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RESUMO

Esta tese propde uma leitura contracolonial da literatura produzida por pessoas
imigrantes a partir dos trés volumes das antologias Ve#a para tua terra, publicadas
em Portugal em 2021, 2022 e 2024. Parte-se da constatagdo de que os discursos
sobre migracéo costumam silenciar, excluir e exotizar sujeitos deslocados, buscando
compreender como as vozes imigrantes mobilizam a escrita como gesto de resisténcia
estética, politica e afetiva. Para isso, desenvolve-se o conceito original de topografia
das lagrimas, entendido como dispositivo tedrico-metodolégico capaz de mapear
emocgoes, corpos e territérios simbdlicos atravessados pela experiéncia migratéria. A
partir da centralidade das lagrimas, do choro e da dor como inscrigdes de memoria,
denuncia e reexisténcia, o trabalho reivindica os afetos como formas legitimas de
conhecimento. Estruturada em quatro capitulos, a tese articula uma abordagem
interdisciplinar que reune teoria critica pos-colonial, estudos da diaspora, filosofia da
linguagem, feminismos do Sul e anadlise literaria. O primeiro capitulo delineia os
fundamentos conceituais da pesquisa, problematizando migracao, diaspora, fronteira
e pertencimento sob uma perspectiva decolonial. O segundo analisa o projeto Volta
para tua terra como intervencao literaria e politica, ressaltando seus processos de
curadoria e a emergéncia de uma comunidade transnacional de autoras e autores
imigrantes. O terceiro capitulo investiga as estratégias narrativas contracoloniais
presentes nas antologias, examinando como os textos subvertem normas linguisticas,
tensionam as fronteiras entre ficcdo e testemunho e ressignificam insultos coloniais
em atos criativos. O quarto capitulo desenvolve a topografia das lagrimas como chave
poético-politica para a leitura das emogdes migrantes, mostrando como a literatura
evoca saudade, medo, raiva, esperanga e dor ndo como fragilidade, mas como
inscricao e resisténcia.

Ao reconhecer os afetos como parte estruturante da experiéncia migratoria e da
producao literaria, esta tese propde uma critica atenta ao saber dos corpos em transito
— uma critica que escute os siléncios da emocdo e acolha as lagrimas como
linguagem. A literatura migrante, nesse contexto, ndo apenas narra deslocamentos:
ela refaz mapas, desestabiliza fronteiras e propde mundos possiveis a partir da
margem.

Palavras-chave: Literatura migrante. Deslocamentos. Contracolonialidade.



ABSTRACT

This dissertation offers a counter-colonial reading of literature written by immigrant
authors in the three Velta para tua terra anthologies, published in Portugal in 2021,
2022, and 2024. It begins from the recognition that migration is often framed by
narratives of silencing, exclusion, and exoticization, and seeks to understand how
immigrant voices mobilize writing as an aesthetic, political, and affective act of
resistance. To that end, the study develops the original concept of the topography of
tears, a theoretical-methodological device for mapping the emotions, bodies, and
symbolic territories shaped by migratory experience. Centering tears, crying, and pain
as inscriptions of memory, denunciation, and reexistence, the research affirms the
legitimacy of affect as a way of knowing. Structured in four chapters, the dissertation
adopts an interdisciplinary approach, drawing on postcolonial theory, diaspora studies,
philosophy of language, Southern feminisms, and close literary analysis. The first
chapter outlines the conceptual foundations of the study, questioning ideas such as
migration, diaspora, borders, and belonging through a decolonial lens. The second
examines Vef#ta para tua terra as a literary and political intervention, highlighting its
curatorial process and the emergence of a transnational community of immigrant
writers. The third chapter explores the counter-colonial narrative strategies found in
the anthologies, showing how the texts subvert linguistic norms, blur the lines between
fiction and testimony, and reclaim colonial insults as creative expression. The fourth
chapter develops the topography of tears as a poetic-political reading of migrant
emotions, exploring how literature evokes longing, fear, anger, hope, and grief not as
fragility, but as inscription and resistance. By foregrounding affect as central to both
migratory experience and literary production, this dissertation advocates for a form of
critique that honors the knowledge of bodies in transit, listens to the silences of
emotion, and embraces tears as a language. In this context, migrant literature does
not merely narrate displacement: it redraws maps, unsettles borders, and proposes
possible worlds from the margins.

Keywords: Migrant literature. Displacements. Counter-coloniality.



RESUMEN

Esta tesis propone una lectura contracolonial de la literatura producida por personas
inmigrantes a partir de las tres antologias Vefta para tua terra, publicadas en Portugal
en 2021, 2022 y 2024. Parte del reconocimiento de que los discursos sobre la
migracion suelen estar marcados por el silenciamiento, la exclusion y la exotizacion,
y busca comprender cémo las voces inmigrantes movilizan la escritura como un gesto
de resistencia estética, politica y afectiva. Para ello, se desarrolla el concepto original
de topografia de las lagrimas, entendido como un dispositivo tedrico-metodoldgico
que permite mapear las emociones, los cuerpos y los territorios simbdlicos
atravesados por la experiencia migratoria. Al situar las lagrimas, el llanto y el dolor
como inscripciones de memoria, denuncia y reexistencia, el trabajo reivindica los
afectos como formas legitimas de conocimiento. Estructurada en cuatro capitulos, la
tesis articula un enfoque interdisciplinario que reune teoria critica poscolonial, estudios
de la diaspora, filosofia del lenguaje, feminismos del Sur y andlisis literario atento. El
primer capitulo traza los fundamentos conceptuales de la investigacion,
problematizando nociones como migracion, diaspora, frontera y pertenencia desde
una mirada decolonial. El segundo analiza el proyecto Velta para tua terra como una
intervencion literaria y politica, destacando sus procesos curatoriales y la emergencia
de una comunidad transnacional de autoras y autores inmigrantes. El tercer capitulo
investiga las estrategias narrativas contracoloniales presentes en las antologias,
examinando como los textos subvierten normas linguisticas, tensionan los limites
entre ficcidn y testimonio, y resignifican insultos coloniales como actos de creacion.
Por ultimo, el cuarto capitulo desarrolla la topografia de las lagrimas como una clave
poético-politica para leer las emociones migrantes, explorando como la literatura
evoca la nostalgia, el miedo, la rabia, la esperanza y el dolor no como fragilidad, sino
como inscripcion y resistencia. Al reconocer los afectos como parte constitutiva de la
experiencia migratoria y de la produccion literaria, esta tesis propone una critica que
escuche los silencios de la emocidn, acoja las lagrimas como lenguaje y reconozca el
saber de los cuerpos en transito. En este contexto, la literatura migrante no solo narra
desplazamientos: rehace mapas, desestabiliza fronteras y propone mundos posibles
desde los margenes.

Palabras clave: Literatura migrante. Desplazamientos. Contracolonialidad.
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TOPOGRAFIA DAS LAGRIMAS: UMA ANALISE CONTRACOLONIAL
DA ESCRITA DE IMIGRANTES NAS ANTOLOGIAS COLETIVAS
“VOLTA PARA TUA TERRA”

A literatura é um direito, e somos muitos para ser tudo
aquilo que quisermos. (Manuella Bezerra de Melo)

INTRODUGAO

O que me trouxe até aqui? Essa € uma pergunta inevitavel no inicio de qualquer
pesquisa, ainda que, muitas vezes, permaneca apenas como uma reflexao implicita.
No meu caso, ela ecoa nao apenas como um ponto de partida, mas como uma forma
de reconhecer os encontros e as vozes que me moldaram ao longo da jornada. Esta
tese nao é, portanto, fruto isolado de leituras e reflexdes académicas, mas um
mosaico formado por experiéncias, inquietagdes e dialogos — com pessoas, livros e

histérias que cruzaram meu caminho e o transformaram.

Minha relagdo de amor com a literatura comegou na graduagao em Letras, na
Universidade Federal de Santa Catarina, quando, pela primeira vez, fui apresentada
as Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. Em um curso amplamente centrado
no canone europeu e norte-americano, o contato com escritoras(es) africanas(os) foi,
ao mesmo tempo, um despertar e um desafio. Era como descobrir uma nova
cartografia literaria, feita de palavras que resistiram ao apagamento e agora
transbordavam sentido e presenca. Esse interesse inicial se traduziu em projetos
académicos que, no mestrado, culminaram no estudo da obra do mogambicano Mia
Couto. Contudo, com o tempo, percebi que o que me fascinava nao era apenas o
texto em si, mas a forma como ele dialogava com questdbes mais amplas de

deslocamento, identidade e pertencimento.

Foi nesse contexto que a imigragao despontou como um tema central na minha
trajetoria. A leitura de O Ventre do Atlantico, de Fatou Diome, marcou um ponto de

inflexdo: a narrativa de Diome ndo apenas problematiza as fronteiras geograficas e
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culturais, mas também desafia as fronteiras epistemoldgicas que limitam nossas
formas de compreender a experiéncia migrante. Esse encontro foi potencializado pela
descoberta das antologias Vef#ta para tua terra, organizadas por Manuella Bezerra de
Melo e Wladimir Vaz Mour&o, que reunem narrativas de imigrantes em Portugal. As
antologias, mais do que um simples repositorio de textos, configuram um espacgo de
resisténcia e visibilidade, no qual a escrita se torna um ato de insurgéncia contra as

estruturas coloniais e neocoloniais que ainda permeiam o mundo contemporaneo.

A escolha desse corpus, porém, nao foi apenas académica. Durante o
langamento do terceiro volume da antologia, na Feira Internacional de Literatura de
Obidos (Portugal) em 2024, vivenciei a poténcia desse projeto coletivo. O encontro
com outras(os) pesquisadoras(es), escritoras(es) e leitora(es) me fez perceber que
essas narrativas, tdo diversas em estilo e tematica, partilham uma urgéncia comum:
a de transformar o ato de escrever em um espaco de ressignificacdo das experiéncias

migrantes.

Assim, esta pesquisa parte de uma pergunta essencial: qual € o papel da
escrita imigrante nas antologias reunidas em Velta para tua terra na construgcédo de
uma topografia emocional e politica da experiéncia migrante? Em que medida essas
narrativas reconfiguram o0s espacos simbdlicos e materiais da imigragao,
transformando lagrimas — historicamente associadas a fragilidade — em mapas que

guiam caminhos de resisténcia e resiliéncia?

Nesta tese proponho-me a investigar como as emogdes, os deslocamentos e
as memorias, articulados nos textos das antologias, contribuem para uma
compreensao mais profunda das complexas dindmicas entre identidade,
pertencimento e diaspora. Para isso, o trabalho é sustentado por um referencial
tedrico que abrange autores como Abdelmalek Sayad, Avtar Brah, Paul Gilroy, Stuart
Hall e Achille Mbembe, cujas contribuicdes sao fundamentais para pensar as relagées

entre colonialismo, imigracédo e producao de conhecimento.

A estrutura desta tese reflete uma abordagem interdisciplinar e contracolonial
da escrita imigrante, articulando teoria critica, analise literaria e experiéncia situada.
No Capitulo 1, desenvolvo os fundamentos conceituais da pesquisa, discutindo as
nogdes de migragao, diaspora, cidadania e identidade a partir de uma perspectiva



16

pos-colonial e critica. Analiso os discursos que historicamente moldaram o imaginario
em torno do migrante, refletindo sobre os marcadores de raga, classe, nacionalidade
e lingua que delimitam as fronteiras simbdlicas da pertenga. Também estabeleco a
distingdo entre imigracéo e expatriagcao e contextualizo o transito literario entre Brasil

e Portugal como campo de disputa epistemoldgica.

No Capitulo 2, volto-me para as antologias Vefta para tua terra como projeto
literario, politico e coletivo. Investigo suas estratégias editoriais, a curadoria de vozes
dissidentes e a construgdo de uma comunidade transnacional de escritores e
escritoras imigrantes em Portugal. Analiso como essas obras performam uma
intervengao critica nos discursos normativos sobre imigracdo, deslocamento e
alteridade. Este capitulo também inclui a escuta direta de uma das organizadoras do
projeto, Manuella Bezerra de Melo, ampliando o entendimento sobre os impactos

socioculturais da obra e os processos de producéo que a sustentam.

O Capitulo 3 é dedicado as estratégias narrativas contracoloniais mobilizadas
pelos textos das antologias. Nele, discuto como a literatura imigrante desafia normas
linguisticas, desestabiliza silenciamentos histéricos e produz epistemologias proprias.
Estruturo o capitulo em quatro subtopicos: a subversdo da norma linguistica como
resisténcia estética e politica; a tensao entre presenga e auséncia nas narrativas de
marginalizagao; a friccdo entre autobiografia, ficcdo e histéria como forma de
reconfigurar o real; e, por fim, a ressignificagdo do insulto — sobretudo da frase “volta

para tua terra” — como gesto de enfrentamento e criagao poética.

Por fim, no Capitulo 4, desenvolvo o conceito de topografia das lagrimas como
chave de leitura da experiéncia migratéria em sua dimensao afetiva, corporal e
politica. A partir de uma analise atenta aos textos das antologias que evocam o choro,
a saudade, o trauma e a esperanga, proponho uma cartografia da emogdo como
inscrigdo narrativa. Dividido em quatro eixos — as lagrimas como resisténcia, a
memaoria emocional, o corpo migrante e os futuros possiveis —, este capitulo desloca
a ideia de fragilidade associada ao choro e inscreve a lagrima como gesto poético e

politico que reivindica lugar, dignidade e escuta.

Ainda, esta tese, mais do que um estudo literario, sera um gesto de escuta.

Escutar as palavras, os siléncios e as lagrimas que atravessam a experiéncia migrante
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€ um ato de resisténcia em si, num mundo onde narrativas periféricas ainda sao
muitas vezes relegadas a invisibilidade. Ao explorar as narrativas de Yefta para tua
terra, busco compreender, mas também contribuir para o fortalecimento dessas vozes
insurgentes e plurais que, ao desafiarem as fronteiras impostas, redesenham o mapa

da literatura e da humanidade.

*kk

Nao posso deixar de mencionar nesta introdugédo que, enquanto escrevia estas
palavras, noticias de imigrantes sendo deportados com algemas, muitos deles
brasileiros, chegavam até mim. E impossivel ndo me sentir atingida. Ndo apenas pela
brutalidade simbdlica e fisica dessa pratica, mas pelo que ela representa: o continuo
avanco de politicas que tratam o imigrante como ameacga, como alguém que deve ser
eliminado ou expulso, em vez de acolhido. Assistir a essas cenas enquanto me dedico
a uma tese sobre a escrita de imigrantes €, ao mesmo tempo, uma dolorosa ironia e

um chamado a reflexdo. Nao poderia ignorar este momento histérico.’

A eleicao presidencial de 2025 nos Estados Unidos reforca mais uma vez
discursos nacionalistas, racistas e excludentes, que legitimam praticas como essas.
E uma repeticdo ampliada de ondas anteriores, como a primeira eleicdo de Donald
Trump em 2016, mas com um alcance ainda mais devastador para aqueles que vivem
na diaspora. Deportagbes massivas, separacao de familias, humilhacbes
sistematicas. O cenario é desolador e, a0 mesmo tempo, um lembrete pungente de
como as politicas de exclusdo afetam ndo apenas corpos em transito, mas também

suas historias, memoarias e vozes.

Essa realidade me levou a refletir sobre a urgéncia de destacar as narrativas
de imigrantes que resistem, criam e recriam a si mesmos em territérios que
frequentemente os rejeitam. Em um mundo onde a alteridade é criminalizada, as
antologias Yelta para tua terra emergem como verdadeiros atos de resisténcia. Cada

poema, cada relato de prosa € um testemunho vivo de coragem, um grito que rompe

" LIMA, Eduardo Ghirotto. Brasileiros deportados por Trump desembarcam com pés e maos
algemados. Metropoles, 6 fev. 2024. Disponivel em:
https://www.metropoles.com/brasil/brasileiros-deportados-por-trump-desembarcam-com-
pes-e-maos-algemados. Acesso em: 24 mar. 2025.
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o siléncio imposto por fronteiras, algemas e discursos xenofébicos. Esses textos
mostram que o movimento e a migragao ndo sao apenas atos de deslocamento, mas

gestos profundos de criagao e reinvencgéo.

Escrever esta tese neste contexto histérico ndo é apenas um exercicio
académico; € uma resposta ao que esta acontecendo agora, uma tentativa de acender
focos de escuta em meio ao ruido das politicas de apagamento. As histérias de
imigrantes contidas nessas antologias carregam em si o poder de reconfigurar
imaginarios, de desafiar estruturas opressoras e de lembrar que, mesmo em meio a

dor e ao exilio, a palavra pode ser um ato politico e um espaco de liberdade.
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1 DISPERSAO, TRANSITOS E DESLOCAMENTOS

S6 quando se reconfiguram as estruturas de poder é que muitas
identidades marginalizadas podem também, finalmente,
reconfigurar a nogdo de conhecimento: Quem sabe? Quem
pode saber? Saber o qué? E o saber de quem? (Grada Kilomba,
Memoérias da Plantagdo)

E imprescindivel destacar neste momento que a temética da imigragdo compée
a forca motriz que orienta e sustenta a elaboracao deste trabalho. Esse que podemos
por ora denominar (ainda que genericamente) como um fendmeno, caracterizado pelo
movimento e pelo transito de pessoas entre territorios, revelou-se nao apenas um
objeto de estudo, mas também uma inspiracdo central que impulsionou minha
trajetéria como pesquisadora, instigando reflexdes aprofundadas sobre suas multiplas

dimensoes.

Partindo dessa premissa, torna-se evidente a necessidade de inaugurar o
primeiro capitulo com uma abordagem conceitual rigorosa dos termos amplamente
utilizados no campo dos estudos migratérios. A delimitagdo clara e precisa desses
conceitos assegura o rigor académico do trabalho, bem como contribui para a
construgédo de um alicerce teodrico que permita o dialogo critico com as(os) autoras(es)

e as teorias que sustentam as discussdes apresentadas ao longo deste estudo.

Neste sentido, explorar definigdes, variagdes e implicagbes dos termos
associados a migracdo — como "imigragao"”, "fronteira", "deslocamento”, "transito" e
"diaspora" — é essencial para compreender as complexidades e os desafios inerentes
ao tema. Além disso, essa conceitualizagao inicial pavimenta o caminho para analises
mais densas sobre as relagbes entre migragdo, identidade, pertencimento e
transformacao social, questdes que permeiam a totalidade da pesquisa e conferem

profundidade as discussdes propostas.

1.1 Didspora e migragao: definicées fundamentais

A ideia de diaspora, amplamente explorada por Stuart Hall (2006) e por

inumeras(os) estudiosas(os) dos Estudos Culturais, transcende a nogédo de um mero
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deslocamento geografico, estando profundamente imbricada em processos culturais,

historicos e identitarios:

Diaspora n&o nos remete para as tribos dispersas cuja identidade s6
pode ser garantida na relagdo com uma qualquer patria sagrada. A
experiéncia da diaspora como a entendo aqui € definida, ndo pela
esséncia ou pureza, mas pelo reconhecimento de uma
heterogeneidade e diversidade necessarias, por uma concepgao de
'identidade’ que vive com e pela diferenga, e ndao apesar dela. (Hall,
2006, p. 33)

Mais do que um simples deslocamento geografico, a diaspora € um fenbmeno
complexo que abrange transformagdes culturais, sociais, psicologicas e historicas. Ela
reflete a migracdo de grupos ou individuos e a recriagdo de identidades e lagos
culturais em novos contextos. Associada inicialmente a dispersdo dos hebreus, como
narrado no livro biblico de Exodo, a diaspora foi ampliada ao longo da histéria para
descrever os inumeros fluxos migratorios que moldaram civilizagdes. Este movimento
revela como a separagao de um territério de origem estimula a formacgao de novas
comunidades e praticas culturais, mantendo vivas as memodrias e os vinculos
simbodlicos com o passado e com suas comunidades de origem, frequentemente

marcadas pela memdria do exilio, da diaspora ou da resisténcia historica.

Essa nogdo pode ser ratificada por Avtar Brah em suas Cartographies of
Diaspora (1996), quando ela menciona o estudo etimoldgico de diaspora: "A palavra
[diaspora] vem do grego — dia, ‘através de’ e speirein, ‘dispersar, espargir. [...]
Expressa uma nogao de centro, um locus, um ‘lar’ desde o qual ocorre a dispersao.
Evoca imagens de multiplas viagens." (Brah, 2011, p. 212, tradugdo nossa)?. Dessa
forma, a autora afirma que o termo diaspora esta relacionado a um campo seméantico
mais amplo, que inclui conceitos como imigrante, refugiado, desapropriacao,
desterritorializagdo, deslocamento, exilio, nostalgia, memédria e comunidades no

exterior ou étnicas. Esses termos explorados por Brah (2011) tém sido fundamentais

2 “La palabra viene del griego — dia, «a través de» y speirein, «dispersar, esparcir»|...]
diaspora supone una «dispersion desde». De ahi que la palabra exprese una nocién de
centro, un locus, un «hogar» desde el que se da la dispersion. Evoca imagenes de multiples
viajes.”
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para compreender as diasporas no contexto contemporaneo. Além disso, ideias como
hibridismo, transnacionalismo, identidade cultural e fronteiras sao igualmente
relevantes para explorar os temas e as dindmicas que envolvem a experiéncia

diasporica. Avtar Brah também destaca que:

O desejo de lar ndo é o mesmo que o desejo de uma patria. Essa
distincao € importante porque nem todas as diasporas implicam a ideia
de 'retorno’. [...] Além disso, o conceito de lar esta imbuido de
significados emocionais e simbdlicos, que n&o necessariamente
coincidem com um espaco geografico especifico. (Brah, 2011, p. 211-
212, tradugéo nossa).

Porém, as diasporas do passado — como as dos judeus, gregos e arménios,
tradicionalmente reconhecidas e consolidadas na historiografia e nos estudos
migratérios — costumavam ser marcadas pelo desejo de retorno ao lar. Em contraste,
as diasporas contemporaneas, exploradas por diversas correntes dos Estudos
Culturais e Pdés-Coloniais desde o século XX, distinguem-se pela pluralidade de
motivagdes e pela riqueza cultural que geram. Esse contexto também produz o

espaco diasporico, descrito por Brah (2011):

[...] As novas intersegbes entre a circulacdo global de capital e os
circuitos transnacionais de migragdes questionam as barreiras
pressupostas por conceitos como centro e periferia, nucleo e marginal,
rural e urbano, ou Primeiro e Terceiro Mundo, mesmo quando as
desigualdades que esses conceitos deveriam apontar persistem em
grande escala. Isso faz parte do terreno no qual se constituem e se
vivem as relagbes sociais diaspdricas contemporaneas. (Brah, 2011,
p. 235, tradugdo nossa)?

Esse conceito de "espacgo diasporico" € complementado por Stuart Hall, que
descreve as identidades diasporicas como dinamicas e em constante construcédo,
oscilando entre o apego as memdrias de origem (homeland) e o esforgo por

pertencimento em novos contextos (homing desire). Essa dualidade se reflete nas

3 Las nuevas intersecciones entre circulacion global de capital y circuitos transnacionales de
migraciones cuestionan las barreras presupuestas por conceptos tales como centro y
periferia, nucleo y marginal, rural y urbano o Primer y Tercer Mundo, incluso cuando las
desigualdades que estos conceptos deberian sefialar persisten a gran escala. Esto es parte
del terreno en el cual se constituyen y se viven las relaciones sociales diasporicas
contemporaneas.
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histérias de povos em diaspora, revelando tanto os desafios quanto as

potencialidades desse estado de transicao.

Assim, no relevante artigo Diaspora Studies: Past, Present and Promise (2011),
Khachig Tololyan se debruga sobre a complexidade tedrica que envolve os estudos
de diaspora e dispersao, explorando como esses conceitos sao articulados dentro de
um campo interdisciplinar. Télolyan (2011) posiciona a diaspora como um ponto
central na analise das mobilidades humanas, mas sem perder de vista a necessidade
de compreender as multiplas formas de deslocamento que excedem esse termo. Ele
enfatiza a importancia de situar a diaspora em uma rede mais ampla de dinamicas
sociais, culturais e politicas, considerando como os deslocamentos moldam e sao
moldados por relagbes de poder. Além disso, o autor questiona os limites e as
implicagbes do uso académico e politico do conceito de diaspora, trazendo a tona
questbes de pertencimento, identidade e territorialidade que permeiam o debate

contemporaneo.

"Dispersao" é o termo mais geral e inclusivo, enquanto "diaspora" é
apenas um dos varios tipos de dispersao, de modo que, em uma
inversao curiosa, tornou-se uma sinédoque, a parte — diaspora —
representando o todo. Outras formas de mobilidade e dispersao
incluem migracdo com o objetivo de adquirir educagédo, empregos,
terras, estabelecimento, nova cidadania ou uma combinacio desses;
ha também comerciantes moéveis e trabalhadores itinerantes que
circulam entre a terra natal e oportunidades extraterritoriais; ha vitimas
de deportagdes em massa, refugiados e solicitantes de asilo — alguns
escolhnem a mobilidade, outros tém essa condicdo imposta a eles;
alguns s&o desenraizados, outros se desenraizam. Alguns
eventualmente retornam a sua terra natal, muitos sao assimilados, e
o restante pode se consolidar em comunidades diaspoéricas. (Tol0lyan,
2011, p. 3, tradugao nossa)*

4 ‘Dispersion’ is the more general and inclusive term, whereas ‘diaspora’ is merely one of
several kinds of dispersion so that, in a curious reversal, it has become a synecdoche, the
part — diaspora — standing for the whole. Other forms of mobility and dispersion include
migration intended to acquire education, jobs, land, settlement, new citizenship, or a
combination thereof; there are also mobile traders and itinerant laborers who circulate
between homeland and extraterritorial opportunities; there are victims of mass deportations,
refugees and asylum seekers — some choose mobility, others have it thrust upon them; some
are uprooted, others uproot themselves. Some eventually return home, many are
assimilated, and the remainder may become consolidated into diaspora communities.
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Essa perspectiva desestabiliza compreensées simplistas sobre diaspora,
sublinhando sua posicdo como uma das muitas formas de dispersdo. Tololyan
também expde a heterogeneidade das experiéncias que seguem o deslocamento:
algumas populagdes encontram caminhos para a assimilagdo, enquanto outras

consolidam novas identidades em comunidades diasporicas.

Ao abordar o deslocamento como um fenémeno plural, o autor enfatiza tanto
as motivagdes quanto as condigbes estruturais que o moldam, destacando as
dindmicas de escolha e coergdo que acompanham esses processos. Sua analise
problematiza a mobilidade como um campo permeado por desigualdades, em que
categorias de escolha e imposicao frequentemente se entrecruzam e desafiam uma
categorizagao linear. A perspectiva proposta por Tdlélyan (2011) revela ainda a
relevancia de situar a diaspora no contexto mais amplo das mobilidades humanas
contemporaneas, sem ignorar 0s marcadores politicos e econbémicos que
condicionam essas trajetérias. Essa abordagem fornece uma base metodoldgica
essencial para explorar como deslocamento, identidade e pertencimento se cruzam e
se redefinem em cenarios marcados pela transnacionalidade e pelos legados pés-

coloniais.

A transicao do tema da diaspora para a migragao permite explorar as conexoes
entre essas duas dimensdes do deslocamento humano. Enquanto a diaspora enfatiza
as dinamicas culturais e simbdlicas que emergem do desenraizamento, a migragao
destaca os processos concretos de mobilidade entre territérios e as interacbes que
esses deslocamentos estabelecem com estruturas sociais, econdmicas e politicas.
Como argumenta Abdelmalek Sayad, "a condicao do imigrante é determinada tanto
pelo lugar de onde se parte quanto pelo lugar de chegada, entre os quais se
constroem tensdes permanentes" (Sayad, 2000, p. 19). Esse enfoque reforga a ideia
de que a migracdo é um fendmeno social total, que abrange ndo apenas
deslocamentos fisicos, mas também a produgao de novas formas de pertencimento e

a negociagao de identidades em contextos marcados por desigualdades e exclusdes.

Khachig Téldlyan (2011) complementa essa perspectiva ao destacar que a
mobilidade humana contemporanea inclui um amplo espectro de experiéncias, desde

migrac¢des planejadas por razbes educacionais e profissionais até deslocamentos
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forgcados, como o refugio e a deportagao. Ele observa que "alguns migrantes retornam
ao lar, outros sdo assimilados, enquanto muitos consolidam suas identidades em
comunidades transnacionais."® (Tololyan, 2011, p. 5, tradugdo nossa). Essa
pluralidade de experiéncias evidencia como a migragao transcende as categorizagdes
simplistas, operando como um campo de negociagdo entre escolhas individuais e

restricbes estruturais.

Portanto, compreender a migragao em relagao a diaspora permite articular uma
perspectiva mais ampla sobre os deslocamentos humanos, integrando as dimensodes
culturais, econémicas e politicas que moldam essas trajetorias. Essa abordagem nao
apenas ilumina as condigdes de desigualdade que permeiam a mobilidade global, mas
também destaca as estratégias de resiliéncia e reinvengdo que emergem dessas

experiéncias de transigao.

Na literatura, esses espacos diasporicos frequentemente simbolizam encontros

e tensdes culturais. O cais, por exemplo, € um elemento recorrente nas narrativas

cabo-verdianas, funcionando como um simbolo de partida, saudade e retorno. Como

observa Stuart Hall, esses locais encapsulam a tensao entre a memaoria do passado

e as demandas do presente, transformando-se em metaforas da experiéncia
diaspdrica.

A migragdo é um processo fundamentalmente moldado pelas

estruturas de poder que governam a mobilidade e o acesso a

recursos. As experiéncias dos migrantes sao profundamente

influenciadas por sua posicao dentro dessas hierarquias, que muitas

vezes sao reforgadas por sistemas legais, econbmicos e sociais

projetados para privilegiar determinados grupos enquanto
marginalizam outros. (Fitzgerald, 2014, p.137)°

Fitzgerald revela um aspecto crucial da migragdo contemporanea: sua

interdependéncia com as estruturas de poder que regulam a mobilidade e 0 acesso a

5 “Some eventually return home, many are assimilated, and the remainder may become
consolidated into diaspora communities.”

6 "Migration is a process fundamentally shaped by the structures of power that govern
mobility and access to resources. The experiences of migrants are deeply influenced by their
position within these hierarchies, which are often reinforced through legal, economic, and
social systems designed to privilege certain groups while marginalizing others."
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recursos. A migracao n&o ocorre em um vacuo, mas dentro de sistemas legais,
econdmicos e sociais que definem quem pode se mover livremente e quem enfrenta
barreiras. Esses sistemas, frequentemente herdeiros de dindmicas coloniais e
neocoloniais, reforgam desigualdades ao privilegiar determinados grupos — cidadaos
do Norte Global, por exemplo — enquanto marginalizam outros, como refugiados,

imigrantes de paises em desenvolvimento e minorias racializadas.

A logica de exclusao e privilégio esta presente nas politicas de imigragao que
selecionam os "migrantes desejaveis" com base em critérios econdmicos,
educacionais ou étnicos, enquanto reforcam fronteiras fisicas e simbdlicas contra os
"indesejaveis". A experiéncia migrante € atravessada por hierarquias que limitam o
acesso a direitos, seguranca e pertencimento. Dénétem Touam Bona (2020) descreve
as fronteiras como estruturas que nado apenas delimitam espacos, mas também

atravessam os corpos dos migrantes, gerando uma sensagao constante de exclusao.

Esse cenario de mobilidade desigual é intensificado por discursos politicos e
midiaticos que associam a imigracao a crises e ameacas, relegando os migrantes a
uma subalternidade compulséria. Este termo reflete a condicdo estrutural de
subjugagao imposta aos sujeitos em deslocamento, especialmente no contexto global
contemporaneo. Ao cruzar fronteiras — fisicas ou simbdlicas —, os migrantes
frequentemente se veem relegados a posigdes de invisibilidade e precariedade, tanto
econdmicas quanto culturais e epistémicas. Essa condigdo, longe de ser um efeito
natural do deslocamento, € resultado de dispositivos coloniais e neocoloniais que

perpetuam hierarquias globais.

Thomas Nail, em The Figure of the Migrant (2015), argumenta que as forgas
econdmicas, politicas e sociais que levam individuos a abandonar seus territorios de
origem s&o apenas uma parte da dinamica migratéria. Segundo ele, a migracéo reflete

uma ordem global contemporanea em que a mobilidade se tornou uma imposigao:

O século XXI sera o século do migrante. No inicio deste século, havia
mais migrantes regionais e internacionais do que jamais registrado na
histéria. Atualmente, ha mais de 1 bilhdo de migrantes. A cada
década, o percentual de migrantes em relagdo a populagao total
continua a aumentar, e, nos préximos 25 anos, a taxa de migracéo
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esta prevista para ser maior do que nos ultimos 25 anos. (Nail, 2015.
p. 2, tradugéo nossa)’

Na atual esfera migratéria, deslocamentos pendulares, empregos remotos e o
turismo internacional naturalizam a mobilidade como parte do cotidiano global. No
entanto, essa aparente normalidade mascara desigualdades profundas que afetam
desproporcionalmente os sujeitos marginalizados pelas estruturas de poder global.
Como observa Marques (2021), a migragcdo transcende o simples deslocamento

geografico, sendo um processo que envolve transformagdes culturais e identitarias:

O termo migracdo corresponde a questdo da mobilidade
espacial. Migrar € um processo de troca de regido, estado,
domicilio e de pais. O individuo que se encontra no processo de
migracao pode ser um emigrante, que deixa o lugar de origem
com destino a outro local, sendo, desta forma, um imigrante — o
sujeito que chega a um determinado lugar para viver. Fatores
econdmicos, politicos e culturais impulsionam as migragdes.
(Marques, 2021, p. 21).

Nesse contexto, a migragdo emerge como um catalisador de mudangas, tanto
para os individuos quanto para as sociedades de acolhida, promovendo interagdes
que ressignificam praticas e valores. O migrante nao é apenas alguém em movimento,
mas um agente de transformacgao cultural cuja trajetéria evidencia as tensdes e

possibilidades do encontro com o outro e consigo mesmo.

Grada Kilomba, em Memdrias da Plantagdo (2019), lembra que a colonialidade
persiste em estruturas de exclusdo que relegam corpos negros, periféricos e
migrantes a espagos de subordinacdo. Dénétem Touam Bona (2020) reforca essa
ideia ao afirmar: “Para que atravessar as fronteiras, se elas ja nos atravessam, nos
perseguem, estdo gravadas em nossa pele. [...] De que serve atravessar as fronteiras,

se permaneceremos sempre na soleira”. (Bona, 2020, p. 63).

Essa subalternidade é particularmente evidente na Europa, onde a imigracao
africana é frequentemente tratada como crise humanitaria ou problema de seguranca,

em vez de um fendmeno histérico enraizado na exploragao colonial. Os migrantes séo

7 “The twenty-first century will be the century of the migrant. At the turn of the century, there
were more regional and international migrants than ever before in recorded history.1 Today,
there are over 1 billion migrants.2 Each decade, the percentage of migrants as a share of the
total population continues to rise, and in the next twenty-five years, the rate of migration is
predicted to be higher than during the last twenty-five years.”
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vistos como trabalhadores descartaveis ou "problemas" a serem resolvidos por

politicas de controle.

As antologias Ve#a para tua terra oferecem um poderoso contraponto a essa
narrativa hegemonica, reunindo vozes que resistem a subalternidade compulsoria.
Por meio de seus textos, os autores afirmam sua agéncia e criatividade,
transformando a literatura em um espaco de resisténcia contracolonial. Ao narrar suas
vivéncias, migrantes ndao apenas desafiam as estruturas que os excluem, mas

também redesenham as fronteiras simbdlicas, reivindicando sua humanidade.

A diaspora, como articulam Stuart Hall (2006) e Paul Gilroy (2001), € um
fendmeno que transcende o deslocamento fisico, instaurando um espacgo de trocas
culturais e resisténcias que desafia as nocgodes fixas de origem e destino. Hall aponta
que a diaspora € um processo dinamico de negociagao identitaria, no qual a
identidade € continuamente reconstruida em interacdo com o deslocamento e a
diferenca. Gilroy, por sua vez, aprofunda essa perspectiva em O Atlantico Negro
(2001), ao propor que as histérias diasporicas emergem como redes transnacionais
de criacdo cultural e resisténcia politica, atravessadas por experiéncias de sofrimento,

mas também de reinvencéo coletiva.

Para Gilroy, o conceito de "Atlantico Negro" captura um fendbmeno especifico:
as conexodes historicas e culturais entre populagdes negras dispersas ao longo das
margens do Atlantico — Africa, Europa e Américas —, moldadas pelo trauma da
escraviddao e pelas lutas subsequentes por emancipagdo. No entanto, ele rejeita
qualquer interpretacdo simplista ou nostalgica dessa heranga, destacando que a
diaspora ndo é um retorno ao passado, mas um espacgo de reinvengao continua, onde
memorias de violéncia coexistem com praticas de criagao cultural. Gilroy explora, por
exemplo, como a musica negra — do jazz ao reggae e ao hip-hop — tornou-se um
veiculo para narrativas de resisténcia e formas inovadoras de expressao que
conectam temporalidades e geografias, dando voz a sujeitos historicamente

marginalizados.

Essa visdo diaspdrica implica uma ruptura radical com nog¢des tradicionais de
modernidade. Para o autor, a modernidade ocidental, frequentemente associada a
ideias de progresso e racionalidade, esta intrinsecamente entrelagada com os legados



28

do colonialismo, da escravidédo e da exploragéo. Ao propor o "Atlantico Negro" como
uma contracultura da modernidade, ele nos leva a reconsiderar a historia global
através de lentes que destacam interdependéncias e hibridismos culturais. Nesse
sentido, as culturas diasporicas nao s&o apenas respostas a opressao, mas também
espacos criativos que desafiam hierarquias culturais e epistemolégicas. Elas nos
mostram que o encontro entre culturas pode gerar formas de resisténcia,

solidariedade e reinvencao.

Nesse sentido, a diaspora, na visdo de Gilroy (2001), ndo deve ser vista como
um estado fixo ou uma consequéncia isolada do colonialismo, mas como um
movimento rizomatico que desafia fronteiras e cria novas formas de pertencimento. E
nesse contexto que a diaspora se torna um catalisador de mudancas, desafiando nao
s0 a exclusédo historica, mas também os fundamentos da modernidade. Gilroy (2001)
propde que a diaspora deve ser compreendida como um espaco de trocas culturais e
resisténcias, onde o sofrimento e a opressao dao origem a novas formas de expressao
e conexao. Assim, esses intercambios se configuram como movimentos rizomaticos,
que desafiam nogdes fixas de origem e destino, ao mesmo tempo em que

redesenham as possibilidades de identidade, comunidade e transformacgéo cultural.

1.2 Migragcao como fenémeno rizomatico

Eu jamais imaginei que um dia estaria escrevendo sobre botanica, muito menos
estabelecendo relagdes entre ela e o conceito de imigragdo. Menos ainda poderia
imaginar que mencionaria a obra Mil Platés (1980), de Gilles Deleuze e Félix Guattari.
Essa surpresa reflete meu respeito pela complexidade filoséfica dessa obra e pela
consciéncia de minhas limitagdes nesse campo. Ainda assim, o conceito de rizoma,
apresentado no primeiro platd, oferece uma perspectiva indispensavel aos estudos
contemporaneos sobre migracao. Importante ressaltar, conforme apontam os préprios

autores, que o rizoma nao € uma metafora, mas um conceito que opera no que eles
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denominam plano de consisténcia® — um espago de conexdes mudiltiplas, horizontais
e em expansao, onde as multiplicidades se organizam nao de forma hierarquica, mas

rizomatica.. Nas palavras dos filésofos:

[...] € precisamente este crescimento das dimensdes numa
multiplicidade que muda necessariamente de natureza a medida que
ela aumenta suas conexdes. Nao existem pontos ou posi¢gdes num
rizoma como se encontra numa estrutura, numa arvore, numa raiz.
Existem somente linhas. (Deleuze; Guattari, 1994, p. 5)

Diferentemente do modelo arboéreo, que pressupde raizes fixas e uma estrutura
hierarquica linear, o rizoma apresenta-se como um sistema horizontal, dinadmico e

caracterizado por conexdes multiplas e imprevisiveis:

Mas acontece, justamente, que um rizoma, ou multiplicidade, ndo se
deixa sobrecodificar, nem jamais dispde de dimensao suplementar ao
numero de suas linhas, quer dizer, a multiplicidade de numeros ligados
a estas linhas. Todas as multiplicidades sao planas, uma vez que elas
preenchem, ocupam todas as suas dimensdes: falar-se-a entdo de um
plano de consisténcia das multiplicidades, se bem que este "plano"”
seja de dimensdes crescentes segundo o numero de conexdes que se
estabelecem nele. (Deleuze; Guattari, 1994, p. 6)

A figura do rizoma, como proposta por Deleuze e Guattari, ilumina de maneira
unica as complexidades do fendmeno migratério. A migragdo, assim como o rizoma,
rejeita padrdes lineares e hierarquicos de organizagao, apresentando-se como um
movimento fluido, capaz de criar conexdes imprevisiveis e multiplas em contextos
diversos. Esse entendimento nos permite ir além da ideia convencional de migragao
como um simples deslocamento entre territorios fixos. Em vez disso, destaca-se como
um processo continuo de criacao de redes, reconfiguracdo de espacos e construgao

de novas subjetividades.

8 O plano de consisténcia, em Deleuze e Guattari, € o campo imanente onde se articulam
multiplicidades rizomaticas, sem hierarquias, representa¢des ou centros. Nao se trata de
uma metafora botanica, mas de um conceito filosofico rigoroso que descreve uma
organizagao ontolégica baseada em conexées, intensidades e variagcdes. Nesse plano, as
linhas de fuga e os agenciamentos coexistem de forma nao totalizante, o que torna o rizoma
uma figura tedrica central para pensar processos como a migragao, a errancia e a produgao
de novos territérios subjetivos (Deleuze; Guattari, 1994).
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Arvore rizoma

Figura 1: Um modelo de arvores opera com relagdes verticais e lineares, enquanto um rizoma
se organiza em conexdes horizontais, multidimensionais e interespécies. (llustracao: Kevin
Murray e Katerina Gloushenkova)

O conceito de "plano de consisténcia", caracteristico do rizoma ilustrado na
figura 1, ressoa diretamente com a experiéncia dos migrantes, que ocupam e
transformam os lugares por onde passam, deixando marcas e entrelagando culturas,
linguas e histérias. Nao ha um "centro" para onde essas experiéncias convergem
como na arvore da imagem; ha, sim, uma expanséao constante de possibilidades, uma

multiplicidade que se manifesta na convivéncia de diferentes perspectivas e vivéncias.

Ao refletir sobre a migragao através da lente rizomatica, fica evidente que este
processo subverte as categorias fixas de origem e destino. Ele revela um movimento
que desafia limites, desestabiliza estruturas estabelecidas e gera territorios hibridos.
Assim como no rizoma, a for¢a do fenbmeno migratério estd na sua capacidade de
reinventar-se, de criar novas conexdes e de resistir a logica simplista de
categorizagdes e hierarquias: “Como ¢é possivel que os movimentos de
desterritorializagcdo e os processos de reterritorializacdo ndo fossem relativos, néo
estivessem em perpétua ramificagdo, presos uns aos outros?” (Deleuze; Guattari,
1994, p. 6).


https://www.themantle.com/philosophy/rhizome-american-translation
https://www.themantle.com/philosophy/rhizome-american-translation
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Essa abordagem rizomatica encontra um desdobramento fértil na obra de
Edouard Glissant (2011)°, especialmente na nocdo de Poética da Relacéo, em que a
errancia — ou seja, o deslocamento continuo — ndo representa perda ou
marginalidade, mas sim poténcia criadora. Para Glissant, o exilio e o transito das
populagdes nao constituem desvios, mas sim fundamentos de um pensamento
relacional que recusa identidades fixas e busca compreender 0 mundo em sua
multiplicidade radical. O conceito de Todo-mundo propde um mundo atravessado por
encontros e fricgdes, onde a identidade se faz no contato e na transformacéo, e o
caos-mundo emerge como imagem da complexidade e da interdependéncia
planetaria. Suas obras’® dialogam diretamente com a nogao de rizoma ao propor uma
poética que reconhece a beleza da opacidade, da relagao e da resisténcia criadora.
(Glissant, 2005).

Este olhar nos impele a compreender a migragdo n&do como exceg¢ao ou
ruptura, mas como um traco essencial da condicdo humana em constante
transformacao. Ou seja, nos permite reconhecer que os deslocamentos ndo sao
lineares nem unidimensionais. Em vez disso, eles formam redes de relagdes culturais
e sociais que transcendem fronteiras. No caso das migragdes transatlanticas
contemporaneas, essas conexdes rizomaticas incluem desde praticas culturais
compartilhadas até resisténcias politicas coletivas que atravessam linguas, corpos e
geografias. Trata-se de uma cartografia da errancia que, a maneira de Glissant (2005),
desenha mundos em relagdo a mundos que nao se deixam fixar, mas que continuam

a germinar na instabilidade, na opacidade e na poténcia do encontro.

® Poeta e fildsofo caribenho, Edouard Glissant (1928-2011) propds uma radical reinvengéo
do pensamento sobre identidade e pertencimento no mundo pés-colonial. Sua nogao de
Relacéo valoriza a multiplicidade e a opacidade como fundamentos de um mundo em
constante transformagao. Conceitos como Todo-mundo, caos-mundo e poética da
diversidade expressam seu compromisso com uma ética do entrelagcamento, que recusa
tanto o universalismo ocidental quanto os essencialismos de origem.

10 GLISSANT, Edouard. Poética da relagdo. Traducdo de Helena Britto. Rio de Janeiro:
Editora 34, 2011.

GLISSANT, Edouard. Introdugédo a uma poética da diversidade. Traducdo de Alexandre
E. Pilati. Brasilia: Editora da UnB, 2005.
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1.2.1 FRONTEIRAS: ESPACOS QUE CONECTAM OU SEPARAM?

Se essas relagdes culturais ultrapassam as fronteiras, cabe a pergunta: elas
sdo espacos que conectam ou separam? As fronteiras, historicamente percebidas
como delimitadores de territérios, simbolos de soberania e linhas divisérias entre
nagdes, culturas e grupos étnicos, podem ser reavaliadas através de um exame critico
que as posiciona, simultaneamente, como espagos de interconexao, transformacéao e
intercambio. Esta ambiguidade inerente confere as fronteiras um carater
notavelmente rico e complexo, tornando-as fundamentais para a analise dos
fendmenos discutidos nesta pesquisa, como migragao e diaspora. Isso porque, além
do conceito fisico, a fronteira abrange também o campo simbdlico e cultural. Etienne

Balibar, em seu livro Politics and the Other Scene, nos coloca uma questao central:

A pergunta "O que é uma fronteira?", que certamente é uma das
preliminares necessarias para nossas discussdes, nao € possivel dar
uma resposta simples. Por que isso acontece? Basicamente, porque
nao podemos atribuir a fronteira uma esséncia que seja valida em
todos os lugares e tempos, para todas as escalas fisicas e periodos
histdricos, e que seja experimentada da mesma forma por todas as
experiéncias individuais e coletivas. (BALIBAR, 2002, p. 75, traducao
nossa)'!

No entanto, para aprofundarmos a discussao sobre o tema, vale destacar que
o conceito de fronteira é frequentemente associado a ideia de limite, sendo percebido
como uma linha imaginaria ou um marco historico e geografico que distingue duas ou
mais nagdes: “o conceito de limite € proprio da cultura dos povos. [...] €, pois, um
conceito inventado para dar significado as coisas, para facilitar a compreensao do que
pode ser interpretado de diversas maneiras.” (Hissa, 2006, p. 20-21). Contudo,
enquanto o limite sugere distancia e separacao, a fronteira, segundo o autor, provoca
uma reflexdo sobre contato e integracdo, destacando sua dimensao dindmica e

relacional. Ainda conforme Hissa (2006), pensar sobre limites e fronteiras implica,

" “To the question, 'What is a border?', which is certainly one of the necessary preliminaries
to our discussions, it is not possible to give a simple answer. Why should this be? Basically,
because we cannot attribute to the border an essence which would be valid in all places and
at all times, for all physical scales and lime periods, and which would be included in the
same way in all individual and collective experience.”
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igualmente, refletir sobre o poder, ja que esses elementos sao utilizados para definir

territorios e estabelecer areas de dominio.

A concepgao das fronteiras como espagos de separagdo e conexao ganha
profundidade na obra incontornavel de Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera: The
New Mestiza (1987). Para Anzaldua, uma das autoras mais influentes nos estudos
culturais, as fronteiras ndo sdo meros divisores fisicos, mas "uma ferida aberta onde
o Terceiro Mundo grita contra o Primeiro e sangra" (Anzaldua, 1987, p. 3)'2. Esse livro,
fruto das tensdes culturais e politicas vividas na fronteira entre os Estados Unidos e o
México, combina reflexdes tedricas e experiéncias pessoais para expor a realidade

de um espaco carregado de desigualdades, mas também de resisténcia.

Ao descrever a fronteira como uma "ferida aberta", Anzaldua ultrapassa a
dimensdo geografica, convidando-nos a pensar criticamente sobre as fronteiras
contemporaneas como espacgos dinamicos, onde exclusdo e interacdo coexistem.
Desse modo, sua analise revela como as fronteiras, apesar de simbolizarem
separagdao e controle, tornam-se também lugares de encontro, choque e
transformacado, nos quais culturas e identidades entram em constante negociagéao.
Assim, a autora ndo apenas denuncia as desigualdades impostas por essas divisoes,
mas também ilumina seu papel como zonas de intercambio, ressignificagcao e criagao

de novas subjetividades.

A fronteira, segundo Anzaldua, € mais do que uma linha geografica; € um
espaco hibrido, onde novas subjetividades emergem. Ela escreve: “A nova mestica
habita a fronteira cultural, vivendo uma tens&o constante entre diferentes mundos, e
aprende a ser tolerante com a ambiguidade” (Anzaldda, 1987, p. 79)'3. Essa "nova
mesti¢ca" representa uma metafora poderosa para o hibridismo identitario que emerge
nas fronteiras, desafiando categorizag¢des rigidas e propondo formas de existéncia

que abracam a complexidade.

12 “una herida abierta where the Third World grates against the first and bleeds.”

3 “The new mestiza copes by developing a tolerance for contradictions, a tolerance for
ambiguity.”
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Se, como aponta Gloria Anzaldua, a fronteira € uma 'ferida aberta', onde o
Terceiro Mundo sangra diante do Primeiro, Achille Mbembe (2018) propde que
também podemos ressignifica-la como um espaco de encontro e criagdo. Ele sugere
que o movimento e a auséncia de fronteiras sao elementos centrais para tradicdes
utopicas, oferecendo a possibilidade de imaginar um mundo onde as divisbes
impostas pelo poder sejam substituidas por conexdes globais baseadas na justica e
na igualdade. Como afirma o autor, “Desde a sua origem, o "movimento", ou mais
precisamente "a auséncia de fronteiras", tem sido central para varias tradicdes
utopicas. O préprio conceito de utopia refere-se ao que ndo tem fronteiras, a comecar

pela imaginacado em si”. (Mbembe, 2018, p. 2).

Essa visao amplia a discussao sobre as fronteiras, que deixam de ser vistas
exclusivamente como barreiras de exclusao para serem interpretadas como territérios
de transformacdo e didlogo. Ao imaginar as fronteiras como espagos dinamicos,
Achille Mbembe nos convida a pensar em uma politica da humanidade, onde o
movimento e a interconexao sejam direitos universais, em oposi¢cao as narrativas de

separagao e controle.

Ao afirmar que a utopia se funda na auséncia de fronteiras, Mbembe (2018)
toca em um ponto de tensdo que atravessa a experiéncia migrante: a distancia entre
a liberdade imaginada e os limites concretos que organizam o mundo contemporaneo.
Para quem migra, a ideia de um territério sem barreiras ndo € apenas remota — ela
€ muitas vezes contraditéria, pois o movimento, em vez de liberdade, costuma ser
punido. As promessas de mobilidade, acolhimento ou futuro melhor, frequentemente
associadas ao imaginario utopico, se desfazem diante das cercas, dos vistos
negados, das politicas seletivas de acesso e das camadas de exclusdo que marcam

as rotas migratorias.

A utopia, nesse cenario, nao desaparece — mas se transforma. Deixa de ser
projecdo de um mundo ideal e passa a operar como linguagem critica, como
interrogacéo dirigida as formas existentes de desigualdade e violéncia. A literatura
migrante n&o se apoia em imagens de refugio idealizado; ela rasura, contesta e refaz

esses mapas. Seu gesto € outro: inventar, dentro da fratura, um modo de continuar
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escrevendo. Talvez seja essa a unica utopia possivel — n&o aquela que promete

salvagao, mas a que insiste em criar sentido onde tudo convida ao siléncio.

Essa elaboracgao critica do conceito de utopia também ressoa em abordagens
que pensam a fronteira como lugar de ambivaléncia e criagcdo, como propde Hissa
(2006), sobre o poder das fronteiras. Ao mesmo tempo em que elas reproduzem
exclusdes e hierarquias, também funcionam como espagos de resisténcia e
criatividade. As fronteiras, portanto, sao territérios de conflitos e transformacgdes, onde
a separacao fisica muitas vezes da lugar a conexao cultural, a troca simbdlica e a

criacdo de novas formas de pertencimento.

Dessa forma, compreender as fronteiras em sua ambivaléncia, como espacos
que separam e conectam, permite uma leitura mais rica e critica dos fenbmenos da
migragdo e da diaspora. Elas ndo sdo apenas barreiras; sdo zonas pulsantes de
reinvencgao, onde o poder € exercido e desafiado, e onde culturas se entrelacam para
formar novos mundos. No entanto, essa integracdo nem sempre acontece de maneira

pacifica.

Por exemplo, as fronteiras da Europa, tanto fisicas quanto simbdlicas, ilustram
o paradoxo da “Fortaleza Europa”: um continente que promove a integragao interna
enquanto reforga barreiras externas. O Tratado de Schengen, adotado em 1985, é um
marco dessa dualidade. Enquanto removeu as fronteiras internas entre os Estados
signatarios, permitindo a livre circulacéo de pessoas, também intensificou a vigilancia
e o controle nas fronteiras externas do bloco, criando desafios e tragédias para

aqueles que tentam atravessar suas barreiras.

Sem retroceder até o limes romano, é evidente que a fronteira de uma
monarquia europeia no século XVIIl, quando a nogdo de
cosmopolitismo foi inventada, tem pouco em comum com aquelas
fronteiras que o Acordo de Schengen se esforga tanto para reforgar
hoje. E todos sabemos que vocé ndo atravessa a fronteira entre
Franca e Suiga, ou entre Suica e Italia, da mesma maneira quando
tem um passaporte "europeu" em comparagdo a quando possui um
passaporte da ex-lugoslavia. (Balibar, 2002, p. 75, tradugéo nossa)™

4 “Without going back as far as the Roman limes, it is clear that the border of a European
monarchy ill ule eighteenth century, when the notion of cosmopolitanism was invented, has
little in common with those borders the Schengen Convention is so keen to strengthen today,
And we all know (]Jlat you do not cross tlIC border between France and Switzerland, or
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O que conseguimos depreender da afirmacgao de Balibar é que ele ressalta a
desigualdade intrinseca que permeia o funcionamento das fronteiras
contemporaneas, onde o privilégio do pertencimento € determinado por documentos
que evidenciam uma hierarquia geopolitica. A liberdade de circulagdo dentro do
espaco europeu nao € universal (e isso eu percebi na minha experiéncia por esses
espacos no ano de 2024); ela esta diretamente vinculada a origens nacionais e
passaportes, perpetuando divisbes simbdlicas que refletem relagdes historicas de

poder e exclusao.

Essa realidade é evidente no caso de Portugal, que tem se tornado um
importante destino para diferentes fluxos migratérios. Embora a imigracao africana,
especialmente de paises que tém o portugués como lingua oficial como Angola, Cabo
Verde e Guiné-Bissau, tenha historicamente moldado a paisagem demografica e
cultural do pais, os ultimos anos tém visto um aumento significativo na chegada de
migrantes de outras regides, como América Latina (com destaque para brasileiros),
Asia (nepaleses, indianos e paquistaneses) e Europa Oriental (ucranianos, moldavos

e romenos):

Em cada 10 estrangeiros residentes em Portugal, 2 sdo provenientes
de um estado-membro da UE e 8 sio provenientes de paises fora da
UE. As nacionalidades mais representativas em Portugal sdo a
brasileira (29,3%), britanica (6%), cabo-verdiana (4,9%), italiana
(4,4%), indiana (4,3%) e romena (4,1%). (Pordata, 2023, p.4-5)

Esses novos fluxos ampliam a complexidade das fronteiras simbdlicas e

culturais dentro do territério portugués.

A imigragao em Portugal, contudo, esta imersa em uma tensao crescente entre
a demanda por mé&o de obra e as condigdes sociais impostas aos migrantes, pois eles
“[....] ttm um objetivo bem definido: comecar rapidamente a trabalhar para iniciar o
processo de regularizagéo no pais. Mas muitos patrées preocupam-se apenas com o
lucro rapido, em detrimento dos direitos laborais e humanos destas pessoas”.
(CARNEIRO, 2022, p.1). Para piorar a situagado, o aumento do custo de vida no pais,

particularmente nas areas metropolitanas como Lisboa e Porto, afeta de maneira

between Switzerland and Italy, the same way when yOlIl have a ;European’ passport as
when you have a passport from the former Yugoslavia.”
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desproporcional os migrantes, que muitas vezes enfrentam dificuldades em encontrar
moradia acessivel. A especulagéo imobiliaria e a gentrificagido® intensificaram essa
crise, relegando muitos migrantes (inclusive estudantes) a condigbes habitacionais
precarias ou a necessidade de compartilhar espagos superlotados, ja que “as rendas
sao demasiado elevadas e as politicas publicas de habitagdo do pais atiram os
imigrantes e as pessoas racializadas para verdadeiros guetos onde escasseiam

infraestruturas e onde nao entra a palavra inclusao”. (Carneiro, 2022, p.1).

Assim, para reiterar os dados da reportagem de Mariana Carneiro (2022), no
mercado de trabalho, embora os migrantes sejam essenciais para setores como
construgao civil, turismo, agricultura e cuidados, muitos enfrentam situacbes de
exploracédo, com jornadas extenuantes, baixos salarios e falta de protecao trabalhista.
Essas condicbes se tornam ainda mais desafiadoras para migrantes sem
documentagédo ou com status migratorio irregular, que ficam vulneraveis a abusos e
dependentes de empregadores que se aproveitam de sua posi¢cao. No entanto, “a
esmagadora maioria dos imigrantes tenta regularizar a sua situacdo em Portugal”
(Carneiro, 2022), mas o excesso de burocracia e a excessiva demora na resolugao

acabam inviabilizando o documento de residéncia.

Além disso, a discriminagao racial e cultural continua a ser um obstaculo
significativo para a plena integracdo dos migrantes em Portugal. Comunidades
africanas e afrodescedentes, em particular, denunciam praticas de racismo
institucional, tanto na aplicacéo de politicas publicas quanto em interagdes cotidianas.
Migrantes de outras regides, como Asia e Europa Oriental, também enfrentam

barreiras culturais e linguisticas que reforcam seu isolamento social.

5 O termo gentrificagédo designa o processo de transformagao urbana em que areas
historicamente populares ou periféricas passam por valorizagao imobiliaria e reconfiguragao
estética, atraindo populagdes com maior poder aquisitivo. Embora frequentemente
promovido sob o discurso de “revitalizagéo” ou “requalificagéo urbana”, esse processo
resulta, na pratica, na expulsdo progressiva das populagdes originais — geralmente
racializadas, empobrecidas ou imigrantes — devido ao aumento do custo de vida, a pressao
do mercado imobiliario e a negligéncia do Estado quanto a garantia do direito a habitacao.
Trata-se, portanto, de uma forma contemporanea de violéncia espacial, que reforca
desigualdades estruturais ao reorganizar o territorio urbano de acordo com légicas de
exclusao e especulagio. (Smith, 2006; Rolinik, 2015).
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Essa combinacdo de fronteiras simbdlicas e fisicas evidencia como as
desigualdades historicas e geopoliticas continuam a moldar as experiéncias dos
migrantes em Portugal. Contudo, os fluxos migratérios também geram espacos de
resisténcia e transformagéo. Movimentos sociais e associa¢gdes de apoio tém surgido
para dar visibilidade as demandas dos migrantes, promovendo mudangas em politicas
habitacionais, trabalhistas e de inclusdo cultural. Esses esfor¢gos demonstram que,
mesmo diante das barreiras, os migrantes contribuem ativamente para ressignificar a
no¢ao de fronteira, ndo como um espaco de exclusdo, mas como um territorio de

criacao e resisténcia.

Os fluxos migratérios rizomaticos ressignificam essas fronteiras, revelando-as
nao apenas como dispositivos de exclusdo, mas também como territorios de encontro,
choque e criacdo de novos sentidos culturais. Ao atravessar e desafiar essas
barreiras, a migragao desestabiliza hierarquias preestabelecidas, redesenha relagdes
de poder e evidencia a interconexao global, resistindo ativamente as narrativas de

controle e isolamento, sobretudo no caso de Portugal.

1.2.2 MOBILIDADE, COLONIALIDADE E ESPACO MIGRANTE

Se, por um lado, as fronteiras funcionam como dispositivos de exclusdo que
perpetuam desigualdades historicas e geopoliticas, por outro, os fluxos migratérios
também revelam a capacidade de ressignifica-las, convertendo-as em espacgos de
resisténcia e transformacgdo. No contexto portugués, onde na maioria migrantes
africanos, asiaticos e do Leste Europeu enfrentam barreiras institucionais e simbdlicas
que dificultam sua plena insercéo social, as fronteiras emergem como territérios de
disputa, onde diferentes atores renegociam seus significados e fungdes. Essa
dindmica evidencia que a mobilidade migrante ndo apenas transita pelos limites
impostos pelos Estados-nagao, mas os desafia, redesenhando relagdes de poder e
alterando as configuracbées do espaco social.

A migragao, portanto, ndo pode ser compreendida de maneira dissociada das
estruturas coloniais e das hierarquias globais que definem quem pode se mover e em

que condigdes. Como aponta Anibal Quijano (2005), a “colonialidade do poder”
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continua a operar nos regimes migratorios contemporaneos, classificando corpos e
subjetividades segundo l6gicas racializadas e econOmicas que determinam seu
acesso a direitos e mobilidade. Esse legado colonial se expressa nas politicas de
controle de fronteiras, nas restricbes de cidadania e nos obstaculos a regularizagao
de imigrantes, criando um sistema de mobilidade seletiva que favorece determinados
grupos e restringe outros. A exclusdo de populagdes racializadas e periféricas do
direito a mobilidade reflete, assim, uma continuidade da logica colonial, na qual a

Europa ainda se posiciona como centro regulador da circulagéo global.

Nesse sentido, a migragdo ndo pode ser compreendida apenas como um
deslocamento voluntario ou econémico, mas como um fenédmeno condicionado por
um sistema global que hierarquiza os fluxos humanos de acordo com critérios

historicos de dominacgéo e exploragao. Como argumenta Quijano (2005):

A globalizagdo em curso €, em primeiro lugar, a culminagdo de um
processo que comegou com a constituichio da América e do
capitalismo colonial/moderno e eurocentrado como um novo padrao
de poder mundial. Um dos eixos fundamentais desse padrao de poder
é a classificagao social da populacdo mundial de acordo com a ideia
de raga, uma construcdo mental que expressa a experiéncia basica
da dominagao colonial e que desde entdo permeia as dimensdes mais
importantes do poder mundial. (Quijano, 2005, p. 117)

Esse legado colonial se expressa nas politicas de controle de fronteiras, nas
restricdes de cidadania e nos obstaculos a regularizagdo de imigrantes, criando um
sistema de mobilidade seletiva que favorece determinados grupos e restringe outros.
A exclusao de populagdes racializadas e periféricas do direito a mobilidade reflete,
assim, uma continuidade da logica colonial, na qual a Europa ainda se posiciona como

centro regulador da circulag&o global.

Esse controle seletivo e hierarquizado da mobilidade humana também pode
ser analisado a luz da necropolitica, conceito desenvolvido por Achille Mbembe (2016)
para descrever como os Estados exercem poder sobre a vida e a morte, decidindo
quais corpos sdo protegidos e quais sao expostos a vulnerabilidade. No ensaio de

mesmo nome, Mbembe afirma que:

A ocupacgédo colonial em si era uma questdo de apreenséo,
demarcacgdo e afirmacao do controle fisico e geografico —
inscrever sobre o terreno um novo conjunto de relagdes
sociais e espaciais. Essa inscricdo (territorializacdo) foi,
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enfim, equivalente a producao de fronteiras e hierarquias,
zonas e enclaves; [...] Esses imaginarios deram sentido a
instituicdo de direitos diferentes, para diferentes categorias
de pessoas, para fins diferentes no interior de um mesmo
espaco; em resumo, o exercicio da soberania. (Mbembe,
2016, p. 135)

No contexto migratorio atual, essa dinamica se traduz na militarizagcéo de
fronteiras, no endurecimento das politicas de asilo e na normalizagdo da precarizacao
da vida migrante. Os campos de refugiados, os centros de detengao e as deportagdes
em massa sao manifestagdes dessa légica, que define a existéncia de determinados
sujeitos como descartavel, justificando sua exclusdo ou sua permanéncia em um

estado de espera e incerteza permanente.

Entretanto, se as fronteiras sdo criadas como mecanismos de contenc¢ao, os
migrantes ndo se limitam a habita-las passivamente. Como sugere Henri Lefebvre
(2006), em A produgédo do espago, este ndo é um dado natural ou fixo, mas um

produto social continuamente moldado por relagdes de poder e resisténcia:

Cada sociedade produz um espago, o seu. A Cité antiga nao pode ser
compreendida como uma colegao de pessoas e coisas no espaco; ela
nao pode mais ser concebida a partir de um certo numero de textos e
discursos sobre o espaco [...]. A Cité teve sua pratica espacial; ela
modelou seu espacgo proprio, isto €, apropriado. (Lefebvre, 2006, p.
132)

Ou seja, espago social ndo € um dado fixo, mas sim produzido, modelado
historicamente pelas praticas sociais. Assim, os fluxos migratorios, ao interagir com
diferentes espacos, participam ativamente da ressignificacdo das fronteiras e da
construgdo de novos territorios simbdlicos e materiais. Por exemplo, a presenca
migrante em contextos urbanos, suas praticas culturais e linguisticas hibridas e sua
atuacao em redes de solidariedade sao formas de contestacéo das barreiras impostas
pelos Estados. Em Portugal, o surgimento de associagcdes de apoio a migrantes e a
crescente mobilizacdo politica dessas comunidades demonstram que a fronteira,
longe de ser um limite intransponivel, pode ser um territério de transformagao, onde

novas possibilidades de pertencimento e cidadania sao reivindicadas.

Essa concepcéo de fronteira como um espaco dinamico e relacional também
dialoga com a perspectiva de Doreen Massey, em Pelo espag¢o: uma nova politica da
espacialidade (2008), que propde um entendimento do espago como algo sempre em
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processo de construgao, influenciado pelos fluxos humanos, pelas interagdes sociais
e pelas disputas por reconhecimento e legitimidade: “conceituar o espago como
aberto, multiplo e relacional, ndo acabado sempre em devir, € um pré-requisito para
que a historia seja aberta e, assim, um pré-requisito, também, para a possibilidade da
politica” (Massey, 2008, p. 95). Dentro dessa ldgica, os deslocamentos migratoérios se
tornam mais do que simples trajetdrias geograficas; eles operam como forgas que
remodelam tanto os espacgos fisicos quanto os significados simbdlicos atribuidos a
eles. Essa visdo se alinha diretamente a ideia de migracdo como fendmeno
rizomatico, uma vez que os deslocamentos ndo seguem uma légica linear e fixa, mas
se espalham em multiplas diregbes, conectando diferentes realidades e criando novas

territorialidades.

A literatura migrante reflete e amplifica essas dinédmicas ao transformar o
espaco narrativo em um territério de contestagao e reinvencio. Se os Estados-nacao
tentam restringir a circulagdo dos corpos migrantes, essas narrativas subvertem essa
I6gica ao inscrever seus protagonistas como sujeitos ativos na reconstrugcéo do
pertencimento. Como argumenta Susan de Oliveira (2022), a literatura migrante tem
poténcia descolonizadora justamente por desestabilizar os binarismos e dicotomias
sobre o0s quais se ergue a ideia de nagao: centro e periferia, oralidade e escrita, cultura

dominante e culturas “menores”, identidade fixa e subjetividade némade.

Ao evidenciar essas zonas de contato, a literatura migrante denuncia os limites
impostos pela logica colonial e pelos regimes nacionais de identidade, propondo
outras formas de comunidade, linguagem e historicidade. Como observa Oliveira
(2022, p. 82), trata-se de uma literatura que emerge nao apenas como “consequéncia
da descolonizagao do sistema literario nacional, mas como expressao inevitavel da
propria descolonizagdo da ideia de nagdo — uma resposta estética e politica as

urgéncias do tempo historico contemporaneo”'®. Por isso mesmo, ela se recusa a

6 Ao afirmar que a literatura migrante é uma resposta inevitavel a descolonizagéo da prépria
ideia de nagao, Oliveira (2022) propde compreender esse tipo de produgdo como mais do
que reflexo de deslocamentos geograficos: ela € uma pratica estética e politica situada nas
fraturas do presente global, marcada por processos de exclusao, mobilidade for¢gada e
reconfiguragao identitaria. Trata-se, portanto, de um gesto critico que ultrapassa os limites
do sistema literario nacional e aponta para novas formas de pertencimento, de historicidade
e de enunciagao.
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representar o migrante como figura da falta, propondo antes uma reconfiguragao

radical do espago literario e politico como territério de resisténcia e invencgao.

Nesse sentido, as antologias Velta para tua terra se inscrevem nesse campo
de disputas ao reunir vozes que nao apenas denunciam a violéncia do deslocamento,
mas também reelaboram imaginarios de pertencimento e identidade a partir da
errancia. Sao textos que desestabilizam fronteiras — geograficas, discursivas e
afetivas — e propdéem novas formas de imaginar o espacgo, a cidadania e o corpo
migrante. A literatura aqui se torna, como propde Oliveira (2022, p. 84), um espago
em que a recusa a tradugao total — seja ela cultural, linguistica ou identitaria — atua
como gesto de resisténcia, ou seja, “um nucleo de intradutibilidade”. E nesse lugar do
intraduzivel que se afirma o direito a opacidade, a multiplicidade e ao devir minoritario,
em confronto direto com os processos de homogeneizagdo impostos pelo

nacionalismo e pelo racismo epistémico.

1.3 Kinopolitica no contexto migratoério

Ao ressignificarem fronteiras e redesenharem relagcées de poder, os fluxos
migratorios desafiam narrativas de controle e geram novos espacgos de criagao e
expressdo. A mobilidade humana, longe de ser um fendmeno excepcional ou
marginal, constitui um elemento estruturante das sociedades contemporaneas,
revelando tensdes entre pertencimento, identidade e territorialidade. E nesse
movimento continuo de deslocamento e transformacdo que emerge a nogao de
kinopolitica (Nail, 2015), termo que combina as raizes gregas kinesis (movimento) e
politiké (relativo aos assuntos da cidade). Essa combinagao ressalta a ideia de que o
movimento ndo é apenas um fator periférico na organizagdo social, mas sim um
componente central na constituicdo das relagdes de poder, nos mecanismos de

controle e nas dinAmicas de resisténcia.

A kinopolitica desloca a analise da migragao de um paradigma estatico para
um olhar voltado para a fluidez, compreendendo o deslocamento ndo apenas como
reacao a fatores econdémicos ou geopoliticos, mas como forga que reconfigura as

estruturas que o tentam conter. Sob esse ponto de vista, os migrantes ndo sdo meros
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sujeitos passivos das politicas de exclusdo e regulagdo das fronteiras; eles sao
também agentes ativos na criagdo de novos espagos de existéncia, na invengao de
praticas culturais hibridas e na ressignificagdo do pertencimento. A mobilidade,
portanto, torna-se um vetor politico por exceléncia, abrindo fissuras nos discursos

nacionalistas e nas normatividades impostas pelos estados-nagao.

Ao considerar a migragdo a partir desse ponto de vista rizomatico de
interconexao, torna-se evidente que ela transcende a mera mudancga geografica. Mais
do que um deslocamento fisico, a experiéncia migrante envolve um processo
dindmico de invencdo de si e do mundo, no qual novas narrativas, identidades e
formas de pertencimento ganham vida. As fronteiras, nesse contexto, deixam de ser
barreiras intransponiveis para se tornarem espacgos de negociacao, ressignificagao e
luta. A literatura migrante, nesse sentido, opera como um territério simbdlico onde
essas disputas se manifestam, oferecendo ndo apenas testemunhos da diaspora,
mas também estratégias de resisténcia e afirmacdo de novas subjetividades.
Conforme Nail (2015):

Kinopolitica é a teoria e analise do movimento social: a politica do
movimento. [...] As sociedades estdo sempre em movimento: dirigindo
pessoas e objetos, reproduzindo suas condigbes sociais
(periodicidade) e esforgando-se para expandir seu poder territorial,
politico, juridico e econdmico por meio de diversas formas de
expulsdo. (Nail, 2015, p. 24, tradugdo nossa)."”

O migrante, dessa forma, é reposicionado como a figura central na constituicao
da histéria social. Essa abordagem contra-histérica revela implicagdes profundas: ao
invés das interpretagbes convencionais que marginalizam o migrante, relegando-o a
um papel secundario na politica e na histdria, a kinopolitica ressignifica essa figura,
destacando sua posi¢cao de primazia socio-histérica e sua poténcia como agente
politico (e também artistico) ativo.

Em vez de se apoiar em um paradigma fixo e territorial baseado em fronteiras

e delimitagdes, a kinopolitica propde uma contra-histéria do movimento e do migrante.

7 “Kinopolitics is the theory and analysis of social motion: the politics of movement. [...]
Societies are always in motion: directing people and objects, reproducing their social
conditions (periodicity), and striving to expand their territorial, political, juridical, and
economic power through diverse forms of expulsion.”
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Nesse contexto, o migrante, conforme argumenta Nail (2015), é tanto o agente criador
quanto o produto de diversas dindmicas de expulsdo e deslocamento — forgas que
historicamente moldaram a configuragdo de espagos nacionais e sociais. Essa
abordagem ndo apenas coloca o migrante no centro das analises, mas o reafirma
como, reiteramos, uma forga politica ativa, capaz de impulsionar a formacao politica

e a transformacao social. Isso se explica porque:

A histéria do estudo da migracdo humana também se desenvolveu
como o estudo de fluxos. Para os demoégrafos do inicio do século XVII
(e até mesmo para estudiosos da migragao hoje), medir o movimento
das populagbes humanas € mais parecido com medir um processo
continuo e variavel do que um corpo sdélido fixo. E precisamente por
isso que estudiosos da migracao e a imprensa popular ainda falam
sobre migracao em termos de "fluxos", "flutuagdes"”, "inundagdes" e
outras metaforas relacionadas a agua. (Nail, 2015, p. 25, tradugao
nossa)'®

Essa afirmagédo revela uma transformacdo epistemologica no estudo da
migracdo, conectando o movimento humano a metaforas fluidas que subvertem a
visao tradicional de fixidez territorial. Inspirando-se nessa nocéo de kinopolitica de
Nail (2015), que coloca o movimento no centro da analise social, a descricdo do
deslocamento populacional como "fluxos" ou "flutuagdes" desloca a abordagem
analitica de uma perspectiva rigida, associada a corpos fixos, para um entendimento
dinamico, continuo e interconectado. Essa mudanga semantica e conceitual nao é
apenas retorica; ela reflete a tentativa de capturar a complexidade dos deslocamentos
humanos em uma era marcada pela interdependéncia global e pelos regimes de

movimento descritos por Nail (2015, p. 25):

Isso ocorre, em parte, porque a demografia moderna e o estudo da
migragdo surgiram paralelamente ao nascimento da estatistica, que
possibilitou o estudo de grandes volumes de dados variaveis —
frequentemente ao longo do tempo — com base em teorias de
probabilidade e acaso.® (tradugéo nossa)

'8 “The history of the study of human migration also developed as the study of flows. For
early seventeenth-century demographers (and even migration scholars today), measuring
the movement of human populations is more like measuring a continuous and variable
process than a fixed solid body. This is precisely why migration scholars and the popular
press still talk about migration in terms of “flows,” “flux,” “floods,” and other water metaphors.”

9 “This is the case in part because modern demography and the study of migration emerged
alongside the birth of statistics, which made possible the study of large amounts of variable
data flows — often over time — based on theories of probability and chance.”
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Ou seja, a conexao entre o nascimento da estatistica e o estudo da migracao
é particularmente significativa. A estatistica, com sua capacidade de medir variaveis
ao longo do tempo e lidar com a incerteza, oferece as ferramentas necessarias para
compreender os deslocamentos como processos fluidos, moldados por fatores como
probabilidade e acaso. No entanto, conforme o autor alerta em sua andlise da
kinopolitica, essa abordagem nao esta isenta de tensdes: ao quantificar movimentos
humanos, corre-se o risco de desumanizar as experiéncias individuais, tratando os

migrantes como parte de uma abstragéo estatistica.

Ademais, as metaforas aquaticas ("fluxos", "inundag¢des") usadas para
descrever a migragao sdo ambivalentes. Por um lado, capturam a ideia de movimento
ininterrupto; por outro, podem reforgar narrativas alarmistas que retratam os migrantes
como ameacas ou forgas incontrolaveis, ecoando discursos de controle e exclusio.
Nail observa que essas representacdes simbdlicas ndo apenas refletem o movimento
humano, mas também ajudam a moldar as estruturas politicas e sociais que o
regulam. Essa dualidade ressalta a necessidade de revisitar criticamente a linguagem
utilizada para descrever os deslocamentos, reconhecendo sua capacidade de

influenciar tanto a academia quanto as politicas publicas.

Portanto, encontramos um ponto de partida crucial para pensar como a
migragao tem sido enquadrada historicamente, ao mesmo tempo em que destaca, a
luz de Nail (2015), a urgéncia de abordagens mais humanas e criticas na analise

contemporanea.

Nesse mesmo viés, Kevin Potter?®, em seu livro Poetics of the Migrant - Migrant
Literature and the Politics of Motion (2023), aprofunda os estudos de Thomas Nail e
amplia o conceito de kinopolitica para o campo da literatura, cunhando o termo
kinopoética. Essa abordagem integra movimento e literatura de maneira a revelar a
centralidade do migrante no processo de construcido social, cultural e politica. Para
Potter, a kinopoética ndo € apenas um objeto de analise, mas também um método,
um modo de leitura que evidencia a literatura migrante como um espacgo de produgao
de significados e afetos, no qual o deslocamento ndo é apenas representado, mas

performado. Como afirma o autor, “a literatura migrante reflete sobre a experiéncia

20 potter é atualmente pesquisador de pés-doutorado no Departamento de Estudos Ingleses
e Americanos da Universidade de Viena.
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subjetiva e pessoal de mover-se de uma nagao para outra, de ser um estrangeiro e
de operar em uma lingua diferente da propria” (Potter, 2023, p. 11, tradug&o nossa)?'.
Dessa forma, os textos ndo apenas narram a experiéncia do exilio e da diaspora, mas
incorporam o proprio movimento como elemento estruturante de sua estética e

estrutura.

E preciso salientar que, historicamente, a literatura tem desempenhado um
papel que transcende o registro de experiéncias individuais ou o entretenimento
estético. Desde a visao aristotélica da poesia como mimesis —que a vinculava a
representacdo da realidade — até os movimentos literarios contemporaneos que
surgiram como resposta as dinamicas de opressao colonial e pos-colonial, a literatura
se afirma tanto como uma ferramenta pedagdgica, capaz de moldar percepgoes e
valores, quanto como um poderoso instrumento de resisténcia politica e cultural. No
caso das literaturas migrantes, esse potencial transformador se manifesta de maneira
ainda mais intensa. Tais narrativas ndo apenas questionam as fronteiras geograficas
e simbdlicas que estruturam as relagbes de poder, mas também as transgridem,
criando espacgos de contestacdo, reinvengdo e pertencimento. Como argumenta
Potter (2023), essas obras nao se limitam a retratar deslocamentos fisicos e
existenciais, mas incorporam o préprio movimento como um principio constitutivo,

desestabilizando regimes normativos de visibilidade e representabilidade.

A kinopoética, nesse sentido, permite entender a literatura migrante como uma
pratica discursiva que ultrapassa a simples tematizagdo da migracdo. Se,
historicamente, a literatura foi utilizada como uma ferramenta de controle, participando
da construgao de narrativas nacionais e fronteiras identitarias rigidamente
delimitadas, as literaturas migrantes operam na contramado dessa ldégica. Elas
desafiam categorias fixas de identidade, ao mesmo tempo em que reconfiguram os
modos de narrar e de representar a experiéncia migratéria. Esse deslocamento se da
nao apenas na escolha de temas e personagens, mas também na experimentacao

linguistica, na fragmentagdo estrutural e na subversdo de formas tradicionais de

21 “A tradition dating back several decades, migrant literature reflects upon the subjective
and personal experience of moving from nation to nation, of being an outsider, and Poetics
of the Migrant of operating in a language other than one’s own.”
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enunciagao, revelando como o movimento n&do esta apenas no conteudo, mas na

propria materialidade do texto.

Neste trabalho, adoto uma distingdo fundamental proposta por Kevin Potter
(2023) entre literatura de migragéo e literatura migrante — diferenciagao que estrutura
todo o percurso analitico desta tese. Enquanto a primeira pode ser escrita por autores
sem vivéncia migratoria direta, muitas vezes tematizando o deslocamento como
evento externo ou circunstancial, a segunda emerge da experiéncia concreta da
migracao. A literatura migrante & escrita por sujeitos que vivem a travessia como
condigdo material e epistémica; ela ndo apenas fala sobre migragdo, mas a performa

— em sua linguagem, ritmo, forma e siléncio.

Segundo Potter (2023), o diferencial ndo esta apenas no tema, mas na
inscricdo da migracdo como gesto estético e politico. E nesse ponto que a nogédo de
kinopoética se torna decisiva: ndo se trata de classificar obras por nacionalidade de
origem ou por topicos migratorios, mas de observar o movimento interno que estrutura
o texto — sua cinética narrativa, suas rupturas, suas fraturas sintaticas, identitarias e

epistémicas. Sao textos que ndo pedem tradugao, mas deslocamento do leitor.

Essa distingdo ndo € meramente terminoldgica, mas estratégica. Ao centrar a
analise nas literaturas migrantes, propomos um deslocamento do foco tradicional: o
migrante deixa de ser objeto da escrita e passa a ser sujeito da linguagem, figura
afirmativa e constitutiva da narrativa (Potter, 2023, p. 16). Tal movimento inscreve a
migragdo como forma de contestagédo aos discursos hegemonicos de pertencimento,
cidadania e identidade, sobretudo em contextos onde as fronteiras se militarizam e os

regimes de excegao se tornam norma (Mbembe, 2016).

Ao lado disso, a nocao de diaspoética, formulada por Claudio Braga e Flavio
Gongalves (2014), amplia a escuta critica: a escrita migrante n&do € um testemunho
fechado, mas uma escritura porosa, atravessada por linguas em ftransito,
pertencimentos multiplos, interrupgdes e recomecos. A diaspora nao é apenas tema,

mas estrutura — ela molda a escolha das palavras, a forma verbal, o gesto de narrar.
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Nesse processo, a literatura migrante se torna contracolonial??, pois sabota os modos
normativos de representagdo e reinventa as margens como espago de poténcia

narrativa.

Este capitulo, portanto, sustenta essa distingdo ndo como um esquema rigido,
mas como um gesto critico e ético. Reconhecer a literatura migrante em sua
singularidade é recusar que se fale sobre os migrantes sem os migrantes — € escutar
o texto n&o apenas pelo que ele diz, mas por como se organiza a partir de um corpo

em movimento. Um corpo que escreve, insiste, resiste.

Encerramos este capitulo estabelecendo as bases tedricas e conceituais para
a analise das antologias Ve#a para tua terra, articulando migragao, diaspora e rizoma
como eixos para pensar os deslocamentos humanos em suas multiplas dimensdes —
historicas, culturais e politicas. Evidenciamos que a migragdo ndo se limita a um
movimento fisico entre territorios, mas opera como forca desestabilizadora de
fronteiras materiais e simbdlicas, desafiando as normas de pertencimento e ampliando

os horizontes do possivel.

Ancorada na literatura migrante, esta pesquisa reconhece tais obras como
espacos onde experiéncias individuais de exilio se transfiguram em atos coletivos de
resisténcia e reinveng¢ao. Essas narrativas nao apenas registram a condigao migrante,
mas nela intervém, reivindicando o direito a fala, a memodria e a imaginacédo. Ao
inscrever o movimento como forga constitutiva — tanto na materialidade da travessia
quanto em sua dimensao simbdlica —, afirmamos essas produ¢cdes como arenas
epistemoldgicas e politicas, onde emocgao e politica se entrelacam para articular novas

formas de ver, sentir e habitar o mundo.

Nos capitulos seguintes, aprofundaremos essa discussao ao explorar como as
narrativas reunidas em Yef#ta para tua terra superam a representagdo da migracao

para propor uma topografia das lagrimas — uma cartografia intima e coletiva que

22 Nesta tese, utilizo os termos contracolonial e decolonial de maneira distinta, embora
complementares. O termo decolonial se refere a um corpo tedrico consolidado na América
Latina e no Sul Global, que denuncia a colonialidade do saber, do poder e do ser (Quijano,
Mignolo, Walsh). Ja contracolonial, como mobilizado aqui, assume um gesto mais direto e
performativo de enfrentamento das estruturas coloniais — um termo que privilegia a agao, a
insubordinacao estética e o corpo como lugar de resisténcia (Kilomba, hooks, Campt).
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converte a dor, a esperancga e a reinvengao em poténcia criadora. Por meio dessas
tramas, as escritoras e os escritores da antologia inscrevem a migragdo como campo
de disputa, onde o exilio se desdobra em linguagem, e a palavra se torna ndo apenas

testemunho, mas gesto de mundo.

2 ENTRE HISTORIAS E FRONTEIRAS: 'VOLTA PARA TUA TERRA' E A
CONSTRUGAO DE UMA IDENTIDADE IMIGRANTE

A imigracéo é um labirinto. Um labirinto de concreto
cujo céu ndo se vé. Sequir em frente é o unico
sentido e até mesmo voltar significa seguir em
frente. Decidir tirar os pés do préprio chdo, cujo solo
é conhecido, cujo terreno esta medido, onde se
planta, onde néo se planta, onde é possivel colher
ou néo, é um ato de coragem. (Manuella Bezerra
de Melo, Yelta para tua terra)

A epigrafe escolhida para iniciar este capitulo, retirada do prefacio do primeiro
volume de Volta para tua terra, escrita por Manuella Bezerra de Melo, uma das
organizadoras da obra juntamente com Wladimir Vaz Mourao, apresenta o labirinto
como uma metafora central para a experiéncia migratéria. Descrito como "concreto
cujo céu nao se vé", esse labirinto reflete os desafios estruturais e emocionais
enfrentados pelos migrantes, onde seguir em frente — mesmo ao retornar — é o unico
movimento possivel. Essa metafora, além de encapsular a condicdo migratoria,

também ilumina o processo de constru¢gao de uma identidade imigrante.

Nos trés volumes das antologias, a identidade imigrante emerge como um
campo de disputa e reinvencdo, moldado pelas experiéncias de deslocamento,
adaptacdo e resisténcia. Cada texto funciona como uma entrada ou curva nesse
labirinto, revelando histérias em que os personagens negociam pertencimento e
alienacéo, reconstruindo quem sido em relagdo a espacos, culturas e memoarias que
os atravessam. O ato de "tirar os pés do proprio chao" simboliza o rompimento com
identidades fixas, enquanto o percurso pelo labirinto representa a busca por uma

identidade em constante movimento, fluida.
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Essa identidade imigrante, longe de ser estatica, é definida pela tenséo entre
raizes e rotas, ou como Hall descreve, “pela articulagao entre o passado que ainda
ressoa e o presente em transformagéao” (2006, p. 24). No entanto, € importante
distinguir entre a experiéncia da identidade migrante — marcada por processos
historicos, politicos e afetivos — e as formas pelas quais essa experiéncia € elaborada
pela literatura migrante. Como aponta Glissant (2005), o deslocamento intensifica a
consciéncia identitaria, mas também exige da linguagem uma abertura ao

imprevisivel, modulando a escrita para um mundo em relagédo, multiplo e opaco.

A experiéncia migrante ndo é apenas deslocamento geografico; é ruptura
ontologica. Edward Said, em Fora do Lugar (2005)?3, ndo escreve sobre o exilio como
quem observa de fora, mas como quem o habita por dentro, no corpo, na memodria,
na lingua. A frase que abre seu livro — “Eu me sentia fora do lugar em quase todos
os lugares, inclusive no seio da minha propria familia” (Said, 2004, p. 19) — carrega,
condensada, a sensacgao persistente de ndo pertencimento que atravessa tantas
trajetérias migrantes. Said nao oferece consolo. Ele ndo procura harmonizar a fratura.
Sua escrita insiste em manté-la aberta, como ferida e como arquivo. Ndo ha nostalgia

redentora. O exilio, em sua narrativa, € condicio de lucidez e de critica.

Essa recusa em estabilizar a identidade — em nome de uma origem, de um

territério ou de uma lingua — o aproxima de outras vozes aqui convocadas, como

2 A presencga de Fora do Lugar (2004) neste trabalho inscreve-se em um escopo mais amplo
da contribuicdo de Edward Said para os estudos pds-coloniais, a critica da representagao e
as epistemologias do deslocamento. Embora a autobiografia reuna, de modo singular,
elementos da experiéncia exilica, da desfiliagao nacional e das tensdes entre memodria, lingua
e identidade, ela deve ser lida em articulagdo com o conjunto de sua produgéao intelectual.
Obras como Orientalism (1978), Culture and Imperialism (1993) e Reflections on Exile (2000)
consolidam Said como referéncia incontornavel nas discussées sobre colonialidade,
diaspodrica critica e representacdo do outro. Em um momento histérico marcado pela
intensificagao da violéncia contra o povo palestino e pela sistematica violagdo de seus direitos
territoriais € humanos, retomar Said nao é apenas um exercicio de atualizacao tedrica, mas
um gesto de rigor analitico e posicionamento ético. Sua obra permanece como chave
fundamental Lpara a compreensao dos processos contemporaneos de deslocamento forgado,

despossessao e insurgéncia narrativa.
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Stuart Hall e Edouard Glissant. Mas com Said ha algo mais visceral: a escrita como
lugar onde se negocia, todos os dias, o direito de existir em meio a despossesséo.
Fora do Lugar nos obriga a considerar que a identidade migrante nao é apenas fluida,
mas muitas vezes construida a partir da impossibilidade de se ancorar. Nao se trata
de romantizar a errancia, mas de afirmar que ha pensamento na dor. Ha pensamento

na distancia.

Retomar Said (2004 ) neste capitulo é reconhecer que a migragao nao se limita
a travessia de fronteiras nacionais. Ela se inscreve também entre linguas, afetos e
modos de existéncia que desafiam qualquer légica estavel de pertencimento. E nesse
entre-lugar — feito de ruidos, perdas e reinvengcdes — que a escrita migrante adquire
sua poténcia politica: “Cada pessoa vive sua vida em determinada lingua; suas
experiéncias, em fungéo disso, sado vividas, absorvidas e relembradas nessa lingua.”
(p.14) Said escreve a partir da Palestina e da diaspora, mas sua voz ecoa para além
delas, convocando-nos a escutar o que persiste mesmo apdés o apagamento, a
nomear o que foi silenciado, a escrever desde a fratura como ato de memoaria e de

insurgéncia.

No contexto das antologias Velta para tua terra, essa escuta da fratura adquire
contornos multiplos. A imagem do labirinto, que atravessa o projeto desde seu
prefacio, permite compreender a experiéncia migratéria ndo apenas como uma
condicdo de extravio, mas como uma pratica de reinvengcdo. Trata-se de um
movimento que desestabiliza concepgdes normativas de identidade, pertencimento e
cidadania, e que atravessa tanto os fatores estruturais que marcam a condi¢cao
imigrante (Sayad, 1998), quanto as elaboragbes criticas e afetivas que sustentam a
escrita intelectual migrante (Dutt-Ballerstadt, 2010). Nas paginas dessas antologias,
a literatura ndo apenas representa a migragao: ela fabrica novas cartografias de
enunciacao, produzindo territorios discursivos em que o corpo, a memoria e a palavra

reclamam o direito de existir.

2.1 Estruturas e narrativas da identidade imigrante
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Até este ponto, desenvolvemos uma ampla discussdo sobre diaspora,
migracao e fronteiras, explorando os conceitos que nos permitem contextualizar e
compreender a figura central deste estudo: a(o) imigrante. Essa reflexdo nos preparou
para abordar, de forma mais especifica, as dindmicas de construgao identitaria que
emergem das experiéncias de deslocamento e pertencimento vivenciadas por

aquelas(e) que atravessam fronteiras fisicas e culturais.

A verdade é que nenhuma identidade pode ser facilmente caracterizada - mesmo
apds a década de 1960 com os avancos dos Estudos Culturais?* -, e isso se torna

ainda mais desafiador quando se trata da identidade imigrante, pois:

Afinal, o que é um imigrante? Um imigrante é essencialmente uma
forca de trabalho, e uma forca de trabalho proviséria, temporaria, em
transito. Em virtude desse principio, um trabalhador imigrante (sendo
que trabalhador e imigrante sio, neste caso, quase um pleonasmo),
mesmo se nasce para a vida (e para a imigracao) na imigracao,
mesmo é chamado a trabalhar (como imigrante) durante toda sua vida
no pais, mesmo se esta destinado a morrer (na imigragdo), como
imigrante, continua sendo um trabalhador definido e tratado como
provisério, ou seja, revogavel a qualquer momento. (Sayad, 1998, p.
54-55)

Este trecho ilustra de forma clara o conceito de 'provisoriedade do imigrante'
proposto por Abdelmalek Sayad em A imigracdo ou os paradoxos da alteridade
(1998). De acordo com o socidlogo, depreendemos que o imigrante é reduzido a uma
forca de trabalho, cuja permanéncia é garantida apenas enquanto sua funcionalidade
atende as demandas do sistema capitalista do pais que (ndo) o acolhe.

Dessa maneira, o individuo imigrante ndo é reconhecido como um cidadao
pleno, mas definido por uma identidade intrinsecamente atrelada ao trabalho que
realiza. Isso reflete uma visado instrumentalizada, na qual "trabalhador" e "imigrante"
tornam-se quase sinbnimos ou até mesmo um "pleonasmo", como destaca Sayad.

Mesmo quando passa toda a sua vida no pais de acolhimento, o imigrante permanece

24 \/er mais em: JOHNSON, Richard; ESCOSTEGUY, Ana Carolina; SCHULMAN, Norma. O
que é, afinal, Estudos Culturais? Organizacgao e tradugao: Tomaz Tadeu da Silva. 2. ed.
Belo Horizonte: Auténtica, 2000.
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em uma condigao percebida como transitoria, sendo constantemente tratado como

"provisoério" e nunca plenamente integrado.

Além disso, o imigrante esta subordinado as politicas e demandas econémicas
do pais de acolhimento, podendo ser descartado ou excluido caso sua utilidade deixe
de ser necessaria. Em suma, ao questionar “o que é um imigrante?”, Sayad (1998)
denuncia a forma como o sistema capitalista e as estruturas sociais desumanizam o
imigrante, negando-lhe pertencimento pleno e reduzindo sua existéncia a logica
utilitaria do trabalho. Essa critica ressalta ndo apenas a exclusao estrutural enfrentada
pelos migrantes, mas também a precariedade e a fragilidade de sua posi¢céo dentro
dessas sociedades. Ademais, persiste a visdo reducionista e desumanizadora do

imigrante como um eterno problema social a ser 'resolvido', conforme destaca Sayad:

Mais do que qualquer outro objeto social, ndo existe outro discurso
sobre o imigrante e a imigragdo que nao seja um discurso imposto;
mais do que isso, € até mesmo toda problematica da ciéncia social da
imigracdo que é uma problematica imposta. E uma das formas dessa
imposicdo € perceber o imigrante, defini-lo, pensa-lo ou, mais
simplesmente, sempre falar dele como de um problema social [...] os
imigrantes e 0 emprego ou os imigrantes e o desemprego, 0s
imigrantes e a habitagao etc. (Sayad, 1998, p.56-57).

Essa perspectiva imposta e reiterada transforma o imigrante em uma figura
constantemente associada a déficits e problemas, desconsiderando sua agéncia,
subjetividade e contribuicdo nas sociedades de acolhimento. Tal abordagem contribui
para a perpetuacdo de estigmas e desigualdades, reforcando uma relacdo de
subalternidade que limita o reconhecimento do imigrante como sujeito pleno de
direitos e de histéria. Assim, o discurso dominante ndo apenas constroi o imigrante
como 'o outro', mas também invisibiliza as estruturas que sustentam essa condi¢ao
de marginalizagado, desviando o foco da responsabilidade sistémica para uma

culpabilizagao individual ou coletiva dos migrantes.

Embora valiosa e alinhada ao nosso entendimento, a perspectiva do imigrante
como forga de trabalho nos motivou a aprofundar a pesquisa sobre a identidade
hibrida e multicultural. Nesse processo, o livro The Postcolonial Citizen: The
Intellectual Migrant, de Reshmi Dutt-Ballerstadt, doutora em Filosofia e especialista
em estudos pds-coloniais, apresenta a figura do 'migrante intelectual', analisando

criticamente como a migragdo, em especial a desse perfil, € simbolicamente e



54

filosoficamente compreendida como uma representagcéo cultural do deslocamento

(Dutt-Ballerstadt, 2010). Ja no prefacio, a autora nos mostra a que veio:

O livro O Cidadéo Pés-colonial: O Migrante Intelectual busca analisar
de forma critica como a migragao, de modo geral, e especialmente o
'migrante intelectual' (em oposicdo ao 'migrante trabalhador'), é
interpretada  simbolicamente e filosoficamente como uma
representacdo cultural do deslocamento. (Dutt-Ballerstadt, p. 10,
2010, tradugéo nossa).?®

Fica claro que Dutt-Ballerstadt propde uma visao que expande o entendimento
tradicional do migrante, deslocando o foco da figura do 'migrante trabalhador'
(proposto por Sayad) para a do 'migrante intelectual'. Este ultimo é retratado como um
icone cultural do deslocamento, que desafia narrativas hegemdnicas ao cruzar
fronteiras fisicas, linguisticas e culturais. Segundo a autora, o migrante intelectual
carrega consigo uma pluralidade de experiéncias e saberes que subvertem estruturas

de poder e produzem novos discursos de pertencimento e identidade.

Porém, mais do que um simples produto da diaspora, o migrante intelectual se
posiciona como agente ativo na redefinicdo de espagos e discursos, articulando
memorias de multiplas geografias e negociando constantemente entre culturas
distintas. Dutt-Ballerstadt também reflete sobre como essa condi¢ao hibrida permite
uma critica contundente ao colonialismo, ao mesmo tempo que revela a fragilidade

das categorias fixas de nacionalidade e cidadania, assim os:

[...] migrantes intelectuais pds-coloniais, que Edward Said chamou de
'tedricos viajantes', comegaram a chegar ao espag¢o nhacional
americano ja na década de 1950. Sua chegada, além de provocar um
senso de deslocamento fisico e psiquico ao negociar dois lares, dois
'eus’, duas nacgoes e dois sistemas de conhecimento, trouxe novos
perigos associados a produgdo de saberes e pensamentos
oposicionais. Mais provavelmente, os alvos sdo aqueles que, por
qualquer motivo, sdo percebidos como ameagas a continuidade da
existéncia do pais — conforme definido pelos termos do estado de
seguranga nacional. (Dutt-Ballerstadt, 2010, p. 83, tradugéo nossa)?

2 “The Postcolonial Citizen: The Intellectual Migrant aims to critically examine how migrancy
in general, and in particular the ‘intellectual’ migrant (instead of the ‘labor’ migrant), is
symbolically and philosophically understood as a cultural icon of displacement.”

% “Postcolonial intellectual migrants, whom Edward Said has called the “traveling theorists,”
have been arriving into the American nation-space as early as 1950s. Their arrival, other
than causing them physical and psychical sense of displacement in negotiating two homes,
two selves, two nations, and two epistemes, has brought about new dangers associated with
producing oppositional knowledge and thoughts. “More likely, the targets are those who are
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Essa referéncia ao “estado de seguranca nacional” revela como o aparato
estatal frequentemente rotula tais intelectuais como ameacas, especialmente quando
suas ideias questionam o status quo ou expdem contradicbes das politicas
imperialistas e neoliberais. Desse modo, a dualidade mencionada — ser um produtor
de conhecimento transformador e, ao mesmo tempo, ser alvo de desconfianga —
evidencia o paradoxo enfrentado pelos migrantes intelectuais: enquanto suas ideias
sdo valorizadas em espagos académicos e culturais, suas identidades
frequentemente os colocam em uma posicdo de vulnerabilidade politica. Essa
dindmica nos convida a refletir sobre o custo pessoal e politico da mobilidade
intelectual em um mundo onde o pertencimento € constantemente negociado e a

segurancga nacional é usada como justificativa para silenciar vozes criticas.

O contraste entre as abordagens de Sayad (1998) e Dutt-Ballerstadt (2010)
demonstra como diferentes categorias de migrantes sao construidas culturalmente,
revelando dimensbdes complementares e conflitantes na forma como a migracéao é
percebida e representada. Na perspectiva de Sayad (1998), o trabalhador imigrante é
essencialmente invisibilizado, sendo reduzido a uma funcionalidade estritamente
utilitaria, vinculada a forga de trabalho que fornece e as estruturas econémicas que
sustenta. Sua subjetividade e agéncia sao frequentemente apagadas, e sua presenca
€ tolerada apenas enquanto necessaria ao aparato produtivo. Em oposicédo, Dutt-
Ballerstadt (2010) posiciona o migrante intelectual como uma figura de visibilidade
privilegiada, idealizado como um mediador cultural e produtor de saberes que
desestabilizam as narrativas hegemonicas. Essa idealizag&o, no entanto, ndo o exime
de formas complexas de exclusao e deslocamento, que operam de maneira mais sutil,
mas igualmente incisiva, muitas vezes ancoradas em dinamicas académicas e

politicas que questionam seu pertencimento e legitimidade.

Ao incorporar essa analise a esta pesquisa, pretendemos enriquecer a
compreensao das narrativas migrantes presentes nos trés volumes das antologias
Volta para tua terra, evidenciando como essas obras oscilam entre a invisibilidade

imposta pelo status de 'forga de trabalho' e a resisténcia criativa simbolizada pelas

perceived, on any particular basis, to be threats to the continued existence of the country—
as defined by the terms of the national security state.”
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figuras que produzem e contestam culturas. Essa dualidade destaca a necessidade
de um olhar mais aprofundado sobre as dindmicas de poder e exclusdo que permeiam
os discursos migratorios, ao mesmo tempo que valoriza as estratégias de resiliéncia
e agéncia dos migrantes. Assim, as antologias analisadas emergem como espagos
de negociacao simbdlica, onde se articulam nao apenas identidades fragmentadas,
mas também uma critica ao apagamento e a marginalizagao sistémica que afeta tanto

trabalhadores imigrantes quanto migrantes intelectuais.

No prefacio do segundo volume, Manuella Bezerra de Melo expressa claramente a

intencionalidade politica e literaria do projeto ao afirmar:

Falamos aqui, precisamente, sobre como acreditamos e desejamos
que a literatura seja uma trincheira de visibilidade, de democratizacao,
de diversidade, mas principalmente como acreditamos que ela é
responsavel por dar conta de uma parte da existéncia que a
historiografia, e apenas ela, nunca sera; os encontros, as esperancas,
as subjetivagdes de uma parcela da populagdo que sustenta este
Portugal: os imigrantes. (Melo; Mourao, 2022, p. 10).

Essa declaragao sublinha a poténcia transformadora da literatura como um
espaco de visibilidade e contestagao, ampliando as fronteiras do que é considerado
legitimo no circuito cultural e historiografico. As antologias, além de registrarem a
experiéncia imigrante, também desafiam as estruturas hegeménicas ao construirem
um espaco onde as vozes deslocadas podem rearticular sua agéncia. Aqui, a literatura
emerge como um campo de resisténcia contracolonial, onde a pluralidade de
experiéncias imigrantes encontra reconhecimento e um alicerce para transformar a

cultura dominante.

Com base nessas discussdes sobre a identidade migrante, representada tanto
pelo trabalhador (Sayad) quanto pelo intelectual (Dutt-Ballerstadt), emerge a categoria
de "migrante epistémico". Essa categoria permite questionar como o migrante, ao
transitar entre fronteiras culturais, sociais e epistémicas, atua na desconstrugao de
paradigmas centrais e contribui para a promog¢ao de um conhecimento insurgente e
descentralizado, culminando com os pensamentos de Walter Mignolo em Desafios

decoloniais hoje. (2017).
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O migrante epistémico?’” ftransita entre sistemas de conhecimento e
desestabiliza as hierarquias epistémicas impostas pela modernidade eurocéntrica,
pois desafia as narrativas hegemoénicas que legitimam apenas os saberes
provenientes do Norte Global. Mignolo (2017) define a epistemologia fronteiriga como
um espaco onde aqueles que foram historicamente relegados a posi¢ao de "outro"
confrontam a colonialidade do saber e produzem novos conhecimentos que emergem

da experiéncia de viver nas fronteiras culturais, sociais e epistemoldgicas.

Nesse sentido, a epistemologia fronteirica rejeita a universalidade imposta pelo
pensamento ocidental e propde um "desprendimento" das categorias epistémicas
coloniais. Como ressalta Mignolo, "desprender-se significa ndo aceitar as opg¢des que
Ihe brindam" (Mignolo, 2017, p. 16), mas habitar a fronteira, onde o migrante
epistémico articula novas formas de ser e saber. Esse espac¢o de fronteira permite
que as experiéncias vividas sejam transformadas em praticas de resisténcia e criagao.
Como Mignolo observa, "o pensamento fronteirico € a condicdo necessaria para
pensar descolonialmente" (Mignolo, 2017, p. 21), tornando-se essencial para

contestar as estruturas que historicamente desumanizam e silenciam o "outro".

Ambos os conceitos se conectam ao questionar o privilégio epistémico
atribuido a tradicao ocidental e ao reafirmar que o conhecimento é multiplo, situado e
profundamente influenciado pelas histérias locais e pelas experiéncias de
deslocamento. Na pratica literaria, essas fronteiras tornam-se espacos de produgao

de saberes onde a literatura se converte em um veiculo de resisténcia epistémica.

Esse ponto converge igualmente com as reflexdes de Anibal Quijano (2005), que

afirma:

A globalizagdo em curso €, em primeiro lugar, a culminagdo de um
processo que comeg¢ou com a constituicdo da América e do
capitalismo colonial/moderno e eurocentrado como um novo padréao
de poder mundial. Um dos eixos fundamentais desse padrao de poder
€ a classificagao social da populagdo mundial de acordo com a ideia
de raga, uma construcdo mental que expressa a experiéncia basica

27 A figura do migrante epistémico, conforme Mignolo (2017) e Quijano (2005), expande
criticamente a ideia de migrante intelectual (Dutt-Ballerstadt, 2010), deslocando o foco do
campo institucional para zonas de dissidéncia e saberes deslegitimados. Enquanto o
migrante intelectual atua nas bordas do sistema académico hegemonico, o migrante
epistémico tensiona os préprios critérios que definem quem pode produzir conhecimento
legitimo. Nem todo migrante epistémico é reconhecido como intelectual — e é nesse atrito
que reside sua poténcia contracolonial.
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da dominagao colonial e que desde entédo permeia as dimensdes mais
importantes do poder mundial, incluindo sua racionalidade especifica,
o eurocentrismo. (Quijano, 2005, p. 117).

Nesse viés, € importante ressaltar que, na Europa, historicamente marcada
pelo colonialismo e pela centralidade na produgao do saber — além de ser o continente
onde foram publicadas as antologias — a presencga de migrantes epistémicos desafia
as estruturas eurocéntricas que sustentam a colonialidade do conhecimento. Esses
individuos rejeitam a l6gica que associa os saberes nao ocidentais ao "passado” ou a
"tradicdo" e, em contrapartida, reafirmam sua relevancia contemporanea e a

capacidade de moldar o futuro. Para além dessas dicotomias, observa Quijano:

[...] raca e identidade racial foram estabelecidas como instrumentos
de classificacéo social basica da populacéo. Essa perspectiva binaria,
dualista, de conhecimento, peculiar ao eurocentrismo, impds-se como
mundialmente hegemdnica no mesmo fluxo da expansao do dominio
colonial da Europa sobre o mundo. (Quijano, 2005, p. 122)

O que se busca evidenciar € que o migrante epistémico subverte essa
configuragdo, demonstrando que o conhecimento é multiplo e situado, além de
valorizar racionalidades que foram marginalizadas pelo dualismo eurocéntrico —

como, por exemplo, a oposi¢ao "tradicional-moderno".

Dessa forma, ao considerar o migrante epistémico como uma figura que
atravessa fronteiras fisicas e epistemoldgicas, é possivel compreender sua relevancia
no contexto das dindmicas de construgao identitaria. Essa figura subverte a logica
binaria e hierarquica que historicamente marcou a produ¢do do conhecimento
(Quijano, 2005), pois propde novas formas de pensar e narrar experiéncias de
deslocamento, pertencimento e identidade. Ao valorizar saberes que haviam sido
relegados a margem pela hegemonia eurocéntrica, o migrante epistémico desafia as
composi¢cdes de poder que sustentam a colonialidade do conhecimento, além de
demonstrar a forga de uma racionalidade plural e situada, capaz de integrar diferentes
perspectivas e experiéncias. Nesse movimento, o deslocamento (a migragéo) torna-
se um espaco de reinvengao e resisténcia, em que o ato de atravessar fronteiras

transforma-se em uma pratica de reconfiguragao epistemoldgica e identitaria.
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Essa compreensao abre caminho para analisarmos como tais deslocamentos
e resisténcias se materializam em projetos literarios e politicos, como €& claramente o
caso das antologias Vef#ta para tua terra. Ao analisarmos essa coletanea de textos
imigrantes, ela pode ser entendida como uma intervengao literaria que articula as
vivéncias e saberes daqueles que atravessam fronteiras, enquanto desafia as normas

estabelecidas pela literatura hegemonica (no caso eurocéntrica).

As experiéncias de exclusao vivenciadas pelos migrantes, frequentemente
marcadas por marginalizagdo e silenciamento, encontram na literatura um espaco
para ressignificacdo e resisténcia criativa. As antologias Velta para tua terra
exemplificam como narrativas migrantes transformam vivéncias de dor e
subalternidade em forga politica e poética, desafiando estruturas que perpetuam
desigualdades e estigmas. Ao narrar o deslocamento, a invisibilidade e o racismo
estrutural, essas vozes insurgentes ndo apenas expdéem a violéncia simbdlica e
material enfrentada pelos imigrantes, mas também reivindicam um lugar ativo na

reconfiguragao das narrativas nacionais e globais.

Nesse contexto, a exclusao torna-se um ponto de partida para a criacéo de
novas epistemologias e linguagens, evidenciando como a literatura pode transcender
o papel de registro passivo e se afirmar como uma pratica de resisténcia
contracolonial. Como afirma Manuella Bezerra de Melo, no prefacio do segundo
volume da antologia, “falamos aqui, precisamente, sobre como acreditamos e
desejamos que a literatura seja uma trincheira de visibilidade, de democratizag¢ao, de
diversidade” (Melo, 2022, p. 10). Essa visao reforga a ideia de que a escrita pode ser
uma trincheira simbdlica, um espago onde o migrante se recusa a permanecer

silenciado, reivindicando sua presencga e protagonismo.

Essa ressignificacdo permite que a experiéncia migrante, frequentemente
associada a desamparo ou fragilidade, seja reinterpretada como um processo de
agéncia e reinvencado. Assim, as antologias ndo apenas dao visibilidade a essas
vozes, mas também constroem um espaco coletivo onde os migrantes podem

rearticular suas identidades e memoarias.

Essa articulagao entre exclusao e resisténcia é o que posiciona Veklta para tua

terra como uma intervencao literaria e politica, que desafia as normas estabelecidas
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e amplia os horizontes do que pode ser pensado e imaginado na literatura
contemporanea. No préximo topico, aprofundaremos essa analise, investigando como
o projeto se afirma como um manifesto politico e cultural, reconfigurando as fronteiras

simbolicas e materiais que moldam a experiéncia imigrante.

2.2 O projeto 'Volta para tua terra' como intervencao literaria e politica

O projeto Velta para tua terra destaca-se como uma iniciativa literaria que
transcende a dimensao artistica, tornando-se um manifesto politico e cultural no
combate as feridas coloniais ainda abertas em Portugal e nos paises de onde os
imigrantes provém. Desde o primeiro volume, publicado em 2021, até o terceiro, de
2024, a coletdnea consolidou-se como um espaco de resisténcia e rearticulacdo das
subjetividades migrantes, celebrando a pluralidade e questionando as narrativas

hegemdnicas que excluem e estigmatizam.

Os prefacios das antologias sublinham a dimensao politica e literaria desse
projeto. Manuella Bezerra de Melo, co-organizadora, descreve o proposito do projeto
como um movimento declaradamente antirracista e antifascista, que busca reverter o
apagamento cultural e dar centralidade as vozes imigrantes. A literatura aqui € mais
do que expressao artistica: € trincheira de resisténcia. Em um contexto marcado pelo
avancgo da extrema-direita em diversos paises, incluindo Portugal®®, o antirracismo
assume uma posicado cada vez mais entrelacada com o enfrentamento ao fascismo

contemporaneo. A ascensao de discursos xenofdbicos?®, nacionalistas e autoritarios

2 Nos ultimos anos, Portugal tem testemunhado um crescimento significativo da extrema-
direita, especialmente representada pelo partido Chega. Fundado em 2019 por André
Ventura, o Chega emergiu como uma forga politica relevante ao conquistar uma cadeira no
Parlamento nas eleigbes legislativas de 2019. Esse avango continuou nas eleigdes de 2024,
quando o partido obteve 18,07% dos votos, quadruplicando sua representacao parlamentar
para 50 assentos. (Portugal, 2024)

2 Estudos como de Silva (2021) indicam que, apesar da imagem histérica de Portugal como
uma nacgao inclusiva, ha uma crescente presenga de discursos de 6dio nos meios de
comunicagao e nas redes sociais, especialmente direcionados a imigrantes, refugiados e
comunidades ciganas. Esse ambiente tem sido alimentado por figuras politicas que, ao
adotarem retéricas nacionalistas e anti-imigracao, contribuem para a normalizacao de tais
discursos na esfera publica.
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tem exigido das vozes migrantes uma postura que nao apenas reivindica dignidade e
visibilidade, mas que confronta diretamente as estruturas de poder que perpetuam a
exclusao. Como apontado nos prefacios, o objetivo do projeto € ndo apenas visibilizar
a experiéncia do imigrante, mas também propor uma reparagao simbdlica as injustigas
histéricas e contemporaneas sofridas por essas comunidades. A partir dessa
perspectiva, Velta para tua terra torna-se um espago onde os imigrantes podem nao
apenas contar suas historias, mas também reivindicar pertencimento em um territorio
que, historicamente, os marginaliza — agora sob novas formas de ameaca politica e

simbodlica.

Essa visdo encontra ecos diretos no artigo da professora Margarida Rendeiro,
Feridas Coloniais: Uma Discussdo Sobre a Escrita Literaria Coletiva como Reparagcao
Pés-colonial’®. Rendeiro (2024) argumenta que a escrita literaria coletiva € uma forma
de resposta ativa as consequéncias do colonialismo, especialmente nos paises de
lingua portuguesa. A autora descreve como esses projetos oferecem um espaco de
resisténcia e contestagdo ao transformar experiéncias de marginalizacdo em

narrativas poderosas que reconstroem memodarias coletivas.

Ou seja, a escolha de reunir autores de diversas origens reflete a pluralidade e
complexidade das diasporas contemporaneas. O prefacio do terceiro volume do
“Volta...” destaca que a antologia € composta majoritariamente por imigrantes de
paises que foram colbnias portuguesas, mas também inclui autoras(es) de outras
nagodes, criando um dialogo entre diferentes formas de deslocamento e resisténcia.
Essa amplitude reforgca a visdo de que o projeto vai além da mera denudncia de
injusticas; ele se propde a reimaginar a literatura e a cultura como campos de

transformacgao social e emancipagao coletiva.

Projetos similares, como Djidiu — A Heranga do Ouvido, promovido pela
Associacao Afrolis, também exemplificam o poder da literatura coletiva em dar maior
poténcia a vozes historicamente silenciadas. Tanto Djidiu quanto Ye#a para tua terra
demonstram como a literatura pode ser utilizada como uma ferramenta de resisténcia
cultural e politica, reescrevendo histérias e desafiando a xenofobia estrutural. Outro

exemplo significativo é o trabalho realizado pelo Circulo de Escritores Mogambicanos

30 Publicado pela revista E-Letras com Vida.
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na Diaspora (CEMD), que organiza publicagdes coletivas com o objetivo de fortalecer
a identidade cultural mogambicana em contextos de deslocamento. A esse conjunto
soma-se ainda a Antologia Poética da Imigragdo Lusdfona3’!, organizada por Lucas
Augusto da Silva®? e publicada em Portugal, reunindo autores e autoras imigrantes —
em sua maioria brasileiros/as — cujos textos exploram o exilio, a racializacéo, a
experiéncia pés-colonial e a insurgéncia linguistica no espago europeu. A leitura
dessa obra se insere no escopo de interlocugdes transnacionais que este trabalho
procura estabelecer e, assim como o0s projetos mencionados, essa antologia também
recusa a neutralidade editorial e assume a literatura como campo de disputa simbdlica

e reposicionamento politico.

E, desafiando, no prefacio do segundo volume, Manuella Bezerra de Melo
ressalta que “nao ha neutralidade na literatura; toda producgao cultural é situada.” Essa
afirmacao reflete o compromisso do projeto com uma postura critica em relagéo as

desigualdades histéricas e contemporaneas. A co-organizadora € enfatica:

Nao ha aqui intengdo de qualquer suavizagao sobre qual o motivo
desta antologia existir. Ela existe em pé de igualdade e equivaléncia
por dois motivos: a literatura e a politica, cujos pesos e medidas
equivalentes fazem com que ela seja exatamente o que €, um projeto
demarcadamente politico, cuja politica é sua guia, e profundamente
literario, cuja literatura é seu alicerce. (Melo, 2022, p.10).

As editoras independentes tém se consolidado como espacgos cruciais para
promover narrativas alternativas em contextos de exclusao histérica e desigualdades
estruturais. No caso de Velta para tua terra, a parceria com as editoras Urutau (nos

dois primeiros volumes) e Darué (no terceiro volume) desempenha um papel central

31 Publicada em 2021, em Lisboa, como iniciativa do Coletivo Andorinha — grupo formado
majoritariamente por imigrantes brasileiros residentes em Portugal, com atuacéo politico-
artistica voltada a defesa da democracia, ao enfrentamento da xenofobia institucional e a
promogao de narrativas insurgentes no espaco publico. A obra, editada de forma
independente e fora dos circuitos editoriais tradicionais, relne textos poéticos e ensaisticos
de imigrantes que abordam o exilio, a violéncia burocratica, o racismo estrutural e os
atravessamentos identitarios da experiéncia migratéria no contexto europeu. Sua circulagao
se d4, principalmente, em redes de afeto, espacgos de militancia cultural e eventos de
partilha comunitaria.

32 Lucas Augusto da Silva, além de organizador da Antologia Poética da Imigracéo
Lusdfona, também participou como autor no segundo volume da antologia Velta para tua
terra.
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na viabilizagdo de um projeto que, além de literario, assume uma posigao
declaradamente politica. A Urutau, reconhecida por seu compromisso com autores
imigrantes e marginalizados, refor¢a a proposta da antologia ao viabilizar um espaco

de expresséao frequentemente ausente no mercado editorial tradicional.

Essa dindmica é enfatizada por Margarida Rendeiro (2024), que argumenta
que as editoras independentes muitas vezes atuam como agentes de resisténcia,
visibilizando histérias que confrontam narrativas dominantes e reconstruindo

memorias coletivas. Ela escreve:

No caso particular da escrita coletiva, acresce o esforco de pequenas
editoras independentes [...], j& que, de outro modo, os seus autores
encontrariam maiores resisténcias a sua publicagdo e renova-se a
escrita como resisténcia, visibilizando o seu lastro historico. (Rendeiro,
2024, p. 194).

Os eventos de langamento das antologias Ve#a para tua terra promoveram
encontros entre imigrantes de diferentes origens, cujas experiéncias compartilhadas
de deslocamento e exclusdo deram origem a novas iniciativas culturais. Esses
eventos demonstraram como a literatura pode fortalecer identidades coletivas e
ampliar a visibilidade de narrativas marginalizadas. E importante destacar que foi
durante um desses eventos que surgiu em mim o desejo profundo de explorar a

tematica desta pesquisa.

Além disso, editoras independentes frequentemente resistem a ldgica
comercial dominante, priorizando a dimensao cultural e politica de seus projetos. A
curadoria de VYolta para tua terra, por exemplo, reflete uma preocupagcdo com a
diversidade de vozes e experiéncias, garantindo que a pluralidade das diasporas
contemporaneas seja representada e valorizada. Essa pratica contrasta com a
tendéncia de homogeneizagao frequentemente observada em mercados editoriais

tradicionais.

Ademais, o papel das editoras independentes é crucial para manter a literatura
como espacgo de reparagao historica e transformacgao social. Projetos como Velta para
tua terra e Djidiu — A Heranga do Ouvido mostram que a literatura transcende o
registro de experiéncias, construindo novos horizontes de pertencimento e

solidariedade. Ao apoiar essas iniciativas, editoras independentes desafiam as
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barreiras impostas pelo mercado e ampliam o acesso a producao cultural como um

direito, reforgando o poder transformador da palavra escrita.

No ambito da palavra escrita, a frase “volta para tua terra”, recorrente em
diversos textos das antologias Vefta para tua terra, opera como um poderoso simbolo
de denuncia e resisténcia. Essa expressao, que carrega um historico de exclusao e
xenofobia, & ressignificada pelos autores como um ponto de partida para expor e
questionar a desumanizagao vivenciada pelos imigrantes em Portugal. Ao transformar
o insulto em discurso literario (e simbdlico com a palavra “volta” tachada),
desconstroem o poder opressor da frase e a utilizam como um espaco de contestacéo,
revelando as tensdes e contradicbes de um pais que historicamente se orgulha de

sua heranga colonial, mas rejeita aqueles que representam o legado desse passado.

Além disso, a frase € usada para desmascarar o imaginario colonial portugués,
que muitas vezes idealiza a histéria nacional enquanto ignora os impactos reais do
colonialismo sobre as comunidades imigrantes. Nesse contexto, os textos funcionam
como espelhos que refletem o racismo estrutural presente na sociedade, expondo
como narrativas xenofébicas sao perpetuadas tanto no cotidiano quanto em discursos

institucionais.

Ao ressignificar “volta para tua terra”, as antologias denunciam a violéncia
simbdlica da expressao e a transformam em um chamado para a agao (resisténcia!),
promovendo a valorizagdo das vozes migrantes como parte essencial da identidade
cultural contemporanea. Essa estratégia literaria rompe com a tentativa de
silenciamento e reposiciona os imigrantes como sujeitos ativos na constru¢ao de uma

nova narrativa nacional, que reconhece a pluralidade como um valor central.

Ainda é importante destacar que a capa do segundo volume apresenta o
subtitulo 'escritoras estrangeiras', mesmo com a participagdo de escritores homens
na antologia. Destaca-se, dessa forma, o protagonismo feminino na antologia, com 30
das 34 autoras sendo mulheres, incluindo mulheres trans, afrodescendentes e
indigenas. Essa escolha editorial evidencia uma preocupagao clara em potencializar
vozes que, historicamente, tém sido marginalizadas tanto no contexto literario quanto

no social. A inclusdo dessas autoras reforga a importancia de olhar para o processo



65

migratério ndo como uma experiéncia universal, mas como algo profundamente

marcado pelas intersecc¢des de raga, género e classe.

2.3 Corpos em transito, palavras em luta

Ao trazer para o centro da literatura experiéncias que costumam ser relegadas
a margem, os textos que compdem as antologias desconstroem narrativas coloniais

e desafiam as configuragdes de poder que sustentam o eurocentrismo.

As palavras das(os) autoras(es) migrantes - em transito - refletem a luta por
pertencimento e o questionamento das fronteiras — geograficas, culturais, linguisticas
e identitarias. Essas narrativas tensionam as ideias de exclusdo e alteridade e
ressignificam as vivéncias do deslocamento, do racismo e da invisibilidade como atos

de subverséao criativa.

A seguir, exploraremos uma série de textos selecionados entre os trés volumes
de Volta para tua terra que materializam essa luta, transformando a literatura em um
territorio de resisténcia, memoria e reinvengédo. Os corpos migrantes aqui descritos
carregam histérias que desafiam a opressao histérica ao propor novos horizontes de

dialogo e pertencimento.
Coentro

évora é a alegoria alentejana da morte

5 mil ossos entre 0s passos de cristo e o calvario
0ssinhos vaidosos que sussurram:

“nds ossos que aqui estamos pelos vossos esperamos”.
se vingando através da arte sacra das abobadas de
tijolo rebocado

e um cobogo

de omoplatas, cimento e cornijas.

a solidao de évora

entre cranios, vértebras e necrofilia

devora.

mas eu suporto porque os musculos tém memoria,
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a ameérica latina tem pele de couro,

e ha amor mesmo em tempos de colera.
porque a colébmbia é um copo de café

0 uruguai carrega o Sol na bandeira

e galeano no utero

a musica de porto rico é de rua

eé 13

a argentina faz chover quando fala lluvia

o leite de tigre peruano tem olhos de ressaca
e o brasil tem sangue de coentro.

unguento.

um continente sem fémuir,

mas que caminha e que tem um Sol pra cada um
€ é por isso que continuo encontrando areia
nos bolsos da casa portuguesa.

O poema Coentro (volume 1, p. 26), de Ana Luiza Tinoco, € uma das pecas
mais simbdlicas, pois a autora, brasileira e nordestina, utiliza a metafora de um
tempero tipico da culinaria latino-americana para explorar a resiliéncia cultural e
emocional de migrantes que carregam consigo memorias de sua terra de origem. Esse
poema reflete como o deslocamento ndo apaga as raizes culturais, mas as transforma
em resisténcia, destacando o papel da memodria na construgdo de identidades
migrantes.

No verso “Um continente sem fémur, mas que caminha”, Ana Luiza utiliza uma
metafora potente para descrever a América Latina como um corpo mutilado que,
apesar disso, segue adiante. A imagem ressoa com a célebre frase atribuida a Che
Guevara, eternizada no filme Diarios de Motocicleta: “América Latina, un pueblo sin
piernas, pero que camina’. Ambas expressbes condensam o sentimento de
resisténcia que marca o imaginario latino-americano — uma geografia de perdas e
violéncias, porém de movimento, reinvencao e luta. Esse gesto poético sintetiza o
processo de sobrevivéncia dos migrantes, que carregam as marcas de um passado

doloroso, mas encontram na resiliéncia a forga para se mover.

O coentro, presente em pratos tipicos de varias culturas latino-americanas,
torna-se um simbolo das raizes culturais que atravessam fronteiras com o migrante.
Curiosamente, trata-se também de um ingrediente fundamental na gastronomia

tradicional do Alentejo, regido portuguesa marcada por sua forte identidade cultural e
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por uma histéria de migragao e resisténcia. No verso “o Brasil tem sangue de coentro”,
a autora evoca a identidade brasileira de forma organica e visceral, e refor¢ca que o
deslocamento ndo rompe os lagos com a terra de origem, mas os intensifica em novos

contextos de pertencimento e dialogo cultural.

Além disso, o poema cria uma tensao entre memoria e pertencimento ao
descrever a experiéncia de "encontrar areia nos bolsos da casa portuguesa". Aqui, o
simbolo da areia remete ao litoral brasileiro, mas também sugere o atrito da adaptacao
a um territorio que n&o reconhece completamente as marcas de sua ancestralidade.
Esse contraste entre o lar de origem e o lar de acolhimento é uma constante no poema

e traduz a vivéncia de quem se encontra entre dois mundos.

Coentro exemplifica perfeitamente a proposta contracolonial das antologias,
visto que, ao celebrar um simbolo cultural associado a América Latina, resiste a logica
eurocéntrica que historicamente marginaliza esses elementos em contextos
hegemonicos. O texto subverte a ideia de que o migrante precisa assimilar-se
completamente a cultura de acolhimento e, em vez disso, valoriza a hibridizacéo e a

resisténcia cultural como formas de pertencimento.

Essa ressignificagcdo do deslocamento como um ato de resisténcia criativa
dialoga diretamente com a nogao de "migrante epistémico", que desafia as hierarquias
de poder ao trazer novas epistemologias e memarias ao centro das narrativas. Em um
contexto mais amplo, o poema reflete o papel da literatura como um espaco politico,

onde o corpo em transito se afirma através da palavra.

Nesse viés, o poema Coentro, com suas metaforas carregadas de memoria e
resisténcia, transforma o ato de escrever em um ato politico. Por meio dele, a autora
demonstra como a experiéncia migrante pode ser um espago de criagdo de novos
significados, onde as raizes culturais sdo ndo apenas preservadas, mas celebradas
em confronto com as normas eurocéntricas. Essa analise nos prepara para explorar
outras narrativas que, assim como este poema, ressignificam a dor do deslocamento

como uma ferramenta de luta e reinvencgao.

A lingua de Camoébes
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A lingua de Camobes

embaga com a minha variante.
N&o entende a dinamica,

a indoléncia introjetada

por séculos de saliva seca,
pavor e maravilhamento,
perante o acaso de

qualquer esquina.

Viva as urbanidades tropicais
que sabotaram a minha lingua!
Viva Sabotage!

E a conversa é sempre a mesma.
Comeca em redondilhas:

/mi nha pa tria é mi nha lin gua/

e logo desenterram do inferno

a faria autoritaria

sob a forma dum cavalo de bronze
patrulhando o perimetro da praca.

Mas no rolé sou meio pombo:
rato vagabundo de asa
cagando e andando

na cabeca de estatua.

Em A lingua de Camées (volume 1, p. 45), Daniel Cruz reflete sobre as tensdes
linguisticas enfrentadas por migrantes que chegam a Portugal e lidam com a
imposicdo da norma linguistica eurocéntrica. Nascido no Brasil e doutor pela
Universidade de Coimbra, o autor explora a relagao entre a lingua portuguesa e as
variagdes culturais que a subvertem, celebrando a poténcia das "urbanidades

tropicais" que transformam a lingua em um espaco de resisténcia criativa.

O poema inicia com a imagem da lingua portuguesa, "embacgada" pela variante
tropical do eu lirico. Aqui, a metafora reflete como a norma linguistica europeia
deslegitima as variantes ndao hegemoénicas, negando a pluralidade da lingua. A
oposigao entre "indoléncia introjetada" e "furia autoritaria" cria uma tensao entre a

liberdade cultural das periferias e a rigidez institucional do eurocentrismo.

A invocagdo a "Sabotage", icone do rap brasileiro, conecta a resisténcia

linguistica @ memaria cultural, celebrando a subversao das normas impostas. O verso
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"sou meio pombo: rato vagabundo de asa" inverte hierarquias de poder,
transformando o eu lirico em uma figura marginal que desafia simbolos de autoridade
("cagando e andando na cabega de estatua"). Aqui, o pombo, associado a resisténcia
cotidiana, desconstrdi o poder simbdlico da estatua, representada como um "cavalo

de bronze" que patrulha espacgos publicos.

A lingua de Camées dialoga diretamente com a proposta contracolonial das
antologias, questionando a centralidade eurocéntrica na construgcao de identidades
linguisticas. O poema desafia o imaginario colonial ao resgatar a pluralidade da lingua

portuguesa, negando a ideia de uma variante unica e legitima.

Ao transformar o espago urbano e simbdlico em um campo de luta, o texto
revela a capacidade do migrante de reconfigurar as narrativas hegeménicas. A
resisténcia ao apagamento linguistico e cultural torna-se, aqui, um gesto politico, onde

a literatura opera como uma ferramenta de reapropriacédo de identidades.

O poema de Daniel Cruz expde as fronteiras simbdlicas impostas pela
linguagem como espacgos de disputa e transformagéo. A lingua de Cambées celebra a
resisténcia dos "corpos em transito" que, mesmo diante da imposicdo de normas
eurocéntricas, afirmam sua pluralidade e poténcia criativa. Essa analise reforca como
as narrativas presentes na antologia transformam experiéncias de marginalizacdo em

territorios de luta e visibilidade.

Outro erro de portugués

Per6 chegou e mandou que parasse o
nhen, nhen, nhen.

A-nhe’eng abé

Oro-nhe’eng também,

nhen, nhen, nhen,

nhen, nhen, nhen,

nhen, nhen, nhen.

De castigo, cortaram nossa lingua
no tempo e no espago.
Suspenderam os cafunés e abragos
da voz dessa mée daqui.

Mas um dia,
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ainda cortamos a tua lingua
e oro-karu com abati.

Ellen Lima, em Outro erro de portugués (volume 1, p. 67), reconfigura a relagéo
historica entre colonizador e colonizado por meio da linguagem. A autora, indigena de
origem Wassu Cocal, explora o apagamento cultural imposto pela colonizagao,
utilizando o Tupi Antigo como uma forma de resisténcia e recuperagao de memorias
ancestrais. O poema materializa a dor do silenciamento, ao mesmo tempo que propoe

um ato de retribuicdo e justica simbdlica.

O poema comega com a chegada do "Perd" (colonizador portugués), que
imediatamente impde o siléncio a lingua nativa ao ordenar o fim do "nhen, nhen,
nhen". A repeticdo ritmica do som evoca tanto o murmurio das linguas originarias
quanto o eco das imposi¢des coloniais. A substituicdo forgcada da linguagem indigena
pela lingua portuguesa é descrita como um "castigo", que resulta no corte literal e
simbdlico da lingua — um gesto que encapsula o0 apagamento historico e cultural das

populagdes originarias.

Nos versos "Suspenderam os cafunés e abragos da voz dessa mae daqui", o
poema denuncia o rompimento das relagdes afetivas e espirituais ligadas a cultura
originaria. No entanto, a partir da evocacao do Tupi Antigo ("oro-karu com abati"), o
poema afirma a continuidade da resisténcia cultural. A metafora de "cortar a tua
lingua" sugere ndo apenas retribuicdo, mas também a possibilidade de uma
reconfiguracao do poder, onde as linguas e saberes ancestrais se tornam agentes de

transformacao.

Outro erro de portugués dialoga diretamente com o conceito de colonialidade
do saber, abordado por Anibal Quijano, ao evidenciar como a imposi¢ao da lingua
portuguesa foi uma ferramenta de controle epistémico. Ao resgatar o Tupi Antigo e
reinseri-lo na narrativa, o poema desafia o apagamento histérico promovido pelo

eurocentrismo, reafirmando a relevancia das epistemologias indigenas.

A proposta contracolonial é fortalecida aqui por meio da revalorizacdo das

linguas indigenas como instrumentos de resisténcia. O poema n&o apenas rememora
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o trauma do silenciamento, mas também reivindica a voz como um territério de luta e
preservacgao cultural. Assim, o texto se posiciona como um ato politico e literario que

denuncia as hierarquias de poder e propde novas possibilidades de pertencimento.

E importante notar que o titulo do poema evoca, de forma irbnica e critica, o
conhecido poema “Erro de portugués”, de Oswald de Andrade (1990), marco do
modernismo brasileiro. No texto de Oswald, a chegada do portugués é apresentada
com leveza e humor, invertendo o gesto colonial: “fosse uma manha de sol / o indio
tinha despido o portugués”. Ellen Lima, por sua vez, desloca esse gesto para um
registro mais contundente e insurgente: ao invés de “despir” o colonizador, sua voz
poética promete cortar-lhe a lingua. A intertextualidade implicita, portanto, revela um
tensionamento entre a antropofagia cultural modernista e uma poética contracolonial
contemporanea, na qual a violéncia da colonizagéo é retribuida simbolicamente pela
recuperacgao ativa das linguas indigenas e pela denuncia da amputacéo historica de

saberes e afetos originarios.

No poema de Ellen Lima, a lingua torna-se um campo de disputa, onde a
memoria ancestral é reavivada como um ato de resisténcia e justi¢a histérica. Outro
erro de portugués encapsula a complexidade do deslocamento linguistico e cultural
imposto pela colonizagao, ao mesmo tempo que afirma a forga da resiliéncia indigena.
Essa analise nos leva a refletir sobre como as narrativas das antologias desafiam as
estruturas coloniais ao reconectar historias de opressdo com atos de reinvencao e

luta.

Para minha querida mae, Odete Anténio Sambé

Minha querida,
lembro-me claramente quando, de modo pouco categorico e com tamanha infamia,
alguém do outro lado da rua gritou: 6 preta de merda, volta para a tua terral

Aquilo foi uma bala perdida que acabara no teu peito...
O tiro racista atingiu-te em CHEIQO!

Amo-te, ndo por seres preta, ou de beicos grossos e de pele macia,
Amo-te, porque conseguiste cirurgicamente retirar a bala racista
que te atingiu naquele ano fatidico e de tanta cdlera,

Amo-te, porque és o escudo que encontro na luta contra qualquer tipo de violéncia,
Amo-te, sim, porque és preta, e todos adoram o teu sorriso puro e genuino,
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Amo-te, sim, porque me ensinaste que a normalidade e a igualdade sé&o ideias
imbecis e velhas.
— A tua alma ¢é generosa e limpal!

O poema Para minha querida mée, Odete Anténio Sambé (volume 1, p. 70), de
Etivaldo Francisco Camala, apresenta uma narrativa visceral sobre o racismo e a
resisténcia na diaspora. Ao transformar uma experiéncia de violéncia racial em uma
celebracdo da forga e resiliéncia de sua mée, o autor, natural da Guiné-Bissau,
reconstréi a identidade negra em um espacgo de dignidade e luta. O texto reflete o
impacto do racismo estrutural na vida cotidiana, enquanto reafirma a importancia do

afeto e da memadria como ferramentas de resisténcia.

O poema comega com a lembranca de um ataque verbal violento ("6 preta de
merda, volta para a tua terra!") dirigido a mae do eu lirico, representado como uma
"bala perdida" que atinge ndo apenas o corpo, mas também a dignidade. Essa
metafora captura a violéncia simbdlica do racismo, ao mesmo tempo que transforma

o insulto em uma reflexao sobre resiliéncia e amor.

Ao longo do poema, o autor desconstroéi a visao estereotipada que reduz a mae
a cor de sua pele ou a caracteristicas fisicas ("preta, ou de beigos grossos e de pele
macia"). Em vez disso, ele celebra sua forga, dignidade e generosidade, mostrando
como ela "retirou cirurgicamente a bala racista". Esse gesto de reconfiguragao
simbdlica € o que transforma a violéncia em um ato de resisténcia, subvertendo a

narrativa de dor em afirmagao identitaria.

Nos versos finais, a frase "a normalidade e a igualdade sao ideias imbecis e
velhas" sugere uma critica ao racismo estrutural que utiliza a ideia de normalidade
para justificar exclusdes. Aqui, 0 poema aponta para a importancia de romper com

essas nocoes e reconhecer a forga das identidades marginalizadas.

Esse poema dialoga com a proposta contracolonial das antologias ao
reconfigurar a experiéncia migrante negra em Portugal como um espago de

resisténcia. A memoria do insulto racial transforma-se em uma narrativa de forca
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coletiva, onde a mae representa tanto a luta contra a violéncia racial quanto a

preservacao da dignidade em um contexto de exclusao.

Além disso, o poema reflete os efeitos duradouros do colonialismo, conectando
a historia de subjugacao das populagcdes negras ao racismo contemporaneo. Para
minha querida mae, Odete Anténio Sambé exemplifica como as experiéncias de
exclusao racial podem ser ressignificadas em atos de resisténcia e afirmagao
identitaria. Ao narrar uma histéria profundamente pessoal, 0 poema conecta as
vivéncias individuais a luta coletiva contra o racismo e a colonialidade. Ele refor¢ca o
papel da literatura como um espaco de meméoria e transformacéao, onde a palavra se

torna arma e escudo na luta por justica.

Lesbos

Enquanto alguns

aproveitam as férias

no mar azul da ltalia:

Camogli, Baia del Silenzio, Monterosso

llha de Elba, Chiaia di Luna,

Costa Amalfitana e Spiaggia dei Frati.

Mulheres e criancas em longa espera se desesperam
ao ver os corpos de outras tantas criangas

serem levados pelas correntes do Mar Adriatico.

Se isto fosse um poema

os leitores se lembrariam que Safo
também teve seu corpo levado

por estas mesmas correntes.

Mas isto ndo é um poema.

E os corpos negros, migrantes e pobres
Jjamais seréao lembrados.

Ser um refugiado é estar desapossado de si.
E ser um corpo esperancoso equilibrando-se sobre a morte.

O poema Lesbos (volume 1 p. 63), da brasileira Elizabeth Olegario, confronta
a indiferenca global em relagao as crises migratorias, especialmente aquelas que
afetam corpos negros, migrantes e pobres. Ambientado na ilha de Lesbos, epicentro
da crise de refugiados no Mediterraneo, o poema contrapde o turismo e o lazer de

alguns a tragédia vivida por outros. Com uma linguagem direta e crua, o texto
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denuncia a desigualdade e a violéncia que permeiam as fronteiras do mundo

contemporaneo.

O poema comega com uma justaposigao irbnica entre os nomes idilicos das
praias italianas e a tragédia das "mulheres e criangas em longa espera". Essa escolha
destaca o contraste brutal entre o privilégio e o desespero, evidenciando a

invisibilizacado das vidas que se perdem no Mediterraneo.

A referéncia a Safo, poeta da Grécia Antiga que viveu na ilha de Lesbos,
acrescenta uma camada histérica e simbdlica ao poema. Enquanto os fragmentos da
obra de Safo sobreviveram ao tempo, os "corpos negros, migrantes e pobres" sdo
condenados ao esquecimento. A frase "isto ndo € um poema" rompe a expectativa
estética, reforcando que o texto nao se limita a uma pega literaria, mas € também um

grito de denuncia e urgéncia.

Nos versos finais, o poema encapsula a precariedade da condicdo de
refugiado: "Ser um refugiado é estar desapossado de si. E ser um corpo esperangoso
equilibrando-se sobre a morte." Aqui, o texto aborda ndo apenas a perda de um lar
fisico, mas também de identidade, dignidade e humanidade, transformando o corpo

do migrante em simbolo de resisténcia e abandono.

Lesbos reflete a ideia contracolonial ao trazer para o centro da literatura
narrativas de exclusao e violéncia estrutural. A crise de refugiados no Mediterraneo,
enquanto consequéncia de desigualdades globais e herangas coloniais, é

apresentada aqui como uma ferida aberta que o mundo insiste em ignorar.

O poema dialoga com o conceito de "corpos em transito" como territorios
politicos, onde a mobilidade forcada expde as injusticas de um sistema global que
valoriza certos corpos enquanto descarta outros. Ao conectar passado e presente por
meio da referéncia a Safo, o texto também sugere que, apesar do progresso historico,

a desumanizagao de certos grupos persiste.

Assim, Lesbos ¢ um exemplo contundente de como a literatura pode atuar
como uma forma de resisténcia ao silenciamento e ao apagamento. Elizabeth Olegario

transforma a tragédia dos refugiados em uma denuncia poética que transcende o
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espaco literario, convidando o leitor a confrontar sua propria posicdo em um mundo

profundamente desigual.

O facao da vovo

vo liberina era

velha e cansada de dizer
estudada de planta

doutora em folha

e outros elceteras

ou seja

muita coisa

SO de olho e de fazendo

nunca saiu da bahia

e tenho duvidas

se alguma vez soube

d’outro lugar além

passada a venda de dona bertulina
tudo era longe de pés

perigoso no comprimento

e mais perto do diabo

gostava era daquele remédio
biriba aos domingos, histéria mentirosa
carne com farofa

o dia inteiro se pudesse

andava para la e para ca

com um facdo guardado na bainha

pro caso d’'uma situagdo apressada

na feitura de justica

morreu sem ter me visto

atravessar o mar pelo céu

e botar meus pés num lugar

muito longe de baixa grande

mais perto do diabo, ela diria

(até a noite chega quatro horas antes)

as vezes queria té-la ao meu lado

vendo toda essa gente

rindo do meu jeito de falar

oxente

tu sente

assim?

cismo

ano passado mataram duas maos cheias
de gente que ndo conjugava bem os verbos
na segunda pessoa do singular
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as vezes queria té-la ao meu lado

SO para perguntar

vinganca é caso de justica?

se for

tu me empresta o facao?

néo gosto de lavar as palavras

eu

prefiro afia-las

cortantes, secas, duras como o facao de vovd
perfeito para cortar a lingua portuguesa

O facédo da vovo (volume 1, p. 112), de Ivan Braz, € um poema que conecta a
memoria familiar a resisténcia cultural, explorando as relagbes entre linguagem,
violéncia e identidade. A figura da avo, enraizada em sua terra natal na Bahia, torna-
se simbolo de forga e sabedoria ancestral, enquanto o eu lirico reflete sobre o impacto
do deslocamento migrante e a persisténcia de preconceitos ligados a linguagem. O
texto € uma ode a resiliéncia, onde o facdo, metafora da resisténcia, € usado tanto

para "fazer justica" quanto para subverter as imposi¢des linguisticas.

O poema apresenta a avd como uma figura que encarna saberes populares e
resisténcia cotidiana, descrita como "doutora em folha" e portadora de um facao,
simbolo de protegdo e justica. Essa conexao com as raizes culturais e a forca do
feminino contrasta com a experiéncia do eu lirico, que, ao cruzar fronteiras, encontra-

se em um espaco onde sua fala e identidade sdo constantemente questionadas.

Nos versos "rindo do meu jeito de falar / oxente / tu sente / assim?", o poema
aborda a violéncia simbdlica do preconceito linguistico. O eu lirico transforma esse
ataque em um gesto de resisténcia ao afirmar que prefere "afiar as palavras, cortantes,
secas, duras como o facdo de vové". Aqui, a lingua portuguesa, associada ao poder

colonial, € subvertida como instrumento de luta e reapropriagao cultural.

A pergunta "vinganca € caso de justica?" estabelece uma conex&o entre
passado e presente, onde a violéncia sofrida pelo eu lirico € colocada em didlogo com
a sabedoria ancestral da avd. Essa intersecdo sugere que a luta contra a opressao,

seja linguistica ou cultural, € uma continuidade da resisténcia historica.
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O poema de Ivan Braz exemplifica como a literatura migrante ressignifica
experiéncias de exclusdo e preconceito. Ao transformar a memoria familiar em
simbolo de resisténcia, o texto dialoga com o conceito de colonialidade do poder,

mostrando como o controle da lingua foi usado como ferramenta de dominagao.

No contexto da antologia, o facdo da avo torna-se um emblema contracolonial,
onde a forga ancestral € mobilizada para resistir as imposi¢ées culturais e linguisticas
contemporaneas. O poema reflete o papel da literatura como espaco de preservagao
e reconfiguragdo de identidades migrantes, ao mesmo tempo que denuncia as

hierarquias de poder ainda presentes.

O facéo da vovo utiliza a meméria familiar e a linguagem como ferramentas de
resisténcia, transformando o poema em um ato de reapropriacao cultural e politica. A
figura da avo simboliza a conexdo com as raizes e a forga do legado ancestral,
enquanto o eu lirico reconstrdi sua identidade frente as imposicées de um sistema
eurocéntrico. Esse poema reforca como as narrativas da antologia operam como
intervencgoes literarias e politicas, afirmando que a memoria e a palavra sdo armas

poderosas contra o silenciamento.

9 mil quilémetros sem sair de si

corta a franja pra deixar voar, poda o mal pro bem cicatrizar, envia um e-1/2 por inteiro, planeja
a ida, mas planeja, respira, mas ndo engole, vai pra Suiga, pula a missa, muda de casa, faz
um rito, da um grito na cara da xenofobia. leva s6 uma muda, mas néo se cale quando o calo
apertar.

[-]

mas ali, na calada, quando ninguém te vé, quando o siléncio faz aumentar o volume dos teus
pensamentos, ouve. fica de olho em vocé. imagina, imagina uma bolha azul, transparente,
tipo o liquido amniético, que te protege, e de onde tudo se Vé.

O conto 9 mil quilbmetros sem sair de si (volume 2, p. 33), de Bruna Castro,
captura a tensao interna e externa vivida pelo migrante. Em uma escrita fluida e quase
poética, o texto da brasileira reflete sobre os desafios do deslocamento e as
estratégias de sobrevivéncia emocional e psicologica necessarias para enfrentar um

contexto que frequentemente marginaliza corpos e vozes estrangeiras.



78

O texto utiliza uma linguagem fragmentada e ritmica para transmitir a
intensidade e a urgéncia do ato de resistir. Nos primeiros versos, expressdes como
"da um grito na cara da xenofobia" e "ndo se cale quando o calo apertar” revelam uma
postura combativa, onde o0 corpo e a palavra tornam-se ferramentas de

enfrentamento.

A autora também reflete sobre o peso do isolamento no processo migratorio.
Ao descrever o momento de introspecgao — "na calada, quando ninguém te vé" — e
sugerir a imagem de uma "bolha azul, tipo o liquido amniético", o texto sugere a
necessidade de criar espacos internos de protecao e resisténcia, que permitam ao

individuo preservar sua identidade diante de contextos hostis.

Além disso, o texto aborda a ideia de adaptacao sem submissao. O ato de "nao
se cale" indica uma rejeicdo ao silenciamento imposto aos migrantes, enquanto a
meng¢ao ao "grito" simboliza a recusa a invisibilidade e a afirmag¢do da voz em um

espacgo que tenta apaga-la.

9 mil quilbmetros sem sair de si dialoga diretamente com a proposta da
antologia Volta pra Tua Terra ao transformar o cotidiano do migrante em um espaco
de luta e afirmagao. A ideia de "manter-se protegido dentro de uma bolha" reflete as
barreiras impostas pelo eurocentrismo, que busca limitar o alcance das vozes
migrantes. Ao mesmo tempo, o texto € um exemplo de resisténcia literaria, onde o ato

de escrever transforma-se em um espacgo para reimaginar a propria existéncia.

Esse conto também exemplifica a intersecdo entre o pessoal e o politico,
destacando como a experiéncia do deslocamento é marcada tanto por uma luta

interna quanto por um confronto com as estruturas externas de excluséo.

O texto de Bruna Castro ndo apenas narra a experiéncia migrante, mas
também a ressignifica como um ato de resisténcia criativa. 9 mil quilbmetros sem sair
de si celebra a capacidade de continuar existindo e se afirmando, mesmo diante de
pressbes que buscam moldar ou silenciar. Essa narrativa reforca a proposta da
antologia de transformar a literatura em uma ferramenta de visibilidade e luta, onde

cada palavra é uma pequena vitoria contra o apagamento.
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As feiticeiras sao todas estrangeiras

Depois de servir bem
serei vista nesta terra
como uma doutora
passo horas e horas

a preparar uma sinfonia
uma revolugéo

apenas com meu maxilar

As feiticeiras sdo todas estrangeiras (volume 3, p. 42), de Duda Las Casas,
carioca residente em Portugal, € uma obra curta e densa que reflete sobre poder,
resisténcia e identidade. A autora articula as imagens da "feiticeira" e da "doutora"
para explorar o lugar da mulher imigrante em um contexto de excluséo e julgamento.
Em poucas linhas, o poema sugere uma narrativa de subversao silenciosa e criativa,
onde a forca da mulher migrante reside tanto em sua resiliéncia quanto em sua

capacidade de transformacao.

O verso inicial, "Depois de servir bem", posiciona a mulher imigrante como
alguém frequentemente reduzida a papéis de subserviéncia. A palavra "servir" carrega
a carga histérica de trabalho imposto e desvalorizado, especialmente para mulheres
migrantes em contextos coloniais ou pés-coloniais. No entanto, a frase "serei vista
nesta terra como uma doutora" desafia essa narrativa ao reivindicar um lugar de

autoridade e reconhecimento.

A imagem de "preparar uma sinfonia, uma revolugao apenas com meu maxilar"
€ especialmente poderosa. Aqui, 0 maxilar — associado ao ato de falar, mastigar e
resistir — torna-se um simbolo de forga. A revolugdo que a autora imagina néo é
violenta, mas surge da resisténcia cotidiana, do uso da palavra e da persisténcia em

um espaco que frequentemente invisibiliza mulheres estrangeiras.

Ao intitular o poema As feiticeiras sdo todas estrangeiras, a autora resgata a
figura histérica da feiticeira como alguém marginalizada e, ao mesmo tempo,

detentora de poder e conhecimento subversivo. Essa associagdo conecta a mulher
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migrante a uma linhagem de resisténcia criativa e desafia as no¢des de pertencimento

e autoridade em uma sociedade eurocéntrica.

O poema dialoga com a proposta contracolonial da antologia Volta pra Tua
Terra, ao destacar a marginalizagao de mulheres migrantes e seu papel central como
agentes de transformagdo social e cultural. A ideia de "feiticeira" como figura
estrangeira ressignifica a exclusdo como um espago de criacdo e subverséo,

alinhando-se a nog¢ao de que a literatura pode ser um territorio de resisténcia.

Além disso, o texto reflete sobre as dinamicas de poder que atravessam as
experiéncias das mulheres imigrantes, muitas vezes associadas a fungdes
subalternas, mas que possuem for¢a suficiente para "preparar revolugdes". Essa
subversao silenciosa encontra eco nas teorias decoloniais, que afirmam a capacidade

dos marginalizados de reconfigurar as estruturas que os oprimem.

As feiticeiras sdo todas estrangeiras € um poema que, em poucas palavras,
encapsula a luta das mulheres migrantes por visibilidade e reconhecimento. Ao
transformar simbolos de marginalizagcdo em for¢a e resiliéncia, Duda Las Casas
propde uma visao poderosa de resisténcia criativa. Esse poema reforga a proposta da
antologia de celebrar a voz migrante como um ato de intervengao literaria e politica,

onde a palavra se torna a ferramenta principal de revolucéao.

O dia em que Lisboa morreu

Caros Colegas, amigos de vida,
Companheiros da luta

Peco imensas desculpas

Mas tenho de anunciar
Lisboa Morreu

Eu juro, sé estava a brincar

Mas nessa de ndo existir mais senso de humor

Lisboa morreu



Morreu pela falta de compreenséo da ironia
Morreu porque um homem ja néo se pode divertir
Sao duros os tempos

E tenho que admitir

Lisboa Morreu

Ja ndo ha quem carregue batatas

Ja ndo ha chamugas quentinhas

Os estoques da Martim Muniz estdo vazios

Ja ndo ha camurcga para vender aos turistas

Ja ndo ha quem construa e restaure nossas casas bonitas
Ja ndo ha quem desenhe azulejos

E nem quem reponha alimentos no mercado

Lisboa morreu

Os cantores de fado estao velhos
Todos nés estamos velhos

E, por uma brincadeira, levada a sério
Sério...

Lisboa Morreu

Ja nao ha quem cuide nés
Ja ndo ha quem contribua para a segurancga social
Ordenados morreram junto com Lisboa

Ja ndo ha quem limpe o Hospital

Ja néo ha aquela Cachupa ou a “Feijuca”
que eu sempre disse que eu adoro

Eu sempre disse que valorizo

Eu dei bom dia

Contei histérias

Ofereci meu riso

E nem com isso...

Lisboa morreu

81
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Ja ndo ha quem faca entregas
Ja nédo quem recolha o lixo
Ja ndo ha quem passeie os cdes

E nem quem passeie turistas

Lisboa morreu

Ingratos

Depois de tudo que fizemos
Sério...

Depois de navegar mares
Apresentar para o mundo
Oferecer trabalho

Ginjinha

Bacalhau

Lisboa morreu

Eu sinto por isso
S6 estava a brincar, mas eles voltaram
E mataram

Lisboa

O dia em que Lisboa morreu (volume 3, p. 81) € um poema carregado de ironia
e dor, onde Marina Campanatti, natural de Sao Paulo, utiliza a voz lirica para
denunciar a hipocrisia de uma sociedade que depende profundamente dos migrantes,
mas os marginaliza. Langado no terceiro volume de Volta pra Tua Terra, o texto
dialoga com a proposta contracolonial da antologia ao transformar o trabalho e a
exclusao dos imigrantes em uma metafora para a morte de Lisboa — uma cidade que

colapsa sem o trabalho invisivel daqueles que sustentam sua vida cotidiana.

O poema utiliza a repeticao de "Lisboa morreu" como um refrdo que reforca a
ironia central da narrativa: a cidade morre porque os migrantes, que séo a forga vital
de sua economia e cultura, foram excluidos ou forcados a partir. A lista de atividades

mencionadas — carregar batatas, preparar chamugas, restaurar casas — evidencia
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como os trabalhos essenciais sao realizados por imigrantes, muitas vezes invisiveis
aos olhos da sociedade. Essa repeticao n&do sé sublinha a dependéncia estrutural,

mas também transforma o poema em um lamento irbnico e provocador.

A mencao a ironia no verso "Lisboa morreu pela falta de compreensido da
ironia" € um golpe direto a incapacidade da sociedade de perceber o absurdo de sua
exclusdo. A ironia, aqui, opera em dois niveis: como um dispositivo literario e como
uma critica social, onde a falta de "compreensao" da importancia dos migrantes se

torna a verdadeira causa da "morte" de Lisboa.

Nos versos finais, a linha "Eu sempre disse que valorizo / Eu dei bom dia /
Contei histdrias / Ofereci meu riso / E nem com isso..." subverte a ideia de integracao.
Apesar dos gestos de aproximacgao, a exclusao persiste. O poema conclui com uma
acusacgao direta e dolorosa: "Ingratos / Depois de tudo que fizemos." Essa fala
ressignifica as narrativas historicas de colonialismo e exploragao, invertendo o papel

de quem "navegou mares" e quem, hoje, sustenta a cidade.

O poema de Marina Campanatti reflete de maneira incisiva o conceito de
colonialidade do poder, ao expor como as dindmicas de exclusao que hoje afetam os
imigrantes tém raizes em estruturas coloniais que continuam a operar. Lisboa,
enquanto metonimia de Portugal, é apresentada como um espaco cuja identidade e
economia dependem da presenca migrante, mas que insiste em negar essa

interdependéncia.

Além disso, o poema dialoga com a proposta da antologia Volta pra Tua Terra
de trazer para o centro as vozes marginalizadas. A partir de uma linguagem irénica,
mas carregada de verdade e emogao, o texto denuncia a hipocrisia estrutural de uma
sociedade que "valoriza" os migrantes apenas enquanto estes sdo uteis, mas que os

descarta ou os rejeita no momento em que reclamam seus direitos.

O dia em que Lisboa morreu € uma obra que sintetiza a tensdo entre
pertencimento e exclusao, transformando a cidade em um simbolo de dependéncia e
ingratiddo. Através de uma linguagem que mistura ironia e denuncia, Marina
Campanatti escancara a fragilidade de uma sociedade que sustenta sua existéncia

nas maos de migrantes enquanto perpetua sua invisibilidade. O poema reforga a forga



84

da antologia como uma intervencao literaria e politica, onde a voz migrante
transforma-se em uma ferramenta poderosa para questionar e subverter as estruturas

de poder.

As analises realizadas demonstram como as antologias Volta pra Tua Terra
transformam as vivéncias migrantes em atos literarios de resisténcia e reinvencao.
Cada poema, conto ou fragmento explorado neste capitulo revela a complexidade e a
pluralidade das identidades em transito, expondo as tensdes entre pertencimento,

exclusiao e memoria.

Por meio da palavra, os autores e autoras subvertem as estruturas de poder
que historicamente tentaram silencia-los. A literatura, nesse contexto, emerge como
um espaco contracolonial, onde os corpos migrantes se recusam a ser meros objetos
de narrativas externas e assumem o papel de protagonistas de suas proprias historias.
Seja na denuncia da violéncia estrutural, como em O dia em que Lisboa morreu, ou
na celebracdo de resisténcias cotidianas, como em O facdo da vovo, os textos

analisados reforgam o poder da palavra como ferramenta de luta e transformacéao.

Essa pluralidade de vozes e experiéncias ressignifica o ato de migrar como um
processo ndo apenas de deslocamento fisico, mas também de recriagao cultural e
epistemoldgica. As antologias ndo s6 dao visibilidade a essas narrativas, mas também
desafiam o leitor a refletir sobre as fronteiras — geograficas, simbdlicas e linguisticas

— que nos cercam.

Concluimos, assim, que Volta para tua terra € mais do que uma coletadnea de
textos; € um manifesto literario e politico que confronta as hierarquias do saber, do
ser e do espago. Ao dar protagonismo a esses corpos e palavras em luta, a antologia
reafirma a forgca da literatura como um territério onde resisténcia, memoria e

identidade se entrelacam em busca de novos horizontes.

Desse modo, € necessario afirmar mais uma vez: as antologias Velta para tua
terra transcendem seu carater literario para se afirmar como uma intervencéao politica
e cultural, pois propdem novas narrativas de cidadania e pertencimento. Elas
evidenciam a complexidade das experiéncias migrantes enquanto desafiam as

estruturas que perpetuam a exclusao e a invisibilidade.
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2.4 Identidade, raga e pertencimento: textos contra o discurso nacionalista

O nacionalismo cultural € uma ideologia que associa uma identidade nacional
a elementos culturais especificos, como lingua, costumes e tradi¢cdes, frequentemente
apresentados como unicos e imutaveis. Essa perspectiva cria fronteiras simbdlicas
que delimitam quem ¢é incluido ou excluido de uma ideia de nacdo, muitas vezes
reforcando desigualdades raciais e culturais. Como Benedict Anderson aponta em
Comunidades Imaginadas: Reflex6es sobre a origem e a difus&o do nacionalismo, as
nagdes sao "comunidades imaginadas", construidas discursivamente para gerar um
senso de pertencimento entre aqueles que compartilham uma mesma lingua, cultura
e historia: "A nagdo é uma comunidade politica imaginada como sendo inerentemente

limitada e, ao mesmo tempo, soberana." (Anderson, 2008, p. 32)

No entanto, essas fronteiras operam nao apenas para incluir, mas sobretudo
para marginalizar e excluir aqueles que ndo correspondem ao modelo idealizado de
identidade nacional, como imigrantes, racializados e outros corpos em transito.
Edward Said, em Cultura e Imperialismo (2011), argumenta que essas delimitagbes
culturais s&o resquicios do imperialismo, que organizava o mundo entre civilizados e
barbaros, metropoles e colbnias, centro e periferia. Ele observa que: "O poder de
narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, € muito importante

para a cultura e o imperialismo." (Said, 2011, p. 11).

Assim, o nacionalismo cultural opera como uma continuagao das hierarquias
coloniais, restringindo as possibilidades de pertencimento para aqueles que sio vistos
como “outros” dentro das fronteiras nacionais. No contexto portugués, essas fronteiras
culturais carregam vestigios dessa colonialidade, moldando a forma como o
pertencimento € concebido e como a alteridade é marginalizada. Portugal, ao mesmo

tempo que reforca uma narrativa de lusotropicalismo3? e de miscigenagdo, continua

33 O lusotropicalismo foi formulado por Gilberto Freyre a partir de obras como Casa-grande &
senzala (1933), desenvolvendo-se em textos posteriores como O mundo que o portugués
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excluindo imigrantes das ex-colbnias africanas e brasileiras dos espagos centrais da

cultura e da politica, mantendo-os a margem de sua producgao literaria e histoérica.

Essa dinamica excludente se reflete no campo literario, onde as vozes
migrantes enfrentam resisténcia para serem legitimadas e incorporadas ao circuito
cultural. A literatura migrante — como as narrativas presentes nas antologias Ye#a
para tua terra— emerge como um campo de resisténcia a essas fronteiras simbdlicas.
Said argumenta que a literatura desempenha um papel fundamental tanto na
construcao de discursos imperiais quanto na contestacao deles, pois o poder de narrar
o mundo foi historicamente monopolizado pelas metrépoles coloniais: "As grandes
narrativas de emancipagao e esclarecimento mobilizaram povos do mundo colonial

para que se erguessem e acabassem com a sujei¢ao imperial." (Said, 2011, p. 11).

Dessa forma, as narrativas migrantes ndo apenas denunciam os efeitos da
colonialidade, mas também ressignificam as fronteiras simbodlicas da identidade
nacional, recusando-se a serem reduzidas a discursos de assimilacdo ou excluséo.
Para ilustrar essa tensao entre fronteiras, identidade e literatura, analisamos trés
textos das antologias Vefta para tua terra, que desconstroem as barreiras impostas
pelo nacionalismo cultural, propondo novas possibilidades de pertencimento e

dialogo.

Homem de Cor

Homem de cor

Sou balanta, sou kimbundo

Sou badio, marronga ou angular
Continental ou insular

Ha quem me chame homem de cor

Tenho nome e apelido

criou (1940) e O luso e o tropico (1961). Freyre sustentava que os portugueses, por sua
suposta “vocagao para a mesticagem” e “plasticidade cultural”, teriam estabelecido formas de
colonizagao mais brandas em comparacao a outros impérios europeus. Essa leitura, porém,
foi apropriada pelo Estado Novo de Salazar como instrumento de legitimacao do império,
projetando uma imagem de convivéncia harmoniosa que invisibilizava a violéncia colonial, as
hierarquias raciais e as exclusdes estruturais que marcaram a experiéncia dos povos
colonizados.
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Sou do norte, sou do sul
E como tu, gerado no centro
Bendito esse teu ventre Maméae

Sou exotico p'ra a folia
Sou selvagem quando incomodo
Sou dos teus quando convém

Sou o tal homem de cor

Dizem que sou do terceiro mundo
E, sequndo bocas infames
Neste universo sem primeiro

Nem civilizado sou

Sou maconde, sou forro
Sampadjudo, mandjaku, kinkéngo
Operario e intelecto

Mas s6 me chamam homem de cor

Sou de Ia ja sou de ca
Vou, nao sei p’ra onde
Com o vento que ja sopra

Orap’ra la, orap’ra ca

Sou filho disto
Sou filho daquilo...
Sou filho do vento

Sou filho deste mundo.

O poema "Homem de Cor" (volume 1, p. 43), de Costa Neto, articula um
questionamento direto as categorizagdes raciais impostas pelo olhar colonizador, ao
mesmo tempo em que reafirma a pluralidade identitaria dos povos africanos. Desde
0s primeiros versos, o0 mogambicano se apropria dos rétulos e os desmonta,

recusando a homogeneizagao que a expressao "homem de cor" carrega.
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A estrutura do poema sugere um movimento de catalogagdo e enumeragao,
listando grupos étnicos diversos ("Sou balanta, sou kimbundo / Sou badio, marronga
ou angular"), mostrando que a negritude ndao € uma entidade monolitica, mas sim um
mosaico de culturas, histérias e pertencimentos. No entanto, apesar dessa riqueza e
variedade, ha uma imposicao externa de uma unica identidade, sintetizada na frase

"Mas s6 me chamam homem de cor".

Essa redugao imposta pela linguagem inscreve-se em uma légica de controle
epistémico, que transforma experiéncias complexas em categorias simplificadoras. A
palavra “cor”, nesse contexto, ndo € um termo neutro: ela opera como um marcador
de contencgao, condensando multiplas histdrias, afetos e subjetividades em um unico
trago visivel e racializado. Trata-se de um dispositivo de apagamento simbdlico, que
transforma identidades em signos superficiais, facilmente classificaveis — e, por isso
mesmo, politicamente manipulaveis. Como propde Gayatri Chakravorty Spivak
(2010), essa operagao € um exemplo de “violéncia epistémica”, na qual as estruturas
dominantes de saber ndo apenas silenciam os sujeitos subalternizados, mas também
limitam sua possibilidade de enunciacdo ao impor um vocabulario empobrecido,

controlado desde fora.

O poema também trabalha a mobilidade e o deslocamento, elementos centrais
da literatura migrante. No verso "Sou de la ja sou de ca / Vou, nao sei p’ra onde",
Costa Neto insere o imigrante em um constante transito forgado, sem raizes fixas.
Essa flutuacdo entre espacos evidencia a instabilidade do pertencimento e o

desenraizamento como experiéncia central da diaspora africana.

Além disso, o eu lirico se vé preso a uma contradi¢cado historica: ao mesmo
tempo que possui uma identidade multifacetada e rica, ele continua sendo lido pelo
olhar externo de forma essencialista. O poema desmonta essa légica e denuncia
como os sujeitos racializados sdao ao mesmo tempo hipervisiveis e invisibilizados,

reconhecidos apenas por sua cor € nao por suas historias individuais.

Assim, "Homem de Cor" se insere na critica ao nacionalismo cultural portugués,
que busca homogeneizar a identidade nacional enquanto exclui corpos e culturas nao
alinhadas ao ideal branco-europeu. O poema desafia essas fronteiras ao reivindicar a

fragmentacgao e a pluralidade como elementos essenciais da experiéncia migrante.
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Entre

[.]

Viver entre linguas é um desafio constante aquilo que interpretamos como identidade. Quando
existimos, ndo fora da terra que pensamos que nos pertencia, sendo entre dois espag¢os que
tomamos como nossos, o desenraizamento é outro.No caso dos escritores, isto ndo difere.

Os pés escapam, enquanto as maos pensam o que dizer.

[..]

No ensaio poético Entre (volume 2, p. 187), o portenho Mariano Alejandro
Ribeiro aborda a experiéncia do exilio linguistico e a luta para reconstruir a identidade
em um espacgo de transigdo. A linguagem do texto se afasta de uma estrutura rigida
e assume um tom reflexivo, que imita o préprio movimento do sujeito migrante:

hesitante, entrecortado, fragmentado.

A palavra "entre", que da titulo ao texto, ndo € apenas uma preposicdo de
espaco, mas um conceito que define o estado existencial do imigrante. O autor sugere
que viver entre linguas nédo € simplesmente dominar codigos linguisticos distintos,
mas sim navegar uma tensao constante, onde nenhuma lingua é completamente sua

e todas séo, de certa forma, impostas.

O trecho "os pés escapam, enquanto as maos pensam o que dizer" sintetiza
esse conflito. Os pés, simbolo do corpo fisico e da mobilidade forgada, estdo sempre
em fuga, sem um lugar fixo de ancoragem. Ja as maos, que representam a escrita,
tentam recuperar esse pertencimento por meio da linguagem. Essa imagem é
fundamental para a literatura migrante, pois sugere que o espaco literario pode ser

uma forma de lar para aqueles que nao encontram um territdrio fisico que os acolha.

Ribeiro também discute a alienagao e a falta de enraizamento, pontuando que
o imigrante nunca esta totalmente em casa, seja na terra natal ou no pais de
acolhimento. A frase "o desenraizamento é outro" indica que ha multiplas formas de
deslocamento: ndo apenas a perda do espaco geografico, mas também a
desorientagdo cultural e identitaria, que se manifesta na maneira como o migrante se

relaciona com sua propria historia.
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Ao apresentar essa experiéncia como um desafio e, ao mesmo tempo, uma
poténcia criativa, Entre rejeita a ideia de que a identidade precisa ser fixa para ser
legitima. O texto sugere que a literatura € um territério alternativo, onde a lingua n&o
€ uma prisdo, mas um espaco de experimentagéo e negociagédo. Dessa forma, Ribeiro
contribui para o debate sobre as fronteiras literarias, transformando o deslocamento

em uma ferramenta de subversdo do nacionalismo cultural.

Ventre que gera um portugués de meia raga

Chegou lenta

Tao lenta quanto preta

Teve a sorte grande de carregar uma pitada
de sangue portugués no ventre

Ainda que fosse um portugués de segunda
De segunda, mas portugués

Melhor que nada

Um portugués no ventre te abre portas

Da tuga

Aquela tuga, dos brancos de barcos
Aquelas barcos que navegam terras ndo descobertas

pelos que nela nasceram

Atrevida!

Chegou preta

T&o preta quanto ingénua

Acreditou no milagre da heranga do ventre,

que gera um portugués de mia raga

Inocente!

Chegou crente

De uma saude digna para parideiras de tugas
Como ousou ela pensar em dignidade, Preta
N&o cabem ca exigéncias, nem vontades
Né&o basta esse “sanguizinho”

meio tuga que carregas nessa bolsa de 4dguas do Indico
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Dignidade tem cor e terra

Né&o é preta e ndo vem do tal ber¢o da humanidade

Disse ela, Preta

Que quer parir no mais natural
que pode pelas minhas maos
Eu, portuguesa de raga

N&o a sirvo, Preta

Nem as suas vontades e desejos

Para isso, que tenha o parto na casa dela

O poema Ventre que Gera um Portugués de Meia Raga (volume 3, p. 31), da
mogambicana Atija Assane, desmonta a hipocrisia do discurso lusotropicalista ao
revelar como a mesticagem é simultaneamente exaltada e rejeitada na sociedade
portuguesa. A ideia de um "portugués de segunda" carrega uma ironia cortante: ser
parcialmente portugués pode até abrir portas, mas nunca garante pertencimento

pleno.

A metafora do ventre materno como espaco de disputa racial é fundamental
para o poema. O corpo negro da mae € ao mesmo tempo o lugar onde se gesta um
"meio portugués" e um corpo que continua sendo visto como indigno. Essa dualidade
reflete o racismo estrutural, que aceita a miscigenagao apenas quando conveniente,

mas rejeita os sujeitos mesticos na pratica social e politica.

A repeticdo do termo "Preta" ao longo do poema funciona como um lembrete brutal
do racismo institucional. No verso "Dignidade tem cor e terra / Nao € preta e nao vem
do tal bergco da humanidade", a poeta desmonta a contradi¢ao histérica de um pais
que celebra a Africa como "berco da humanidade", mas nega dignidade aos corpos

negros dentro de seu préprio territdrio.

A cena do parto — um momento de vulnerabilidade e de continuidade da vida —
é transformada em um espago de exclusao. O verso "Eu, portuguesa de raca / Nao a
sirvo, Preta" expde a violéncia institucional dos sistemas de saude, onde o racismo
determina quem tem direito ao cuidado e quem é visto como um corpo descartavel.

Essa relacdo de poder dentro do hospital € um microcosmo da estrutura social
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portuguesa, onde a colonialidade se perpetua nos pequenos gestos de recusa e

desumanizacgao.

O poema denuncia a exclusdo da mulher negra dentro do discurso nacionalista,
ao mesmo tempo que questiona a legitimidade das fronteiras raciais. Ao transformar
a experiéncia da rejeicao em um ato de resisténcia, Assane reverte a l6gica do

apagamento e inscreve a voz migrante como um testemunho de denuncia e memodria.

E importante mencionar que a analise das fronteiras literarias e dos desafios
impostos pelo nacionalismo cultural revela como a produgao de escritores imigrantes
ainda enfrenta resisténcias no campo editorial e nos discursos sobre identidade
nacional. Se, por um lado, a literatura € um espacgo de contestacgéo e pluralidade, por
outro, o mercado editorial e as politicas culturais muitas vezes reforcam barreiras

simbdlicas que dificultam a plena circulagao e recepg¢ao dessas vozes.

Nesse contexto, iniciativas como as antologias Velta para tua terra emergem
como formas de resisténcia e reconfiguragdo das dinamicas de pertencimento na
literatura contemporanea. Mais do que coletédneas literarias, esses volumes
representam um espago de enunciagdo e visibilidade para escritores imigrantes,
articulando experiéncias diversas de deslocamento, identidade e luta contra discursos
excludentes. Para compreender melhor o impacto e a construgdo desse projeto, o
proximo topico traz a perspectiva de Manuella Bezerra de Melo, uma das
organizadoras das antologias. Sua experiéncia e reflexdes ajudam a iluminar os
desafios, poténcias e repercussdes desse projeto coletivo, que se estabelece como

um territério de resisténcia e reinvengao na literatura portuguesa contemporanea.

2.5 Vozes em travessia na construgao coletiva das antologias

A coletanea Volta para tua terra surgiu em um momento de intensificagéo das
hostilidades contra imigrantes e das tensdes sociopoliticas em Portugal e no mundo.
Para compreender melhor o impacto e as motivagdes do projeto, realizei encontros

com os organizadores das antologias, Manuella Bezerra de Melo, no dia 3 de fevereiro
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de 2025, as 19h (horario de Lisboa); e com Wladimir Vaz Mourdo, no dia 10 de
fevereiro as 14h, ambos pela plataforma Zoom. Antes de iniciar as conversas34,
solicitei sua permissao para gravar os encontros e, posteriormente, utilizei o aplicativo

Notta para transcrever os audios e converter as falas em texto.

A proposta dessas conversas foi explorar em profundidade os desafios, os
efeitos e o0 alcance das antologias, tanto na literatura quanto no debate publico sobre
imigragao, identidade e pertencimento. A experiéncia de Manuella enquanto
organizadora e escritora oferece uma perspectiva privilegiada sobre o impacto da
literatura como ferramenta de resisténcia, bem como sobre as dificuldades
enfrentadas para consolidar esse espago no cenario editorial. Ja a visdo de Wladimir,
enquanto editor da Urutau, complementa essa abordagem, destacando as decisdes
editoriais, a curadoria dos textos e os desafios enfrentados na publicagao e divulgacao

do projeto.

A seguir, apresento os principais temas discutidos, intercalando suas falas com

uma analise critica da relevancia da antologia.
e O Nascimento do Projeto “Volta para tua terra”

A ideia da Velta para tua terra emergiu de um sentimento de urgéncia diante
do crescimento da xenofobia e do fascismo na sociedade portuguesa e globalmente.
Segundo Manuella Bezerra de Melo, o desconforto com o ambiente politico ja era

perceptivel desde 2017, mas foi se intensificando nos anos seguintes:

"Em 2017, 2018, a gente comegava a sentir essa hostilidade muito
connosco [...]. Falavamos para os nossos colegas, mas eles diziam que
era impressdo nossa. N&o conseguiam enxergar as coisas que ja

estavamos enxergando."

A decisao de transformar esse incbmodo em uma acao literaria se consolidou
em 2020, em meio a um cenario geopolitico de extrema polarizagdo, com a ascensao

de figuras como Donald Trump e Jair Bolsonaro, além de eventos marcantes em

34 As transcrigdes integrais das duas conversas encontram-se nos Anexos A e B desta
pesquisa.
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Portugal, como o assassinato de Bruno Candé3%, um ator negro portugués morto a
tiros em um crime motivado por édio racial. O episddio gerou forte comogao publica e
desencadeou manifestagdes antirracistas em Lisboa e outras cidades, reunindo
coletivos negros, artistas e movimentos sociais que denunciaram o racismo estrutural
portugués e reivindicaram justica. Como destaca reportagem da DW Brasil, Candé
tornou-se simbolo da resisténcia antirracista e sua morte catalisou debates sobre a
persisténcia do colonialismo nas instituicdes e nas praticas cotidianas (Costa, 2020).
Para muitos imigrantes e afrodescendentes, a brutalidade do caso evidenciou a
urgéncia de romper o siléncio e criar espagos de enunciagao. Foi nesse contexto que
surgiu a necessidade de um projeto literario que desse visibilidade as suas vozes e

experiéncias, afirmando a palavra como gesto de resisténcia.

O nome da antologia surgiu de um reconhecimento compartilhado entre os
organizadores: a frase "Volta para tua terra" ecoava na experiéncia de praticamente

todos os imigrantes envolvidos:

"Quando a gente pensou no senhor falando ‘Volta para tua terra’,
dissemos: ‘Nossa, eu ja ouvi isso!’. 'Eu também ja ouvi!’. “Todo mundo ja

ouviu isso!’. O nome é esse."”

Assim, a antologia nasceu ndo apenas como uma coletanea de textos, mas
como um manifesto literario contra a xenofobia, o racismo e o apagamento das

experiéncias migrantes.
e A Perspectiva Editorial: A Urutau e o Compromisso com a Diversidade

Wiladimir Vaz Mourao, editor-chefe da Urutau, descreve como o projeto Velta
para tua terra surgiu dentro da trajetoria da editora e como sua prépria condi¢ao de

imigrante influenciou essa escolha:

"Tenho dificuldade em separar o que é editorial do que é pessoal, porque

a editora é parte da minha vida. A Urutau nasceu em 2015, no Brasil, mas

3% HENRIQUES, Joana Gorjao. Bruno Candé foi morto por édio racial com cinco tiros,
acusa Ministério Publico. 2021. Disponivel em:
https://www.publico.pt/2021/01/19/sociedade/noticia/bruno-cande-ministerio-publico-acusa-
agressor-homicidio-odio-racial-1946939 Acesso em: 06 fev. 2025.



https://www.publico.pt/2021/01/19/sociedade/noticia/bruno-cande-ministerio-publico-acusa-agressor-homicidio-odio-racial-1946939
https://www.publico.pt/2021/01/19/sociedade/noticia/bruno-cande-ministerio-publico-acusa-agressor-homicidio-odio-racial-1946939
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eu ja estava imigrado. Morei na Galicia, depois na Irlanda, e agora estou
em Portugal ha trés anos. A ideia do Velta para tua terra surgiu desse meu
olhar de imigrante, do desejo de criar um espago de expressdo para

escritores estrangeiros em Portugal."”

A chamada aberta foi um ponto crucial para garantir que a coletdnea nao se

limitasse a escritores ja publicados, permitindo que vozes menos conhecidas também

tivessem espaco:

"A chamada era essencial, queriamos receber textos de desconhecidos,
néo so de escritores ja publicados. Fomos além da imigragdo brasileira,
tentando incluir autores de diversas nacionalidades. Traduzimos as
chamadas para inglés e espanhol, divulgamos em grupos de comunidades
migrantes. A recepgao foi incrivel. Além de brasileiros, recebemos textos

de colombianos, argentinos, palestinos e de autores de Guadalupe.”

Para garantir a diversidade, a selecao dos textos considerou ndao apenas a
qualidade literaria, mas também a representatividade das experiéncias imigrantes. O
impacto do projeto se refletiu na trajetéria de muitos autores que tiveram sua primeira

publicagdo na antologia, como afirma Manuella:

"Tem muito desses autores, dos 105, que nunca tinham sido publicados.
Foram publicados pela primeira vez na Volta e depois disso muitos

publicaram seus primeiros livros autorais.”
e Resisténcias e Tensdes no Mercado Editorial

Apesar do sucesso e da relevancia do projeto, a Velta para tua terra enfrentou
desafios no mercado editorial portugués, especialmente pela sua postura politica

explicita:

"Aqui em Portugal existe uma resisténcia muito forte ainda sobre essa
literatura que se afirma mais politica. (...) Vocé é convidada para falar, mas

s6 até aqui. Se falar mais do que até aqui, ja ndo convidam de novo."
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Além disso, o uso de linguagem inclusiva no primeiro volume gerou reagoes

negativas, refletindo tensdes dentro do préprio publico leitor:

"Optamos por usar o 'X' como marca de linguagem inclusiva, o que gerou
reagdes negativas. Alguns criticos deslegitimaram o projeto, dizendo que
o racismo ndo existia em Portugal. Tivemos mensagens e abordagens
tentando minimizar a xenofobia, dizendo que ‘s6 ndo gostavam de

bolsonaristas’."

Essas dificuldades apenas reforgaram a necessidade do projeto, que se tornou
um espaco de resisténcia literaria. O langamento do terceiro volume no bairro do
Martim Moniz, em Lisboa, foi especialmente simbdlico, reafirmando o protagonismo

imigrante em espagos publicos e culturais portugueses.
e O Futuro do Vo#ta para tua terra

Embora o projeto tenha consolidado um importante espaco literario, Wiladimir

nao vé no momento uma nova edigdo, a menos que surjam parcerias internacionais:

"Seria um sonho! Gostariamos de ver edicbes do Volta em outros
contextos, como Espanha, Franga ou Alemanha, onde a questéao
imigratdria é forte. Mas isso depende de parcerias e interesse de editoras
estrangeiras. Se alguma editora quiser traduzir e publicar, estamos

abertos!"

O impacto do Velta para tua terra vai além da literatura. Ele tornou-se um
movimento de visibilidade e fortalecimento da voz imigrante na cena cultural
portuguesa, desafiando estruturas que historicamente marginalizam esses escritores.
A antologia ndo apenas abriu um espaco editorial, mas consolidou uma plataforma de

resisténcia, onde a palavra imigrante se inscreve como ato politico.

Ao transformar um insulto xenofébico em um manifesto literario, Yelta para tua
terra ndao soO reafirma a presengca dos imigrantes na sociedade e na literatura
contemporanea, mas também subverte as narrativas hegemoénicas sobre
deslocamento e pertencimento. Cada texto publicado ressignifica fronteiras,

reapropria a linguagem da exclusao e inaugura novas possibilidades de enunciagao.
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Se a criagdo da primeira antologia se estabeleceu como um gesto de
insurgéncia contra as barreiras institucionais e discursivas, suas narrativas mobilizam
estratégias que vao além da denuncia: desconstroem mitos coloniais, reconfiguram a
memoria e questionam os regimes de representagao do sujeito imigrante. Assim, o
Volta para tua terra ndo apenas resiste, mas também refaz as bases do discurso
literario imigrante, inserindo-o em um projeto mais amplo de contestacéo e

ressignificagao.

E nesse ponto que se insere a proxima discuss&o: como essas obras ativam
estratégias narrativas contracoloniais? De que forma a escrita se transforma em um
campo de disputa politica e estética? A partir dessas questdes, avangamos para o
terceiro capitulo, onde analisamos como a literatura imigrante desafia estruturas de

poder, descoloniza discursos e reivindica novas formas de representagao.
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3 ESTRATEGIAS NARRATIVAS CONTRACOLONIAIS

Qualquer forma de saber que ndo se enquadre na
ordem eurocéntrica de conhecimento tem sido
continuamente rejeitada, sob o argumento de nao
constituir ciéncia credivel. (Grada Kilomba)

As antologias Vefta para tua terra nao nasceram apenas como projeto editorial
— ela séo, antes de tudo, um gesto coletivo de ruptura. O cuidado curatorial que as
sustenta vai além da busca por qualidade literaria: € uma escuta comprometida com
a forga politica das narrativas, com o gesto de dar espago a vozes que habitam as
bordas da lingua e da histéria. Mais do que reunir textos sobre migracdo, o que se
construiu foi um territério de enunciagdo, onde as experiéncias migrantes ndo sao
apenas descritas, mas reinventadas — no corpo da linguagem, na borda da norma,

na recusa a obediéncia discursiva.

Este capitulo parte do entendimento de que a literatura migrante presente
nessas antologias ndo se limita a representar o deslocamento: ela o performa, o
reescreve, o0 tensiona. Ao adotar formas hibridas, ao embaralhar gramaticas, ao
escavar siléncios, esses textos interrompem a linearidade do discurso colonial e
reinstauram outras formas de pertencer, outras maneiras de existir. A linguagem, aqui,
nao € neutra nem transparente — ela € campo de conflito, mas também matéria de

criacao.

Ngligi wa Thiong’o (1986) nos alerta sobre o papel central da linguagem na
dominacgao colonial. Para ele, “descolonizar a mente” passa por recuperar as palavras,
seus sentidos e ritmos originarios. Nas antologias, no entanto, 0 que emerge nao é
uma rejeicdo frontal ao portugués, mas um deslocamento interno: um uso que
contamina, que mistura, que perturba. E nesse gesto de deslocamento e mistura que
ressoa o pensamento de Glissant (2005), para quem a crioulizagdo nao € apenas
fusdo de linguas ou culturas, mas uma dinamica imprevisivel de relagdo — um
processo que recusa esséncias e desafia toda pretensao de totalidade. Nessa

perspectiva, a opacidade nao é obscuridade a ser desvelada, mas direito de existir
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sem ser completamente decifrado: um modo de resistir a transparéncia exigida pelo

olhar colonial.

Essa recusa a ser traduzido € também o que mobiliza a reflexdo de Spivak
(2010), quando questiona se o subalterno pode falar — e ser ouvido. Falar, quando
se habita o lugar do outro, ndo é simples. Muitas vezes, como ela aponta, é preciso
falar com a voz do dominador para ser compreendido. Os textos de Volta para tua
terra desafiam esse dilema ao escrever desde um lugar interditado, mas sem pedir
permissdo. Hall (2006), por sua vez, nos ajuda a pensar a identidade migrante néo
como esséncia, mas como processo — algo que se refaz na travessia, na colisdo, no

entre-lugar.

Sayad (1998) amplia essa perspectiva ao mostrar como a migragcao é sempre
mais do que um deslocamento fisico: € uma fratura total, que atravessa corpo, tempo,
memoria, politica. E Gilroy (2001) aponta para a impossibilidade da pureza identitaria
quando vivemos na sombra das diasporas, entre auséncias e presengas que nunca
se estabilizam. Essa consciéncia € nitida nos textos das antologias, que nao procuram

raizes fixas, mas desenham mapas méveis — mapas afetivos e insurgentes.

Também incorporo aqui as contribuicées de Anténio Bispo dos Santos (2015),
qgue nos lembra que a lingua € lugar de guerra. A “guerra das denominacgdes” que ele
propde nao € apenas sobre palavras, mas sobre quem pode nomear, quem pode dizer
o mundo. Suas ideias de adestramento linguistico e oralidade insurgente ajudam a
iluminar os modos como os textos das antologias desmontam o idioma normativo —
seja pelo ritmo da oralidade, seja pelo corpo da metafora, seja pela insubmissao da

sintaxe.

Ao longo deste capitulo, percorro quatro eixos para pensar essas estratégias
contracoloniais: a subversao da norma linguistica; o siléncio como campo de disputa;
o entrelagamento entre ficcdo e testemunho; e a ressignificacdo da injuria como gesto
politico. Meu objetivo ndo é apenas identificar técnicas literarias, mas compreender
como, a partir dessas narrativas, novas epistemologias sao forjadas — com a palavra

como ferida, como denuincia, mas também como cura.

Esses textos n&do querem apenas ser aceitos: eles exigem que mudemos a
forma de escutar. Sdo vozes que irrompem com seus proprios léxicos, que rasuram

0s arquivos coloniais e reconfiguram os sentidos da autoria. Longe de uma literatura
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de “imigracdo” domesticada, o que se encontra aqui € uma escrita que desafia,
perturba, desacomoda — e, com isso, inaugura outros modos de narrar e de habitar

o0 mundo.

3.1 Deslocamento e linguagem: a subversao da norma

A relacado entre lingua, colonialismo e resisténcia € um dos eixos centrais nos
estudos pds-coloniais e na produgao literaria que contesta as estruturas de dominagao
impostas pelo colonialismo. Entre os tedricos mais influentes nesse debate,
destacam-se Ngilgi wa Thiong’'o e Antdnio Bispo dos Santos, ambos criticos da

colonialidade da linguagem, mas a partir de perspectivas distintas.

Nglgi wa Thiong’o, escritor queniano, propde a “descolonizacdo da mente”
como um passo essencial para a libertagdo cultural dos povos historicamente
submetidos ao dominio colonial. Nascido sob o dominio britanico, Thiong’o
testemunhou a imposi¢gdo do inglés como unica lingua legitima no ensino e na
literatura, o que, segundo ele, alienava os africanos de suas linguas maternas e
reforcava a subalternizagdo dos saberes locais. Em Decolonising the Mind: The
Politics of Language in African Literature (1986), ele denuncia o uso da lingua do
colonizador como um instrumento de dominagéo cultural e psicolégica, argumentando
que a recuperagao das linguas indigenas é essencial para a emancipag¢ao dos povos
colonizados: "A lingua do colonizador tornou-se a unica janela pela qual os africanos
poderiam ver o mundo e, ao mesmo tempo, a Unica ferramenta com a qual poderiam
expressar suas experiéncias" (Thiong'o, 1986, p. 16). A proposta de Thiong’o era
radical: abandonar completamente o inglés e outras linguas coloniais, escrevendo e

ensinando exclusivamente nas linguas africanas.

No entanto, quando olhamos para o contexto da imigracdo em Portugal,
percebemos que a resisténcia linguistica assume novas formas. Aqui, o portugués
europeu opera como uma fronteira simbdlica e material, onde variagcbes africanas e

expressoes hibridas dos migrantes sédo frequentemente marginalizadas. No entanto,
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ao invés de rejeitarem a lingua portuguesa, como propoe Thiong’o (1986) em relagao
ao inglés no contexto africano, os escritores migrantes em Portugal subvertem a
norma linguistica a partir de dentro, reinventando o idioma e marcando-o com novos

ritmos, oralidades e experiéncias de deslocamento.

Essa relagao entre lingua, pertencimento e resisténcia pode ser ampliada a
partir da obra de Anténio Bispo dos Santos, intelectual quilombola que propde uma
ruptura ainda mais profunda com a colonialidade do saber. Se Thiong'o argumenta
que a descolonizagao passa pela escolha do idioma, Bispo vai além, afirmando que a
propria estrutura da escrita ocidental € um mecanismo de dominacgao. Para ele, a
oralidade, a memoria coletiva e a transmissao ancestral sdo formas de conhecimento
que resistem a légica colonial, que privilegia o texto escrito como unica forma legitima
de registrar e preservar saberes: “A partir de entdo, o acesso a linguagem escrita que
sempre foi negado as comunidades contra colonizadoras, Ihes foi oferecido como
oportunidade de ‘melhoria’ das suas condigdes de vida.” (Bispo dos Santos, 2015, p.
52).

Bispo dos Santos (2015) nos convida a repensar o proprio papel da palavra
escrita na colonialidade do saber, enfatizando a necessidade de retomar praticas orais
e comunitarias de transmiss&o do conhecimento. Essa visao dialoga diretamente com
a poesia migrante, onde a linguagem escrita frequentemente se aproxima da
oralidade, do ritmo e da performance, subvertendo o canone literario e inserindo novas

camadas de pertencimento.

Nos poemas analisados a seguir, veremos como 0s escritores migrantes
mobilizam o portugués ndo apenas para narrar sua condicdo de deslocamento, mas
para deslocar a propria estrutura da lingua, desafiando a hegemonia linguistica e
instaurando novas formas de expressao. Thiong'o (1986) nos ajuda a entender a
contestagdo da norma linguistica e o deslocamento das hierarquias coloniais no
idioma, ja Bispo dos Santos (2015) amplia essa discussao ao nos lembrar que a
palavra ndo €& apenas escrita — ela € vivida, transmitida, transformada e

compartilhada, tornando-se um espaco de resisténcia coletiva.

Assim, a descolonizagao da linguagem, no contexto da literatura migrante, ndo

ocorre apenas na escolha das palavras, mas na forma como elas sao apropriadas,
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ressignificadas e tensionadas dentro das estruturas coloniais do idioma e do proprio
campo literario. Como veremos nas analises contracoloniais dos poemas, os autores
migrantes operam nao apenas uma revolugdo linguistica, mas uma revolugao
epistemologica, desafiando tanto as regras da lingua quanto os regimes de

visibilidade que determinam quem pode falar e ser ouvido.

Nas antologias Vefta para tua terra, a linguagem emerge como um dos
principais territorios de disputa, insurgéncia e invengao subjetiva. Longe de ser
apenas um meio neutro de expressao, ela é apresentada como campo de conflito
colonial, onde normas impostas colidem com praticas linguisticas vivas, hibridas e
desviantes. Ao analisar os poemas que compdem as duas coletaneas, percebe-se
que a subversao da norma nao € um recurso estilistico isolado, mas uma estratégia

recorrente de resisténcia e afirmacao.

Entre os textos que articulam de forma incisiva o entrelagamento entre
linguagem e deslocamento, o poema “mingua a lingua — dez de novembro de dois
mil e vinte e um”, de Lia Carvalho, (volume 2, p. 166) revela-se uma escrita de fricgéo
— nao apenas entre variantes do portugués, mas entre geografias, afetos e regimes
de poder. Nascida no Brasil e imigrante em Portugal, a autora carrega no proprio
corpo-nome uma tentativa de descolonizagido: abdica do batismo herdado de uma
figura portuguesa para afirmar-se como Lia, e inscreve na palavra poética uma critica

a violéncia epistémica que regula os modos de falar e de existir.
mingua a lingua — dez de novembro de dois mil e vinte e um

me despec¢o da lua e acordo o sol com o cheiro do café,
como uma tentativa de me aproximar de casa e aquecer
nossos trés coragdes. sento na janela e abro o noticiario,
com isso, meus beijos calorosos com a saudade sé&o
transformados em um encontro distante.

no site de noticias a manchete era: ha criangas portuguesas
que s6 falam brasileiro. a voz do silencio, que

tinha se tornado protagonista na sala, é interrompida

pela duvida que ecoa na minha cabecga: pode o portugués
falar o tal brasileiro? as mais de cento e cinquenta

e quatro linguas que dancam nos duzentos e doze milhbes
de céus da boca, que séo ritmados com diferentes

tons em carnavais de leste a oeste e liricamente cantadas
de norte a sul; e, mesmo assim, ha quem insista que

o brasileiro é uma lingua, Unica, e que o portugués do
brasil é o tal brasileiro. me pego imaginando o susto dos
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netos dos tais grandes navegadores quando descobrirem

que no brasil é falado bororo, aparai, macu, guarani, piraha,
tupi e outras tantas linguas, entre elas, o portugués.

cinco séculos de colonizagéo para deixar a marca até

na nossa lingua.

e, com toda a ironia, é essa lingua que retoma o calor

do meu café, quando, no prédio vizinho, um zuca

atende o telefone e, com o coragdo, fala: 6 mainha, que
saudade d’océ. nosso sotaque ndo é o mesmo, mas mergulho
em suas palavras e me sinto acolhida pelo tom

da sua voz. suspiro aliviada quando, do outro lado do
atlantico, escuto os tais brasileiros. porque é nessa pluralidade
de sons que percebemos: lutar é uma constante.

e é esse gerundio que faz o sol continuar acalentando

0 hemisfério sul.

A primeira fratura se anuncia na reacao a manchete: “ha criangas portuguesas
que so6 falam brasileiro”. A afirmacdao, que emula um lamento disfarcado de
curiosidade, esconde uma operacdo de exclusao: reafirma o “portugués europeu”
como norma e o “brasileiro” como desvio. Lia devolve a interrogacédo em forma de
poema: “pode o portugués falar o tal brasileiro?” — uma pergunta que escava 0s
sentidos da lingua como fronteira simbdlica e instrumento de distingdo. O uso de “o
tal” ndo apenas ironiza a classificacdo, como desestabiliza sua pretensa neutralidade.
Ha aqui um gesto performativo de contranomeacao: em vez de aceitar o rétulo, a

autora o torce, o desloca e o devolve carregado de estranhamento.

A denuncia se amplia quando a poeta convoca a pluralidade linguistica
apagada pela colonialidade. “as mais de cento e cinquenta e quatro linguas que
dangam nos duzentos e doze milhées de céus da boca [...] no brasil é falado bororo,
aparai, macu, guarani, piraha, tupi e outras tantas linguas, entre elas, o portugués.” A
lingua unica se dissolve no plural. Ao evocar os idiomas indigenas — muitas vezes
silenciados tanto na historiografia oficial quanto nas politicas de linguagem — Lia
reinscreve uma memoria insurgente, que desautoriza o mito da homogeneidade e
reposiciona o portugués como apenas uma das muitas vozes em disputa no territério

brasileiro.

O gesto poético nao se restringe a denuncia. Ha, no poema, um esforgo de

reencontro e de enraizamento afetivo pela escuta. Ao relatar a cena cotidiana em que

(173 [0

ouve um conterraneo falar ao telefone — “6 mainha, que saudade d’'océ” — a autora

ressignifica a experiéncia do deslocamento pela partilha do afeto linguistico. “nosso
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sotaque ndo € o mesmo, mas mergulho em suas palavras e me sinto acolhida pelo
tom da sua voz”, escreve ela. O que acolhe ndo € a correcao da fala, mas sua musica,
sua cadéncia, sua intima materialidade. A voz do outro se torna abrigo — mesmo na
diferenca, talvez por causa dela. A linguagem, nesse ponto, € menos veiculo e mais

casa movel.

A dimensé&o politica da lingua reaparece no fecho: “lutar € uma constante. e é
esse gerundio que faz o sol continuar acalentando o hemisfério sul.” O “gerundio” se
torna simbolo do verbo em estado de processo, da resisténcia que nao se esgota, da
permanéncia do movimento. O uso da metafora solar — associada ao sul global —

desloca o centro e reinscreve a forga poética no hemisfério historicamente colonizado.

A escolha da oralidade, a recusa da norma culta, o uso de imagens cotidianas
e a recuperagao de vozes subalternizadas revelam o compromisso da autora com
uma estética da desobediéncia. Lia Carvalho escreve desde a tenséo: entre saudade
e deslocamento, entre sotaque e norma, entre siléncio e insurreicdo. Sua poesia
ressoa com a critica de Ngligi wa Thiong’o (1986), que compreende a lingua como
campo de disputa e instrumento de libertagdo, e com a visdo de Bispo dos Santos

(2015), para quem nomear é um gesto de resisténcia territorial.

O poema nao apenas tematiza o estranhamento linguistico do sujeito migrante
— ele performa esse estranhamento, ele o atravessa. Ao transformar a lingua em
terreno poético e politico, Lia desenha uma cartografia de palavras em transito que
desafiam fronteiras sem pedir licenca. Nado se trata de recuperar uma pureza
linguistica perdida, mas de afirmar uma linguagem mestica, em gerundio, que resiste

porque continua dizendo, mesmo quando querem que se cale.

Um coracgao para cada coisa
Voltei
as tuas ruas continuam lisas preparadas para o0 cansago

S0 consigo ouvir uma lingua estou enganada?
sera que serei feliz a decifrar um tnico codigo?
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ha tanta emocéo publica as médos dangcam no ar
e a boca a abrir-se sincronica
em pequenos estigmas me magoa preciso de siléncio

depois ha o siléncio e pouco o entendo

entédo entrego-me a danga dos corpos
que séo do lado de fora muito mais parecidos
consigo mesmos

ha um coracéo para cada coisa nem sempre é bom mas é
a noite acabo cansada o reflexo dos outros
ainda faisca quando finjo dormir

entdo sonho com ruas que sobem e descem
e um oceano perto
€ 0 rio e palavras ensaiadas.

Nesse poema, Marta Fanti (volume 3, p. 85) articula uma poética do
deslocamento que transita entre a percepcéo linguistica e a inscricdo do corpo no
espaco publico. Vinda da zona oeste da Grande Buenos Aires, a autora escreve a
partir de um lugar de transito e desajuste, onde a escuta da nova paisagem sonora
revela tanto uma inadequagdo quanto uma resisténcia sensivel a assimilagdo. A
pergunta que ecoa ja nos primeiros versos — “s6 consigo ouvir uma lingua estou
enganada?” — instala um estranhamento radical diante da homogeneizacao
linguistica do novo territério. A duvida n&o é apenas semantica; ela é existencial: “sera

que serei feliz a decifrar um tnico codigo?”.

Essa pergunta evidencia o quanto a pluralidade da experiéncia imigrante se vé
ameacada pela imposicao de um idioma dominante, monocérdico, que nao contempla
os atravessamentos de sotaques, memorias e ritmos do corpo estrangeiro. A lingua
aqui é ruido, é expectativa, € também machucado: “a boca a abrir-se sincrénica / em
pequenos estigmas me magoa”. A imagem da sincronia forcada entre boca e gesto
transforma a comunicagdo em dor — cada palavra pronunciada no ritmo do outro
marca o corpo como um estigma. A comunicacdo nao acontece em liberdade, mas

em adaptacao forcada.

O poema, no entanto, nao se encerra na denuncia. Marta Fanti desvia do centro

linguistico e se entrega a linguagem dos corpos: “entdo entrego-me a danga dos



106

corpos / que séo do lado de fora muito mais parecidos / consigo mesmos”. Ha uma
reconciliagdo parcial possivel, ndo pela fala, mas pelo movimento. O corpo, aqui,
torna-se narrativa alternativa — uma escrita no espago — que escapa ao controle
normativo da lingua. A autora sugere que, enquanto a lingua pode falhar, o corpo

permanece expressao viva de pertencimento e presenca.

O verso “ha um coragéo para cada coisa nem sempre é bom mas €” condensa
a ambiguidade do exilio. Nao ha totalidade afetiva — apenas fragmentos, divisdes,
coragdes repartidos entre lugares, memdérias e linguas. A noite € habitada por
fantasmas: “o reflexo dos outros / ainda faisca quando finjo dormir”. A vigilancia
simbdlica do outro persiste mesmo no momento em que o corpo tenta repousar. O
descanso ¢é ficticio. A presenga do migrante € sempre vigiada, tensionada, nunca

plenamente em casa.

Por fim, o sonho — que irrompe no ultimo verso — articula um desejo por
espacos de pertencimento multiplo: “entdo sonho com ruas que sobem e descem /e
um oceano perto /e o rio e palavras ensaiadas.” A topografia do sonho se compde de
movimentos, de aguas, de fluxos — tanto do corpo quanto da linguagem. As “palavras
ensaiadas” revelam um desejo de fala que ainda ndo é espontanea, mas que se
prepara, que ensaia sua entrada no mundo. Trata-se de uma fala em construcao,

precaria, mas viva.

Essa poética da auséncia-presenca, da fala interrompida e do corpo que danca
como resisténcia, situa o poema de Marta Fanti em uma constelagcao de obras que
desestabilizam os regimes hegeménicos da representacgao linguistica. Como afirma
Gilroy (2011), nas culturas da diaspora, a experiéncia da modernidade € marcada por
formas alternativas de expressédo estética e politica, nas quais a corporeidade e o
siléncio também se tornam linguagem. Fanti nos lembra que nem sempre a resposta
ao silenciamento & o grito. As vezes, é o corpo em movimento, o sono que sonha, ou

o coracao partido — que pulsa, apesar.

Em “Como a lingua mais bonita do mundo” (volume 1, p. 165), Maria Giulia
Pinheiro constréi um discurso poético em que a lingua ndo é apenas veiculo da
memodria colonial, mas também matéria viva de reinvencéo identitaria. O poema

tensiona a relagdo entre lingua e poder, denunciando os efeitos persistentes da
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colonialidade sobre o idioma e reivindicando, com vigor, uma gramatica insurgente,

que nasce do corpo, da oralidade, da criagao livre e da recusa da norma.

Logo nos primeiros versos, a autora confronta a experiéncia cotidiana de
deslegitimagao da sua forma de falar: “Aqui em Portugal eles dizem / — eles dizem
— / que nosso portugués é errado, / que nos falamos / brasileiro.” A insisténcia no
“eles dizem”, com sua repeticao enfatica, denuncia a violéncia de um discurso que se
impde como verdade normativa. O “brasileiro”, aqui nomeado como desvio, €&
reapropriado como poténcia. Ao afirmar “Tenho &6dio quando dizem que falo
brasileiro”, a poeta nao esta rejeitando o termo, mas sim o lugar de subalternidade a
ele imposto. Esse afeto — o 6dio — nao é destrutivo, mas mobilizador: é ele que

desencadeia o gesto de criagdo de uma nova gramatica afetiva, politica e estética.

Nesse ponto, o poema entra em dialogo profundo com Anzaldua (1987),
especialmente com sua ideia de linguagem de fronteira, uma fala mestiga, insurgente,
nascida do entre-lugar. Para Anzaldua, escrever — e, sobretudo, escrever a partir de
uma identidade marcada pela diaspora, pela racializagdo e pela violéncia simbdlica
— exige a criagdo de uma nova linguagem: uma que ndo pecga licenga, que misture
registros, que invente formas e que afirme, na contramao da norma, a legitimidade da
voz ferida. E exatamente isso que Maria Giulia realiza ao imaginar uma escola onde
se ensinasse ‘a beleza do gerundio, / do vocé e do tu misturados”, e onde

“descobrimentos” fosse reconhecido como sinénimo de “genocidio”.

Essa escola imaginaria € mais do que um espago utopico de aprendizado: é
um projeto radical de reescrita do mundo. Em vez de ensinar a dobrar a lingua para
caber na norma, essa escola ensinaria a digeri-la, transforma-la, reinventa-la. Ao criar
neologismos como “flaunar”, “jobar”, e ao declarar que qualquer palavra devolvida
pelo corpo da poeta “automaticamente se torna nossa”, 0 poema enuncia o principio
fundamental da linguagem insurgente: a lingua é um territério em disputa, e a

ocupacgdo simbolica € um gesto de criagdo coletiva.

A critica se intensifica nos versos que questionam o orgulho colonial ainda
latente: “se se orgulha dela, / se ndo reparou a quem devia, / se deu a lingua a quem
tirou a vida, / ndo pode dizer: ‘Nao fui eu que colonizei’.” A herancga linguistica aqui &

problematizada como legado de violéncia. Nao basta exaltar a lusofonia — € preciso
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encarar o que ela silenciou, o que ela corrigiu a forga, o que ela matou. Como
Anzaldua (1987, p.76) escreveu, “linguas indomaveis nao se domesticam: apenas se

amputam.”® — e cortar a lingua, nesse contexto, € ato histérico de dominagao.

Mas o poema ndo termina com a denuncia. Ele se refaz como canto, como
reapropriagdo, como multiplicidade. “Digiro a beleza / em brasileiro, / em macua / em
changana / em criolo / em pretugués / em tupi”. A poeta se coloca como corpo
translinguistico, corpo coletivo, corpo em processo. Sua lingua ndo € mais um
instrumento do colonizador, mas um organismo mestigo, relacional e inacabado — o
que, como ja mencionamos, Glissant (2011) chamaria de lingua opaca: uma
linguagem que nao se traduz nos termos da norma, mas se oferece como gesto de
relacao e de resisténcia. “A opacidade é também direito: o direito de cada um a nao

ser compreendido completamente pelo outro.” (p. 15)

Com o poema de Maria Giulia Pinheiro, este topico retorna ao ponto de partida:
o direito de falar. Mas nao apenas de falar — de nomear, de criar, de encarnar a
linguagem como corpo vivo e insurgente. Contra a norma que corrige, a poesia aqui

ndo se submete: ela reconfigura. Reconfigura a lingua, o sujeito, o mundo.

Os textos analisados revelam que a recusa a norma imposta esta no cerne de
uma escrita em transito, que desafia ndo so6 fronteiras territoriais, mas também
gramaticais, fonéticas e simbdlicas. Falar “errado”, nas méaos dessas autoras e
autores, torna-se um gesto de invengéo radical — um modo de existir fora dos cédigos
legitimados. Ao transformar a lingua em campo de disputa, esses poemas reivindicam
o direito de nomear o mundo em outros ritmos, por outras vias. Como observa Stuart
Hall (2006), a identidade é sempre uma articulagéo contingente; aqui, essa articulagao

se da pela maneira como se fala, se escreve, se desloca e se reinventa.

Inscrever-se na propria lingua, com seus desvios, ruidos e variagbes, € um ato
de resisténcia que ultrapassa a gramatica. Nos textos das antologias, a linguagem ja
ndo serve & adaptacdo, mas a afirmacéo de existéncia. E pela fala entrecortada, pelo
sotaque carregado, pela palavra forjada na travessia, que 0s corpos migrantes

rasuram o idioma da autoridade e desenham suas préprias formas de dizer.

36 “Wild tongues can’t be tamed, they can only be cut out.”
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Essa escrita, forjada no atrito com a norma, pulsa como desobediéncia
sensivel. Mas seu gesto nao se encerra na rebeldia gramatical — carrega os ecos de
siléncios acumulados, histérias interrompidas, presencas sistematicamente
apagadas. Por isso, no percurso que se segue, nao se trata apenas de escutar o que
foi dito, mas de reconhecer aquilo que foi negado ao dizer. A proxima segao se volta
a essas narrativas que, ao confrontarem o apagamento, restituem presenca a palavra

— e com ela, memoria, corpo e futuro.

3.2 Narrativas da auséncia e da presencga: a contestagao do silenciamento

A migracdo nao é mero deslocamento no espaco. Ela mobiliza fraturas
discursivas, afetivas e simbdlicas, sobretudo quando encarnada por corpos
racializados e dissidentes. Nessas trajetérias, o que se desloca ndo é apenas o
sujeito, mas também a escuta: quem fala, quem é ouvido, quem é silenciado. A
linguagem, o corpo e a memdria tornam-se territérios de disputa, sujeitos a regimes
assimétricos de visibilidade e inteligibilidade. O siléncio, nesse contexto, ndo &
auséncia, mas estratégia ativa — uma operagao colonial que administra quem pode

existir discursivamente.3’

Em Memodrias da Plantacéao, Kilomba afirma que “Eu sou quem descreve minha
prépria histéria, e ndo quem é descrita. Escrever, portanto, emerge como um ato
politico.” (2019, p. 28). A autora expde também o siléncio como tecnologia de
dominacéao: nao apenas interdigao da fala, mas desautorizagao da escuta. A figura da
mascara de ferro — um instrumento de tortura utilizado por séculos contra pessoas
escravizadas — é recuperada por Kilomba ndo apenas em sua concretude histérica,

mas também como imagem critica da mudez forgada que atravessa geragdes. A boca,

37 O siléncio, na tese, é compreendido de forma ambivalente. Em autores como Kilomba
(2019) e Trouillot (2015), ele aparece como efeito da violéncia colonial — uma tecnologia de
apagamento e exclusdo. Ja em Tina Campt (2017) e Audre Lorde (1984), o siléncio pode
ser reapropriado como gesto de resisténcia, pausa estratégica ou linguagem subterranea.
Essa tensao revela que o siléncio ndo é auséncia de voz, mas campo de disputa e
enunciagao.
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espaco da enunciagao, é convertida em fronteira de contencgao. Falar, para os sujeitos
racializados, € um gesto que desafia o projeto colonial de excluséo; e escrever,

guando n&do mediado pelos filtros da norma, € entendido como desvio:

Tal mascara foi uma pega muito concreta, um instrumento real que se
tornou parte do projeto colonial europeu por mais de trezentos anos.
Ela era composta por um pedaco de metal colocado no interior da
boca do sujeito negro, instalado entre a lingua e o maxilar e fixado por
detras da cabeca por duas cordas, uma em torno do queixo e a outra
em torno do nariz e da testa. Oficialmente, a mascara era usada pelos
senhores brancos para evitar que africanas/os escravizadas/os
comessem cana-de-agucar ou cacau enquanto trabalhavam nas
plantagbes, mas sua principal funcido era implementar um senso de
mudez e de medo, visto que a boca era um lugar de silenciamento e
de tortura. “ (Kilomba, 2019 p. 33)

Essa logica se perpetua em sistemas contemporaneos de escuta seletiva, onde
vozes migrantes negras s&o estetizadas, interrompidas ou convertidas em ruido.
Mesmo quando autorizadas a falar, sdo compelidas a repetir discursos alheios,
traduzindo-se para uma gramatica que as exclui. Como observa Kilomba, “o sujeito
negro é forgado a falar sobre si a partir da linguagem do outro” (2019, p. 34. Trata-se

de um regime de ventriloquia epistémica, que coloniza até mesmo a fala insurgente.

As antologias recusam essa configuragdo. Suas paginas nao ocupam um
espaco previamente concedido — elas o rasgam e redesenham. Cada texto ali € um
contragolpe poético ao silenciamento historico. Nao se trata de simplesmente narrar
a migragao, mas de reposicionar a palavra, deslocar os centros de escuta e reescrever
a autoria. A linguagem nao busca adequacao: ela pulsa como gesto de presenca. E

na rasura da norma que se constréi a palavra viva.

O texto “Liberdade também se encontra num espelho” (volume 2, p. 124), de
Jamila Pereira, € exemplar nesse processo. Mais do que um relato pessoal, € um
manifesto contra o epistemicidio estético promovido pela colonialidade. Jamila narra,
com precisao e coragem, como foi ensinada a nao reconhecer beleza em seu corpo
negro e gordo. Como seus olhos, ainda crianga, foram treinados a rejeitar a propria

imagem. Essa pedagogia do olhar — branca, magra, eurocéntrica — desautoriza o
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afeto, o desejo e o pertencimento. E o que Kilomba (2019) nomeia como viol&ncia

simbdlica internalizada: o siléncio que molda subjetividades.

Os meus olhos foram condicionados para néo gostar
do que viam. Foram ftreinados para isso. Foram
ensinados, educados, moldados, dirigidos, para que
repudiassem a imagem refletida no espelho. (p. 128)

Ao relatar as violéncias sofridas — dos comentarios racistas a bulimia induzida
por padrdes inalcangaveis — Jamila reconstitui aquilo que Kilomba (2019) chamou de
“‘mascara de ferro”, descrita anteriormente. Sé que agora, ndo imposta por fora, mas
introjetada no olhar. Sua escrita, ao reverter essa operagao, torna-se um gesto de

restituicdo: devolve a si mesma o direito de ver, de nomear, de se afirmar.

O espelho era 0 meu campo de guerra. [...] Doia ver
uma menina preta e gorda refletida ali. Era mais facil
fingir que aquele corpo ndo existia. (p. 129)

Mas Jamila vai além da exposi¢cado da ferida. Ela propde um percurso de
descolonizagdo do corpo e da percepgdo, transformando o espelho — objeto
historicamente colonizado pela branquitude — em espago de reexisténcia. O que
antes a feria agora a acolhe. A linguagem, que antes silenciava, agora narra. Nao se
trata de se encaixar em padrbes novos ou antigos, mas de romper com a propria
l6gica da norma. E uma fala que se reconstréi ndo sobre ruinas, mas sobre a

insisténcia em existir fora da moldura.

Hoje, o espelho ja ndo me fere. Ele me acolhe. Eu
me olho e me reconheco. Eu me olho e me afirmo.
(p. 130)

A presencga que emerge do texto € multipla e indisciplinada. Presenga do corpo,
que ja néo se encolhe; da palavra, que ja nédo se traduz; da histoéria, que ja ndo é
delegada a outros. Como Kilomba (2019) propde, trata-se de escrever a partir de um
outro lugar — um lugar interditado, mas nunca vazio. Ao dizer que seus olhos foram
feridos, Jamila ndo apenas denuncia. Ela reconfigura o campo de escuta e inscreve

uma estética da sobrevivéncia que €, ao mesmo tempo, politica e sensivel.

Esse texto, dentro da antologia, marca um dos pontos mais altos de
desestabilizagdo do discurso normativo sobre beleza, corpo e subjetividade. Ele ndo
preenche o siléncio com palavras — ele o desativa, o contradiz, o rasga. E ao fazé-
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lo, transforma a auséncia imposta em presenca insubmissa. Uma presenga que fala.

Que olha. Que recomega.

No poema “Eu Gisberta”, Hilda de Paulo convoca, pela palavra poética, o corpo
ausente e silenciado de Gisberta Salce Junior — mulher trans brasileira brutalmente
assassinada em Portugal em 200638 — e o reinscreve em uma narrativa que desafia
0 apagamento histérico, midiatico e afetivo. O poema atua como contra-homenagem,
mas sobretudo como gesto de restituicdo: ao declarar-se Gisberta (‘Eu + Gisberta =
Eu Gisberta”), a autora desmonta a logica da indiferenga e interpela diretamente os

regimes sociais que determinaram quais vidas sao dignas de luto e quais n&o o sao.

A memoria de Gisberta, durante anos obscurecida pelo tratamento
desumanizante que recebeu na midia portuguesa e brasileira, € reconfigurada pelo
poema como presenca irrecusavel. Essa operacédo literaria encarna o que Kilomba
(2019) identifica como ruptura da mudez forcada. Como afirma a autora: “Existe um
medo apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o colonizadora/or tera de ouvir.
[...] Verdades que tém sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas como
segredos. Eu gosto muito deste dito: ‘mantido em siléncio como segredo™ (Kilomba,
2019, p. 35). A morte de Gisberta € exemplar nesse sentido: a violéncia extrema que
sofreu foi acompanhada por uma tentativa institucional de apagar sua existéncia,

tratada pela imprensa como “um corpo estranho”, desviante, descartavel.

O poema, ao contrario, reintegra esse corpo a linguagem. Mas nao o faz por
piedade: Hilda de Paulo ndo narra o assassinato como tragédia isolada, mas como
sintoma de uma estrutura que silencia e apaga sistematicamente pessoas trans,
imigrantes, racializadas, pobres. “Gisberta sou eu, e sou todes aqueles que nao
podem mais falar”, parece sugerir o texto — criando uma ponte politica entre o siléncio

imposto e a restituicdo da fala como forma de sobrevivéncia.

38 Gisberta Salce Junior era uma mulher trans brasileira em situagdo de rua, vivendo na cidade
do Porto. Em fevereiro de 2006, foi brutalmente assassinada por um grupo de adolescentes
portugueses. A violéncia do crime — incluindo tortura e humilhagdes por dias — e a maneira
como a imprensa portuguesa a tratou (frequentemente desrespeitando sua identidade de
género e nacionalidade) tornaram-se simbolos da transfobia institucionalizada. A repercussao
do caso impulsionou debates sobre direitos humanos, migragao e violéncia contra pessoas
trans em Portugal.
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Essa articulagao entre auséncia e presencga, centro do nosso tépico, adquire
aqui uma densidade especial. A auséncia de Gisberta ndo é apenas bioldgica: &
discursiva, institucional, social. E o poema nao a traz de volta como memaria passiva,
mas como presenga encarnada, politica, indécil. Ao afirmar-se como Gisberta, a
autora rompe com a norma que fixa identidades e reinscreve-se como sujeito coletivo

— como corpo que fala pelos que foram silenciados.

Kilomba (2019) propde que o sujeito negro (e, por extensao, trans, migrante,
dissidente) € obrigado a narrar-se sempre sob a linguagem do outro. A escrita de Hilda
recusa esse lugar: ela escreve a partir do abismo, ndo para preenché-lo com
normalidade, mas para evidenciar sua profundidade. A morte de Gisberta torna-se,
aqui, nao o ponto final, mas a fissura por onde irrompe a palavra insurgente. Palavra

gue nao suaviza a violéncia, mas a escancara — e, ao fazer isso, a recusa.

Assim, “Eu Gisberta” € mais do que um poema: € um manifesto contra o
epistemicidio trans e racial. E a insisténcia em tornar visivel o que se quis invisivel.
Em dar nome ao que foi brutalmente desnomeado. E, sobretudo, um gesto ético de
reexisténcia: uma presencga poética que desafia os mecanismos do silenciamento e

transforma a auséncia em voz viva.

Encerrando este topico — mas ndo o que ele convoca —, 0 que se delineia
com nitidez é a forca da escrita que emerge do siléncio. Nao para preenché-lo, mas
para transfigura-lo. Os textos das antologias Ve#a para tua terra operam como contra-
arquivos: inscrevem corpos e experiéncias historicamente expulsos da linguagem e
das formas hegemoénicas de escuta. Em vez de repetir narrativas consagradas sobre
a migragao, essas vozes forjam outras — nascidas da friccdo com o apagamento, da

urgéncia de dizer o indizivel.

A palavra, aqui, ndo € ornamento nem consolo: € denuncia, é cicatriz aberta, &
gesto politico. Em Jamila Pereira, o espelho deixa de ser mecanismo de alienagao e
torna-se espaco de cura. Em Hilda de Paulo, o nome de Gisberta ja ndo é apenas
lembranca, mas invocacéao, reparacao, presenca. Cada escrita tensiona o limite entre
0 que se pode dizer e o que foi forgcado ao siléncio — e é justamente nessa fricgéo

gue se abre a escuta.
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Essas presencas nao pedem licenga. Elas irrompem com seus proprios
vocabularios, desalojam expectativas, convocam outros modos de ler e de ouvir. Aqui,
os textos atuam como contra-arquivos — conceito formulado por Tina Campt (2017)
— ao inventarem formas alternativas de memoria e escuta para sujeitos racializados,
dissidentes, deslocados. Contra-arquivar, para Campt, € escutar o que nao grita, o
gue ndo se mostra nos registros autorizados do poder. Trata-se de uma escuta que
nao se satisfaz com o que é dito em voz alta, mas que busca o rastro, a reverberacgao,

a vibracdo que persiste mesmo quando a linguagem falha ou € negada.

Campt (2017) propde uma virada radical: prestar atengdo ndo ao que falta no
arquivo, mas ao que ele murmura. Para isso, € preciso deslocar o ouvido para escutar
o quiet — uma forma de expressao frequentemente confundida com o siléncio, mas
que carrega densidade politica e afetiva. Como afirma a autora: “Comecei a pensar
no ‘quieto’ (quiet) como uma modalidade frequentemente confundida com o siléncio,
mas que, na verdade, € uma forma de expressao que fala em tons baixos e exige um
outro tipo de escuta” (Campt, 2017, p. 6, traducdo nossa®®). E essa escuta
desobediente que os textos das antologias convocam: uma escuta que nao busca o
volume da fala institucionalizada, mas a poténcia das margens, das pausas, dos

ruidos subterraneos.

Sem se submeter aos regimes de visibilidade do arquivo colonial e estatal,
esses textos murmuram, performam, sobrevivem. “O siléncio quieto ndo € o mesmo
que o siléncio ausente” (Campt, 2017, p. 6, tradugdo nossa*®): o siléncio insurgente
de que falam é escolha estética e politica. Ha, nesse modo de dizer quase inaudivel,
uma recusa do apagamento e a exigéncia de outra escuta — capaz de reconhecer o

sussurro, o vestigio, a reverberagao.

39| began to think of quiet as a modality that is often mistaken for silence, but in fact is a
form of expression that speaks in hushed tones, that demands a different kind of listening.”
40 “The quiet is not silent.”
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3.3 Entre ficcao e realidade: a experiéncia migrante na literatura

A experiéncia migrante nas antologias Vefta para tua terra nao € apenas
tematizada: ela é encenada formalmente, performada como ruptura e inveng¢ao. Nao
se trata de traduzir o vivido em narrativa, mas de construir na linguagem os proprios
abalos do deslocamento. Essas escritas hesitam, bifurcam-se, cortam-se — como

corpos em travessia. A instabilidade n&o é defeito: é forma migrante.

A forma migrante, como proposta nesta tese, ultrapassa o gesto técnico ou
estilistico. Ela expressa o que Edouard Glissant (2005) nomeia como estética da
opacidade: uma recusa a legibilidade colonial que exige transparéncia, linearidade e
identidade estavel. A narrativa migrante ndo busca explicar — ela perturba. O exilio,
como lembra Edward Said (2005), ndo € apenas uma condigado geografica ou politica,
mas uma posigcao epistemologica. Escrever a partir do exilio — ou da margem — é
reconstruir o mundo sem garantia de pertencimento. E nesse gesto que a literatura
migrante se constitui: uma escrita que recusa centro, origem ou destino, operando em

transito.

Esse tipo de narrativa tensiona as fronteiras entre autobiografia, ficcédo e
ensaio, produzindo um espaco que Francoise Lionnet (1989) chama de "autobiografia
desobediente": textos que ndo apenas contam historias de sujeitos subalternizados,
mas desorganizam os regimes de representacdo candnicos. Como também propde
bell hooks (1994), escrever a partir da margem é produzir conhecimento nao
autorizado, insurgente, que atravessa corpo, afeto e memoaria. A literatura migrante,

nesse sentido, ndo apenas diz: ela cria um mundo — e o abala.

Ao selecionar os textos “Dupla Cidadania” e o texto sem titulo de Mariana
Varela, ndo se buscou ilustrar uma tipologia da migragao, mas sim evidenciar como
diferentes autorias constroem, formalmente, o abalo e a reinvencdo que o

deslocamento provoca. Ambas as narrativas tensionam a estabilidade da forma e da
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identidade, produzindo zonas de ambivaléncia textual que merecem ser lidas em sua

singularidade e forga poética.

Publicado no primeiro volume da antologia (p. 75), o texto “Dupla Cidadania”,
de Francisco Mateus, encena com ironia e lirismo a tensdo entre pertencimento e
deslocamento. Narrado em primeira pessoa, o texto mistura verso e prosa, confissao
e observacgao critica, criando um ritmo entrecortado que reflete a identidade instavel

do eu lirico:

Dupla cidadania
eu, eu mesmo
luso-brasileiro
trasmontano

curitibano

[...]
mais vale a resisténcia
por golpes e palavras

no aqui e no agora

O titulo “Dupla Cidadania” é, por si s6, uma chave de leitura irbnica. Ele
convoca uma promessa de pertencimento legal e afetivo — mas o texto desconstroi
essa promessa em cada verso. A cidadania nao é plena, é performada. E performar,
aqui, ndo € encenar — é denunciar a instabilidade juridica, simbdlica e subjetiva de
quem vive entre fronteiras. A estrutura fragmentada evidencia que a migragao nao é
apenas deslocamento geografico ou estatuto juridico, mas abalo simbdlico. O texto
habita o entre-lugar — como propde Silviano Santiago (2022) — onde as fronteiras
nao se anulam, mas se cruzam. A linguagem performa a ambivaléncia de quem

pertence a dois paises e a nenhum.

O ensaio-poético de Mateus desafia o0 modelo autobiografico tradicional. Em
vez de coeréncia, oferece fratura; em vez de estabilidade, movimento. Ao mobilizar
elementos da oralidade, da poesia politica e da cronica, o autor cria uma narrativa que
€, a0 mesmo tempo, arquivo e reinvencgao. A “fala como prova de identidade” substitui
os documentos: a palavra, aqui, € territorio. Ao final do texto, ndo ha resolucéo,
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apenas a permanéncia no entre-lugar, o que exige do leitor ndo uma identificacao,

mas um confronto com a incompletude.

Também hibrido em sua construcdo, o texto de Mariana Varela (volume 2, p.
177) articula memoria, deslocamento e critica social numa linguagem que escapa a
classificagdo. A narrativa comega com um tom ensaistico, evocando praticas
familiares de leitura de tarot, mas rapidamente desliza para imagens fragmentarias e

digressoes filosoficas:

"Sinto-me um ser em vestigios. Como uma parte da minha vida que se soltou para fora de
uma outra pagina de livro [...] Como se tivesse entrado em uma pega de teatro e deixado atras

os bastidores."

A migragéo é definida como corte e colagem: “Migrar trata-se, sobretudo, da
arte de ser cortado e de juntar fragmentos”. A forma acompanha essa definicdo: ha
alternancia entre paragrafos introspectivos, cenas cotidianas em Lisboa, memoarias do
Brasil e criticas a monumentalidade colonial. A linguagem hesita, transita entre o

cbmico e o melancdlico, performando a instabilidade da experiéncia migrante.

Em uma das cenas mais reveladoras, o narrador € interpelado por um gargom:
“O que esta a fazer ca?”. A resposta devolve a agressao com ironia e reconfiguragcao
poética do pertencimento: “Nao tenho cola nos sapatos, os paises sao, afinal, por¢des
de terra [...] sob essas terras construo o meu caminho.” A recusa da fixidez € politica

e formal.

Ambos os textos performam a migracdo como forma: ndo apenas como
deslocamento espacial, mas como experiéncia estética e epistémica de reinvencéo.
Fragmento, ambiguidade, justaposi¢ao de registros — tudo isso compde uma poética
do transito. A literatura migrante, aqui, ndo traduz a identidade: ela a desmonta, a
reinscreve e faz da prépria linguagem o lugar onde o sujeito aprende — entre ruinas
— a continuar. Ao escrever a migragao como forma, esses textos ndo apenas narram
a perda, o choque ou o recomeco. Eles transcrevem, na linguagem, o tremor do chao
que se desfaz sob os pés de quem parte. Suas paginas nao oferecem mapas:
oferecem fragmentos, hesitagbes, feridas. Mas também aberturas. Ali onde a

gramatica falha, o corpo escreve. E é nesse gesto — precario, poético, insurgente —
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que a linguagem se torna territério de reivindicagao. A travessia nao termina no corpo
que migra: ela se prolonga na palavra que desafia, torce e reescreve. E nesse ponto
que a literatura migrante deixa de apenas narrar deslocamentos e passa a
reconfigurar os proprios codigos do dizer. Como veremos no topico seguinte, a
subversao da linguagem é também uma forma de desarmar os dispositivos coloniais

do insulto — e reinventar, na escrita, o poder de nomear-se.

3.4 Ressignificagao do insulto: a literatura como ato politico

O discurso nao é apenas uma forma de comunicagdo, mas uma tecnologia de
poder. Michel Foucault, ao analisar a constituicado dos regimes de verdade, evidencia
como os discursos delimitam o que pode ser dito, por quem, em que condi¢cdes e com
quais efeitos. Falar € sempre ocupar uma posigdo — dentro ou fora da norma, do
saber, da legitimidade. Através do discurso, constroem-se fronteiras simbdlicas que
determinam quem pertence e quem € excluido, quem pode falar e quem deve ser
silenciado. O discurso, assim, € campo de disputa, instrumento de exclusdo, mas

também espacgo de produgéo de subjetividades.

Contudo, embora Foucault oferegca ferramentas cruciais para pensar a
infiltracdo do poder nas praticas discursivas e nas instituicées, sua teoria precisa ser
tensionada a luz das intersec¢des de raga, género, sexualidade e colonialismo. Isso
porque os dispositivos que ele descreve — panoptismo, normatizacéo, biopolitica —
nao operam de forma neutra ou universal, mas incidem de maneira desigual e
hierarquizada sobre os corpos. Como argumenta hooks (2019), embora Foucault
proponha que toda relagdo de poder implica a possibilidade de resisténcia, seu sujeito
do discurso frequentemente ignora os marcadores raciais e de classe, recaindo sobre
uma figura abstrata e normatizada. Ao inserir o colonialismo como estrutura fundante
da modernidade, revela-se que linguagem, saber e poder sdo também territérios de

ocupacao violenta.
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A pergunta “quem pode falar?”, central na obra de Grada Kilomba (2019),
retoma — e radicaliza — a provocacdo de Spivak, que, em seu ensaio “Pode o
subalterno falar?” (2010), levanta uma critica cortante a produgado ocidental de
conhecimento. Spivak (2010) questiona as condigdes de possibilidade da fala
subalterna dentro de um sistema que a silencia estruturalmente. Para ela, o subalterno
— aquele que ocupa as margens do poder e do saber — n&o tem sua fala reconhecida
como legitima, pois ela é continuamente traduzida, mediada ou apropriada por vozes
hegemodnicas. A subalternidade, nesse sentido, ndo é apenas uma posigao social,

mas uma condigao epistémica de invisibilidade e desautorizacao.

Essa desautorizagdo também se manifesta na forma como as narrativas
historicas sédo construidas. Michel-Rolph Trouillot (2015), em Silencing the Past,
demonstra que o siléncio é mais do que auséncia: ele é fabricado: “Siléncios séo
inerentes ao processo de producgao histérica. Como tais, sdo tanto inevitaveis quanto
necessarios. Mas sua produgao € também um processo ativo e transitivo: silencia-se
tanto quanto se fala por meio da produgao de narrativas” (Trouillot, 2015, p. 48,
tradugdo nossa*'). Essa formulagdo desloca a compreensdo do siléncio como
passividade ou vazio e o inscreve como tecnologia de poder: silenciar € uma acgao.
No caso das populagdes migrantes, esse silenciamento se manifesta nas politicas de
invisibilidade institucional, na auséncia nos arquivos oficiais, nos discursos publicos
que os reduzem a estatisticas ou ameacas. E justamente contra esse apagamento
ativo que as antologias Vefta para tua terra se insurgem — construindo, por meio da
palavra poética, um contra-arquivo insurgente, onde a auséncia é transformada em

presenca e a ruptura se converte em narrativa.

Kilomba (2019) se move a partir de sua experiéncia como mulher negra
imigrante para expor como O racismo estrutura ndo apenas a linguagem, mas a
escuta. Sua interrogacdo — “quem pode falar?” — ndo é abstrata. E visceral,
encarnada em corpos marcados pelo colonialismo. Quando uma mulher negra fala,

sua voz frequentemente é lida como ruido, ressentimento ou ameaca. A linguagem,

41 “Silences are inherent in the process of historical production. As such, they are both
unavoidable and necessary. But their production is also an active and transitive process: one
‘silences’ as much as one ‘speaks’ through the production of narratives.”
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nesse cenario, ndo € campo neutro: ela é trincheira. Nao apenas silencia, mas

performa a prépria légica colonial do silenciamento.

Essa critica de Kilomba (2019) ganha ressonancia com a analise de Lélia
Gonzalez, que desde os anos 1980 ja desvelava os entrelagcamentos entre raga,
género, classe e linguagem nas hierarquias simbdlicas do Brasil e da América Latina.
Em seu ensaio “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, Gonzalez denuncia como a
I6gica colonial persiste ao impor uma linguagem dominante que desautoriza e
inferioriza saberes oriundos de corpos negros e femininos. Para ela, “o racismo a
brasileira se realiza de maneira sutil, dissimulada, as vezes cordial, mas
profundamente eficaz” (Gonzalez, 2018, p. 77). Ao trazer sua voz para esta discussao,
escancaramos que o epistemicidio linguistico ndo é apenas um legado do passado
colonial, mas uma engrenagem ativa nos contextos neocoloniais atuais — como

aqueles que atravessam os textos das autoras reunidas nas antologias.

Escrever, para Kilomba (2019), é desobedecer. E tomar a palavra a partir de
um lugar interditado e, ao mesmo tempo, recusar-se a traduzir-se para a gramatica
do outro. Como Spivak (2010), ela nos lembra que ndo basta que o subalterno fale —
€ preciso que seja escutado como sujeito, com agéncia e legitimidade. A linguagem,
portanto, se converte em campo de criagao insurgente: um espago onde o insulto
pode ser desviado, onde o siléncio pode ser reinvengao e onde a palavra pode se

tornar instrumento de descolonizagao.

Esse gesto de silenciamento estrutural encontra sua expressao cotidiana em
enunciados como: “Volta para tua terra.” Expressao curta, seca, lancinante. Proferida
em diferentes espagos — da rua a reparticdo, da rede social ao parlamento —, ela
nao é apenas uma ofensa pessoal. Trata-se de um dispositivo de exclusao racializada,
de natureza colonial, que reafirma quem tem direito a terra, a lingua, a meméria e ao
futuro. No contexto portugués contemporaneo, marcado pela ascensao da extrema-
direita, esse tipo de injuria ultrapassa o campo simbdlico: ela estrutura praticas
institucionais, legitima politicas migratérias violentas e molda uma estética da

exclusao cotidiana.

E nesse terreno de tensdo que emerge, com poténcia ética e literaria, a

antologia Velta para tua terra. O titulo, longe de ser apenas provocativo, encarna um
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gesto politico de reapropriagao discursiva. As autoras e autores, ao se apropriarem
da injuria, realizam um desvio estratégico: a frase que servia para expulsar agora se
torna portal para narrativas de pertencimento, resisténcia e invengdo. Como relatado
por Manuella Bezerra de Melo, organizadora da obra, foi justamente a vivéncia
repetida desse insulto — violento e desautorizador — que impulsionou a escolha do
titulo. O que fere é retomado, n&o para ser suavizado, mas para ser rasgado, reescrito,

exposto.

Esse gesto encontra eco na teoria de Judith Butler (2018), que analisa o insulto
como ato performativo que fere ao nomear. No entanto, a for¢a da injuria reside na
sua repeticdo. E é justamente ai que se abre a possibilidade de falha, desvio e
ressignificacdo. Como afirma Butler: “a injuria é repetivel, e nessa repeti¢ao reside o
risco de falhar, de ser desviada, ressignificada” (2018, p. 111). A antologia realiza
esse risco. Ao reinscrever a injuria em um novo regime de enunciagdo — poético,
coletivo, insurgente — ela reconfigura o campo discursivo e retira da palavra colonial

seu poder de ferir.

Mas esse gesto ndo é isento de conflito. A conversao do insulto em literatura é
também uma batalha interna na linguagem. E nesse ponto que a reflexdo de hooks
(2019) se torna crucial: “falar € um ato” que desafia as estruturas de poder, sobretudo
quando se parte de uma posi¢cao de marginalidade. A autora ainda afirma que “a
habilidade critica da espectadora negra surge de um lugar de resisténcia apenas
quando as mulheres negras individualmente resistem de modo ativo a imposigéao de
formas dominantes de ver e de saber” (Hooks, 2019, p. 199), indicando que o ato de
falar ou de ver com autonomia ja constitui um gesto politico. No poema “Desilusao”,
de Francisco Wellington Barbosa Jr., o verso “mais vale a resisténcia / por golpes e
palavras” ndo apenas ilustra essa compreensao — ele a encarna. Aqui, a palavra é

também combate, e o texto ndo busca agradar: busca romper.

A gramatica colonial, que pretende nomear o outro a partir de um lugar de
superioridade, é desmontada desde dentro. Kilomba afirma que “nao se trata apenas
de palavras, mas dos lugares que essas palavras ocupam na estrutura colonial” (2019,
p. 24). O insulto n&o é um desvio do sistema — é o proprio sistema operando. Dizer

“‘volta para tua terra” é reiterar a exclusdo simbolica de quem ja foi historicamente
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expulso da terra, da histéria, da linguagem. Nas antologias, essa expulséo é recusada

com palavras afiadas: palavras que denunciam, que curam, que reclamam espaco.

No conto de Ana Luiza Tinoco (volume 2, p. 22), essa tensdo aparece com
delicadeza e forca. A autora reconta sua travessia entre Natal e Portugal, n&o como
narrativa de superag¢ao, mas como ritual de reconfiguracao. A escrita de “Quem é vocé
pra derramar meu munguza?” se torna corddo umbilical entre tempos e territérios:
“escrever era a memoria primeira e a ultima tentativa de num me agarrar naquele
corddo umbilical” . Nesse gesto, o passado ndo é esquecido — é reinscrito. O exilio
ndo é romantizado — € exposto. E a terra néo é lugar fixo — € memodria em

movimento.

Essa reconfiguragao do verbo — do verbo que expulsa ao verbo que cria —
nos devolve a pergunta de Spivak: pode o subalterno falar? Nas antologias, ele fala
— mas ndo como eco do saber dominante. Fala de outro lugar, com outra sintaxe,
com outros timbres. Fala contra o arquivo. Fala como quem inscreve sua presenga

em um campo literario que o excluia.

Nesse gesto, ressoa também a proposta de Campt (2017), ao afirmar que os
atos de resisténcia nem sempre se d&do no grito ou na ruptura explicita: muitas vezes,
operam no ritmo do cotidiano, no gesto brando, no quase siléncio. Para ela, € preciso
‘reconhecer o que parece pequeno ou banal como expressdes estéticas de
possibilidade” (Campt, 2017, p. 9, tradugdo nossa*?). Ou seja, ha insurgéncia também
naquilo que escapa a monumentalidade do gesto politico. E é nesse limiar — entre o
inaudivel e o incontornavel — que essas narrativas se colocam: como murmurio que

nao pede permissao para existir, mas insiste em ser ouvido.

E a partir desse murmurio transformado em verbo que se inaugura uma
gramatica da desobediéncia. A palavra colonizadora é redobrada e devolvida como
arte, como denuncia, como fogo. A reflexdo de Frantz Fanon se torna, aqui, carne da
escrita. Em Pele negra, mascaras brancas, ele afirma: “o insulto me prende a minha

cor, ao meu passado, a minha condigao” (2008, p. 94). Mas nas antologias, esse

42 “Recognizing what appears to be small, banal, and quotidian as aesthetic practices of
possibility.”
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aprisionamento é rompido. Os textos nao se curvam: eles rompem a cerca simbdlica,

transgridem a sentencga, criam passagem.

Nesse ponto a literatura deixa de apenas reagir. Ela comega a ditar suas
préprias regras. A linguagem, violada e colonizada, é agora espaco de invengéo. A

injuria é atravessada — e, do outro lado, o que emerge é palavra insubmissa.

A expressao “volta para tua terra”, portanto, ndo € apagada nas antologias —
ela é desafiada em sua origem, atravessada com dor e, sobretudo, transfigurada. Os
textos ndo se limitam a rejeitar o insulto: eles o tomam como matéria bruta e o
submetem a um processo de elaboragao estética que ndo busca neutralizar o trauma,
mas reinscrevé-lo em outros registros de sentido. Essa reescrita é cicatriz e € semente

— carrega o corte, mas também afirma a sobrevivéncia.

Ao fazer isso, a literatura migrante reunida nesses volumes se recusa a habitar
o lugar de objeto do discurso: ela fala, intervém, produz linguagem a partir de um
territério interditado. Nao se trata apenas de reagir a violéncia simbdlica que a
interpelou, mas de recusar os termos da enunciag¢ao impostos pelo outro. As autoras
e autores das antologias ndo esperam espago no discurso hegemonico — eles o
desestabilizam. O que se ergue dessas paginas € uma fala que desloca certezas, que

inventa outros modos de dizer e de pertencer.

Essa operagdo nao se da apenas no plano do conteudo, mas se realiza na
prépria forma. O gesto literario, aqui, € contracolonial em sua esséncia: reconfigura a
lingua como campo de luta. As palavras que antes feriam retornam ao mundo sob
outra gramatica — agora insurgente, plural, fragmentaria. Cada poema, cada
fragmento de prosa, irrompe como rasura e reconstrugdo. A colonialidade da
linguagem nao € apenas denunciada — € desfeita por dentro, corrompida por vozes

que escrevem com sotaque, com metaforas inddceis, com siléncios indisciplinados.

E justamente nesse processo de reapropriacdo que se revela a forga mais
radical dessas narrativas. O insulto, uma vez atravessado pelo corpo da linguagem,
deixa de ser so instrumento de exclusao para se tornar evidéncia da poténcia criadora
dos sujeitos migrantes. Ao converter a palavra que expulsa em palavra que convoca,

as antologias Vef#ta para tua terra constroem uma contranarrativa profunda — nao
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apenas discursiva, mas estética e politica. Uma contranarrativa que reposiciona a

escuta e transforma o terreno simbdlico onde se trava a luta por existéncia.

Assim, a frase “volta para tua terra” — que um dia foi ordem, sentenca,
silenciamento — retorna agora como titulo, como afirmagao publica, como chamado
coletivo. Transformada pela arte e pela recusa, ela se converte em instrumento de
permanéncia, gesto de invencao partilhada, marca de um territério discursivo onde
novos mundos se tornam possiveis. Nomear o mundo de outro lugar é, nesse
contexto, mais do que estratégia: é necessidade vital. E € também, como mostram

essas vozes, uma das formas mais belas — e mais urgentes — de resisténcia.

Essa reconfiguragcado encontra um de seus exemplos mais pungentes no poema
‘Reboleira”, de Mai Zenun, que integra o primeiro volume da antologia com uma
poténcia devastadora. O titulo ja € em si um marcador geopolitico: Reboleira*® é uma
freguesia localizada na periferia da Amadora, em Lisboa, espacgo racializado onde se
inscrevem multiplas camadas de controle, exclusdo e vigilancia. No poema, esse
territério torna-se palco de uma denuncia encarnada — a violéncia da injuria, o

cansago cotidiano da migragao, o frio simbdlico do n&o pertencimento:

‘Volta pra tua terra, piranhal’

Por isso e por tudo...

Por todos os absurdos...

As vezes, ndo querer esse gosto migrante na boca...
Essa nodoa.

Cotidiana-mente.

Repetida-mente.

Sistematica-mente.

E foda!

43 A Reboleira, situada no concelho da Amadora, € conhecida por sua elevada densidade
populacional e por abrigar uma significativa comunidade de imigrantes. Em reportagem
publicada no Jornal de Negdcios, José Bento Amaro (2022) descreve como, em alguns
edificios da Reboleira, residem centenas de pessoas — muitas delas estrangeiras — vivendo
em condicdes de sobrelotagdo e precariedade habitacional. Essa realidade evidencia as
camadas de exclusdo e invisibilidade que marcam a experiéncia migrante na periferia de
Lisboa.
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Essa incorporagao direta da injuria racial e de género dialoga com o conceito
de “ato de fala de injuria”, de Sara Ahmed (2014, p. 59), para quem certos discursos
nao apenas descrevem o mundo, mas fazem coisas ao corpo — produzem efeitos
materiais, emocionais e sociais**. A frase “volta pra tua terra” é, nesse sentido, um ato

performativo de excluséo, que opera pela repeticao institucional e afetiva.

Mas, como lembra Butler (2018), € nessa repeticdo que reside a possibilidade
de desvio. E é exatamente esse desvio que Zenun pratica. Ao integrar a injuria a
estrutura poética, ela rompe sua fungéo original e a transforma em denuncia estética.
O poema devolve o insulto ao mundo — mas agora ressignificado, exposto, ressoando
em outras frequéncias. Nao se trata de apagar o trauma, mas de marca-lo como nédoa

que fala.

Ao nomear a Reboleira como espaco de exclusdao, Zenun também
reconfigura a propria ideia de territério. Em vez de lugar de apagamento, a
Reboleira torna-se aqui arquivo vivo da resisténcia migrante. Como sugere
Campt (2017), € no cotidiano mais aparentemente banal — o frio da rua, o
barulho do guarda, o medo do controle — que se enraiza uma politica afetiva da

sobrevivéncia:

Essas expressdes tensas de autoconstrucéo registram praticas
cotidianas de recusa — uma recusa em se submeter ao olhar
colonial, etnografico e missionario que produziu essas imagens
e que tentava subsumir seus sujeitos negros. (Campt, 2017, p.
59, tradugdo nossa)*.

O poema transforma o bairro em campo de forca, em zona de tensao, em

campo de batalha sonora.

“Porque na minha casa,

a gente faz versos como quem chora...”

Esse verso final remete ao que Gilroy (2001, p. 54) chamou de “a utopia do

sublime escravo”. a capacidade de expressar dor e prazer de forma indissociavel,

44 “Words can wound, as we know. Speech acts of injury do not simply describe a situation,
but in naming, they bring the situation into effect.”

4 “Their tense expressions of self-fashioning register quotidian practices of refusal — a
refusal to engage the colonial, ethnographic, and missionary gazes that produced these
photos and to allow those gazes to subsume their black subjects.”
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elaborando um comentario politico e filoséfico sobre a modernidade a partir da
experiéncia da escravidao. No poema, a lagrima que escorre vira verso — € 0 verso,
entdo, n&o consola: desestabiliza. Trata-se de um gesto de transfiguragao estética do
sofrimento, no qual a insurgéncia n&o se grita, mas se insinua como cicatriz, melodia

ou corte.

Nessa dobra entre injuria e criagdo, o poema de Mai Zenun nos lembra que a
literatura migrante é feita com o que sobra, com o0 que sangra — mas também com o
que insiste. Ao reinscrever a violéncia no tecido da linguagem, a autora se apropria
do dispositivo colonial e o sabota desde dentro — n&o para anula-lo, mas para expor

sua légica e reivindicar um outro futuro discursivo.

Nas paginas das antologias, a linguagem nao € abrigo — € campo de batalha.
As palavras ndo chegam domesticadas, nem desejam sé-lo. Elas carregam farpas,
cicatrizes, urgéncias. Neste capitulo, vimos como os textos reunidos nessa coleténea
operam deslocamentos profundos nas formas de narrar e de habitar o discurso. Mais
do que enunciar a dor, as autoras e autores desestabilizam as estruturas que a
produzem, sabotando-as desde dentro, com palavras afiadas pela experiéncia e pelo

exilio.

A literatura migrante que aqui se delineia ndo se curva ao canone nem solicita
reconhecimento — ela impde presencga. Cada verso, cada linha escrita sob o peso da
injuria, do siléncio, da desautorizacao, se transforma em estratégia de enfrentamento,
em dobra da linguagem contra sua gramatica colonial. A palavra “volta”, antes usada
como sentenca de expulsdo, reaparece reinventada como titulo, como chamada a
escuta, como gesto de permanéncia. Ha, nessas narrativas, um trabalho minucioso

de contrabando simbdlico: a dor é transformada em arte, e a arte, em denuncia viva.

Nao se trata de lutar por voz — porque voz todas e todos tém. Trata-se de
ampliar os espacos de escuta, de tensionar os filtros que decidem quem € ouvido,
quem é legitimado, quem tem o direito de nomear o mundo. Trata-se de rasgar a
moldura do discurso dominante e de falar com acento, com pausa, com gramatica

propria. De dizer o indizivel por outros caminhos.
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Encerramos este capitulo com a consciéncia de que a insurgéncia narrativa
nao esta apenas no que se conta, mas em como se conta — e, sobretudo, de onde
se conta. O passo seguinte dessa travessia ndo abandona esse gesto, mas o amplia.
Porque ha dores que ndo cabem em denuncias diretas, ha memorias que escorrem
pelos cantos do verso. E € ai, na lagrima que escreve, que comega o0 proximo territorio:

o das emocdes como forma de inscricao e resisténcia.
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4 TOPOGRAFIA DAS LAGRIMAS: IDENTIDADE E EMOGAO

Chorar nédo é se render, mas resistir. A lagrima
do migrante é seu testemunho, sua narrativa e
sua inscrigdo no mundo.

As emogdes, por muito tempo consideradas instancias privadas e instaveis,
foram relegadas ao dominio do “n&o saber”. A tradicdo ocidental da racionalidade
iluminista construiu uma cisao profunda entre razao e afeto, tornando os sentimentos
um terreno de menor legitimidade — especialmente quando encarnados por corpos
racializados, femininos, queer ou migrantes. Conforme Ahmed (2014), no entanto, as
emocgdes ndo apenas pertencem ao mundo: elas o organizam. Circulam entre corpos
e signos, orientam pertencimentos, constroem mapas simbdlicos. Sentir € também ser

situado no espacgo, nos vinculos e nas hierarquias.

A emocdo, nesse sentido, ndo é uma distracdo da analise, mas parte
constitutiva da experiéncia politica. Na migragéo, onde tudo parece ser deslocamento
fisico, ha também um deslocamento emocional profundo — uma reorganizacao de
vinculos, memoadrias e afetos. O choro, nesse contexto, deixa de ser sinal de
fragilidade: torna-se enunciagédo. As lagrimas, mais do que um residuo da dor,
funcionam como testemunhos liquidos de uma experiéncia que desafia o
silenciamento. Sao, como propde Kilomba (2019), aquilo que o corpo expressa
quando a linguagem ja nao basta. O corpo chora aquilo que a boca nao pode dizer. A

linguagem, aqui, falha — e é justamente no choro que a historia retorna.

Como aprofunda Ahmed (2014), as emogdes nao sao simplesmente algo que
‘eu” ou “nds” temos: elas envolvem sujeitos e objetos, e produzem efeitos. “As
emocdes atuam moldando as ‘superficies’ dos corpos individuais e coletivos. Elas
ganham forma por meio do movimento e da diregcdo que tomam” (p. 6, tradugao

nossa“f). As lagrimas, nesse contexto, ndo sdo apenas expressdo do intimo: sdo

46 “Emotions are not simply something ‘I’ or ‘we’ have. They involve subjects and objects,
and they generate effects. Emotions work to shape the ‘surfaces’ of individual and collective
bodies. They take shape through the movement and direction they take.”
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também forgas que organizam o mundo, que orientam e desorientam, que deslocam
narrativas. Neste capitulo, portanto, proponho uma travessia pela topografia das
lagrimas: suas marcas, seus fluxos e suas insurgéncias. Se a linguagem falha, como

diz Kilomba, a lagrima escreve — e o0 que ela escreve &€ também historia.

Assim, Kilomba (2019) mostra como o trauma colonial se reinscreve nos
corpos, convertendo-se em dor sem nome. O choro aparece como interrupgdo — da
fala, da performance normativa, do controle disciplinar. Mas também como criagao:
ele irrompe no texto como rasura, como marca. E essa marca & também
epistemologia. Nesse gesto, aproxima-se daquilo que Audre Lorde (1984) chamou de
poética da sobrevivéncia: transformar o que nos fere em linguagem, sem com isso

domesticar a dor. Como ela afirma:

[...] a poesia ndo é um luxo. E uma necessidade vital de nossa
existéncia. Ela forma a qualidade da luz com a qual projetamos nossas
esperangas e sonhos rumo a sobrevivéncia e a transformacdo —
primeiro convertidos em linguagem, depois em ideia, e entdo em agéo
mais concreta” (Lorde, 1984, p. 37, tradugdo nossa)*’.

Ou seja, escrever sobre o choro é também permitir que a emogao seja uma
forma legitima de saber. Ao retomar Campt (2017), o siléncio nem sempre é auséncia:
ele pode ser performance, recusa, politica. Em vez de entendé-lo como falta de voz,
Campt propde uma escuta afinada ao que se move nas margens do audivel — uma
frequéncia baixa, quase imperceptivel, onde vibram os sonhos nao ditos e os gestos
interrompidos: “[...] ouvir é acessar algo muito mais mediado — e talvez muito mais
potente: o zumbido dos sonhos utopicos e da aspiragdo diaspérica” (2017, p. 45,
tradugdo nossa)*®. Ha, segundo a autora, uma escuta que se treina para captar ndo
apenas o que € dito, mas o que vibra nas entrelinhas, no gesto contido, na emocéao
retida. O choro migrante, nesse contexto, ndo é ruido ou excesso — € arquivo sensivel
de uma dor que resiste ao apagamento. A lagrima, entdo, ndo é apenas rastro: é

também vestigio e invencgao.

47 “Poetry is not a luxury. It is a vital necessity of our existence. It forms the quality of the light
within which we predicate our hopes and dreams toward survival and change, first made into
language, then into idea, then into more tangible action.”

48 “_istening to these images gives us access to something much more mediated and
perhaps far more powerful: the hum of utopian dreams and diasporic aspiration.”
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Essa perspectiva encontra eco na analise de Gilroy (2001), que identifica nas
narrativas da diaspora negra uma forca que ultrapassa o conteudo das histérias
contadas. O que se produz ali € uma performance afetiva do contar — algo que vibra
na voz, no ritmo, na respiracdo atravessada pela dor. E nesse plano da enunciacgéo
que a emocgao se converte em resisténcia. Como afirma o autor: “a tradigéo oral do
Atlantico Negro tende a valorizar menos o ‘o qué’ é dito do que o ‘como’ é dito — o

ritual de falar, de cantar, de contar” (Gilroy, 2001, p. 106).

O que importa, portanto, ndo € apenas a narrativa em si, mas o ato que a
carrega — e, poderiamos acrescentar, o ato de chorar. O corpo que conta também
treme, também transborda. E € nesse transbordamento que a histéria insiste em

permanecer.

Elizabeth Buettner (2016) aponta que o processo de descolonizagdo em paises
como Portugal tem sido atravessado por mecanismos de esquecimento seletivo,
muitas vezes mascarado sob uma camada de nostalgia imperial. O monumento
erguido em Belém em homenagem aos soldados portugueses mortos nas guerras
coloniais — com sua chama eterna e placas de bronze — celebra o heroismo nacional
ao mesmo tempo em que silencia as violéncias cometidas contra os povos africanos.
Monumentos erigidos a gléria da patria apagam o choro dos outros, 0 sangue dos
vencidos. Nesse contexto, a literatura migrante intervém como contramonumento:
uma inscrigao sensivel que, em vez de pedra, usa o papel; em vez de silenciar, faz

ecoar. Escreve o que a historia oficial tentou apagar.

Diante disso, este capitulo propde uma leitura afetiva da migracao, tomando a
lagrima como ponto de partida e método. Trata-se de propor uma topografia das
lagrimas: uma cartografia emocional construida a partir dos rastros que a dor e o
desejo inscrevem nos corpos € nos textos. A palavra “topografia”, do grego tépos
(lugar) e graphein (escrever), remete a escrita do territorio — ndo como superficie

estatica, mas como paisagem moldada por erosoes, cicatrizes e fluxos.

49 Referéncia ao Monumento aos Combatentes do Ultramar, em Belém, Lisboa, inaugurado
em 1994. Embora enaltega os soldados portugueses que combateram nas guerras
coloniais, nao ha mencéao as populagdes africanas vitimas do conflito, refletindo o que
Buettner chama de “nostalgia imperial” (Buettner, 2016).
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A ideia de topografia, tal como desenvolvida nesta tese, ndo remete a uma
superficie estatica, mas a um territério em constante transformagédo — um espacgo
vivido, afetivo e relacional. Como afirma Doreen Massey (2008, p. 9), o espago néo é
um recipiente neutro no qual as coisas simplesmente estao localizadas, mas “sempre
em processo, nunca terminado, nunca fechado”. Essa compreensao nos afasta das
nogdes cartograficas tradicionais e nos aproxima de mapas moventes, porosos e
sensiveis as experiéncias do corpo. E nesse terreno instavel que Rosi Braidotti (2002)
propde o que chama de cartografias encarnadas: registros subjetivos que partem da
materialidade dos corpos, atentos as intensidades, as zonas de contato e as marcas

do deslocamento.

A cartografia, aqui, ndo é instrumento de dominagdao, mas ferramenta de
insurgéncia. Ela ndo captura o corpo; ela o acompanha. Como propde Tim Ingold
(2007), seguir uma linha é seguir uma vida — ndo uma linha geométrica sobre o papel,
mas uma linha viva, tragada no tempo, na pele, na memoria®. Mapear, nesse
contexto, nao é fixar: € mover-se junto. Essa perspectiva dialoga com Gabriel Barth
da Silva (2024), que aponta o potencial de uma epistemologia da linha como pratica
sensivel e corporal, uma cartografia existencial que recusa a retidao colonizadora:
“Linhas [...] ndo s&o percebidas enquanto conexdes de pontos nodais, com rigidez e
diretividade [...] uma logica iluséria, e apagando as diversas curvas que compdem
uma vida.” (Barth da Silva, 2024, p. 2).

A topografia das lagrimas, nesse sentido, ndo € um mapeamento estatico da
dor, mas 0 acompanhamento atento de seus rastros, desvios e pulsag¢des. Ela néo
serve apenas para localizar a dor, mas para compreendé-la como pratica de
resisténcia e gesto epistemoldgico. Trata-se de mapear o que escorre, 0 que
transborda, o que nao cabe nas narrativas oficiais da migragcéo. Essa ideia nasceu da
leitura atenta, da escuta delicada, do contato intimo com os textos que compdem os
trés volumes da antologia Yelta para tua terra. Foi nesse corpo literario — denso de
afetos, trincado por perdas, atravessado por deslocamentos — que percebi o choro
nao como ocorréncia isolada, mas como forma recorrente, como rastro, como vestigio

vivo de uma travessia. O que me moveu foi a constatacdo de que havia, nos poemas,

%0 “To follow a line is to follow a life. Where life is going on, lines are being made.”
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uma insisténcia em chorar. Uma insisténcia em dizer a dor, a saudade, o luto, a fratura
— n&o como queixa, mas como linguagem. E foi a partir desse incbmodo, dessa

repeticdo carregada de sentido, que decidi escavar a lagrima.

Para isso, construi uma metodologia prépria, que também €& uma poética da
escuta: percorri, linha a linha, os textos das antologias em busca das palavras
‘lagrima”, “choro”, “chorar” e seus derivados. A intengado ndo era apenas quantificar:
era compreender o que se repete, onde se repete, como se repete — e, sobretudo,
por que chorar. A tabela que apresento a seguir é resultado desse gesto. Ela ndo é
apéndice ilustrativo, tampouco instrumento técnico; € parte constitutiva do que esta
tese propde: uma cartografia emocional que trata a lagrima como inscri¢gao politica,
como enunciagao sensivel da migracao. Cada termo mapeado é um ponto nessa

topografia, cada texto uma dobra desse territério afetivo.

Ao todo, identifiquei 22 poemas em que o choro aparece com forga significativa.
Palavras como “chorar”, “lagrimas” e “choro” foram as mais recorrentes, mas também
surgem variagdes criativas, como choraveis e choraminguante, que demonstram o
quanto o sofrimento nao se limita a emocao vivida: ele se elabora, se transforma em
forma, em estética, em denuncia. O volume 3 reune a maior parte dessas ocorréncias,
0 que pode sinalizar um amadurecimento do projeto coletivo e uma intensificacéo da
dimensao emocional no decorrer das publicagdes. Quanto as autorias, predominam
vozes brasileiras, mas aparecem também nomes oriundos de Mogambique, Colémbia
e da diaspora cabo-verdiana em Portugal, compondo uma constelagdo de

pertencimentos que transbordam fronteiras geograficas.

Importa dizer que esse mapeamento nao nasceu do desejo de classificar a dor,
mas de permitir que ela falasse por outras vias. A lagrima, aqui, nao é metafora vazia:
ela escorre pelas margens do arquivo, interrompe o discurso da razao colonial,
atravessa os regimes de silenciamento. Ao tratar a emogdo como chave analitica
central, proponho também uma outra leitura do corpo migrante: ndo como objeto de
estudo, mas como sujeito de enunciagdo, como corpo que sente, que lembra, que

chora — e, ao chorar, escreve.

O que se delineia, portanto, € uma topografia das lagrimas onde a emogao é

territorio, e o territorio, por sua vez, é feito de marcas, vestigios, fluxos e sal. A escrita
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migrante se constitui também a partir dessas aguas: ela ndo foge da dor, mas a
reinscreve. A lagrima, nesse contexto, € resisténcia liquida. Um gesto que desafia o

apagamento, que afirma o vivido, que grava no papel aquilo que o mundo tentou calar.

Quadro 1: Mapeamento de textos com referéncia a palavra lagrima (e seus derivados) nas
Antologias

Vol. Autor(a) Titulo do texto Palavra-chave Pagina
1 Delmar Maia Zé pecado e o dueto preto e | lagrima 55
Goncalves branco
1 Dulce Semedo Ouvidos lagrima 59
1 Samara Ribeiro (refluxo de mar) lagrimas 201
1 Flavio Catelli sem titulo choro 72
1 Juliano Matos O vinho derramado choram 130
1 Hilda de Paulo Eu Gisberta choraveis 96
1 Mai Zenun Reboleira choram 156
2 Anderson sem titulo chorei 27
Antonangelo
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Flavia Six Exame de rotina chorar 60
Freda Paranhos Broa portuguesa choro 65
Leidy Rocio Anzola | Frio chorar 162
Chaparro

Lucas Augusto da | A Terceira Lei de Newton choraminguante | 169
Silva

Samara Azevedo A vista do rio chorou 218
Manuella Bezerra de | Prefacio lagrimas 14
Melo

Alexandra Lopes da | Casca de noés lagrimas 25
Cunha

Diego Garcez sem titulo chorar 40
Floréncia Guzzetti A lingua materna chorar 46
Tatiana Betz Eu sou brasileira aqui choro, lagrimas 94
Taynna Santos Mar por revés lagrimas 98
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3 Alessandro Allori Mae-Patria chorar 105
3 Flavia Six Umbilical choros 143
3 Jamila Pereira O 25 de abril continua | lagrimas 203

através das mulheres da

nossa terra

Fonte: dados da pesquisa (2025).

Este mapeamento é, ao mesmo tempo, gesto critico e gesto de escuta. Ele
torna visivel uma constelacdo de afetos que atravessa as paginas das antologias e
revela como o choro, mais do que um acontecimento isolado, estrutura formas de
dizer, de lembrar e de resistir. A selegcdo de poemas que se segue parte dessa
constelagcao e propde leituras em que a emocgao nao é efeito colateral, mas forca
motriz da escrita. Ndo se trata de uma analise exaustiva de todos os textos listados,
mas de uma aproximag¢ao cuidadosa aqueles em que a lagrima transborda — na
forma, na linguagem, na respiragdo dos versos. Assim como o vento, que ao soprar
insistentemente molda as dunas do deserto, as lagrimas aqui esculpem a superficie
da linguagem: criam sulcos, deslocam sentidos, redesenham a paisagem do poema.
Nesses fragmentos, o corpo migrante se escreve através do sal — o poema néo fala
do choro, ele chora. Cada verso analisado €, assim, um ponto de inflexdo onde a dor
se transforma em presencga poética, inscrevendo-se como memodria viva e gesto

politico.

4.1 As lagrimas como inscrigao e resisténcia

Entre o sal e o papel, a lagrima tragca um mapa.

Né&o é rota de fuga — é inscrigdo de permanéncia.

As lagrimas, muitas vezes tratadas como sinais de fraqueza, aqui se tornam
formas de resisténcia e escrita. Elas ndo apenas expressam dor — elas a gravam,

marcam o corpo e o mundo com rastros de uma experiéncia que insiste em existir,
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apesar dos esforcos de apagamento. Chorar, nesse contexto, é dizer ndo: ndo ao

siléncio, ndo ao esquecimento, ndo a normalizagao do exilio.

A migracdo deixa marcas — visiveis e invisiveis. As politicas de fronteira, o
racismo cotidiano, as violéncias institucionais atuam ndo s6 sobre os corpos, mas
sobre os afetos. No entanto, é precisamente nesse espago de vulnerabilidade que
emerge uma forga contracolonial. Como afirma Grada Kilomba (2019), “a emocéo é
um lugar de saber” — um saber que nao se articula pelas vias da racionalidade

dominante, mas que emerge da carne, da memoria, da lagrima.

As emocodes, longe de serem ruido, sdo formas legitimas de conhecer o mundo.
O choro migrante carrega memoarias de partidas forgadas, fronteiras fechadas, futuros

incertos. Cada lagrima € uma inscrigcao liquida que desafia o siléncio imposto.

Ao propor uma topografia das lagrimas, inscrevo essas manifesta¢des afetivas
como cartografias. Cada lagrima é ponto de memoria. Cada choro coletivo, um trago
de resisténcia. As antologias Vefta para tua terra constroem uma poética do choro em
que o ato de sentir ndo é rendi¢cdo, mas reconstrucado. Ao narrar o sofrimento migrante
com intensidade e beleza, os(as) autores(as) reclamam o direito de sentir — e, mais

ainda, o direito de inscrever esse sentir no mundo.

Essa inscricdo se da também no corpo. O corpo migrante — fatigado,
racializado, deslocado — torna-se superficie de memoria. As lagrimas sao grafias
corporais, tracados que resistem a invisibilidade. Como mapas afetivos, delineiam

uma existéncia que nao se deixa apagar.

E ao serem compartilhadas, as lagrimas geram comunidades de afeto. Tecem
pontes entre experiéncias dispersas, revelando a dimensé&o coletiva da dor e da luta.
Chorar, assim, é também gesto politico — interpela o mundo, denuncia a violéncia da

mobilidade desigual, exige escuta.

O poema “(refluxo de mar)”, de Samara Ribeiro (volume 1, p. 201), € uma
meditagao poética sobre a dor e a espera, escrita no compasso ondulante das marés
— e das lagrimas. O mar, neste texto, ndo é paisagem nem metéafora estatica: é
presenga viva e insurgente que pulsa no corpo e desestabiliza a linearidade da

memoria e da narrativa. O poema articula choro e travessia, espera e afogamento,
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desenhando uma topografia intima da migracdo onde o tempo néo passa, apenas

retorna.

(refluxo de mar)

Minha caneta-quilha
Avanca

cortando ao meio

0 branco e impavido mar
desbotado de sol
corroido de sal

Mar

Mar salgado

das lagrimas
tupiniquim
vermelho-sangue
umami

das brasas

dos brasis

e brasées

a cortar-lhe em toras
por tdo alvas maos
usurpadoras

corroidas de sol
desbotadas de sal

Mar sereno

da calmaria tensa

que antecede o0 gozo

em teu siléncio

recorda-me o caminho
desfaz o n6 que me prendeu

Mar que tudo viu
mostra-me o Porto seguro
dos Pataxo(s), Tumpinamba(s) e Kaimbé(s)
das vermelhas coroas
mostra-me a Bahia
(néo a dos santos!)
para que ndo me devorem
os teus torvelinhos
e furacbées
nesse penoso e convulsivo
refluxo de mar
nesse vertiginoso
caminho de regresso.
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A estrutura enxuta e o uso preciso do branco na pagina contribuem para a
construgdo de um espago poético rarefeito, quase suspenso®'. A auséncia de
pontuacéo intensifica a sensacao de suspensao e permite que cada verso funcione
como uma respiragao contida. A espera — insistente, obligua — adquire espessura
corpérea e torna-se substancia: “o que afoga nao é o mar / é o tempo”. Esse verso
final reconfigura o imaginario da travessia migrante. Ao invés da narrativa heroica ou
da superagao, a autora nos oferece o peso dilacerante do ndo acontecimento, daquilo

que nunca chegou.

As lagrimas aqui ndo sdo reagao passageira nem imagem sentimental. Sdo
escritura da auséncia: “escorrem em mim / lagrimas / daquilo que nunca chegou / e
do que chegou tarde demais”. Elas funcionam como inscrigdo afetiva de um
deslocamento que ndo encontra pouso, que nao se cumpre. Como nos alerta Ahmed
(2014), as emogdes nao sao privadas, mas politicas — tragam rotas, demarcam
corpos, revelam fraturas. Nesse sentido, a lagrima, tal como aparece em Samara
Ribeiro, ndo é confissdo, mas contranarrativa: ela diz o que o tempo e a histéria nao

deram conta de narrar.

O mar, nesse poema, é também uma resposta — ainda que silenciosa — ao
“mar salgado” de Fernando Pessoa em Mar Portugués®?, poema no qual o oceano
aparece como simbolo das glorias imperiais portuguesas e da dor que teria valido a
pena: “Valeu a pena? Tudo vale a pena / Se a alma néo é pequena.” Em Samara,
esse mesmo mar — agora desbotado de sol, corroido de sal — retorna ndo como
promessa de grandeza, mas como refluxo: ele traz de volta os restos, os lutos, os
fantasmas. E o mar do lamento, ndo da conquista. Do excesso de espera, ndo do

épico. As lagrimas, aqui, ndo glorificam: denunciam.

51 Como sugere Adriana Cavarero (2011), pensar a voz é pensar uma forma de presencga
gue escapa a abstracéo da linguagem e se inscreve no mundo como corpo sonoro,
exposicao, vulnerabilidade. E nesse registro que o siléncio — assim como a pausa, o
intervalo ou mesmo o branco da pagina — n&o se apresenta como auséncia, mas como
gesto. Um gesto que convoca a escuta, a espera, ao reconhecimento ético da singularidade
que se anuncia sem se impor.

52 PESSOA, Fernando. Mar Portugués. Disponivel em: https://nova-
acropole.org.br/blog/mar-portugues-fernando-pessoa/. Acesso em: 05 fev. 2025.



https://nova-acropole.org.br/blog/mar-portugues-fernando-pessoa/
https://nova-acropole.org.br/blog/mar-portugues-fernando-pessoa/

139

Essa operagdo contracolonial do poema “(refluxo de mar)” encontra
ressonancia em outros textos das antologias, como Mar por revés, de Taynna dos
Santos (volume 3, p. 98). Também dialogando com Mar Portugués, a autora reescreve

o verso “Valeu a pena?” em tom de denuncia:

[.]

Valeu a pena? Nunca vale a pena

Se a humanidade se apequena.

[..]

Se em Pessoa o mar era salgado “pelos que se perderam no mar”, em Taynna
ele se torna cumplice da violéncia colonial, testemunha de um passado ainda nao

redimido:

[.]

Quem fez parecer mais
Seguro o Porto

Foram corpos de negro morto.

[.]

Nesse poema, 0 mar ndao €& metafora de grandeza, mas arquivo de
silenciamentos. A autora recusa o gesto de esquecimento (“Esqueca a cruz as
lagrimas e o sal”) e reivindica memoria critica (“Mas lembra, mar de Portugal”). A
lagrima, novamente, aparece como elemento fundamental — ndo como

sentimentalismo, mas como inscri¢do de luto historico e resisténcia epistémica.

Junto a Samara Ribeiro, Taynna dos Santos forma um contraponto poderoso
a tradicdo poética colonial: ambas resgatam o mar da mitologia nacionalista
portuguesa e o reinscrevem como lugar de memdria, choro e exaustdo — mas
também de insurgéncia. Os poemas convergem naquilo que Marianne Hirsch (2008)
chamou de pés-memoaria: uma heranga afetiva que sangra entre geragdes e que se

manifesta, aqui, como sal e verso:
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Os filhos daqueles diretamente afetados por traumas coletivos herdam
um passado horrivel, desconhecido e incognoscivel, do qual seus pais
nao deveriam ter sobrevivido. A ficcao, a arte, os memoriais e os
testemunhos da segunda geracdo s&o moldados pela tentativa de
representar os efeitos de longo prazo de viver em proximidade com a
dor, a depresséao e a dissociagao de pessoas que testemunharam e
sobreviveram a traumas histéricos massivos. [...] A perda da familia,
do lar, do senso de pertencimento e de seguranga no mundo 'sangra’
de uma geracao para a outra. (Hirsch, 2008, p. 112, tradugdo nossa®?).

Essa ideia de uma perda que “sangra’ através das geragdes ressoa
diretamente com o mar que “refluxa” e com o corpo que chora. Em “(refluxo de mar)’,
o0 oceano se torna testemunha daquilo que o presente gostaria de esquecer. Ele
devolve os rastros de uma historia colonial ndo digerida. Da mesma forma, o choro
solitario de Lia, silencioso e contido, carrega em si 0 peso de uma violéncia nao
resolvida, herdada no corpo e revivida no exilio. E o que Hirsch (2008) chama de viver
“‘em proximidade com a dor e a dissociagao” de traumas massivos. O corpo que sente

hoje nao esta isolado — ele esta imerso em camadas de tempo e historia.

A pos-memoria, portanto, ndo € apenas heranga, mas reinscricdo. Nao é
apenas lembranga, mas insisténcia. As lagrimas que hoje escorrem carregam um
acumulo de silenciamentos, rupturas e néo ditos. Elas ndo evocam apenas o que foi
vivido, mas também o que foi herdado: a dor que se transmite mesmo sem palavras,

mesmo sem imagem.

Ao escrever essas lagrimas, Samara Ribeiro e Taynna dos Santos ndo apenas
denunciam o sofrimento migrante: elas o inscrevem na superficie do tempo, como
quem grava, com sal, um testemunho. Seus textos desenham, em cada gesto, uma
cartografia do exilio que desafia o esquecimento. As lagrimas do migrante ndo sao

rendicdo. Sao continuagao. Sao o grito sem voz de quem, ainda assim, permanece.

O poema “Cascas de noz”, de Alexandra Lopes da Cunha (volume 3, p. 25),
compde uma paisagem lirica marcada pela travessia e pela fome. Nele, o corpo

migrante é reduzido a naufrago, lancado a deriva em “cascas de noz” sobre o mar —

53 Children of those directly affected by collective trauma inherit a horrific, unknown, and
unknowable past that their parents were not meant to survive. Second-generation fiction, art,
memoir, and testimony are shaped by the attempt to represent the long-term effects of living
in close proximity to the pain, depression, and dissociation of persons who have witnessed
and survived massive historical trauma. [...] Loss of family, home, of a sense of belonging
and safety in the world ‘bleed’ from one generation to the next.
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uma imagem tao fragil quanto potente. A lagrima aparece aqui como rastro de
resisténcia e humanidade: “olhos marejados de lagrimas secas” e “sal escorrendo
para morrer na boca” evocam um sujeito desidratado de futuro, mas ainda assim

capaz de chorar — mesmo que em siléncio, mesmo que com 0 corpo.

Cascas de noz

o sal escorre para morrer na boca

dos naufragos

a pele enrugada de frio

os olhos marejados de lagrimas secas
o estébmago aninhado em si

as maos suplicam
nada mais que migalhas de p&ao
mas recebem grades

dizem que o0s nautas seguem em cascas de noz
dizem que ha espumas a salgar-lhes 0os 0ssos
dizem que a terra é promissora

mas morrem todos de fome

A narrativa poética, encharcada de sal, sugere que n&o ha distingdo entre mar
e lagrima, entre fronteira e afeto. Essa fusdo entre elementos da natureza e da
emocgao remete a ideia de corpo como inscricdo, central em Sayad (2000), mas
também a leitura de Ahmed (2014), segundo a qual as emogdes sdo formas de estar
no mundo e deixam marcas nos corpos e nos espagos. Aqui, o corpo do migrante é
territério da dor: é na pele que se escrevem a fome, o frio e a memoria. A lagrima,
neste contexto, € tanto testemunho quanto denuncia: sinal de que, mesmo no

abandono absoluto, o sujeito ainda pulsa, ainda resiste.

O poema “Broa portuguesa”, de Freda Paranhos (volume 2, p. 65), inscreve no
cotidiano uma das cenas mais recorrentes de violéncia simbdlica sofrida por corpos
racializados: o interrogatério identitario disfarcado de curiosidade. A mesa — esse
lugar ambiguo onde se constréi intimidade e também se impde hierarquia —
desenrola-se uma conversa em que a protagonista é levada a justificar, nomear,

explicar sua existéncia para um outro que nao escuta.
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Broa portuguesa

— Mas entéo tu és o qué?
— Brasileira.

— Mas brasileira como?
— Brasileira preta.

— Ah, és africana.

— Néo.

— Mas és o qué entao?
— Sou brasileira preta.

siléncio

broa portuguesa sobre a mesa
cha quente

garganta fechada

olho cheio

coracgao batendo rapido

— Queres mais um pedago?
— Quero.

mastigo em siléncio
choro por dentro

E no verso final — “choro por dentro” — que a palavra-chave “choro” emerge
como ponto de condensacao afetiva de toda a cena. O uso direto do termo cumpre o
critério do capitulo, mas mais do que isso: ele ativa a centralidade do corpo como
territério de inscricdo emocional. O choro ndo escapa, ndo se mostra, mas €&

enunciado. E essa enunciagao sutil € um ato de resisténcia.

O “choro por dentro” é a forma que a dor encontra para sobreviver sem ser
expulsa. Ele ndo pode extravasar porque o ambiente ndo permite. A garganta fechada
e o0 olho cheio sédo sintomas dessa contengcao. No entanto, ao nomear o que sente,
mesmo que silenciosamente, a voz poeética reinscreve sua subjetividade e sua
dignidade. O choro, aqui, ndo € submissdo — é memdria afetiva e politica, é

linguagem da n&o aceitacao.

Essa contencao do pranto ecoa o que bell hooks (2019) afirma ao refletir sobre
o siléncio como estratégia de resisténcia. Segundo a autora, “o siléncio pode ser uma
estratégia de sobrevivéncia. Para muitas mulheres negras, escolher o siléncio € uma
escolha de resisténcia, uma recusa a assimilacao das estruturas de dominacao que

procuram anular suas vozes” (p. 214). Nessas condigdes, o siléncio ndo equivale a
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auséncia de linguagem, mas se torna tatica vital, espago de resguardo e afirmacéo. A

fala é suspensa, mas o corpo insiste — e € o choro que fala por ele.

Na mise-en-scene poética, elementos como a broa portuguesa e o cha quente,
simbolos de uma hospitalidade colonial, funcionam como camadas de apagamento
simbalico. Sao oferecidos como gestos de gentileza, mas coexistem com a tentativa
constante de nomear, definir e enquadrar o outro — como se o corpo da mulher negra
nao pudesse simplesmente existir como brasileiro, mas devesse ser traduzido

compulsoriamente por categorias eurocentradas.

Ao fim, 0 que resta é o siléncio mastigado, o choro contido — mas nomeado.
E é essa nomeagao que importa para este capitulo: a lagrima, mesmo invisivel, &
transfigurada em verbo. E, como verbo, ela irrompe o siléncio, torna-se politica, torna-

se denuncia.

Esse gesto de nomear a dor, de inscrevé-la na linguagem e no corpo, nos
conduz ao que sera explorado no proximo tépico: a memadria emocional como forga
cartografica. Porque, afinal, cada lagrima guarda um traco de pertencimento — e é

nesse rastro que podemos comegar a mapear as geografias afetivas da migragao.

4.2 Memoéria emocional e mapas do pertencimento

Toda lembranga é também
uma forma de pertencer.

As narrativas das antologias Vela para tua terra constroem geografias da
saudade, onde o choro, o luto e a nostalgia ndo séo resquicios de fraqueza, mas
formas de reinscrigao territorial e subjetiva. Em meio ao deslocamento forgado, as
fronteiras materiais e simbdlicas, emerge uma memadria emocional que desafia os

siléncios institucionais e os apagamentos coloniais.

Nesse sentido, Buettner (2016) aponta que o processo de descolonizagdo em
paises como Portugal tem sido atravessado por mecanismos de esquecimento
seletivo, muitas vezes mascarado sob uma camada de nostalgia imperial. Em Belém,

um monumento exalta o heroismo dos combatentes portugueses nas guerras
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coloniais, mas silencia deliberadamente as violéncias infligidas aos povos africanos.
A escultura permanece imoOvel, mas sua pedra pesa sobre o esquecimento.
Monumentos erguidos a gldria nacional apagam o choro dos outros, o sangue dos
vencidos. Nesse contexto, a literatura migrante ergue-se como contramonumento:
nao celebra vitérias, mas recorda feridas. Inscreve, no papel, aquilo que a pedra

tentou rasurar.

O poema a seguir do volume 3 (p. 69), de Luciana Soares, inscreve-se como
uma cartografia afetiva da diaspora. Ele fala a uma filha nascida “no lado frio do
atlantico”, evocando o calor da América Latina e misturando cangdes, frutos,
revolucdes e aguas. E nesse gesto de misturar — memoéria, afeto e politica — que se

constroi uma nova topografia:

Lembrete

que tenhas nascido

no lado frio do atléntico

nao significa, pequena,

que n&o corra no teu sangue

o calor de uma cangéo
latino-americana

sobre o passado ser uma roupa
que ndo nos serve mais

que o rio que sou

tenha nascido tao longe

n&o significa, meu bem,

que ndo possa desembocar

no mar que és tu

precisamente aqui

nesta terra

que o leite que sugas do meu peito
saiba a cajuina tapioca e seriguela
como as que davam no quintal da tua avo
né&o quer dizer, coragéo,

que n&o saiba também

a abril cravo vermelho e revolugéo

lembra,



145

minha filha,

s&o muitos os caminhos

que levam a liberdade:

como o calor, as gentes e as aguas

ela corre em todas as diregées.

O verso “sobre o passado ser uma roupa que ndo nos serve mais”, inserido por
Luciana Soares em seu poema, € uma referéncia direta a musica Velha Roupa
Colorida, de Belchior®4, langada no album Alucinagdo (1976). A escolha do intertexto
nao € apenas uma homenagem, mas uma afiliagao estética e politica. Como observa
André Caviola (2023), ao analisar a obra de Belchior, o cantor constréi uma
“subjetividade migrante que se recusa a prisdo do solo natal’, questionando a
idealizacdo do Nordeste e propondo novas formas de pertenga. Seu gesto musical,
assim como o poético, transforma o passado em tecido critico — algo a ser revisto,

reinventado, reescrito.

Nesse sentido, Gilroy (2001), ao falar da cultura da diaspora negra no Atlantico
Negro, destaca a importancia de formas culturais que transbordam as fronteiras
nacionais e genealdgicas, privilegiando a relagao, o fluxo e o cruzamento como modos
de existéncia. Para ele, “as culturas do Atlantico negro criaram veiculos de consolagao
através da produgao do sofrimento” (2001, p. 13), mas também inventaram uma
“‘dramaturgia da recordagédo” que separa genealogia e geografia, e o ato de lidar com
o de pertencer (Gilroy, 2001, p. 13).

O poema encarna essa dramaturgia ao fundir afetos maternos com referéncias
histéricas e politicas, recusando a pureza territorial e afirmando que “a liberdade [...]
corre em todas as diregdes”. Essa afirmagao final € a negacéo da fixidez colonial que
associa identidade a uma origem imutavel. Trata-se de uma pedagogia da travessia,

ensinada de mae para filha, onde a memaria emocional se torna mapa e bussola. A

54 0O verso “o passado € uma roupa que ndo nos serve mais” integra a musica Velha Roupa
Colorida, composta por Belchior e langada no album Alucinagéo (1976). A cangao tornou-se
um dos icones da critica a nostalgia conservadora, evocando a necessidade de ruptura com
o passado e abertura ao novo. A analise de André Caviola (2023) reforga esse aspecto ao
compreender a obra de Belchior como expressao diasporica e contestadora da identidade
essencializada do migrante nordestino.
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memoria, nesse contexto, ndo € ancora, mas vela: uma forma de inscrever-se no

mundo em fluxo, em afeto, em travessia.

No poema “Ouvidos” (volume 1. p. 59), Dulce Semedo constréi um espaco lirico
onde a dor ndo grita: sussurra. A escuta aqui ndo é apenas auditiva, mas sensivel,
encarnada. E preciso saber ouvir a lagrima — esse corpo de agua que carrega
memorias. Com uma linguagem marcada pela contencgao e pela profundidade afetiva,
a poeta cabo-verdiana compde um retrato das emogdes que se acumulam
silenciosamente nas margens da escuta publica. Neste poema, o pertencimento ndo
€ declarado: ele é desejado, insinuado, lembrado como aquilo que escapa, mas que

insiste em existir.

Ouvidos

ha que saber ouvir as lagrimas
elas falam

de longe

do fundo

néo das dores gritadas
mas das que se escondem nas esquinas do peito

ha que ouvir sem perguntar
com os olhos e com a pele

porque ha dores que desistem da fala
mas ndo da memoria

O poema convoca uma escuta ética — uma escuta do indizivel. A voz poética
nao denuncia apenas o sofrimento; ela denuncia a condi¢ao de invisibilidade da dor
silenciosa. A oposicao entre “dores gritadas” e “dores que se escondem” revela uma
dimensdo da experiéncia migrante que frequentemente passa despercebida nas
narrativas publicas: a dor que n&o é dramatizada, que nao ocupa os discursos oficiais,

mas que permanece, persistente e inapagavel, na memoaria do corpo.

A expressao “ouvir com os olhos e com a pele” rompe com a logica racionalista
da escuta como processo cognitivo. Aqui, escutar € também sentir, absorver, acolher
com o corpo inteiro. Essa sensibilidade tatil e afetiva remete a ideia de que o
pertencimento ndo se constréi apenas pela linguagem ou pela legalidade, mas
também pelos afetos que circulam (ou ndo) nos espagos sociais. A lagrima, nesse
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poema, ndo é um excesso emocional, mas uma forma de comunicagcéo negada, uma

linguagem que brota quando o verbo falha.

Na perspectiva de Hirsch (2008), a pdés-memoria ndo € apenas o eco de um
passado traumatico, mas uma heranga sensivel que molda subjetividades a partir da
dor dos outros — especialmente quando essa dor ndo péde ser plenamente narrada.
Trata-se de uma forma de saber que se transmite por meio de afetos, gestos e
siléncios, e que irrompe na linguagem como tentativa de reinscricdo do que foi
apagado. A pds-memoria, assim, ndo busca apenas lembrar: ela insiste, mesmo sem

imagem ou palavra, sobre o que permanece irresolvido no corpo e na linguagem.

E nesse ponto que o pensamento de Saidiya Hartman (2007) oferece uma
ampliagao critica: se Hirsch propde a pdés-memdria como uma experiéncia afetiva
intergeracional, Hartman radicaliza essa nogao ao tratar da auséncia de arquivo como
forma de violéncia historica. Em sua jornada pelas marcas da escravidao, ela afirma:
“Essas ilhas de baobas, karités, némes e figueiras preservavam a histéria dos sem
Estado; eram o arquivo dos derrotados.” (Hartman, 2007, p. 159)°°. Trata-se de um
conceito que desloca a nocéo de arquivo para fora das institui¢cdes, reinscrevendo-o
na paisagem, nos vestigios, nos corpos e nas perdas. O “arquivo dos derrotados” nao
€ compilado por cronistas oficiais, mas pelos siléncios acumulados, pelas ruinas
dispersas, pelas memorias que escapam a catalogagdo — e que, ainda assim,

persistem.

Essa ideia dialoga com o que Michel Foucault chamou de counter-memory:
uma forma de memodria insurgente que desafia a linearidade e a normatividade das
historias autorizadas. Ao contrario da memoria disciplinada pelos arquivos do Estado,
a counter-memory opera por meio do fragmento, do desvio, do que foi
deliberadamente silenciado. E uma politica da lembranca que recusa o esquecimento
institucionalizado e reinventa o passado por vias subterraneas. Como afirma Foucault:
‘A memodria € uma das chaves para a subversdo dos discursos de verdade; ela é

instrumento de resisténcia e de reinterpretagdo do passado” (Foucault, 1999, p. 21).

% “These islands of baobab, shea butter, locust bean, and fig trees preserved the history of
the stateless; they were the archive of the defeated”
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O poema de Semedo se inscreve precisamente nesse entrelagamento: entre o
que sangra e o que falta, entre o que sobrevive e o que foi apagado. A lagrima que
escorre em sua escrita ndo € mero efeito de dor, mas testemunho poético de uma
violéncia historica que insiste em reaparecer — ndo como dado objetivo, mas como
marca afetiva, como gesto de memaria. A lagrima, aqui, € arquivo liquido: documento
sensivel de uma dor que nao cessa, mas também nao encontra lugar. Tal como as
arvores em Hartman, o corpo da poeta se torna suporte de uma narrativa nao oficial,

encarnando os rastros que a historia quis apagar.

Dessa forma, a autora mobiliza uma cartografia emocional que recusa os
mapas geograficos tradicionais. Seu poema nos convida a escutar o que nao foi dito,
a sentir o que ndo se nomeia. Trata-se de uma politica da escuta, em que o corpo
migrante — sobretudo o corpo feminino racializado — nao € apenas alvo de politicas
de controle, mas sujeito de uma memodria afetiva que desafia o esquecimento. Se a
pos-memoria de Hirsch (2008) carrega a dor herdada daqueles que vieram antes,
Hartman (2007) nos alerta para a precariedade desses rastros e para a urgéncia de
novas formas de escuta. Escutar a lagrima — aquilo que escapa e também o que

resta — talvez seja o primeiro gesto ético de uma hospitalidade real.

Por um lado, o poema de Dulce Semedo nos convida a ouvir o que se cala; de
outro, o texto de Leidy Rocio Anzola Chaparro aprofunda essa escuta ao abordar o
sentimento de exilio intimo vivido por muitas mulheres imigrantes. Publicado no
segundo volume da antologia, o poema traga um retrato minimo — e por isso mesmo
devastador — da experiéncia afetiva de ndo pertencer. E uma poética da contencgéo,

onde a dor ndo se derrama, mas permanece suspensa, a espera de acolhimento.

Frio
hoje senti frio
néo era o vento

era o olhar

e tive vontade de chorar

mas ngo tinha onde me esconder



149

Cada verso do poema funciona como um sopro suspenso. A abertura — “hoje
senti frio” — parece nos levar a uma cena trivial. Mas rapidamente o texto desvia da
literalidade para a densidade simbdlica: “ndo era o vento / era o olhar’. Essa
transposicdo do frio para o campo relacional revela uma cartografia emocional
marcada pela rejei¢cao. O frio torna-se o afeto que recobre o corpo migrante: ndo é

resultado do clima, mas da exclusao social, da indiferenga do outro.

A vontade de chorar, nesse contexto, ndo emerge como fraqueza, mas como
reacao legitima a desumanizag¢ao. No entanto, essa emogéo também é contida: “ndo
tinha onde me esconder”. A dor ndo encontra abrigo. A auséncia de espago simbalico
para expressar sofrimento revela o quanto o pertencimento € negado ndao apenas
institucionalmente, mas também afetivamente. Este € o ponto crucial que o poema
nos oferece: a migracado nao afeta somente as estruturas sociais — ela reverbera no

corpo, nas emogdes, nos gestos que ndo chegam a se cumprir.

Esse texto € exemplar para pensarmos a memaoria emocional porque mapeia
uma experiéncia invisivel: a solidao cotidiana da imigrante, a auséncia de redes de
apoio, o medo de se mostrar vulneravel. Ao afirmar que nao havia onde se esconder,
a autora nos mostra que o exilio é também intimo — ele se da dentro da pele. O corpo
torna-se territorio onde se inscreve a impossibilidade do choro, o congelamento das

emocgdes como resposta a vigilancia constante.

Leidy Rocio escreve com a precisdo de quem conhece o siléncio. Seu poema
€ um sussurro que reverbera muito além da pagina: denuncia a frieza das sociedades
que acolhem apenas superficialmente, mas também nomeia a poténcia de resistir
mesmo quando se esta invisivel. A lagrima que nao cai — por falta de espago —
continua 14, latente, esperando ser ouvida por outra mulher, por outra imigrante, por

quem ja sentiu esse frio que nenhum casaco resolve.

4.3 O corpo migrante como territorio da topografia das lagrimas

O corpo sabe o que a lingua ainda hesita.
Ele sangra, silencia, insiste.
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O corpo migrante ndo é apenas aquilo que se move, mas sobretudo aquilo que
carrega. Ele leva, em seus musculos e em sua memoria celular, os traumas do exilio,
a vigilancia do racismo e os ferimentos sutis e constantes da violéncia estrutural. Se
a geopolitica da migracao desenha fronteiras no papel, € no corpo que essas
fronteiras ganham carne. Anzaldua (1987) ja alertava que a fronteira atravessa o
corpo antes de riscar o mapa. Achille Mbembe (2018), por sua vez, vé no corpo o
campo por exceléncia da soberania necropolitica, enquanto Dénétem Touam Bona
(2020) propde uma leitura poética: o corpo como embarcagao ritmica, que mesmo sob

tempestade segue navegando.

Nas antologias Ve#a para tua terra, o corpo aparece como territério de inscricéo
afetiva. Um corpo que chora, mas também resiste; um corpo onde se desenham
mapas invisiveis de dor e de persisténcia. As lagrimas n&o séo fraqueza — sédo formas
de escrita. A pele torna-se papel, a lagrima, tinta, e o texto que emerge € um contra-

arquivo das narrativas hegemonicas.

Nesse sentido, Delmar Maia Gongalves, poeta mogambicano radicado em
Portugal, nos oferece em “Zé pecado e o dueto preto e branco” uma narrativa breve
e mordaz sobre as violéncias cotidianas da alteridade racializada. A principio, o texto
se estrutura como uma crdnica irbnica, quase anedoética, sobre um personagem negro
chamado Zé Pecado — nome que ja carrega, desde o inicio, uma marca simbdlica de
desvio e punicdo. No entanto, sob a superficie do humor, ha um campo de tensao
agudo: é o corpo de Zé, e tudo o que ele representa, que se torna alvo, ruido e espelho

da violéncia colonial persistente.

Zé pecado e o dueto preto e branco

Zé Pecado era negro.
E era também simpatico.

T&o simpatico que sorria até para quem o chamava de preto.
“Sou preto sim, mas sou gente” — dizia, com o0s olhos marejados.

Né&o sabia que gente ndo chorava por isso.
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Dizem que um dia ele parou de sorrir.

Foi quando entendeu que sua lagrima era parte do problema.

Né&o por ser lagrima.

Mas por ser dele.

A concisao do texto é parte de sua forga. Em poucos paragrafos, Delmar Maia
Gongalves delineia uma critica incisiva ao modo como o corpo negro — e
especialmente o corpo negro migrante — €& convocado a representar o “excesso”:
excesso de presenca, de emocéao, de incobmodo. O choro de Zé, que poderia ser lido
como simples reagdo humana a dor, € aqui patologizado, criminalizado: nao por ser
lagrima, mas por ser a lagrima de um corpo negro. A emo¢ao, quando parte de corpos
racializados, torna-se evidéncia de inadequacgao. O choro ndo é autorizado — é

penalizado.

Neste sentido, o texto articula-se diretamente com o conceito de topografia
emocional inscrita no corpo migrante. O corpo de Zé é um campo de projecao de
signos coloniais: ele sorri, tenta agradar, tenta adaptar-se. Mas € apenas quando para
de sorrir, quando se recusa a performance esperada, que sua dor se torna
politicamente visivel. Nesse momento, a lagrima deixa de ser sinal de submisséao e

torna-se gesto de insubordinacgao.

A frase “sua lagrima era parte do problema” € uma das mais potentes do texto
— nela se condensa a denuncia de que a expressdo emocional do sujeito racializado
nao é lida como humanidade, mas como ameaga. Como propde Christina Sharpe
(2016) em In the Wake, os corpos negros vivem em um regime de vigilancia emocional
continua, em que a dor é desautorizada: “Viver na esteira significa viver na vida apés
a escraviddo. [...] E habitar esses n&o-lugares marcados pela vigilancia e pela
violéncia, e tentar encontrar maneiras de imaginar a vida negra de outro modo.”
(SHARPE, 2016, p. 15, tradugdo nossa®®). Viver “na esteira” da escravidao significa
habitar um tempo em que a dor ainda é lida como perturbagéo, e ndo como legitima

expressao de sofrimento. O choro de Zé Pecado, nesse contexto, ndo pode ser

% Living in the wake means living in the afterlife of slavery. [...] It is to live in those no-where
spaces of surveillance and violence and to try to find ways to imagine black life otherwise.”
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acolhido: ele é interpretado como desordem, como desvio, como afronta a narrativa

da neutralidade branca.

Sharpe (2016) ainda define “wake” como “o rastro deixado na superficie da
agua por um navio; a perturbagdo causada por um corpo que nada ou se move na
agua” (p. 3, traducédo nossa®’). Essa imagem é extremamente potente: a lagrima,
como disturbio sensivel que denuncia um corpo ferido, € também um rastro —
inscreve, na superficie do presente, os traumas que continuam a reverberar. Em vez

de desaparecer, ela agita, desloca, lembra.

Delmar mobiliza uma estratégia narrativa que mistura ironia e gravidade, humor
e denuncia — e nesse gesto, desmonta as camadas de normalizagao da exclusdo. A
“simplicidade” do texto, portanto, & profundamente elaborada. O corpo de Zé Pecado
€ o territério onde se inscreve a luta entre a tentativa de pertencimento e o permanente
veto colonial. A lagrima, mais uma vez, aparece como marca de inscrigao politica: o

que escapa, o que molha, o que denuncia, 0 que resiste.

Nesse contexto, “Zé Pecado e o dueto preto e branco” oferece uma leitura
exemplar para este subtdpico: explicita como o corpo migrante ndo é apenas
deslocado no espaco, mas esculpido por violéncias simbdlicas e afetivas, tornando-
se um arquivo vivo das estruturas de poder que moldam o olhar e a escuta da

sociedade.

4.3.1 O SILENCIO DO CORPO: RECUSA, SOBREVIVENCIA E CONTRADISCURSO

O siléncio do corpo, assim, também faz parte da topografia das lagrimas. Ele é
a camada subterranea desse mapa — feito de recuos, de pausas, de lagrimas que
nao cairam, mas que ficaram ali, suspensas. E talvez sejam essas as que mais

pesam.

Essa camada subterrdnea encontra expressao ficcional e poética no texto

“Cara de terra”, de Larissa Cintra, publicado no segundo volume (p. 153). A narrativa

57 “the track left on the water’s surface by a ship; the disturbance caused by a body
swimming or moved, in water.”
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acompanha Joaquim, sujeito silencioso que parece existir a margem de si mesmo,
num estado de deslocamento que € ao mesmo tempo fisico e ontolégico. Desde a
cena inicial, em que observa um feixe de luz aquecer trés cilios no chdo da cozinha,
0 corpo € apresentado como superficie sensivel, mas contida. A pluma que sobe, leve,
e escapa pela rachadura na parede inaugura a metafora do desejo que se desfaz —

e Joaquim, estatico, apenas sente: “ndo sou daqui”, constata em siléncio.

A partir desse instante inaugural, o texto se constréi como um longo
deslocamento interno. Joaquim caminha pelas ruas, observa os nomes que mudam,
senta-se no mesmo café todos os dias sem saber por qué. Nao € apenas um
estrangeiro na cidade: é estrangeiro de si. O desconforto surge ndo de grandes
acontecimentos, mas de interagées minimas — o comentario abrupto de uma senhora
que o serve café e o deixa entalado com uma frase interrompida: “Ora, nem tens cara
de...”. Esse quase-elogio, que se desfaz no som de uma buzina, ecoa uma
interrogacao que atravessa toda a narrativa: afinal, Joaquim teria cara? E se sim, de

que terra?

O que emerge € a experiéncia do corpo migrante como corpo andénimo, cuja
identidade se dissolve nas rotinas, nas ruas, nos gestos. Joaquim “tinha cara de terra”,
diz o texto — ndo de uma terra especifica, mas de um territério opaco, sem nome.
Sua subijetividade é constantemente negada ou borrada, até o ponto de colapso. Em
uma cena pungente, ajoelha-se diante de uma igreja, seus labios se movem sem
emitir som. E o apice do siléncio como clamor: “Meu Deus, como posso ndo saber
quem sou? De onde vim? Para onde vou?” — o grito ndo explode, mas vibra, contido
no corpo. Como propde Judith Butler (2018), ha momentos em que o siléncio é a unica
forma possivel de agéncia — um gesto performativo diante de estruturas que
interditam a fala. O corpo de Joaquim, nesse contexto, é atravessado por esse poder

que regula quem pode falar, quando e em que termos.

Por outro lado, como nos lembra hooks (2019), o siléncio imposto pode ser
transformado em espaco critico, onde se forjam outras formas de escuta e elaboracéo.
Joaquim, ainda que desorientado, insiste em seu gesto de permanéncia, em sua
recusa a desaparecer. Ele ndo responde, mas também n&o se apaga. Seu corpo se

torna o lugar dessa resisténcia contida, quase inaudivel — mas n&o menos politica.



154

E nesse momento que “Cara de terra” se revela como narrativa da cisdo entre
o dizer e o sentir, entre a suplica e a escuta. Joaquim pede para ficar, enquanto Dona
Leonor — figura da autoridade devota — reza, a poucos metros, para que ele va:
“Protege a nossa patria, Senhor. E haja o que houver, leva, por favor, leva, todos
aqueles que ndo sdo daqui”’. Entre essas duas preces opostas, o texto inscreve a
tensdo afetiva e colonial do pertencimento. Joaquim, imerso nesse entre-lugar,
sussurra: “quem daqui for ndo conseguira jamais perceber”, e logo corrige: “entender”
— deslocando a questdo do pertencimento para o campo da sensibilidade e da

escuta.

A forga dessa narrativa esta justamente em nao oferecer respostas, mas em
expor a ferida. A pergunta — “quem foi que me tirou de mim?” — permanece aberta.
O corpo de Joaquim é territério de esquecimento e de luta. O siléncio aqui ndo é
auséncia: é sintoma, é clamor abafado, é sobrevivéncia. Ao invés de recorrer ao
discurso direto ou a explicitagdo do exilio, Larissa Cintra compde uma cartografia
emocional onde o trauma nao se grita, mas se vive como desorientagdo cotidiana,

como nausea, como comichao.

“Cara de terra” inscreve, portanto, um dos modos mais radicais da literatura
migrante: aquele em que o corpo se torna o préprio texto. O corpo calado, invisivel, é
também aquele que sussurra, que resiste a ser lido pelas categorias dominantes. E é
nesse gesto de contengdo — de conter o grito, de reter a lagrima, de calar a resposta

— que o texto se torna um contradiscurso. Um ato de afirmacéo.

Esse mesmo gesto de contengdo reaparece, agora de forma lirica e
dilacerante, no poema “A lingua materna”, de Florencia Guzzatti (volume 3, p. 46). A
questao que atravessa o texto — “como chorar / com palavras emprestadas?” —
explicita o estranhamento radical de um corpo que, deslocado de sua lingua de
origem, ja ndo sabe como nomear a dor. O choro, aqui, ndo € apenas uma reagao
emocional: € um campo de disputa simbdlica. Chorar num idioma estrangeiro é tentar

inscrever o sofrimento em um vocabulario que nao foi feito para acolhé-lo.
A lingua materna

Dizem que é possivel esquecer
a lingua materna, mas néo sei
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como chorar

com palavras emprestadas, como gritar
de desespero ou alegria

com outro grito que ndo seja o primeiro, aquele
com o qual se aprende a pisar, a dizer eu
estou aqui, eu sinto

fortemente, ferozmente, no mais fundo,
aquele grito que nos deu, uma tinica vez,
mais félego do que nos tirou, ngo sei
como acordar e balbuciar sons

numa lingua estrangeira — por mais
cotidiana que ela seja —, como

amar ou sentir saudades, como

pedir ajuda quando a febre sobe

numa lingua em que nédo se aprende

a dizer frio, déi, maméae?

Como sera o siléncio

para quem esqueceu a lingua?

Isso também nao é a mesma coisa

em dois idiomas.

Essa evocacgao do “primeiro grito” — aquele que nos ensina a dizer “eu estou
aqui, eu sinto” — reinscreve o choro na origem mesma do sujeito. O poema revela
que esse grito fundacional esta intimamente ligado a lingua materna, aquele idioma
com o qual se aprende a sentir. Quando essa lingua € perdida, o choro também se

desarticula. Como articular a dor em uma lingua que desconhece o nome da lagrima?

A imagem da dor com sotaque é profundamente evocadora dentro desta
topografia: o choro, se ainda ocorre, € um choro mediado, hesitante, estrangeirado.
Nao se trata da auséncia de emocgado, mas da impossibilidade de expressa-la sem
friccdo. Como propde Judith Butler (2018), as estruturas de poder ndo apenas moldam
quem pode falar, mas regulam também os modos legitimos de sofrer. Florencia
Guzzatti mostra que, para o corpo migrante, até a lagrima é atravessada por essas

tensodes: ela precisa “pedir permissao” para cair.

Essa despossessao afetiva, como descreve hooks (2019), é resultado de uma
linguagem que nao pertence — uma lingua que, ao invés de dar voz, impde tropecos.
O corpo tenta gritar, tenta pedir ajuda, tenta balbuciar, mas tropec¢a no dicionario,

hesita na pronuncia, se perde nas entrelinhas.
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como / pedir ajuda quando a febre sobe / numa lingua em que néo se

aprende / a dizer frio, doi, maméae?

Aqui, o choro adquire uma dimensao quase metafisica: ndo € apenas emocao,
mas identidade. E territério. O poema encarna, entdo, uma das faces mais pungentes
da topografia das lagrimas: o choro suspenso. A lagrima que nao encontra idioma. O
grito que nao chega a ser som. O siléncio que pesa mais do que o ruido. E é nesse
ponto que o texto dialoga intensamente com “Cara de terra” e com todo o percurso
deste capitulo: a dor migrante ndo desaparece — ela se aloja em siléncios, em
pausas, em interrogagdes. Como sera o siléncio para quem esqueceu a lingua?,
pergunta a poeta. A resposta talvez esteja naquilo que este capitulo vem tentando
mapear: as lagrimas mais pesadas ndo sao sempre as que caem, mas as que ficam

contidas — ancoradas no corpo, entre o idioma que falta e o gesto que resiste.

4.4 Cartografias da dor: choro, corpo e palavra nas antologias

Calar também é verbo.
No siléncio, a dor escava um abrigo.

A lagrima € mais do que um fluido bioldgico: ela € linguagem, inscricédo, sintoma
e enunciagdo. No contexto das narrativas migrantes, o choro aparece como
contradiscurso que desafia o silenciamento histérico. Como lembra Ahmed (2014), as
emocdes “ndo sado apenas sobre corpos individuais, mas moldam as superficies dos
corpos e dos mundos em que esses corpos habitam”. Chorando, o corpo inscreve e

é inscrito — ele transforma sua dor em linguagem afetiva e politica.

Nas antologias Vef#ta para tua terra, encontramos textos que nao apenas
mencionam o choro ou a lagrima, mas que estruturam a experiéncia migrante a partir
desses gestos emocionais. A literatura, aqui, funciona como cartégrafa da dor: cada
poema ou conto € uma topografia afetiva, onde o corpo emerge como campo de
inscricdo. A lagrima nao escorre em vao — ela traga mapas de violéncia, de

resisténcia, de pertencimento em disputa.
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Essa ideia encontra eco na proposta de Kilomba (2019), para quem o corpo
racializado e migrante carrega “memdrias silenciadas” que sao sistematicamente
recusadas pelos discursos hegemonicos. A escrita, nesse contexto, € um ato de
restituicdo. Escrever — e chorar — tornam-se gestos de descolonizag&o simbdlica. A
lagrima, entdo, deixa de ser sinal de fragilidade: ela torna-se resisténcia visceral, uma

forma de “falar com o corpo” aquilo que foi historicamente negado a linguagem.

Eu sou brasileira aqui

Eu sou brasileira aqui
de terra tupiniquim rasgada pela imigragdo sem fim
Outrora sonho e pesadelo no siléncio do preconceito
é sempre um lugar qualquer
Eu sou brasileira aqui em saudade dessa terra fértil:
outrora fertilizada.
Hoje brota o grito silencioso de um peito
que n&o respira muito certo.
Choro sorrindo, mas as lagrimas secam cansadas
com a comich&o da garganta.
Respiro profundo o cheiro de uma imagem,
mas, devido ao problema de estrutura,
o vento ndo chega certo aqui
Falta.
Insuficiente.
Jogo flores na minha ferida salgada.

[.]

Essa tonalidade emocional conecta-se a ideia de futuro migrante como
construgdo fragil, mas insistente. A autora ndo nega a dor; ela a transforma em
gesto poético: ‘joguei flores na ferida salgada”. A imagem ressignifica a dor
como espaco de beleza e luta, como cicatriz que floresce. Ao contrario da
narrativa da superacao total, este poema desenha um futuro que se constrdi na

contradicdo — onde saudade e reinvengao coexistem.

A presenca do riso misturado ao choro convoca o conceito de “dupla
consciéncia” (Gilroy, 2001), mas também sugere o que Avtar Brah (2011)
chamou de “cartografia emocional da diaspora” a emog¢ao € mapa e método,
revelando os modos como o exilio se manifesta ndo sé no corpo, mas também

nos afetos e nas projecgdes de futuro.
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“O vinho derramado”, de Juliano Matos (volume 1, p. 130), € um poema
que parte de imagens do cotidiano lisboeta para construir uma critica social
intensa, marcada por camadas de melancolia, raiva e desejo de ruptura. A cena
do vinho, que da titulo ao poema, funde-se ao fado — esse lamento coletivo
portugués — e se transforma em imagem visceral de desmoronamento: “e jorra
0 sangue / do fascista em cacos”. A violéncia implicita ndo é gratuita, mas
historica: ela aponta para o passado autoritario de Portugal e para suas
permanéncias. No espaco escuro do tasco, entre guitarras que choram e vozes
que lamentam, emerge um choro que nao é individual, mas coletivo — um

choro de classe, de exilio, de insubmisséao.

O vinho derramado

[.]

De Alfama a Ribeira,
sem métrica, a maneira,
soa a voz que lamenta,
com guitarras que choram
e violeiros que imploram
e a gente dos tascos,
de ruelas escuras,

e turistas perdidos,

e estudantes falidos,

e velhos olhares:
tradicdo em trajes
gentrificados!

E jorra o sangue

do fascista em cacos,

o patriota desfeito

em seus mil pedacgos.
Porque o fado é o canto
do amor lamentado,

do coragéo partido,

do povo explorado,

do obreiro oprimido.

No escuro do tasco

soa o fado,

morre o facho.

[.]
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O poema abandona qualquer sentimentalismo facil. Seu lirismo é acido,
musical, mas politizado. A melancolia do fado — “do amor lamentado / do
coracéao partido” — é ressignificada como lamento politico: “do povo explorado,
/ do obreiro oprimido”. Ha, aqui, um luto que ndo é apenas pessoal, mas
estrutural. O vinho que jorra ja ndo € o da cena intima, mas o do levante

simbdlico contra as herangas fascistas, coloniais e capitalistas.

Nesse sentido, a ideia de lagrima se transmuta: ndo € a lagrima que
escorre dos olhos, mas aquela que transborda dos instrumentos, dos corpos,
das esquinas. A dor ndo € apenas sentida — ela € cantada, embriagada,
compartilhada. A guitarra chora. O fado soa. E a linguagem se torna campo de
insurgéncia estética. A topografia das lagrimas se reinscreve nesse espago
coletivo de resisténcia, onde o tasco (o bar popular) vira palco politico e o fado

se torna grito.

E valido destacar que o poema de Juliano Matos mostra que o corpo nio
€ desenhado apenas por experiéncias de deslocamento geografico, mas por
gestos de insurgéncia afetiva. O vinho que escorre, o fado que lamenta, o
fascismo que morre — tudo isso aponta para um tempo por vir onde a dor nao
€ esquecida, mas narrada com forga. O choro, aqui, ja ndo pede permissao: ele

rasga o siléncio coletivo com o som da guitarra que desafina o sistema.

A topografia das lagrimas, nesse poema, ndo se desenha no rosto de um
sujeito, mas no chdo manchado de vinho, na madeira do palco, nos corpos que
se recusam a anestesia historica. Ao fim, o fado nao consola — ele denuncia.

A lagrima, nesse contexto, € antidoto. E palavra. E revolta.

4.5 Narrativas emocionais e o futuro migrante

As emocgdes ndo pedem licenga.
Elas arrombam fronteiras e fundam territorios.
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Se a lagrima é inscricdo e o corpo, territoério, as narrativas migrantes nao
apenas documentam o passado ou o presente — elas também imaginam futuros
possiveis. Nesse processo, as emocgdes deixam de ser tratadas como residuos
subjetivos da experiéncia e passam a ocupar o centro das disputas politicas e
epistémicas. A emocgéao, aqui, nao € efeito colateral da migragao: € a prépria matéria

com que se constroem mundos.

Em The Cultural Politics of Emotion, Sara Ahmed (2014) propde que as
emocoes “ndo estdo simplesmente dentro ou fora dos corpos, mas produzem os
efeitos de superficie entre corpos € mundos”. Essa formulagao nos permite entender
como as narrativas emocionais migrantes reconfiguram fronteiras — nao apenas
geograficas, mas afetivas, simbdlicas e linguisticas. A dor do exilio, o luto pelo pais
de origem, a alegria da sobrevivéncia, a raiva contra a exclusdo: tudo isso séo forgas

que redesenham o que é possivel imaginar enquanto pertencimento.

Essa ideia ressoa também em Edward Said (2005), que descreve o exilio como
uma “ferida movel” que nunca cicatriza totalmente, mas transforma para sempre o
olhar. Para ele, o deslocamento € simultaneamente perda e lente. O exilado aprende
a habitar a borda, e é justamente dessa posicédo liminar que emerge uma nova

consciéncia critica.

De modo semelhante, Kilomba (2019) afirma que ha um saber que sé pode
emergir a partir da dor. A meméria colonial, segundo ela, se instala no corpo como
cicatriz: “o corpo negro é constantemente forgado a reviver o trauma, como um
espetaculo para o olhar branco”. Nas antologias Yefta para tua terra, essa
reencenacgao traumatica ndo se apresenta como submissdo, mas como insurgéncia.
A lagrima deixa de ser performance para tornar-se denuncia — uma contramemoria

em estado bruto.

Por sua vez, hooks (2018) propde a nogao da margem como “um espago de
possibilidade, de resisténcia, de esperanc¢a” (p. 28). Estar a margem, para a autora,
nao & apenas sinal de exclusdao, mas uma posicao critica a partir da qual se podem

criar outros modos de ver, sentir e dizer. A escrita migrante parte dessa margem e ali
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constroi espacos de enunciagado onde o afeto ndo é colateral, mas método. Escrever
com emocao, como fazem tantas vozes dessas paginas, é recusar o epistemicidio
que marginaliza o sentir. E transformar a experiéncia em pensamento e o corpo em

linguagem.

Ao longo das trés antologias, testemunhamos o surgimento de uma escrita
afetiva insurgente, em que a linguagem nao apenas representa emocgdes, mas as
performa. Ela transforma o sentir em gesto literario e politico. E esse gesto que
permite romper com as estruturas coloniais que associam emogéao a irracionalidade
ou a fragilidade. Na literatura migrante, sentir € um ato de descolonizagédo. Narrar o

que se sente é uma forma de sustentar a existéncia contra os apagamentos.

Esse futuro migrante que emerge das paginas de Yefita para tua terra nao é
limpo, nem estavel, nem uniforme. Ele se insinua entre as linhas, nos siléncios, nas
lagrimas n&o explicadas. E um futuro que se escreve em muitas linguas, com muitas
vozes, e que se recusa a ser contido pelas categorias coloniais de identidade. E um

futuro que chora — mas que, chorando, resiste, reinventa e reexiste.

Exame de rotina

0 médico pergunta

se doi

penso em dizer que sim

que doi

desde antes de eu nascer

desde quando minha avoé lavava chéo de hospital
e a médica dizia que ela ndo precisava anestesia
porque gente preta aguenta mais

penso em dizer que doi

desde quando minha mée perdeu o emprego

e os dentes

penso em dizer que doi

desde que aprendi a engolir o choro

pra nao dar trabalho

mas s6 digo

néo

né&o doi

A voz poética constréi um percurso de dor transgeracional. A dor ndo comecga

no presente da consulta — ela é herdada. A linha “d6éi desde antes de eu nascer”
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desloca a questao para o campo da memoria corporal coletiva, em que a dor nao é
um episodio, mas uma heranga. A imagem da avo lavando o ch&o do hospital remete
a invisibilizagdo historica das mulheres negras no Brasil; a médica que recusa

anestesia opera como alegoria do racismo institucional naturalizado.

O poema se insere com precisao neste subtopico, pois articula emogao, trauma
racial e invisibilidade histérica — ampliando a discussao do luto migrante como luto
coletivo. O “engolir o choro” reaparece como estratégia de sobrevivéncia, mas
também como imposig¢ao colonial de silenciamento. O verso final — “ndo / ndo doéi” —
€ um gesto de contengao que revela, no negativo, a presenga de uma dor profunda.

E nesse ponto de falha da linguagem que a poesia inscreve sua poténcia.

A Terceira Lei de Newton

¢é a lei do movimento

que diz que toda agéo
provoca uma rea¢ao
minha mée chorou
quando sai de casa

meu pai calou

e ficou pequeno no portao
minha irma dormiu

eeu...

eu decidi nunca mais voltar
€ é por isso que, talvez,
esse poema exista

O verso “minha mé&e chorou / quando sai de casa” cumpre o critério
metodoldgico deste capitulo ao mobilizar, de forma direta, a palavra-chave chorou,
mas mais do que isso, ele transforma esse gesto em nucleo fundacional da narrativa
afetiva do poema. A lagrima ndo € apenas um dado emocional — € o acontecimento
que inaugura a travessia. O pai silencia: sua dor se retrai e se torna auséncia. A irma
dorme: talvez por recusa, talvez por autopreservacdo. Mas € o choro materno que
permanece — €& ele que desloca o eu poético, ndo apenas fisicamente, mas
simbolicamente. A emoc&o aqui ndo é ruido: é gravidade. E uma forga subterranea

que move 0 poema — e 0 mundo.
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Essa cadeia de acbes e reagcbes da corpo a proépria terceira lei de Newton
evocada no titulo. A lagrima materna, ao cair, provoca uma reacdo de igual
intensidade, mas de sentido oposto: o desejo radical de nao retornar. Assim, o choro
transforma-se em decisao, e a decisdo, em escrita. O poema nasce dessa fratura
inaugural. Escrever, nesse contexto, € reagir — e reagir € inscrever no mundo a dor

gue nao quer ser esquecida.

A emocao fundadora do deslocamento se torna, entdo, semente do gesto
criativo. Nao se trata de expressar o sentimento para purga-lo, mas de criar a partir
dele uma outra linguagem, capaz de desafiar a normatividade do pertencimento e da
identidade. A migracao, neste poema, € menos um evento geografico do que um
processo de reorganizacgao intima, em que o corpo aprende a falar por outras vias —

nao mais com as palavras do lar, mas com as cicatrizes do adeus.

Ao longo das paginas deste capitulo, seguimos o rastro de uma lagrima que
nao se limita ao rosto. Ela aparece nos olhos marejados de uma filha que mastiga em
siléncio, na garganta que se fecha ao frio de um olhar, no corpo que tenta disfargar a
dor num exame de rotina. Chorou a mae que ficou no portdo. Chorou por dentro a
mulher preta a mesa colonial. Choraram também os poemas — alguns em voz alta,
outros na contencado. Todos escreveram, de algum modo, com a agua do que nao

pode ser dito.

Mas essa lagrima, que percorre as antologias, ndo é sinénimo de fraqueza.
Pelo contrario: ela é gesto de inscricdo. E a marca que fica quando a histéria tenta
apagar. Ao nomear o choro — ainda que contido, engolido, ocultado — os textos
deslocam a dor do lugar da passividade para o da criagdo. Eles transformam a

emocao em evidéncia, o corpo em testemunho, o siléncio em contra-arquivo.

Neste capitulo, seguimos um critério: localizar, com precisdo, os textos que
enunciam o choro — palavra por palavra. Mas ao fazer isso, encontramos mais do
que lagrimas: encontramos vozes. Encontramos a revolta muda, o afeto herdado, o
luto coletivo, a recusa de calar. Encontramos uma linguagem em estado bruto —
atravessada por despedidas, injustigas, cansagos acumulados, mas também pela

forga de continuar dizendo.
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Essa topografia ndao € um mapa fixo. Ela pulsa, estremece, sangra. Ela revela
que, diante do exilio, da racializagao, da vigilancia ou do desamparo, o corpo migrante
chora — e ao chorar, escreve. Ao escrever, resiste. E ao resistir, funda outros modos

de habitar o mundo.
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

Quando a lagrima escreve: epilogo de uma travessia contracolonial

Nada permanece incélume apos o atravessamento de um corpo em
deslocamento. Nem o territério, nem a lingua, nem o tempo. Tudo se dobra, se
ressignifica, se refaz na travessia. Esta tese nasce desse lugar em movimento, onde
o chao nao é fixo, onde o idioma balbucia o que a gramatica hesita em permitir, onde
o texto é ferida e também cura. O que aqui foi construido € menos uma resposta do
que uma cartografia: um mapa afetivo das palavras que resistem, das fronteiras que
sangram, das vozes que insistem em contar suas histérias apesar — ou justamente

por causa — das cicatrizes.

“Volta para tua terra.” Essa frase, langcada em tantos contextos como sentenca
de exclusdo, nao me foi dirigida diretamente. Mas ecoou, atravessou fronteiras e
chegou até mim como reverberagdo de um mundo que ainda insiste em classificar,
expulsar e silenciar. O projeto Volta para tua terra, ao tomar esse insulto como titulo
de uma antologia literaria, operou uma subversado poderosa — e foi essa operacao
discursiva que instigou o inicio desta pesquisa. Se a frase continha violéncia, os textos
a transformaram em arte, denuncia e memoaria. A literatura, assim, ndo apenas

responde ao trauma: ela o reinventa.

Cada capitulo desta tese procurou tatear um aspecto desse gesto. Da
subversao da linguagem a reinscricdo do corpo, da elaboracdo da auséncia a
construgcdo de comunidades poéticas e politicas, percorri os rastros de quem escreve
no exilio sem jamais exilar a escrita. A literatura migrante que aqui se apresenta néo
€ apenas tema de analise; é territorio e método, € lente e matéria. Ela ndo descreve

o mundo: ela o recria. Palavra por palavra, lagrima por lagrima.

A "topografia das lagrimas", conceito que nomeia este trabalho, nao é metafora
decorativa. Ela é uma escolha ética e estética. E uma recusa a separar razio e afeto,
teoria e dor, politica e emogéo. As lagrimas dos migrantes ndo s&o invisiveis nem
silenciosas. Elas escrevem. Desenham mapas sobre a pele e sobre o papel.

Denunciam a violéncia do deslocamento e anunciam outras formas de habitar o
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mundo. Nao pedem permissao para cair: escorrem como testemunhos da historia que
nao foi contada, como memodria que insiste, como gesto que transborda o

enquadramento colonial da existéncia.

No percurso analitico, dialogamos com autores e autoras fundamentais para
pensar a migragao nao apenas como fendmeno sociopolitico, mas como experiéncia
estética, epistémica e sensivel. Stuart Hall nos ajudou a compreender os
deslizamentos identitarios e a formacao de sujeitos na diaspora; Sayad iluminou os
paradoxos da condigdo imigrante e a invisibilidade estrutural do retorno; Grada
Kilomba, Paul Gilroy e Avtar Brah ofereceram ferramentas para pensar a memoria, o
racismo e 0s arquivos coloniais que moldam os corpos e 0s discursos migrantes.
Thomas Nail ampliou a discussdo sobre mobilidade e politica com o conceito de
kinopolitics, e Edward Said, com sua escrita deslocada, mostrou que o exilio nao é

apenas geografico, mas também existencial e discursivo.

As antologias Vefta para tua terra foram o campo fértil onde essas reflexdes
tedricas puderam enraizar-se na pratica poética. Cada poema analisado revelou-se
como documento e como inveng¢ao, como chaga e como possibilidade. A linguagem,
em muitos desses textos, ndo é apenas ferramenta: é territério de luta, campo de
disputa, espaco de reinvencido. As lagrimas — reais e simbdlicas — moldam a
narrativa como o vento molda as dunas do deserto: criam relevo, deixam marcas,
deslocam sentidos. A literatura migrante, ao inscrever essas lagrimas, cria uma

memoria contracolonial viva, pulsante e indomesticavel.

Esta tese se construiu como um gesto de escuta. Escuta das vozes que os
regimes de saber e de poder preferem silenciar. Escuta das entrelinhas, dos siléncios
densos, das hesitacbes carregadas de sentido. Escuta também de mim mesma,
enquanto pesquisadora, brasileira, servidora publica, mulher. O percurso académico
que aqui se inscreve foi intensamente atravessado por minha breve, mas crucial,
experiéncia em terras lusofonas. Durante o estagio doutoral em Portugal, o corpo que
escreve também se deslocou. E foi nesse deslocamento que muitas camadas da tese
se tornaram palpaveis: as tensdes entre acolhimento e rejeigdo, pertencimento e
estrangeiridade, memoria e futuro. Nao fui imigrante. Mas transitei. E esse transito

reverberou profundamente na escrita.
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Foi em solo portugués, na experiéncia cotidiana de ser estrangeira por alguns
meses, que esta tese realmente comegou a ganhar corpo. E foi no retorno ao Brasil
— a terra onde nasci — que ela se aprofundou. Agora, finalizo este trabalho entre os
sons, os cheiros e os gestos que me formaram, mas levando comigo os tragos daquela
travessia. Portugal me ofereceu uma espécie de espelho, e nele vi refletidas ndo sé
as estruturas coloniais ainda em curso, mas também a urgéncia de escrever contra

elas.

As antologias Velta para tua terra se tornaram, ao longo do processo, mais do
que objeto de estudo. Elas foram companheiras de jornada. Revelaram-se espaco de
insurgéncia coletiva, de encruzilhada entre linguagens, historias, territérios e afetos.
Cada texto lido foi também um encontro. Um espelho estilhagado, onde reconheci
partes minhas e de tantas outras que caminham entre fronteiras. Foram nesses
estilhagos que compreendi: a fragmentacdo nao é fracasso, é forma. A identidade

migrante ndo se completa: ela pulsa, se desfaz, se refaz. Ela é travessia continua.

Durante muitos anos, desde que comecei a estudar literatura, ouvi perguntas
recorrentes: “Mas para que serve estudar isso?” Eu mesma, confesso, ja achei que
talvez néo servisse para nada. E estava em paz com isso. Nunca acreditei que a arte
devesse se justificar perante o mercado, nem que a literatura precisasse se enquadrar
num modelo produtivista, onde tudo deve “servir” para alguma coisa. A arte, para mim,

sempre foi fim em si mesma — respiragéo, desvio, lampejo.

Mas quando escolhi o tema desta tese — tao intimo, tdo necessario —, percebi
que ela serve, sim. Serve exatamente para isto: para dar corpo as histérias que nunca
se encaixaram nos moldes hegemdnicos, mas que insistem em viver, em lembrar, em
escrever. Serve para dizer que ha palavras que resistem. Que ha narrativas que
incomodam, que deslocam, que abrem fendas no que se considera legitimo. Serve,

como descobri com espanto e ternura, para langar um chamado:

Este trabalho €, portanto, um chamado — para que a universidade repense
seus canones, seus critérios de legitimidade, suas formas de exclusdo. Um apelo para
que a critica literaria se abra as estéticas do exilio, as linguagens do sofrimento, as
poéticas da diaspora. Um lembrete de que os saberes produzidos a partir da dor ndo
devem ser domesticados, mas reconhecidos em sua radicalidade politica.
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Ao terminar esta tese, volto ao ponto de partida: a frase que motivou a antologia
e que serviu de provocagao para este trabalho retorna agora ndo como ameaga, mas
como memoria transformada. Ndo me foi dirigida, mas me alcangou. E nesta
travessia, ao lado de tantas outras vozes, devolvo-a em forma de escrita. Uma escrita
que insiste. Que escapa. Que sonha. Que segue em movimento — como a lagrima

que cai, sem pedir licenca, e redesenha o mundo ao tocar o chao.
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ANEXOS

ANEXO A - Transcrigao da Conversa com Manuella Bezerra de Melo

Evillyn: Entdo, Manuella, como eu tinha te explicado, eu estou fazendo minha
pesquisa de doutorado no Brasil, orientada pela professora Susan de Oliveira, e aqui
em Portugal quem me orienta é a professora Margarida Rendeiro. Inicialmente, minha
tese era sobre a imigracao de africanos para a Europa, baseada no romance O Ventre
do Atléntico, de Fatou Diome. Mas eu me sentia um pouco deslocada por nao ter
experiénciado esse contexto francés diretamente.

Quando a professora Margarida apresentou o Yefta para tua terra em uma disciplina,
o projeto mexeu comigo. Fiquei pensando se tinha feito a escolha certa para minha
pesquisa. O momento decisivo foi no langamento do terceiro volume do Volta, em
Obidos. A apresentacdo da Marina Campanatti, declamando aquele poema tdo forte
e poderoso, me marcou profundamente. Depois de ler e reler, conversei com a
professora Margarida, e ela me apoiou. Foi quando decidi que minha tese seria sobre

Volta para tua terra, abrangendo os trés volumes.

Agora, gostaria de te fazer algumas perguntas para registrar essa conversa.

Evillyn: Como nasceu a ideia de organizar as antologias do Velta para tua terra?

Manuella: E interessante porque, quando surgiu a ideia, nés ainda ndo imaginavamos
o contexto geopolitico que se desdobraria depois. Eu cheguei aqui em 2017, e ja em
2018 comegavamos a sentir uma hostilidade crescente contra imigrantes. Falavamos
com colegas portugueses, e muitos achavam que era exagero nosso, mas nés ja
viamos a tensdo aumentar.

A ideia do Volta surgiu desse incobmodo. Wladimir, da editora Urutau, que ja era meu
editor e sabia do meu trabalho com literaturas de vozes dissonantes, mencionou em
uma conversa informal: "Temos que fazer algo, isso esta ficando horrivel". E eu topei
na hora. Nao sabiamos o formato no inicio, mas decidimos que seria algo literario.

Discutimos sobre imigragdo, sobre o contexto politico mundial, e a histéria do Bruno
Candé, assassinado em Lisboa em 2020, foi um gatilho. Quando ouvimos a frase
"Volta para tua terra", percebemos que todos nés ja tinhamos escutado isso alguma
vez. Foi assim que surgiu o nome do projeto.

Evillyn: Quais foram os principais desafios para traduzir a complexidade das
experiéncias migrantes nas antologias?

Manuella: Desde o inicio, tivemos a preocupacado de fazer uma curadoria literaria
criteriosa. A selecao foi feita a partir da qualidade dos textos, independentemente de
guem 0s enviou.
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Na primeira edicdo, ndo conheciamos a maioria dos autores. Foi uma surpresa ver a
diversidade de nacionalidades e temas emergirem organicamente. Claro que, com o
tempo, alguns autores se repetiram nas antologias, e fomos construindo uma rede.

A outra dificuldade foi a abertura de convocatéria. Trabalhar com textos de tantos
lugares, com diferentes usos da lingua portuguesa e espanhol, exigiu uma edigao
cuidadosa. Queriamos manter a autenticidade das vozes, sem impor uma norma
rigidamente padronizada.

Evillyn: Existe um texto ou autora que sintetiza o objetivo do projeto?

Manuella: Nao creio que haja um unico texto que sintetize tudo. A forca do Volta esta
na diversidade, na coletividade. Sao multiplas perspectivas de uma mesma
experiéncia, cada texto € um fragmento desse mosaico.

O impacto ficou claro no langamento do primeiro volume, durante a pandemia. Foi
uma experiéncia catartica, as pessoas finalmente tinham um espaco para expressar
o que sentiam. O Volta criou uma rede de apoio entre escritores imigrantes que,
depois, comegaram a colaborar entre si, a organizar eventos, a publicar outros livros.

Evillyn: Como o Volta impactou sua trajetéria pessoal e profissional?

Manuella: O Volta é meu projeto mais importante, pois une literatura e politica, duas
paixées minhas. Foi uma realizagdo pessoal e profissional. No entanto, também me
expds bastante. Em Portugal, ainda ha uma resisténcia a essa literatura que se
assume como politica, e isso afeta a circulagdo do nosso trabalho.

Gerenciar tantas vozes também é desafiador. Cada autor tem sua histéria e suas
expectativas, e conciliar tudo isso é complexo.

Evillyn: Vocés pensam em lancar mais um volume?

Manuella: No momento, ndo. Fizemos trés volumes e sentimos que cumprimos um
ciclo. Mas quem sabe no futuro? Agora queremos ver como os debates que
fomentamos vao se desdobrar.

Evillyn: Manuella, muito obrigada por essa conversa. Foi enriquecedor e inspirador!

Manuella: Eu que agradeco! E ja aceito o convite para sua banca de defesa de tese!
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ANEXO B - Transcrigao da Conversa com Wladimir Vaz Mourao

Evillyn: O que motivou a Editora Urutau a publicar essas antologias? Sei que a ideia
inicial era apenas um volume, mas o que impulsionou essa decisao editorial?

WiIadimir: Tenho dificuldade em separar o que é editorial do que é pessoal, porque a
editora é parte da minha vida. A Urutau nasceu em 2015, no Brasil, mas eu ja estava
imigrado. Morei na Galicia, depois na Irlanda, e agora estou em Portugal ha trés anos.

A ideia do Volta para tua terra surgiu desse meu olhar de imigrante, do desejo de criar
um espago de expressdo para escritores estrangeiros em Portugal. Estava
acompanhando de longe o crescimento da xenofobia, via noticias e relatos de amigos.
Num bate-papo com a Manuella Bezerra de Melo, falamos sobre como poderiamos
fazer algo. Ela estava atenta as questdes imigratérias, e sugerimos uma antologia
com chamada aberta.

A chamada era essencial, queriamos receber textos de desconhecidos, ndo sé de
escritores ja publicados. Fomos além da imigragao brasileira, tentando incluir autores
de diversas nacionalidades. Traduzimos as chamadas para inglés e espanhol,
divulgamos em grupos de comunidades migrantes. A recepc¢ao foi incrivel. Além de
brasileiros, recebemos textos de colombianos, argentinos, palestinos e de autores de
Guadalupe. Foi um processo transformador, onde eu mesmo passei a compreender
melhor a minha condigado de imigrante através das narrativas alheias.

Evillyn: Vocé precisou ajustar o perfil editorial da Urutau para abragar o Velta para tua
terra?

Wiladimir: Nao, tudo foi muito organico. A editora ja tinha uma vocacao para dar
espaco a vozes marginais. O Volta encaixou-se naturalmente na nossa linha editorial.
Eu fui imigrante, entdo essa perspectiva ja fazia parte do DNA da editora.

Evillyn: Como foi feita a selegao dos textos? Vocés buscaram garantir diversidade?

Wiladimir: Sim, queriamos romper nichos. Nos esforgamos para incluir escritores de
diferentes nacionalidades, géneros e trajetérias. Infelizmente, ndo conseguimos atrair
tantos autores indianos, bengalis e nepaleses, apesar de termos tentado. Por outro
lado, tivemos autores da Palestina, Moldavia e de outras partes da Asia e América
Latina.

A selegao foi feita com base na qualidade literaria, mas também levamos em conta a
diversidade das experiéncias imigrantes. Algumas pessoas escreveram pela primeira
vez, vencendo o medo de compartilhar suas historias. Muitas tiveram o primeiro texto
publicado na antologia, e posteriormente langaram seus préprios livros.

Evillyn: A editora enfrentou resisténcia por causa do teor politico do projeto?
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Wiladimir: Sim, especialmente no primeiro volume. Optamos por usar o "X" como
marca de linguagem inclusiva, o que gerou reacdes negativas. Alguns criticos
deslegitimaram o projeto, dizendo que o racismo nado existia em Portugal. Tivemos
mensagens e abordagens tentando minimizar a xenofobia, dizendo que "s6 nao
gostavam de bolsonaristas".

Durante eventos, houve situagdes desconfortaveis, como uma pessoa saindo no meio
de uma apresentacdo em protesto. Em outros momentos, sentimos uma hostilidade
velada. Mas isso so reforcou a necessidade do Volta.

Nosso langamento do terceiro volume no bairro do Martim Moniz, em Lisboa, foi
simbalico. A regido tem alta presencga de imigrantes, e fizemos questdo de afirmar
esse espaco como um lugar de resisténcia.

Evillyn: Existe o desejo de expandir o projeto para outras linguas ou paises?

Wiladimir: Seria um sonho! Gostariamos de ver edi¢ées do Volta em outros contextos,
como Espanha, Franga ou Alemanha, onde a questdo imigratéria é forte. Mas isso
depende de parcerias e interesse de editoras estrangeiras. Se alguma editora quiser
traduzir e publicar, estamos abertos!

Evillyn: Como surgiu o titulo Volta para tua terra?

Wiladimir: Foi um consenso entre eu e Manuella. Queriamos reapropriar uma
expressao xenofdbica e ressignifica-la. Transformamos um insulto em um manifesto
literario. A frase carregava o peso da violéncia verbal sofrida por imigrantes, e agora
esta na capa de um livro que afirma nossa existéncia e resisténcia.

Evillyn: Wladimir, muito obrigada por compartilhar essa histéria. Fiquei ainda mais
envolvida com o projeto!

Wiladimir: Eu que agradeco! E fico feliz que sua pesquisa esteja trazendo o Yekta para
tua terra para dentro da academia.
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