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ñTrata-se de espaços, marcos e vazios na paisagem urbana que configuram 

passagens. Lugares que já não pertencem ao pedaço ou mancha de cá, mas ainda 

não se situam nos de lá; escapam aos sistemas de classificação de um e outra e, 

como tal, apresentam a ómaldição dos vazios fronteiriçosô. Terra de ninguém, lugar 

do perigo, preferido por figuras liminares e para a realização de rituais mágicos - 

muitas vezes lugares sombrios que é preciso cruzar rapidamente, sem olhar para os 

lados...ò (José Guilherme Magnani, 1996, p. 23). 

 

ñEu sonho com elevadores. Que eu entro em elevadores e eu nunca 

encontro o botão do andar que eu quero ir. E aí eu sempre tenho que ficar, tipo, indo 

para o andar acima ou o andar abaixo do andar que eu quero ir e tentar ir pela 

escada para conseguir achar o andar. Só que eu nunca acho, o sonho sempre 

acaba antes de eu achar o andarò. ((BI)CHAS, 2020). 

 

ñMas e se o imposs²vel n«o fosse imposs²vel? E se o impens§vel se 

encaixasse perfeitamente dentro da esfera do pensamento?ò (Neal Shusterman, 

2020, posição 6618). 



RESUMO 

 

Bissexuais estão presentes nos mais variados espaços demarcados como gays, 
lésbicos ou heterossexuais, mas espaços físicos identificados como bi são raros. No 
entanto, os últimos anos têm revelado uma intensificação no uso das tecnologias 
digitais para a construção de espaços de ativismo e sociabilidade bissexuais. Através 
de uma etnografia, esta tese explora espaços bissexuais em plataformas e aplicativos, 
principalmente Instagram, TikTok, Facebook e WhatsApp. O objetivo da pesquisa é 
mapear esses espaços e compreender como se constituem em territórios que 
produzem comunidades ou subjetividades bissexuais, bem como as diferentes 
práticas presentes em cada um deles. As noções de espaço e território adotadas 
dizem respeito às suas dimensões sociais, culturais e simbólicas, com atenção 
especial às práticas do espaço e formas de habitá-lo. Nesse sentido, os espaços 
bissexuais voltados ao ativismo e aos estudos sobre o tema se caracterizam pela 
formação de comunidades e o acolhimento entre pares, onde os encontros 
presenciais são valorizados, mas nem sempre possíveis. Desse modo, é no digital 
que se firmam de forma mais permanente esses espaços que podem ser 
caracterizados como heterotopias: espécies de lares bissexuais que invertem as 
aloca­»es ñnormaisò ao se contrastarem com o cotidiano. Esse contraste por vezes é 
percebido como uma vivência entre mundos distintos, em que a experiência nos 
espaços digitais é permeada por discussões e sociabilidades bissexuais, e, nas 
interações analógicas dominadas principalmente por espaços não caracterizados 
como bi, essa questão sequer é colocada em pauta. Observou-se que são criados 
sentidos distintos sobre a bissexualidade, que se relacionam com a estrutura das 
plataformas, formas de resistência, adaptação e manejo das condições algorítmicas 
por parte dos usuários, mas também com interesses divergentes dos sujeitos. Em 
alguns espaços é mais forte o discurso político e acadêmico sobre a bissexualidade 
como identidade para mobilização e conquista de direitos, formação de uma 
comunidade e acolhimento entre pares. Em outros, ela se torna uma agregadora para 
práticas sexuais e afetivas, ou, ainda, aparece em elementos de identificação rápida, 
como trejeitos e vestimentas. Assim, não há consensos absolutos e os sentidos 
atribuídos à bissexualidade estão em constante disputa, ora numa perspectiva 
totalizante, que entende essa sexualidade como uma experiência completa e 
independente, ora numa perspectiva somatória que a compreende como a 
combinação de dois elementos distintos. Nas publicações em redes sociais são 
criados sentidos e estéticas bissexuais para identificação entre pares, que colocam 
em pauta diferentes dimensões do desejo bissexual, com a ênfase em relações com 
mulheres e com homens de expressão de gênero dissidente. Já nos espaços de 
erotismo há uma associação da bissexualidade a práticas sexuais com homens e 
mulheres, ou, ainda, a uma corporificação do desejo na presença de genitais distintos. 
Assim, as mídias digitais concentram uma proliferação de vozes que evidenciam 
pontos de ruptura e disputas envolvendo a definição do sujeito do movimento 
bissexual, diferentes entendimentos e formas de expressão da bissexualidade. 
 
Palavras -chave : sexualidade; bissexualidade; território; ambientes digitais; 
etnografia. 

 
 
 



ABSTRACT 

 
Bisexual people are present in a wide range of spaces marked as gay, lesbian or 
heterosexual, but physical spaces identified as bisexual are rare. However, recent 
years have shown a growing use of digital technologies to build spaces for bisexual 
activism and sociability. Through an ethnography, this thesis explores bisexual spaces 
in platforms and apps, primarily Instagram, TikTok, Facebook and WhatsApp. The 
researchôs goal is to map those spaces and to understand how they are constructed 
as territories, which produce bisexual communities or subjectivities, as well as the 
different practices present in each of them. The notions of space and territory adopted 
refer to their social, cultural and symbolic dimensions, with special attention to the 
practices of space and ways of inhabiting it. Thereby, the bisexual spaces focused on 
activism and studies on the topic are characterized by the construction of communities 
and support among peers, where face-to-face meetings are valued, but not always 
possible. In digital locations, spaces that can be characterized as heterotopias are 
established in a more permanent way: kinds of bisexual homes which invert the 
ñnormalò allocations by contrasting with everyday life. This contrast is sometimes 
perceived as an experience between two different worlds in which the experience on 
digital spaces is filled with bisexual discussions and sociabilities, and, in analog 
interactions dominated mainly by spaces not characterized as bi, this topic is not even 
brought up. It was observed that distinct meanings about bisexuality are created, which 
are related to the platformsô structure, forms of resistance, usersô adaptation and 
management of algorithmic conditions, and also with the subjectsô divergent interests. 
In some spaces, the political and academic speech on bisexuality as an identity for 
political mobilization and achievements, or for creating community and support, is 
stronger. In other cases, bisexuality is an aggregator for sexual and affective practices, 
or even appears in quickly identifiable elements, such as mannerisms and clothing. 
Thus, there is no absolute consensus, and the meanings attributed to bisexuality are 
in constant dispute, sometimes from a totalizing perspective, which understands this 
sexuality as a complete and independent experience, sometimes from a summative 
perspective that understands it as the combination of two distinct elements. Social 
media posts create bisexual meanings and aesthetics for identification among peers, 
which bring to the table different dimensions of bisexual desire, with an emphasis on 
relationships with women, or men of dissident gender expression. In spaces of 
eroticism, there is an association between bisexuality and sexual practices with men 
and women, or even with an embodiment of desire in the presence of different genitals. 
Therefore, digital media concentrates a proliferation of voices that highlight points of 
rupture and disputes involving the definition of the bisexual movementôs subject, 
different understandings and forms of expression of bisexuality. 
 
Keywords : sexuality; bisexuality; territory; digital environments; ethnography.  
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TikTok. Na versão do aplicativo em português chama-se 
ñPara Voc°ò, mas ® usualmente referida no ingl°s ñfor youò 
e suas siglas.  

 
HATE  Comentário ou repercussão negativa a conteúdos 

publicados em redes sociais.  
 
INFLUENCER  Pessoa que produz conteúdo para plataformas digitais 

consistentemente, usualmente como ocupação 
profissional. Também chamadas de influenciadoras ou 
influenciadores.  

 
LIBERAL   Praticante de swing ou troca de casais.  
 
MARCAR   Criar um link para um perfil dentro de um comentário ou 

publicação. 
 
MEME   Imagem, vídeo ou som reproduzido muitas vezes e em 

diferentes contextos em redes sociais. 
 
MÉNAGE  Ménage à trois, isto é, relação sexual envolvendo três 

pessoas.  
 
MONOSSEXUAL  Pessoa que se atrai por pessoas de apenas um gênero, 

como heterossexuais e homossexuais.  
 
MONODISSIDENTE Pessoa que se atrai por pessoas de diferentes gêneros, 

como bissexuais e pansexuais.  
 
NUDE   Foto ou vídeo nu ou sexualmente provocativo.   
 
POLIAMOR  Pessoa ou grupo cujas relações românticas não se 

restringem ao par monogâmico.  
 
PORNÔ   Pornografia. 
 
POST    Publicação em uma rede social. O mesmo que postagem. 
 
POSTAR    Fazer um post. 
 
PRINT    Captura de tela.  
 
PUBLI   Abreviação de publicidade. Conteúdo produzido por 

influencers para fins de publicidade, mediante pagamento 
de uma empresa, e veiculado em redes sociais.  

 
PV   Bate-papo privado.  
 
REELS    Publicação em formato de vídeo curto no Instagram. 



 
REPOSTAR   Republicar, postar novamente uma publicação própria ou 

de outro usuário. 
 
RETUITAR    Repostar um tuíte. 
 
RING LIGHT   Tipo de iluminação em formato circular utilizado por 

influencers.  
 
SEGUIDOR   Pessoa ou usuário que segue uma conta em uma rede 

social.  
 
SELFIE   Foto de uma pessoa tirada por ela mesma, em geral do 

rosto.  
 
SPAM   Mensagens ou publicações repetitivas.  
 
STORY   Tipo de conteúdo publicado no Instagram que fica 

disponível por apenas 24h. 
 
TREND   Uma espécie de tendência ou moda nas redes sociais. É 

um tipo, tema ou formato de conteúdo reproduzido por 
vários usuários durante um período, que costuma ter mais 
alcance. 

 
TRISAL    ñCasalò composto por tr°s pessoas.  
 
TUITAR    Fazer um tuíte.  
 
TUÍTE    Publicação no Twitter/X. 
 
VIRALIZAR   Ter um alcance muito grande e muito rápido em 

determinada publicação. 
 
ZAP    WhatsApp.   
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 INTRODUÇÃO 

 

[S]er chamado de irreal e ter tal nomeação institucionalizada como forma de 
tratamento diferenciado é tornar-se o outro contra quem (ou contra o que) o 
humano é feito. Isso é o inumano, o além do humano, o menos que humano, 
a fronteira que assegura o humano em sua realidade extensiva. Ser chamado 
de cópia, ser chamado de irreal é uma maneira pela qual se pode ser 
oprimido, mas considere que isso é ainda mais fundamental. Ser oprimido 
significa que você já existe como um sujeito de algum tipo, você está lá como 
o outro visível e oprimido para o sujeito soberano, como sujeito possível ou 
em potência, mas ser irreal é outra coisa. Para ser oprimido você deve 
primeiro se tornar inteligível. Considerar que você é fundamentalmente 
ininteligível (na verdade, as leis da cultura e da linguagem consideram você 
uma impossibilidade) é considerar que você ainda não conseguiu acesso ao 
humano, é encontrar-se falando sempre e somente como se você fosse 
humano, mas com a sensação de que você não é, é achar que sua linguagem 
é vazia, que nenhum reconhecimento está disponível porque as normas por 
meio das quais o reconhecimento ocorre não estão a seu favor (Judith Butler, 
2022, p. 57, grifos do original). 

 

A existência ou não de espaços especificamente bissexuais é motivo de 

debates nos estudos sobre o tema, uma vez que os espaços bi que existem não são 

idênticos às formas de apropriação espacial de outros grupos. Quando falamos de 

gays e lésbicas, por exemplo, é possível identificar espaços relativamente estáveis 

que são reconhecidos como lugares de sociabilidade: bares, boates, praias, saunas 

(Richard Parker, 2002), livrarias e até mesmo partes do carnaval de rua (Marco Aurélio 

da Silva, 2003) ou cidades como São Francisco e Northampton (Clare Hemmings, 

2002). Ademais, pesquisas nacionais e estrangeiras têm mostrado que, apesar de a 

bissexualidade estar presente em espaços ditos gays e lésbicos (ou mesmo LGBT), 

ela nem sempre é bem-vinda (Regina Facchini, 2002; Hemmings, 2002; Fernando 

Seffner, 2003; Elizabeth Lewis, 2012; Maria Leão, 2018). Por sua vez, espaços 

reconhecidamente bissexuais são normalmente descritos como escassos, limitados e 

temporários, como em organizações de eventos, paradas, encontros, grupos de apoio 

ou rodas de conversa, que reúnem um grupo de bissexuais por determinado período, 

mas depois se desfazem. Para além disso, e talvez mais importante, não há um 

reconhecimento social amplo de determinados espaços como bissexuais, por mais 

que haja reuniões e relações entre pessoas bissexuais estabelecidas naquele local. 

Como argumenta Maria San Filippo (2013), embora a presunção de 

heterossexualidade dê lugar a uma presunção de homossexualidade em espaços 

específicos, praticamente não há lugares em que a bissexualidade é presumida. 
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A problemática de definição de espaços como especificamente bissexuais 

reflete uma questão mais ampla: a dificuldade de concepção da bissexualidade como 

possibilidade de existência. Isso porque a sexualidade é usualmente pensada em 

termos binários, isto é, como duas possibilidades que se excluem mutuamente: ou se 

é heterossexual, ou homossexual ï ou um sujeito se atrai e se relaciona com homens, 

ou com mulheres. Se alguém não se relaciona com homens, logo se atrai por 

mulheres, e vice-versa. Mas o que essa visão dicotômica esconde são as exclusões 

que ela mesma cria: em primeiro lugar, a possibilidade de outras posições de gênero 

para além de homem ou mulher, como as identidades não-binárias. E, em segundo, a 

possibilidade do ñeò e do ñnemò, no lugar do ñouò: atração por homens e mulheres, ou 

nem por homens, nem por mulheres ï nos termos de Steven Angelides (2006), a 

possibilidade de ser hétero e homossexual, ou nem hétero, nem homossexual. Em si 

mesma, não se trata de uma ideia particularmente complexa, mas as oposições 

hétero/homo, homem/mulher estão de tal modo naturalizadas que a bissexualidade, a 

assexualidade e a não-binariedade de gênero se tornam impensáveis.  

Analisando a lei de assédio sexual, o jurista estadunidense Kenji Yoshino 

(2000) demonstrou que essa presunção de monossexualidade é por vezes usada até 

mesmo como argumento jurídico: se um homem tem relações com mulheres isso de 

alguma forma serviria como prova de que ele não sente atração por homens. Nesse 

sentido, Yoshino verifica que a suposta heterossexualidade de acusados de assédio 

é usada como argumento de defesa para comprovar que um alegado assédio contra 

homens se trataria, de fato, apenas de uma brincadeira heterossexual. Essa dinâmica 

pode ser observada também na ficção, como em uma situação retratada no filme 

Legalmente loira (2001). No filme, Enrique (Greg Serano), testemunha que se dizia 

amante da mulher acusada de matar o pr·prio marido, ® ñdesmascaradoò pela 

protagonista, a estudante de direito Elle Woods (Reese Witherspoon) após ele 

reconhecer a marca de seus sapatos. ñEle ® gay!ò, ela afirma. Em seguida, seu colega 

advogado e par romântico Emmett Richmond (Luke Wilson) confronta Enrique e o faz 

confessar por acidente, durante o julgamento, que tem um namorado ï o que 

supostamente comprovaria que ele não poderia ter uma relação afetivo-sexual com a 

acusada.  

Nesse caso, vemos como o a matriz heterossexual (Butler, 2016) está 

intimamente relacionada ao que Yoshino chama de contrato epistêmico do 

apagamento bissexual, ou ao que poderíamos chamar de monossexismo, isto é, a 
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presunção de monossexualidade. O raciocínio segue a seguinte lógica: Enrique 

conhece marcas de calçados femininos, o que é considerado um traço feminino, logo 

não condiz com o que é esperado de um homem heterossexual, logo ele é gay, logo 

tem um namorado homem, logo não sente atração por mulheres, logo não pode ser 

amante da acusada, logo está mentindo. No entanto, para que funcione, essa lógica 

precisa, em primeiro lugar, admitir uma coerência e continuidade entre sexo, gênero, 

desejo e práticas sexuais (Butler, 2016) e, em segundo, excluir por completo a 

possibilidade de existência da bissexualidade. Se a possibilidade de Enrique ser 

bissexual fosse ponderada n«o haveria nada de t«o revelador na sua ñconfiss«oò de 

namoro com alguém do mesmo gênero.  

Pensando em contexto mais próximo, Lisandra Moreira, Marcela dos Santos, 

Míriam Marinho, Mariana Silva e Vitor Pimenta (2021) analisaram decisões judiciais 

dos Tribunais de Justiça do sudeste do Brasil e identificaram, por um lado, a 

invisibilidade da bissexualidade e, por outro, a sua punição. Em uma das decisões 

jurídicas, referente a uma anulação de casamento, além de ter seu casamento 

anulado, o réu foi condenado a pagar indenização por danos morais à então esposa, 

sob a justificativa de que ela teria sido enganada pelo réu por não a ter informado 

sobre sua ñhomossexualidadeò antes do casamento ï ao passo que ele afirmava que 

sua bissexualidade era de conhecimento público. A acusação argumentava que o réu 

teria se casado apenas para esconder a própria homossexualidade, enganando a 

cônjuge. A bissexualidade, portanto, aparece como uma falsidade e uma 

impossibilidade de existência. Ela seria uma ñestrat®gia frente aos poss²veis efeitos 

negativos de assumir a homossexualidadeò (Moreira et al., 2021, p. 9), ñuma estratégia 

de esquiva, dissimulação, disfarce, ou seja, uma tentativa de manter-se no arm§rioò 

(Moreira et al., 2021, p. 9), o que terminou por ser validado pela decisão judicial.  

Esses casos ilustram as dificuldades de se conceber a bissexualidade como 

identidade distinta. O próprio sujeito bissexual é tido, na melhor das hipóteses, como 

confuso e, na pior, como mal-intencionado em sua falsidade e dissimulação, pois sua 

posição é entendida como ambígua: nem lá, nem cá, indeciso, em cima do muro. A 

pessoa bissexual é vista como uma agente dupla que gera ansiedades e incertezas 

com relação a suas lealdades e motivações (Katherine Farrimond, 2012). É difícil 

situar espaços que sejam especificamente bissexuais, pois é justamente por 

circularem por outros espaços que bissexuais são alvo de desconfiança: porque são 

difíceis de localizar em um ponto único. Como já afirmei em outro trabalho: 
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Se é verdade que não há (muitos) espaços bissexuais reconhecíveis, pode-
se dizer, entretanto, que todos os espaços são virtualmente bissexuais. É por 
estar em todos os lugares, mas ao mesmo não pertencer completamente a 
nenhum deles que a bissexualidade é formulada como um entre-lugar, um 
não-lugar, um muro provisório, uma fronteira ou uma ponte que liga dois 
lugares distintos. Mas é também um obstáculo, um Outro incômodo e 
imprevisível que, não tendo um lugar devido, está sempre no meio do 
caminho, circulando nos lugares ñindevidosò. A bissexual n«o ® apenas uma 
agente dupla, mas é também uma agente secreta: ela pode ser qualquer 
pessoa, estar em qualquer lugar. Não há como garantir que alguém não é 
bissexual ou que um espaço é exclusivamente gay, lésbico ou heterossexual 
(Helena Monaco, 2020a, p. 45). 

 

Para Clare Hemmings (2002), os espaços bissexuais existentes são mínimos 

e, na realidade, as subjetividades bissexuais costumam se formar em espaços que 

não são entendidos dessa forma, mas sim como espaços lésbicos, gays ou 

heterossexuais. É por esse motivo, de acordo com a autora, que ñpassarò como 

lésbica, gay ou heterossexual, ainda que não intencionalmente, é uma parte 

fundamental e formativa da experiência bissexual. A passabilidade, de acordo com 

Shiri Eisner (2021), normalmente é entendida como a percepção, por parte dos outros, 

de que se integra um grupo dominante. Apesar de ser atualmente usado para outros 

grupos, o termo teria ganhado maior proeminência a partir do século XIX nos Estados 

Unidos para se referir a pessoas negras que utilizavam a passabilidade como 

estratégia para evitar a escravidão (Eisner, 2021). Essa pode ser uma estratégia 

intencional, com a finalidade de evitar experiências de opressão, ou coercitiva, isto é, 

sem que a pessoa em quest«o tenha a inten­«o de ñpassarò.  

Por outro lado, conforme Tiago Duque (2020), a passabilidade não se resume 

a uma única experiência identitária ou corporal, mas se relaciona com processos 

históricos de identificações difundidas socialmente e regimes de (in)visibilidade e 

conhecimento (Duque, 2013). É comum que pessoas bissexuais sejam acusadas de 

ter passabilidade e, com isso, privilégios heterossexuais, já que poderiam ocultar sua 

dissidência de gênero ou até escolher se relacionar apenas com pessoas de outro 

gênero. A singularidade da experiência bissexual, no entanto, é que pessoas bi não 

ñpassamò apenas como heterossexuais, mas, frequentemente, como gays ou l®sbicas, 

como mostrou Hemmings (2002). De fato, mesmo no caso das pessoas interlocutoras 

trans de Duque (2013), o ñpassar porò nem sempre ® visto como algo positivo. Passar 

ou não passar podem, em diferentes contextos, garantir alguma proteção a violências 

e/ou vantagens sociais ou econômicas ï por exemplo, no caso da prostituição, Duque 
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demonstra que frequentemente era mais desejável não passar como mulher cis, já 

que os clientes procuravam por travestis.  

Em pesquisa com mulheres bissexuais, Jamilie Santos de Souza (2021) 

concluiu que a passabilidade é uma experiência constante em suas vidas. Entretanto, 

ao contr§rio da acusa­«o frequente de que bissexuais teriam ñpassabilidade 

heterossexualò, uma de suas interlocutoras contou que era constantemente lida como 

lésbica ou sapatão, mesmo sendo casada com um homem, devido à sua expressão 

de gênero. Por outro lado, outra interlocutora de Souza (2021) relatou ter 

passabilidade heterossexual em ambientes LGBT+, mesmo se relacionando mais com 

mulheres. Seja como for, na experiência dessas mulheres a passabilidade é uma 

constante não de supostos privilégios, mas de não reconhecimento de suas 

identidades ï e da impossibilidade de reconhecimento de uma estética e 

corporalidade especificamente bissexuais. Aqui, mais do que um ideal almejado, a 

ideia de passabilidade diz respeito à leitura social da sexualidade, que evidencia o 

regime de (in)visibilidade (Duque, 2013) da bissexualidade.  

Numa direção semelhante, em pesquisa com pessoas bissexuais, Hortência 

Brito de Souza (2022) identificou a passabilidade como experiência comum. Por um 

lado, essa experiência conferia alguma segurança para o trânsito em espaços 

urbanos, mas, por outro, gerava um grande mal-estar para a pessoa ñpass§velò. 

Desse modo, os interlocutores de Brito de Souza manejam essa passabilidade para 

tentar se blindar de possíveis violências, mas, por outro lado, isso causa um 

sofrimento associado ao apagamento da bissexualidade, combinado com o medo de 

ter sua sexualidade descoberta, por exemplo, no ambiente de trabalho. É nesse 

sentido que a ideia de passabilidade bissexual se aproxima do que Eve Sedgwick 

(2007) chamou de dispositivo do armário, pois trata-se de um mecanismo de 

regulação da vida de pessoas de sexualidades dissidentes que envolve um jogo de 

revelação e ocultamento e, ao mesmo tempo, de dúvida e angústia sobre o que o 

outro sabe ou não sobre sua sexualidade ï e as consequências que essa descoberta 

poderia ter para suas relações, segurança física e condições de vida. Caberia 

perguntar, portanto: se o armário é comumente tido como um espaço de opressão e 

sofrimento para gays e lésbicas, por que, no caso de bissexuais, ñpassarò por 

heterossexual seria um privilégio?  

Erving Goffman (1988) também fala sobre os processos de ocultação de 

caracter²sticas tidas como ñdefeituosasò ao falar sobre o estigma. Para o autor, o 
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estigma é um atributo depreciativo, não em si mesmo, mas por ser discrepante das 

caracter²sticas esperadas de determinado indiv²duo. Ou seja, a ñidentidade social 

virtualò, esperada, difere da ñidentidade social realò. Por esse motivo, pessoas 

estigmatizadas adotam estratégias de manipulação de informações sobre seus 

ñdefeitosò quando estes n«o s«o imediatamente reconhec²veis ¨ primeira vista. Elas 

avaliam, portanto, quando ocultá-lo ou revelá-lo e para quem (Goffman, 1988). Em 

uma mulher, o desejo afetivo-sexual por outras mulheres é estigmatizado, justamente 

porque há a expectativa de coerência entre gênero e desejo (Butler, 2016). No 

entanto, em um espaço lésbico, por exemplo, o desejo dessa mulher por mulheres e 

por homens também pode ser visto como um estigma. Daí decorre a pressão, por 

parte de parceiras lésbicas, de que suas parceiras bissexuais não revelem sua 

ñidentidade social realò: n«o se declarem bissexuais e n«o falem sobre 

relacionamentos passados com homens, por exemplo.  

A problemática dessa situação é que bissexuais quase sempre terão o 

estigma bissexual ocultado, mesmo que não intencionalmente, pois a leitura social na 

maioria dos espaços será monossexual ï e muito informada pela expressão de 

gênero, como demonstrou Souza (2021). Hemmings (2002) chega a afirmar que não 

existem espaços explicitamente bissexuais do modo como existem espaços gays e 

lésbicos, pois não há espaços sociais bissexuais que sejam públicos e reconhecidos. 

Por esse motivo, a autoidentificação como bissexual n«o estaria relacionada a um ñlarò 

bissexual da mesma forma que isso ocorre com a identificação gay e lésbica em 

espaços urbanos (Hemmings, 2002). O que existe são grupos de apoio e conferências 

bissexuais, por exemplo, mas, como aponta Helen Bowes-Catton (2015), por mais que 

esses espaços sejam entendidos como lares, eles são pontuais e temporários. 

Pensando na BiCon, uma conferência bissexual que ocorre anualmente no Reino 

Unido, ela reflete: ño lar ® popularmente entendido como um lugar para o qual sempre 

se pode retornar em tempos difíceis ï a BiCon, em contrapartida, acontece apenas 

uma vez por anoò (Bowes-Catton, 2015, p. 232, tradução minha)1.  

Não obstante suas limitações temporais e espaciais, entretanto, Emiel 

Maliepaard (2020) considera que os espaços bissexuais existentes são essenciais 

para um senso de pertencimento e formação de comunidades bissexuais organizadas. 

É nesses espaços que práticas bissexuais se tornam visíveis, especialmente através 

 
1 ñHome is popularly understood as a place to which one can always return when times are hard- 
BiCon, in contrast, comes but once a yearò (Bowes-Catton, 2015, p. 232). 
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de sinais verbais, que tornam possível uma aparência e codificação bissexual nesses 

espaços. E é em meio a essa ambiguidade e indefinição que, nesta tese, procuro 

identificar espaços reconhecidos como bissexuais. 

 

 ONDE ESTÃO OS ESPAÇOS BISSEXUAIS? 

 

Durante a minha adolescência, por volta do ano 2010, frequentei por algum 

tempo espaços que poderiam ser caracterizados como bissexuais. Não eram espaços 

bi ñoficiaisò, mas apropria­»es tempor§rias (ainda que peri·dicas) de §reas na cidade 

de Florianópolis (SC): uma praça e uma escadaria no centro da cidade e outra praça, 

em região nobre, pertencente a um hotel de luxo e ao lado de um shopping center. 

Jovens alternativas/os, com estéticas e estilizações corporais próximas ao punk, 

gótico e emo (com roupas pretas, peças rasgadas, meias arrastão, cabelos coloridos 

e piercings) se reuniam nesses locais para beber vinho barato e destilados com 

refrigerante (comprados normalmente através de vaquinhas nas quais cada pessoa 

presente contribu²a com algumas moedas), fumar cigarros, socializar e ñficarò, isto ®, 

ter relações sexuais/afetivas casuais e efêmeras (principalmente beijos na boca). Não 

era um espaço especificamente LGBT+ ou bissexual, mas havia muitas pessoas homo 

e bissexuais e um entendimento geral de que a maioria dos jovens ali (especialmente 

as meninas) se relacionavam com pessoas de diferentes gêneros.  

Na época, eu, minha então namorada e um amigo fomos citados 

nominalmente em uma publicação anônima numa comunidade de fofocas na rede 

social Orkut2, que denunciava nossa participação em uma praça da perdição, onde 

havia relações indiscriminadas com meninos e meninas. Essa acusação mostra que 

embora, como mencionado, não existam bares, casas noturnas ou cafés idealizados 

como bissexuais, a presença de pessoas e práticas bi em espaços públicos não deixa 

de provocar um reconhecimento (ainda que negativo) daquele espaço enquanto tal. 

Nesse sentido, para entender um espaço como bissexual não basta olhar para as 

estruturas formais ou o planejamento ï seja urbano, seja das plataformas digitais. É 

preciso olhar para as práticas e os sentidos atribuídos àquele espaço, bem como sua 

relação com outras espacialidades ï por exemplo, na acusação de desvio moral e na 

hostilidade dos seguranças do hotel e do shopping à nossa presença. 

 
2 Rede social que foi muito popular no Brasil e existiu entre 2004 e 2014. 
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Da mesma forma, apesar de não ser caracterizado explicitamente como tal, o 

grupo/comunidade no Orkut em que fomos expostos pode ser entendido como um 

espaço heterossexual e com uma moralidade sexual específica, pois, além desse 

caso, outras fofocas de comportamentos sexuais tidos como desviantes, de outros 

adolescentes, também eram compartilhadas e condenadas. Esses comportamentos 

incluíam relações ñheterossexuaisò (exclusivamente entre meninos e meninas), mas 

com algum estigma associado, como infidelidades, múltiplos parceiros ou uma 

sexualidade considerada precoce.  

Trago esse exemplo pessoal para mostrar que, embora seja o que parece à 

primeira vista, não se trata de uma ausência total de espaços bissexuais, mas de uma 

falta de reconhecimento amplo dos espaços de socialização de pessoas bissexuais 

enquanto tal ï ou, ainda, a falta de reconhecimento da legitimidade do que são 

consideradas práticas bissexuais. Apesar disso, os últimos anos têm revelado uma 

movimentação no sentido de construção de espaços bissexuais mais sólidos no Brasil, 

principalmente em ambientes digitais, que se intensificou durante a pandemia de 

covid-19. A maioria dessas iniciativas é organizada por ativistas, mas existem também 

espaços estabelecidos por pessoas que desenvolvem pesquisas sobre o tema e os 

chamados influencers digitais. Antes da chegada da pandemia ao Brasil já havia 

alguns espaços on-line, sendo o mais conhecido um grupo na plataforma Facebook 

com cerca de cinco mil membros. Mas, nos anos de 2020 e 2021, uma série de 

atividades não só foi transposta do analógico para o digital, como foram também 

criadas organizações e iniciativas importantes para o ativismo bissexual brasileiro. 

Uma delas é a Frente Bissexual Brasileira (FBB), criada a partir de uma reunião em 

caráter remoto entre coletivos e ativistas bissexuais de todo o Brasil em junho de 2020.  

Ainda durante a pandemia, foram criados perfis de divulgação científica sobre 

bissexualidade no Instagram, o Bi na Mídia, por Talitta Cancio, atualmente mestranda 

em Ciências da Comunicação pela Universidade de São Paulo (USP), e a Bi-Blioteca, 

por mim e por Danieli Klidzio, doutoranda em Ciências Sociais pela Universidade 

Federal de Santa Maria (UFSM). Além disso, o Grupo Amazônida de Estudos sobre 

Bissexualidade (GAEBI), que já existia antes, mas estava paralisado, foi transferido 

em 2020 para o formato remoto ï ocasião em que eu mesma comecei a participar. 

Ele passou a reunir estudantes e pesquisadores de todo o Brasil interessados na 

temática da bissexualidade como campo de estudos, mas também se estabeleceu 
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como um espaço de formação de vínculos, troca de experiências e apoio mútuo para 

pessoas bissexuais.  

A partir das iniciativas de caráter acadêmico, influenciadores digitais também 

produzem conteúdo informativo com base em pesquisas, além de suas reflexões 

sobre a própria experiência e contato com o ativismo, para um público aparentemente 

crescente interessado em conteúdo sobre bissexualidade, em plataformas como 

Instagram e o antigo Twitter. Um exemplo disso é o influenciador Nick Nagari, que usa 

suas redes para falar sobre negritude, não-binariedade e bissexualidade através de 

v²deos, textos acompanhados de fotos no Instagram e ñfiosò no Twitter, al®m de fazer 

palestras em empresas e ministrar cursos pagos. Nick entrou em contato com 

trabalhos acadêmicos através da divulgação feita na Bi-Blioteca e incorporou 

referências a eles em suas atividades nas plataformas. Citando trabalhos como o de 

Elizabeth Lewis (2012) e a minha dissertação (Monaco, 2020a), ele faz uma tradução 

desses textos para um formato mais acessível nas redes sociais, mas também, ao 

que me parece, faz uso deles para legitimar seus argumentos, conferindo-lhes uma 

aura de embasamento científico. Apesar de parecerem esferas distintas de atuação 

nas mídias digitais, todas essas ï de ativismo, acad°micas, ou de ñinflu°ncia digitalò 

ï se conectam e até se misturam, seja por parceria e interesse mútuo, seja porque as 

mesmas pessoas estão envolvidas com várias delas. 

Como argumentei, espaços físicos que poderiam ser identificados 

amplamente como bissexuais são muito raros. Mas tratar as plataformas digitais como 

ambientes, como sugerem Débora Leitão e Laura Graziela Gomes (2011; 2017), 

permite perceber espaços bissexuais em seu interior, pois é nas redes sociais, nos 

eventos e iniciativas de ativistas, nos grupos de estudos ou de amizade e 

relacionamentos que encontramos possibilidades de troca e sociabilidade entre 

pessoas bissexuais. Em pesquisa nos Países Baixos, Emiel Maliepaard (2016) já 

havia identificado que fóruns on-line se constituem como espaços importantes para a 

sociabilidade bissexual e a constru­«o de um ñespa­o seguroò, isto ®, um espa­o 

entendido como livre de opressões baseadas na sexualidade. Assim, nesta tese faço 

um mapeamento dos espaços bissexuais digitais (sem, contudo, ter a pretensão de 

ser totalizante), com o objetivo de compreender como se constroem esses espaços e 

quais bissexualidades se constroem a partir deles, bem como a forma de atuação das 

organizações que os criam.  
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 FAMILIARIDADE E ALTERIDADE EM CAMPO 

 

Que é necessário sair da ilha para ver a ilha, que não nos vemos se não nos 
saímos de nós (José Saramago, 2016, p. 10). 

 

Em minha pesquisa de mestrado (Monaco, 2020a), abordei o ativismo 

bissexual a partir de um coletivo de São Paulo, que chamei de Coletivo B, e identifiquei 

que os espaços construídos por ele ï tanto analógicos quanto digitais ï tinham grande 

importância para a formação de uma identidade bissexual por parte de seus 

integrantes e para criar a sensação de uma coletividade ou comunidade. Nesta tese, 

me volto a outros espaços que exercem esse papel, isto é, que podem ser 

identificados como espaços bissexuais, mas também compreendendo-os como 

formadores de subjetividades bissexuais.  

Pode-se dizer que desde o mestrado venho desenvolvendo pesquisas junto a 

grupos com os quais me identifico de uma forma ou de outra, primeiro junto a ativistas 

bissexuais e, agora, sobre a formação de espaços bissexuais digitais que incluem 

ativistas, pesquisadoras/es, e outras pessoas que se entendem como bissexuais. 

Nesse processo, vivencio uma aproximação entre as pessoas interlocutoras da 

pesquisa e minha própria posição de sujeita e pesquisadora, de um afastamento 

relativo, no caso do mestrado, até uma aproximação radical no doutorado por 

pesquisar espaços que eu mesma componho. Como veremos no próximo capítulo, foi 

a partir dessa primeira pesquisa e de outros projetos dos quais passei a participar que 

comecei a ter algum reconhecimento e uma penetração maior em espaços bissexuais 

que vinham se formando e que viriam a ser meu campo de pesquisa atual.  

Mas, apesar da identificação com os sujeitos a partir de uma identidade que 

compartilho, na pesquisa junto ao Coletivo B eu me encontrava afastada em alguma 

medida, por não participar diretamente do ativismo bissexual. Ou seja, eu 

compartilhava muitos dos signos correntes no meu campo, ou mesmo da experiência 

subjetiva, mas tinha menos familiaridade com as dinâmicas, o vocabulário específico 

e as políticas do movimento em si. Havia alteridade, entendida como diferença e não 

como exotismo (Mariza Peirano, 1999; Soraya Fleischer, 2007). Já na pesquisa que 

dá origem a este trabalho, essa diferença diminuiu ainda mais, pois a minha posição 

com relação aos sujeitos se confunde em muitos momentos: eu mesma faço parte e 

crio ativamente alguns dos espaços abordados nesta tese. Nesse sentido, esta 
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pesquisa tem o caráter que Soraya Fleischer (2007) chamou de uma antropologia 

ñanf²biaò, ou seja, localizada entre a pesquisa acad°mica e o envolvimento pol²tico. 

Nos dois casos, não vejo minha proximidade como negativa. Ao contrário, foi 

ela que me permitiu realizar as pesquisas, uma vez que a minha própria identificação 

como bissexual e, depois, minha participação nos espaços bissexuais, me deram 

legitimidade frente aos interlocutores como pesquisadora apta a realizar a pesquisa 

de forma ética e politicamente responsável. Como mencionado, na pesquisa de 

mestrado eu conseguia ter certo distanciamento porque, apesar da identificação com 

o tema da bissexualidade, eu não era ativista, não fazia parte do coletivo que estava 

estudando e nem conhecia previamente as pessoas que fizeram parte da pesquisa. 

Então, apesar da proximidade, havia uma facilidade maior em diferenciar as 

perspectivas, isto é, qual era a minha perspectiva enquanto pesquisadora e qual era 

a posição de meus interlocutores. Mas, no caso da pesquisa que dá origem a esta 

tese, se por um lado eu tive uma facilidade e uma penetração maior nos espaços por 

já fazer parte deles, por outro lado havia o receio de ficar o tempo todo olhando para 

um espelho e não conseguir me deslocar. Para usar a expressão de Roberto DaMatta 

(1978), eu receava não conseguir transformar o familiar em exótico, na medida em 

que, como aponta Gilberto Velho (1987), o conhecimento sobre o que é familiar pode 

ser comprometido pela rotina e por estereótipos que carregamos conosco.   

Pensando nisso, ao desenhar o meu campo, busquei incluir não apenas os 

espaços com os quais já estava acostumada, mas também outros que pudessem ser 

caracterizados como espaços de sociabilidade bissexual e fossem, se não exóticos, 

ao menos diferentes para mim. Assim, se eu costumava frequentar principalmente 

espaços voltados ao ativismo e à divulgação científica no Instagram, no grupo de 

estudos GAEBI e algumas outras iniciativas do movimento bissexual, passei a 

conhecer também espaços que se caracterizavam pela busca de parcerias sexuais, 

em grupos de WhatsApp e Facebook, e conteúdo de humor compartilhado no TikTok, 

rede social até então desconhecida para mim. Dessa forma, percebi que havia outro 

lado da ñbissexualidade na internetò que eu n«o conhecia ï e que os discursos sobre 

bissexualidade no digital não eram tão homogêneos quanto eu imaginava. Esse 

movimento permitiu, em primeiro lugar, que eu me familiarizasse com o que era até 

então desconhecido e, em segundo lugar, estranhar aquilo que eu já conhecia: com 

as novas lentes do ñdiferenteò pude me afastar do familiar e passar a enxerg§-lo de 

outras formas. Por mais que eu me identifique com os interlocutores, ainda existem a 
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alteridade e situações de estranhamento, o que me permitiu encontrar fissuras que eu 

não percebia antes em meu cotidiano digital.  

Para Gilberto Velho, ño processo de estranhar o familiar torna-se possível 

quando somos capazes de confrontar intelectualmente, e mesmo emocionalmente, 

diferentes vers»es e interpreta­»es existentes a respeito de fatos, situa­»esò (1987, 

p. 131). Não obstante minha profunda aproximação com o tema e os interlocutores, 

neste trabalho isso foi possível justamente a partir do contato com a diferença, que 

me permitiu ver as lacunas e os conflitos existentes nos lugares aos quais já estava 

habituada, pois, para enxergar a nós mesmas, precisamos do outro como nosso 

espelho (DaMatta, 1978). Pelo contraste, o contato com outros espaços e com 

concepções radicalmente diferentes sobre o que a bissexualidade significa me 

permitiu, assim, estranhar os espaços dos quais eu já participava e os sentidos que 

compartilhava anteriormente. Ou, dito de outro modo, foi preciso sair da ilha para ver 

a ilha.  

 

 JUSTIFICATIVA 

 

As bissexualidades são objeto de diversas reflexões teóricas, num campo 

multidisciplinar (Merl Storr, 2002; Angelides, 2001) e, embora a ideia de ausência de 

literatura sobre bissexualidade seja equivocada (Storr, 2002), é necessário 

reconhecer que a maior parte desses trabalhos é produzida no chamado norte global 

e seu acesso no Brasil é muito difícil, devido ao pequeno número de traduções 

(limitadas a Marjorie Garber, 1997; Shiri Eisner, 2021; Julia Shaw, 2023). Ademais, o 

número de trabalhos sobre bissexualidade é muito inferior àqueles que se debruçam, 

por exemplo, sobre gays e lésbicas (Lewis, 2012). Nesse sentido, esta tese pretende 

contribuir para o campo de estudos bissexuais, tomando as bissexualidades 

brasileiras em suas particularidades, em especial em suas manifestações no digital, 

na medida em que não é possível fazer uma transposição automática dos sentidos da 

bissexualidade e das estratégias políticas utilizadas pelos movimentos bissexuais que 

Shiri Eisner (2021) chama de hegemônicos, do chamado norte global, aos quais se 

voltam as pesquisas estrangeiras. Por isso, faz-se necessário um olhar voltado à 

realidade local, ainda que informado e em diálogo com as pesquisas estrangeiras, que 

por sua vez contribuirá para o debate mais amplo sobre bissexualidades. 
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A bissexualidade se apresenta atualmente como centro de uma organização 

coletiva, para além de uma manifestação da sexualidade, conforme observa-se pela 

proliferação de coletivos bissexuais nos últimos anos que culminou na criação da 

Frente Bissexual Brasileira. Em minha pesquisa de mestrado, identifiquei um uso 

estratégico de pesquisas sobre bissexualidade por ativistas como forma de reivindicar 

políticas públicas voltadas à população bissexual, particularmente no que diz respeito 

ao acesso à saúde. Assim, esta pesquisa contribui para a compreensão e visibilidade 

das reivindicações de sujeitos políticos bissexuais, além de colaborar para a avaliação 

e elaboração de políticas públicas voltadas a minorias sexuais de forma geral e à 

população que o movimento identifica como bissexual e monodissidente, de forma 

específica, que levem em conta as práticas e categorias particulares.  

O conhecimento de grupos bissexuais e monodissidentes permite a avaliação 

de sua situação em relação à visibilidade, reconhecimento, acesso a saúde, 

particularmente saúde mental, tendo em vista a queixa frequente de sofrimento 

psíquico por parte do movimento bissexual (Monaco, 2020a), acesso e permanência 

a educação e mercado de trabalho, bem como vulnerabilidades decorrentes de 

violências e discriminações com base na orientação sexual. Apesar do fortalecimento 

do movimento bissexual nos últimos anos, sujeitos bissexuais não foram produzidos 

nacionalmente como uma população que requer atenção específica, de modo que não 

há políticas públicas voltadas a eles, exceto pela inclusão protocolar em acrônimos 

(como LGBT) ou pelo pareamento por determinadas práticas sexuais (como em 

ñmulheres l®sbicas e bissexuaisò), mas sem aten­«o ¨s particularidades.  

Grande parte das pesquisas brasileiras têm se debruçado sobre o ativismo 

bissexual ou sobre a representação bissexual na mídia. Esta pesquisa, por sua vez, 

contribui para compreender a construção de espaços bissexuais concretos ï ainda 

que digitais ï e a existência de uma comunidade que fundamenta a formação e 

consolidação de identidades bissexuais. Apesar de incluir ambientes de ativismo, a 

pesquisa não se pretendeu uma análise do ativismo propriamente dito, ou dos 

objetivos e estratégias políticas do movimento bissexual, mas sim das formas de 

sociabilidade construídas nesses espaços. A partir da pesquisa em ambientes digitais 

foi possível identificar as particularidades e necessidades já reconhecidas pelos 

movimentos bissexuais, mas também de grupos que não estão organizados 

politicamente e por vezes não têm seus interesses apresentados nas demandas do 

movimento social.  
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 MAPEAMENTO DO CAMPO E DO TEXTO 

 

Esta tese trata de uma variedade de espaços, que se apresentam 

particularmente em redes sociais e outras formas de contato on-line ï como palestras 

e reuniões por videoconferência, grupos e canais em aplicativos de mensagens ï 

ainda que transbordem também para localidades off-line, isto é, interações presenciais 

face a face. Por essas particularidades, e em diálogo com a literatura estrangeira 

sobre espaços bissexuais (Hemmings, 2002; Bowes-Catton, 2015; Maliepaard, 2016; 

2020), denomino essas localidades de espaços bissexuais digitais.  

Os espaços de que trato aqui já eram, em grande parte, frequentados e 

construídos por mim antes do início formal da pesquisa. Suas dinâmicas de 

construção e minha aproximação com eles serão exploradas no capítulo que segue, 

mas, aqui, é importante fazer uma primeira apresentação e caracterização dos 

espaços que observei. Pode-se dizer que todos os espaços que chamo de bissexuais 

fazem parte de uma rede ampla, cuja segmentação seria artificial, mas é útil em 

termos analíticos. Desse modo, podemos pensar esses espaços em cinco grandes 

categorias, que se permeiam, não se excluem e não esgotam todas as possibilidades. 

São elas: a) estudos bissexuais; b) ativismo bissexual organizado; c) influência digital 

bissexual; d) sociabilidade e erotismo bissexual; e) tangentes bissexuais. Esses 

espaços, ou essa rede, pode ser pensada como regiões permeáveis conectadas em 

uma espiral, que vai de um núcleo mais fechado até fronteiras amplas e indefinidas, 

como ilustrado na Figura 1: 
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Figura 1 ï Rede bissexual 

 

Fonte: Elaboração própria. 

 

A Figura 1 não pretende ser um retrato fiel da realidade, mas uma forma de 

compreender e interpretar os diferentes espaços que compõem os circuitos bissexuais 

no digital. Essa elaboração não é neutra: ela reflete a ótica que se relaciona com 

minha posição enquanto pesquisadora e participante mais ativa em determinados 

espaços. Nesse sentido, os espaços que localizo como mais ou menos próximos do 

centro, ainda que não digam respeito à sua relevância, representam as relações que 

cada espaço estabelece com o que foi considerado central em termos da pesquisa 

realizada. Em uma pesquisa onde as práticas eróticas fossem consideradas mais 

centrais do que os sentidos relacionados a uma identidade política, por exemplo, 

algumas dessas posições seriam invertidas. Trata-se, pois, de uma leitura sobre a 

organização e conexão entre esses espaços, que explico melhor abaixo.  

Interconectados no centro da rede estão o ativismo organizado e os estudos 

bissexuais. São esses os espaços que tratam mais ativamente e de forma consistente 
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o tema da bissexualidade, além de criarem e disseminarem discursos sobre a 

bissexualidade que reverberam por toda a rede com algum grau de consenso. Ambos 

aparecem interligados, ainda que não se sobreponham completamente, porque, além 

de muitas das mesmas pessoas estarem envolvidas nas duas esferas, é comum que 

as iniciativas sejam realizadas em conjunto ou em parceria.  

A esfera da influência digital também está próxima ao centro, mas um pouco 

mais afastada do que as duas primeiras, porque carrega consigo outros temas e 

dinâmicas importantes: há uma preocupação com as regulações algorítmicas das 

plataformas e com sua viabilidade financeira, o que contribui para o aparecimento de 

outras temáticas não diretamente relacionadas à bissexualidade, mas à vida pessoal 

da(o/e) influencer.  

Entre o centro e a periferia da rede temos os espaços de sociabilidade e 

erotismo bissexual que, embora sejam formados a partir da bissexualidade, não têm 

como foco sua discussão ou formulação de políticas sobre ela. São espaços em que 

se busca satisfazer outros interesses sociais e/ou sexuais por meio do contato com 

pessoas bissexuais, mas que não são frequentados apenas por bissexuais e onde a 

bissexualidade não é pautada como central ï ela é o começo e não o fim. Nesses 

espaços não há a presunção de bissexualidade que está presente nos espaços 

centrais, mas também não existe uma presunção de monossexualidade ï ou seja, as 

pessoas não são presumidas hétero ou homossexuais de antemão.  

Já na periferia da rede temos o que estou chamando de tangentes bissexuais. 

Trata-se de espaços onde a bissexualidade não é uma constante, mas é enfocada 

eventualmente, de forma mais ou menos pontual. Ou seja, a bissexualidade não 

define esses espaços, mas os atravessa. É o caso de veículos de informação, em 

especial nas redes sociais, que ocasionalmente compartilham manchetes a respeito 

da bissexualidade de alguma personalidade da mídia, por exemplo, e isso passa a ser 

tema de um debate fervoroso na seção de comentários, além de reverberar e ser 

levado como tema para os espaços mais centrais da rede. O mesmo ocorre com perfis 

focados em outros temas, como perfis de políticos que vez ou outra levantam um 

debate sobre a bissexualidade ï como ocorre com o jornalista e político Leonel 

Camasão, do Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) de Florianópolis, que é bissexual 

e frequentemente, em seu perfil do Instagram, fala sobre bissexualidade e outras 

questões sobre a população LGBTQIAP+ de forma geral, além de falar da própria 

identidade bissexual e de publicar fotos com seus filhos e marido. Ademais, espaços 
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não identificados como bissexuais, mas dedicados a discutir outras questões e 

identidades ï em especial as identidades pansexual e lésbica, como veremos adiante 

ï por vezes tematizam a bissexualidade, gerando conflitos e discussões sobre os 

sentidos atribuídos a cada categoria identitária. 

É importante ressaltar que a divisão apresentada não é absoluta. Na verdade, 

a maior parte dessas características permeia todos os espaços que incluo nesta tese, 

e há uma troca constante entre eles. São, portanto, tendências mais ou menos fortes 

em cada espaço, e não características definidoras. A Figura 1 pretende ilustrar isso 

através do gradiente de cores, pois não há uma divisão rígida entre as diferentes 

esferas. Além disso, os diferentes espaços muitas vezes convivem nas mesmas 

plataformas digitais, se permeiam, mas podem ser localizadas tendências mais fortes 

com base também na plataforma em questão.  

Nos estudos bissexuais temos como protagonista o Grupo Amazônida de 

Estudos sobre Bissexualidade (GAEBI), que reuniu estudantes a partir de 2019 em 

Belém (PA) e, após 2020, digitalmente pela plataforma de videoconferências Google 

Meet3. Trata-se de um grupo de estudos voltado à discussão de textos acadêmicos, 

criado por estudantes, mas sem vínculo institucional. Ao longo dos últimos anos o 

grupo se expandiu, contando com a participação de pessoas de várias partes do Brasil 

que, em sua maioria, se identificam como bissexuais e têm interesse acadêmico no 

tema. Isso deu origem à Rede Brasileira de Estudos sobre Bissexualidade e 

Monodissidência (REBIM) em 2023, composta por estudantes, ativistas e 

pesquisadores que se interessam pela temática bissexual. A partir do GAEBI foi criado 

também o Seminário Nacional de Estudos Bissexuais (SENABI), um evento 

acadêmico nacional que já teve duas edições: a primeira em 2021, totalmente on-line, 

em parceria com o Departamento de Comunicação da Universidade Federal do Rio 

Grande do Norte (UFRN) e a segunda em formato híbrido, em 2023, em parceria com 

o Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) e o Programa de 

Pós-Graduação em Ciências Sociais (PPGCS) da Universidade Estadual de 

Campinas (UNICAMP). A REBIM tem também desenvolvido iniciativas como a 

participação em projetos, apoio ao movimento social e promoção de atividades em 

eventos acadêmicos. Para além das reuniões e iniciativas ela possui ainda uma 

presença na rede social Instagram, onde divulga suas atividades e outras iniciativas.  

 
3 Disponível em: https://meet.google.com/. Acesso em: 01 maio 2025.  

https://meet.google.com/
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No âmbito do movimento social organizado temos, no Brasil, principalmente o 

formato de coletivos. Da articulação desses coletivos, em 2020 surgiu a Frente 

Bissexual Brasileira, atualmente a única organização bissexual de caráter nacional. 

Além de uma presença também no Instagram, a FBB já desenvolveu duas edições do 

Festival Bi+, que contaram com várias horas de programação ao vivo pela plataforma 

de compartilhamento de vídeos no YouTube, em setembro de 2020 e 2021, reunindo 

artistas, ativistas e, na última edição, parlamentares bissexuais. Ela vem organizando 

eventos e iniciativas voltadas a discutir saúde mental e práticas clínicas direcionadas 

a pessoas bissexuais, como a Conferência Livre Nacional de Saúde Mental Bissexual, 

realizada on-line em agosto de 2022. A temática da saúde mental vem ganhando força 

no movimento bissexual brasileiro, a partir do entendimento de que sujeitos bissexuais 

apresentam um sofrimento mental acentuado em decorrência da dificuldade de 

encontrar espaços acolhedores, ao mesmo tempo em que haveria uma revitimização 

por parte de profissionais da saúde que tratam a bissexualidade como sintoma de 

distúrbios e/ou fazem tentativas de conversão para a heterossexualidade ou 

homossexualidade (Helena Monaco; Jamilie Souza, 2024). E, em 2023, foi realizado 

o primeiro encontro presencial da Frente, o I Encontro Nacional do Movimento 

Bissexual, reunindo ativistas do Brasil todo em Brasília ï e com a participação da 

REBIM. 

Já os espaços de influência digital bissexual se manifestam principalmente 

nas plataformas Instagram e TikTok. Trata-se de espaços onde a bissexualidade é 

entendida como um nicho de consumo, n«o de mercadorias, mas de ñconte¼doò, isto 

é, de publicações em redes sociais. Como veremos na seção 4 da tese, os 

mecanismos de avaliação e recomendação das plataformas criam identidades 

algorítmicas que, por sua vez, definem os públicos de cada tipo de publicação. Aqui, 

influencers criam conteúdo para esse público definido em grande parte pela temática 

da bissexualidade, mas sempre em negociação com as determinações algorítmicas. 

Nesse contexto, temos alguns tipos diferentes de conteúdo, que variam em grande 

parte em função da plataforma em questão.  

O Instagram é uma rede social criada inicialmente para o compartilhamento 

de fotos, mas que gradativamente incluiu novas funcionalidades, como vídeos e 

transmissões ao vivo. Lá, a rede bissexual é composta principalmente de conteúdo 

informativo, que se aproxima muito dos discursos do movimento bissexual e da busca 

por ñdesmistificarò e ñquebrar estere·tiposò bissexuais. O TikTok ® a rede social 
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responsável pela popularização do formato de vídeos curtos na vertical, para ser 

usado em telefones celulares. Nele, os vídeos têm caráter principalmente humorístico 

e/ou se concentram na identificação rápida. Isso pode ter relação com a dinâmica da 

própria plataforma, caracterizada pela rapidez e abundância de vídeos que precisam 

ser chamativos já nos primeiros segundos. Há também o YouTube, rede social de 

compartilhamento de vídeos mais longos, em formato horizontal (já que foi 

desenvolvida inicialmente para uso em navegadores web), mas que também incluiu 

um formato de vídeos curtos na vertical. Nele, os vídeos sobre bissexualidade são 

mais pontuais ï isto ®, n«o h§ tantos perfis (ou ñcanaisò) dedicados ao assunto de 

forma quase exclusiva ï mas também mais longos e detalhados, tratando 

principalmente de relatos pessoais a respeito da autodescoberta, adoção de uma 

identidade bissexual ou processos de saída do armário.  

Os espaços aos quais me referi como de sociabilidade e erotismo são aqueles 

em que essas duas esferas são centrais. Aqui, novamente, é importante lembrar que 

essa divisão é artificial e não reflete completamente a realidade. Prova disso é que 

todos os espaços citados anteriormente são, também, muito permeados pela 

sociabilidade: parte do interesse pelo GAEBI não é acadêmico, mas sim pelo contato 

com outras pessoas bissexuais e pela troca de experiências. O mesmo ocorre no 

ativismo, onde a ideia de acolhimento entre pessoas bissexuais é peça-chave 

inclusive das políticas do movimento. Entretanto, há espaços onde o objetivo 

primordial é simplesmente promover o contato entre pessoas bissexuais (ou pessoas 

de outras orientações com pessoas bissexuais), principalmente para fins de relações 

sexuais, mas também para amizades e conversas que não se pautam prioritariamente 

pela bissexualidade. Aqui incluo principalmente grupos da rede social Facebook e do 

aplicativo de mensagens instantâneas WhatsApp.  

O Facebook é uma rede social criada em 2004 para uso em navegador, mas 

com versões em aplicativos para dispositivos móveis, que inclui diversas 

funcionalidades como o compartilhamento de fotos, vídeos, textos, troca de 

mensagens e grupos, que funcionam como uma espécie de fórum on-line. Atualmente 

é propriedade da empresa Meta, dona também de outras redes sociais importantes 

no Brasil, como o Instagram e o WhatsApp. O Facebook é baseado em perfis, que 

podem ser ñamigosò uns dos outros e fazer publica­»es em um feed, incluindo textos, 

fotos, vídeos, com possibilidade de inserir dados como localização, fazer comentários 

e rea­»es como ñcurtirò, ñameiò, ñtristeò, entre outras. H§ ainda o Messenger, um bate-
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papo baseado em texto, disponível tanto na versão web quanto em um aplicativo 

próprio.  

Já o WhatsApp foi criado como um aplicativo para smartphones, mas também 

conta com versão web, e se caracteriza principalmente pelo bate-papo instantâneo 

por texto e mensagens de voz, além das opções de envios de fotos e vídeos. As 

conversas podem ser privadas (entre duas pessoas) ou em grupos, que em alguns 

casos podem ser acessados por links compartilhados em outros lugares. Os grupos 

de WhatsApp que incluí na pesquisa foram compartilhados em redes sociais e em 

listas de grupos LGBT/bissexuais encontrados a partir do Google. Tanto no Facebook 

quanto no WhatsApp os grupos voltados à bissexualidade se pautavam 

principalmente no compartilhamento de imagens sensuais, flertes e facilitação de 

encontros entre pessoas para relações afetivo-sexuais. Mas, no WhatsApp, além 

desse tipo de interação, era mantido também um contato não sexual de conversas e 

troca de experiências, que muitas vezes não tinha relação com a temática bissexual.  

Por fim, as tangentes bissexuais aparecem em maior ou menor grau em todas 

as plataformas citadas. Elas dizem respeito àqueles espaços que não podem ser 

estritamente caracterizados como bissexuais, mas que eventualmente criam bolsões 

bi temporais/espaciais em seu interior. Para além de veículos de imprensa, um 

exemplo disso seriam influencers de outros temas que porventura tocam na temática 

bissexual e se envolvem com polêmicas, criando por algum tempo um espaço de 

discussão sobre bissexualidade em seu perfil e que extrapola para outros. Um 

exemplo disso é uma tiktoker lésbica, que, no ano de 2023, fez um vídeo onde 

afirmava que mulheres bissexuais sempre priorizam homens e passou a ocupar o 

centro de um debate fervoroso sobre bissexualidade por alguns dias, ainda que esse 

não seja um tema usual em seu perfil. É por isso que podemos afirmar que os espaços 

bissexuais não possuem fronteiras rígidas, pois seus limites são fluidos e estão em 

constante disputa.  

Importa mencionar, ainda, a existência de dimensões micro das 

espacialidades bissexuais, como nas relações familiares, afetivas e no contato 

interpessoal de modo geral. Apesar de merecerem uma investigação mais 

aprofundada, essas espacialidades não são o foco central desta tese e aparecem 

apenas de modo pontual. Aqui, me atenho mais à análise de espaços que possuem 

alguma continuidade temporal ï ainda que, eventualmente, traga relatos das relações 

interpessoais ou de eventos pontuais e temporários ï buscando dialogar com a 
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literatura sobre espaços bissexuais (Hemmings, 2002; Bowes-Catton, 2015; 

Maliepaard, 2016; 2020) que percebem uma escassez desse tipo de espaço. Assim, 

procuro demonstrar que espaços bissexuais mais ou menos permanentes são 

possíveis e praticados em especial em ambientes digitais, explorando suas 

particularidades. Mas os espaços mais pontuais ou itinerantes são igualmente 

importantes para sociabilidades bissexuais, como os espaços que frequentei na minha 

adolescência, citados nesta introdução, ou mesmo ocupações temporárias e 

circunstanciais, como no Seminário Internacional Fazendo Gênero 13 realizado em 

2024 em Florianópolis, no qual ocorreu um minicurso sobre bissexualidade e uma 

reunião aberta da Rede Brasileira de Estudos sobre Bissexualidade e 

Monodissidência (REBIM), ambos em formato presencial, contribuindo para a 

ampliação da própria rede. Além disso, os momentos de intervalo em eventos 

presenciais também são dignos de nota, já que é muitas vezes no período entre as 

atividades oficiais, pausas para almoço e conversas informais que os laços se 

estreitam.  

Em resumo, as estruturas de organização tanto do ativismo quanto de outros 

aspectos da sociabilidade bissexual, são múltiplas. Neste tópico procurei apresentar 

um quadro geral dessas estruturas, permitindo à leitora visualizar a rede e sua 

complexidade. No entanto, esse panorama não se pretende exaustivo, pois não 

abrange todas as organizações e espacialidades existentes que se associam à 

bissexualidade no digital. O que proponho é um mapa de leitura do movimento e 

demais espacialidades bissexuais ï não é um retrato exato da realidade, mas uma 

forma de tentar interpretá-la, que é limitada, também, pelas fronteiras da pesquisa. No 

próximo capítulo exploro mais a fundo a minha aproximação e a construção do campo 

de pesquisa. 

 

1.4.1 Estrutura do trabalho  

 

Esta tese é composta por oito seções principais, incluindo esta Introdução 

(seção 1), seis capítulos (seções de 2 a 7) e as Considerações finais (seção 8). 

Abaixo, apresento brevemente o conteúdo de cada capítulo e as discussões 

realizadas em seu interior. Para facilitar o entendimento, me refiro a eles conforme o 

número da seção apresentado no Sumário e ao longo da tese.  
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A se­«o 2, com o t²tulo ñEspa­o e territ·rio digitais: em busca de um lar 

bissexualò, se inicia com a discuss«o mais aprofundada de algumas das bases 

teóricas da tese, especialmente com relação às noções de espaço, território e mídias 

digitais. Na sequência, descrevo o meu processo de aproximação e construção do 

campo, que se deu quase concomitantemente ao próprio surgimento e 

desenvolvimento dos espaços abordados na pesquisa. Por fim, apresento os 

percursos metodológicos da pesquisa e introduzo o material etnográfico com uma 

descrição do perfil dos interlocutores entrevistados e, depois, as trajetórias de parte 

deles a respeito de sua identidade bissexual e o envolvimento com organizações ou 

projetos bi. 

A seção 3, intitulada ñHeterotopias bissexuais: territorialidade, ativismos e 

espa­os coletivosò, apresenta espa­os de sociabilidade, ativismo e produ­«o de 

conhecimento ligados à bissexualidade e organizados primordialmente em meios 

digitais. O foco é na formação do Grupo Amazônida de Estudos sobre Bissexualidade 

(GAEBI) e seu desdobramento mais recente na Rede Brasileira de Estudos sobre 

Bissexualidade e Monodissidência (REBIM), bem como na relação dessas 

organizações com o ativismo bissexual, em especial a Frente Bissexual Brasileira ï 

onde aparecem diferentes perspectivas com relação às políticas e objetivos de um 

movimento bissexual. 

A quarta seção é chamada ñM²dias, algoritmos e estrat®gias de 

enfrentamentoò e se dedica a explorar como a bissexualidade aparece nas m²dias 

digitais, particularmente nos espaços criados pelos chamados influencers digitais. 

Analiso as relações estabelecidas entre pessoas que criam conteúdo digital e as 

plataformas (em especial Instagram e TikTok), com atenção às determinações 

algorítmicas, estratégias de enfrentamento e planos de carreira que podem envolver 

a bissexualidade.   

A seção 5 é intitulada ñConte¼do bissexual: confrontos, conflitos e 

reconhecimentoò. Nela, analiso os conteúdos (vídeos, imagens e textos) 

compartilhados nas mídias digitais em espaços relacionados à bissexualidade, bem 

como sua recepção nos comentários e compartilhamentos. A partir disso, apresento 

alguns sentidos distintos associados à bissexualidade, bem como conflitos que se 

estabelecem no debate com pessoas de outras identidades, em particular pansexuais 

e lésbicas, a respeito das definições da bissexualidade.  
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A sexta seção é dedicada a explorar espaços voltados ao erotismo e à 

sociabilidade bissexual, que se estabelecem principalmente em grupos de WhatsApp 

e Facebook. Os grupos de Facebook têm o objetivo de facilitar encontros sexuais e 

afetivos que de alguma forma se associam à bissexualidade. Já nos grupos de 

WhatsApp acompanhados não há tantas tentativas de encontros presenciais, mas a 

troca de material erótico é muito intensa. Assim, são enviadas fotos e vídeos próprios 

(os chamados ñnudesò) ou profissionais, além de chamadas de vídeo, flertes e 

insinuações sexuais por texto e áudio.   

Na seção 7, último capítulo da tese, reflito sobre os diferentes sentidos 

atribuídos à bissexualidade, especialmente a partir do contraste entre aqueles 

defendidos pelo movimento bissexual organizado e o que aparece nos espaços de 

erotismo apresentados na seção anterior. Assim, esse capítulo mostrará que pensar 

o sentido da bissexualidade como dado, ou as discussões sobre ele como esgotadas, 

adotando a definição do movimento social como a única possível, pode produzir 

exclusões. Isso porque pensar a bissexualidade com um único sentido deixa de 

considerar sua polissemia e em especial as experiências diversas presentes nesses 

espaços voltados principalmente às práticas eróticas, que são comumente habitados 

por pessoas de escolaridade e classe social mais baixa e que não costumam ser 

abordados nas pesquisas mais recentes sobre bissexualidade no Brasil.   

 

1.4.2 Notas sobre a escrita  

 

Antes de encerrar esta introdução, gostaria de elucidar algumas questões 

relativas à escrita do texto que se segue, de modo a facilitar a compreensão para a 

pessoa leitora.  

O ponto principal diz respeito à flexão de gênero que utilizo quando me refiro, 

de forma geral, às pessoas bissexuais ou interlocutoras da pesquisa. Por um lado, 

enquanto antropóloga feminista, procuro evitar o uso do masculino genérico, a fim de 

evitar o apagamento de mulheres, que são as protagonistas do movimento bissexual 

brasileiro. Por outro lado, entretanto, não gostaria de contribuir ainda mais para a 

invisibilidade de homens e pessoas não-binárias bissexuais que não utilizam 

pronomes femininos através do uso alternativo do feminino genérico. E, apesar de 
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acreditar que a linguagem não-binária4 seria uma alternativa mais adequada para 

ñtrapacear a l²nguaò neste contexto (Renata Carvalho; Brume Iazzetti; Ruby 

Mascarenhas, 2024), creio que em alguns casos ela poderia dificultar a fluidez do texto 

e sua compreensão. Assim, opto por utilizar, na maior parte das vezes, a flexão no 

feminino, não como uma forma genérica, mas em concordância explícita com a 

palavra ñpessoaò. Ou seja, me refiro preferencialmente ¨s ñpessoas bissexuaisò ao 

invés de aos ou às bissexuais. Além disso, em alguns casos de palavras sem 

marcação de gênero, ocultei o artigo masculino ou feminino (como na palavra 

ñinfluencerò). Porém, em casos em que é possível generalizar um gênero em 

específico, utilizo as formas feminina ou masculina simples. E, em casos pontuais 

onde a adi­«o da palavra ñpessoaò deixaria o texto prolixo, optei pela generaliza­«o 

masculina ou feminina.  

Evidentemente, isso não se aplica a casos em que me refiro a pessoas 

específicas. Sempre que possível, perguntei ou consultei a identificação dos 

pronomes que cada uma utilizava (através de entrevistas, consultas ao perfil nas 

redes sociais ou pela observação da forma como se referiam a si mesmas). Nesses 

casos, a autoidentificação foi respeitada na escrita. Porém, há casos em que não foi 

possível averiguar com certeza a identidade de gênero ou os pronomes de cada 

participante, principalmente por esse não ser um vocabulário comumente utilizado em 

alguns espaços e, assim, precisei inferir essas informações. Finalmente, há casos em 

que o uso de pronomes pela pessoa interlocutora variava conforme o assunto ou 

contexto, particularmente para crossdressers. Assim, procurei espelhar essa dinâmica 

na minha escrita, alternando os pronomes conforme a circunstância.  

Ainda buscando contrariar a generalização pelo masculino, optei por informar 

o primeiro nome das pessoas autoras citadas ao menos em sua primeira menção, 

para marcar a produção intelectual de mulheres. Faço isso mesmo no caso de 

referências mencionadas entre parênteses, ainda que as normas de citação indiquem 

apenas o uso do sobrenome. Reconheço, entretanto, que esta é uma estratégia 

limitada no que diz respeito ao destaque da produção intelectual de pessoas trans, e 

especialmente não-binárias. Sei que o primeiro nome nem sempre é suficiente para 

nos informar a respeito da identidade de gênero de alguém, e que seria necessário 

criar estratégias melhores para isso. Entretanto, trata-se de um esforço para que, ao 

 
4 Sobre linguagem não-binária, ver Jinx Vilhas (2024). 
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menos, nem todas as referências citadas sejam imediatamente lidas como homens 

cisgêneros.  

Além das referências bibliográficas, a tese conta com muitas citações de 

entrevistas e de publicações em redes sociais. Para diferenciar entre essas fontes, 

menciono as referências bibliográficas com sobrenome e ano; as entrevistas com o 

primeiro nome e ano; as falas em vídeos ou textos de redes sociais com @, seguido 

do nome de usuário do perfil que o publicou e o ano. Alternativamente, utilizo meu 

diário de campo como fonte para mencionar falas ou textos que observei, citando o 

ano em que escrevi e, quando possível, a fonte original. Exceções a isso são dois 

vídeos disponíveis no YouTube ï um documentário e um vídeo-ensaio ï que foram 

citados como referências bibliográficas. 

Os perfis de redes sociais citados nominalmente são aqueles que me 

concederam autorização para realizar observações para a pesquisa ou aqueles de 

grandes veículos de mídia. Entretanto, em redes sociais como o TikTok, a observação 

foi muito menos em perfis específicos e mais nos fluxos da plataforma, de modo que 

não foi possível contatar todos os perfis. Nesses casos, optei por ocultar os nomes 

e/ou outras informações que pudessem identificá-los.  

Expressões estrangeiras utilizadas ao longo do texto são marcadas com o uso 

do itálico, que também emprego em alguns momentos pontuais para dar ênfase a 

palavras ou frases.  

Por fim, utilizo a express«o ñbiò como abrevia­«o da palavra ñbissexualidadeò 

ou ñbissexualò em alguns momentos do texto, com o mesmo sentido, apenas para 

deixá-lo mais fluido. 
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 ESPAÇO E TERRITÓRIO DIGITAIS: EM BUSCA DE UM LAR BISSEXUAL  

 

ï Meu senhor! ï advertiu Hayt. ï O fato de não poder imaginar uma coisa não 
a exclui da realidade (Frank Herbert, 2007, posição 2582). 

 

À primeira vista pode parecer estranho pensar o digital em termos espaciais, 

na medida em que a noção de espaço seja pensada em termos puramente materiais 

ï e não, também, simbólicos ï e o digital em termos puramente imateriais ï como na 

ideia de ñnuvemò que remete a um conjunto informacional etéreo e impalpável, muito 

embora tudo o que existe de informação, mesmo na internet, precise existir 

fisicamente, armazenado em um computador, seja de uso pessoal ou um centro de 

processamento de dados de uma big tech. Igualmente, para acessar essas 

informações, é preciso ter uma conexão com a internet, que em pequena escala pode 

ser acessada por ondas eletromagnéticas, como Wi-Fi ou rede de dados móveis (por 

exemplo, 4G e 5G), mas que necessariamente dependem de uma infraestrutura física 

de equipamentos para prover esta conexão (antenas de rádios e de roteadores) que 

ligam cidades, países e continentes por cabos ï não pelo ar, mas por postes, túneis 

subterrâneos e até por baixo de oceanos. O que chamamos de internet, ou as 

estruturas que a tornam possível, portanto, são materiais e espaciais. Prova disso é 

que seu acesso não é igual em todos os lugares do mundo ou mesmo no Brasil. Além 

de ser um serviço pago, em áreas remotas ou rurais a própria disponibilidade é nula 

ou limitada se comparada aos grandes centros, porque depende do interesse de 

empresas privadas de telecomunicações de expandir sua infraestrutura até essas 

regiões para que seja possível ofertar os serviços. Veremos no próximo capítulo que 

a instabilidade nessas estruturas e o descaso com certas regiões do país prejudicaram 

o funcionamento de espaços bissexuais em algumas ocasiões. 

Mas esta tese não é sobre a dimensão fisicamente palpável da internet e dos 

dados salvos na rede mundial de computadores. A noção de espaço, como a entendo 

aqui, diz respeito à sua dimensão social, cultural e simbólica: é a forma como as 

pessoas constroem e habitam certos lugares da internet, conferindo-lhes sentidos 

coletivos e muitas vezes os associando a uma identidade, que os tornam espaços e 

territórios ï nos casos aqui abordados, espaços e territórios que são bissexuais e 

forjados no digital. Nos termos de Michel de Certeau (1998), mais do que o ñespa­o 

geogr§ficoò, meu interesse ® sobre as ñopera­»esò, isto ®, as ñmaneiras de fazerò 

existentes nas práticas do espaço. Tais operações são o que de fato produz e 
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temporaliza o espa­o. Assim, se ña rua geometricamente definida por um urbanismo 

® transformada em espa­o pelos pedestresò (De Certeau, 1998), as plataformas 

digitais, criadas por hardwares e softwares, são transformadas em espaço pelos 

chamados usuários.  

No início dos estudos na e sobre a internet, supunha-se a existência de duas 

esferas distintas: o mundo ñvirtualò e o mundo ñrealò (Daniel Miller et al., 2019), em que 

o virtual corresponderia às interações mediadas por computadores e o real às 

interações face a face. O problema com essa perspectiva é que ela assume uma 

separação e uma diferença fundamentais entre esses dois mundos e a forma de 

vivenciá-los: o ñmundo realò seria mais verdadeiro, natural e menos mediado, 

enquanto o ñmundo virtualò seria mais mediado e menos ñrealò, quase como uma 

esfera excepcional apartada do restante de nossas vidas e relações sociais. Mas o 

mundo pré-digital não era menos mediado ou mais autêntico, porque não somos mais 

culturais agora do que antes: somos sempre resultado da cultura como mediação 

(Daniel Miller; Heather Horst, 2015). Mesmo a distinção on/off-line pode induzir a uma 

compreensão equivocada destas como esferas completamente opostas e apartadas, 

já que muitas relações borram as fronteiras entre uma e outra dimensão ï as 

interações que criam, aprofundam e mantém os laços de afeto e sociabilidade são 

frequentemente mantidas tanto on quanto off-line (Miller et al., 2019). Assim, Miller et 

al. (2019) chamam atenção para a artificialidade dessas separações:  

As mídias sociais já se tornaram parte integrante do cotidiano. Assim, não faz 
mais sentido considerá-las de forma isolada, do mesmo modo que ninguém, 
hoje, consideraria uma conversa telefônica como algo que se passa em um 
mundo separado da ñvida realò. [...] Nossa pesquisa fornece evidências 
consideráveis de que as mídias sociais devem ser investigadas como um 
lugar onde muitos de nós vivemos parte de nossas vidas. (Miller et al., 2019, 
p. 8) 

 

A distinção on/off-line é particularmente problemática se levarmos em 

consideração os usos atuais das mídias digitais e aplicativos de mensagens 

instantâneas em dispositivos móveis que tornam mais difícil imaginar uma situação 

em que se esteja completamente off-line. Se nos primórdios da internet e dos sites de 

redes sociais poder²amos falar em ñentrarò e ñsairò da internet, hoje ï nos locais onde 

o acesso é garantido, como é a realidade das pessoas interlocutoras desta pesquisa 

(ao menos na maior parte do tempo) ï estamos constantemente conectadas. 

 Nessa direção, optei por utilizar ao longo do trabalho as expressões 

ñdigitalò/ñanal·gicoò e ñremotoò/ñpresencialò, n«o como oposi­»es absolutas, mas para 
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distinguir as formas de comunicação, espaços que frequentei e modos distintos de 

encontros entre pessoas, conforme acontecem por meio de computadores, celulares, 

aplicativos ou pela presença física dos corpos no mesmo espaço ao mesmo tempo. 

No entanto, essa distinção não é suficiente, já que as formas de comunicação digitais 

são, também, as mais diversas. Assim, me comuniquei e observei interações por meio 

de videoconferências, conversas em chats por escrito, por áudios, por elementos 

gráficos (fotos, GIFs, memes, figurinhas, emojis), curtidas e compartilhamentos em 

redes sociais, publicações de fotos, vídeos e imagens, legendas de publicações, 

comentários, compartilhamentos com comentários escritos, entre muitos outros. 

Miller et al. (2019) afirmam que as mídias digitais não são apenas meios de 

comunicação, passando a ocupar a posição de lugares onde convivemos e mantemos 

nossas relações sociais. Como argumenta Drielly Figueiredo (2022), a internet não é 

apenas um intermedi§rio ou uma ferramenta metodol·gica, mas tamb®m ñum local 

onde a vida acontece, inclusive a pr·pria Antropologiaò (Figueiredo, 2022, p. 14). 

Nessa direção, em sua pesquisa com participantes de blogs, Emily Sheppard (2012) 

identificou que a distinção entre ñinternetò e ñmundo realò n«o fazia sentido para seus 

interlocutores que, ao contrário, disseram que encontros na internet tinham apenas 

um tipo diferente de realidade (Sheppard, 2012, p. 54). Assim, ao invés da distinção 

real/virtual, Miller et al. (2019) propõem pensar as mídias digitais em termos de uma 

sociabilidade escalonável, demonstrando que são criadas diferentes escalas de 

sociabilidade que consideram o tamanho e o grau de privacidade de cada grupo e 

mobilizam noções de público e privado. Voltaremos a essa discussão na seção 6 desta 

tese ao abordar as diferenças que encontrei nas considerações de privacidade e 

visibilidade em diferentes plataformas pelas sujeitas da pesquisa. 

Ao contrário do que a oposição real/virtual assume, as interações nos meios 

digitais não são mais mediadas do que interações face a face, isto é, não há interações 

mais autênticas ou mais diretas por uma suposta não-mediação, uma vez que a 

antropologia considera ñtodos os aspectos da identidade e das rela­»es como 

intrinsecamente mediados por regras culturais e sociais, incluindo g°nero e etniaò 

(Miller et al., 2019, p. 115). Ou seja, assim como não se pode dizer que uma sociedade 

é mais ou menos mediada que outra, também as comunicações por vias digitais não 

são menos diretas do que aquelas ditas off-line, que respondem sempre a convenções 

sociais, regras de etiqueta e de comportamento adequado e costumes. O que pode 

haver são formas de mediação distintas. Portanto, reconhecer os meios digitais e as 
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relações sociais que ocorrem neles como igualmente reais é essencial para 

reconhecer o caráter mediado de toda sociabilidade.  

A ideia de irrealidade do digital por vezes desemboca em uma desvalorização 

de pesquisas realizadas nele ou sobre ele, ou em questionamentos sobre sua 

validade, de modo que pesquisadoras são compelidas a argumentar que esses 

espaços permitem a realização de pesquisas ñt«o rea[is] quanto qualquer lugar 

presencial.ò (Figueiredo, 2022, p. 16). E aqui cabe ressaltar uma particularidade do 

meu campo, já identificada por Danieli Klidzio (2023), já que a própria ideia de 

bissexualidade também é vista com desconfiança, de modo que muitos trabalhos 

sobre esse tema se esforçam por argumentar que a bissexualidade existe ï que ela é 

real e não só virtual.  

Embora esteja defendendo que meus campos e interlocuções não são virtuais 

e irreais, pois existem em práticas e relações sociais concretas, não nego a 

artificialidade da construção do campo enquanto tal, na escolha de lugares, redes 

sociais, interlocutores e temporalidades. A pr·pria ñinternet" n«o existe em si. Cada 

grupo utiliza os recursos que agrupamos na ideia de ñinternetò de formas distintas e, 

assim, nenhum tipo de uso é mais ou menos autêntico que outro (Daniel Miller, 2011). 

Nessa direção, em pesquisa sobre o Facebook em Trinidad, Miller (2011) mostra que 

aquilo que o Facebook é não tem relação necessariamente com o que seus 

desenvolvedores planejaram, mas varia de acordo com os usos locais por cada grupo. 

Em Trinidad, há um Facebook muito diferente do que existe nos Estados Unidos ou 

no Brasil, por exemplo. Da mesma forma, os usos e formas de habitar as plataformas 

abordadas nesta pesquisa não se limitam aos objetivos comerciais das empresas ou 

desenvolvedores, mas são criados, inventados e vividos pelos sujeitos através das 

relações sociais, encontrando brechas nas estruturas algorítmicas ou deturpando 

funcionalidades para outros fins.  

Não se trata de ignorar as estruturas tecnológicas das plataformas digitais ou 

mesmo as relações de poder envolvidas em suas configurações algorítmicas ï tema 

que será explorado na seção 4 ï mas a maior contribuição da antropologia talvez seja 

compreender o que cada grupo faz com essas estruturas, suas estratégias de 

resistência às determinações algorítmicas e, como aponta Arturo Escobar (2016, p. 

42), investigar que tipos de comunidades emergem apoiadas nessas tecnologias. Em 

suma, trata-se de investigar como os grupos habitam as plataformas digitais e 

constroem espaços próprios em seu interior. Nesse sentido, os próximos tópicos 
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explicitam as noções de espaço e território que informam e fundamentam a construção 

desta tese, bem como os passos que tomei para a aproximação e construção dos 

espaços que vim a chamar de campo. 

 

 BITERRITORIALIDADES  

 

Noções e metáforas espaciais não são alheias às discussões sobre 

bissexualidade. É comum vê-la representada como middle ground, nas palavras de 

Clare Hemmings (2002), ou seja, como algo localizado entre dois espaços ou 

categorias distintas: homem/mulher, masculino/feminino, hétero/homossexual. 

Algumas teorias bissexuais posicionam a bissexualidade como um entrelugar ou um 

não-lugar com relação ao que Gayle Rubin (2017) chama de sistema sexo/gênero, de 

forma análoga a outras posições raciais e de gênero (Jo Eadie, 2002; Maria 

Pramaggiore, 2002; Yasmin Prabhudas, 2002), por ocupar esse espaço ambíguo 

entre duas categorias estabelecidas. A bissexualidade seria um muro (Pramaggiore, 

2002), fronteira (Monaco, 2021) ou uma ponte (Amanda Udis-Kessler, 2015 1991), 

isto é, uma espécie de divisor ou espaço transitório que separa dois espaços bem 

estabelecidos e delimitados. Para algumas, essa posição liminar confere à 

bissexualidade uma espécie de superpoder: ela seria menos delimitada, definida e, 

assim, menos conformada a normas de gênero e sexualidade, a dualismos e 

dicotomias, podendo ver e julgar de fora todas as outras formas de sexualidade que 

se renderiam a ideais sexistas e opressores. A posição ou o olhar bissexual seriam 

menos contaminados por essas oposições e por isso proporcionariam uma 

epistemologia privilegiada.  

Embora eu concorde que uma perspectiva que leve em conta a 

bissexualidade pode revelar um prisma diferente, apostar numa visão inerentemente 

mais pura é uma ilusão. O que muitos trabalhos revelam não é a singularidade da 

bissexualidade como posição excluída e privilegiada, mas a própria artificialidade da 

divisão entre as categorias supostamente puras e estabelecidas. Bissexuais não se 

encontram em um limbo espacial entre territórios gays, lésbicos e heterossexuais com 

fronteiras rígidas. Mas olhar para bissexuais permite ver que esses espaços são 

permeáveis, híbridos: se bissexuais (e outras categorias tidas como ambíguas) estão 

presentes nos espaços vistos como gays, por exemplo, então esses espaços não são 

exclusivamente gays. O que pode acontecer é que bissexuais são malvistos ou 
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apenas certos comportamentos são tolerados em determinados espaços, isto é, os 

espaços são controlados de modo que a bissexualidade se torna menos aparente. Por 

exemplo, em seu livro autobiográfico, o colunista bissexual Zachary Zane (2023) conta 

que prefere se relacionar com outros homens para poder frequentar espaços tidos 

como LGBT, nos quais não se sente confortável para demonstrar afeto com parceiras 

mulheres ï mesmo que ambos sejam bissexuais ï porque seriam percebidos como 

um casal heterossexual e, portanto, não seriam bem-vindos nesses espaços.  

Mary McIntosh (1968) aborda brevemente a posição da bissexualidade como 

categoria intermediária ao criticar o tratamento da homossexualidade como uma 

condição. De acordo com a autora, a bissexualidade seria usada para lidar com 

padrões de comportamentos que não podem ser dicotomizados em heterossexual ou 

homossexual, mas sem que haja uma discussão extensa sobre ela. A bissexualidade, 

portanto, é colocada na posição de fronteira para dar conta, sem maiores explicações, 

das inúmeras situações em que os comportamentos e concepções da sexualidade 

não cabem nessa separação rígida e dicotômica. Entretanto, como afirma McIntosh, 

isso é feito apenas para tirar do caminho aquilo que não cabe no binômio 

homo/heterossexual, sem que haja uma consideração da bissexualidade como 

categoria em si mesma. 

É sobre esta posição que Clare Hemmings (2002) se debruça em seu livro 

Bisexual Spaces, que inspira parte dos interesses deste trabalho. O objetivo de 

Hemmings é investigar essa reprodução da bissexualidade como um meio termo 

(middle ground) na teoria queer e feminista e em espaços sexuais e generificados 

onde a bissexualidade representa manifestações específicas de subjetividade, 

identidade ou comunidade. O middle ground é ora demonizado por reforçar estruturas 

binárias de gênero e sexualidade, ora elogiado por escapar ou questionar essas 

mesmas estruturas. No entanto, Hemmings (2002) critica essa posição abstrata, 

mostrando a participação efetiva de sujeitos bissexuais em espaços gays e lésbicos, 

ou na tentativa de criação de espaços especificamente bissexuais, para apontar que 

a bissexualidade não existe apenas como fronteira entre sexualidades ou gêneros 

binários, mas no interior dessas comunidades. 

A perspectiva de Hemmings é importante para compreender a criação e 

manutenção de espaços reconhecidos como bissexuais que se pretendem mais 

duradouros e ancorados em uma ideia de comunidade. E é através dos ambientes 

digitais que penso de que forma a bissexualidade se estabelece e é mobilizada tanto 
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política quanto subjetivamente a partir de um lugar próprio, fugindo dessa posição 

fronteiriça relegada a ela não só nos espaços físicos, mas também nos discursos 

sobre gênero e sexualidade, como colocam Hemmings (2002) e Steven Angelides 

(2001). Além disso, pesquisas brasileiras como as de Camila Cavalcanti (2007), 

Elizabeth Lewis (2012) e Maria Leão (2018) costumam se debruçar sobre a inserção 

de pessoas bissexuais em espaços de ativismo reconhecidos como lésbicos ou LGBT, 

bem como os conflitos resultantes disso. Meu interesse aqui é observar outro 

movimento, isto é, o de criação de espaços independentes que se pautam na 

bissexualidade de modo a contribuir para a compreensão dessa tendência mais 

recente de afastamento de uma coletividade LGBT para a formação de iniciativas 

próprias de ativismo, mas também outras formas de convívio e relação guiadas pela 

chave da bissexualidade independentes de movimentos sociais. 

Se a bissexualidade é sempre colocada (artificialmente ou não) em um 

entrelugar, ou middle ground, as iniciativas de criação de espaços bissexuais digitais 

vão na direção de reivindicar um lugar próprio à bissexualidade, e as pessoas bi como 

sujeitas políticas legítimas. Assim, esta tese vai numa direção diferente da tendência 

mais ou menos recente nos estudos bissexuais brasileiros de identificar e dar 

visibilidade ï para usar os termos do movimento social ï à bissexualidade em espaços 

onde ela seria invisibilizada ou apagada. Ao olhar para os trabalhos que discutem a 

bissexualidade pelo prisma da invisibilidade, Danieli Klidzio (2023) propõe uma virada 

analítica que saia desse círculo vicioso de identificar invisibilidades e passe a olhar 

para visibilidades produzidas por pessoas bi. Numa perspectiva semelhante, meu 

interesse aqui não é mostrar a existência de pessoas bi em espaços onde são 

marginalizadas e nem explorar as violências sofridas por elas nesses contextos ï 

embora não negue a importância de estudos que o façam ï mas sim as iniciativas de 

e para bissexuais no sentido de criar não só visibilidades, mas lares bissexuais.  

Helen Bowes-Catton (2015) chama atenção para a forma como certos corpos 

se ñencaixamò (fit) em certos espaços e não em outros, mostrando que, no caso da 

bissexualidade, é comum que ela pareça excessiva em espaços vivenciados no 

cotidiano de seus interlocutores. Nesse sentido, o corpo bi parece e é sentido como 

sempre deslocado no tempo e no espaço ï o que não ocorre no espaço 

especificamente bissexual em que Bowes-Catton desenvolve sua pesquisa, isto é, na 
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BiCon5. Do mesmo modo, nos espaços que me interessam aqui, a bissexualidade é 

localizada não entre a homossexualidade e a heterossexualidade, mas no seu lugar 

específico, onde o corpo bissexual pode se encaixar confortavelmente: um lugar 

bissexual.  

Não obstante, a posição da bissexualidade está em constante negociação, 

pois, se nos espaços criados por e para bissexuais ela está demarcada, em suas 

margens e cruzamentos com outros espaços a ambiguidade se faz presente. É 

comum que se dispute, especialmente nos espaços bissexuais mais politizados, as 

formas de representação presentes em outros espaços que não são exclusivamente 

bissexuais, mas pelos quais essas pessoas circulam. A temática da bissexualidade 

não está circunscrita apenas aos espaços que descrevo nesta tese, assim como meus 

interlocutores não se confinam apenas neles.  

Conforme argumentei na Introdução, alguns espaços aos quais me refiro aqui 

podem ser entendidos como uma espécie de núcleo duro composto por ativistas, 

estudantes e pesquisadoras e que buscam ter relações com base em sua identidade 

bissexual, assim, podem ser definidos e até delimitados como espaços ou territórios 

bissexuais. Mas existe uma margem em que a bissexualidade deixa de ser tema único 

ou central, embora se faça presente recorrentemente. Há uma espécie de espiral, 

onde o centro são os espaços marcadamente bissexuais, mas que não esgotam as 

territorialidades bi, pois, na medida em que nos afastamos do centro, há uma periferia 

em que a temática bissexual se articula com outras questões e aparece de forma mais 

difusa ou cíclica6. Certas publicações de celebridades ou de perfis jornalísticos, por 

exemplo, são compartilhadas por perfis bissexuais que criticam ou elogiam as formas 

de representação e, igualmente, as publicações originais podem ser temporariamente 

inundadas e habitadas por pessoas bissexuais que expressam suas opiniões e por 

vezes entram em embates com outras pessoas na seção de comentários.  

Ademais, a respeito da particularidade de espacialidades digitais, vale 

ressaltar que as tecnologias que as criam proporcionam uma facilidade maior na 

elaboração de uma imagem pública e expressão de si, através de redes sociais, como 

apontam Ali Machado e Sandra Rubia da Silva (2017) a respeito dos usos do 

 
5 Convenção bissexual que ocorre no Reino Unido anualmente desde 1984. Trata-se do evento 

bissexual de realização regular mais antigo do mundo.  
6 Utilizo os termos centro e periferia não para denotar uma importância maior de determinados 

espaços, mas apenas para ilustrar a intensidade e aproximação com a temática bissexual ï mais 
expressiva no centro da rede e mais difusa em suas bordas.  
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Facebook por suas interlocutoras travestis. Com efeito, Débora Leitão e Laura 

Graziela Gomes (2017) argumentam que os chamados mundos virtuais são também 

buscados como espaços onde certas práticas e formas de prazeres inacessíveis nas 

vidas off-line dos usuários são autorizadas, se aproximando do que Robert Park 

(1967) chama de regiões morais, já que há uma busca por ambientes isolados com 

códigos morais alternativos para a realização de desejos dissidentes (Leitão; Gomes, 

2017).  

Há mais de duas décadas, Ann Kaloski (1997) já instigava a pensar o papel 

da tecnologia na criação e desenvolvimento da bissexualidade, com as possibilidades 

de reformulação de corpos, gêneros e atos sexuais através da linguagem, que cria um 

ñeuò digital. Entretanto, ® importante n«o cair na armadilha de tomar o digital como 

uma esfera à parte e inerentemente libertadora como fizeram as primeiras pesquisas 

na internet, por supostamente permitir a supressão de marcadores sociais e a adoção 

de qualquer identidade livremente (Miller et al., 2019). Mesmo na pesquisa de Kaloski 

(1997) em uma Realidade Virtual gerada através de texto, ainda que fosse possível 

escolher entre uma ampla variedade de gêneros para as interações on-line, o 

binarismo e os ideais de gênero e desejabilidade se mantinham muito próximos aos 

padrões percebidos off-line. A diferença é que, naquele ambiente, o sexo/gênero era 

mutável, permitindo que os usuários assumissem identidades diferentes da chamada 

ñvida realò. Assim, apesar de reproduzir o que Kaloski identifica como padr»es de 

desejo masculinos, a Realidade Virtual permitia novas formas de sociabilidade e 

experimentação sexual com particular interesse para pensar a bissexualidade. Nessa 

direção, Hemmings (2002) chama atenção para o apelo da ficção científica e da 

internet para bissexuais, inclusive já identificando uma proliferação de listas de 

internet e argumentando que ela seria um espaço potencial para a criação de um lar 

bissexual.  

Compartilho a visão de Hemmings (2002) de lugar, espaço e lar como não 

definidos geograficamente ou predeterminados, mas ligados a significados e 

emoções. De fato, Jeffrey Weeks (2018) destaca a importância de comunidades 

sexuais para a formação de identidades e sentidos de si, que não se fundam apenas 

no desejo ou comportamento sexual: 

Para que surjam identidades distintivas, colocando-se contra as normas 
heterossexuais de nossa cultura, algo mais do que atividade sexual ou 
mesmo desejo homossexual é necessário: a possibilidade de algum tipo de 
espaço social e apoio social ou rede que dê sentido às necessidades 
individuais (Weeks, 2018, p. 87). 
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Assim, de acordo com Weeks, as comunidades gays têm um papel essencial 

para o surgimento de um modo de vida gay que, por sua vez, permite que as pessoas 

explorem suas necessidades e desejos sexuais de formas antes inimagináveis. Nesse 

sentido, esta tese investiga a possibilidade de surgimento de um modo de vida 

bissexual em ambientes digitais. São esses espaços que permitem a construção de 

um apoio social e um lar ligado especificamente a significados bissexuais, o que não 

é inteiramente possível em espaços geográficos que, embora incluam bissexuais, não 

são identificados e definidos a partir da bissexualidade ï como alguns dos espaços 

gays e lésbicos analisados por Hemmings (2002). Veremos nos próximos capítulos 

que tais espaços criam não apenas um, mas diversos modos de vida e lares 

bissexuais distintos, fundados no apoio mútuo, objetivos em comum, mas também 

conflitos, interesses sexuais e identificações estéticas. 

Weeks identifica os seguintes est§gios da constru­«o de uma ñidentidade 

pessoal estigmatizadaò, entre as quais podemos incluir a bissexualidade: 

(I) sensibilização: o indivíduo torna-se consciente, através de uma série de 
encontros, da diferença dele ou dela em relação à norma, por exemplo, por 
ser rotulado por seus pares como ómaricasô (o menino) ou ójo«ozinhoô (a 
menina); 
(II) significação: o indivíduo começa a atribuir sentido a essas diferenças, na 
medida em que ele ou ela se torna consciente da gama de possibilidades do 
mundo social; 
(III) subculturização: o estágio de reconhecimento de si mesmo, através do 
envolvimento com os outros, por exemplo, através dos primeiros contatos 
sexuais; 
(IV) estabilização: o estágio da completa aceitação de seus sentimentos e 
estilo de vida, como, por exemplo, através do envolvimento numa subcultura 
que seja capaz de dar apoio a pessoas com a mesma inclinação (Weeks, 
2018, p. 91). 

          

O último estágio, estabilização, denota a importância de se ter uma subcultura 

que sirva de referência ou de apoio para o sujeito que adota a identidade 

estigmatizada, ao mesmo tempo em que permite inscrevê-lo em um novo regime de 

inteligibilidade. No digital as possibilidades de espaços significados como bissexuais 

para além do entrelugar são potencializadas e alicerçadas em uma ideia de 

comunidade bissexual, que é também formadora de subjetividades. A partir de 

Christine Hine (2020), é possível perceber os espaços digitais como potenciais lares 

bissexuais que geram identidades, comunidades, valores e sentidos específicos: 

A etnografia em espaços online pode olhar em detalhes para como uma 
cultura distinta pode emergir em tal espaço, com seu próprio conjunto de 
normas e valores, com entendimentos comuns de humor, reciprocidade e um 
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sentido de sua própria identidade como formação social distinta de outras. 
Espaços online podem formar entidades sociais coesas que são prontamente 
descritíveis por termos como comunidade, ou eles podem oferecer formações 
sociais mais difusas que ainda assim oferecem a seus participantes um senso 
de que eles estão em um espaço distinto que carrega certas expectativas de 
seus comportamentos e ainda possuem características receptivas à 
exploração etnográfica (Hine, 2020, p. 17). 

  

As teorias e métodos propostos pela antropologia e a sociologia digital são 

fundamentais para compreender as especificidades desse tipo de ambiente e sua 

importância crescente como espaço de sociabilidade (Ali Machado; Sandra Rubia da 

Silva, 2017; danah boyd, 2008) e na política (Marcelo Castañeda, 2017; Letícia 

Cesarino, 2019), tanto institucional quanto nos repertórios de ação de movimentos 

sociais. Ademais, autores como Daniel Miller e Heather Horst (2015) ajudam a 

compreender os ambientes digitais como construções locais das pessoas ou usuários 

que os habitam, e não como um meio homogêneo e determinado exclusivamente 

pelas plataformas e empresas que as controlam. Novas dinâmicas emergem também 

nesses espaços (Jair Ramos; Eliane Freitas, 2017), como é o caso dos espaços 

bissexuais onde surgem formas de comunicação, sociabilidade e subjetividades 

bissexuais. Mas antes de passar para um exame mais detalhado do campo e dos 

procedimentos adotados na pesquisa, é necessário aprofundar as noções de espaço 

e territorialidade que informam este trabalho e sua relação com o digital. 

 

2.1.1 Localizando espaços digitais  

 

Rogério Haesbaert e Ester Limonad (1999) nos explicam que, embora 

frequentemente utilizados como tal, espaço e território não são sinônimos: espaço é 

um termo muito mais amplo, ao passo que o território é uma construção histórica e 

social com base nas relações de poder; um espaço que passa por relações de 

apropriação e dominação social. A construção de um território combina dois aspectos 

principais. O primeiro é mais material, ligado à dimensão político-econômica, e o 

segundo mais imaterial ou simbólico, ligado aos símbolos e valores compartilhados 

por um grupo social (Haesbaert; Limonad, 1999). A essas dimensões estão 

associados sentidos diferentes atribuídos ao território: 

Num sentido mais material-funcionalista, o território pode estar vinculado 
tanto ao exercício do poder e ao controle da mobilidade via fortalecimento de 
fronteiras, quanto à funcionalidade econômica que cria circuitos relativamente 
restritos para a produção, circulação e consumo. Num sentido mais simbólico, 
o território pode moldar identidades culturais e ser moldado por estas, que 
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fazem dele um referencial muito importante para a coesão dos grupos sociais 
(Haesbaert; Limonad, 1999, p. 15). 

 

O sentido simbólico de território é útil para pensar os espaços aos quais me 

refiro aqui, pois meu interesse maior está na forma como os sujeitos e grupos 

constroem e se apropriam de espaços nas mídias digitais para vivenciar suas 

bissexualidades. Mas, para seguir a terminologia utilizada na literatura sobre 

bissexualidade, isto é, espaços bissexuais ou bisexual spaces (Hemmings, 2002; 

Bowes-Catton, 2015; Maliepaard, 2020), utilizarei mais frequentemente a noção de 

espaço, levando em conta principalmente seus aspectos simbólicos e imateriais. 

Entretanto, como veremos adiante, as discussões e conceitos a partir da 

territorialidade também são úteis para interpretar esses espaços, algumas de suas 

características internas e dinâmicas mais gerais da atualidade. 

Conforme Michel de Certeau (1998), o espaço não é algo que existe a priori. 

Lugar caracteriza uma estabilidade, delimitação e definição, mas espaço existe 

apenas quando há movimento, operações que o temporalizam e o levam a funcionar 

em sua instabilidade. Em suma, nas palavras do autor, ño espa­o ® um lugar praticadoò 

(De Certeau, 1998, p. 202). Nesse sentido, os espaços digitais são também 

construídos pelos sujeitos e neles são construídas suas bases sociais e discursivas 

(Allan Cancian; Ricardo Aiolfi; Fabio Malini, 2018), à medida que habitam as diferentes 

plataformas. 

Inspiradas em discussões sobre cidades e urbanização, Débora Leitão e 

Laura Graziela Gomes (2017) nos convidam a tratar as plataformas digitais como 

ambientes que, tal como as cidades, são construídos e possuem modos de vida 

particulares. Essas diferentes formas de vida têm relação com a própria concepção 

de ambiente das autoras, já que estes não seriam definidos exclusivamente pelas 

plataformas em que se manifestam: ñDentro de uma mesma plataforma, por exemplo, 

são identificados diferentes ambientes, pois não existem apenas por suas 

características em termos de software ou hardware, mas pelas diferentes formas de 

serem habitados.ò (Leit«o; Gomes, 2017, p. 62). Nessa dire­«o, a cidade (e tamb®m 

o digital), mais do que um conjunto de pessoas ou estruturas, ñ® um estado de esp²rito, 

um corpo de costumes e tradições e dos sentimentos e atitudes organizados, 

inerentes a esses costumes e transmitidos por essa tradi­«oò (Park, 1967, p. 25). Para 

Robert Park, a cidade não possui somente uma organização física, mas também moral 

e política e, desse modo, se estabelece nos hábitos e costumes de seus habitantes. 
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Assim, é crucial compreender a organização moral, os interesses políticos envolvidos 

e os hábitos estabelecidos nos espaços digitais identificados como bissexuais, que 

variam de acordo com a plataforma e o grupo que habita aquele ambiente específico. 

Assim como Gomes e Leitão (2017), Cancian, Aiolfi e Malini (2018) propõem 

pensar a internet como lugares habitados e compartilhados pelos sujeitos. A 

particularidade da atualidade, entretanto, é que existe a possibilidade de estar em 

vários lugares ao mesmo tempo, pois essa presença não depende mais da 

fisicalidade. Tal perspectiva se aproxima da ideia de multiterritorialidade (Haesbaert, 

2010), que designa processos de re-territorialização múltiplos, caracterizados pelo 

acesso a múltiplos territórios, pela possibilidade de agir sobre outros territórios e 

contatá-los instantaneamente (Haesbaert, 2021). Conforme mencionado, o conceito 

de territorialidade diz respeito não apenas aos aspectos políticos de apropriação e 

dominação do território, mas também a dimensões econômicas e culturais, pois tem 

relação com a forma como as pessoas utilizam o espaço e lhe dão significado. Importa 

notar, assim, que a ideia de território não se relaciona apenas à geografia, mas é 

também determinante em comportamentos, condições de sociabilidade e perfis 

psicossociais (Nestor Perlongher, 1993, p. 50). Em diálogo com Perlongher, Marco 

Aurélio da Silva (2003), argumenta que a territorialidade se refere a um espaço de 

código, que prescreve o que deve ser feito em determinado lugar e as formas de 

sociabilidade que ocorrem nele, e não apenas as descreve.   

Gilles Deleuze e Félix Guattari são os principais teóricos da 

desterritorialização, entendida como o abandono do território, ao passo que a 

reterritorialização é o movimento de construção do território (Haesbaert, 2021). Mas, 

para os autores, esses dois processos ocorrem sucessivamente, quase em 

simultâneo, sendo a desterritorialização a linha de fuga responsável pela metamorfose 

dos rizomas7, que implica sempre uma reterritorialização (Deleuze; Guattari, 1995). 

Assim, não se trata da perda ou ausência de território, mas da própria transformação: 

ao abandonar um, outro território é refeito sobre algo de outra natureza (Deleuze; 

Guattari, 2010). Para Deleuze e Guattari (2010), portanto, o próprio território supõe 

uma reterritorialização prévia, que faz parte de sua constituição, de modo que a 

desterritorialização não existe sem reterritorialização.  

 
7 A imagem do rizoma em Deleuze e Guattari (1995) se opõe ao modelo da árvore como uma forma 

de pensar o indivíduo, ideias, relações e territórios. Trata-se de sistemas múltiplos, compostos por 
linhas (e não pontos) interconectadas em fluxos contínuos, sem início ou fim definidos.  
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Apesar disso, Rogério Haesbaert (2010) mostra que alguns teóricos tomam a 

desterritorialização como um desaparecimento dos territórios, e não como sua 

transformação, como defenderiam Deleuze e Guattari. Haesbaert se contrapõe a essa 

ideia, afirmando que, com o passar do tempo, os territórios vêm se modificando e, ao 

contrário de um desaparecimento, há um movimento de territorialização que inclui a 

concomitância de vários territórios, isto é, a possibilidade de acesso e conexão com 

vários territórios simultaneamente, sem que haja necessidade de deslocamento físico, 

como ocorre no chamado ciberespaço (Cancian; Aiolfi; Malini, 2018). Para Haesbaert 

(2021), a questão da contemporaneidade é justamente essa possibilidade ampliada 

de experimentar diferentes territórios ao mesmo tempo. Se antes existiam territórios-

zona, com raras sobreposições, hoje dominam os territórios-rede que se caracterizam 

pela conexão e articulação, ainda que sejam espacialmente descontínuos (Haesbaert, 

2021).  

Aqui, há uma aproximação com Leitão e Gomes (2017), que recusam a ideia 

de que o espaço será aniquilado através da internet e da globalização. Um dos 

elementos destacados pelos teóricos da desterritorialização, que Haesbaert critica, é 

precisamente a emergência da internet e do chamado ciberespaço. As novas 

tecnologias de informação estabelecem novas formas de controle e difusão da 

informação, que por sua vez enfraquecem o domínio dos Estados sobre esses 

mecanismos ï cada vez mais dominados por empresas privadas. Mas para Haesbaert 

(2021) essas transformações criam múltiplas territorialidades e a possibilidade de 

pertencimento a m¼ltiplas ñtribosò, via internet, ao mesmo tempo. Assim, não há um 

desaparecimento do território, ou do espaço, mas sua multiplicidade e concomitância. 

Em termos de controle social, o que muda são principalmente os meios: ao invés de 

apenas zonas e fronteiras, trata-se agora de controlar fluxos e conexões em redes, ou 

seja, nesses territórios-rede ño mais importante ® ter acesso aos pontos de conexão 

que permitem ójogarô com a multiplicidade de territ·rios existente, criando assim uma 

nova territorialidadeò (Haesbaert, 2021, p. 345). 

Se aproximando de Deleuze e Guattari, Perlongher (1993) pensa 

desterritorialização como parte de processos de reterritorialização. Um exemplo disso 

seria a reterritorialização nos códigos do gueto de michês e entendidos, que passa 

pela desterritorialização dos códigos familiares (Perlongher, 1993). A construção de 

espaços bissexuais também se dá por um processo de desterritorialização de 

territorialidades marcadas pelo binarismo sexual e de gênero através da crítica ao 
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chamado monossexismo, que se converte em reterritorialização, nos casos aqui 

abordados, por meio de mídias digitais, a partir de códigos, condutas e até mesmo de 

uma gramática bissexual com categorias próprias. Mas essa reterritorialização não se 

contrapõe à ideia de multiterritorialidade, na medida em que há uma presença 

simultânea em lugares bi e não-bi, seja on ou off-line; portanto, o mesmo indivíduo 

pode participar tanto de circuitos marginais quanto de redes ditas ñnormaisò 

(Perlongher, 1993), tanto no digital quanto fora dele. Conforme argumentam Leitão e 

Gomes (2017), nas plataformas digitais as pessoas não estão restritas apenas ao 

ambiente em que vivem suas vidas off-line, o que implica, inclusive, a submissão a 

regras estabelecidas pelas empresas proprietárias de cada plataforma (Leitão; 

Gomes, 2017, p. 43). 

Neste tópico procurei apresentar e delimitar algumas das bases teóricas que 

informam a construção de meu campo de pesquisa, sobretudo no que diz respeito às 

mídias digitais, espaço e território. No próximo, apresento as minhas primeiras 

aproximações com o campo, antes do início da pesquisa, e dos lugares que frequentei, 

construí e depois passei a identificar como espaços bissexuais digitais. 

 

 APROXIMAÇÕES PRÉ-CAMPO: ALGUMAS PRIMEIRAS VEZES 

 

Os prim·rdios desta pesquisa se iniciaram muito antes do come­o ñoficialò do 

meu trabalho de campo, antes mesmo do meu ingresso no doutorado. Defendi minha 

dissertação de mestrado no dia 5 de março de 2020 e, na época, havia notícias de 

uma doença que parecia estar se espalhando depressa, embora ainda parecesse 

distante. Mas as coisas foram se alterando rapidamente e, uma semana depois, eu já 

me preocupava mais com a transmissão do vírus no transporte público e lavava as 

mãos com mais cuidado do que o habitual. Outra semana se passou e todo o comércio 

à minha volta se fechou e eventos foram cancelados em decorrência da pandemia de 

covid-19. Me isolei no meu apartamento com meu marido e meus dois gatos. Meu 

contato com o mundo além desse ambiente doméstico restrito passou a acontecer 

exclusivamente por meio das telas do celular, computador e televisão. Foi nelas que 

encontrei lazer, informações sobre o vírus e trocas intelectuais. Muitas das coisas que 

antes aconteciam presencialmente passaram a ocorrer de forma remota, on-line, 

como eventos acadêmicos, palestras, minicursos e até o contato com familiares e 

amigos. Como coloca Sônia Maluf (2021), o fluxo do mundo passou, em grande 
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medida, a ocupar o espaço digital, chegando a nós através de telas e janelas. Naquele 

momento a internet foi ñum processo cultural da pandemia, ou um dos 

desdobramentos da pandemia como processo social e cultural, assim como a 

pandemia se produz também como um fen¹meno na internet.ò (Maluf, 2021, p. 259). 

Pouco tempo depois, em abril de 2020, a professora Jurema Brites me 

convidou para participar de uma dessas iniciativas transpostas ao digital, que visava 

auxiliar estudantes a adaptar suas pesquisas ao período que vivíamos com a 

impossibilidade de encontros presenciais. Tratava-se de um curso que ela estava 

organizando junto com a professora Ali Machado e convidadas, chamado Etnografia 

em Tempos de Pandemia (doravante ETP), oferecido pela Universidade Federal de 

Santa Maria (UFSM). O curso contou com aulas das coordenadoras e outras 

convidadas como eu, Débora Leitão, Cláudia Fonseca e Cristiano Barrero, abordando 

temáticas como ética, etnografia dos meios digitais e das mídias digitais. Minha 

participação consistiu na apresentação, em uma das aulas, de minhas pesquisas e 

dos usos que fiz da internet nelas. Falei sobre minha pesquisa de Trabalho de 

Conclusão de Curso em Ciências Sociais sobre fisiculturismo feminino (Monaco, 

2016) que contou com a observação de grupos no Facebook, bem como da minha 

tentativa de fazer o mesmo na pesquisa de mestrado, onde me deparei com a recusa 

das pessoas integrantes do grupo que eu desejava estudar, sobre bissexualidade8. 

Após a aula, ainda na mesma noite, recebi uma mensagem no WhatsApp de Danieli 

Klidzio, então mestranda em Ciências Sociais pela UFSM e aluna do curso. Ela se 

apresentava, dizendo que também estudava bissexualidade, que havia gostado de 

ouvir sobre a minha pesquisa e que estava feliz com nosso encontro. Para nós duas, 

essa era a primeira vez que encontrávamos alguém que também pesquisava 

bissexualidades. Olhando para trás, vejo esse encontro como a primeira de muitas 

ñprimeiras vezesò que aconteceram nos anos seguintes. Foi um marco importante na 

minha trajetória acadêmica, que atualmente vejo como um marco inaugural para uma 

nova fase em relação aos estudos bissexuais. Se antes eu me via sozinha, sem um 

espaço para debater entre pares interessados no mesmo assunto, a partir desse 

momento começo a ter cada vez mais pontos de encontro onde a bissexualidade é o 

tópico central. 

 
8 Posteriormente publiquei um artigo que traz algumas das reflexões que fiz na minha apresentação 

no curso, abordando as diferenças entre as duas experiências e questões éticas envolvendo a 
pesquisa em mídias digitais (Monaco, 2020c). 
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Depois de uma primeira parte de aulas expositivas, discussões gerais e 

apresentações de pesquisadores, o curso ETP passou para uma segunda etapa. A 

turma foi separada em subgrupos divididos por temas de pesquisa e/ou interesse e 

cada subgrupo ficou sob a coordenação de alguma professora ou convidada do curso. 

Eu fiquei responsável pelo grupo Apropriações das Mídias Digitais em Pesquisas de 

Gênero (AMDPG), composto por mim, André Carletto, Andréia Sartorelli, Danieli 

Klidzio, Luize Silva de Mello e Milena Rubim. O grupo teve encontros entre julho e 

outubro de 2020. Discutíamos textos relacionados ao nosso tema de interesse ï em 

geral, referências sobre etnografia em mídias digitais ï e nossos diários de campo, 

que foram produzidos e compartilhados ao longo do processo no âmbito das 

pesquisas individuais. Nesse contexto, eu e Danieli pudemos discutir sobre 

bissexualidades e até sugerir bibliografias específicas pela primeira vez com outra 

pessoa que também se dedicava ao tema, além de ouvir as sugestões e insights 

igualmente valiosos dos nossos colegas de grupo que pesquisavam outros assuntos. 

Novamente, para mim, essa foi a primeira vez que vi o tema da bissexualidade ser 

tratado como central em um grupo de discussões coletivas.  

Como veremos adiante, não é incomum entre pessoas que pesquisam 

bissexualidades ouvir relatos de solidão, isolamento e dificuldades com a pesquisa 

que não têm necessariamente relação com os processos de pesquisa em si, mas com 

a pouca aceitação e interesse de colegas, professores e até da orientação com 

relação ao tema. Durante o mestrado, eu mesma vivi situações do tipo em congressos 

e em episódios pontuais dentro da universidade, quando o tema da minha pesquisa 

foi desmerecido ou considerado desimportante. Sempre tive apoio da minha 

orientadora e colegas que respeitaram minha pesquisa, mas, tal como muitas pessoas 

que estudam bissexualidades, também me senti vivendo um processo solitário de não 

ter com quem conversar especificamente sobre o assunto, não ter um espaço para 

debater a teoria bissexual que eu estava descobrindo. Parecia que eu era a única 

pessoa interessada nesse tema ï o que logo descobri não ser verdade ï e, por isso, 

imaginava que minha dissertação seria pouco lida e que não haveria muito interesse 

nela. 

Assim, vejo 2020 como um ponto de virada, porque é a partir dele que começo 

a me sentir parte de um grupo de pessoas interessadas no mesmo tema, além de 

perceber que a minha pesquisa poderia ser relevante para mais pessoas e contribuir 

para o desenvolvimento de novos projetos. Paradoxalmente, foi durante os meses em 
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que eu estava mais isolada fisicamente por consequência da pandemia de covid-19 

que eu passei a me sentir menos isolada com relação aos estudos bissexuais. Foi 

2020 também o ano em que comecei a acompanhar e conhecer mais iniciativas que 

falavam sobre bissexualidade, especificamente no Instagram ï rede social que eu 

mais uso atualmente. Muitas dessas iniciativas surgiram justamente durante a 

pandemia, como o perfil Bi na Mídia, e o de Nick Nagari, como veremos mais adiante. 

Também presenciei de forma difusa outros acontecimentos ao longo do ano como a 

criação da Frente Bissexual Brasileira (FBB) formada a partir de uma reunião em 

caráter remoto entre coletivos e ativistas bissexuais de todo o Brasil em junho de 2020. 

Lembro-me de acompanhar, através de divulgações pelo Instagram, a retomada das 

reuniões do Grupo Amazônida de Estudos sobre Bissexualidade (GAEBI), agora em 

formato remoto. 

Apesar desses acontecimentos, que eu via e reconhecia como importantes, 

ainda não tinha a percepção de estar presenciando um momento novo com relação à 

bissexualidade. Eu tinha a sensação de que ia descobrindo coisas, e não que elas 

estavam sendo criadas num mesmo momento, necessariamente. Acredito que foi em 

setembro de 2020 quando vi que algo havia mudado. Naquele mês da visibilidade 

bissexual9, todas essas iniciativas que vinham se apresentando de forma esparsa 

culminaram em um mês e, especialmente, uma semana, muito intensos de atividades 

voltadas a bissexuais e à discussão da bissexualidade. Hoje eu, mas também pessoas 

que entrevistei e com quem convivo, reconhecemos que as mudanças e os 

acontecimentos de 2020 para cá já nos parecem de certa forma naturalizados. Mas é 

importante destacar que até esse período existiam poucas pessoas falando sobre 

bissexualidade em quaisquer espaços, inclusive nas redes sociais. Havia uma 

movimentação nesse sentido no Twitter ï mas que eu mesma não acompanhava ï e 

um grupo particularmente ativo no Facebook (além de algumas páginas não tão 

ativas), mas não havia influencers no Brasil cujo tema central fosse a bissexualidade. 

Havia referências dispersas de artistas e influencers, como canais no YouTube que 

eventualmente publicavam algum conteúdo sobre bissexualidade em meio a muitos 

outros assuntos, e os coletivos locais espalhados pelo Brasil que realizavam 

atividades menores em seus municípios. 

 
9 No dia 23 de setembro é comemorado internacionalmente o Dia da Visibilidade Bissexual, e, ao 

menos no Brasil, as iniciativas relativas a ele se estendem pelo mês inteiro, embora tendam a se 
concentrar mais na semana do dia 23.  
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Para ilustrar o sentimento de empolgação e de novidade que essas 

movimentações tiveram, trago abaixo um trecho do meu diário de campo escrito na 

época e compartilhado com o grupo AMDPG: 

Hoje é domingo, 27 de setembro de 2020 e estou com uma espécie de 
ressaca bissexual. Sinto até uma leve dor de cabeça e as pálpebras quentes, 
talvez pelas longas horas em frente ao computador, celular e televisão.  
Quinta-feira foi dia 23 de setembro, dia da visibilidade bissexual. Por esse 
motivo, a semana (e o mês) contou com muitos eventos on-line relacionados 
ao ativismo bissexual brasileiro, promovidos por coletivos, grupos de estudos, 
ONGs e a Frente Bissexual Brasileira. Participei de vários desses eventos, 
mas não consegui participar de tudo, tanto por cansaço quanto por conflito 
de horários ï o que me deixa extremamente feliz. É a primeira vez que vejo 
tantas coisas acontecendo no mês da visibilidade bi, tanto conteúdo sendo 
compartilhado por diversas fontes; pessoas se encontrando, mesmo que à 
distância, devido à pandemia. É a primeira vez, desde que comecei a me 
identificar como bissexual, há mais de 10 anos, que realmente vi a 
bissexualidade visível no dia da visibilidade.  
Me sinto feliz, cansada e emocionada ao fim desta semana. Negligenciei 
outras atividades que precisava terminar ï e cujos prazos estão batendo na 
porta ï para prestigiar o máximo de eventos possível e vivenciar esse 
momento histórico para o movimento bissexual brasileiro. Mesmo sabendo 
que o ideal, enquanto antropóloga, seria registrá-lo, não escrevi durante ou 
logo após as atividades. Apenas vivi esse momento, mais como bi do que 
como antropóloga. Pensei, sorri e chorei com ele. E agora começo a digerir 
tudo isso, talvez ainda de forma mais emocional e romântica do que teórica e 
analítica. Se é que posso separar essas coisas (Diário de campo, 27 de 
setembro de 2020). 

 

Essa percepção de que algo havia mudado não foi só minha. Ao ler meu 

diário, Danieli comentou que com o isolamento social causado pela pandemia, ela 

estava vendo uma multiplicação de palestras e transmissões ao vivo sobre uma 

variedade de causas e temas, mas que ñpensando especificamente na bissexualidade 

e no ativismo bi articulado a partir da internet, nesse 2020, foi hist·ricoò (coment§rio 

feito em 30 de setembro de 2020 no meu diário, via Google Docs). Vejo a pandemia 

de covid-19 e as medidas de isolamento social adotadas por muitas pessoas e 

instituições no Brasil para contê-las como um evento crítico (Veena Das, 1995) para 

os estudos e o ativismo bissexual no país, pois é a partir dela que novas formas de 

ação, comunicação e articulação entre diferentes atores se dão. Assim, a quebra no 

cotidiano e nas formas de ação tanto dos coletivos quanto das universidades resultou 

na sua reorganização e na criação de iniciativas e acontecimentos antes inimagináveis 

em seu alcance e amplitude nacional.  

No mesmo dia em que escrevi o diário citado acima, algumas horas antes, 

enviei uma mensagem a Danieli sobre uma ideia que tive a partir de tudo o que estava 

acontecendo naquela semana: criar um projeto de divulgação científica no Instagram. 
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Pouco tempo depois, Danieli me respondeu dizendo que gostou da ideia, concordando 

em participar e já compartilhando algumas ideias para o projeto. Ao longo das horas 

seguintes já pensamos no nome, Bi-Blioteca, que faz um trocadilho com o prefixo ñbiò 

e a palavra biblioteca, já que queríamos indicar obras voltadas à bissexualidade. Nos 

próximos dias desenvolvemos também a identidade visual do perfil, utilizando a 

plataforma de design Canva10, o formato das publicações, nossa forma de 

organização e meios para disponibilizar a bibliografia indicada. Foi só em janeiro de 

2021 que inauguramos o perfil e começamos a fazer publicações periódicas, mas a 

idealização e o trabalho por trás se iniciou já em setembro de 2020. 

O próximo acontecimento que impactou enormemente meu lugar enquanto 

pesquisadora sobre bissexualidade foi o início da minha participação no GAEBI. 

Conforme mencionado, eu já sabia de sua existência porque vi a divulgação pelo meu 

Instagram pessoal, e fiquei sabendo que Danieli participou de um encontro que 

aconteceu pela plataforma Google Meet no dia 24 de setembro com o tema Ativismo 

Bissexual, um dia depois do Dia da Visibilidade Bissexual. Participei da reunião 

seguinte, no dia 15 de outubro, que foi o quarto encontro realizado on-line, com o tema 

ñBissexualidade e educa­«o no interior da Amaz¹niaò. A partir desse dia, passei a 

participar de todos os encontros (com exceção de um semestre em 2022 em que, 

devido à falta de bolsas de doutorado, trabalhei como professora de Sociologia na 

Educação Básica e o horário do grupo conflitava com minhas aulas). Para além dos 

encontros e das trocas intelectuais, com o tempo o GAEBI foi se tornando um espaço 

também de afeto, amizade, de sonhar e construir coisas coletivamente. Assim, quando 

passamos a ter novos acontecimentos importantes, eles foram vividos como 

conquistas (ou desafios) coletivas e não só individuais. 

Por exemplo, em 2021 minha dissertação foi indicada e finalista do prêmio 

ANPOCS de teses e dissertação. Lembro-me bem dos integrantes do GAEBI 

comemorando e torcendo junto comigo, quase como se o meu trabalho fosse nosso, 

já que a mera indicação era um reconhecimento importante da validade do tema e do 

nosso trabalho coletivo, consequentemente. Apesar de minha dissertação não ter sido 

premiada, com a indicação e o trabalho na Bi-Blioteca eu tive certa visibilidade e fui 

convidada, frequentemente junto com Danieli, a participar de vários espaços 

 
10 Disponível em: https://www.canva.com/. Acesso em: 01 maio 2025.  

https://www.canva.com/
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diferentes, como os podcasts Alvoroço Experimental11, Larvas Incendiadas12, Hora 

Queer13, Bisão Voador14; participação em vídeo no perfil da rede Gênero Ameaça(n)do 

no Instagram15; e entrevista para uma matéria no jornal Estadão16. Os dois últimos 

espaços citados têm relação com a grande repercussão de alguns eventos ocorridos 

no reality show Big Brother Brasil 21, que foram caracterizados como bifobia contra o 

participante Lucas Penteado no começo de 2021. Na época, fizemos uma 

publicação17 sobre o caso na Bi-Blioteca (assim como a maioria dos perfis que 

tratavam do tema), utilizando a literatura sobre bissexualidade para interpretar o 

ocorrido, e foi nossa publicação de maior repercussão até então, de acordo com as 

métricas do Instagram. A bissexualidade no centro de um acontecimento polêmico em 

um programa de abrangência nacional demandou uma explicação e interpretação, já 

que o vocabulário utilizado (especialmente bifobia) e os eventos ali reconhecidos não 

costumavam ser conhecidos fora dos meios do ativismo bissexual.  

Assim, pessoas com alguma produção sobre o tema e visibilidade nos meios 

que já o debatiam, como eu e Danieli, foram reconhecidas como autoridades no 

assunto naquele momento para responder à demanda de explicações sobre o caso 

de ñbifobia no BBBò. Essa dinâmica se repete, ainda que em menor escala, em outras 

situações, principalmente no dia e semana da visibilidade bissexual, em que 

influencers, pesquisadores e ativistas são chamados a participar de espaços e falar a 

públicos que não são acessados em outros momentos, pela necessidade de marcar 

a data e ter alguma pessoa para falar sobre bissexualidade que tenha reconhecimento 

como uma autoridade no assunto. Se a expertise é uma qualidade atribuída a experts 

(Gil Eyal, 2019), isto é, um reconhecimento social como tal, então essas pessoas 

 
11 Disponível em: 

https://open.spotify.com/episode/5juWk8NScHIUrGSOAwlm9F?si=MZruySjzSwGQN5m6ZaZQBA. 
Acesso em: 01 maio 2025.    

12 Disponível em: https://open.spotify.com/episode/6cEt1nunALiVtcZK85UuVb?si=Ia9n-HmAT3-
YVtNgMa7geA. Acesso em: 01 maio 2025.     

13 Disponível em: 
https://open.spotify.com/episode/71kTMY2auwHi7L4C0ZEZ6k?si=oPw0sarvTtOTFjpAXgL1jQ. 
Acesso em: 01 maio 2025.       

14 Disponível em: 
https://open.spotify.com/episode/5kkpLdTwaAexYqxAN82Uep?si=e4ac8ee8282d48f7. Acesso em: 
01 maio 2025.      

15 Disponível em: 
https://www.instagram.com/p/CLF3N11JbIq/?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igshid=MzRl
ODBiNWFlZA==.  Acesso em: 01 maio 2025.    

16 Disponível em: https://www.estadao.com.br/emais/comportamento/dia-da-visibilidade-bissexual-
lucas-penteado-e-pocah-falam-sobre-sexualidade/. Acesso em: 01 maio 2025.     

17 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CLCNlQtMTuq/?img_index=1. Acesso em: 01 maio 
2025.    

https://open.spotify.com/episode/5juWk8NScHIUrGSOAwlm9F?si=MZruySjzSwGQN5m6ZaZQBA
https://open.spotify.com/episode/6cEt1nunALiVtcZK85UuVb?si=Ia9n-HmAT3-YVtNgMa7geA
https://open.spotify.com/episode/6cEt1nunALiVtcZK85UuVb?si=Ia9n-HmAT3-YVtNgMa7geA
https://open.spotify.com/episode/71kTMY2auwHi7L4C0ZEZ6k?si=oPw0sarvTtOTFjpAXgL1jQ
https://open.spotify.com/episode/5kkpLdTwaAexYqxAN82Uep?si=e4ac8ee8282d48f7
https://www.instagram.com/p/CLF3N11JbIq/?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igshid=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/p/CLF3N11JbIq/?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igshid=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.estadao.com.br/emais/comportamento/dia-da-visibilidade-bissexual-lucas-penteado-e-pocah-falam-sobre-sexualidade/
https://www.estadao.com.br/emais/comportamento/dia-da-visibilidade-bissexual-lucas-penteado-e-pocah-falam-sobre-sexualidade/
https://www.instagram.com/p/CLCNlQtMTuq/?img_index=1
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foram reconhecidas como experts em bissexualidade, com autoridade para falar sobre 

o assunto. Tal autoridade não é necessariamente apenas acadêmica, com base na 

produção de pesquisas, mas pode se dar através do número de seguidores nas redes 

sociais, por exemplo, ou da atuação no movimento bissexual e reconhecimento dos 

pares, ou até no protagonismo na organização de espaços e iniciativas, ainda que o 

número de seguidores não seja tão expressivo ï como é o caso da Bi-Blioteca e do 

GAEBI.  

Mas as primeiras vezes não pararam por aí. Em setembro de 2021, ainda 

como consequência da pandemia de covid-19, um evento que já vinha sendo 

organizado de forma local na cidade de Assis, no interior de São Paulo, por Beatriz 

Hermans desde 2019 (Danieli Klidzio, 2023), a Semana da Visibilidade Bissexual de 

Assis, teve abrangência nacional em sua terceira edição, realizada de forma remota. 

Foi a primeira vez que um evento reuniu pessoas do Brasil todo para discutir a 

bissexualidade, com palestras transmitidas pelo YouTube18. Reuniu palestrantes de 

movimentos sociais, que pesquisam ou que produzem conteúdo sobre bissexualidade 

em redes sociais, contando inclusive com uma palestra minha e de Danieli. No mesmo 

mês, em um evento do interior da Paraíba, o Seminário Regional Semana LGBTQI+, 

foram realizados dois minicursos sobre bissexualidade: ñRepresenta­«o bissexual no 

audiovisualò, ministrado por Fernanda Rossi e Talitta Cancio, e ñBissexualidade: 

sentidos, pol²ticas e tensionamentosò, ministrado por mim e In§cio Saldanha e 

idealizado também por Beatriz Cruz19  ï os primeiros minicursos sobre o tema em um 

evento acadêmico de que tenho notícia. Ainda em setembro, foi realizado o primeiro 

evento acadêmico internacional sobre bissexualidade de que tenho conhecimento, a 

Bisexuality Research Conference, também em formato remoto, e com a participação 

de pesquisadoras brasileiras.  

Em novembro do mesmo ano, foi realizado o primeiro Simpósio Temático 

especificamente sobre bissexualidade em um evento acadêmico, as Jornadas 

Antropológicas do PPGAS/UFSC, organizado por mim, Danieli Klidzio e a psicóloga 

 
18 Disponível em: https://www.youtube.com/@visibilidadebissexualvisib6169. Acesso em: 01 maio 

2025.   
19 Inicialmente Inácio e Triz foram os convidados para ministrar o curso pela organização do evento, 

como coordenadores do GAEBI na época. Entretanto, Triz não poderia ministrar o curso na 
condição de graduanda ï só seria possível se o GAEBI fosse colocado como uma organização 
ativista, o que eles decidiram não fazer porque entendiam o grupo como um espaço acadêmico. Por 
isso, eles me chamaram para ministrar o minicurso junto com Inácio e com auxílio de Triz. 
Posteriormente nós três publicamos um artigo em conjunto, com base no minicurso (Saldanha; 
Monaco; Cruz, 2022). 

https://www.youtube.com/@visibilidadebissexualvisib6169
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Elisa Volpato, que recebeu sete trabalhos de diferentes áreas do conhecimento, com 

temáticas como literatura, cinema, saúde mental e formas de atração, de diferentes 

regiões do Brasil, já que foi realizado também de forma remota. E em dezembro de 

2021 aconteceu o primeiro evento acadêmico nacional sobre bissexualidade, o 

Seminário Nacional de Estudos Bissexuais (SENABI) que contou com duas 

conferências e quatro mesas de temáticas variadas20, além de uma roda de conversa, 

reunindo diferentes gerações de pesquisadoras sobre bissexualidade. O I SENABI foi 

uma iniciativa do GAEBI em parceria com o Departamento de Comunicação Social da 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Os processos de construção 

dele e da edição seguinte serão abordados no próximo capítulo.  

Neste tópico, apresentei brevemente minha aproximação com o campo. Como 

espero ter demonstrado, n«o se trata de um campo que ñj§ estava l§ò esperando ser 

estudado, e nem apenas de uma construção do campo por meio da pesquisa. Ao 

contrário, eu ajudei a construir os espaços e eventos que depois passei a denominar 

como campo e, aí sim, construir como tal. Com essa apresentação, gostaria de situar 

a pessoa leitora com relação aos processos que vêm transformando (e criando) 

espaços bissexuais, além de localizar a minha posição com relação a eles. Este 

trabalho não é uma autoetnografia, pois, como ficará mais evidente nos próximos 

capítulos, não é especialmente a partir da minha experiência pessoal que teço minhas 

análises. Entretanto, é importante situar o meu lugar enquanto pesquisadora 

feminista, alguém que também faz parte desses espaços e tem um compromisso com 

o grupo estudado, reconhecendo o caráter inerentemente político da produção de 

conhecimento (Alinne Bonetti, 2012). Este tópico teve um caráter introdutório com 

relação ao campo, a partir de observações e registros dispersos de um momento 

anterior à pesquisa sistemática. O próximo explora mais a fundo os percursos 

metodológicos adotados durante a pesquisa propriamente dita. 

 

 PERCURSOS METODOLÓGICOS 

 

Apesar de ter incluído algumas atividades presenciais, a pesquisa foi 

realizada primordialmente através de uma etnografia digital, por meio da observação 

participante em vários espaços, como perfis, grupos e comunidades sobre 

 
20 Disponível em: https://www.youtube.com/@seminarionacionaldeestudos3457/streams. Acesso em 

01 maio 2025.  

https://www.youtube.com/@seminarionacionaldeestudos3457/streams
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bissexualidade nas plataformas Instagram, TikTok, Facebook, Reddit e, 

pontualmente, Twitter (atualmente chamado X); vídeos e transmissões ao vivo pela 

plataforma YouTube; reuniões de grupos de estudos, pesquisa e de organização de 

eventos e outras iniciativas em plataformas de videoconferências; participação e 

observação em grupos dos aplicativos de mensagens WhatsApp e Telegram voltados 

a discussões acadêmicas, relacionamentos e socialização em geral; e atividades 

presenciais desenvolvidas pela Frente Bissexual Brasileira (FBB) e Rede Brasileira de 

Estudos sobre Bissexualidade e Monodissidência (REBIM), respectivamente o I 

Encontro Nacional do Movimento Bissexual (I ENMB) e o II Seminário Nacional de 

Estudos Bissexuais (II SENABI).  

A pesquisa seguiu abordagens diferentes a depender da ocasião e de como 

se estrutura cada grupo ou plataforma. No Instagram, grupos de WhatsApp e 

Telegram e atividades remotas do GAEBI e REBIM a abordagem utilizada foi 

principalmente a descrita por Débora Leitão e Laura Graziela Gomes (2017) como 

acompanhamento, ou seja, acompanhando os trajetos dos sujeitos da pesquisa nas 

plataformas e seguindo seus fluxos de socialidades, uma vez que cada ñespa­oò se 

manifesta em diferentes plataformas e aplicativos. Por exemplo, o GAEBI tinha um 

perfil no Instagram, um grupo e um canal de transmissão no Telegram e reuniões na 

plataforma Google Meet, portanto, para apreender os fluxos de socialidades não 

bastava observar apenas um desses âmbitos, inclusive porque cada um deles envolve 

diferentes conflitos, temáticas e regras de etiqueta distintas; foi necessário seguir 

conexões para compreender a forma como os sujeitos vivem e produzem sentidos 

nesses ambientes (Hine, 2020). A observação de múltiplas plataformas foi importante 

para compreender as diferenças entre elas, o que pode ser dito ou feito em cada 

ambiente ou forma de comunicação e as possíveis concepções de público/privado ou 

nós/eles subjacentes a essas regras tácitas. 

A abordagem de perambulação (Leitão; Gomes, 2017), caracterizada pela 

circulação entre os fluxos transitórios e efêmeros das plataformas, foi 

predominantemente utilizada no TikTok e Twitter. Essa abordagem não garante uma 

fuga dos circuitos bissexuais caracterizados como tais e de suas margens mais diretas 

ï pelo contrário, pode-se dizer que eu me deixei capturar pelo algoritmo que 

circunscreve a experiência na plataforma a um tipo restrito de publicações com base 

na identidade algorítmica atribuída a mim. No entanto, tal perspectiva foi importante 

justamente para perceber o modo como os sujeitos da pesquisa, assim como eu, 
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perambulam pelas plataformas e diferentes espaços, ainda que restritos. No caso 

dessas duas plataformas, seu formato breve e rápido, descentrado de perfis, mas ao 

mesmo tempo pautado em um alto fluxo de informações por temas e recomendações, 

dificultava o acompanhamento de perfis específicos. No TikTok, assim como no 

Instagram, foi criado um perfil de pesquisadora, identificado como tal, para 

acompanhar publicações e comentários sobre bissexualidade de forma mais 

sistemática. Já no Twitter a observação foi mais pontual, utilizando meu perfil pessoal 

ou simplesmente links, compartilhados em outras plataformas, que direcionavam a 

publicações específicas relacionadas a um tópico de interesse. 

No Reddit e YouTube a abordagem foi semelhante, embora suas 

características sejam quase opostas. Lá, as publicações e conversas seguem um 

ritmo mais lento e prolongado, com vídeos e textos mais extensos, mas com um 

número menor de publicações21. Com o fluxo longo e comparativamente lento de 

informações, que ficam armazenadas e são mais facilmente encontradas (justamente 

por não serem tão rapidamente substituídas por publicações novas a todo momento), 

foi possível fazer uma análise das publicações quase como documentos, sem a 

pressa do registro imediato como ocorre especialmente no TikTok. Apesar de terem 

informado minhas análises ao longo da tese, no entanto, por limitações de tempo e 

espaço optei por não apresentar detalhadamente as observações realizadas no 

Reddit e YouTube.  

Como forma de registro e organização dessa observação nos mais variados 

espaços, utilizei o recurso do diário de campo, pois apenas o registro visual em vídeos 

ou capturas de tela, além de suas complicações em termos éticos por poder violar a 

privacidade dos sujeitos, cria uma quantidade de dados difícil de ser armazenada e 

analisada posteriormente. Portanto, o diário foi uma ferramenta importante de registro 

não apenas das observações isoladas, mas do contexto que pode incluir mais de uma 

plataforma, o que não seria visível na captura de tela. Ademais, armazenei capturas 

de tela apenas em situações em que a representação visual se mostrava importante.  

 

 
21 Por outro lado, transformações na plataforma YouTube a aproximam cada vez mais do formato do 
TikTok, com a cria­«o e recomenda­«o do formato ñshortsò, isto ®, v²deos curtos em formato vertical, 
em oposição ao formato horizontal e mais longo tradicional. Além do YouTube, o Instagram também 
adotou um formato de v²deos semelhante ao do TikTok chamado de ñreelsò, o que muitas vezes leva 
à repetição do mesmo conteúdo nas diferentes plataformas. 
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2.3.1 Procedimentos e etapas do campo  

 

Conforme mencionado, criei novos perfis nas redes sociais a serem utilizadas 

mais intensamente para a pesquisa, identificados como perfis utilizados para este fim, 

por dois motivos: primeiro, para não misturar e perder possíveis publicações 

relevantes que aparecessem em meu perfil pessoal ï podendo escolher, até certo 

ponto, meus horários de entrada e saída de campo ï e, em segundo lugar, para 

informar e abrir um local de comunicação com os interlocutores expressamente 

relacionado à pesquisa. No Instagram, o consentimento para a participação na 

pesquisa foi solicitado por meio desse perfil de pesquisadora e as comunicações 

subsequentes foram feitas através dele, de modo que não fossem confundidas com 

comunicações pessoais. Foi importante fazer essa separação porque eu já estava em 

contato direto e, em alguns casos, relativamente próximo com sujeitos da pesquisa. 

Mas, como mostra Didier Fassin (2006), não há fronteiras definidas entre vida e 

pesquisa e, portanto, não é possível (ou desejável) separar completamente as minhas 

relações pessoais do trabalho de campo, já que o meu olhar será sempre permeado 

por minhas experiências, opiniões e relações pessoais. Por isso, é importante também 

evidenciar o meu lugar com relação à pesquisa, como venho fazendo nos últimos 

tópicos, já que, conforme Donna Haraway (2009), a objetividade feminista trata 

justamente do conhecimento localizado e da corporificação específica passível de 

responsabilização.  

Os termos da pesquisa foram negociados com os sujeitos, construindo 

conjuntamente os itinerários e parte dos temas a serem tratados na tese ï que se 

pretende engajada politicamente com o ativismo bissexual. A questão do anonimato 

ou não no texto final foi negociada em cada caso particular, exceto no caso das 

entrevistas realizadas no Facebook e WhatsApp, que foram todas anonimizadas, 

conforme explicarei adiante. Uma vez que a pesquisa inclui pessoas e organizações 

públicas, o ocultamento de nomes pode dar a impressão de censura, aparentando 

designar que as pessoas teriam algo a esconder, conforme Claudia Fonseca (2008), 

além de dificultar o registro de uma memória dos estudos e do movimento bissexual 

que pode ser útil para pesquisas futuras. Ao mesmo tempo, muitas das pessoas 

envolvidas nesses espaços se conhecem ou circulam por ambientes diferentes, o que 

pode causar atritos e desconfortos sobre a revelação da identidade de cada uma. Por 

isso, em partes sensíveis do texto alguns nomes e características dos interlocutores 
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foram ocultadas para preservar sua privacidade. Como procedimento tanto ético 

quanto metodológico, as transcrições das entrevistas realizadas de forma oral foram 

submetidas para leitura crítica dos interlocutores, de modo que pudessem sugerir 

alterações, adições ou até a exclusão de trechos que eventualmente pudessem 

prejudicá-los.  

A pesquisa foi realizada principalmente em 2022 e 2023, conforme descrevo 

a seguir. De junho a setembro de 2022 foi realizada pesquisa preliminar nas 

plataformas Instagram, TikTok, Facebook, Twitter, WhatsApp, Telegram e YouTube. 

Essa etapa envolveu uma observação não sistemática, familiarização com as 

plataformas menos conhecidas por mim (principalmente TikTok e Twitter), 

mapeamento de perfis, grupos e comunidades, para reconhecimento e seleção dos 

locais privilegiados de pesquisa, bem como aproximação adicional com os 

interlocutores. No mesmo período foi elaborado o projeto de pesquisa, qualificado em 

5 de outubro de 2022 e posteriormente adequado conforme sugestões da banca de 

qualificação, composta pelas professoras Ali Machado e Alinne Bonetti. 

Em setembro de 2022 participei da Parada LGBTI+ de Florianópolis e 

acompanhei publicações e eventos on-line relacionados ao Dia da Visibilidade 

Bissexual. No mês seguinte, após a qualificação do projeto de pesquisa, iniciei a 

negociação dos termos da pesquisa, obtenção de consentimento com interlocutores 

nas plataformas e construção de perfis identificados para a pesquisa nas seguintes 

plataformas: Instagram, YouTube, Telegram e TikTok. Também realizei buscas e 

observações de resultados e vídeos na plataforma YouTube com os marcadores 

ñbissexualò e ñbissexualidadeò. 

No período de outubro de 2022 a março de 2023, acompanhei diariamente 

perfis e publicações no Instagram relacionados à população bissexual. Depois desse 

período continuei fazendo observações mais esparsas. Inicialmente, 27 perfis foram 

contatados, mas apenas doze responderam consentindo à participação na pesquisa, 

sendo somente estes incluídos nas observações. Em março de 2023 mais um perfil 

foi incluído, totalizando treze. Eles abrangem uma variedade de temas, incluindo 

discussões e divulgação de conteúdos acadêmicos e profissionais, os chamados 

influenciadores digitais, perfis sobre literatura, ativismo, humor e voltados para 

relações sexuais e afetivas. Além dos perfis acompanhados sistematicamente, outras 

publicações pontuais foram incluídas conforme sua relevância ao tema ï como 
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aquelas referentes a notícias de jornais envolvendo a bissexualidade de 

personalidades da mídia. 

No mesmo período observei publicações no TikTok, sem foco em perfis 

específicos, já que uma das características marcantes da plataforma é a 

recomendação algorítmica de vídeos curtos na página inicial do aplicativo, sendo a 

l·gica de ñseguirò perfis muito menos relevante do que no caso de plataformas como 

o Instagram. Assim, foram considerados conteúdos pertinentes à pesquisa aqueles 

marcados com hashtags associadas a bissexualidade ou que fazem menção a temas 

correlatos.  

Acompanhei pontualmente discussões, conflitos e compartilhamentos na 

plataforma Twitter conforme sua repercussão em outras redes sociais, e participei de 

atividades e grupos organizados principalmente nos aplicativos de mensagens 

Telegram e WhatsApp. Essa participação incluiu reuniões por videoconferência 

voltados à construção de eventos, produções bibliográficas e grupos de estudos sobre 

bissexualidade, bem como laços de afeto e convívio entre as pessoas participantes, 

com foco no GAEBI e na organização do II Seminário Nacional de Estudos Bissexuais. 

Em fevereiro de 2023 construí um perfil identificado para a pesquisa na 

plataforma Reddit, busquei, selecionei e descrevi comunidades que discutam a 

temática bissexual na plataforma, com foco na denominada r/BissexualidadeBr com 

1,3 mil membros, mas atualmente inativa. 

Em março de 2023 elaborei roteiros para entrevistas com pessoas criadoras 

de conteúdo no Instagram, pesquisadoras do GAEBI e ativistas da FBB, realizando 

quatro entrevistas semiestruturadas por videoconferência na plataforma Google Meet, 

com gravação de áudio mediante autorização para transcrição posterior. Uma quinta 

entrevista desse tipo foi realizada em junho de 2023 pela mesma plataforma, mas não 

pude realizar a transcrição devido a falhas técnicas na gravação. 

Em abril de 2023 negociei os termos da pesquisa e obtive consentimento com 

interlocutores em grupos de WhatsApp sobre bissexualidade. Acompanhei os grupos 

diariamente, elaborei um roteiro e realizei duas entrevistas com participantes em abril 

e maio. Ainda em abril, selecionei perfis em grupos no Facebook, elaborei roteiro e 

realizei entrevistas com quatro perfis. Essas conversas foram realizadas via bate-papo 

privado, por texto, no Messenger do Facebook e no WhatsApp, a depender de onde 

foi feito o contato, através de meus perfis pessoais nas duas plataformas. No caso do 

Facebook, como não utilizo, atualmente, meu perfil pessoal para outros fins e não foi 
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feita uma observação sistemática de grupos e perfis, não vi necessidade em criar um 

perfil específico para a pesquisa, me concentrando mais nas entrevistas e perfis para 

quem me identifiquei como pesquisadora através de bate-papo privado. No caso do 

WhatsApp, a criação de um perfil distinto seria mais desafiadora, já que ele é atrelado 

ao número de telefone ï e, no período de realização da pesquisa, não era possível 

utilizar duas contas no mesmo aparelho. Ademais, se tratando de um aplicativo 

voltado principalmente ao bate-papo, o perfil não é tão central no WhatsApp quanto 

em outros meios, de modo que não vi prejuízo em manter meu perfil pessoal e me 

apresentar como pesquisadora nos grupos e conversas privadas. 

Com início em 27 de março de 2023, acompanhei e participei da construção 

da Rede Brasileira de Estudos sobre Bissexualidade e Monodissidência (REBIM), a 

partir do GAEBI, que veio a se tornar um grupo de estudos dentro das atividades da 

REBIM. Nesse processo, participei da construção da identidade visual, da 

administração do perfil da Rede e desenvolvimento de publicações, bem como da 

retomada dos encontros do GAEBI ï do qual fui coordenadora junto com Inácio 

Saldanha em 2023 e 2024 ï ainda realizados de forma remota, a partir de agosto do 

mesmo ano. Durante 2023 e 2024 também participei da organização do livro22 

referente ao I SENABI e da organização da segunda edição do evento, realizada na 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) em dezembro de 2023, como uma 

realização agora da REBIM em parceria com os Programas de Pós-Graduação em 

Antropologia Social e em Ciências Sociais da UNICAMP.   

Em setembro de 2023 participei do I Encontro Nacional do Movimento 

Bissexual organizado pela Frente Bissexual Brasileira e, em dezembro, do II SENABI. 

Ambos foram os primeiros eventos presenciais tanto da FBB quanto da REBIM, 

ocasião em que muitas pessoas que estiveram em contato digital há anos se viram 

pessoalmente pela primeira vez e em que pude me aproximar e ter conversas 

informais com pessoa ativistas e pesquisadoras do tema, envolvidas nos eventos, que 

me possibilitaram ter uma visão mais ampla e de outros ângulos sobre as relações 

tecidas nas organizações. Nos próximos capítulos exploro mais sobre essa 

transposição dos encontros remotos para o presencial, bem como seus 

desdobramentos. 

 

 
22 Até o momento da finalização desta tese o livro ainda não havia sido publicado.  
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2.3.2 Entrevistas  

 

Foram realizadas ao todo onze entrevistas com interlocutores de dois grupos 

distintos. Cinco delas foram entrevistas semiestruturadas em profundidade com 

pessoas selecionadas com base em sua relevância e inserção em um ou mais 

espaços abordados na pesquisa, sendo eles acadêmicos, de ativismo, comunicação 

ou influência digital. Essas entrevistas foram realizadas de forma remota, pela 

plataforma de videoconferências Google Meet, entre março e junho de 2023, e suas 

durações variaram de 1h40min a 3h55min. As entrevistas foram gravadas mediante 

autorização prévia e transcritas integralmente, com exceção de uma delas, cuja 

gravação falhou por problemas técnicos e, nesse caso, foram utilizados os registros 

que fiz durante a entrevista e anotações imediatamente após, no diário de campo. As 

transcrições foram posteriormente enviadas às pessoas participantes para que 

pudessem corrigir, complementar informações ou indicar partes da entrevista que 

gostariam de manter anônimas ou que eu omitisse completamente da tese. No 

entanto, nenhuma das pessoas entrevistadas sugeriu alterações ou fez observações 

sobre as transcrições. Nesse grupo, todas as pessoas preferiram que eu mantivesse 

seus nomes reais no trabalho, logo elas serão identificadas. 

O segundo grupo é composto por seis entrevistas e conversas informais 

realizadas com pessoas e perfis encontrados em grupos de relacionamento e 

socialização, relacionados a bissexualidade, na plataforma Facebook e no aplicativo 

WhatsApp. Todas elas foram realizadas entre abril e maio de 2023, em bate-papo por 

texto no Messenger do Facebook ou conversa privada no WhatsApp, sendo que em 

alguns casos ocorreram de forma assíncrona ao longo de várias horas ou até alguns 

dias. Por se tratar de espaços em que a privacidade dos participantes é valorizada, 

optei por utilizar pseudônimos para todos eles ï mesmo que os perfis utilizados já não 

sejam identificados, pois a maioria utiliza fotos sem o rosto, ilustrações ou fotos de 

outras pessoas e possivelmente já utilizam pseudônimos. As entrevistas seguiram um 

formato menos formal e estruturado do que as do primeiro grupo, pois percebi que 

havia mais receio e menos interesse em participar de uma pesquisa acadêmica ï 

apesar de todos os perfis terem consentido após minha explicação sobre o projeto. 
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 APRESENTAÇÃO DO MATERIAL ETNOGRÁFICO 

 

Neste tópico apresento um breve resumo do material etnográfico e das 

características dos interlocutores da pesquisa. O Quadro 1 apresenta os perfis 

acompanhados na plataforma Instagram, com o nome de usuário, data de autorização 

para participação na pesquisa, número inicial de seguidores do perfil, tipo de atuação 

e os principais temas tratados nas publicações.  

 

Quadro 1 ï Perfis do Instagram acompanhados na pesquisa 

 
23 Número seguidores quando comecei a seguir o perfil. Esse número se alterou ao longo da 

pesquisa. 

Perfil  (@) Autorização  Seguidores 23 Categoria  Temas 

binamidia  13/10/22 9552 Influencer e 

acadêmica 

Representação bissexual na 

mídia 

nicknagari  13/10/22 52,5 mil Influencer Bissexualidade e não-

binariedade 

belle.marquess  13/10/22 17,8 mil Influencer Bissexualidade, não-

binariedade, gênero e 

sexualidade 

themariafreitas  13/10/22 15 mil Literatura Livros com 

representatividade 

LGBTQIAP+ 

bisaopodcast  14/10/22 1146 Podcast Bissexualidade, vivências e 

cultura pop 

dissidência.psi  20/10/22 381 Profissional Psicoterapia, saúde mental 

e bissexualidade 

gaebi_pa/  

rebimbr  

21/10/22 1119 Acadêmica Estudos sobre 

bissexualidade 

pcdvale  15/10/22 12,9 mil Ativismo Ativismo PCD LGBT+ 

frentebi  07/11/22 612 Ativismo Ativismo bissexual 

mulheresbissexuais  17/10/22 2735 Sexo e 

relacionamentos 

Bissexualidade e facilitação 

de encontros 

nebi_uff  08/10/22 241 Acadêmica Estudos sobre 

bissexualidade  
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Fonte: Elaboração própria. 

 

Conforme mencionado, as pessoas entrevistadas foram divididas em dois 

grupos. O grupo 1 é composto por pessoas que participam de espaços e têm uma 

atuação acadêmica, ativista e/ou de influência digital na temática da bissexualidade, 

com atuação principalmente no Instagram. Já o segundo grupo diz respeito a pessoas 

que participam de espaços de sociabilidade e erotismo no Facebook e no WhatsApp. 

O Quadro 2 apresenta as principais informações sobre as pessoas participantes do 

grupo 1, com seus nomes, idade, identidade de gênero, identificação étnico-racial, tipo 

principal de atuação, além do(s) grupo(s) de que participam e/ou perfil que 

administram no Instagram. 

 

Quadro 2 ï Grupo 1 (entrevistas) 

Nome Idade Identidade 

de gênero  

Identificação 

étnico -racial  

Tipo de atuação 24 Perfil ou grupo  

Talitta  30 Mulher cis Branca Acadêmica, ativista, 

influência digital 

@binamidia, GAEBI, 

FBB 

Inácio  25 Homem cis Pardo 

(ascendência 

indígena) 

Acadêmica, ativista GAEBI, @gaebi_pa, 

@rebimbr, FBB 

Triz 25 Não-binária Negra Acadêmica GAEBI, @gaebi_pa, 

@dissidencia.psi 

Nick  25 Não-binário Preto Influência digital @nicknagari 

Danieli  25 Mulher cis Branca Acadêmica, 

influência digital 

GAEBI, 

@bi__blioteca 

Fonte: Elaboração própria. 

 
24 A classificação que utilizado aqui é uma simplificação com base no que é mais acentuado na 

atuação de cada pessoa, mas pode-se dizer que elas atuam de todas as formas citadas em maior 
ou menor grau. Não quero dizer, portanto, que o trabalho de Nick não tenha aspectos de ativismo ou 
que o perfil do GAEBI n«o tenha alguma ñinflu°ncia digitalò, por exemplo, apenas que n«o ® sua 
característica principal. 

universo_bissexual  04/10/22 27 mil Humor e 

ativismo 

Memes e conteúdo 

educativo/ativista sobre 

bissexualidade 

autoralan  02/03/23 12,2 mil Literatura Livros com 

representatividade 

LGBTQIAP+ 
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No início de cada entrevista com esse grupo, eu pedi para que a pessoa se 

apresentasse da forma como preferisse. Assim, transcrevo essas apresentações 

abaixo, complementando com informações adicionais. Os dados apresentados aqui 

dizem respeito ao momento da entrevista, embora alguns tenham se modificado ao 

longo da pesquisa. 

Talitta Cancio: 

Meu nome é Talitta, tenho 30 anos, moro em São Paulo atualmente. Sou 
formada em Comunicação Social, Comunicação e Publicidade e Propaganda. 
Pela UFRN. E atualmente faço mestrado em Ciências da Comunicação no 
PPGCOM da ECA USP. E pesquiso representação bissexual em telenovelas. 
Meu projeto mais especificamente é sobre os personagens bissexuais do 
João Emanuel Carneiro25. Administro a página Bi na Mídia, que fala sobre 
representação bissexual na mídia, no geral, não só novelas, né, e também 
faço parte da Frente Bissexual Brasileira (Talitta, 2023). 

  

Meu primeiro contato com Talitta foi através do Instagram, quando conheci seu 

perfil Bi na Mídia (@binamidia) em 2020 ï e foi também por inspiração nele que a Bi-

Blioteca foi criada ï mas logo tivemos contato também em outros meios, como o 

GAEBI (e posteriormente a REBIM), na organização das duas edições do SENABI e 

acompanhei sua participação na Frente Bissexual Brasileira, embora eu não seja 

integrante. Conheci Talitta pessoalmente na tarde do dia 21 de setembro de 2023, em 

Brasília, quando estive auxiliando na organização para o I ENMB que começaria no 

dia seguinte, no Espaço Cultural Renato Russo. Talitta nasceu e cresceu em São 

Paulo, mas mudou-se para Belém (PA) em 2014 e depois para Natal (RN) onde fez 

sua graduação na Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) e no 

momento da entrevista estava morando novamente em São Paulo, cursando o 

mestrado na Universidade de São Paulo (USP). É uma mulher cisgênera, bissexual, 

branca, utiliza pronomes femininos, não tem deficiências (embora, quando 

questionada sobre isso, tenha informado que tem TDAH26) e é ateia. A entrevista com 

Talitta foi realizada via Google Meet, no dia 7 de março de 2023 às 17h, com duração 

de 1h40min e foi gravada e transcrita integralmente mediante autorização verbal. 

 

 
25 João Emanuel Carneiro é autor de telenovelas da emissora Globo. O projeto de Talitta diz respeito 

a personagens de telenovelas do autor que ela categoriza como bissexuais (por seu comportamento 
afetivo/sexual ou por identificação explícita na obra).  

26 Embora seja em alguns países, o Transtorno de Déficit de Atenção de Hiperatividade não é 
considerado uma deficiência atualmente no Brasil.  
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Inácio Saldanha: 

Bom, o meu nome é Inácio dos Santos Saldanha. [...] Agora eu tenho 25 anos. 
Mas nesse mês dia 20, eu vou fazer 26. [...]. Eu sou paraense. Eu nasci, eu 
sou de Ananindeua [...], que é na região metropolitana de Belém, que é a 
segunda maior cidade do estado do Pará. E eu me formei em história na 
UEPA, que é a Universidade do Estado do Pará, na capital. Eu sempre 
estudei na capital, eu sempre fiz essa, enfim, é uma cidade do lado, então eu 
sempre cresci indo pra capital. Eu sou de uma família pobre, de origem 
ribeirinha. De um bairro na periferia de Ananindeua. Então bem longe do 
centro, que é onde eu sempre estudei, eu ganhei bolsa na escola e depois eu 
estudei na universidade pública. [...] E eu fiz o mestrado e agora tô 
começando o doutorado no programa de Antropologia Social da UNICAMP. 
Que é aqui em São Paulo, eu entrei no mestrado durante a pandemia, então 
a princípio não precisaria vir para cá, mas eu já fiz o mestrado, eu tô fazendo 
doutorado, mas eu ainda tô meio que conhecendo a cidade, essa parte do 
país, é uma coisa meio nova para mim. Eu pesquiso bissexualidade desde 
que eu me formei em história. Na graduação, estudava ribeirinhos por conta 
da origem da minha família. Mas quando eu me formei, eu resolvi estudar 
bissexualidade. Em parte, porque eu me identifico assim, mas não que eu 
teria uma identidade fechada nesse sentido. Se uma pessoa perguntar pra 
mim se eu sou bissexual ou pansexual, enfim, isso não faz diferença pra mim. 
[...] Eu sou coordenador do GAEBI, que é o grupo Amazônia de Estudos sobre 
Bissexualidade, que eu participo desde a primeira reunião que teve em 2019. 
Que eu ajudei a voltar à atividade em 2020. [...] Eu também tenho uma 
participação na Frente Bissexual Brasileira. Mas não sei dizer quando eu 
entrei, 2021, 22, acho que foi no ano passado [2022]. [...] Ah, sou um homem 
cis. [...] Eu participei de pesquisas algumas vezes, e eu sempre tenho muita 
dificuldade com esse começo. Porque parece que nenhuma pergunta nunca 
é fácil para mim. Eu sou um homem cis até... [H: Mas pode responder de 
forma ambígua, tá? Não precisa se encaixar numa categoria]. É, porque... 
Não acho que eu me encaixo, mas eu também não sei até que ponto existe 
se encaixar, sabe? E essa não é uma questão importante para mim a ponto 
de eu investir em tentar encontrar um lugar ou não lugar em que eu possa me 
descrever de uma forma melhor. Acho que eu consigo conviver bem sem 
fazer questão disso, mas eu acho, eu tenho essa possibilidade, eu acho, 
porque eu estou em um certo lugar de privilégio. Eu não, não vejo essa coisa 
de sentir um homem, ser em si, mas eu também não acho que eu esteja longe 
disso, uma coisa meio... Enfim, é realmente, é ambíguo. Mas eu sou uma 
pessoa que está em torno dessas coisas e atributos masculinos com os quais, 
não é que eu me identifico, mas que eu gosto, ou que eu acho legal? Eu sou 
uma pessoa muito estética, então é muito nesse sentido de estilo. Que outra 
pergunta básica que eu não falei assim de apresentação? [H: De identificação 
étnico-racial]. Quando eu preencho um formulário eu coloco pardo. Mas eu 
sou uma pessoa de ascendência indígena, eu tenho traços que as pessoas 
sempre identificam com o que se imagina de um indígena. Que não 
necessariamente bate também. Mas eu sou de uma família que tem uma 
origem indígena muito clara, mas que perdeu essa identidade há muito 
tempo, eu imagino que já coisa de séculos. Eu sou da região de Belém, então 
é uma região que tem uma ocupação muito antiga de colonização mesmo, 
então eu não faço ideia de quantos séculos a minha família vive aqui ou nem 
de que parte da Amazônia ela veio trazida, provavelmente escravizada. O 
meu tio avô fala que o meu tataravô dizia que ele era filho de cabanos, que 
eram aquelas populações que viviam nos rios da Amazônia no século XIX, 
que fizeram uma revolta. 1835 por aí. Então eu não tenho uma clareza sobre 
a minha origem a ponto de me identificar e me apresentar como uma pessoa 
indígena, porque eu não tenho um pertencimento étnico no sentido de me 
relacionar com um povo ou com a origem. Eu sei que eu tenho essa 
ascendência e ela é muito forte na forma como as pessoas me percebem e 
também como eu percebo a minha origem, mas é, a gente não tem uma 
categoria pra pessoas como eu, né? Historicamente, o que se tem usado é 
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pardo, mas aí entra um outro problema, porque pra muitas pessoas, pardo é 
uma categoria que só remete a pessoas de origem africana. [...] Muitas 
pessoas ignoram que pardo também é uma categoria usada para pessoas de 
origem indígena, então tem esse problema de explicação que eu tenho. Não 
é uma categoria apropriada, mas de repente, é o que... é o que tem. Mas eu 
sou uma pessoa de ascendência indígena, sem uma identificação étnica 
definida (Inácio, 2023). 

 

Assim como Talitta, Inácio participa de algumas esferas diferentes abarcadas 

pela pesquisa: GAEBI (inclusive administrando o perfil junto com Triz antes da 

transição para a REBIM), Frente Bissexual Brasileira e SENABI. Para além de já 

acompanhar o perfil do grupo no Instagram antes, conheci Inácio na primeira reunião 

do GAEBI da qual participei, em outubro 2020 e depois pessoalmente em Brasília no 

dia 21 de setembro de 2023 pela manhã, quando cheguei do aeroporto na casa de 

Jamilie Souza (também do GAEBI/REBIM) onde ficamos hospedados para participar 

o I ENMB. Ao longo dos últimos anos também desenvolvemos alguns projetos e 

iniciativas juntos, como um minicurso, participações em eventos, escrita de textos e 

coordenação do GAEBI. Ele usa pronomes masculinos, não tem deficiências e é 

agnóstico. A entrevista foi realizada dia 9 de março de 2023 às 14h47 via Google 

Meet, com duração de 3h55min e foi gravada e transcrita integralmente mediante 

autorização verbal. 

Beatriz Cruz (Triz): 

Eu sou Beatriz Cruz, mas prefiro que me chamem de Triz. Sou uma pessoa 
não-binária, tenho 25 anos, bissexual, eu sou psicóloga. Atualmente eu sou 
residente no programa de atenção à urgência e emergência no hospital 
Odilon Behrens, em Belo Horizonte, Minas Gerais. [...] Eu sou a idealizadora 
do GAEBI, né? O Grupo Amazônia de Estudos sobre Bissexualidade, que 
não tá atuando muito agora, mas tem uma expressividade assim na internet 
nos últimos anos. Deixa eu ver. Eu tô concluindo uma pós-graduação em 
Psicologia Social e Antropologia. E tenho uma atuação também em 
psicoterapia clínica, né? De 1 ano, em 2022 foi com o que eu trabalhei (Triz, 
2023). 

 

Conheci Triz também na reunião do GAEBI do dia 15 de outubro de 2020, 

quando ela ainda coordenava o grupo junto com Inácio. Ela participou da organização 

do I SENABI em 2021, criou e coordenou o GAEBI até meados de 2022, quando se 

afastou do tema. Triz é uma pessoa negra de pele clara, utiliza pronomes femininos e 

não tem deficiências. Nasceu em Belém (PA), cresceu em Macapá (AP), mas voltou 

para Belém aos dezoito anos para cursar sua graduação em Psicologia na 

Universidade Federal do Pará (UFPA), e no momento da entrevista estava morando 

em Belo Horizonte (MG). Em 2022, criou um perfil no Instagram (@dissidencia.psi) 
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para falar sobre saúde mental, bissexualidade e monodissidência, que posteriormente 

foi desativado. Apesar de termos muitas trocas e projetos conjuntos, nunca conheci 

Triz pessoalmente. A entrevista foi realizada dia 11 de março de 2023 às 10h06 via 

Google Meet, com duração de 1h45min e foi gravada e transcrita integralmente 

mediante autorização verbal. 

Nick Nagari: 

Então, eu sou o Nick Nagari, eu tenho 25 anos. Eu crio conteúdo, dou palestra 
e escrevo sobre bissexualidade e transgeneridade há mais de 7 anos na 
internet. Há 3 anos isso virou meu trabalho full time [em tempo integral]. Então 
há 3 anos eu vivo disso, me dedico bem mais, né, pra isso. E eu agora sou 
graduando em Ciências Sociais pela UNICAMP também. E, ah, eu também 
dou cursos, né? Eu crio conteúdo, palestras, escrevo e dou cursos sobre 
esses temas e já estudo sobre sexualidade de maneira independente. Agora 
pretendo estudar academicamente. Dentro das Ciências Sociais. E eu ganhei 
uma moção de homenagem pela Câmara de vereadores do Rio de Janeiro 
pela militância bissexual em 2021, então acho que... Esse é o meu trabalho, 
né? Pessoalmente... Acho que as coisas se misturam muito, né? Mas, 
pessoalmente, eu também adoro ler livros com protagonismo LGBT [risos], 
eu adoro estrogonofe, minha comida preferida. Eu tenho mais de 60 
tatuagens. Sou, assim, é um dos meus assuntos preferidos, assim, e acabei 
de me mudar pra morar no interior, então tá sendo uma experiência (Nick, 
2023). 

 

Eu acompanho o trabalho de Nick no Instagram desde 2020 e tivemos algumas 

interações a partir disso e da Bi-Blioteca, mas o vi pessoalmente pela primeira vez 

apenas durante o I ENMB, dia 22 de setembro de 2023. Nick é bissexual, não-binário, 

utiliza pronomes masculinos, é preto, agnóstico e sem deficiências (embora estivesse 

utilizando cadeira de rodas quando o vi pessoalmente pela primeira vez durante o I 

ENMB devido a uma lesão em um dos pés). Ele nasceu e cresceu no Rio de Janeiro 

(RJ) (ñser carioca é parte da minha personalidadeò), onde iniciou licenciatura em 

Matemática na Universidade Federal Fluminense (UFF) e no momento da entrevista 

havia se mudado recentemente para Campinas (SP) para cursar graduação em 

Ciências Sociais na UNICAMP. A entrevista foi realizada dia 22 de março de 2023 às 

15h15 via Google Meet, com duração de 2h04min e foi gravada e transcrita 

integralmente mediante autorização verbal. 

Danieli Klidzio: 

Sou uma mulher branca e cis e me identifico como bi. Tenho 25 anos e moro 
em Santa Maria-RS que é uma cidade central do interior do Rio Grande do 
Sul mas nasci em um município chamado Ubiretama e vim pra cá em 2016 
por conta da universidade. Fiz graduação em Ciências Sociais e mestrado 
também em Ciências Sociais pela UFSM. No TCC pesquisei sobre mulheres 
bissexuais e pansexuais, pensando estereótipos e invisibilidade. E na 
dissertação pesquisei sobre ativismo bissexual brasileiro em uma etnografia 
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a partir das mídias digitais. Sou co-criadora da Bi-Blioteca e integrante da 
REBIM (Danieli, 2023). 

 

Danieli é uma mulher branca, cisgênera, bissexual, não tem deficiências e 

utiliza pronomes femininos. Ela nasceu e cresceu em Ubiretama, no interior do Rio 

Grande do Sul, e aos 18 anos mudou-se para Santa Maria (RS) para estudar, onde 

cursou sua graduação em Ciências Sociais na Universidade Federal de Santa Maria 

(UFSM). No momento da entrevista, cursava mestrado em Ciências Sociais também 

na UFSM e trabalhava com atendimento ao público em uma padaria. A entrevista com 

Danieli foi realizada no dia 9 de junho de 2023 às 16h via Google Meet, mas, devido 

a falhas técnicas na gravação, o áudio foi perdido e não foi possível transcrever a 

entrevista. Portanto, seus registros se limitam às minhas anotações no momento da 

entrevista, registros no diário de campo e informações adicionais que solicitei a Danieli 

posteriormente ï como a apresentação transcrita acima, que ela me enviou por escrito 

via WhatsApp. Conforme já mencionado, conheci Danieli em 2020 no curso ETP e 

juntas construímos a Bi-Blioteca, participamos do GAEBI/REBIM, da organização das 

duas edições do SENABI, participações em outros eventos, entrevistas, podcasts e 

escrita de artigos ï mas a conheci pessoalmente apenas em julho de 2024, durante o 

Seminário Internacional Fazendo Gênero 13, em Florianópolis (SC). 

No grupo 2 de entrevistas a quantidade de informações que pude obter foi 

menor, pois as conversas foram mais curtas e os interlocutores tinham uma grande 

preocupação com anonimato e sigilo. No entanto, o Quadro 3, abaixo, apresenta 

algumas das características que pude recolher e que são relevantes para 

compreender o perfil dos entrevistados: nome (pseudônimo), idade, plataforma 

utilizada para contato, interesse relatado para integrar os grupos sobre 

bissexualidade, sexualidade (autoidentificação) e profissão. 
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Quadro 3 ï Grupo 2 (entrevistas) 

Nome Idade Plataforma  Interesse no grupo  Sexualidade  Profissão  

Wesley  19 WhatsApp Amizade e 

relacionamento 

Bissexual Eletricista 

Diego  44 Facebook Sexo com casais Bi Vendedor 

Júlia/Pedro  45 Facebook Amiga para fazer trio Bi/hétero Área da 

saúde 

Matheus/Bruna  46/43 Facebook Relacionamento Não bi27 Não 

informado 

Alex  38 Facebook Sexo/inversão Bi às vezes Motoboy 

Emanuel  50 WhatsApp Curiosidade Hétero Advogado 

Fonte: Elaboração própria. 

 

Além desses, tentei contato com outros dois perfis no Facebook, dos quais não 

obtive resposta, e conversei com mais um que não foi incluído no quadro devido à 

brevidade do diálogo. Adicionalmente, mais dois homens entraram em contato comigo 

espontaneamente por grupos do WhatsApp com intenção sexual, sem interesse em 

participar da pesquisa, de modo que também não foram incluídos como entrevistas, 

mas informaram minha percepção sobre o campo. 

Se o interesse pela pesquisa era menor nesse grupo em comparação ao grupo 

1, aqui havia um maior interesse sobre mim, de modo que se estabeleceu uma espécie 

de troca de informações: a cada pergunta que eu fazia, era feita uma pergunta a meu 

respeito, em geral sobre sexualidade, meus relacionamentos, idade, características 

físicas e localização geográfica. Se no primeiro grupo o interesse maior era na 

pesquisa em si, neste houve uma tentativa frequente de aproximação e flerte, inclusive 

com pedidos de fotos e chamadas de vídeo. Isso provavelmente se deve ao fato de 

serem perfis voltados à busca de parcerias sexuais e relacionamentos, 

frequentemente com mulheres (mas não apenas, como veremos adiante). Assim, meu 

contato pode ter sido visto como uma oportunidade ou até mesmo um interesse da 

minha parte. De fato, em um caso me foi perguntado se eu estava realmente apenas 

fazendo uma pesquisa ou se eu também tinha interesse em conhecer pessoas para 

me relacionar. Apesar de ter recusado os pedidos de fotos e chamada de vídeo e 

contornado as perguntas mais íntimas, foi necessário responder a algumas perguntas 

 
27 Os interlocutores não se identificaram com uma identidade específica, mas explicitaram que não 

são bissexuais quando questionados.  
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para conseguir manter a conversa fluindo e estabelecer uma relação de confiança 

com os interlocutores ï já que eu também estava pedindo informações que poderiam 

ser consideradas pessoais e até comprometedoras.  

Separei as entrevistas em dois grupos porque tanto o formato da entrevista 

quanto o próprio perfil das pessoas entrevistadas diferem muito, não sendo 

diretamente comparáveis, por exemplo, por meio de um quadro único. Como 

procurarei mostrar nos próximos capítulos, essas diferenças aparecem também na 

forma como os espaços bissexuais são construídos e vivenciados por essas pessoas, 

bem como na própria concepção de bissexualidade que elas expressam (a este 

respeito, ver, especialmente, as seções 6 e 7).  

 

 TRAJETčRIAS DE VIDA E PESQUISA: ñAS PESSOAS NëO LEVAVAM A 

S£RIOò 

 

Nesta seção, trago as trajetórias de quatro pessoas entrevistadas no primeiro 

grupo, apresentadas na seção anterior, que produziram pesquisas sobre 

bissexualidade no âmbito da graduação e pós-graduação e têm uma relação 

importante com os espaços bissexuais que promovem iniciativas de ativismo ou 

acadêmicas. Triz, Inácio, Talitta e Danieli relatam que seu interesse em pesquisar 

esse tema se conecta em maior ou menor medida com suas identificações enquanto 

pessoas bissexuais ou monodissidentes. Este é um fato importante não só para 

pensar as suas trajetórias especificamente, mas porque reflete uma tendência mais 

ampla que pode ser observada nos estudos brasileiros sobre bissexualidade nos 

últimos anos ï que tem consequências na forma como esse conhecimento é 

produzido e que tipo de pesquisa e teoria bissexuais vêm sendo elaboradas em âmbito 

nacional.  

Os primeiros trabalhos brasileiros sobre bissexualidade, nos anos 1990 e 

2000, não foram produzidos por pessoas que se identificassem como bissexuais. Eles 

respondiam a uma demanda por pesquisas a respeito da epidemia de HIV/AIDS (ver 

Regina Ferro do Lago, 1999; Seffner, 2003). Além disso, o movimento bissexual ainda 

não havia se estabelecido ï apesar de já existirem autodeclarados bissexuais atuando 

nos movimentos de gays e lésbicas e LGBT ï pois as primeiras organizações 

bissexuais foram criadas a partir de 2004. Foi somente com a articulação do 

movimento social que as pesquisas começaram a discutir a bissexualidade como 



88 

identidade política, notadamente com os trabalhos de Camila Cavalcanti (2007) e 

Elizabeth Lewis (2012), que, à época, tinham alguma identificação com a 

bissexualidade28.  

Mas foi a partir do final da década de 2010 que os trabalhos acadêmicos sobre 

o tema começaram a se multiplicar de forma mais expressiva, também com o 

fortalecimento do movimento bissexual mediante a criação de coletivos. Esses 

trabalhos foram produzidos por pessoas bissexuais, envolvidas ou não com o 

ativismo, e traziam debates provenientes do movimento social, já levantados por 

Cavalcanti e Lewis, como a invisibilidade da bissexualidade, o combate a estereótipos 

e a bifobia. Vale destacar que são trabalhos produzidos principalmente por mulheres 

e, em menor medida, pessoas não-binárias, em geral brancas, muitas vezes sobre o 

movimento bissexual, coletivos e/ou com ativistas e que refletem um compromisso 

político com o movimento. Duas das mais influentes desse período são as 

dissertações de Maria Leão (2018) e a minha (Monaco, 2020a). Apesar de 

pertencerem a campos de conhecimento distintos, como Letras (Lewis, 2012), 

Comunicação Social (Fernanda Rossi, 2020; Talitta Cancio, 2021), Ciências da 

Linguagem (Julie de Oliveira, 2022), Psicologia (Dani Vas, 2021), Psicologia Social 

(Jamilie de Souza, 2021), Saúde Coletiva (Leão, 2018), Ciências Sociais (Klidzio, 

2023) e Antropologia (Monaco, 2020a; Inácio Saldanha, 2023), esses trabalhos mais 

recentes tendem a dialogar entre si e ter um corpo referencial semelhante com relação 

às teorias bissexuais.  

Na década de 2020 os trabalhos continuam sendo produzidos por pessoas 

que se identificam como bissexuais e se comprometem politicamente com o 

movimento. Entretanto, há algumas diferenças fundamentais. Muitos dos trabalhos 

que vêm sendo publicados nos últimos anos foram desenvolvidos por pessoas que 

participaram de espaços como o GAEBI, a REBIM ou o SENABI e, com isso, tiveram 

um acesso facilitado a referências e discussões sobre bissexualidade ï o que, como 

veremos, não foi o caso de pessoas que começaram suas pesquisas antes disso. Com 

isso, há um fortalecimento da sensação de legitimidade do tema como objeto de 

conhecimento ï o que permite que não seja mais necessário fazer justificativas 

 
28 No I SENABI Camila Cavalcanti afirmou que se identificava como bissexual no momento da 

pesquisa, mas que posteriormente tinha passado a se identificar como lésbica. Já Elizabeth Lewis 
contou, no mesmo evento, sobre sua aproximação com o tema que, entre outros motivos, tinha 
relação com a sua própria experiência de atração por mais de um gênero. 
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infindáveis da escolha do tema com longas revisões bibliográficas mostrando a 

existência de discussões prévias. Mas há também um maior conhecimento de 

perspectivas diversas para pensar a bissexualidade, maior variedade de temas 

abordados e certo amadurecimento teórico-conceitual. 

Essas transformações observadas nos trabalhos são, creio, consequência (e 

conquistas) dos esforços do movimento bissexual brasileiro e das próprias pessoas 

que desenvolvem as pesquisas, particularmente de quem construiu e constrói o 

GAEBI e a REBIM cotidianamente. Nos próximos tópicos vamos conhecer um pouco 

mais sobre algumas dessas pessoas e seus percursos na aproximação com o tema 

de pesquisa. Aqui, trago suas trajetórias pessoais e sua relação com os espaços de 

estudos e ativismo bissexual. Também apresento seus percursos acadêmicos 

estudando a temática da bissexualidade na posição de estudantes de graduação e/ou 

pós-graduação.  

 

2.5.1 Trajetórias pessoais de identificação  

 

Conforme mencionei, a aproximação das pessoas entrevistadas com a 

temática bissexual em seus trabalhos acadêmicos tem relação com suas próprias 

identificações e trajetórias de vida, cada uma à sua maneira. Por isso, neste tópico 

veremos seus processos de identificação como bissexuais.  

Inácio me contou que se entendia como uma pessoa heterossexual até os 

dezoito anos, mas que sempre teve uma ñquest«oò porque considera que j§ sentia 

atra­«o por homens e figuras masculinas, ainda que sem entender. ñPensava, n«o 

sei, talvez seja uma admiração ou inveja. Mas eu não era gay, porque eu sabia que 

eu tinha atra­«o por mulheres tamb®mò (In§cio, 2023). Foi por volta de 2016, quando 

já estava cursando graduação em História que começou a ter contato com discussões 

políticas sobre gênero e sexualidade, que, de acordo com ele, estavam ñbombandoò 

na internet e nas universidades. Inácio se lembra de ter pesquisado sobre 

bissexualidade no site de buscas Google e se identificado com relatos de outras 

pessoas de como a bissexualidade as fazia sentir-se deslocadas.  

Tal como Inácio, Danieli se identificou como bissexual através da internet, 

buscando no Google e assistindo a vídeos na plataforma YouTube que falavam sobre 

isso pontualmente ï mas sem que fosse o foco dos vídeos ï no caso dela, entretanto, 

isso aconteceu mais cedo, por volta dos doze anos de idade. Triz também cita essa 



90 

influência da internet no seu processo de identificação em meados dos anos 2010, 

mencionando que seguia pessoas que falavam sobre suas experiências em redes 

sociais. Mas ela dá mais ênfase a seriados de televisão, especialmente o seriado 

Skins na versão britânica, que tinha algumas personagens lésbicas e gays e era 

assunto entre suas amizades. Até então ela se entendia como heterossexual e isso 

só mudou quando se interessou por uma menina que conheceu pelo Instagram, na 

adolescência. Apesar disso, Triz relata que nunca questionou sua atração por pessoas 

de outros gêneros. 

Diferente de Triz e Danieli, mas se aproximando mais de Inácio, a identificação 

de Talitta se deu quando já estava na faculdade. Ela se identificava, na época, como 

heterossexual, mesmo quando já se relacionava com outras mulheres. Foi pela 

influência de uma amiga bissexual, que dizia que achava que Talitta também era bi, 

que ela passou a se identificar dessa forma depois de um tempo: 

E aí foi um tempo, assim, que eu fiquei relutando e aí [...] acho que foi quando 
eu tinha [de] 20 pra 21 [anos], que aí eu realmente consegui dizer a primeira 
vez, assim, "eu sou bissexual mesmo e é isso", porque, é isso, não tinha mais 
como negar, sabe? Eu ficava com mulheres já [risos], gostava, obviamente, 
e só ficava negando porque eu não queria ser bissexual, talvez. Né, assim, a 
gente sabe bem como são as coisas e eu não conseguia dizer que eu era, eu 
preferia dizer que eu era heterossexual e ficava com mulheres. Então aí foi 
todo um processo ter essa amiga e outras pessoas que não eram héteros em 
volta de mim, na faculdade, ajudou muito nesse processo. E, enfim, foi muito 
pelo meio que eu entrei assim, mesmo. De chegar já num meio bastante 
LGBT, de esquerda, e que me abriu um mundo novo e que eu comecei a 
experimentar coisas novas. Mas foi um processo, assim, foi difícil.  Demorei 
um tempo para conseguir dizer que eu era bissexual (Talitta, 2023). 

 

A fala de Talitta mostra a importância de ter referenciais que possibilitem a 

compreensão da bissexualidade como uma forma de existência ou identidade política 

ï ou, como coloca Weeks (2018), de ter uma subcultura que sirva de apoio ou 

referência para a adoção dessa identidade estigmatizada. Nessa direção, em minha 

pesquisa de mestrado (Monaco, 2020a) identifiquei que o contato com outras 

narrativas da bissexualidade permitia que os sujeitos organizassem suas próprias 

experiências em uma narrativa inteligível a partir do signo da bissexualidade. Aqui, 

referências midiáticas, pesquisas na internet e relações interpessoais parecem ter 

cumprido um papel semelhante na adoção de uma identidade bissexual. Nos próximos 

tópicos, exploro os processos de tornar essa identidade pública. 
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2.5.1.1 Exterioriza­«o e ñvisibilidadeò 

 

Triz e Talitta falam de seus círculos sociais como espaços que permitiram 

assumir uma identidade bissexual, ao invés de questionar e invalidar essa 

possibilidade. Apesar disso, Talitta relata um processo difícil com relação à própria 

aceitação, uma vez que evitava se identificar dessa forma: 

Eu ficava pensando bastante sobre. Eu ficava "ah, será que eu sou?", mas 
eu não queria. Eu lembro que eu lutava muito contra isso, eu não queria. Eu 
queria ser hétero, queria ser normal, né? Enfim. Meu pensamento da época 
era assim. E eu lutava muito contra isso, aí eu lembro... eu não conseguia 
dizer pra fora. Era muito difícil para mim dizer a palavra, dizer a frase "eu sou 
bissexual". E aí essa, minha amiga ficava insistindo e eu, pra ela, ficava 
negando. Aí eu lembro que foi pra duas pessoas do curso, nem eram muito 
próximas minhas, que perguntaram "você é hétero?" um dia e eu falei "ah, 
não, sou bissexual". E aí foi tipo "meu deus, eu disse". Mas depois, aí, 
obviamente, né? Fui falando pra outras pessoas, né? E foi como se, sei lá, 
saísse um peso enorme (Talitta, 2023). 

 

Por sua vez, Triz já tinha um círculo social, na adolescência, em que questões 

étnico-raciais e de sexualidade eram debatidas com frequência. Como mencionado, 

foi após identificar um interesse por outra menina que ela conversou com suas amigas 

e elas também se identificaram com sua fala:  

Eu contei pras minhas amigas que eu achava [que era bissexual]. E eu lembro 
que foi um momento muito... É... Marcante, assim, parecia uma cena de 
seriado americano. Que eu falei, tipo assim, ñah, eu sou bissexualò. E a² a 
minha amiga virou e falou ñai, eu tamb®mò. A² a outra virou ñah eu tamb®mò. 
Aí a gente ficou tipo [risos]. Sabe, de onde que saiu isso? E aí, depois de um 
tempo, eu fui conversar com umas outras amigas minhas, assim, amigas de 
infância. E, basicamente, ninguém ali era heterossexual, sabe? Então percebi 
que era uma coisa que que tava muito presente, sempre esteve muito 
presente. Mas não de uma forma explícita, assim. Então eu fui muito bem 
acolhida, foi muito tranquilo, sabe? (Triz, 2023). 

 

Inácio, por outro lado, traz um relato de mais conflitos e embates com relação 

a sua sexualidade. Através das discussões que acompanhava na internet ele teve 

contato com a ideia de bifobia trazida pelo movimento bissexual, passou a considerar 

importante afirmar a bissexualidade e a contar para seus amigos da faculdade:  

Porque o que eu entendi disso é que se houve um apagamento da 
bissexualidade seria importante que eu falasse sobre isso, porque... Afirmar 
a bissexualidade seria uma forma de combater isso. Seria uma coisa política. 
E foi.... Foi muita inocência da minha parte, porque só tem esse efeito político 
quando as pessoas reconhecem que tem um sentido político. Se não, tu tá 
só falando uma coisa aleatória. E foi assim que eu acabei me colocando, 
porque as pessoas não conseguiam levar a sério. Eu virei um pouco uma 
piada, sabe? Falar ñah, bissexual, t§ò (In§cio, 2023). 
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A fala de Inácio é interessante porque mostra os limites do que podemos 

chamar de uma política de visibilidade que o movimento bissexual defende. Se por 

um lado o apagamento da bissexualidade como uma possibilidade de existência ou 

um sujeito político gera a invisibilidade de identidades bissexuais, por outro, tornar a 

identidade visível ï ou audível, como sugere Zane (2023) ï não é suficiente para 

legitimá-la, na medida em que não há um reconhecimento. Da mesma forma, mesmo 

quando práticas e desejos que poderiam ser identificados como bi se fazem visíveis, 

isso nem sempre implica um reconhecimento social da bissexualidade. Ao contrário: 

as próprias práticas sexuais com alternância ou concomitância de diferentes objetos 

de desejo sexual generificados por vezes é vista como confusão, fase de 

experimentação ou como uma promiscuidade indiscriminada que não se relaciona a 

uma subjetividade específica bi. Como veremos nos próximos capítulos, isso ocorre 

frequentemente em casos de celebridades e personagens ficcionais com práticas 

monodissidentes. 

Por outro lado, é comum que os estudos e movimentos bissexuais falem em 

apagamento da bissexualidade nos termos do jurista estadunidense Kenji Yoshino 

(2000), que argumenta que existe um contrato epistêmico implícito que visa esse 

apagamento e beneficia tanto heterossexuais quanto homossexuais, ainda que de 

formas distintas. No entanto, o próprio Inácio problematiza, em sua dissertação 

(Saldanha, 2023), os usos do trabalho de Yoshino em contextos tão diversos daquele 

em que foi produzido (isto é, no início do século XXI, nos Estados Unidos). Ele também 

questiona os limites de se pensar em apagamento quando estamos falando de 

cenários onde a bissexualidade não era uma categoria estabelecida ou que circulasse 

enquanto tal. Saldanha se refere especificamente às décadas de 1980 e 1990 em 

Belém do Pará, mas podemos questionar se, no contexto universitário dos anos 2010 

que Inácio relata, seria possível dizer que a bissexualidade circulava como categoria. 

Se as pessoas não levavam a sério suas colocações sobre a própria sexualidade, 

podemos chamar isso de apagamento ou seria uma negação anterior, que recusa a 

própria possibilidade de existência dessa categoria?  

A discussão sobre visibilidade perde sentido quando não há um 

reconhecimento social prévio da categoria bissexual. Como tornar visível algo que 

sequer existe no imaginário social? Como ver o que é inimaginável? Aqui não faço 

uma crítica à política do movimento bi, mas ao vocabulário que viemos usando para 

entendê-la. Não quero dizer, tampouco, que uma demanda por visibilidade não 
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poderia ser construída concomitantemente ao reconhecimento social, mas que essa 

ñvisibilidadeò s· pode ser atingida a partir da constru­«o da bissexualidade como uma 

possibilidade. É verdade que determinadas práticas ou modos de vida que hoje 

entendemos (em alguns contextos) como bissexuais existem há muito tempo, mas 

entender essas práticas como algo distinto, que deve ser nomeado como bissexual e 

que descreve um grupo de pessoas com necessidades particulares, é algo diferente. 

Se a intenção é tornar a bissexualidade uma categoria viável para descrever uma 

população ou identidade política, não se trata apenas de um esforço para tornar visível 

algo que já existe, mas uma disputa pelo reconhecimento da categoria de modo a 

legitimá-la como descritora e produtora desses sujeitos como uma população 

específica. O curioso é que essa política de reconhecimento tem se voltado não 

apenas (e não prioritariamente) ao Estado, para obtenção de políticas públicas, mas 

também aos meios de comunicação e à sociedade como um todo: o que se reivindica 

é um reconhecimento social e não necessariamente estatal. Apenas mais 

recentemente, em especial após o fim do governo Bolsonaro e início do governo Lula 

em 2023, tem havido mais tentativas de aproximação com o Estado. 

A partir de discuss»es a respeito da legaliza­«o do chamado ñcasamento gayò, 

isto é, entre pessoas do mesmo gênero, na França e nos Estados Unidos, Judith Butler 

(2003) nos convida a refletir sobre os limites do reconhecimento do Estado para a 

garantia de direitos. O reconhecimento atrav®s do Estado reinsere o ñcasamento gayò 

num domínio de normalidade e o submete a seu controle regulador, de modo que 

formas de relacionamento alternativas ao casamento seriam reificadas no domínio da 

anormalidade e ilegitimidade pelo não reconhecimento. No caso da bissexualidade, 

Elise Van Alphen (2016) assinalou que ela foi estrategicamente excluída das políticas 

do movimento homossexual neerlandês a partir do final dos anos 1960, justamente 

por complicar sua argumentação a favor do casamento entre pessoas do mesmo 

gênero, dada sua associação à não-monogamia. No caso aqui abordado, as 

demandas afastadas do Estado ganham sentido quando olhamos para as trajetórias 

das pessoas interlocutoras desta pesquisa. Isso porque ter um reconhecimento social 

amplo e uma representação considerada positiva da bissexualidade na mídia poderia 

tê-las poupado de alguns sofrimentos em seus processos de identificação. Se Talitta 

tivesse mais referências, talvez não tivesse resistido em adotar a identidade mais cedo 

e pudesse ter se livrado antes do peso que relatou. Se mais pessoas reconhecessem 

a bissexualidade como possibilidade, talvez Inácio não virasse uma piada entre seus 
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amigos. Do mesmo modo, o reconhecimento entre pares e as referências na mídia 

podem tornar o processo menos doloroso, como foi o caso de Triz. No próximo tópico 

veremos outro tipo de situações de conflito e sofrimento com relação à sexualidade: 

as vivenciadas no contexto familiar. 

 

2.5.1.2 Conflitos e relações familiares 

 

Apesar de ter começado a entender sua sexualidade dessa forma desde cedo, 

Danieli conta que sua família não sabe que ela é bissexual. Seus pais, que vivem em 

contexto interiorano, trabalharam a vida toda com produção rural, têm baixa 

escolaridade e atualmente são aposentados. A relação de Danieli com eles é boa, 

mas n«o muito pr·xima. Na sua vis«o, ñdaria muito trabalho explicar e para eles 

entenderem o que ® bissexualidadeò (Danieli, 2023) e ela diz n«o estar disposta a 

esse trabalho. Apesar de pesquisar sobre bissexualidade desde a sua graduação e 

falar sobre isso em espaços públicos, quase ninguém da sua cidade natal sabe sobre 

a sua identidade. A bissexualidade é um tema muito presente em suas relações de 

amizade e no contexto universitário, mas no contexto familiar e no trabalho ela 

praticamente não aparece.  

Na padaria onde Danieli trabalha há muitas pessoas externas ao ambiente 

universitário. Algumas são pessoas muito mais velhas do que ela e outras são jovens, 

mas vivem contextos muito diferentes e não têm contato com as discussões sobre 

gênero e sexualidade às quais Danieli está acostumada. Os espaços físicos que ela 

frequentava no momento da entrevista diferiam muito dos espaços frequentados e 

constru²dos no digital, especialmente durante a pandemia. Em suas palavras: ñme 

sinto sempre entre dois mundosò (Danieli, 2023), porque nos espaços digitais ela 

sentia que havia mais segurança e força para se afirmar como bissexual e questionar 

a bifobia, enquanto nos espaços analógicos isso é algo que simplesmente não 

aparece muito e ela mesma acaba não levantando a discussão. Nesse sentido, a fala 

de Danieli se aproxima da noção de multiterritorialidade descrita por Haesbaert (2021), 

isto é, do acesso a múltiplos territórios que podem ser descontínuos e, no seu caso, 

são também contraditórios.   

Por sua vez, além das experiências na faculdade, Inácio também passou por 

situações difíceis em casa, quando morava com sua mãe e irmão em Ananindeua:  



95 

Um dia ela [sua mãe] chegou do nada, e as pessoas sempre imaginaram que 
eu fosse gay e tal. Uma vez ela chegou do nada comigo e perguntou se eu 
era gay. Eu pensei, ah, vou mentir pra quê, né? Eu não tenho uma boa 
relação com ela, por isso eu fiz isso, então... Eu falei, ñn«o, eu sou bissexualò 
e ela travou na hora. Tipo, como assim? Aí eu disse enfim, da forma como eu 
definiria na época, que é que eu tinha atração por homens e mulheres. E ela, 
assim, pegou a parte dos homens, né? Ela disse que ela não tava criando um 
filho para ser bandido e nem pra ser gay. E eu, aí eu fiquei assustado, aí eu 
perguntei, "nossa a senhora é preconceituosa?" Aí ela disse, "sou!" [risos]. E 
depois virou uma questão, ela não queria mais que eu fizesse coisas em casa. 
Eu sempre ajudei em casa, de limpar, fazer as coisas e tal. Ela não queria 
mais que eu lavasse a louça. Porque eu não sabia mais se eu era homem ou 
se eu era mulher, se eu gostava de homem ou se eu gostava de mulher. E 
até hoje ela evita, ela tem tipo, ela assiste muita televisão. Se aparecer dois 
homens se beijando na televisão ela troca de canal. Se aparecer alguma 
coisa sobre LGBT ela troca de canal. Isso sempre causou muitos conflitos. 
Porque às vezes, o jeito de eu me vestir, ela acha que pode ter algum tipo de 
implicação. E aí se eu saía de casa com uma bandana, era um escândalo. E 
eu não tinha grana pra sair de casa. Uma vez eu quase fui expulso por conta 
disso, mas não ia rolar, então eu fiquei mesmo na casa da minha mãe até eu 
me mudar pra fazer o mestrado. Mas à medida que eu fui ganhando mais 
dinheiro e ajudando mais em casa, eu fui tendo uma voz mais respeitada. 
Mas essa questão da sexualidade, especificamente, sempre foi um dilema 
(Inácio, 2023). 

 

Podemos dizer que a bissexualidade de Inácio representava um problema de 

gênero para sua mãe, pois quebrava a matriz heterossexual (Butler, 2016), segundo 

a qual deve haver uma continuidade entre sexo, gênero, desejo e prática sexual. 

Portanto, na expectativa de reestabelecer essa coerência, ela buscou limitar e/ou 

ñcorrigirò certos comportamentos que, na vis«o de In§cio, n«o tinham rela­«o com sua 

sexualidade, mas que, para ela, o distanciavam do comportamento masculino ideal, 

como lavar a louça e usar certos tipos de vestimenta. Assim, se no contexto 

universitário a bissexualidade de Inácio era negada como possibilidade, em casa ela 

era vista como um problema a ser corrigido. 

 

2.5.2 ñE se eu falasse sobre bissexualidade?ò: percursos acad°micos 

 

Os processos de aproximação com a pesquisa acadêmica sobre 

bissexualidade (ou com o ñpesquisar bissexualidadeò, como costumamos dizer 

corriqueiramente) diferem entre os sujeitos da pesquisa, mas têm em comum o fato 

de terem ocorrido sempre após a identificação de cada um como bissexual.   

Inácio passou alguns anos pesquisando bissexualidade sem estar vinculado 

a uma universidade, desde que se formou em História em 2018 ï em nossa entrevista, 

quando havia acabado de terminar o mestrado, ele me disse que já fazia seis anos 
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que estudava o tema. Como veremos no próximo tópico, isso se deve a uma série de 

dificuldades que ele teve com professores e processos seletivos que não levavam a 

sério sua proposta de pesquisa. Na graduação, estudou ribeirinhos, devido à origem 

de sua família, mas já começou a se interessar pelos estudos bissexuais antes de se 

formar. Ele tinha amigos que pesquisavam temáticas LGBT+ e conversava muito com 

eles sobre suas pesquisas, pois tinha muito interesse no tema, inclusive pesquisando 

e enviando indicações de leitura para esses amigos ï apesar de ter gostado muito de 

fazer seu TCC, que foi sua primeira experiência com pesquisa. 

Mas quando eu me formei, eu resolvi estudar bissexualidade. Em parte, 
porque eu me identifico assim, mas não que eu teria uma identidade fechada 
nesse sentido. [...] Mas a gente tem um conjunto de debates, né? A gente tem 
na internet, na universidade, no movimento social, sobre bissexualidade. Tem 
várias questões que se cruzam com a minha trajetória de uma forma muito 
íntima, que eu acredito que são politicamente importantes para levar para 
além de mim que se baseiam na ideia de bissexualidade (Inácio, 2023). 

 

As demais entrevistadas tiveram uma trajetória diferente e já começaram suas 

pesquisas bi na graduação, sendo esse o tema geral de seus trabalhos de conclusão 

de curso. Aqui me aterei mais à trajetória de Talitta, pois, como ficará evidente no 

próximo tópico, ela representa o extremo oposto ao relato de Inácio.  

Talitta começou a pesquisar bissexualidade na graduação em Comunicação 

Social pela UFRN. Ela não finalizou a graduação que havia começado em Letras, mas 

considera que foi importante ter cursado esse início porque já entrou em Comunicação 

ñcom outra cabe­aò e visando a área da pesquisa. Cursou uma disciplina de Ética e 

Legislação Publicitária com a professora que se tornou sua orientadora até o final da 

graduação, e começou a conversar sobre seu desejo de pesquisar. Talitta conta que 

começou com outro tema, mas depois pensou ñpoxa, e se eu falasse sobre 

bissexualidade?ò. A orientadora gostou da ideia e sugeriu que Talitta abordasse 

telenovelas, que era algo com que já trabalhava e de que Talitta também gostava. Isso 

ocorreu no trabalho final da disciplina, que deveria abranger algum dos temas tratados 

nas aulas: 

Ela tamb®m deixou que fosse mais amplo, n®? E a² eu fiquei pensando ñah, 
n«o quero falar de machismo na publicidadeò. Tamb®m n«o tenho um lugar 
para falar, necessariamente falar de racismo. A² fiquei pensando, ñah, o que 
que eu posso falar?ò A², ñp¹, ningu®m nunca fala de bissexualidade, n®?ò E 
a² foi muito isso, deu esse clique, assim. ñAh, eu quero falar sobre 
bissexualidade, professoraò. Porque a² nessa ®poca j§ tinha coisas que me 
incomodavam, né? Enquanto bissexual. [...] Aí foi pra essa disciplina, só que, 
quando eu comecei a estudar sobre, eu vi que tinha um espaço ali, assim, né, 
pra ser estudado, pra preencher. Isso depois acabou virando o meu tema de 
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monografia, né, de TCC, conclusão do curso. E quis continuar pro mestrado 
(Talitta, 2023). 

 

Na fala de Talitta fica evidente que seu interesse por fazer uma pesquisa 

relacionada com a bissexualidade tem relação com sua própria identidade e 

percep­«o de si. Se ela considera que n«o teria um ñlugarò para falar sobre racismo, 

por ser branca, esse lugar ® encontrado na tem§tica bissexual pois ñj§ tinha coisas 

que me incomodavamò. Nesse sentido, sua aproxima­«o acad°mica com o tema tem 

causas e objetivos políticos.  

O primeiro trabalho de Talitta foi um paper analisando a personagem Maura 

na novela Segundo Sol da Rede Globo, que depois foi apresentado e publicado nos 

anais do 42º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação (Talitta Cancio; 

Marcela Chacel, 2019). Ela me disse que procurava referências especificamente 

sobre bissexualidade, mas que eram difíceis de encontrar, inclusive por ainda não ter 

muita experiência em pesquisa, e, por isso, seguir mais as indicações da sua 

orientadora ï que não conhecia referências sobre bissexualidade.  

E aí, depois que eu escrevi esse artigo que eu fui começar a achar coisas, e 
aí eu lembro que muito veio da própria interação que eu tinha com as pessoas 
na Frente Bissexual [Brasileira], que eu já fazia parte. A partir de 2020, na 
verdade. É, antes de 2020, eu acho que eram poucas coisas assim que eu 
tinha lido. Aí 2020 foi quando eu realmente comecei a achar coisa, porque aí 
achei as pessoas da Frente e já tinham pessoas que tinham algumas 
referências, apesar de nem serem pesquisadoras acadêmicas. E aí fui 
chegando, né? E acaba que um trabalho leva a outro (Talitta, 2023). 

 

A fala de Talitta reflete uma característica importante dos estudos bissexuais 

no Brasil, isto é, o protagonismo do movimento bissexual na produção e disseminação 

de pesquisas, tanto nacionais quanto estrangeiras, que é anterior ao fortalecimento 

das discussões dentro da academia. Além disso, seu relato coincide com a produção 

acadêmica nacional sobre bissexualidade, que passou a se intensificar a partir do final 

dos anos 2010 e cujo acesso se tornou mais facilitado por vias digitais no mesmo 

período. 

 

2.5.2.1 Estranhamentos e acolhimentos nos processos de pesquisa 

 

Inácio caracteriza seu processo para conseguir estudar bissexualidade dentro 

de um programa de pós-graduação como uma luta e foi por esse motivo que se mudou 

do Par§ para Campinas (SP): ñAs pessoas n«o levavam a s®rio a minha ideia de 
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pesquisa, que era meio que pensar a bissexualidade, mas como um produto histórico. 

No contexto de Bel®m. E isso causava muito estranhamentoò (In§cio, 2023). Sua 

orientadora da graduação foi contra essa proposta quando conversaram sobre a 

possibilidade de fazer o mestrado:  

Ela disse que eu não ia passar no mestrado porque esse tema era um falso 
modismo e as pessoas não iam levar a sério. E as pessoas estranhavam 
muito. Eu procurei alguns professores e realmente não levavam a sério e 
realmente não passei. [...] Então foi muito difícil. Eu cheguei pra uma 
professora e eu disse para ela que queria estudar bissexuais. Na verdade, eu 
mandei e-mail. Ela não respondeu. Mandei outro. Ela não respondeu. Era a 
única que poderia me orientar na História. Aí eu fui lá na sala dela, bati na 
porta dela, aí ela "tá, então vem tal dia que eu leio o teu projeto". Aí que ela 
foi ler. Ela disse, "mas é bissexuais ou é transexuais?" Eu disse, "não, é 
bissexuais mesmo". Eu lembro bem quando ela leu meu projeto, porque eu 
coloquei uma listinha de mitos da dissertação da Camila Dias Cavalcanti29, 
que tinham no Jornal Bis30. ñBissexuais s«o indecisos, s«o mentirososò, 
blablablá. E eu coloquei a lista. E aí ela disse que ela ficou muito interessada 
quando ela leu, porque aquelas coisas até então era a concepção que ela 
tinha de bissexualidade. Ela não tinha pensado naquilo como um mito ainda. 
Teve um outro professor. [...] O meu projeto chamava muita atenção para 
essa discussão da bifobia. Então [o professor] pensava, tem que ver se 
realmente vai aparecer isso e tal. Ele mandou os artigos dele, que eram 
cheios de teoria queer, e que eram, a parte teórica era toda igual. Então eu 
tive que sentar para ler, estudar, só que não era simplesmente entender 
Judith Butler, entender... Foi muito trabalho até eu me tocar que tinha uma 
questão problemática na teoria queer com relação à bissexualidade, então 
pra mim seria ainda mais difícil fazer essa relação (Inácio, 2023). 

 

A problemática da teoria queer à qual Inácio se refere diz respeito à tendência 

dessas teóricas de negar ou ignorar a bissexualidade ou outras categorias e práticas 

que escapam ao binarismo hétero/homossexual (April Callis, 2009), falhando em 

reconhecer, por exemplo, a função epistemológica da bissexualidade como terceiro 

excluído no estabelecimento dessa mesma oposição dicotômica (Angelides, 2001). 

Nos espaços de estudos sobre bissexualidade há uma postura crítica com relação à 

teoria queer por esse motivo, e essa problemática é frequentemente criticada ï ainda 

que muitos dos trabalhos acadêmicos produzidos por pessoas que frequentam esses 

espaços dialoguem com essas referências.  

 
29 Os mitos seriam: 1) bissexualidade não existe; 2) bissexuais são imaturos; 3) são promíscuos; 4) 
sofrem menos preconceito; 5) s· sofrem preconceito quando em rela­»es com algu®m do ñmesmo 
sexoò; 6) v«o te deixar por algu®m de um g°nero diferente; 7) espalham HIV/AIDS; 8) são 
casados/as, enrustidos/as ou fazem swing; 9) pessoas que se relacionam com pessoas trans são 
bissexuais ou querem esconder seu desejo pelo ñmesmo sexoò; 10) bissexuais s«o melhores, mais 
livres ou o ñfuturoò da sexualidade (Cavalcanti, 2007). 

30 Folhetim editado pelo Núcleo Bis, do grupo LGBT Estruturação de Brasília nos anos 2000. Algumas 
edições estão disponíveis no site do Coletivo BIL em: 
https://coletivobil.wordpress.com/2020/09/05/jornal-bis-unindo-forcas/. Acesso em: 19 fev. 2024. 

https://coletivobil.wordpress.com/2020/09/05/jornal-bis-unindo-forcas/
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Inácio continua contando mais sobre as dificuldades no processo e tentativas 

frustradas de ingressar no mestrado: 

Bati na porta de todo mundo. Eu acho que foi muito um orgulho meu de ficar 
insistindo quanto maior ficava o desafio de pesquisar esse tema. Então foi um 
pouco essa, esse esforço de, não, eu vou conseguir, porque é isso que eu 
quero fazer. E quanto mais porrada levava, mais eu tentava, até que chegou 
uma hora que eu consegui. Mas eu tive péssimas experiências. Entrevistas, 
por exemplo, de um professor se exaltar, quase querendo que eu falasse que 
eu tava inventando as coisas do projeto, a ponto de outro [professor] falar pra 
ele se acalmar, sabe. Foi muito, muito estranho. As pessoas estranhavam 
demais o tema. Pensar [bissexualidade] como uma coisa histórica, porque 
essa perspectiva, na homossexualidade, mesmo, não era tão corrente no 
Pará, e também no ambiente de Belém, porque as pessoas ainda pensam 
muito LGBT não como um tema local. Ainda tem essa dificuldade de fazer 
essa relação. Como uma coisa de fora ou recente, mas não uma coisa do 
passado. E bissexualidade, então, todo mundo entende como uma coisa 
nova. Então foi muito desafiador (Inácio, 2023). 

 

As colocações de Inácio sobre a recepção ao seu tema de pesquisa lembram 

as de Steven Angelides (2001) de que a bissexualidade, nos discursos médicos, 

psicanalíticos ou mesmo nos estudos LGBT e queer, é sempre posicionada no 

passado, como uma etapa de desenvolvimento anterior, ou no futuro, como um ideal 

utópico que não tem manifestações concretas, de modo que a possibilidade da 

bissexualidade no tempo presente é negada. Porém, no caso relatado, a 

bissexualidade é negada como possibilidade até mesmo do passado, pois entendida 

como algo novo e alheio àquele contexto.  

Em sua análise de estudos transnacionais de sexualidade, Clare Hemmings 

(2007) identifica que a invisibilidade da bissexualidade neles reforça dinâmicas 

coloniais e assegura o lugar de gays e lésbicas como os sujeitos legítimos dos estudos 

queer. A bissexualidade é utilizada como forma de distinguir sentidos, práticas e 

histórias sexuais ocidentais de não-ocidentais. Ela ® associada ao ñprimitivoò, 

enquanto a monossexualidade é colocada como marca da civilização moderna 

(Hemmings, 2007, p. 14). Ao mesmo tempo, isso cria um achatamento dos sentidos 

sexuais ocidentais, como se não houvesse uma história de disputas em torno dos 

termos ñgayò, ñl®sbicaò e ñbissexualò. Essa posição se associa a outra forma de usar a 

bissexualidade, isto é, tratá-la apenas como comportamental ou como forma 

supostamente neutra e universal de descrever certos comportamentos sexuais ï 

tipicamente, práticas que incluem homens e mulheres. Este uso também reforça a 

visão da sexualidade ocidental como mais definida e até mesmo mais política, ao 
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passo que a sexualidade não-ocidental fica no domínio da indefinição e do 

comportamento a-histórico. 

Adicionalmente, Hemmings (2007) chama atenção ao fato de que, nos 

estudos queer transnacionais, a bissexualidade frequentemente não é nomeada, 

enquanto as categorias ñgayò e ñl®sbicaò ora s«o usadas como sin¹nimos, ora 

contrastadas com ñqueerò. Entretanto, quando a bissexualidade aparece ou ® cogitada 

como identidade, ela é imediatamente descartada como uma mera reificação de 

categorias identitárias ocidentais ï o que, curiosamente, não ocorre com as categorias 

gay e lésbica, que os teóricos defendem poder ressignificar. Nesse sentido, nos textos 

analisados por Hemmings, ñbissexualidadeò ® vista como uma categoria 

demasiadamente ocidental, enquanto ñgayò, ñl®sbicaò e ñhomossexualò s«o usadas 

para descrever pr§ticas sexuais entre pessoas do ñmesmo sexoò transnacionalmente. 

Para Hemmings, o lugar paradoxal da bissexualidade permite que ela ñcarregue o 

peso das falhas das identidades sexuais ocidentais, enquanto as identidades gay e 

lésbica são reassociadas a uma história de crescente abertura e fluidez, culminando 

no presente queer transnacionalò (Hemmings, 2007, p. 23, tradu­«o minha)31. Para a 

autora, portanto, tanto a presença quanto a ausência da bissexualidade nos estudos 

de sexualidade transnacionais servem para preservar a suposta integridade da 

categoria ñhomossexual ocidentalò, por sua distin­«o ¨ identidade ou comportamento 

bissexual, sustentando-se como categoria e sujeito ñqueerò por excel°ncia. 

A negação da bissexualidade no tempo presente, bem como a recusa em 

nomeá-la, ora por uma aproximação, ora por um afastamento percebido de um ideal 

ocidental, podem contribuir para o seu entendimento como um estrangeirismo, algo 

ñnovoò ou vindo ñde foraò, conforme o relato de Inácio. Isso dificulta a recepção positiva 

de sua proposta de estudá-la numa perspectiva histórica, pois, se é um fenômeno 

novo, há uma dificuldade em concebê-lo no passado e, se vem de fora, é tido como 

uma imposição ou adoção de uma categoria estrangeira para contextos em que não 

faz sentido. 

Mas em 2020, com a pandemia de covid-19, Inácio teve a possibilidade de 

tentar o mestrado em outras regiões do Brasil. Ele pretendia prestar nos programas 

de História e Antropologia da USP, mas já tinha conhecidos que estudavam na 

 
31 ñ[é] carry the burden of Western sexual identity failings, while gay and lesbian identities are re-

associated with a history of increasing openness and fluidity, culminating in the transnational queer 
present.ò (Hemmings, 2007, p. 23). 
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UNICAMP. Uma dessas pessoas era Shiro Yuri Takeuti, que hoje faz parte da REBIM 

e, como veremos no próximo capítulo, teve um papel importante na transição do 

GAEBI para o formato remoto, por sua atuação na Semana Acadêmica de Ciências 

Sociais (SemanaCS). Em decorrência dessa relação, Inácio decidiu inscrever um 

resumo para apresentar na SemanaCS e, assim, passou a acompanhar um pouco do 

que acontecia na UNICAMP e ficou sabendo sobre o lançamento do edital do PPGAS 

da UNICAMP, para o qual se inscreveu e foi aprovado ï o que ele atribui ao seu 

diálogo com Peter Fry (1982) no projeto: 

Porque tinha uma nota de rodapé no texto dele, falava sobre bissexual. E eu 
tomei isso como um gancho, tipo, é possível pesquisar bissexualidade de 
uma perspectiva histórica em Belém. E ninguém nunca comentou sobre isso 
no Pará. No máximo... Comigo, no meu projeto, no máximo falaram que 
parecia meio preconceituoso o que o Peter Fry falava. Mas quando eu prestei 
pra cá, pra UNICAMP, eles amaram, porque o Peter foi o fundador do 
departamento e do programa de antropologia daqui. E essa pesquisa que ele 
foi fazer em Belém é meio que um mito fundador desses estudos sobre 
homossexualidade que se faz no Brasil. Não é o primeiro trabalho, mas a 
partir daí tem uma certa continuidade, porque era o começo da pós-
graduação na antropologia, foi quando as pessoas começaram a se orientar 
e se aproximar, sabe? Então, pra eles, era, tipo, uma pesquisa que tá 
propondo voltar ao trabalho do Peter Fry e pensando uma coisa diferente, 
que é a bissexualidade (Inácio, 2023). 

 

Para Inácio, a recepção ao seu tema de pesquisa na UNICAMP foi muito 

diferente do que ocorria no Pará ï o que ele atribui a uma diferença institucional ï 

como a associação muito direta de sua pessoa com o tema, que, para ele, tem relação 

com a percep­«o de que ® algo ñdiferenteò: ñEu ainda sinto muito aquela coisa do óo 

In§cio ® o cara da bissexualidade. A bissexualidade ® o tema do In§cioôò (In§cio, 2023). 

Também a relação de sua orientadora, Regina Facchini, com o tema é digna de nota, 

já que ela foi ativista bissexual, se aproximou novamente do movimento bissexual 

durante a pandemia, sendo convidada a participar de lives, e, antes disso, foi ao 

mesmo tempo interlocutora e banca avaliadora da já citada dissertação de Maria Leão 

(2018), que é um trabalho importante nos estudos bissexuais brasileiros recentes.  

Inácio terminou o mestrado em 2023 (Saldanha, 2023), já ingressando no 

doutorado na sequência, também no PPGAS/UNICAMP e com um projeto voltado a 

pensar outras categorias de fluidez da sexualidade, próximas à bissexualidade. Mas, 

no momento da entrevista, ele me relatou uma preocupação curiosa:  

Porque eu acabei de terminar a dissertação. Então, agora que eu vou sentar 
pra fazer artigos. E eu tô um pouco com uma crise também, porque a minha 
dissertação relacionou muitas coisas. Então... Acho que eu tenho artigos pra 
escrever que não são sobre bissexualidade. E isso me aflige um pouco. [H: 
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Por quê?] Porque foi uma luta imensa para pesquisar bissexualidade, né? 
(Inácio, 2023). 

 

Ao mesmo tempo em que não quer ser automaticamente associado ao seu 

tema de pesquisa, Inácio relata um receio em se afastar dele, mesmo que 

pontualmente. Dado o tamanho da dificuldade que foi realizar sua pesquisa e validar 

sua necessidade, desprender-se dela torna-se um processo difícil e doloroso. Alguns 

meses após a entrevista, ele me contou, em tom de confissão, que não sabia se iria 

continuar pesquisando bissexualidade após o doutorado. Mais do que um apego 

pessoal ao tema, talvez a preocupação seja de abandonar tudo o que foi construído 

coletivamente ao longo dos últimos anos. Nossa entrevista foi realizada em um 

período em que o GAEBI estava em hiato, antes da formação da REBIM, e em um 

momento em que as organizações bissexuais pareciam muito desarticuladas com a 

abertura pós-pandemia e o esvaziamento de encontros em formato remoto. Se o 

GAEBI foi uma fonte de companhia e força em um momento difícil e de muito 

isolamento para quem participou dele, afastar-se do tema talvez seja sentido como 

mais uma perda, ou uma desterritorialização. 

Por outro lado, o relato de Talitta é quase o oposto do de Inácio, pois seu 

processo para pesquisar bissexualidade parece ter sido muito tranquilo e a proposta 

foi bem recebida desde o início: 

Então, na graduação, eu dei muita sorte, né, de ter encontrado a Marcela que 
foi minha orientadora, que por mais que ela não estudasse bissexualidade, 
ela, desde que eu falei que queria estudar, ela achou incrível. Me deu muito 
apoio, né? Pra continuar pesquisando sobre. Então eu tive essa sorte assim 
no geral, porque na UFRN os professores são muito abertos. Eu sempre 
encontrei um caminho muito de apoio e suporte. Por mais que eles não 
entendessem muito ou tivessem como ajudar com referências, então eles me 
ajudavam apoiando (Talitta, 2023). 

 

Ela conta que nunca foi julgada pelo tema de pesquisa e sempre recebeu 

apoio. Apesar de sua experiência ser diferente, Talitta sabe, pelo contato com outras 

pessoas pesquisadoras, que pesquisas sobre bissexualidade são frequentemente 

recebidas com hostilidade. Por isso, ela mesma me explicou que essa diferença pode 

ter rela­«o com a §rea da Comunica­«o Social, j§ que ñt§ bem em alta, assim, 

pesquisas que fazem a conexão de comunicação com interseccionalidade com 

g°nero, ra­a, sexualidade.ò. Mesmo no processo seletivo e em seu curso em 

andamento no mestrado, ela nunca teve embates nesse sentido e seu tema de 

pesquisa sempre foi considerado interessante. Na verdade, ela avalia que as pessoas 
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costumam julgar mais sua pesquisa por abordar telenovelas, uma vez que elas 

tendem a ser consideradas uma ñarte menorò em compara­«o com estudos do 

cinema, por exemplo: ña bissexualidade acham ·timo. A novela que ® o problema 

[risos]ò (Talitta, 2023).   

As demais interlocutoras que realizam pesquisas não relataram processos tão 

difíceis quanto o de Inácio e nem tão tranquilos quanto o de Talitta, mas há algumas 

dificuldades. Danieli tem uma ótima relação com a orientadora, mas relata que havia 

poucas opções de orientação disponíveis em sua universidade com uma perspectiva 

teórica que seria interessante para pensar bissexualidades. Seus colegas, 

especialmente pessoas LGBT+, consideravam o tema relevante, mas alguns 

professores o viam como desimportante, ñprincipalmente, curiosamente, professores 

que s«o [...] refer°ncia e estudam h§ anos sobre g°nero e sexualidadeò (Danieli, 

2023). Já Triz conta que sua pesquisa não foi dificultada pelas relações na 

universidade e que a relação com a orientadora era boa, mas que também não havia 

muitas opções de orientação para pesquisar sobre gênero e sexualidade. Suas 

maiores dificuldades foram com relação a divergências teóricas com a orientadora e 

a banca ï por exemplo, no questionamento da noção de identidade por parte da 

orientadora que, para Triz, seria muito importante para pensar bissexualidades devido 

a ñesse senso de comunidade que a gente cria, [que] t§ diretamente vinculado a essa 

no­«o de identidade bissexualò (Triz, 2023).  

Algo em comum entre todos os relatos, entretanto, é que a bissexualidade, ou 

os estudos bissexuais, não aparecem em nenhum grupo de estudos ou disciplina 

cursada nas universidades, de modo que o Grupo Amazônida de Estudos sobre 

Bissexualidade (GAEBI) se tornou o lugar privilegiado para encontrar referências, 

discuti-las e trocar experiências de pesquisa. Ademais, a recepção ao tema ï seja 

positiva ou negativa ï parece vir sempre acompanhada de muita surpresa e 

coment§rios sobre como ® ñdiferenteò. Esse tipo de reação também foi muito comum 

na minha própria trajetória acadêmica, seja de professores e colegas ou em eventos 

e até pareceres de artigos. Mais recentemente, entretanto, tem sido mais comum que, 

ao saberem do tema, pessoas façam indicações de outros trabalhos. Inácio me contou 

que algumas pessoas recomendaram que ele entrasse em contato comigo, por 

exemplo, quando minha dissertação foi indicada ao prêmio da ANPOCS ï e também 

já me perguntaram se eu o conhecia quando apresentei um trabalho em um evento 

da UNICAMP. A situação é, de certa forma, cômica, porque não só já conhecíamos 
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os trabalhos um do outro, como estamos em contato quase diário pelos projetos do 

GAEBI/REBIM. Mas isso demonstra que as discussões sobre bissexualidade têm 

circulado um pouco mais e para além das pessoas diretamente interessadas nelas. 

 

 UMA VIDA DE NÃOS 

 

Outro integrante do grupo 1 de pessoas entrevistadas é Nick Nagari, que, 

conforme já descrito na seção 2.4, é influenciador digital32, palestrante e graduando 

em Ciências Sociais na UNICAMP. Seu principal tema de estudo e produção de 

conteúdo é a bissexualidade, mas outras questões perpassam seu trabalho 

constantemente, como discussões sobre não-binariedade, raça, não-monogamia, 

corpo, moda, entre outros. Conforme Nick, sua vida ® marcada por ñn«osò, isto ®, 

recusas de categorias binárias e rígidas. Isso transparece em seu trabalho na internet 

por meio de suas discussões a respeito da transgeneridade e da forma como sua 

racialidade, como pessoa negra não-binária, se entrelaça com noções de gênero e 

sexualidade, em especial da bissexualidade. Apesar de mais recentemente vir se 

dedicando a estudar a temática bissexual academicamente, no momento da pesquisa 

Nick ocupava um lugar singular na produção de sentidos sobre bissexualidade no 

digital. Como produtor de conteúdo para as redes sociais ï com foco no Instagram ï 

sua trajetória pessoal e profissional oferece pistas para compreender de que forma a 

bissexualidade, como tema e como ñnichoò digital, aparece na din©mica das 

plataformas. 

Carioca, Nick mudou-se para Campinas (SP) em 2023 para estudar, movido 

pelo interesse em seguir carreira acadêmica. Em nossa entrevista, Nick me contou 

que come­ou a ñfalar de bissexualidade na internetò quando estava no final do Ensino 

Médio e início da faculdade (na época, licenciatura em Matemática na UFF).  

E eu comecei porque eu não via ninguém fazendo, assim. No Twitter, 
especificamente, né? Onde eu tava. Eu não via ninguém começando essas 
discussões, eu via que tinha muito bissexual lá que a gente não sabia muito 
bem como existir, quais eram as nossas demandas. Não tinha um coletivo ali 
formado, então eu comecei a falar justamente por isso, por sentir essa 
necessidade, assim. E aí fui falando, fui falando. Assim, fiquei 4, 5 anos 
falando no Twitter. Acho que eu bati 10 mil seguidores antes mesmo de 
começar a trabalhar com internet (Nick, 2023). 

 

 
32 Como explicarei adiante, Nick posteriormente deixou de produzir conteúdo para as redes sociais. 

Essa descrição se refere ao momento da nossa entrevista.  
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Após um ano de faculdade, Nick começou a trabalhar com tutoria on-line, no 

que então era sua área de estudos. Com isso, conta que sua vida mudou, conseguiu 

independência financeira e passou a morar sozinho, com estabilidade, trabalhando e 

estudando. Contudo, em 2020, com a chegada da pandemia de covid-19 ao Brasil, 

ele foi demitido. Por não ser formado ainda, Nick julgou que seria muito difícil 

conseguir um emprego que lhe proporcionasse as mesmas condições financeiras de 

antes. Mas ele já tinha uma presença on-line, especialmente no Twitter, com um 

número relevante de seguidores e, pouco tempo antes de ser demitido, havia 

publicado um v²deo no Instagram que ñviralizouò, ou seja, teve um n¼mero de 

visualizações muito alto e muito rapidamente. Ele conta que gravou esse vídeo 

despretensiosamente, a partir de um dos textos que escrevia e publicava no 

Medium33. Com isso, conseguiu vislumbrar a possibilidade de transformar em seu 

sustento o trabalho que já realizava na internet até então sem retorno financeiro.  

Foi a primeira vez, assim, que eu gravei um vídeo para mostrar na internet. 
Basicamente, assim, a terceira vez que eu fiz isso na vida. E aí quando eu 
postei esse vídeo, ele viralizou. Ele bateu tipo, 3 mil curtidas, eu ganhei mil 
seguidores a mais no Instagram. Que até então a minha conta era pessoal 
no Instagram, n®? E a² eu falei: ñnossa, talvez isso possa dar em algum lugarò, 
assim, ñeu posso fazer o que eu fa­o no Twitter por aqui, por meio de v²deo, 
pra ficar mais dinâmico, pra chegar em mais gente e talò. E a² comecei a me 
planejar pra postar. Isso foi no final de junho de 2020, 29 de junho de 2020. 
E aí, no meio de julho, eu fui chamado pra [...] participar de um evento da 
Twitch34 Brasil. Que aí era um cachê altão. Aí eu falei, opa! Dá pra ganhar 
dinheiro com isso aqui. E aí no início de agosto eu fui demitido. Então foi muito 
rápido. E aí quando eu fui demitido e vi que eu não tinha como arranjar um 
trabalho CLT e ganhar a mesma coisa, eu falei, cara, eu vou me jogar na 
internet, porque consegui ganhar uma grana maneira com isso, de repente, 
consigo ganhar mais (Nick, 2023). 

 

Nick começou a produzir conteúdo sobre bissexualidade anos antes, mas 

fazia isso pelo Twitter. Nesse novo momento, ele passou a gravar e publicar mais 

vídeos, com conteúdo semelhante ao que já fazia, mas também com ideias 

amadurecidas. Com a ajuda de uma amiga que cursava Serviço Social, passou a fazer 

mais discussões analíticas e politizadas. E com o dinheiro da rescisão do seu 

emprego, Nick calculou que poderia se manter por cerca de seis meses ï e foi esse o 

prazo que determinou para ñfazer dar certoò seu trabalho na internet.  

 
33 Plataforma on-line de publicação de textos. Disponível em: https://medium.com/. Acesso em 01 

maio 2025.  
34 Twitch é uma plataforma de transmissões ao vivo (as chamadas lives ou livestreaming). Disponível 

em: https://www.twitch.tv/. Acesso em 01 maio 2025.  

https://medium.com/
https://www.twitch.tv/
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E aí no final desse ano [2020], a The Body Shop35 me chamou para fazer um 
contrato de 1 ano comigo, então eu sabia que eu ia ter um retorno financeiro 
mensal em 2021 inteiro. E aí falei, opa, então agora eu já posso partir daqui, 
né? Então foi mais ou menos o que eu fiz e foi dando cada vez mais certo, 
assim (Nick, 2023). 

 

Com esse contrato publicitário, Nick começou a se estabelecer melhor 

financeiramente a partir de seu trabalho no Instagram e, aos poucos, foi incluindo 

outras formas de geração de renda associadas a ele. Como esse trabalho sempre foi 

relacionado às questões de sexualidade e gênero, em 2021 Nick se viu afastado do 

curso que havia trancado no ano anterior por conta da pandemia e passou a se 

interessar pelas Ciências Sociais, particularmente para fazer pesquisa sobre 

bissexualidade.   

Mas, apesar de seu tema central ser a bissexualidade, é notável que a 

subjetividade e leitura de mundo de Nick perpassa outros temas que se entrelaçam. 

E isso se reflete nas elaborações que compartilha em suas redes sociais, como 

veremos no próximo tópico.  

 

2.6.1 E não sou uma mulher?  

 

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa 
carruagem, é preciso carregar elas quando atravessam um lamaçal e elas 
devem ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir 
numa carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! E 
não sou uma mulher? Olhem para mim! Olhem para meu braço! Eu capinei, 
eu plantei, juntei palha nos celeiros e homem nenhum conseguiu me superar! 
E não sou uma mulher? Eu consegui trabalhar e comer tanto quanto um 
homem ï quando tinha o que comer ï e também aguentei as chicotadas! E 
não sou uma mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi vendida como 
escravos. Quando manifestei minha dor de mãe, ninguém, a não ser Jesus, 
me ouviu! E não sou uma mulher? (Sojourner Truth, 1851 apud Djamila 
Ribeiro, 2019, p. 19). 

 

O trecho acima faz parte do discurso célebre de Sojourner Truth proferido em 

1851 na Convenção dos Direitos da Mulher em Akron nos Estados Unidos. Embora 

em um contexto muito diferente, ele reflete preocupações e considerações muito 

próximas às que Nick discute em suas falas, publicações e vídeos a respeito da 

própria negritude e identidade de gênero, ainda que sem citar Truth.  

 
35 Marca de cosméticos. 
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O relato de Nick em um vídeo publicado em novembro de 2022 retrata a 

experiência vivida da diferença, como uma pessoa negra que foi designada mulher ao 

nascer: 

Eu fui uma criança negra que conviveu muito com crianças brancas. Eu cresci 
em um bairro de classe média, eu estudava numa escola particular com bolsa 
então eu sempre fui muito diferente das pessoas que estudavam comigo, 
conviviam comigo. Desde sempre eu sabia que eu não era igual a elas, assim, 
ficava bem claro que o tratamento que elas recebiam não era o mesmo que 
o meu. Então pensando pelo fato de que o gênero não é algo inato, né, você 
não nasce de algum jeito e sim é algo que você experiencia ao longo da sua 
vida, a minha experiência sempre foi muito diferente dessas pessoas. Isso é 
um fato. E aí depois eu passei pra um colégio federal onde também era o 
mesmo público, eu convivia muito com meninas brancas cis magras de classe 
média. E aí esses dias eu achei um diário quando eu tinha 15 anos e em um 
desabafo que eu fiz eu escrevi duas frases que me marcaram muito quando 
eu li: ñeu t¹ cansada de me sentir a pior garota do mundoò, ñeu t¹ cansada de 
nem me sentir uma garota direitoò. E a² quando eu li essa frase parece que 
eu entendi. E eu não digo isso para dizer que eu já me entendia não-binário 
naquela época ou já era não-binário naquela época ou qualquer coisa do tipo. 
E sim pra explicitar pra vocês que essa experiência que eu conheci como 
mulheridade, que a sociedade entende como mulheridade, né, a mulheridade 
ela é só é dada, a performance completa, a mulheres cis brancas, 
heterossexuais, heteronormativas (@nicknagari, 2022). 

 

Em resposta ao feminismo branco e aos estudos feministas que se 

preocupavam com a chamada questão feminina nos anos 1960 e 1970 (Miriam Grossi, 

1998), homogeneizando a categoria mulheres num agrupamento amorfo que 

supostamente enfrentaria os mesmos problemas, mulheres negras já afirmavam que, 

ao contrário, não viviam a opressão da mesma maneira que mulheres brancas. Se um 

feminismo branco reivindicava o direito ao trabalho, as feministas negras sabiam que 

sempre existiram mulheres que trabalhavam (Maria Izilda de Matos; Andrea Borelli, 

2012). Como fica evidente também nas falas tanto de Truth quanto de Nick, às 

mulheres negras não era associada uma fragilidade e delicadeza ou dedicada uma 

proteção pelos homens.  

Assim, o ser mulher não é universal, pois as relações de gênero são 

indissociáveis das relações raciais. O entendimento de que mulheres precisam de 

ajuda para subir na carruagem, atravessar o lamaçal (ou, para dar exemplos mais 

contemporâneos, abrir um pote de conserva ou receber anestesia durante o trabalho 

de parto36) não diz respeito, como dá a entender, a todas as mulheres, mas apenas 

às mulheres brancas. Portanto, quando universalizada, a categoria mulheres 

 
36 A partir de um estudo realizado no Rio de Janeiro, Sueli Carneiro (2005), aponta para uma 

desigualdade no tratamento de gestantes brancas e negras, incluindo o menor uso de analgesia 
durante o trabalho de parto para as últimas com relação às primeiras.  
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corresponde a uma parcela muito restrita de pessoas que são entendidas como 

mulheres: mulheres brancas, heterossexuais e cisgêneras.  

No caso de Nick, era no contraste em sua convivência com pessoas brancas 

que ele percebia, desde a infância, que era considerado diferente das outras meninas, 

pois, como uma criança negra, não acessava os ideais (brancos) de feminilidade, bem 

como o tratamento proveniente dele. É nesse sentido que ele não se sentia 

suficientemente uma garota ï pois suas referências do que é ou deveria ser uma 

garota eram todas brancas. Frente a isso, Nick toma um caminho diferente daquele 

adotado pelo feminismo negro ao falar sobre a experiência da mulher negra e mostrar 

a multiplicidade da mulheridade. Ele vai pelo caminho oposto: o de negar esse lugar 

completamente.  

Então eu já não me sentia parte disso, sabe, e eu sinto que quando eu 
conheci a não-binariedade, em 2015 e 2016 eu passei a saber da existência 
de pessoas não-binárias, foi o momento que eu entendi que alguma outra 
experiência era possível. E hoje eu entendo que nesse momento eu fiz uma 
escolha. Eu tinha duas possibilidades: eu podia continuar tentando fazer parte 
de uma feminilidade que não me acolhia. Eu podia me reivindicar e falar: eu 
sou uma mulher sim, mulheres negras são mulheres sim e eu vou fazer parte 
dessa porra. Eu podia, como várias outras, né, como todas as mulheres 
negras fazem consciente ou inconscientemente, e reivindicam seu lugar 
nesse espaço. Ou eu podia falar, cara, quer saber? Eu nunca fiz parte disso 
[risos]. Tá ligado? Esse clubinho, nunca me deixaram entrar, então agora eu 
não quero. Agora eu vou pra uma outra comunidade que faz sentido pra mim. 
Eu vou pra uma comunidade onde eu posso construir novas possibilidades 
de existência. E a partir desse momento eu fui construindo o Nick, que é a 
pessoa que vocês conhecem hoje, que definitivamente é a melhor pessoa 
que eu já fui nesses 25 anos de vida. Nesse primeiro momento, a minha 
primeira escolha foi buscar esse novo caminho pela masculinidade e depois 
eu vi que não, também não era isso, não é nesse lugar que eu quero 
participar. E hoje cada vez mais eu entendo como a minha bissexualidade e 
a minha não-binariedade estão ligadas nesse quesito, sabe, porque a 
binariedade ela é um dos polos, ela é uma das bases do sistema opressor de 
gênero. A binariedade só existe porque a gente, porque eles oprimem um 
lado, o da mulher e consequentemente privilegiam o outro lado que é o do 
homem. Se a gente não se propor a acabar com ela, se a gente não se propor 
a criar e fomentar essas novas possibilidades, a gente só mantém essa 
mesma estrutura que é o patriarcado. Então hoje a não-binariedade e a 
bissexualidade também porque a bissexualidade também é a quebra desse 
binário, só que do binário hétero e homo, são minhas ferramentas de luta pra 
a construção do mundo que eu acho ideal. A não-binariedade é a minha 
recusa política de não fazer parte desse sistema. E hoje eu entendo que se 
não fosse ela eu ia continuar perdido por aí, sabe, eu só sou quem eu sou 
hoje porque a não-binariedade me libertou (@nicknagari, 2022, grifo meu). 

 

Nesse sentido, Nick relata que ser uma pessoa negra influenciou muito sua 

identidade de gênero e no fato de ser uma pessoa não-binária, mas que sua 

percepção dessa relação só aconteceu a partir da convivência com outras pessoas 

trans e negras. No trecho acima, continuação do mesmo vídeo citado anteriormente, 
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ele explica que sua identidade não-binária tem íntima relação com a própria negritude 

e, particularmente, com o fato de que sempre teve o status de mulher e de feminilidade 

plena negados. Em suma, mesmo sem citar Truth, é como se Nick respondesse à sua 

pergunta retórica dizendo: ñnão, eu não sou uma mulherò. 

Ao invés de tentar se enquadrar em um dos lados da dicotomia, Nick nega 

completamente essas construções, colocando-se não no meio, mas fora delas. Isso 

ocorreu com relação à não-binariedade a partir de seu entendimento da própria 

racialidade. Mas também ocorreu com a bissexualidade. Em entrevista, Nick me 

contou que já sabia que gostava de meninos, desde criança, e que passou a 

compreender seu interesse por meninas como atração na adolescência (embora 

relate que já sentia isso antes, mas interpretava de outras formas). Antes disso, 

entretanto, a preocupação com a própria negritude era mais urgente: 

Por ser uma pessoa negra, eu sinto que, que eu não tinha muito espaço pra 
me descobrir, porque eu tava tentando entender o que que acontecia comigo 
nesse outro sentido. Porque é isso, né, eu sou parte de uma classe que é a 
primeira coisa que batem o olho. Eu sou negro. Eu posso ser muitas coisas, 
mas negro, eu acho que é uma das primeiras que, que as pessoas batem o 
olho e sabem. Então... Foi um processo até eu entender por que que eu me 
sentia diferente das outras pessoas [...]. Era aquilo, tinha três pessoas negras 
na minha turma e eu sempre fui tratado de uma forma diferente das outras 47 
pessoas brancas. Então eu passei boa parte da minha adolescência, da 
minha, né, pré-adolescência, adolescência, tentando entender por que eu me 
sentia tão mal assim. Por que eu me sentia tão diferente das minhas amigas 
[...]. O racismo ele muitas vezes não me atingia com nome, sobrenome e 
endereço. Era uma coisa muito mais pessoal. Então parecia que o problema 
era comigo, que eu tinha alguma coisa errada (Nick, 2023). 

 

Já na adolescência, durante o Ensino Médio, muitas amigas de Nick passaram 

a experimentar sua sexualidade com outras meninas ï segundo ele, ñera bem ·bvio 

que ningu®m ali era h®teroò, mas isso n«o era nomeado como uma identidade ou 

sexualidade distinta da heterossexualidade. Mas, para Nick, foi entender-se negro que 

o permitiu pensar sobre a bissexualidade, já que, por mais que a atração por meninas 

fosse compartilhada com suas amigas, na prática sua experiência era muito diferente 

das garotas brancas da sua idade.  

Por causa da afetividade de, ai, quem é que vai ser o menino que vai querer 
me beijar, quem é que vai ser a menina que vai querer me beijar? Então era 
um pouco diferente, ainda, a forma como essas meninas se relacionavam 
com a sexualidade delas, que era geralmente de sair numa festinha e beijar 
mulheres. E eu que nunca tinha beijado ninguém, ou que tinha beijado pouca 
gente na minha vida e não sabia muito bem como lidar com toda essa 
questão. E aí eventualmente me apresentaram a possibilidade da 
bissexualidade, assim. Lá pelos 16, 17 anos. Mas também parecia ter muitas 
regras, n®? Ent«o ñs· pode ser bi se j§ beijou muitas mulheres. S· pode se 
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j§ se apaixonou por mulheres. S· pode seréò ent«o, ainda assim, mesmo 
sabendo que tinha um nome, eu não me sentia parte disso (Nick, 2023). 

 

Assim, a experiência de não-heterossexualidade de Nick também passava 

pela sua negritude, da mesma forma que, na experiência de suas amigas, a 

branquitude foi determinante para o compartilhamento da experiência de prioridade 

nos contatos afetivos e sexuais das primeiras experimentações com pessoas de 

diferentes gêneros. Por ser frequentemente preterido nesse tipo de troca de afetos, 

Nick, num primeiro momento, teve dificuldades para se identificar com a categoria 

bissexual, já que a entendia como relacionada às experiências sexuais e afetivas. No 

entanto, ao se identificar mais e procurar informações sobre a bissexualidade, Nick 

viu nela a possibilidade de se desprender de mais coisas que entende como limitações 

e, talvez o mais importante, a possibilidade de autodeterminação para além das 

categorias que estavam postas num dado momento ï a possibilidade de negá-las e 

extrapolá-las.  

Quando me entendi bissexual, que eu entendi que, caramba, eu posso me 
atrair por qualquer pessoa, sabe? Eu não quero que gênero seja um limitante 
pra isso... Isso muda muito na nossa cabeça, né? Quando a gente de fato 
consegue processar essa informação. E aí me entendi não-binário, que 
também é justamente... Uma amiga minha, disse esses dias que a minha vida 
é feita de nãos, né? Não hétero, não monogâmico, não-binário. E eu acho 
que foi justamente isso. Eu fui descobrindo que eu posso negar coisas, né? 
Então eu fui descobrindo que eu podia negar a hétero e a homossexualidade. 
Eu descobri que eu podia negar a mulheridade e a hombridade (Nick, 2023, 
grifo meu). 

 

Por meio dessa ñvida feita de n«osò, Nick inventa novas formas de ser e existir 

fora do pensamento dicotômico, que divide o mundo em duas partes opostas. Isso 

aparece nos conteúdos que compartilha no Instagram que, embora se centrem mais 

na bissexualidade, perpassam outras esferas de sua vida e de seus estudos. 

Eu faço parte de muita minoria, né? Então, assim, se for para falar de todas, 
eu vou falar de gordofobia, eu vou falar de racismo, nananã. E eu não vou 
dar conta, não é isso que eu me proponho a estudar. A bissexualidade é uma 
coisa que eu me proponho a pensar sobre, a refletir, a estudar, trocar. Mas 
eu gosto de pensar que eu faço isso a partir de um viés negro, não-binário, 
gordo, então... O que eu estava falando mais cedo de como eu sinto que a 
nossa comunidade, tem prioridades de pessoas bissexuais brancas, cis e 
magras, eu, eu gosto de tentar reverter um pouco isso, assim. Então, tipo... 
Quais são as demandas de uma pessoa bissexual negra? É disso que eu 
quero falar. Sabe, quais são as demandas de uma pessoa bissexual não-
binária? Onde que isso se encontra? [...] E ao mesmo tempo eu não quero 
ter que fazer um vídeo para isso, porque às vezes as pessoas entram meu 
perfil e falam: ah, Mês da Consciência Negra, eu estava esperando um vídeo 
com o título "Qual a relação entre a bissexualidade e a negritude". E, na 
verdade, não, tudo meu tem esse viés, porque é a partir da minha visão, né? 
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Então as minhas prioridades são prioridades de pessoas, de uma pessoa 
negra, não-binária, gorda, sabe? (Nick, 2023). 

 

A negação de categorias que aparece em diversas esferas da vida de Nick e 

se influenciam mutuamente se associam com os ideais de gênero e sexualidade 

ocidentais que são intimamente relacionados com concepções raciais. De fato, Merl 

Storr (1997) argumenta sobre a importância da ideia de bissexualidade na construção 

da concep­«o de ñra­aò na hist·ria da sexualidade ñocidentalò, especialmente na 

sexologia no final do século XIX e início do século XX. As questões de comportamento 

sexual, que até o século XIX, pertenciam ao domínio da religião e da filosofia moral, 

tornam-se uma preocupação generalizada de especialistas e, no final desse século, 

nasce a sexologia, disciplina dedicada especificamente ao tema (Weeks, 2018). Dois 

influentes sexólogos desse período são Krafft-Ebing e Havelock Ellis e, de acordo com 

Weeks (2018), algumas de suas visões permaneceram presentes. Krafft-Ebing, por 

exemplo, se referia ao sexo como um instinto, o que, para Weeks, reflete a 

preocupação pós-darwiniana de explicar os fenômenos humanos em termos 

biológicos. Já Havelock Ellis percebia a sexualidade como algo que proporciona uma 

compreensão especial sobre a natureza do eu; o sexo, portanto, seria um elemento 

central do ser.  

Merl Storr (1997) mostra a importância dos dois sexólogos para pensar a 

bissexualidade. Em ambos, o termo ñbi-sexualò indica uma coincid°ncia de 

características masculinas e femininas, principalmente físicas, mas com efeitos 

psicossexuais. Entretanto, a bissexualidade é diferente do que se chamava de 

hermafroditismo, entendido como uma anomalia de desenvolvimento. A 

bissexualidade seria o estado original do qual a diferença sexual se desenvolve (Storr, 

1997, p. 80). Dito de outro modo, o desenvolvimento se iniciaria com um estado bi-

sexual e caminharia em direção a uma mono-sexualidade, isto é, a uma diferenciação 

entre os sexos e congruência entre características sexuais primárias e secundárias. 

Ademais, era seu caráter psíquico que permitia que uma lógica heterossexual fosse 

mantida em casos do que se denominava inversão sexual: é certa feminilidade 

psíquica do homem invertido que o faz desejar homens, mantendo, portanto, uma 

oposição hetero-sexual. 

Em Krafft-Ebing, além de ser a origem do desenvolvimento do indivíduo, a 

bissexualidade ® tamb®m a origem do desenvolvimento da ñra­aò. Assim, uma 

diferenciação marcada entre os sexos era entendida como um produto da evolução e 
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da civiliza­«o, de modo que ñra­as civilizadasò teriam maior diferen­a sexual do que 

ñra­as menos desenvolvidasò: 

[A] lógica da bissexualidade é uma lógica racial, tanto no sentido de que é 
uma marca da evolução e sua superação pelo dimorfismo sexual é, pelo 
menos para Krafft-Ebing, uma característica de superioridade racial, quanto 
no sentido relacionado de que a sexualidade de dois sexos presente e 
desenvolvida a partir da bissexualidade é inteiramente organizada em torno 
desse princípio de propagação da 'raça' [...] (Storr, 1997, p. 81, tradução 
minha)37. 

 

Conforme argumenta Jamilie Santos de Souza (2021) é no século XIX que se 

confere status científico a crenças que atrelavam o desenvolvimento sexual anatômico 

ou psicológico dimórfico à classificação de quem é ou não um ser humano completo 

e desenvolvido: ñApenas europeus brancos heterossexuais eram considerados 

humanos; para o restante, faltava ainda óchegar l§ôò (Souza, 2021, p. 34). Para Storr, 

a bi-sexualidade, tanto em Ellis quanto em Krafft-Ebing, demonstra que as categorias 

sexuais são sempre também categorias raciais, de modo que as relações entre raça 

e sexo são mutuamente constitutivas. As categorias de identidades sexuais foram 

constituídas como identidades racializadas (Storr, 1997, p. 86), sendo a 

monossexualidade posicionada como traço de diferenciação associado à civilização e 

à branquitude, enquanto a bissexualidade foi marcada como uma indiferenciação 

primitiva. Para Patricia Hill Collins (2016), estruturas de pensamento dualístico, como 

essa, podem ser um eixo central em sistemas de opressão de raça, classe e gênero, 

já que caracteriza as categorias em termos não só de diferenças umas com as outras, 

mas frequentemente de oposições desiguais:  

Por exemplo, os termos em dicotomias tais como branco/preto, 
masculino/feminino, razão/emoção, fato/opinião e sujeito/objeto apenas 
ganham significado em termos de sua relação de diferença de sua 
contraparte em oposição. Outra característica fundamental desse constructo 
é que a diferença não é complementar no sentido de que as metades da 
dicotomia não se realçam entre si. Ao contrário, as metades dicotômicas são 
diferentes e inerentemente opostas umas às outras. Uma terceira e mais 
importante característica é que essas relações de oposição são 
intrinsicamente instáveis. Como raramente essas dualidades representam 
relações de igualdade na diferença, a relação inerentemente instável é 
resolvida ao subordinar-se uma metade de cada par à outra (Collins, 2016, p. 
108). 

 

 
37 ñ[T]he logic of bisexuality is a racial logic, both in the sense that it is a mark of evolution and its 

supersession by sexual dimorphism is, for Krafft-Ebing at least, a characteristic of racial superiority, 
and in the related sense that the two-sexed sexuality present and in developed from bisexuality is 
entirely organized around that principle of the propagation of óthe raceô [é].ò (STORR, 1997, p. 81). 



113 

Nesse sentido, podemos dizer que a produção de Nick parte de uma análise 

interseccional que abrange não só a bissexualidade, mas os outros marcadores 

sociais. Ao mesmo tempo, o conteúdo e o ativismo bissexual preocupado com 

ñprioridades de pessoas bissexuais brancas, cis e magrasò tamb®m parte de uma 

perspectiva específica, embora se veja como geral e generalizável para todas as 

pessoas bissexuais. A diferença não reside na posição de Nick estar mais ou menos 

ñmarcadaò por suas intersec­»es, mas justamente em sua capacidade de identificar e 

localizar de onde parte esse conhecimento ï em suma, trata-se de um saber 

localizado (Haraway, 2009), com uma abordagem interseccional que leva em conta 

as formas como gênero, raça, sexualidade e outros marcadores se constituem e 

interferem mutuamente, isto ®, s«o ñdiferen­as que fazem diferen­aò (Kimberlé 

Crenshaw, 2002, p. 173) nas formas como a discriminação é vivenciada. 

 

Neste capítulo mostrei meus processos de aproximação e construção iniciais 

do campo, além de apresentar brevemente o material etnográfico e os interlocutores 

da pesquisa. No próximo capítulo tratarei dos espaços bissexuais que se ocupam dos 

estudos e pesquisas sobre bissexualidade, bem como de suas relações de parceria e 

conflito com o movimento bissexual. 
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 HETEROTOPIAS BISSEXUAIS: TERRITORIALIDADE, ATIVISMOS E ESPAÇOS 

COLETIVOS 

 

Minha mão cobriu minha boca em alegre descrença. Eu nunca havia 
participado de algo parecido com aquilo em uma escala tão grande. O espaço 
que eu queria, do qual eu precisava, desde que me lembro, finalmente existia 
(Zachary Zane, 2023, p. 200, tradução minha).38 

 

Este capítulo trata de espaços bissexuais entendidos como acadêmicos ou 

intelectuais, bem como suas intersecções com o ativismo. Nele, exploro o processo 

de formação de uma coletividade e um senso de comunidade criado a partir do 

interesse na bissexualidade como objeto de estudo. Não se trata, pois, de um 

panorama do campo de estudos bissexuais no Brasil, mas de uma análise a respeito 

de como alguns aspectos da formação desse campo, ainda incipiente, se configuram 

como parte importante do que estou chamando de espaços bissexuais digitais. Como 

veremos adiante, a partir do interesse mútuo de jovens estudantes e pesquisadores, 

criam-se laços de afeto e sociabilidade em ambientes digitais e para além deles, 

intensificados também por sua participação no ativismo bissexual.  

A separação entre o que entendo aqui como espaços acadêmicos ou de 

ativismo não é rígida, pois tanto os sujeitos quanto os conceitos utilizados circulam 

muito intensamente nos diferentes espaços. Assim, algumas das pessoas que 

compõem o movimento bissexual organizado nacionalmente são as mesmas que 

estão produzindo pesquisas sobre bissexualidade dentro das universidades, na pós-

graduação, ou participando de um grupo de estudos não institucionalizado. Com isso 

ocorre uma intensa troca entre os conhecimentos produzidos pelo movimento social 

e dentro da academia ï mas que também não exclui a presença de conflitos e 

disputas, principalmente sobre a forma como as pesquisas são produzidas. Assim, 

neste capítulo veremos como as duas dimensões ï acadêmica e ativista ï se misturam 

e se confundem frequentemente nos espaços bissexuais: ora é o movimento que 

busca produzir conhecimento sobre a bissexualidade e leva ativistas a pesquisarem 

nas universidades, ora são espaços de estudo e pesquisa que promovem eventos ou 

iniciativas com caráter também ativista.  

 
38 My hand covered my mouth in joyous disbelief. I had never been a part of anything like this before 

on such a large scale. The space I wanted, I needed, for as long as I could remember, finally existed 
(Zachary Zane, 2023, p. 200). 
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Inicialmente conto como aconteceu o processo de formação do Grupo 

Amazônida de Estudos sobre Bissexualidade (GAEBI) e seu funcionamento entre 

2019 e 2022, para depois se reconfigurar na formação da Rede Brasileira de Estudos 

sobre Bissexualidade e Monodissidência (REBIM) em 2023. Em seguida, o capítulo 

aborda os processos de construção do I e II Seminário Nacional de Estudos 

Bissexuais (SENABI) realizados, respectivamente, em formato remoto em 2021 e 

híbrido em 2023. Finalmente, exploro a relação da REBIM com o ativismo, 

principalmente na Frente Bissexual Brasileira (FBB) e na realização do I Encontro 

Nacional do Movimento Bissexual Brasileiro, que aconteceu presencialmente em 

2023. 

Todas as iniciativas discutidas aqui envolvem esforços de construir um campo 

de conhecimento no Brasil que tome as bissexualidades e monodissidências39 como 

eixo central. Mas, como veremos adiante, para além de espaços para discussões 

intelectuais e realização de projetos acadêmicos e políticos em torno de um mesmo 

tema, os espaços abordados aqui se caracterizam, em grande medida, pelo 

estabelecimento de laços de afeto e ambientes acolhedores de troca de experiências 

e apoio mútuo.  

 

 GAEBI: DE BELÉM À NACIONALIZAÇÃO 

 

Bissexualidade é basicamente a minha personalidade, né? (Triz, 2023). 

 

O processo de formação do Grupo Amazônida de Estudos sobre 

Bissexualidade (GAEBI) se iniciou em meados de 2019, em Belém (PA) e tem Triz 

como personagem central. Na época, ela cursava Psicologia na UFPA e tinha um 

círculo de amizades com muitas pessoas bissexuais dentro do curso. Sua relação com 

o tema, a elaboração do seu TCC e a construção coletiva do GAEBI são processos 

indissoci§veis. Nas palavras de Triz, a ideia de criar o GAEBI foi ñum processo meio 

org©nicoò que partiu das rela­»es que tinha na universidade com outras pessoas 

bissexuais:  

 
39 Monodissidentes são práticas e identidades sexuais e afetivas dissidentes da monossexualidade, 

entendida como a atração por apenas um gênero. Inclui bissexuais, pansexuais, polissexuais, 
pessoas sem rótulo, pessoas que se identificam como curiosas, flexíveis e demais identidades, 
atrações, sexualidades e afetividades que incluam pessoas ou expressões de gêneros distintos. Em 
contraposi­«o, ñmonossexuaisò seriam identidades ou pr§ticas direcionadas a apenas um g°nero, 
como heterossexuais e homossexuais. 
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A gente comentava sobre as nossas experiências. E era engraçado que batia 
muito, assim, não que entrava em conflito, mas a gente percebia que era uma 
experiência muito diferente dos nossos amigos gays, por exemplo, né? 
Porque a gente também tinha muitos amigos gays. E aí eles falavam das 
experiências deles, de homens gays e tal. E a gente olhava assim, falava 
assim... Engraçado, né? Pra a gente não é assim. A gente trazia outras 
coisas, sabe? Trazia outras experiências e aí percebia que pra eles não fazia 
tanto sentido aquilo que a gente tava falando, sabe? Que era uma coisa 
nossa, sabe? Enquanto pessoas bissexuais, enquanto jovens bissexuais 
(Triz, 2023). 

 

No contato com seus pares, mas também com a diferença, na figura de seus 

amigos gays, a bissexualidade passou a ser um tópico relevante. Paralelamente, nas 

atividades acadêmicas, mesmo as voltadas a discutir gênero e sexualidade, a 

bissexualidade só aparecia como parte de uma sigla, sem receber atenção específica: 

Tinha alguns eventos, né? Da faculdade, inclusive do curso de psicologia. 
Que traziam pautas da comunidade LGBT. Mas que raramente trazia alguma 
coisa relevante sobre bissexualidade, sabe? Era, novamente, mais um item 
na lista de diferentes sexualidades e tal. E isso começou a incomodar a gente 
né, porque a gente percebeu que tinha muita coisa para ser dita, porque a 
gente tava ali falando sobre isso no dia a dia. Mas que só a gente, era algo 
que circulava só entre a gente, sabe, que as pessoas não tavam cientes, 
sabe? A comunidade no geral, acadêmica ou não, não estava ciente. E aí a 
gente decidiu pesquisar se j§ tinha algu®m falando sobre isso, sabe? ñAh, 
ser§ que a gente que n«o conhece ou ser§ que n«o tem mesmo?ò Sabe, 
conteúdo acadêmico sobre isso. E aí a gente falou ñah, vamos criar um grupo 
pra gente pesquisar, estudar isso juntosò (Triz, 2023). 

 

A partir disso, Triz entrou em contato com a professora que depois veio a ser 

sua orientadora, explicando os objetivos do grupo, que estava sendo organizado por 

ela e sua colega Letícia Andrade. A professora aprovou e permitiu que fosse utilizada 

a sala de reuniões da faculdade de Psicologia para os encontros. Elas reservaram a 

sala, criaram um perfil no Instagram e começaram a divulgar os encontros por meio 

de publicações no feed e em grupos de Psicologia. Apesar disso, o GAEBI sempre foi 

um grupo independente e sem vínculo institucional com a universidade.  

E apareceram algumas pessoas, principalmente da UFPA, mesmo, do curso 
de Psicologia. A proposta do grupo era ser algo multidisciplinar, né? Mas 
acabou que predominantemente foram estudantes de Psicologia que 
apareceram. Fora eu e a Letícia [...] eram todos calouros de Psicologia. E o 
Inácio, né? Que era a única pessoa de outro curso, que ele era, tinha acabado 
de se formar em História, se não me engano. E foi também. Da UEPA, a única 
pessoa que não era da UFPA também (Triz, 2023). 

 

Inácio ficou sabendo do GAEBI através do Twitter, porque conhecia um amigo 

de Triz da UFPA que compartilhou uma imagem divulgando o grupo em seu perfil.  

A primeira publicação no perfil do Instagram do GAEBI data de 28 de junho 

de 2019. A imagem é uma arte simples com fundo em tons de rosa, roxo e azul da 
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bandeira bissexual, a antiga logo do grupo composta por três peças de quebra-

cabe­as tamb®m nas mesmas cores e o escrito ñQuem somos?ò. Ela vem 

acompanhada de um texto que apresenta a iniciativa: 

O Grupo Amazônida de Estudos sobre Bissexualidade (GAEBI), é uma 
iniciativa de estudantes de Psicologia de diferentes instituições de ensino 
superior do Pará. Partindo da necessidade de maior produção e 
aprofundamento teóricos acerca dos aspectos psicológicos que atravessam 
a vivência da bissexualidade, mas admitindo que a complexidade de suas 
demandas e peculiaridades se estendem ainda a várias outras áreas de 
investigação (como o Serviço Social, o Direito, as Ciências Sociais, a 
Filosofia, a Medicina, etc), propomos a articulação de diferentes saberes que 
possam integrar o conhecimento acerca da comunidade bissexual. Portanto, 
a interdisciplinaridade é um dos eixos sobre os quais o GAEBI pretende se 
fundamentar. Norteados pelo compromisso social, pela luta a favor da 
liberdade, o respeito à diversidade e o fazer científico responsável, o GAEBI 
nasce como uma proposta ambiciosa, em tempos de incerteza e temor; mas 
acreditando no poder de mudança que germina na mente e nos corações dos 
estudantes (@gaebi_pa, 2019). 

 

A publicação seguinte veio no dia 9 de julho de 2019, com uma arte 

semelhante, explicitando os objetivos do grupo, que incluíam contribuir para a luta e 

promoção de saúde da comunidade LGBTQI, compreender processos de constituição 

histórica da bissexualidade, combater a invisibilização da identidade bissexual e 

investigar suas intersecções com marcadores de gênero e étnico-raciais. Chama a 

aten­«o o ¼ltimo objetivo elencado: ñpromover um espa­o de compartilhamento e 

acolhimento de experiências entre aqueles que se identificam enquanto bissexuaisò 

(@gaebi_pa, 2019). Isso porque, como argumentei em outro trabalho (Monaco, 

2020b), o acolhimento é uma das estratégias utilizadas pelo ativismo bissexual com 

vistas ao combate à sensação de isolamento e ao adoecimento mental de pessoas bi. 

A terceira publicação do perfil data de 3 de setembro de 2019, com a chamada 

para a primeira reunião do grupo: 
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Figura 2 ï Arte de divulgação do primeiro GAEBI 

 

Fonte: Instagram, @rebimbr, antigo @gaebi_pa. 

 

A legenda indicava a leitura sugerida, com um link para acesso, e convidava 

pessoas interessadas a ingressar no grupo de WhatsApp, o que deveria ser solicitado 

via mensagem privada. A sugestão de leitura para o encontro eram capítulos da 

dissertação de mestrado de Elizabeth Lewis (2012), com o tema ñA constru­«o s·cio-

hist·rica e epistemologias bissexuaisò. O trabalho de Lewis ® uma refer°ncia 

importante para os estudos bissexuais no Brasil, sendo um dos mais citados. Foi o 

primeiro trabalho nacional a incorporar um grande número de referências sobre 

bissexualidade, trazendo especialmente as chamadas epistemologias bissexuais com 

base na classificação de Merl Storr (2002).  

Inicialmente, o grupo de estudos havia sido pensado para se iniciar mais cedo 

naquele ano. No entanto, 2019 foi o primeiro ano do governo Bolsonaro e, com os 

cortes na educação, as pessoas que organizavam o GAEBI decidiram priorizar a 

participação em protestos e ocupações, levando ao atraso do início das reuniões. 

Assim, a primeira delas ocorreu no dia 5 de setembro de 2019, às 16h, na UFPA, com 

a participação de seis pessoas, incluindo Triz e Inácio. Ela foi registrada na foto 

abaixo, compartilhada no perfil do GAEBI no dia seguinte, 6 de setembro, já com um 

convite para a próxima reunião marcada para o mês seguinte. 
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Figura 3 ï Primeiro encontro GAEBI 

 

Fonte: Instagram, @rebimbr, antigo @gaebi_pa. Atrás da mesa, Inácio e Triz aparecem lado a lado, 
com a mão dele em seu ombro. 

 

De acordo com Inácio, ele era a única pessoa presente que já estava 

estudando o tema ï na época, recém graduado em história e com planos de entrar 

para o mestrado. Mas, quando começou a frequentar o grupo, já havia uma 

programação fechada para o semestre, com temas e bibliografias, organizada por Triz 

e Letícia. 

Então, eu e a Letícia, a gente se dispôs a pesquisar bibliografia, encontrou 
algumas coisas sobre o assunto. Não muitas, né, claro, mas algumas coisas. 
E a gente tinha que ler aquele texto, trazer os principais pontos, discutir, né, 
debater. Compartilhar experiências pessoais também. Não era algo 
puramente acadêmico, né. Porque querendo ou não, era um espaço assim 
de rede mesmo, né? Querendo ou não, uma rede de apoio que a gente tinha 
de ter aquele espaço seguro pra compartilhar o que a gente pensava, o que 
a gente acreditava, o que a gente vivia (Triz, 2023).  

 

Na fala de Triz fica evidente que desde o início, a proposta do GAEBI já dizia 

respeito não só aos estudos e desenvolvimento de trabalho acadêmico, mas também 

ao apoio mútuo e troca de experiências entre pessoas bissexuais, se aproximando 

muito das estratégias utilizadas pelo movimento social. Apesar disso, as reuniões 
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presenciais duraram muito pouco, pois a participação caiu depressa, e antes do 

terceiro encontro o grupo foi suspenso por tempo indeterminado. 

O segundo encontro já foi numa outra sala e estava só eu e a Triz. Era uma 
sala que tinha um palco, assim. Aí eu sentei no palco. E a Triz sentou numa 
cadeira lá e a gente ficou conversando [risos] (Inácio, 2023).  

 

Apesar de, nessa época, os encontros serem presenciais, sua suspensão tem 

também relação com as dificuldades financeiras e de acesso à internet que Inácio 

vivia, pois enquanto as demais pessoas que participaram do primeiro encontro 

deixaram de responder no grupo do WhatsApp, Inácio se encontrava incomunicável: 

Eu não tinha dinheiro na época. Eu tava dando aula de reforço, eu tava sem 
celular. Eu entrava, eu não sei se eu já tava com o notebook, só que 
roubavam fios da internet da minha rua, quase toda semana. Eu tinha pouco 
dinheiro pra passagem. [...] E é por conta desse problema da internet, do 
celular, eu não consegui acompanhar o grupo, eu nem tava no grupo do 
WhatsApp do GAEBI. E aí teve, ia ter a terceira reunião. Eu não ia conseguir 
ir. [...] E a Triz perguntou se alguém mais ia. E ninguém mais respondia nada 
no grupo. Aí ela, ela não foi pra ficar sozinha, né? Aí depois de um tempo, 
não chegou nem ao final do semestre. Ela, aí ela ficou com raiva e excluiu o 
grupo. E a página ficou lá [no Instagram] ainda (Inácio, 2023). 

 

As desigualdades e dificuldades de acesso à internet marcam alguns 

momentos na história do GAEBI ï e um deles será explorado mais a fundo nos 

próximos tópicos. Haesbaert (2021) argumenta que as novas tecnologias permitem o 

acesso a múltiplos territórios, mas isso só é possível na medida em que existe o 

acesso e conexão confiável a essas tecnologias. Portanto, se a multiterritorialidade é 

definida também pela possibilidade de agir e contatar outros territórios pela 

comunicação instantânea, então a diminuição do acesso tecnológico significa uma 

diminuição no acesso efetivo a outros territórios. Já em 2024, por exemplo, uma 

reunião da REBIM com o coletivo Bikiri precisou ser adiada devido à precariedade da 

disponibilidade, naquele dia, dos serviços de internet em todo o estado de Roraima 

(de onde é o coletivo), de modo que seus integrantes não poderiam participar.  

Com o fim das reuni»es, Triz ñtinha dado o grupo como mortoò, em suas 

palavras. Mas, em 2020, ele é reavivado um pouco por acaso. Como mencionei no 

capítulo anterior, Inácio tinha um conhecido em Campinas, Shiro, que cursava 

Ciências Sociais na UNICAMP e participava da organização da SemanaCS. Shiro já 

seguia o perfil do GAEBI e, em 2020, durante a pandemia de covid-19 e quase um 

ano depois da última reunião, o perfil do Instagram da SemanaCS compartilhou uma 
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publicação com indicações de perfis LGBT+ para acompanhar. E o GAEBI era um 

deles. 

  

Figura 4 ï Indicação SemanaCS 

 

Fonte: Instagram, @ifch.semanacs. 

 

Após essa indicação, algumas pessoas começaram a seguir o perfil do 

GAEBI. Inácio percebeu essa movimentação, entrou em contato com Triz e eles 

decidiram voltar a fazer reuni»es no formato remoto: ñE a² eu fiquei bem animada, 

assim, com a ideia, sabe, porque era algo que fazia sentido, né? Já que em Belém foi 

dif²cil mobilizar essas pessoasò (Triz, 2023). Triz convidou In§cio para participar da 

coordenação junto com ela e ele concordou. Em seguida, criaram uma nova 

identidade visual, reativaram o perfil do Instagram e começaram a organizar encontros 

digitais.  

No período presencial, Triz era a pessoa responsável pela mediação dos 

encontros e Letícia fazia a divulgação nas redes sociais. Com o retorno remoto, Letícia 

já não participava mais e Triz e Inácio passaram a se organizar de outra forma. Havia 

um planejamento semestral dos encontros, que passaram a ocorrer em um intervalo 

de duas ou três semanas. O cronograma era pensado principalmente por Inácio, mas 

depois Triz o revisava e tomava decisões quando havia dúvida entre mais de um texto 

indicado para leitura. Nos semestres seguintes, quando já havia um público assíduo 
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participando do GAEBI, era comum que Inácio e Triz pedissem sugestões de temas 

e/ou leituras para os próximos encontros. As imagens de divulgação dos encontros 

eram elaboradas na plataforma de criação de designs Canva por Triz e 

compartilhadas no Instagram. Por sua vez, além da organização inicial do 

cronograma, Inácio passou a ser o principal responsável pela mediação dos 

encontros.  

Em agosto de 2020 foi realizada a primeira reunião remota do GAEBI, 

trazendo como tema o impacto da pandemia para a população bissexual e LGBT no 

geral a partir da pesquisa realizada pelo coletivo VoteLGBT+ (2020). Já nesse primeiro 

encontro pessoas de outros estados participaram: Goiás, Rio de Janeiro e Minas 

Gerais, além do Pará. Os próximos encontros até o final de 2020 reuniram pessoas 

também do Amapá, Roraima, São Paulo, Rio Grande do Sul e Santa Catarina e 

tiveram temas diversos: História bissexual e homossexual na Amazônia, ativismo 

bissexual, bissexualidade e educação, bissexualidade masculina, bissexualidade 

feminina, bifobia, bissexualidade e saúde mental. Os encontros seguiam um padrão: 

o tema e a bibliografia sugerida eram divulgados no perfil do Instagram, as pessoas 

interessadas se inscreviam pela plataforma de formulários on-line Google Forms40 e 

recebiam os e-mails de confirmação com o link da reunião. Aos poucos foi se 

formando um grupo de pessoas que participava sempre ou quase sempre, ainda que 

frequentemente houvesse pessoas novas que participavam de forma mais pontual. 

Desde o seu princípio e até os desdobramentos mais recentes, o GAEBI teve 

bibliografias indicadas, cuja leitura não era obrigatória, e sempre em português. Nem 

todas as referências eram especificamente sobre bissexualidade e, também, nem 

todas as referências mais influentes sobre o tema foram lidas no grupo, justamente 

devido à falta de traduções.  

Os encontros duravam cerca de duas horas e se iniciavam quase sempre com 

Inácio fazendo uma breve apresentação ou contextualização da obra, além de seus 

comentários gerais. Em seguida, outras pessoas teciam seus comentários e 

impressões a partir da leitura do texto, outras referências ou, simplesmente, sobre 

suas próprias vivências. Quando a autoria do texto estava presente na reunião era 

comum que ela se apresentasse e falasse um pouco sobre sua pesquisa após a fala 

inicial de Inácio. Nem todas as pessoas liam o material indicado, o que não era 

 
40 Disponível em https://docs.google.com/forms/u/0/. Acesso em: 01 maio 2025.  

https://docs.google.com/forms/u/0/
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obrigatório, mas algumas participavam da discussão mesmo assim. Outras ï 

especialmente as recém-chegadas ï não falavam muito e ficavam em uma posição 

de espectadoras. Muitas vezes (e de forma mais acentuada com o passar do tempo), 

além colocações orais um tanto mais formais com o microfone aberto, havia uma 

conversa paralela no chat por escrito da reunião, em que se fazia comentários rápidos, 

frequentemente piadas, durante as falas ï e quem estava com o microfone aberto 

também interagia com o que estava sendo dito ali. Era muito comum também que o 

chat fosse utilizado para compartilhar links de textos ou outros materiais mencionados 

oralmente.  

Ao final dos encontros, Inácio e Triz pediam para que, quem pudesse, 

habilitasse a câmera para que fosse feita uma captura de tela a fim de registrar a 

reunião. Esses prints eram depois compartilhados nos stories do perfil do GAEBI e, a 

partir de 2021, começaram a ser mais frequentemente compartilhados no feed. As 

Figuras 5 e 6 são exemplos disso: 

 

Figura 5 ï Print III GAEBI 2020 nos stories 

 

Fonte: Instagram, @rebimbr (destaque ñGAEBIò), antigo @gaebi_pa. 
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Figura 6 ï Print X GAEBI 2021 no feed 

 

Fonte: Instagram, @rebimbr, antigo @gaebi_pa. 

 

Como grupo amazônida, ainda que tenha se nacionalizado muito 

rapidamente, sempre houve uma preocupação no GAEBI acerca das desigualdades 

regionais ï e nos primeiros encontros Inácio tentava incluir sempre algo sobre a 

Amazônia. A diversidade regional das pessoas participantes fica visível na Figura 6, 

por exemplo, que mostra um encontro do GAEBI em julho de 2021 onde vemos o 

contraste nas roupas de Triz, no Norte do Brasil, vestindo uma blusa sem mangas e 

eu, no Sul, usando touca, cachecol e casaco de frio. Mas essas diversidades se 

manifestam também em desigualdades regionais, como no caso abordado no próximo 

tópico. 

 

3.1.1 O apagão do Amapá e o fim da Triz -dependência  

 

Apesar de a coordenação do GAEBI ter ficado a cargo tanto de Triz quanto 

de Inácio desde o seu retorno remoto, durante algum tempo ï especialmente em 2020 

ï grande parte das tarefas e acessos relacionados ao grupo eram feitas 

exclusivamente por Triz. Inácio ainda não tinha acesso ao e-mail do GAEBI e era 
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apenas ela quem administrava os formulários, visualizava as inscrições e se 

comunicava com as pessoas inscritas nos encontros através do e-mail. Nas palavras 

de In§cio, as coisas eram ñmeio Triz-dependentesò.  

Isso mudou depois do dia 5 de novembro de 2020, data do quinto encontro do 

grupo com o tema ñBissexualidade masculinaò a partir da leitura de cap²tulos da tese 

de doutorado de Fernando Seffner (2003). Naquela época, Triz cursava Psicologia na 

UFPA, mas estava em Macapá com sua família. Saldanha e Cruz (no prelo) contam 

que Inácio não conseguiu entrar em contato com Triz naquele dia e precisou iniciar o 

encontro sem a lista atualizada de pessoas inscritas, já que não tinha acesso aos 

formulários. Sem saber o que estava acontecendo, Inácio comentou durante o 

encontro que estava preocupado com o sumiço de Triz e uma pessoa participante 

disse que estava ocorrendo um apagão no Amapá. Ele só descobriu após a reunião 

que o apagão já durava dois dias e que só então o evento começava a ser noticiado. 

O apagão se iniciou no dia 3 de novembro, após uma explosão em uma subestação 

de Macapá. No total, foram 22 dias de apagão com blecautes totais e rodízios no 

fornecimento de energia elétrica, e atingiu treze das dezesseis cidades do Amapá.  

O apagão afetou os sinais de telefonia e internet, além do abastecimento de 

água, combustível e alimentos. Triz ficou incomunicável e não havia notícias dela. As 

atividades do GAEBI foram suspensas e, no dia 8 de novembro, Inácio publicou uma 

nota de retratação no feed do GAEBI, pedindo desculpas pelo ocorrido e solicitando 

ajuda à população atingida, contendo a imagem reproduzida na Figura 7 e o texto 

abaixo: 

Então, galera, 
Explicando melhor o que rolou na última quinta-feira (05), dia da nossa 
reunião sobre Bissexualidade Masculina. Em decorrência do apagão que 
desde terça-feira (03/11) assola o estado do Amapá, a coordenadora do 
grupo que tem acesso aos dados dos inscritos nos encontros ficou 
incomunicável. Em razão disso, os links de acesso à sala virtual não foram 
enviados aos e-mails e algumas inscrições não foram confirmadas. Além 
disso, foi impossível reportar a situação aos demais membros da equipe, que 
permaneceram alheios aos acontecimentos até a hora da reunião (o que se 
deve em grande parte ao descaso da mídia nacional em informar de forma 
proporcional a gravidade da situação no estado). 
Assim, a alternativa encontrada foi publicar o link da reunião na descrição da 
página, em cima da hora. Compreendemos que muitos participantes não 
puderam estar presentes em decorrência desse imprevisto. Por isso, iremos 
nos esforçar para incorporar o tema da bissexualidade masculina ao próximo 
encontro, pois compreendemos a relevância dessa discussão para a 
comunidade bissexual e LGBTQIA+ no geral. 
Agradecemos a compreensão de todes e esperamos vocês nos próximos 
encontros. 
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Ademais, convidamos vocês a ajudarem a população amapaense nesse 
momento de crise, seja disseminando informações, mas principalmente 
realizando doações. O Norte também é Brasil. 
#gaebi #sosamapá #visibilidadebi #bissexualidade #SOSApagão 
(@gaebi_pa, 2020, grifo meu) 

 

Figura 7 ï Nota de Retratação 

 

Fonte: Instagram, @rebimbr, antigo @gaebi_pa. 

 

A partir desse acontecimento, o perfil do GAEBI passou a divulgar notícias 

sobre a crise no Amapá e campanhas de arrecadação de recursos para ajudar a 

população atingida, incluindo as hashtags #SOSAmapa e #SOSApagão utilizadas na 

publicação acima. De acordo com Saldanha e Cruz (no prelo), a maioria das iniciativas 

de arrecadação eram de Belém e os pedidos de ajuda na região amazônica vinham 

acompanhados de frases como ñsomente n·s do Norte por n·s mesmosò. A demora 

do noticiamento, dificuldade de obter informações sobre o ocorrido, lentidão e 

limita­«o nas iniciativas de resolu­«o ñescancararam a enorme desigualdade regional 

do pa²sò (Saldanha; Cruz, no prelo). Essa desigualdade e o descaso tanto das 

autoridades responsáveis quanto das pessoas de outras regiões do país eram 

denunciados no perfil do GAEBI, como na frase que finaliza a nota publicada: O Norte 

também é Brasil. Como eles afirmam em seu relato sobre o ocorrido: 
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Esta experiência tornou evidente que, embora tenhamos aprendido com a 
experi°ncia de ñnacionaliza­«oò do GAEBI que os problemas pol²ticos, 
institucionais e acadêmicos que enfrentávamos para discutir bissexualidade 
em nossa região eram muito parecidos com os de outros lugares muito 
diferentes do país, as disparidades regionais provocam dificuldades com 
estrutura e visibilidade maiores do que nós mesmos tínhamos noção 
(Saldanha; Cruz, no prelo). 

 

O contato com Triz foi reestabelecido alguns dias depois da reunião de 5 de 

novembro e as atividades do GAEBI foram retomadas, ainda durante o regime de 

racionamento de energia. Foi marcada uma nova reunião para o dia 19 de novembro, 

com um tema novo (bissexualidade feminina), que faria um esforço para retomar as 

discussões do encontro anterior prejudicado pela crise. Mas, antes do encontro, houve 

uma mudança importante no funcionamento do GAEBI: a criação de um canal no 

Telegram. Diferente dos grupos, os canais de transmissão do Telegram não são uma 

sala de bate-papo entre várias pessoas, pois apenas o perfil dono do canal pode 

enviar mensagens. Assim, funciona como uma espécie de feed de notícias. O canal 

do GAEBI foi criado no dia 8 de novembro de 2020, mas a primeira mensagem data 

do dia 13, quando foi divulgada a primeira reunião após o apagão. Depois disso, o 

tema dos encontros, o link para acessar os textos e para as reuniões por 

videoconferência passaram a ser enviados não só por e-mail, mas também no canal. 

Quem enviava as mensagens era Inácio e, de acordo com ele, essa foi uma forma de 

tornar o GAEBI menos Triz-dependente. Além disso, ele passou a ter acesso também 

ao e-mail do grupo. Inácio conta que essa foi uma forma que encontraram de 

ñdescentralizarò as tarefas e, principalmente, a comunica­«o, que ficavam muito a 

cargo de Triz, cuja necessidade se mostrou a partir do apagão. No próximo tópico 

veremos que as transformações continuaram ocorrendo, de modo que os contornos 

do GAEBI extrapolaram em muito sua idealização inicial como um grupo de estudos. 

 

3.1.2 GAEBI VIP: uma utopia realizada  

 

Até hoje eu falo que a coisa mais relevante que eu fiz na minha vida foi o 
GAEBI (Triz, 2023). 
 
Eu acho que o GAEBI, falando de uma forma geral, foi a coisa mais legal que 
eu já fiz (Inácio, 2023). 
 
[O SENABI] foi a coisa mais importante da minha vida acadêmica e talvez 
quase da minha vida toda (Danieli, 2023). 
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A transposição do GAEBI para o digital em 2020 foi um sucesso. Em poucos 

meses já havia um grupo fixo de pessoas que participavam assiduamente e cada vez 

mais pessoas começavam a frequentar o grupo. Eu mesma não perdia um encontro. 

A sensação era de euforia: muitas de nós estávamos isoladas em decorrência da 

pandemia, com poucos contatos presenciais e participando de mais atividades 

remotas. Eu havia defendido minha dissertação alguns meses antes, depois de tê-la 

escrito sem contato com pessoas que pesquisassem temas muito próximos, e agora 

tinha encontros marcados, duas vezes ao mês, por duas horas, com um grupo de 

pessoas que não apenas se interessavam pelo tema, mas que conheciam referências, 

faziam ou desejavam fazer pesquisas sobre ele e tinham experiências pessoais 

semelhantes às minhas.  

No dia 20 de novembro de 2020 foi criado mais um espaço para comunicação 

no Telegram, dessa vez um grupo: o GAEBI VIP. O nome é uma brincadeira com a 

sigla em inglês de Very Important Person (pessoa muito importante), designando que, 

diferente do canal de transmiss«o, o grupo seria mais ñexclusivoò, composto apenas 

pelas pessoas que já participavam com frequência dos encontros: 

[T]inha o grupo VIP [risos], que tá até hoje, né41. Que é o grupo de pessoas 
que eram mais presentes, assim, mais assíduas nas reuniões, que a gente já 
tinha um vínculo mais estabelecido. Então lá a gente trocava... Começou 
assim, né? Era para divulgar outros eventos, outras produções, né? 
Compartilhar referências e tal, mas conforme foi se estreitando, a gente 
começou a compartilhar, enfim, fofocas, notícias, comentar sobre a vida, 
mandar fotos, né? Falar mal dos outros? [risos] E aí virou mais, assim, um 
grupo de amizade mesmo, né? Sempre girando em torno da bissexualidade, 
de outros assuntos que atravessam o tema. Mas um grupo mais íntimo assim 
(Triz, 2023). 

 

A intenção do grupo VIP era criar um canal de comunicação continuado entre 

as pessoas participantes que, antes, tinham a comunicação restrita aos encontros 

quinzenais. A escolha foi pelo Telegram, ao invés do WhatsApp, pela percepção de 

uma maior segurança no armazenamento de dados: lá, o histórico da conversa 

poderia ser visualizado por qualquer pessoa que entrasse no grupo a qualquer 

momento, enquanto no outro aplicativo só as mensagens enviadas após a entrada no 

grupo são visíveis42. Como fica evidente na fala de Triz, o GAEBI VIP aos poucos foi 

 
41 O grupo deixou de ser utilizado em 2023, após a entrevista de Triz, com a transição do GAEBI para 

a REBIM que será descrita adiante. Apesar de inativo, ele permanece com as mensagens salvas. 
42 Apesar de este não ter sido explicitamente apontado como o motivo da escolha, um fator que pode 

ter contribuído foi a preocupação geral com segurança naquele momento em decorrência do 
governo Bolsonaro e das investidas contra grupos ativistas de esquerda e LGBT+. Agradeço a 
Jamilie Souza pela lembrança a esse respeito.  
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se tornando um espaço não só para trocas intelectuais, mas também para um tipo de 

sociabilidade específica centrado na bissexualidade. Para muitas de nós, aquele era 

um dos principais espaços de interação com outras pessoas bissexuais ï e o único 

em que podíamos também discutir de forma mais aprofundada sobre nossos trabalhos 

acadêmicos com outras pessoas bi.  

Apesar de ter contato com outras pessoas LGBTQIAP+ e bissexuais, foi 

principalmente através do GAEBI que Danieli passou a ter um espaço desse tipo de 

convívio mais frequente. Isso se deu em 2020, ainda durante a pandemia, quando 

conheceu o grupo através do Instagram e passou a participar das reuniões. 

Similarmente, Inácio relata que antes do GAEBI não possuía uma rede de pessoas 

bissexuais e que o grupo teve um papel importante na formação de amizades entre 

participantes.  

Essas aproximações ocorreram tanto no GAEBI VIP quanto nas reuniões do 

grupo, na organização de outros trabalhos e iniciativas e espaços diversos, como 

redes sociais pessoais, além de encontros presenciais. Junto a isso, as relações de 

trabalho e trocas intelectuais se intensificaram e ocuparam um lugar central na 

formação e no desenvolvimento das pesquisas: 

Se alguém me perguntar do meu ambiente intelectual, das minhas redes e 
meus pares, eu vou falar do GAEBI e não da universidade, do grupo de 
pesquisa que eu tô. Dos estudantes e tal, porque foi o espaço que eu 
consegui criar essa rede de relações, de troca de apoio e de troca intelectual. 
E é onde eu sinto que eu faço parte de um campo (Inácio, 2023). 

 

Talitta também cita o GAEBI como um espaço importante para conseguir 

refer°ncias bibliogr§ficas e discuss»es importantes: ñEu acho que veio da², 

principalmente, dessa troca com outros pesquisadores, assim, as minhas referências. 

E onde eu vou buscar, estudar, o que eu vou estudar. De uma referência levando a 

outraò (Talitta, 2023). Talitta n«o participou de muitas reuni»es do grupo, mas 

participou do GAEBI VIP e da organização do I e II Seminário Nacional de Estudos 

Bissexuais (SENABI). 

[A relação com pesquisadores] eu acho que acabou, para mim, sendo mais o 
grupo [GAEBI VIP], né? Porque eu não participei de muitas reuniões, mas eu 
acabei me aproximando também, porque depois a gente, né, várias das 
mesmas pessoas que tavam no GAEBI tavam [na organização do] SENABI, 
também a gente acabou tendo uma proximidade maior. Mas no meu caso 
acabou sendo mais o Telegram. E, enfim, o que partiu dali, me aproximei mais 
de algumas pessoas... Também das ajudas que eu tive, tipo, meu projeto de 
mestrado. Que vocês me ajudaram, que foram as pessoas que conheci ali no 
GAEBI. Para mim foi, acabou sendo mais fora das reuniões do que as 
reuniões do GAEBI, os encontros do GAEBI (Talitta, 2023). 
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A ajuda no projeto de mestrado, à qual Talitta se refere, é uma prática comum 

no GAEBI, em que compartilhamos nossos textos em construção para leitura das 

outras pessoas. Nesses casos, em geral, é feita uma reunião fechada entre 

participantes frequentes que tiveram acesso ao texto e ela não é divulgada nas redes 

sociais ï esse controle maior ® feito para n«o ñvazarò textos n«o publicados e 

provisórios, mantendo-se entre pessoas consideradas de confiança. Em geral esses 

textos são projetos de mestrado ou doutorado, versões de TCCs, dissertações ou 

teses antes das etapas de qualificação ou defesa. Esse processo foi feito inclusive na 

elaboração desta tese, que foi lida e comentada por alguns integrantes da REBIM 

antes de sua finalização43. A leitura pelos pares é considerada de suma importância 

para a construção dos trabalhos, uma vez que é muito comum que as orientações e 

bancas não tenham contato próximo com a bibliografia específica sobre 

bissexualidade. Assim, muitos dos trabalhos defendidos depois de 2020 são também 

fruto de um acúmulo coletivo que dá a sensação, como colocou Inácio, de pertencer 

a um campo de conhecimento.  

Em sua fala, percebe-se que o GAEBI, para Talitta, é menos o grupo de 

estudos em si do que a rede de relações estabelecidas a partir dele. Daí a importância 

de acompanhar os trajetos dos sujeitos entre e além das plataformas, porque, embora 

o GAEBI se apresente como um grupo de estudos que faz a divulgação dos encontros 

pelo Instagram e reuniões no Google Meet, o GAEBI vivido e praticado é 

multiterritorial, não ligado a um ponto específico no espaço (físico ou digital). Ou seja, 

não se trata da vinculação a uma plataforma específica, mas de relações em que 

existem códigos compartilhados. Nesse sentido, o GAEBI se aproxima de uma 

territorialidade flutuante ou itinerante (Perlongher, 1993), que não se fixa numa 

localidade só. 

Embora o nômade tenha um território [...], essa perambulação entre pontos 
não é princípio, senão consequência da deixa nômade ainda quando se 
transite entre pontos; esses pontos são consequência dos trajetos, 
diferentemente do espaço sedentário, onde os pontos são os que impõem a 
fixitude monótona dos trajetos [...] (Perlongher, 1993, p. 56). 

 

 
43 No caso deste trabalho, essa dinâmica foi importante não apenas para obter uma leitura crítica dos 

pares antes da defesa, mas também para que algumas das pessoas entrevistadas pudessem 
revisitar suas falas e minha interpretação sobre elas. Isso permitiu a manutenção da relação 
dialógica de pesquisa, possibilitando que algumas informações adicionais fossem incluídas na tese 
e outras fossem repensadas.  
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Os espaços bissexuais já foram caracterizados como menos fixos do que 

espaços hétero ou homossexuais. Eles são frequentemente temporários e 

situacionais. Isso é verdade especialmente com relação aos espaços físicos, como é 

o caso da BiCon (Bowes-Catton, 2015), da National Bisexual Conference (Hemmings, 

2002), das rodas de conversa organizadas por coletivos e dos espaços físicos 

organizados recentemente no Brasil: o I Encontro Nacional do Movimento Bissexual e 

o II Seminário Nacional de Estudos Bissexuais.  

Em sua pesquisa nos Países Baixos, Emiel Maliepaard (2020), percebeu que 

a bissexualidade só se torna visível quando afirmada verbalmente e, assim, espaços 

só seriam codificados como bissexuais através dessa identificação verbal. Essa 

perspectiva se aproxima do que Zachary Zane (2023) chama de audibilidade bissexual 

(bisexual audibility), em oposição a visibilidade, a partir da ideia de que a 

bissexualidade só seria visível quando anunciada. 

Pessoas bissexuais só são visivelmente bissexuais quando anunciamos 
nossa sexualidade. Na verdade, visibilidade bissexual é um termo impróprio: 
deveríamos dizer audibilidade bissexual. Se eu não estivesse 
constantemente gritando sobre minha bissexualidade aos quatro ventos ï 
algo que se tornou minha carreira ï eu seria rotulado como gay. Na verdade, 
eu ainda sou rotulado como gay por muitos, apesar de ser (in)famosamente 
bissexual (Zane, 2023, p. 44, tradução minha)44 

 

Apesar de eu concordar que essa leitura externa de um espaço como 

bissexual em geral só ocorre através de sinais verbais (e, ainda assim, de forma muito 

instável e precária), veremos nos próximos capítulos que há outras formas de 

codificação e reconhecimento mútuo que passam, por exemplo, por vestimentas e 

formas de agir. Mas mesmo no contexto do GAEBI existe um certo código de conduta 

que, se não diz respeito a bissexuais de modo geral, ao menos se refere a uma 

imagem comum de quem seriam os ñgaebinhosò45 e, consequentemente, de quem 

seriam os ñoutrosò. Isso inclui a concord©ncia em uma s®rie de assuntos relacionados 

à bissexualidade e aos estudos bi, mas também um conjunto de práticas recorrentes, 

quase como piadas internas. Algumas dessas práticas se interseccionam com 

espaços de ativismo, como veremos adiante. Outras são mais específicas do GAEBI.  

 
44 ñBisexual people are only visibly bisexual when we announce our sexuality. Really, bisexual visibility 
is a misnomer; we should say bisexual audibility. If I wasnôt constantly shouting about my bisexuality 
from the rooftops - which I have made a career out of - Iôd be labeled as gay. Actually, Iôm still labeled 
as gay by many, despite being (in)famously bisexual.ò (Zane, 2023, p. 44) 

45 Apelido utilizado em uma publicação do GAEBI no Instagram, em comemoração à marca de mil 
seguidores, fazendo referência às pessoas que participavam do grupo ou seguiam o perfil.  
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Um exemplo disso são as fofocas, que Triz comentou em uma fala transcrita 

no começo deste tópico. Uma das mais recorrentes diz respeito a uma pessoa que 

não é bem quista entre gaebinhos. Aqui me refiro a ela no feminino, concordando com 

ñpessoaò, intencionalmente não marcando seu gênero ou pronomes que utiliza, para 

não a identificar. Chamarei essa pessoa de B* ï e essa é uma forma utilizada 

eventualmente para se referir a ela no grupo do Telegram, com um asterisco após a 

inicial (que foi alterada aqui), mas ocultando seu nome, como se fosse uma espécie 

de palavrão. B* nunca participou do GAEBI e não está presente na maioria dos 

espaços descritos nesta tese. No entanto, é alguém que se coloca, eventualmente, 

como autoridade no debate sobre bissexualidade, de uma forma que incomoda 

algumas pessoas que participam do GAEBI devido à falta de diálogo com grupos e 

organizações que se dedicam ao tema, além de proferir opiniões frequentemente 

polêmicas sobre variados assuntos. Dessa forma, algumas vezes foram feitas piadas 

do tipo ñvamos chamar B* para o SENABI?ò ou ñser§ que B* ficou sabendo de tal 

evento?ò. ês vezes s«o compartilhadas capturas de tela de coloca­»es dessa pessoa, 

seguidas de críticas e discordâncias do conteúdo, ou frases sarcásticas como ñvoc°s 

viram esse lacre?ò.  

Outro caso foi uma espécie de conflito ocorrido em uma reunião do GAEBI 

com a participa­«o de uma pessoa, que chamarei de D*, que era ñde foraò (ou seja, 

não era considerada pertencente ao grupo), mas esteve presente algumas vezes, 

conforme Inácio relata: 

[D*] tinha um tom de discussão que era muito diferente do nosso. Porque a 
gente sempre tentava acolher todo mundo e fazer com que as pessoas 
conversassem como se elas fossem amigas. [D*] tinha um tom que era um 
pouco uma coisa de DCE [risos]. De n«o, ñporque o sistemaò e tal... E eu 
lembro que foi, nossa... [...][D*] falou de um jeito que eu achei ríspido. [...] Eu 
tentei falar algumas coisas. Mas não corrigindo ninguém. Eu sou muito sutil. 
[Essa pessoa] deu um pouco de dor de cabeça. [...] Eu e a Triz, a gente [ficou] 
reclamando [da pessoa] no direct, mas na reunião tudo lindo. "Não, nossa, o 
seu ponto", né? (Inácio, 2023). 

 

Nas reuniões do GAEBI as discussões eram sempre amistosas e, quando 

havia discordâncias, as colocações eram feitas de forma muito educada e até 

afetuosa. Não havia grandes embates ou conflitos explícitos, talvez também porque 

aquele espaço era entendido não só como de debate de ideias, mas principalmente 

de convívio e construção coletiva. Desse modo, a postura de D* que Inácio compara 

com um Diretório Central dos Estudantes, destoa do que era usual por parecer mais 

dura e de certa forma acusatória, na medida em que buscava apontar equívocos nas 
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falas de outras pessoas. D* e B*, portanto, são exemplos dessa exterioridade do 

GAEBI que evidencia a forma como o próprio grupo é entendido e delimitado pelas 

pessoas participantes. O GAEBI é um espaço tido como coletivo e acolhedor, em que 

as vaidades pessoais não devem se sobressair à coletividade.  

As características de territorialização desse espaço se assemelham ao que 

Marcos Aur®lio Silva (2012) chama de uma ñcultura gayò, a partir da ideia de inven­«o 

da cultura Roy Wagner (2017), isto é, uma construção antropológica pelo contraste de 

si com aqueles que se deseja pesquisar.  

O que chamei nesta tese de ñcultura gayò n«o se refere de forma alguma a 
todos os homens e mulheres que vivenciam relações afetivas e sexuais com 
outras do ñmesmo sexoò, mas sim um conjunto de ñpr§ticas de imagemò e de 
ñpr§ticas de espa­oò que marcam as culturas urbanas sob o signo da 
representação de gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros. É assim que se 
coloca na paisagem de uma metrópole como São Paulo o Festival Mix Brasil 
e seus muitos filmes que buscam dar visibilidade a uma ñcomunidadeò, que 
não se restringe ao Brasil. Junto dele, temos todo um processo de 
ñterritorializa­«o gayò nas metr·poles, quando regi»es de cidades como S«o 
Paulo v°m sendo marcadas como espa­os de circula­«o ñgayò, tanto no que 
se refere aos serviços de bares, boates e restaurantes quanto como opção 
de moradia. São territórios marcados por desejos, não apenas sexuais, mas 
sobretudo desejo em tornar certas imagens possíveis e fazer delas territórios 
habit§veis.ò (Silva, 2012, p. 303) 

 

Nesse sentido, podemos tamb®m inventar a ideia de uma ñcultura biò ou, mais 

precisamente, culturas bi, já que, em cada conjunto de espaços analisado nesta tese 

as práticas de imagem e espaço diferem de forma significativa. No caso do GAEBI, a 

territorialização bi passa pelo debate intelectual acerca da bissexualidade, que está 

intimamente ligado a afetividades e a uma certa visão política da bissexualidade. Mas 

um outro ponto central nessa territorialidade ï e que também aparece no ativismo ï é 

a ideia de acolhimento, que atravessa (e supera) os objetivos acadêmicos do GAEBI: 

Eu acho que a reunião que eu menos gostei de todas foi [aquela] sobre não-
monogamia. E várias pessoas não gostaram, mas por uma razão diferente. 
Porque o texto não falava o que as pessoas queriam ler. E elas ficaram 
desgostadas, porque... Isso meio caiu um pouco a ficha para mim, que as 
pessoas meio que procuravam algum tipo de acolhimento no GAEBI, sabe? 
O que é importante, mas que... E eu fico muito feliz que algumas pessoas 
tenham encontrado. Mas acho que tem um problema na forma, talvez, como 
se espera encontrar leituras, porque tu vai discutir um tema e só vai querer 
ler o que você concorda? Então se tem o que você não concorda, é ruim? Aí 
tem que fazer outro [encontro] pra ler esse texto utópico que a gente vai 
gostar de ler. [...] Aquele texto do [autor], era o único que a gente conhecia 
que fazia essa relação [entre bissexualidade e não-monogamia]. Acho que 
talvez esse tipo de experiência deva servir para a gente fazer nosso próprio, 
né? Como a gente fez com o evento [SENABI]. Mas eu acho que a maior 
parte das pessoas ainda tem essa ansiedade por encontrar esse momento, 
ou esse espaço em que vai ser acolhida com algo, algo que já tá pronto. Mas 
às vezes só tá pronto aqui na nossa cabeça [risos] (Inácio, 2023). 
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Pode-se dizer que no GAEBI há uma reterritorialização no sentido descrito por 

Nestor Perlongher (1993). Primeiro, desterritorializa-se dos códigos considerados 

ñmonossexistasò46 ou ñbif·bicosò47 e que são os mais comuns na maioria dos outros 

espaços frequentados por essas pessoas. E lá ocorre uma reterritorialização em 

novos códigos, que incluem as formas de falar e se portar. Por exemplo, no GAEBI e 

espaços correlatos é de praxe apresentar-se dizendo de onde fala (cidade, estado 

e/ou região), formação acadêmica ou o que está estudando no momento e quais são 

os pronomes que utiliza. Adicionalmente, pressupõe-se que haja uma base comum 

de entendimento sobre bissexualidade, de modo que muitas das explicações e 

parênteses que costumam ser dados quando vamos falar de uma perspectiva teórica 

sobre bissexualidade em um ambiente acadêmico não são necessários nesse espaço. 

Mas, tal como Perlongher (1993) também identifica nos circuitos marginais que 

analisa, as pessoas participantes do GAEBI não circulam apenas em espaços bi, mas 

tamb®m em redes ñnormaisò.  

Isso aparece com mais força na já citada fala de Danieli, ñme sinto sempre 

entre dois mundosò (Danieli, 2023), pois no ñmundoò digital ela acredita que tem muito 

mais força e segurança para se afirmar bissexual e questionar situações tidas como 

bifobia, enquanto no ñmundoò anal·gico do seu dia a dia isso não é um tema que 

aparece com frequência. Ela não sente a mesma segurança para abordá-lo no seu 

trabalho, por exemplo, ou com familiares. Assim, apesar de o digital e o analógico não 

serem duas esferas completamente apartadas, no caso de Danieli os espaços digitais 

em que ela circula são os ambientes em que a bissexualidade é tratada com 

naturalidade, o que não ocorre em outras áreas de sociabilidade. Isso difere do caso 

de Talitta e de Inácio, por exemplo, que têm mais contato com pessoas bissexuais em 

suas vidas cotidianas presenciais, o que tem relação com seus ambientes urbanos e 

universitários. Por sua vez, Danieli, no momento de sua entrevista, estava 

relativamente afastada do ambiente universitário e vivia entre o contexto interiorano 

de Santa Maria e o rural de sua cidade natal. E, por mais que morasse um centro 

 
46 Monossexismo é um termo utilizado pelo movimento social e em trabalhos acadêmicos, que se 

refere a uma tendência ou espécie de estrutura social que privilegia a monossexualidade ou a 
considera a única forma possível de sexualidade e afetividade. Para uma breve apresentação desta 
e outras categorias usadas pelo movimento social, ver Saldanha, Monaco e Cruz (2022). Para uma 
revis«o sobre os usos da categoria ñmonossexualò, ver Saldanha (2024).  

47 Similarmente a ñmonossexismoò, bifobia ® um termo usado pelo movimento e em trabalhos 
acadêmicos, que se refere a violências e preconceitos direcionados à bissexualidade ou pessoas bi 
em específico.  
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urbano interiorano, em Santa Maria não havia tantos espaços para trocas entre 

pessoas bissexuais pela ausência de coletivos, movimentos organizados e atividades 

culturais na cidade, além do conservadorismo presente na região. De fato, diferente 

do que ocorre nos casos de Talitta e Inácio, Danieli conta que mesmo quando estava 

mais envolvida com o contexto universitário a expressão da bissexualidade não se 

fazia tão presente ï ou seja, ainda era nos espaços digitais que ela encontrava o 

convívio com outras pessoas bissexuais. Como vimos nos relatos anteriores com 

relação aos percursos acadêmicos, pessoais e com relação ao GAEBI, não é 

incomum que as relações com outras pessoas bi se deem prioritariamente pelo próprio 

grupo. 

Nesse sentido, podemos seguir o argumento de Helen Bowes-Catton (2015) 

na caracterização de certos espaços bi como heterotopias, com base em Michel 

Foucault (2013). Foucault caracteriza as heterotopias em oposição à ideia de utopias, 

que seriam alocações sem um lugar real. As heterotopias são lugares que refletem e 

invertem as aloca­»es ñnormaisò e sup»em uma esp®cie de ruptura com o tempo e 

espaço tradicionais: 

[S]ão espécies de contra-alocações, espécies de utopias efetivamente 
realizadas, nas quais as alocações reais, todas as outras alocações reais que 
podem ser encontradas no interior da cultura, são simultaneamente 
representadas, contestadas e invertidas; espécies de lugares que estão fora 
de todos os lugares, embora sejam efetivamente localizáveis (Foucault, 2013, 
p. 115-116). 

 

Nas sociedades ditas primitivas, esses lugares em geral seriam as chamadas 

heterotopias de crise que, para Foucault (2013), vinham desaparecendo e dando lugar 

a heterotopias de desvio: lugares onde se alocam os indivíduos de comportamento 

considerado desviante. Para Bowes-Catton, os espaços bissexuais podem ser 

caracterizados como heterotopias justamente porque se definem a partir de suas 

diferenças com o cotidiano. De acordo com a autora, seria útil compreender alguns 

eventos bissexuais dessa forma, como a National Bisexual Conference de 1990, 

analisada por Hemmings (2002) e a BiCon de 2008, (Bowes-Catton, 2015). Isso 

porque, em ambos os casos, havia, de um lado, uma aspiração utópica de construção 

de um espaço especificamente bissexual e, do outro, uma forma de compreender 

aquele espaço em oposição ao contexto social local mais amplo. Os interlocutores de 

Bowes-Catton descrevem a BiCon como um mundo à parte do cotidiano, onde os 
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paradoxos de uma identidade bissexual, de um corpo que não se encaixa 

completamente, podem ser temporariamente resolvidos (Bowes-Catton, 2015).  

Nessa direção, podemos pensar o GAEBI e outros espaços tratados neste 

cap²tulo por uma ·tica semelhante. Nesses espa­os a bissexualidade n«o ® ñinvis²velò 

como em todos os outros em que se circula, mas central e até presumida. Se nos 

discursos culturais dominantes a bissexualidade é caracterizada pelo excesso e pela 

inautenticidade (Bowes-Catton, 2015), nesses espaços bissexuais ela é tida como o 

normal ou padrão. Mas eles são quase sempre temporários, como já argumentei 

antes. A diferença e potência do GAEBI e outros espaços digitais é que eles se tornam 

constantes: apesar de as reuniões em si terem horário definido, o GAEBI VIP está 

sempre ali, ao alcance da mão, como uma espécie de espaço bissexual de bolso onde 

se pode encontrar acolhimento, validação e identificação mútua. 

 

3.1.3 Um espaço nosso: I SENABI  

 

Porque hoje acho que pode parecer uma coisa meio banal organizar um 
evento, fazer um minicurso, organizar um GT. Tipo... só que antes isso era 
impensável. Isso era improvável. Isso não era uma coisa inteligível. Sobre 
bissexualidade (Inácio, 2023). 

 

O GAEBI se estabeleceu na diferen­a n«o apenas com ñn«o bissexuaisò, mas 

também, até certo ponto, com bissexuais estrangeiros ï particularmente do chamado 

norte global ï embora haja processos de identificação também de uma espécie de 

bissexualidade global. A organização do I Seminário Nacional de Estudos Bissexuais 

(I SENABI) se iniciou a partir de um processo de identificação/desidentificação desse 

tipo, como explicarei na sequência. Mas antes disso já se falava, como um sonho 

distante, na possibilidade de reunir todas as pessoas participantes do grupo num só 

lugar ou de organizar um evento. No dia 23 de julho de 2021, Talitta enviou, no GAEBI 

VIP, o link de uma publicação no Instagram chamando para um evento internacional 

sobre bissexualidade, a International Bisexuality Research Conference, organizado 

pelo Bisexual Research Group48. Mas, como o prazo para as inscrições já estava 

muito próximo, Talitta entrou em contato com a organização do evento e conseguiu 

negociar uma prorrogação para que pesquisadoras brasileiras pudessem participar. 

 
48 Grupo internacional de pesquisadores, educadores e ativistas interessados no entendimento da 

bissexualidade e outras identidades e experiências relacionadas.  
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Entretanto, todos os trabalhos deveriam ser inscritos e apresentados em inglês, o que 

se tornou um impeditivo para algumas pessoas do grupo. De fato, houve um painel no 

evento em que havia apenas apresentadoras brasileiras, com um debatedor inglês, o 

que gerou uma situação um pouco cômica, mas também um grande incômodo pela 

impossibilidade de se comunicar em outros idiomas, já que não havia tradução 

simultânea ou atividades em português ou espanhol, por exemplo ï ainda que, 

aparentemente, houvesse grande interesse por parte da organização na participação 

de pessoas do Brasil.  

Pouco tempo depois da mensagem de Talitta no grupo, In§cio comentou: ña 

gente devia fazer um evento brasileiroò, e disse que gostaria de achar uma parceria 

que pudesse emitir certificados. A partir disso, outras pessoas começaram a 

concordar e dar sugestões de quais universidades poderiam auxiliar no evento e 

rapidamente foi marcada uma reunião, para o dia 30 de junho, para pensar na 

proposta do evento e levar às parcerias.  Logo após, foi criado um outro grupo no 

Telegram apenas para a organização do Seminário e as conversas relacionadas a ele 

seguiram por lá. A partir disso se iniciou um processo de várias reuniões, frequentadas 

por integrantes do GAEBI VIP e outras pessoas que ingressaram posteriormente para 

auxiliar na construção de um evento acadêmico nacional sobre bissexualidade. Foi 

decidido que o evento seria realizado ainda em 2021, especialmente tendo em vista o 

tema escolhido, sugerido por Inácio: 30 anos de estudos sobre bissexualidade no 

Brasil, em referência ao primeiro trabalho sobre bissexualidade publicado no Brasil, 

de que tínhamos conhecimento. O trabalho, publicado em 1991 na revista Sexus49 e 

nos anais do X Congresso Brasileiro de Sexualidade Humana, se intitulava 

ñBissexualidade: opini«o e preval°ncia em universit§rios de administra­«oò e era 

escrito por Bianca Brenner e colaboradores. A escolha do tema foi uma estratégia 

para demarcar a existência de um debate mais antigo e amplo sobre bissexualidade 

ï tema que é frequentemente tratado como uma novidade. Apesar de trinta anos não 

serem tanto tempo, a ideia era explicitar que já existe um acúmulo e que nossas 

pesquisas n«o s«o criadas ñdo nadaò, mas fazem parte de di§logos e constru­»es 

coletivas que vêm de mais longe no tempo e no espaço, já que a bissexualidade é 

sempre tratada como uma moda passageira, muito associada a um tema da 

 
49 A revista não existe mais hoje em dia e até o momento não conseguimos mais informações sobre 

ela. Além disso, nunca conseguimos acesso ao trabalho de Brenner na íntegra e nem aos nomes 
dos demais autores.  
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juventude, que não se estende para a vida adulta e que por isso teria, de alguma 

forma, menos validade.  

Como relatam Saldanha e Cruz (no prelo), a organização do I SENABI incluiu 

várias pessoas, que entraram em momentos distintos. A maioria era de estudantes de 

graduação e pós-graduação ou recém-formados e integrantes do GAEBI: eu, Beatriz 

Cruz (UFPA), Danieli Klidzio (UFSM), Elisa Volpato (UniBrasil), Inácio Saldanha 

(UNICAMP), Lobélia Rodrigues (UFMG), Maria Cristina Costa (UEFS), Shiro Takeuti 

(UNICAMP) e Talitta Cancio (UFRN), além de Dani Vas (USP) e Tel Ortiz (UNIFESP) 

que estiveram presentes no início, mas depois precisaram deixar a organização. No 

decorrer do processo, pessoas que não eram do GAEBI também participaram: Beatriz 

Hermans (UNESP), que já havia sido responsável pela organização de outro evento, 

a Semana da Visibilidade Bissexual de Assis, Brune Bonassi (Articulação Brasileira 

Não-Binárie e UFCE) e Fernanda Rossi (PUC-Minas).  

Sem recursos financeiros e com a pandemia de covid-19 em curso, o evento 

aconteceria de forma totalmente remota. Após serem levantadas algumas 

possibilidades de universidades para sua realização e emissão de certificados, 

conseguimos a parceria com o Departamento de Comunicação Social da 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (DECOM/UFRN), ao qual Talitta Cancio 

era vinculada na época, com o apoio do coordenador do grupo de pesquisa 

Descolonizando a Comunicação (DESCOM), Antonino Condorelli. O I Seminário 

Nacional de Estudos Bissexuais foi realizado entre os dias 1 e 3 de dezembro de 2021, 

pelo canal do YouTube do SENABI50 e reuniões no Google Meet. Foram quatro 

mesas-redondas, duas conferências e uma roda de conversa distribuídas entre os três 

dias. Os temas de cada atividade refletem preocupações presentes nos estudos sobre 

bissexualidade ao longo desses trinta anos de história, e contaram com a presença 

de referências importantes que permeavam as discussões do GAEBI. A Figura 8 

mostra a programação completa do evento, divulgada pelo Instagram. 

 

 

 

 

 

 
50 Disponível em: https://www.youtube.com/@seminarionacionaldeestudos3457/. Acesso em: 01 maio 

2025.   

https://www.youtube.com/@seminarionacionaldeestudos3457/
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Figura 8 ï Programação geral I SENABI 

 

Fonte: Arquivo do SENABI. 

 

O evento teve cerca de duzentas pessoas inscritas como ouvintes e, ao final 

das atividades, as transmissões gravadas já somavam mais de 970 visualizações ï e 

em 2023 esse número já havia subido para quase 1300. Ao final do evento, foi definido 

que ele seria realizado de forma bianual (a cada dois anos, fazendo o trocadilho com 

ñbiò como ® costume nos espa­os bissexuais) para que houvesse tempo para a 

publicação de novos trabalhos e, ainda, porque seria muito trabalhoso organizá-lo 

anualmente.  Após o evento foi elaborado um formulário de avaliação a ser preenchido 

voluntariamente por ouvintes, que obteve 32 respostas. Nele, a maioria das respostas 

era de pessoas jovens (em geral de 20 a 35 anos), com mais da metade de pessoas 

brancas, cerca de dois terços que se identificaram como mulheres cis e quase todas 

sem deficiências. Adicionalmente, quase 80% das pessoas respondentes se 

identificaram como bissexuais e cerca de dois terços eram estudantes de graduação, 

em diversas instituições e cursos, e todas se declararam residentes em zona urbana.  

No momento em que escrevo esta tese, um evento como o SENABI não parece 

mais tão impressionante, pois hoje já existem mais espaços de discussão acadêmica 
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em que é possível vislumbrar a bissexualidade como tema. Mas, até muito 

recentemente, em 2021, isso ainda parecia distante. Como coloca Inácio: 

É sempre o primeiro, primeiro, primeiro. E é muito louco como antes, era 
inimaginável fazer uma mesa sobre bissexualidade, um evento sobre 
bissexualidade, um ST sobre bissexualidade. Tipo, por que era inteligível 
fazer isso? Fazer algo específico. E é absurdo, porque tem uma desigualdade 
notável aí e com certeza tem uma violência, no sentido de como uma forma 
de sexualidade realmente não é reconhecida a ponto de não poder nem 
sequer ser discutida. Né. Isso é insano. E agora a gente já consegue 
estranhar aquele momento que a gente tava, que faz muito pouco tempo 
[risos]. E eu já sinto hoje como eu falo das coisas, ai, porque teve aquilo, teve 
o evento, e as pessoas "ah, um evento que teve, né". As pessoas não têm 
essa dimensão também da importância que tem. Talvez seja, a gente pense, 
nossa, isso tudo só significa isso pra a gente [risos] (Inácio, 2023). 

 

As reações com relação ao SENABI se assemelham muito ao que Clare 

Hemmings (2002) descreve sobre a National Bisexual Conference (NBC) realizada 

em 1990 nos Estados Unidos: lá, as pessoas viam e afirmavam a NBC como um 

marco histórico importante para o movimento bissexual, e chegavam a compará-la 

com a revolta de Stonewall de 1969, como uma espécie de mito fundador. Hemmings, 

entretanto, marca uma diferença óbvia, mas fundamental entre os dois 

acontecimentos: ao invés de uma resposta local à violência, a NBC foi um evento 

planejado e com objetivos delimitados, marcadamente a celebração da união. Em 

suas palavras: 

Diferente de outros movimentos identitários deste século ï o movimento 
sufragista, o movimento negro pelos direitos civis e o movimento lésbico e 
gay, para citar apenas três ï esse momento fundador na história bissexual51 
não nasceu de uma resposta pública em massa à violência e à opressão, mas 
de um desejo consciente por união, por uma comunidade e movimento para 
dar ao termo bissexual um significado político contemporâneo. (Hemmings, 
2002, p. 168, tradução minha)52. 

 

Apesar de não haver comparações diretas com eventos históricos, os sentidos 

atribuídos ao SENABI como marco importante ficam evidentes nas falas das pessoas 

que integraram a organização: Danieli diz que foi a coisa mais importante de sua vida 

acadêmica. Outra pessoa que participou da organização disse que se emocionou 

quando viu a ideia de organizar um evento, porque antes disso pensava que nunca 

 
51 Vale lembrar que, apesar de não se organizarem politicamente em torno de uma identidade 

bissexual, ativistas que se identificavam como bissexuais já participavam do movimento lésbico e 
gay citado por Hemmings (2002) e de seus marcos pautados na resposta à violência e à opressão.  

52 Unlike other identity movements of this century ï the suffrage movement, the black civil rights 
movement, and the lesbian and gay movement, to name but three ï this founding moment in 
bisexual history was not born from a mass public response to violence and oppression, but from a 
conscious desire for unity, for a community and movement to give the term bisexual contemporary 
political meaning (Hemmings, 2002, p. 168). 
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teria um espaço para falar sobre sua pesquisa. A realização do SENABI, portanto, 

oferece uma sensação de propósito e de coletividade na realização das pesquisas, 

pois mostra que existem outras pessoas que consideram esse um tema relevante a 

ser debatido. Ademais, os relatos abaixo evidenciam a visão do SENABI como uma 

realização que é tanto pessoal quanto coletiva: 

Nossa, foi uma experiência assim, não sei, muito de realização, sabe? Porque 
primeiro que a gente tava com pessoas que a gente confiava muito, né? Que 
a gente tinha um vínculo muito importante, assim, e que acho que todo mundo 
meio que ali tava meio que realizando um sonho assim, parecia que era isso, 
sabe? Todo mundo trabalhando junto pra fazer acontecer algo que a gente 
queria muito [...]. Deu muito trabalho, né? A gente sabe. Só que era muito 
gratificante assim, ver as coisas acontecendo. [...]Tipo, a gente não teve 
dificuldade de montar uma programação com pessoas muito relevantes assim 
pra gente, sabe? [...] E sei lá, cara, eu nunca esqueço da roda de conversa 
que teve, que era acho que era, da programação, era o momento mais 
desestruturado, assim, né, mais informal. E aí eu lembro que pessoas 
aleatórias assim participaram e ouviram a gente falar. Pessoas muito jovens, 
sabe? E a gente mesmo do GAEBI, que tava presente trazia o nosso 
depoimento, sabe, de como falar sobre bissexualidade e falar sobre a nossa 
vida mesmo tem sido importante pra a gente enquanto construção, assim, de 
pessoas e de profissionais e tal. [...] Eu tenho assim, plena convicção de que 
cada vez mais que o tema da bissexualidade for sendo estabelecido na 
academia as pessoas vão recorrer ao SENABI como um evento importante, 
sabe, que vai ser citado, assim, como um evento nacional que foi muito 
relevante pro campo (Triz, 2023). 
 
Acho que foi, eu fico me repetindo, né, falando "ah, foi um momento muito 
importante", mas de fato foi. Porque eu acho que o que a gente conseguiu 
fazer ali foi algo muito inédito. E foi gostoso, né? Acho que de construir algo 
com outras pessoas que também pesquisam e sentem muitas das coisas que 
você também sente. Então foi uma construção, acho que a gente, né, no 
geral, muito tranquila, mas que ajudou a fortalecer essas relações entre nós, 
pesquisadores de bissexualidade, e o evento em si também acho que foi 
maravilhoso pra gente poder ouvir, trocar sobre nossas pesquisas, sobre 
vários temas. [...] Estive não só na organização, mas participei de uma mesa 
no primeiro... Acho que foi algo bem importante nessa minha trajetória 
acadêmica (Talitta, 2023).  
 
Eu acho que tão importante quanto a gente ter o nosso espaço é a gente 
fazer esse espaço. Tornar ele uma coisa possível. Porque hoje acho que 
pode parecer uma coisa meio banal organizar um evento, fazer um minicurso, 
organizar um GT. Tipo... só que antes isso era impensável. Isso era 
improvável. Isso não era uma coisa inteligível. Sobre bissexualidade (Inácio, 
2023, ênfase dele). 

 

Conforme mencionado anteriormente, Bowes-Catton (2015) entende a BiCon 

como uma heterotopia, nos termos de Foucault (2013), por sua definição em oposição 

aos espaços cotidianos, onde novas ordens sociais podem ser exploradas. No caso 

do SENABI essas características também existem: se no dia a dia (ou em outros 

eventos acadêmicos) a bissexualidade é negada ou é exceção, no SENABI ela é 

regra. Se nesses eventos é necessário fazer longas explicações sobre a validade das 
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pesquisas e introduções às discussões teóricas, no SENABI já existe, em alguma 

medida, uma base comum, seja acadêmica ou de pressupostos do movimento 

bissexual. Mas, tal como a BiCon, o SENABI tem um tempo e espaço limitado, e logo 

foi necessário sair da heterotopia e voltar para o cotidiano.  

 

3.1.4 O vazio que ficou  

 

Durante nossa conversa, Triz me contou que, em dado momento, começou a 

perceber que muitas áreas da sua vida eram permeadas pela temática da 

bissexualidade havia muito tempo: ñpercebi que falar sobre bissexualidade era s· o 

que eu tinha pra falar, sabe?ò (Triz, 2023). Desde os seus dezessete anos, quando 

passou a se identificar dessa forma, o tema sempre esteve muito presente. Depois, 

passou a ser tema da sua atuação no GAEBI e até do TCC. E, para Triz, essas 

atividades passaram a conflitar com outros interesses que ela começava a ter.  

Mas eu acho que eu tava um pouco sobrecarregada de que a minha profissão 
e a minha produção, sabe, girasse em torno disso, assim. Então eu estudava 
só sobre isso, basicamente, né? E aí com o GAEBI tinha a responsabilidade 
também de ler os textos, né, pra poder discutir. E aí, como eu fui percebendo 
que já era algo que não representava tanto assim os meus interesses, que 
eu tinha outros interesses... Eu comecei a meio que negligenciar até, sabe? 
A minha responsabilidade com o GAEBI, assim, então eu não conseguia ler 
os textos mais e tinha dificuldade de ler os textos (Triz, 2023). 

 

Triz defendeu seu TCC em 2021. Depois de formada, ela passou a atuar como 

psicóloga clínica e chegou a criar e administrar um perfil no Instagram para divulgar 

seu trabalho como psicóloga atendendo o público LGBTQIAP+ e bissexual 

especificamente, e esse foi seu trabalho entre 2021 e 2022. Nesse período, Triz 

percebeu que tinha interesse em atuar na área da saúde e passou a conciliar a prática 

clínica com seus estudos para a residência:  

Queria ir pra saúde, né? E aí comecei a me dedicar mais a me inserir no 
campo da saúde. E aí, pra isso precisava estudar, sabe? Precisava estudar, 
estudar, estudar. Principalmente pra passar na residência e tal. E eu tive que 
abrir mão, sabe, de algumas responsabilidades, alguns compromissos pra 
que isso desse certo, assim. E até porque, tipo, achei que não fazia tanto 
sentido eu seguir coordenando uma coisa que não era mais uma prioridade 
naquele momento, sabe? (Triz, 2023). 

 

Em seu relato, Triz conta que sentia que precisava se afastar desse contexto 

para conseguir seguir uma outra direção na sua carreira, mais voltada à área da 

saúde, já que as discussões no GAEBI, para ela, seriam mais voltadas a uma carreira 
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acadêmica ï ñe a² isso ® algo que eu sempre gosto de falar, que eu n«o tenho voca­«o 

pra carreira acad°micaò (Triz, 2023). Ent«o, em 2022, conversou sobre isso com 

Inácio: 

Aí foi toda uma comoção [risos]. Conversei com o Inácio, ele ficou bem triste, 
assim. Eu fiquei triste também. Nossa, foi péssimo. Mas ele compreendeu 
totalmente, me apoiou. E aí depois a gente comunicou, né? No próprio 
GAEBI, fez uma última reunião. Chorei. Et cetera. Que querendo ou não, 
assim, foi uma família, assim, que a gente foi formando e... Esse 
distanciamento ele ia acabar acontecendo, né? De uma forma ou de outra 
(Triz, 2023). 

 

Os encontros regulares do GAEBI se mantiveram por quase dois anos após a 

transição para o digital. Mas no encontro do dia 26 de maio de 2022, em um momento 

muito emotivo, Inácio e Triz anunciaram que a próxima reunião seria a última, ao 

menos nesse formato. No dia seguinte, Triz explicou novamente a decisão no GAEBI 

VIP, para aquelas pessoas que não puderam estar presentes na reunião:  

Oi gente, boa tarde  
tenho um informe importante pra quem não estava na reunião de ontem  

 O proximo encontro do gaebi será o último nesse formato, não teremos 

mais reuniões regulares. 
Tomei a decisão de me afastar da coordenação pra me dedicar a outros 
projetos e tambem dar uma respirada. E conversando com o Inácio decidimos 
que é melhor pausar as reuniões por um tempo.  
Mas isso não significa que o grupo nao existe mais. Ainda estaremos todos 
aqui no telegram e ainda vamos manter essa rede e o vínculo que 
estabelecemos com o GAEBI. Ainda podemos contar uns com os outros pra 
dar suporte, acompanhar os trabalhos e projetos que desenvolvemos (e 
fofocar tbm).  
Então sempre que alguém precisar ou quiser convocar uma reunião, seja pra 
ler um texto, revisar um trabalho que está escrevendo, é só chamar aqui e 
quem tiver interesse e disponibilidade se mobiliza. E podemos até fazer 
convites abertos no instagram, se for de interesse do grupo.  
Espero que entendam. O GAEBI e cada um de vocês são muito especiais na 
nossa trajetória e espero que a gente consiga manter essa conexão mesmo 

nessa nova fase  (Triz, GAEBI VIP, 2022). 

 

Com o afastamento de Triz, Inácio julgou que seria difícil manter os encontros 

regulares do GAEBI. Na entrevista, ele se emocionou ao falar sobre o assunto, me 

explicou que não conseguiria fazer o trabalho de coordenação sozinho e que não 

queria chamar alguém de outra parte do país para ajudá-lo, dado que o grupo era 

amazônida. Na reunião em que a decisão foi anunciada e no Telegram após a 

mensagem de Triz, as pessoas reagiram com pesar, dizendo que estavam tristes e/ou 

enviando imagens, emojis e gifs de choro, mas também apoiando Triz. Inácio 

comentou que estava muito triste, mas que esperava que mantivéssemos o contato e 

organizássemos coisas em conjunto no futuro. 
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Depois da saída de Triz aconteceu mais um encontro naquele semestre, em 

data já prevista anteriormente. E em 30 de setembro, para marcar o mês da 

visibilidade bissexual, foi agendado um encontro para discutir o recém defendido TCC 

de Victor Romero, participante do GAEBI. Havia poucas pessoas, Triz não 

compareceu e a coordenação ficou a cargo de Inácio, que estava com problemas de 

conexão. A discussão foi produtiva, mas ficou nítido que algo havia mudado. Poucas 

pessoas compareceram e, das que foram, poucas haviam lido o texto e/ou teceram 

comentários. Sem Triz, o GAEBI não foi ï não podia ser ï o mesmo. Depois disso o 

grupo de estudos entrou em hiato por tempo indeterminado. 

 

 O GAEBI TRANSICIONOU: NASCIMENTO DA REBIM 

 

Eu vejo isso como parte natural da nossa trajetória: primeiro isolados e com 
as portas fechadas para nós. Depois nos voltarmos para nós mesmos e nos 
fortalecermos coletivamente. Agora com o desafio de bater nas portas de 
novo quando temos mais força (Inácio, conversa no WhatsApp, 2023). 

 

Mesmo com a saída de Triz, o GAEBI continuou funcionando como um espaço 

de troca e sociabilidade bi, especialmente no GAEBI VIP, ainda que de forma menos 

constante. Assim, foi com grande surpresa que li o início de uma série de mensagens 

de Inácio no grupo, dia 27 de mar­o de 2023: ñeu decidi encerrar o gaebiò. Hav²amos 

feito nossa entrevista algumas semanas antes e Inácio comentara que Regina 

Facchini sugeriu a ele que transformássemos o GAEBI em uma rede. Era isso o que 

ele estava propondo nas mensagens, justificando que, com a saída de Triz, a 

participa­«o de pessoas do Par§ havia diminu²do muito e que ña configura­«o do 

grupo mudou e n«o ® mais a de antes da pandemiaò. Para ele, era necess§rio 

reconhecer a participação de pessoas de outras regiões do Brasil, além de ele e Triz 

não estarem mais no Pará ï o que dificultava a permanência da identificação do grupo 

como ñamaz¹nidaò.  

então, eu quero propor que a gente transforme o gaebi em uma rede nacional. 
que seja de pesquisadores bissexuais ou sobre bissexualidade (a gente pode 
pensar coletivamente), considerando que o grupo, que teve uma proposta de 
um público aberto, acabou reunindo mais pessoas que pesquisam ou tem 
interesse em pesquisar  
[...] 
acho que essa é uma oportunidade pra gente dividir o trabalho, a 
comunicação, as funções e as oportunidades de uma forma mais 
democrática, de um jeito que todo mundo possa participar como quiser e 
puder, que não fique mais concentrado nas figuras da triz e de mim 
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enfim, não vejo isso como o fim de um ciclo, mas como uma transformação e 
um crescimento mesmo. o gaebi foi imensamente importante pra mim de 
muitas formas, e eu sou muito grato a todo mundo aqui pelo acolhimento, 
pelo aprendizado, pelo afeto e pelo crescimento que tive nos últimos 4 anos 
[...] 
espero que gostem da ideia de fazer do gaebi uma rede nacional, idealizada 
e construída desde o começo por todo mundo (Inácio, GAEBI VIP, 2023). 

 

Depois das mensagens, eu e outras pessoas respondemos concordando e 

nos dispondo a construir a rede coletivamente. Foi marcada uma primeira reunião, 

que aconteceu em uma segunda-feira, dia 3 de abril de 2023. Nela, foram discutidas 

algumas propostas iniciais para a rede e foi decidido seu nome por extenso: Rede 

Brasileira de Estudos sobre Bissexualidade e Monodissidência. No entanto, havia 

duas propostas de acrônimo: REBIM, utilizando as iniciais do nome, ou GAEBI, 

mantendo o nome original do grupo ainda que o transformando em uma rede. Essa 

proposta foi feita porque havia um apego pelo nome original, com a intenção de manter 

e lembrar as raízes e a origem da rede. Durante a discussão desse tópico, eu brinquei 

dizendo que agora seria a GAEBI e não mais o GAEBI, por ser uma rede e não um 

grupo. Inácio comentou que mesmo quando era um grupo algumas pessoas 

chamavam no feminino e, como era Triz que respondia as mensagens no perfil do 

GAEBI, essas respostas também eram no feminino ï por exemplo, ñobrigadaò, e 

brincamos que o GAEBI seria não-binário. Por fim decidiu-se por mudar o nome para 

REBIM e manter o GAEBI como grupo de estudos dentro das atividades da rede. 

Depois desse fato, passou a ser uma brincadeira mais ou menos recorrente dizer que 

o GAEBI transicionou ï mudando seu nome e pronomes ï com a criação da REBIM, 

fazendo referência aos processos de transição de gênero vividos por pessoas trans. 

Após a definição do nome, foi organizada uma comissão para a elaboração 

da identidade visual da REBIM, composta por mim, Danieli e Elisa. Havia uma 

preocupação de não replicar o uso das cores da bandeira bissexual somente, mas 

tentar incorporar cores de outras bandeiras, uma vez que a rede se propõe 

monodissidente. Nessa linha, foi mencionada a existência de uma figura publicada na 

plataforma compartilhamento de textos Medium que unia diversas bandeiras: 
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Figura 9 ï Bandeira Aro/Ace/Poli/Bi/Pan 

 

Fonte: Medium53. 

 

Eu sugeri que utilizássemos a cor rosa, por estar presente em mais de uma 

bandeira (bi, pan e polissexual) em tonalidades parecidas. Outras sugestões foram o 

azul, presente também nas três bandeiras, e um tom de verde que foi utilizado na 

divulgação do I SENABI e aparece na bandeira polissexual. Mas, no decorrer do 

processo de desenvolvimento do logotipo, a cor rosa foi a preferida. Quanto a 

imagens, foram aventadas algumas opções que fazem referência à bissexualidade, 

como a gilete (categoria acusat·ria utilizada para designar bissexuais, pois ñcorta para 

os dois ladosò). Mas In§cio falou sobre a exist°ncia de uma outra categoria popular 

que designava pessoas que se relacionavam com homens e mulheres, que apareceu 

em sua pesquisa (Saldanha, 2023): a Barca de Cantareira, uma embarcação que fazia 

a travessia entre Rio de Janeiro e Niterói em ambos os sentidos. Assim, a comissão 

fez algumas tentativas de elaboração de um design com base nas sugestões, mas a 

favorita foi a ideia do barco, que, por ser um símbolo menos conhecido e por ter sido 

registrado por um pesquisador que integra a REBIM, seria uma opção criativa e 

significativa para representar a rede. Elisa ficou responsável pelo desenho de um 

barco integrado a um mapa do Brasil, que representa as conexões nacionais, em um 

tom de rosa próximo ao da bandeira bissexual. A figura abaixo mostra a mudança dos 

logotipos do GAEBI, desenvolvido em 2019, no período presencial em Belém, e em 

2020, no período das reuniões regulares remotas; e da REBIM, em 2023, em sua 

criação. 

 

 
53 Disponível em: https://medium.com/nerd-treteira-ativista-e-academica/bi-pan-poli-aro-ace-desafios-

na-constru%C3%A7%C3%A3o-de-um-movimento-monodissidente-50bd0898a105. Acesso em 01 
maio 2025. 

https://medium.com/nerd-treteira-ativista-e-academica/bi-pan-poli-aro-ace-desafios-na-constru%C3%A7%C3%A3o-de-um-movimento-monodissidente-50bd0898a105
https://medium.com/nerd-treteira-ativista-e-academica/bi-pan-poli-aro-ace-desafios-na-constru%C3%A7%C3%A3o-de-um-movimento-monodissidente-50bd0898a105
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Figura 10 ï Logos do GAEBI e REBIM 

 

Fonte: Inácio Saldanha; Helena Monaco; Danieli Klidzio; Lobélia Rodrigues; Elisa Volpato, 2023. 

 

Ao final de maio de 2023, foram definidas comissões para trabalhar nos 

diferentes projetos da REBIM: Traduções (responsável por traduzir textos 

estrangeiros), Comunicação (responsável por administrar as redes sociais), E-mail 

(responsável por criar e administrar o e-mail da rede) e GAEBI (responsável por 

organizar e coordenar o grupo de estudos). Eu integrei as comissões de 

Comunicação, da qual já participava na criação da identidade visual, e GAEBI, 

passando, assim, a coordenar o grupo de estudos em conjunto com Inácio. Nos meses 

seguintes, foi elaborado um cronograma de encontros para o segundo semestre do 

ano, focado na leitura e discussão dos trabalhos publicados no Brasil nos últimos 

anos, que tiveram influência do GAEBI em alguma medida. Nessa nova fase, os 

encontros passaram a ser realizados mensalmente e a adesão foi mais baixa do que 

no período inicial do GAEBI, inclusive sem a participação de muitas pessoas que antes 

eram regulares. Com o passar dos meses, no entanto, a adesão foi crescendo e 

ganhando novos membros regulares.  

As demais comissões tiveram seus trabalhos limitados ao longo do ano de 

2023 em decorrência da organização do II SENABI, que será tema do próximo tópico. 

Já a comissão de Comunicação ficou com a tarefa de divulgar a transição do GAEBI 

para a REBIM, utilizando o Instagram como principal forma de comunicação. Foi 

decidido que seria usado o mesmo perfil (antigo @gaebi_pa), com a troca do nome 

para @rebimbr (pois o nome de usuário @rebim não estava disponível). Foi feito um 

post em formato carrossel (várias imagens em sequência) explicando, através de 

imagens com texto, o que é a REBIM e seu objetivo de reunir pessoas que pesquisam 

ou têm interesse nos estudos sobre bissexualidade e monodissidências. Foi feita a 
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troca do nome de usu§rio e ñbioò e, alguns dias depois, outra publica­«o em formato 

carrossel explicando a identidade visual da rede (Figura 11).  

 

Figura 11 ï Post identidade visual da REBIM 
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Fonte: Arquivo da REBIM. Disponível no Instagram @rebimbr54. 

 
54 Na legenda da imagem do filme O Beijo no Asfalto houve um erro de digitação, que mantive porque 
foi publicado dessa forma no Instagram. Nos coment§rios, o perfil da rede corrige: ñCORRE¢ëO de 
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A publica­«o fala em ñoutros barcosò, fazendo refer°ncia aos meios de 

transporte utilizados na região amazônica e à origem da rede no GAEBI, além da ideia 

de conexões através do movimento, ao qual o barco alude. Mas, para além disso, 

gostaria de convidar a pessoa leitora a imaginar outros sentidos possíveis para a figura 

do barco, que se cruzam com o tema desta tese. O barco é em essência um lugar de 

liminaridade, de transição. Se o bissexual é um sujeito nômade (Julie de Oliveira, 

2022), então o movimento e a liminaridade do barco podem ser figuras interessantes 

para pensar a bissexualidade e seus espaços próprios. Pois, ainda que seja um 

espaço pequeno, limitado, o barco circula, conecta pontos distantes e pode desbravar 

oceanos.  

Já sugeri em outro trabalho (Monaco, 2021) que o espaço bi é o próprio 

movimento. Podemos pensar o barco, assim, como uma forma de ilustrar esse 

movimento. Ele difere da imagem da ponte utilizada, por exemplo, por Amanda Udis-

Kessler (2015 [1991]) para falar sobre a bissexualidade. A ponte, ainda que seja um 

lugar liminar e de passagem, que liga dois pontos distintos, não se constitui num lugar 

próprio ï pois, como coloca Hemmings (2002), ñningu®m fica em uma ponte por muito 

tempoò55 (2002, p. 3, tradução minha). Já o barco é travessia, mas é também (ou pode 

ser) morada. É de passagem, mas é também um lugar em si, onde se está, e não só 

por onde se passa. Foucault (2013) chega a afirmar que o navio seria a heterotopia 

por excelência: ño barco ® um peda­o flutuante de espa­o, um lugar sem lugar, que 

vive por si mesmo, que é fechado sobre si e é entregue, ao mesmo tempo, ao infinito 

do marò (Foucault, 2013, p. 121). Talvez seja isso, ent«o, o que caracteriza os espa­os 

bi: são pedaços flutuantes de espaço. 

Mas, apesar de terem seu espaço e tempo limitados, essas heterotopias não 

existem sem consequ°ncias para os espa­os ñnormaisò, ou cotidianos. A fala de In§cio 

no início deste tópico condensa bem o processo de entrada nesses espaços e o voltar-

se para o mundo depois. Se no início as pesquisas eram realizadas de forma muito 

isolada e solitária, com dificuldade na negociação com programas, avaliadores e 

professores, no GAEBI essas experiências passaram a ser coletivas. Os estudos se 

desenvolveram, laços e amizades surgiram e feridas cicatrizaram. Parte da 

importância do GAEBI, portanto, foi fortalecer seus integrantes tanto emocional quanto 

 
grafia para óNey Latorracaô na imagem 7ò (coment§rio em publica­«o no Instagram, @rebimbr, 
2023).  

55 ñNo one stays on a bridge for longò (HEMMINGS, 2002, p. 3). 
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intelectualmente para voltar a esses espaços em que sua contribuição fora negada 

num primeiro momento e, como disse In§cio, poder ñbater nas portas de novo quando 

temos mais for­aò. Al®m de reunir pessoas interessadas nos estudos bissexuais, o 

desafio e objetivo da REBIM é também esse: voltar-se para fora e criar diálogos mais 

amplos com instituições e pessoas que agora que não estão mais sozinhas; em suma, 

fazer travessias coletivamente. Os próximos tópicos exploram algumas dessas 

conexões com outros espaços.  

 

 ATIVISMO BISSEXUAL E SUAS INTERSECÇÕES COM A ACADEMIA 

 

Nesta seção vamos explorar as intersecções estabelecidas entre o movimento 

bissexual e as produções acadêmicas sobre o tema. Para isso, apresento 

principalmente as relações criadas entre a REBIM e a Frente Bissexual Brasileira 

(FBB).  

A FBB surgiu a partir de um encontro organizado pela coletiva ComBi-SC 

(Coletiva de Mulheres Bissexuais de Santa Catarina) no dia 28 de junho de 2020, 

marcando o Dia do Orgulho LGBT. A chamada para participação de coletivos e 

ativistas autônomos nessa reunião se deu por meio das mídias digitais da ComBi, 

onde foi divulgado um formulário para inscrições. A reunião foi realizada por 

videoconferência, na plataforma Google Meet, contando com a participação de dez 

coletivos bissexuais brasileiros. A partir das informações recolhidas no formulário de 

inscrição, foi criada uma lista de e-mails, por meio da qual outros encontros foram 

marcados e algumas iniciativas conjuntas foram organizadas. De junho a setembro de 

2020, a FBB realizou encontros para organizar um festival on-line denominado 

Festival Bi+, com participação de artistas e ativistas bissexuais, realizado no dia 26 de 

setembro de 2020, em comemoração ao Dia da Visibilidade Bissexual (23 de 

setembro).  

O Festival foi o primeiro grande evento organizado pela Frente e contou com 

mais de 8 horas de programação, com mesas temáticas, rodas de conversa ao vivo e 

apresentações artísticas gravadas. Após sua realização, a FBB passou a reivindicar 

o dia 26 de setembro como Dia Nacional do Orgulho Bissexual, em referência ao 

evento, mas sem desconsiderar a data internacional. Anos depois, em setembro de 

2023 foi protocolado um projeto de lei que institui a data, pela deputada federal Daiana 

dos Santos (PCdoB/RS). As reações à criação de uma data nacional foram diversas: 



152 

de um lado, muitas comemorações e afirmações de que seria uma vitória do 

movimento bissexual nacional, do outro, algumas reações negativas à data nacional, 

questionando o motivo da criação de uma data distinta (já que o dia 23 é muito 

conhecido e celebrado mundialmente) e até mesmo questionando se o Festival seria 

um marco realmente significativo para o movimento que justificaria uma data nacional 

distinta.  

O Festival Bi+ teve sua segunda edição realizada em setembro de 2021, 

dessa vez em dois dias: sábado dia 25 e domingo dia 26, totalizando pouco mais de 

dez horas de programação transmitida pelo YouTube. Tanto a primeira quanto a 

segunda edição contaram com temas como saúde, memória, história e o movimento 

bissexual brasileiro nos dias de hoje, além de apresentações artísticas como 

performances musicais e poesias. Durante o II Festival Bi+, no dia 25 de setembro de 

2021, foi lido pela primeira vez o Manifesto Bissexual Brasileiro (Frente Bissexual 

Brasileira, 2021). Ele é uma elaboração nacional inspirada no que ficou conhecido 

como Manifesto Bissexual de 1990, que circula nas redes sociais há vários anos em 

sua versão traduzida e original. O documento foi na verdade escrito em 1991 por Karla 

Rossi e é um recorte da apresentação do primeiro volume da revista Anything That 

Moves, criada pela rede de ativistas bissexuais de São Francisco (CA) Bay Area 

Bisexual Network, da qual Karla Rossi era responsável pelas correspondências 

(Saldanha, Monaco, Klidzio, 2021). Uma das razões pelas quais esse texto circula 

muito é que ele mostra que, desde os anos 1990, já existiam entendimentos da 

bissexualidade como não-binária do ponto de vista de gênero, uma vez que o 

manifesto explicita que não existem apenas dois gêneros.  

E o manifesto bissexual brasileiro, ele tá tentando circunscrever um sujeito 
político e falar sobre esse bissexual em nome do qual o movimento fala. 
Enquanto o manifesto bissexual dos Estados Unidos, eu acho que ele tenta 
rebater mitos, acusações, definições equivocadas, formas de limitar a 
bissexualidade.... O brasileiro, ele tenta mostrar uma multiplicidade. Pra todos 
os lados. Do que é esse bissexual (Inácio, 2023). 

 

Apesar dessa tentativa de mostrar uma multiplicidade, veremos nos próximos 

capítulos que não só o manifesto, mas o movimento bissexual brasileiro de forma geral 

parece excluir (mesmo que não intencionalmente) algumas formas de bissexualidade 

ï particularmente aquelas que se pautam prioritariamente pelas práticas e desejos 

sexuais, em detrimento de uma identidade política, e que entendem esses desejos de 

um modo que seria caracterizado pelo movimento como binário. Além da versão 
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brasileira, o manifesto estadunidense inspirou também a associação francesa 

BiôCause na cria­«o de seu Manifesto de Pessoas Bi, Pan e + (Manifeste Des 

Personnes Bi, Pan et plus), criado originalmente em 2002 e atualizado em 2007 e 

2017 para incluir a pansexualidade56. 

Apesar de ter nascido forte e realizado muito em pouco tempo de existência, 

nos anos que se seguiram à criação da Frente ela passou por um processo de 

desmobilização. Em 2021 a organização do II Festival Bi+ foi mais complexa do que 

a primeira edição, com menos pessoas envolvidas e uma dificuldade maior, que talvez 

possa ser atribu²da ¨ suspens«o de restri­»es relativas ¨ pandemia: ñO primeiro foi 

uma novidade, estava todo mundo 100% trancado em casa e tal. Aí o segundo a gente 

já teve menos gente ajudando, organizando.ò (Talitta, 2023). A abertura para 

atividades presenciais, combinada com o esgotamento generalizado com relação a 

atividades remotas e menor disponibilidade de tempo, levou ao esvaziamento das 

atividades da Frente, já que ela é composta por pessoas de várias partes do país e 

não tem recursos para realizar encontros presenciais frequentes. 

Inicialmente a intenção era que o Festival fosse um evento anual, mas já em 

2022 ele não aconteceu. Algumas movimentações e até uma vaquinha foi feita para 

arrecadar fundos para a realização do evento, mas ele não foi realizado. Nesse 

período a FBB já estava menos organizada, com menos reuniões e menos pessoas 

ativas no Grupo de Apoio Organizacional (GAO), o núcleo responsável pela 

organização da Frente, composto por representantes dos coletivos e ativistas 

independentes. No momento das entrevistas que realizei no primeiro semestre de 

2023, menos da metade das pessoas integrantes do GAO tinha frequência nas 

conversas e reuniões. 

Ao longo do ano passado, que basicamente foi o que eu estive, teve poucas 
reuniões. Tem reunião todo mês, tem a reunião do GAO e tem uma reunião 
geral. Ou em tese deveria ter. Só que eu acho que a Frente talvez esteja 
tendo um pouco esse processo do pós pandemia, sabe? Pós atividades on-
line, em que as pessoas nem sempre estão disponíveis. Então, a adesão das 
reuniões tá muito baixa, talvez por conta disso. E às vezes, não se pode 
discutir questões importantes [...]. Porque tem coletivos que a representação 
não tá presente, às vezes. E... Se estranha isso, né? Se pede mais um 
compromisso (Inácio, 2023). 

 

 
56 Sua versão mais recente foi aprovada em 2021 e enviada para o e-mail da Bi-Blioteca pela 
BiôCause após meu contato solicitando autorização para disponibilizar uma versão em português 
traduzida livremente por mim e revisada por Danieli Klidzio. Disponível em: 
https://drive.google.com/drive/u/4/folders/1YOuzaOiHICGPLPwydI0tOo_9HfyZRtTD. Acesso em: 28 
dez 2023. 

https://drive.google.com/drive/u/4/folders/1YOuzaOiHICGPLPwydI0tOo_9HfyZRtTD
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Talitta me explicou, também, que um dos fatores para a desarticulação da 

Frente em 2022 foram as eleições presidenciais, em que o então presidente de 

extrema direita Jair Bolsonaro era candidato à reeleição e havia uma grande 

mobilização por parte de vários setores da sociedade especialmente em apoio ao 

então candidato Luiz Inácio Lula da Silva. Após a eleição, com a vitória de Lula, a FBB 

passou a tentar se reorganizar ao longo do ano de 2023 e chegou a realizar um evento 

presencial em setembro, como veremos adiante, mas não houve nova edição do 

Festival.  

Além disso, vale mencionar que a própria excepcionalidade do período de 

isolamento na pandemia pode ter contribuído para favorecer uma participação maior 

nas atividades ï o que não seria possível em outros momentos. Miller et al. (2019) 

argumentam que o uso de m²dias sociais diminui quando a vida ñoff-lineò est§ 

satisfatória, ao passo que, em momentos de dificuldade ou descontentamento, elas 

se tornam espaços importantes para receber apoio ou manter relações sociais ï como 

no caso de ñmães solteirasò que participaram de sua pesquisa e se tornaram mais 

ativas no Facebook, ou de famílias que vivem à distância e recriam espaços 

domésticos através do Facebook, WhatsApp e Skype (Miller et al., 2019). Assim, os 

espaços criados no digital para convívio entre pessoas bissexuais tiveram um papel e 

uma participação importante nos anos em que o contato presencial não era possível, 

mas, com a retomada do convívio presencial, parecem ter se tornado menos centrais. 

 

3.3.1 REBIM e FBB: parcerias e conflitos  

 

Se no final do século passado as preocupações em torno da epidemia de 

HIV/AIDS foram o que impulsionou os estudos sobre bissexualidade de forma mais 

sistemática, nas últimas décadas a produção acadêmica sobre o tema tem dialogado 

com as ações, demandas e saberes produzidos pelos movimentos sociais. O 

movimento bissexual foi e é fundamental para a construção de categorias e formas de 

análise para se pensar a bissexualidade, que são posteriormente incorporadas e 

reelaboradas pelas pesquisas em âmbito acadêmico.  

Mesmo quando olhamos, por exemplo, para a lista de referências dos 

trabalhos publicados é comum que essas duas esferas se misturem. Em muitos casos 

há referências a coletivos, à própria Frente Bissexual Brasileira e ao Manifesto 

Bissexual Brasileiro, mas também a livros que não são estritamente acadêmicos, 
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como o influente ñBi: Notas para uma revolução bissexualò, da ativista Shiri Eisner 

(2021). Ademais, as definições de bissexualidade usadas nos trabalhos são, na 

esmagadora maioria das vezes, aquelas cunhadas pelo movimento bissexual, e não 

criadas na academia. A pr·pria categoria ñmonodissidenteò, t«o utilizada atualmente 

no movimento bissexual e nas pesquisas, foi cunhada no contexto do movimento 

bissexual e universitário por Dani Vas, no Brasil (Vas, 2021). E apesar de ser uma 

categoria relativamente nova, ela dialoga com outras discussões que já estavam 

presentes também na teoria bissexual e no ativismo estrangeiros, especialmente no 

que diz respeito ao debate sobre monossexualidade e monossexismo. 

A noção de monodissidência aparece com a intenção de unificar lutas e 

objetivos comuns sem que haja necessidade de se ancorar em uma única identidade, 

ou seja, sem definir um sujeito único do movimento que acarretaria a exclusão de 

parte das pessoas que não se identificassem com essa identidade. Ela permite que 

as pessoas reivindiquem identidades diferentes, ou nenhuma identidade, mas ainda 

se reconheçam como parte de um só movimento que tem interesses em comum. Do 

ponto de vista da academia, essa ideia foi adotada no sentido de não fechar as 

pesquisas e teorizações apenas na identidade bissexual, já que falar em 

monodissidência permite que sejam incluídas formas de viver e compreender a própria 

sexualidade independentemente da adoção de uma identidade política. A discussão 

sobre monossexualidade e monodissidência mostra que há um diálogo constante 

entre movimento e academia, que em geral parte de formulações do movimento, que 

são incorporadas e teorizadas na academia e voltam novamente ao movimento, que 

produz novas reflexões. 

Até mesmo os temas considerados importantes nas pesquisas são fortemente 

influenciados pelo movimento bissexual: a discussão sobre estereótipos, o 

apagamento, a invisibilidade da bissexualidade e, nos últimos anos, a preocupação 

com a saúde mental. Todos esses são temas comuns em trabalhos de conclusão de 

curso, dissertações e artigos, que foram pautados primeiro pelo movimento bissexual 

e depois começaram a aparecer nas pesquisas acadêmicas. Um dos motivos para 

isso é que o movimento social é o primeiro espaço de discussão e letramento no 

debate sobre bissexualidade para a maioria das pessoas, uma vez que a literatura 

sobre bissexualidade raramente aparece em cursos de graduação. Portanto, são os 

coletivos e, mais recentemente, a FBB, que produzem os textos e conteúdos 

informativos prontamente disponíveis nas redes sociais e blogs. Muito 
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frequentemente, as pessoas que decidem fazer suas pesquisas nessa temática já 

participavam, em maior ou menor grau, de iniciativas ativistas bissexuais e levam as 

demandas, categorias e discussões de lá para o contexto acadêmico. 

Como resultado desse diálogo, ao longo dos últimos anos se formaram 

algumas parcerias entre a FBB e o GAEBI/REBIM ï e há, inclusive, pessoas que 

participam de ambos os espaços. Inácio, por exemplo, foi convidado no II Festival Bi+ 

para falar em uma mesa com o tema ñSaberes bissexuaisò representando o Grupo 

Amazônida de Estudos sobre Bissexualidade (GAEBI). Também Regina Facchini, 

atualmente integrante da REBIM, vem participando de uma série de espaços do 

movimento desde 2020, principalmente por ter atuado no movimento bissexual dos 

anos 2000, mas também como professora pesquisadora dos movimentos 

LGBTQIAP+. Além disso, o GAEBI foi convidado a contribuir na elaboração do 

Manifesto Bissexual Brasileiro, o que é considerado um reconhecimento importante. 

Inácio começou a integrar a Frente em um momento parecido, quando pretendia atuar 

na elaboração de um acervo de materiais da FBB sobre bissexualidade, enquanto 

historiador e pesquisador. Houve um outro projeto da Frente, do qual eu mesma 

participei, junto com outras pessoas do GAEBI, que precisava de pessoas com 

experiência em pesquisa, mas que não foi finalizado. Além dessas iniciativas, 

parcerias se formaram em 2023 quando da realização de eventos presenciais das 

duas organizações (FBB e REBIM), como veremos no próximo tópico. Assim, essa 

aliança costuma ocorrer e há uma intensa troca intelectual entre as duas esferas de 

atuação, que trabalham muitas vezes juntas na produção de conhecimento sobre 

bissexualidade. 

Durante o II SENABI em 2023 uma ativista bissexual que já atua há anos no 

movimento me disse que as pesquisas são muito importantes para que se possa 

argumentar com pessoas ñbif·bicasò. Ou seja, as pesquisas s«o valorizadas pelo 

ativismo não necessariamente por produzirem conhecimentos novos sobre o tema, 

mas porque em muitos casos elas legitimam e concedem um caráter científico a 

afirmações que já vinham sendo feitas há muito tempo pelos movimentos bissexuais: 

de que a bissexualidade é apagada, que existem violências específicas e que pessoas 

bissexuais apresentam processos de adoecimento mental acentuados por esses 

processos discriminatórios. Além disso, as pesquisas produzem dados quantitativos e 

qualitativos sobre a bissexualidade e pessoas bissexuais, organizando e sintetizando 

não só conceitos, mas também observações que já eram feitas de forma mais dispersa 
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por ativistas. Essa ativista denuncia pesquisas bifóbicas e afirma que as pesquisas 

têm de ser feitas por pessoas bissexuais. Mas nem sempre essa recepção é tão 

positiva: em alguns casos acusa-se pesquisadoras bissexuais de distorcerem falas de 

ativistas, por exemplo. Assim, por mais que haja um reconhecimento e valorização da 

parceria, por vezes o ativismo e a academia são pensados como espaços distintos e 

conflitantes.  

Há conflitos de certa forma implícitos quanto à classificação e percepção de 

proximidade de cada sujeito com relação às diferentes esferas de atuação. Inácio, 

referindo-se ao movimento social, argumenta que por vezes ® tido como ña pessoa da 

pós-graduação e da pesquisaò, de modo que algumas pessoas hesitam em se 

aproximar dele e algumas de suas relações são prejudicadas. Essa desconfiança com 

a academia, entretanto, não significa uma ruptura ou desvalorização. Ao contrário, as 

instituições de pesquisa e as/es/os pesquisadoras/es são valorizadas na medida em 

que auxiliam o movimento. Para citar um exemplo prático, no I ENMB, a ser descrito 

no próximo tópico, ocorreram algumas fricções, pois havia pessoas integrantes da 

Frente que estavam em Brasília e não estavam ajudando na montagem e organização 

pré-evento, na véspera, ao passo que eu, que não integro a FBB, passei a tarde e 

parte da noite no local auxiliando na organização do espaço e fazendo a montagem 

da exposição Memória Bissexual no Brasil, organizada por Inácio Saldanha, junto com 

ele. Esse movimento não foi visto como intrusão de alguém de fora, mas, ao contrário, 

parece ter me dado certa legitimidade como, se não parte dele, ao menos aliada do 

movimento. 

 

3.3.2 II SENABI e I Encontro Nacional: ñPessoalmente ® muito melhorò? 

 

A frase que intitula este tópico foi dita em um dos grupos que acompanhei no 

WhatsApp e que explorarei na seção 6. Ela dizia respeito a relações sexuais 

presenciais (em oposição à troca de material erótico por vias digitais), mas ilustra bem 

uma tendência que observei nos mais variados espaços: a valorização do presencial 

em oposição a encontros remotos. Isso foi uma surpresa em minha pesquisa pois, 

buscando pesquisar espaços digitais e entender sua importância para a construção 

de ñlaresò bissexuais, eu imaginava que os espaços presenciais ocupariam um lugar 

secundário. Mas, como fica evidente na fala a seguir, a criação de laços remotamente 

® um meio e n«o um substituto para encontros presenciais: ñEu queria reunir a gente 
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presencialmente. O máximo de pessoas possíveis. [...] Mas eu acho que ainda falta 

esse encontro, sabe? E um encontro nacional, mesmo, geral. Que é um projeto antigo 

da Frenteò (In§cio, 2023). 

Com a abertura pós-pandemia, em 2023 a Frente Bissexual Brasileira e o 

GAEBI/REBIM fizeram grandes esforços para organizar esse tipo de encontro. Se 

antes eu supunha que o digital seria um espaço tal qual o presencial, que supria tudo 

o que faltava no que diz respeito a sociabilidades bissexuais, com essas iniciativas 

percebi que, embora o digital supra uma falta (e tenha feito isso de forma excepcional 

durante os períodos de isolamento decorrentes da pandemia de covid-19), o 

presencial ainda assim não é dispensável para a maioria dos meus interlocutores. Ao 

contrário, parece, na verdade, que o digital por vezes é utilizado como um meio para 

atingir o objetivo principal, que seria o contato presencial ï ou para manter relações 

quando a proximidade física não é possível. E isso porque o presencial parece ser 

visto como mais potente ou, simplesmente, como mais prazeroso. Os tópicos a seguir 

apresentam duas tentativas distintas de transposição do remoto para o presencial, 

respectivamente, pela Frente Bissexual Brasileira e pela Rede Brasileira de Estudos 

sobre Bissexualidade e Monodissidência.  

 

3.3.2.1 Encontro Nacional do Movimento Bissexual 

 

Em 2023 a FBB organizou o I Encontro Nacional do Movimento Bissexual 

presencialmente em Brasília (DF), nos dias 22 e 23 de setembro no Espaço Cultural 

Renato Russo ï não por acaso, um local que leva o nome de um artista considerado 

um ícone bissexual brasileiro.  A organização e divulgação aconteceram sem muita 

antecedência. No dia 31 de julho de 2023 foi divulgado um formulário de pré-inscrição 

para o evento nas redes sociais da Frente. Na arte de divulgação foi utilizado um selo 

comemorativo elaborado pela REBIM em referência aos vinte anos do movimento 

bissexual no Brasil57. O selo tinha o objetivo de marcar o início das articulações 

bissexuais que ocorreram após a retirada do B da sigla oficial do 11º Encontro 

Brasileiro de Gays Lésbicas e Travestis em 2003, que culminou na criação, em 2004, 

de duas iniciativas: o Espaço B em São Paulo e o Núcleo Bis em Brasília. No ano 

 
57 A equipe de comunicação do II SENABI elaborou uma publicação para o Instagram explicando o 

uso do selo nos dois eventos. Disponível em: 
https://www.instagram.com/p/CxJVEESv_It/?img_index=1. Acesso em: 19 fev. 2024. 

https://www.instagram.com/p/CxJVEESv_It/?img_index=1
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seguinte foi criado, ainda, o Coletivo Brasileiro de Bissexuais, sendo a primeira 

organização a nível nacional (e a única até a criação da FBB em 2020).  

 

Figura 12 ï Divulgação I ENMB 

 

Fonte: Instagram, @frentebissexualbr. 

 

Um mês depois passou a ser divulgada uma vaquinha para ajudar no custeio 

do evento, e a programação foi divulgada no dia 1 de setembro. O número de pré-

inscrições foi alto e, como o local de realização do evento tinha uma lotação de apenas 

100 pessoas, foi aberta uma lista de espera para caso de desistências. Apesar disso, 

em nenhum momento as atividades alcançaram a lotação máxima ï em média, cerca 

de metade dos assentos estavam ocupados nas atividades realizadas no auditório. 

No entanto, havia uma circulação grande de pessoas nos dias e horários distintos: 

muitas pessoas que participavam de uma atividade não ficavam para a atividade 

seguinte ou, em alguns casos, compareciam em apenas um dos dois dias de evento. 

Mesmo assim, a quantidade de lugares vazios foi percebida como um fracasso por 
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algumas pessoas presentes, que esperavam uma participação mais substancial de 

quem se inscreveu.  

Eu cheguei em Brasília na manhã do dia 21 de setembro, véspera do evento, 

onde fiquei hospedada na casa de Jamilie Souza, junto com Inácio Saldanha e, 

depois, Regina Facchini, todas integrantes da REBIM (e Inácio também da Frente). À 

tarde, fui para o Espaço Cultural Renato Russo, onde seria realizado o evento no dia 

seguinte, para ajudar nos preparativos. Lá encontrei Inácio, Fernanda Coelho 

(integrante da Frente e do coletivo BIL), Talitta Cancio (integrante da Frente e da 

REBIM) e Ana Paula Mendes (integrante da Frente, da coletiva ComBi, da Rede LésBi 

Brasil e presidenta do Conselho Municipal dos Direitos LGBTI+ de Florianópolis). 

Passei a tarde e parte da noite lá, auxiliando na organização de alguns materiais 

gráficos e, principalmente, na montagem da exposição Memória Bissexual no Brasil, 

colando as imagens e legendas da exposição em cartolinas e posicionando-as com 

barbantes pendurados em vigas de metal no espaço da exposição, em ordem 

cronológica, conforme a Figura 13. Enquanto estávamos no local, Fernanda recebeu 

uma mensagem da equipe da deputada Daiana dos Santos informando que projeto 

de lei do Dia Nacional da Visibilidade Bissexual seria protocolado, o que foi anunciado 

e celebrado durante o evento no dia seguinte. 

 

Figura 13 ï Exposição Memória Bissexual no Brasil em 22/09 

 

Fonte: Acervo da Frente Bissexual Brasileira. Foto: Gisela Viana, 2023. 
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O evento teve início na sexta-feira dia 22 de setembro pela manhã, após o 

credenciamento. A primeira atividade foi a Mesa de Abertura e Diálogos: Políticas 

públicas para pessoas bissexuais no Brasil, realizada em um auditório. Ela foi 

composta por representantes de diversas organizações participantes ou apoiadoras 

do evento, incluindo a REBIM, que fizeram suas saudações ou falas breves. Depois 

da mesa houve uma dispersão para o almoço, com retorno no início da tarde. A 

próxima atividade foi a abertura da exposição, citada acima, no mezanino do local. 

Inácio fez uma breve fala sobre a construção de uma memória bissexual, 

compartilhando algumas de suas experiências. Outras pessoas também fizeram suas 

colocações e foi falado sobre a importância de existirem encontros, mesmo que 

pequenos, conversas e trocas cotidianas entre pessoas bissexuais, justamente para 

propiciar uma identificação mútua.  

Mais tarde aconteceu a Roda de Validação e Acolhimento no Cine Teatro 

Marco Antônio Guimarães, dentro do Espaço Cultural Renato Russo. Era uma sala 

grande com chão de madeira e um espaço com assentos em forma de arquibancada, 

mas as pessoas participantes se sentaram no chão, onde seria o palco, em formato 

de roda. Aos poucos as pessoas foram se sentando, a roda se abrindo e ficando cada 

vez mais ampla. Quem tinha levado uma bandeira bissexual a colocou no centro da 

roda, até que chegamos a um total de onze bandeiras e 36 pessoas em círculo. A 

Figura 14 ilustra esse momento. 
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Figura 14 ï Roda de Validação e Acolhimento no I ENMB 

 

Fonte: Elaboração própria. 

 

As rodas de validação são muito comuns em espaços bissexuais ï 

especialmente os de ativismo ï e seguem um formato que se tornou comum com a 

atuação do Coletivo Bi-Sides (ver Santos et al., 2018). Mas, de acordo com relatos de 

Regina Facchini, atividades semelhantes acontecem desde o início do movimento 

bissexual brasileiro nos anos 2000, já na sua participação no Espaço B, ainda que não 

com esse nome, e parecem ser uma herança de práticas iniciadas em movimentos 

feministas a partir da segunda metade do século XX. Trata-se de espaços de troca de 

experiências, em que a validação e o acolhimento são elementos chave, já que 

bissexuais são apagados e invisibilizados. Esse acolhimento como ativismo (Monaco, 

2020b) é uma estratégia política do movimento para criar laços de solidariedade e 

realizar uma ação direta de atenção à saúde mental de uma população que 

frequentemente não encontra atendimento especializado ou sensível a suas 

especificidades junto a profissionais da saúde.   

A Roda se iniciou com uma apresentação das pessoas mediadoras 

integrantes da Frente, que compartilharam um pouco de suas histórias pessoais e 

processos de reconhecimento enquanto bissexuais. A proposta era que cada uma se 
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apresentasse, falasse um pouco de si e citasse alguma pessoa, personalidade da 

mídia ou personagem bissexual na qual se espelha ou que foi importante na sua 

trajetória. Muitas participantes se emocionaram ao falarem das próprias vidas ou ao 

se perceberem em um espaço acolhedor ocupado por muitas pessoas bissexuais com 

experiências semelhantes, em cujos relatos viam as próprias angústias. Houve certa 

diversidade de narrativas marcadas por diferentes configurações familiares que ora 

acolhiam, ora causavam sofrimento, além de marcadores sociais distintos e as 

experiências cruzadas da sexualidade em conjunto com as variadas identidades de 

gênero. Foi um momento emotivo também para pessoas da própria Frente que se 

encontravam pela primeira vez depois de passar anos se falando quase diariamente 

através de telas. Muitas pessoas pareciam precisar daquele espaço para falar de 

coisas que, em suas vidas cotidianas, não eram possíveis de serem postas em 

palavras. Talvez por esse motivo, a roda demorou mais do que o previsto para 

percorrer todo o percurso de pessoas, em sentido horário, e chegar até a última. A 

previsão era que ela fosse iniciada às 16h e terminasse às 18h, mas ela só começou 

às 17h devido a atrasos nas outras atividades e se alongou até cerca de 21h. Com 

isso, as apresentações artísticas em palco aberto, previstas para as 18h precisaram 

ser passadas para o dia seguinte.  

Em pesquisa com homens brasileiros, Felipe de Baére e Valeska Zanello 

(2020) identificaram que bissexuais apresentavam um sofrimento psíquico diferente 

dos homens gays, que os deixam suscetíveis ao desenvolvimento de transtornos 

psicológicos e à degradação da saúde mental decorrentes da falta de rede de apoio. 

No caso dos homens gays, a aproximação com espaços de sociabilidade LGBT+ 

aparecia como uma possibilidade de encontrar pertencimento e apoio social, ao passo 

que os homens bissexuais relatavam não encontrar esses espaços de identificação. 

Segundo os autores, isso deixa esses homens ilhados e sem apoio social, levando a 

uma maior instabilidade emocional e fragilidade frente a ambientes conservadores, 

pela falta de acolhimento. Nesse sentido, podemos dizer que pessoas bi se encontram 

frequentemente desterritorializadas, sem locais de pertencimento e apoio mútuo. Por 

sua vez, as rodas de validação são tempos e espaços de reterritorialização, em que 

códigos bissexuais são criados e fortalecidos ï ou, para usar o vocabulário do 

movimento, validados e acolhidos. 

O segundo dia do evento aconteceu no sábado, 23 de setembro, Dia 

Internacional da Visibilidade Bissexual. Foi composto por tr°s pain®is: ñSa¼de 
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bissexual/Enfrentamento ¨ bifobiaò, ñIntersec­»es da luta bissexualò e ñCaminhos do 

movimento bissexual brasileiroò. Na sequência, foram realizadas as apresentações 

artísticas com um pocket show da cantora Prethaís e apresentação de stand up da 

comediante Aline Negríndia, além do palco aberto, quando pessoas presentes fizeram 

intervenções espontâneas. De posse de registros realizados em relatoria durante 

todas as atividades do evento, o GAO se reuniu durante as apresentações artísticas 

para elaborar a Carta de Brasília, lida ao final do encontro, por volta das 21h. 

 

Figura 15 ï Leitura da Carta de Brasília 

 

Fonte: Elaboração própria. 

 

Em suas quatro páginas, a carta (Frente Bissexual Brasileira, 2023) descreveu 

brevemente o encontro e algumas das discussões realizadas, denunciando a bifobia 

na invisibilização, rejeição e apagamento epistemológico que afetam a saúde mental 

de pessoas bissexuais, citando que pessoas articuladas no movimento LGBTI+ estão 

entre as perpetradoras de algumas dessas violências ï o que foi recebido com maus 

olhos por parte de participantes que acreditam que o movimento bissexual deve se 

aliar estrategicamente a outros segmentos. Ademais, foram pontuados 
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encaminhamentos, deliberados durante o Encontro, como a reivindicação de 

investimentos com relação à construção da memória do movimento bissexual 

brasileiro; a garantia de participação nas construções de políticas públicas para a 

população LGBTI+; a criação do projeto de lei do Dia Nacional do Orgulho Bissexual 

em 26 de setembro; articulação com parlamentares presentes no Encontro (Deputado 

Estadual de São Paulo Guilherme Cortez; Vereadora de Belo Horizonte Iza Lourença; 

Vereadora de Juiz de Fora Tallia Sobral; Co-deputada Estadual de São Paulo da 

Bancada Feminista Mariana Souza; representação do mandato da Deputada Federal 

do Rio Grande do Sul Daiana Santos; representação do mandato da co-deputada 

Estadual de São Paulo da Bancada Feminista Carolina Iara; e representação do 

mandato do Deputado Distrital Fábio Felix) para a construção de pautas no legislativo; 

a revisão de documentos e materiais do Governo Federal visando corrigir linguagem 

considerada bifóbica ou não inclusiva; reforço do compromisso com a população 

indígena, intersexo e na luta pela legalização e descriminalização do aborto; entre 

outras pautas. 

Durante o encontro pude observar algumas divergências de perspectivas 

entre ativistas que não são tão evidentes em outros espaços bissexuais. Não se trata 

de perspectivas mutuamente exclusivas, mas de ênfases maiores ou menores em 

determinados aspectos do ativismo. De um lado, há uma perspectiva que acredita que 

o principal objetivo do movimento bissexual organizado seria o de demandar políticas 

e recursos do Estado. Do outro, há uma perspectiva que acredita que o foco deve ser 

no acolhimento, defendendo um movimento ñde n·s para n·sò, que crie la­os e apoio 

mútuo entre pessoas bissexuais. A perspectiva do acolhimento pode ser associada a 

tendências mais amplas associadas a organizações em coletivos e demarcam a 

atuação de organizações bissexuais mais recentes (Monaco, 2020b; Saldanha; 

Monaco; Cruz; 2022). Já a perspectiva que privilegia demandas ao Estado está 

associada a um tipo de estratégia histórica comum ao movimento LGBT+, mas que 

nem por isso perdem sua importância atualmente. Para essa perspectiva, a busca 

primordial pelo acolhimento parece ser entendida como insuficiente, menos política e 

talvez até mesmo infantil. Esse embate ficou evidente em conversas, mas também 

nas falas em painéis e outras atividades do evento. Algumas pessoas ativistas de 

atuação mais recente afirmavam as conquistas do movimento e uma delas afirmou a 

necessidade de construir laços, acolher e abraçar as pessoas, sinalizando o afeto e o 

acolhimento como pilares do movimento bissexual. Depois disso, em outro momento, 
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outra ativista afirmou que, apesar de existirem conquistas, ainda há muito o que 

conquistar e frisou a necessidade de se construírem políticas públicas como 

prioridade. 

Em sua análise da NBC de 1990, Hemmings (2002) identificou uma atmosfera 

de celebração e uma retórica que caracterizava a diferença como o centro da 

identidade bissexual, de modo que o movimento bissexual era considerado uma força 

de unidade através das diferenças e de sua valorização. Para ela, eram a afirmação 

entusiástica da união e o clima de uma cerimônia de premiação que criavam o 

movimento e localizavam o espaço bissexual. Similarmente, no I ENMB e nas duas 

edições do SENABI essa atmosfera de autocongratulação também se fez presente, 

especialmente através de falas que demarcam a importância desses eventos para o 

movimento e listam suas conquistas e iniciativas. No entanto, como afirmam 

Hemmings (2002) e Bowes-Catton (2015), esse desejo de que a inclusão, a diferença 

e a igualdade já sejam parte do movimento, de antemão, pode resultar no 

estrangulamento de discussões mais aprofundadas sobre diferenças e exclusões no 

seu interior, além de prejudicar a elaboração de objetivos nítidos a longo prazo. Nesse 

sentido, os conflitos presentes no I ENMB parecem refletir divergências a esse 

respeito: de um lado, ativistas que pretendem celebrá-lo como um espaço seguro de 

acolhimento e, de outro, as que são críticas a essa postura e desejam elaborar planos 

de ação concretos que visam o reconhecimento por parte do Estado e instituições 

públicas. 

 

3.3.2.2 II Seminário Nacional de Estudos Bissexuais 

 

Em 2021 o Seminário Nacional de Estudos Bissexuais (SENABI) foi idealizado 

como um evento bi-anual, ou seja, que seria realizado a cada dois anos. E, desde 

aquele momento, já existia um sonho distante de realizar um encontro presencial. 

Assim, em 2023, com a abertura a encontros presenciais após a pandemia, 

começamos a estudar a possibilidade desse encontro ï que seria mais complexo do 

que um evento on-line, pois dependeria não só de uma parceria com uma universidade 

(já que o GAEBI/REBIM permaneceu sem vínculo institucional), mas também da 

disponibilidade de recursos financeiros e de uma estrutura física. Ademais, mesmo 

com a vontade do presencial, sempre foi muito nítido que o evento precisaria ser 

transmitido, dada a importância do digital para a comunicação sobre bissexualidade e 
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o interesse de pessoas de diversas partes do país (especialmente estudantes que não 

teriam condições de se deslocar para comparecer). No início do ano de 2023, 

buscamos, então, avaliar as possibilidades. Shiro e Inácio já eram vinculados à 

UNICAMP e ela se tornou uma opção forte. Entramos em contato com Regina 

Facchini, orientadora de Inácio, que já havia participado do I SENABI como convidada 

e que mais tarde veio a integrar a REBIM. Com isso, obtivemos o apoio do Núcleo de 

Estudos de Gênero Pagu para a realização do evento e, depois, do Programa de Pós-

Graduação em Antropologia Social e Programa de Pós-Graduação em Ciências 

Sociais da UNICAMP, que disponibilizaram recursos. 

A organização do II SENABI, entretanto, não ocorreu sem conflitos. Em 2023 

foi perceptível uma grande desmobilização entre as pessoas que participaram do I 

SENABI e as que se propuseram a contribuir na organização da segunda edição. 

Assim, a divisão de tarefas se deu de forma desigual e nem sempre os compromissos 

eram cumpridos. Isso causou algumas fissuras e tensões que evidenciaram as 

mudanças ocorridas ao longo dos anos: o GAEBI já não era mais o mesmo e a 

atmosfera de empolgação e espírito de coletividade tinham dado lugar, em alguma 

medida, a outras prioridades e compromissos. Não obstante, a principal atuação da 

REBIM no ano de sua criação foi a organização do SENABI. Eu participei da 

organização novamente, na comissão de comunicação, responsável pela divulgação 

do evento nas redes sociais. O foco de divulgação foi o Instagram, mas incluímos 

também o TikTok e alguns outros veículos, como e-mails institucionais e mensagens 

no WhatsApp.  
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Figura 16 ï Cartaz de divulgação II SENABI em A4 

 

Fonte: Arquivo do SENABI. 

 

Outra mudança na divulgação da segunda edição foi a inclusão de vídeos 

curtos. No I SENABI foram feitas principalmente publicações por imagens com texto 

no feed do Instagram. Mas, de 2021 para 2023 as dinâmicas da plataforma se 

alteraram e os vídeos passaram a ter mais visibilidade ï no próximo capítulo tratarei 

mais a fundo dessas mudanças e estratégias utilizadas por quem produz conteúdo 

nas plataformas. Sendo assim, além das imagens com textos informativos, alguns 

vídeos com as informações mais importantes foram produzidos para dar mais 

visibilidade ao evento, ficando sob a responsabilidade de Jamilie Souza. Ademais, 

foram feitos sorteios de livros doados pela professora Regina Facchini e pelo 

influenciador Nick Nagari, que também produziu um vídeo para ajudar na divulgação 

do evento, publicado em colaboração entre os dois perfis.  
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Apesar desses esforços, a divulgação do evento foi difícil e as publicações em 

imagens raramente atingiam um número significativo de interações, diferindo do que 

ocorreu na primeira edição. De acordo com relatos de pessoas que trabalham com 

redes sociais, parece ter havido uma mudança no algoritmo do Instagram e do TikTok 

nos ¼ltimos anos, o que dificulta o chamado alcance ñorg©nicoò (baseado em 

interações espontâneas, sem impulsionamento pago) das publicações, o que pode ter 

contribuído para essa maior dificuldade. Em setembro de 2023 foi realizada uma mesa 

on-line pré-evento e a participação foi muito baixa. O número de pessoas assistindo 

ao vivo era inferior até mesmo ao número de pessoas que estavam formalmente na 

organização do evento. Isso causou um constrangimento entre as pessoas mais 

engajadas na organização e certo receio a respeito do sucesso do evento em si. Se 

na primeira edição havia grande empolgação por parte da organização e do público, 

na segunda passamos a observar uma dificuldade maior em mobilizá-lo e despertar 

seu interesse. Apesar de haver um número considerável de pessoas na organização, 

muitas delas não compareciam às reuniões e não executavam as tarefas propostas ï 

de modo semelhante ao que ocorreu no funcionamento da FBB pós-pandemia.  

Essas transformações parecem refletir uma tendência mais ampla de 

desmobilização para atividades acadêmicas após o período de isolamento da 

pandemia de covid-19, já que atividades relacionadas a outras temáticas e o próprio 

ambiente universitário têm se mostrado frequentemente esvaziados. No caso do 

Seminário Nacional de Estudos Bissexuais, a primeira edição foi realizada em um 

momento em que muitas pessoas estavam isoladas em suas casas e participando do 

máximo de coisas possíveis on-line. Ao mesmo tempo, tratava-se do primeiro evento 

acadêmico nacional sobre bissexualidade e o tema em si estava sendo muito falado, 

com várias iniciativas florescendo, conforme relatei no capítulo anterior. Assim, a 

novidade e a carência de atividades sociais parecem ter impulsionado a organização 

e a recepção do evento pelo público. Na segunda edição havia uma percepção de 

cansaço generalizado entre as pessoas organizadoras e o público, incluindo a 

dificuldade de conciliar todas as atividades com as outras demandas da vida cotidiana, 

agora também presenciais pós-pandemia. Ademais, a realização do Encontro 

Nacional pela Frente no mesmo ano contribuiu para a sobrecarga de algumas pessoas 

que participam de ambas as iniciativas.  

Apesar das dificuldades, o evento contou com 325 inscrições na categoria 

ouvinte e aconteceu em dezembro de 2023 em formato híbrido, presencialmente na 
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UNICAMP (Campinas-SP) com transmissão pelo YouTube e atividades 

exclusivamente on-line. No primeiro e segundo dia, as transmissões foram realizadas 

nos canais do SENABI58 e do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH-

UNICAMP)59, com exceção da Roda de Conversa que foi apenas presencial, e no 

último dia as atividades foram transmitidas apenas pelo canal do SENABI. Isso 

aconteceu devido ao feriado municipal no dia 8 de dezembro, ao qual a organização 

não se atentou antes do início da divulgação e confirmação das datas junto às pessoas 

convidadas. Com a impossibilidade de mudança de datas, as atividades do último dia 

foram transferidas para o formato remoto e a transmissão pelo canal do IFCH não foi 

possível, pois não haveria expediente naquele dia. A imagem abaixo apresenta a 

programação completa do evento de forma resumida, conforme divulgada no perfil do 

Instagram do SENABI. 

  

Figura 17 ï Programação geral II SENABI 

 

Fonte: Arquivo do SENABI. 

 
58 Disponível em: https://www.youtube.com/@seminarionacionaldeestudos3457. Acesso em: 01 maio 

2025.  
59 Disponível em: https://www.youtube.com/@ifchunicamp1. Acesso em: 01 maio 2025.  

https://www.youtube.com/@seminarionacionaldeestudos3457
https://www.youtube.com/@ifchunicamp1
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Na manhã do dia 6 de dezembro, quarta-feira, eu participei da mesa de 

abertura representando a REBIM no Auditório Fausto Castilho no IFCH, juntamente 

com Taniele Rui, representando o PPGAS/UNICAMP, o deputado estadual de São 

Paulo Guilherme Cortez (que participou através de um vídeo gravado) e 

representantes de organizações apoiadoras do evento: Karla Bessa 

(Pagu/UNICAMP), Talitta Cancio (FBB) e Leonardo Vieira (Museu da Diversidade 

Sexual). Após a abertura e uma breve saudação das pessoas integrantes da mesa, 

iniciou-se a Mesa I com o tema ñMem·ria bissexual: 20 anos de movimento no Brasilò, 

composta por Regina Facchini, Inácio Saldanha e Alexandra Martins (integrante do 

movimento bissexual nos anos 2000 que participou através de um vídeo gravado). A 

intenção da mesa, em diálogo com o tema do evento ï Caminhos trilhados e novas 

perspectivas ï e com o uso do selo comemorativo, era demarcar que existe um 

acúmulo na produção acadêmica e na atuação do movimento bissexual no Brasil, 

colaborando para a construção de uma memória bissexual. 

No período vespertino foi realizada a Roda de Conversa, inspirada nas rodas 

de validação comuns no movimento e conforme já havia sido realizada na primeira 

edição, mas dessa vez presencialmente, em uma sala de aula próxima ao auditório. 

As cadeiras foram afastadas para as paredes da sala e, novamente, sentamo-nos no 

chão em círculo com algumas bandeiras bissexuais no centro. Apesar de o formato 

da roda ser semelhante, ela foi muito diferente daquela realizada no Encontro 

Nacional e da que fizemos na primeira edição do SENABI. Havia algumas pessoas 

muito jovens que estavam no início da graduação e começando a se identificar como 

bissexuais, que compartilharam sobre seus processos de identificação e algumas 

violências e sofrimentos foram relatados. Mas estávamos em um ambiente 

universitário e muitas das pessoas presentes eram acadêmicas e pesquisadoras do 

tema, de modo que as discussões se encaminharam para um lado mais analítico, 

quase teórico, ainda que com base em experiências pessoais. Também foram 

discutidos temas mais leves, como preferências, relacionamentos e atratividade em 

outras pessoas e, assim, afastando-se da prática comum de relatar principalmente 

dores e sofrimentos em busca de acolhimento mútuo.  

A ¼ltima atividade do dia foi a Mesa II com o tema ñBissexualidade e direitos 

no Brasilò, com Ana Beatriz Campeiz, a codeputada estadual de S«o Paulo Mariana 
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Souza, da Bancada Feminista e Cheila Marina de Lima do Ministério da Saúde (que 

participou por videoconferência).  

O segundo dia do evento, quinta-feira dia 7 de dezembro, teve início com a 

Mesa III pela manh« com o tema ñSa¼de e bissexualidadeò, composta por Gabriela 

Calazans, Felipe Damacena e Layla Peçanha. À tarde ocorreu a Mesa IV 

ñMonodissid°ncias, fluidez e ambiguidadesò com Jamilie Souza, Suellen Kochinski e 

Tayná Sousa da Silva. Esta mesa foi pensada para abranger outras identidades, 

práticas e desejos para além da bissexualidade estritamente, mas que possam ser 

consideradas ñmonodissidentesò ou que possam tecer relações com as discussões 

sobre fluidez e ambiguidades comumente relacionadas à bissexualidade. Assim, 

Jamilie foi convidada a falar sobre sua pesquisa com mulheres bissexuais que trata 

das ambiguidades no vestir, Suellen para falar sobre a assexualidade e formas de 

atração não necessariamente atreladas ao sexo. E Tayná foi convidada para falar 

sobre pansexualidade, uma vez que se identifica como pansexual e era autora do 

único trabalho publicado sobre o tema de que tínhamos conhecimento.  

Tayná participou por videoconferência e, em sua apresentação, fez uma série 

de colocações sobre a bissexualidade que estão em desacordo com aquilo que é 

defendido pelo movimento e pelos estudos bissexuais. Ela afirmou que a 

pansexualidade desconstr·i ñpadr»es bissexuaisò e definiu a pansexualidade em 

contraposição a bissexuais que, supostamente, só se relacionariam com pessoas 

cisgêneras. Ao longo de sua fala era possível ouvir um burburinho no auditório, que 

foi evoluindo para conversas cada vez mais explícitas e revoltadas com o conteúdo 

de sua fala. A situação também foi comentada no chat ao vivo na transmissão do 

YouTube, expressando incômodos com as colocações da palestrante. Jamilie, que 

falou depois de Tayná, e Fernanda Rossi, que mediou a mesa, usaram seu tempo 

também para comentar e rebater algumas das falas de Tayná. E quando foram abertas 

as perguntas do público foram feitos comentários nesse sentido.  

Um deles foi de Shiro Takeuti, que afirmou que pessoas não-binárias também 

estão construindo o movimento bissexual. Chamo atenção à fala de Shiro porque ela 

mostra os limites das críticas à bissexualidade como identidade supostamente binária 

e transfóbica por natureza. Como veremos no próximo capítulo, é comum que 

acusações desse tipo sejam feitas, particularmente por parte de quem defende que a 

pansexualidade seria uma categoria identitária mais inclusiva (por compreender a 

atração também por pessoas não-binárias). Nessa perspectiva, bissexuais são 
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entendidas como pessoas cisgêneras que só se atraem por outras pessoas 

cisgêneras (ou, alternativamente, só por homens e mulheres). Desse modo, 

inadvertidamente, a própria crítica à binariedade da bissexualidade desconsidera e 

apaga a atuação de pessoas não-binárias no movimento e demais espaços 

bissexuais. O que a intervenção de Shiro nos mostra é que pessoas não-binárias não 

devem ser vistas apenas como possíveis corpos desejados ou não por pessoas bi ou 

pansexuais. Pessoas não-binárias, e trans no geral, são também sujeitos políticos e 

desejantes ï não só objetos de desejo ï e que também se colocam como pessoas 

bissexuais.  

Ao final do segundo dia os grupos de trabalho se reuniram remotamente. Foi 

a primeira experiência do SENABI com GTs ï algo que foi pedido pelo público na 

primeira edição. Foram realizados três GTs (Comunicação, imagem e representação; 

Psicologia, clínica e sofrimento social; Ciências sociais, convenções e práticas) que 

ocorreram simultaneamente, divididos em cinco sessões, com um total de dezoito 

trabalhos apresentados.   

O terceiro e último dia foi exclusivamente on-line, iniciando com a Mesa V ñOs 

movimentos sociais olham para as pesquisasò, em que ativistas de movimentos 

sociais foram convidadas a falar sobre a sua leitura do que vem sendo produzido na 

academia acerca da bissexualidade e outras populações, além de suas demandas 

pela produção de dados. As participantes do ativismo bissexual eram Natasha Avital, 

do coletivo Bi-Sides e Vitória Régia, da FBB; também estiveram presentes Sara 

Hanna, ativista assexual do coletivo AbrAce e Ira Bernardes do Núcleo de Consciência 

Trans (NCT) da UNICAMP. À tarde tivemos a exibição do documentário ñ(Bi)chas: A 

bissexualidade e o ser afeminadoò (2020) via Google Meet, com a mediação de 

Guilherme Rezende Landim. Por fim, tivemos a Conferência de encerramento 

transmitida pelo YouTube, com Fernanda Coelho, da Frente Bissexual Brasileira e 

Coletivo BIL e Regina Facchini, com a participação também de Inácio Saldanha, onde 

foram discutidos os acúmulos do movimento bissexual brasileiro e os processos de 

construção da Resolução 08/2022 do Conselho Federal de Psicologia que estabelece 

regras para a atuação dos profissionais da psicologia a respeito das bissexualidades 

e monodissidências, contra práticas bifóbicas que vêm sendo denunciadas pelo 

movimento.  

Após o evento, a organização se reuniu para avaliá-lo. Apesar da boa 

participação on-line, semelhante à primeira edição (com pouco mais de mil 
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visualizações somadas nas atividades transmitidas pelos canais do YouTube cerca 

de uma semana após o evento), as atividades presenciais foram consideradas muito 

esvaziadas. De fato, a maioria dos presentes assistindo às mesas eram pessoas da 

organização ou convidadas que participariam de outras atividades. No entanto, 

avaliou-se que não se trata de um problema restrito ao SENABI, mas da universidade 

como um todo, conforme relatado por integrantes da organização de diferentes 

instituições. O problema teria se agravado devido à data do evento que, além de 

coincidir com um feriado, ocorreu em um período em que a UNICAMP estava 

esvaziada ï pois grande parte do corpo discente reside em repúblicas e retorna às 

suas cidades de origem no final do ano.  

De modo geral, a avaliação foi positiva no que diz respeito às discussões 

realizadas, inscrições e participações nos GTs pela primeira vez. Contudo, avaliou-se 

que a realização do evento presencialmente não trouxe tantos frutos, uma vez que as 

demandas estruturais e de organização foram muito grandes e não foi possível 

mobilizar um público significativo. A percepção geral foi de que, apesar de ser 

interessante e importante a possibilidade de nos encontrarmos também 

presencialmente, talvez o SENABI não seja o lugar ideal para isso tendo em vista os 

esforços envolvidos na organização do evento nesse formato.  

Conforme demonstrei neste capítulo, ao longo dos anos houve uma 

desmobilização na participação nos espaços bissexuais que eu frequentava, por 

exemplo, com a baixa na adesão ao GAEBI especialmente após a saída de Triz e a 

abertura pós-pandemia. Mas, se em partes isso poderia ser explicado pelo cansaço 

com relação ao digital e encontros em formato remoto, acredito que essa explicação 

não é suficiente, pois mesmo nos espaços presenciais a adesão é baixa ï e no caso 

do II SENABI foi muito mais baixa do que em suas versões digitais. Assim, se a 

vontade de se reunir me indicou que o presencial é considerado um espaço mais 

importante ao menos para as pessoas mais envolvidas nesses circuitos bissexuais, a 

baixa adesão e a desmobilização mostram que a transposição para o presencial nem 

sempre é possível (ou desejável) para todas as pessoas.  

Os espaços bissexuais vêm se transformando: se em 2020 eles estavam 

surgindo e se fortalecendo com toda a participação que a euforia por finalmente 

encontrar um espaço bissexual permitia, alguns anos depois a existência desses 

espaços já está mais ou menos normalizada, de modo que não há tanta urgência em 

participar de todos eles a todo momento. Mas isso não significa que eles perderam a 
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importância ï talvez signifique que eles já estão estabelecidos e que sabemos que 

eles estarão lá quando precisarmos deles.  

Há, sim, o desejo pelo presencial, mas os espaços que existem no cotidiano 

e que tornam a convivência possível são, em geral, os espaços digitais. Os eventos 

presenciais como o SENABI e o ENMB existem como exceção. Bowes-Catton (2015) 

argumenta que perceber espaços como a BiCon (e podemos incluir aqui o SENABI e 

o ENMB) como lares bissexuais tem uma limitação importante, dada sua 

temporalidade, j§ que ela ocorre apenas uma vez ao ano e um ñlarò ® usualmente 

entendido como um lugar para onde sempre se pode retornar em tempos difíceis. Mas, 

diferente desses, os espaços digitais como a REBIM e outros que abordarei no 

próximo capítulo são espaços constantes (apesar das transformações) aos quais 

sempre se pode voltar e nos quais se circula no dia a dia. Nesse sentido, talvez sejam 

esses os verdadeiros lares bissexuais, pois não são somente temporários e 

situacionais. Embora os encontros presenciais sejam muitas vezes mais valorizados 

e sirvam para estreitar os laços formados no digital, é no Instagram e nos grupos de 

Telegram e WhatsApp que uma pessoa pode buscar acolhimento e auxílio de seus 

pares conforme a necessidade e a vontade. 
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 MÍDIAS, ALGORITMOS E ESTRATÉGIAS DE ENFRENTAMENTO  

 

[É] assim, utilizando como suporte o som e a luz, as arquiteturas e os cabos, 
as máquinas e os algoritmos, as moléculas e as composições bioquímicas, 
que nossa alma consegue atravessar as cidades e os oceanos e, afastando-
se do solo, viajar até os satélites que hoje rodeiam a Terra (Paul Preciado, 
2022, p. 13). 

 

O capítulo anterior tratou de espaços bissexuais ligados a uma 

intelectualidade e à produção de conhecimento sobre bissexualidade, seja a partir de 

uma perspectiva mais acadêmica, seja do movimento bissexual. Neste capítulo eu 

discuto as dinâmicas de divulgação desses e outros conhecimentos acerca da 

bissexualidade através da chamada influência digital. Influenciadoras digitais ou 

influencers são pessoas que produzem conteúdos veiculados em plataformas digitais 

ï mais frequentemente, fotos e vídeos. Trata-se de uma categoria êmica que, como o 

nome dá a entender, diz respeito a pessoas que teriam algum tipo de influência sobre 

as opiniões e padrões de consumo de quem recebe esse conteúdo. Nesse sentido, 

podemos compreender o influencer como uma espécie de liderança carismática que, 

como tal, tem por base de sustenta­«o a cren­a dos ñdominadosò (isto ®, os 

ñinfluenciadosò) em seus poderes singulares, bem como seu reconhecimento 

enquanto líder (Max Weber, 1999).  As plataformas mais utilizadas nessa parte da 

pesquisa são o Instagram e o TikTok, descritos nos próximos tópicos, mas outras 

também foram consultadas e acompanhadas em menor grau ï principalmente o antigo 

Twitter (hoje denominado X, mas ainda chamado emicamente de Twitter), plataforma 

de compartilhamento de pequenos textos, fotos e vídeos.  

Este capítulo trata principalmente dos usos das plataformas por parte de quem 

produz conteúdo digital sobre bissexualidade e das relações estabelecidas entre as 

pessoas que consomem esse conteúdo e se entendem como parte de uma 

comunidade bissexual on-line. Para isso, primeiro apresento as plataformas e suas 

funcionalidades, seguidas de uma descrição mais detalhada do meu corpo digital 

enquanto pesquisadora e os modos de realização do campo. Depois, exploro as 

relações com o digital descrevendo o processo de trabalho e projeções de carreira, 

além das relações estabelecidas entre as plataformas, pessoas produtoras de 

conteúdo e o público ao qual esse conteúdo é direcionado. Discuto ainda as 

estratégias adotadas para lidar com as determinações algorítmicas e viabilizar o 

retorno financeiro.  
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 O INSTAGRAM 

 

O Instagram é um aplicativo para smartphones, também disponível em versão 

web, que se aproxima da descrição de danah boyd (2008) de redes sociais: sites de 

comunidade que t°m perfis, amigos (ñseguidoresò, no caso do Instagram) e 

comentários. Foi lançado em 2010, inicialmente como uma plataforma de 

compartilhamento de fotos, mas vem se transformando nos últimos anos com a 

inclusão de outras funcionalidades e o progressivo desincentivo algorítmico à 

publicação de fotos em favor de vídeos curtos, como veremos adiante. Atualmente o 

Instagram é uma das redes sociais mais utilizadas no Brasil, atrás apenas do 

WhatsApp e do YouTube, com mais de cem milhões de usuários (Gisele Souza, 2023).  

Se os sites de redes sociais eram centrados em perfis (boyd, 2008), no 

Instagram eles ainda existem, mas o foco principal é o feed, ou seja, a página inicial 

do aplicativo em que as publicações aparecem. Conforme conta Letícia Cesarino 

(2022), uma das transformações importantes na transição para a Web 2.0 foi a 

algoritmização do feed de notícias:  

Diferente do mural do Orkut, por exemplo, que exibia todas as postagens 
feitas pelos usuários, o conteúdo do news feed passou a ser selecionado por 
algoritmos. Um complemento essencial ao news feed foi a infinite scroll (barra 
de rolagem infinita), produzida por um algoritmo que ñcolaò na mesma p§gina 
postagens que, na Web 1.0, eram ñpassadasò pelo usu§rio (Cesarino, 2022, 
p. 105).  

 

O feed, assim, deixou de seguir uma ordem cronológica e passou a funcionar 

pela recomendação personalizada de publicações (os chamados conteúdos) com 

base nos dados fornecidos pelo (e criados sobre o) usuário. Isso também alterou a 

relação entre usuários ou perfis na própria rede, na medida em que essas 

recomendações no feed não se limitam aos perfis que o usuário ativamente segue60. 

O feed é a página inicial ao abrir o aplicativo Instagram. Nele, aparece uma publicação 

em destaque, no centro da tela (em geral uma foto), acompanhada da foto em 

miniatura e do nome de usuário do perfil que fez a publicação (podendo ser em 

conjunto com outros perfis). As imagens são no formato quadrado ou em um retângulo 

vertical e ocupam cerca de metade da tela. Abaixo dela, há alguns botões de interação 

 
60 Em 2022 foi lan­ada a aba ñseguindoò no Instagram, um feed cronológico com as publicações de 

perfis que o usuário segue. No entanto, esse recurso fica oculto na página inicial do Instagram (é 
preciso clicar no logotipo do Instagram para acessá-lo) e o feed inicial permaneceu sendo o não-
cronológico, de modo que é o mais utilizado.  
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com a publica­«o: um cora­«o para ñcurtirò, um bal«o de fala para ñcomentarò, um 

avi«o de papel para ñcompartilharò e uma bandeira para ñsalvarò a publica­«o. O 

compartilhamento pode ser para outros usuários em bate-papo privado, no próprio 

story ou para fora do aplicativo (por exemplo, no WhatsApp, Facebook ou através de 

um link). Já o salvamento armazena a publicação em uma seção privada, que pode 

ser consultada posteriormente e dividida em subgrupos. 

Se a publicação recebeu curtidas, abaixo das opções de interação há a 

mensagem ñCurtido por [nome de um usu§rio61] e outras pessoasò, na qual ® poss²vel 

clicar e ver uma lista de todos os usuários que também curtiram. Abaixo dessa 

mensagem aparece a legenda compartilhada pelo perfil que fez a publicação, após o 

nome de usuário em negrito. Se a legenda for longa, apenas as duas primeiras linhas 

aparecem, seguidas de ñ... maisò em letra cinza e clic§vel, que abre a legenda 

completa. As legendas em geral trazem mais informações sobre a publicação, 

resumos, fontes, comentários ou coisas relacionadas, como trechos de músicas, 

poesia, entre outras possibilidades. É comum o uso de hashtags, identificadas pelo 

símbolo #, links clicáveis e que levam a publicações semelhantes, que também 

usaram a hashtag. Al®m disso, ® poss²vel criar um link para outros perfis (ñmarcarò) 

na foto ou na legenda, utilizando o símbolo @ seguido do nome de usuário; incluir 

uma música na publicação e a geolocalização. Abaixo da legenda aparece o texto 

clic§vel ñVer todos os coment§riosò em cinza, que abre a visualiza­«o dos coment§rios 

na publicação. Também é possível comentar hashtags, marcar perfis, curtir e 

responder comentários (um comentário em resposta a outro fica localizado abaixo do 

original). Nos vídeos (chamados de Reels) as funcionalidades são muito parecidas, 

mas eles têm um formato maior, que ocupa quase a totalidade da tela ï e podem ser 

abertos em tela cheia. Para passar de uma publicação para a outra, o usuário faz um 

movimento de arrastar para cima, que faz a rolagem do feed.  

Ainda na página inicial, na parte superior da tela, aparecem alguns círculos 

com fotos dos perfis seguidos e uma moldura circular nas cores rosa e laranja (as 

cores do Instagram). A primeira, mais à esquerda, corresponde ao próprio perfil e é 

identificada abaixo como ñseu storyò. As seguintes correspondem aos stories de outros 

usuários, identificados também abaixo da foto. Ao clicar nela, aparecem os stories 

daquele perfil em ordem cronológica (embora a ordem em que os diferentes perfis 

 
61 Esse usuário em geral é um perfil seguido pelo usuário que está visualizando a publicação.  
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aparecem seja determinada por algoritmo). Os stories são publicações efêmeras no 

Instagram, que desaparecem em 24 horas e podem ser fotos, vídeos ou o 

compartilhamento de publicações do feed. Mas eles também podem ser salvos no 

perfil, nos chamados ñdestaquesò, que compilam stories antigos. Em geral, os stories 

são utilizados para compartilhar outras publicações, dar recados, mostrar situações 

cotidianas e para utilizar algumas estratégias de engajamento, como veremos nos 

próximos tópicos.  

No topo da tela, acima dos stories, há duas áreas de notificações. A primeira, 

identificada com um coração, mostra as curtidas e comentários recebidos nas próprias 

publicações, novos seguidores e as marcações do perfil. A segunda mostra as 

mensagens em bate-papo privado ï que podem se dar por texto, imagens e áudio 

gravado. Na parte inferior da tela é possível sair do feed (identificado com uma casa) 

para a área de busca (identificada com uma lupa), onde é possível pesquisar perfis e 

publicações, criar uma publica­«o nova (identificado com um ñ+ò), acessar um feed só 

de reels (identificado com uma claquete com um s²mbolo de ñplayò no centro) e 

acessar o próprio perfil (identificado com a própria foto).  

No Instagram, os perfis são semelhantes aos descritos por boyd (2008) sobre 

os sites de redes sociais: uma espécie de página inicial individual (no caso do 

Instagram, às vezes associada a um projeto, negócio ou até compartilhada por um 

casal, por exemplo). Cada perfil possui um nome de usuário, que aparece no topo da 

tela, uma foto ou imagem de perfil em formato circular (por onde podem ser acessados 

também os stories disponíveis), o número total de publicações no feed daquele 

usuário, número de seguidores do perfil e o número de perfis que ele segue. Diferente 

de outras redes sociais com a fun­«o de ñamigosò, no Instagram a reciprocidade n«o 

é necessária, ou seja, um perfil pode seguir o outro sem que este o siga. Ademais, 

todas as informações ficam visíveis e disponíveis, exceto quando o perfil é classificado 

como ñprivadoò (por determina­«o do usu§rio). Nos perfis privados, ® preciso enviar 

uma solicitação para seguir, que deve ser aceita pela pessoa responsável por ele e, 

só então, as publicações e stories ficam disponíveis para visualização.  

Além do nome de usuário, há um nome associado ao perfil, que pode ser 

completo ou não, e é possível identificar os pronomes de gênero utilizados, livremente 

identificados pelo usu§rio (por exemplo, ñela/delaò, ñela/sheò, ñela/ele/eluò, ñela/aò)62. 

 
62 Essa função costuma ser utilizada mais frequentemente por pessoas trans e aliadas. 
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Abaixo do nome vemos a chamada ñbioò (abrevia­«o de biografia), isto ®, uma 

pequena descrição criada pelo usuário, que costuma conter algumas informações 

básicas, como o tipo de conteúdo compartilhado naquele perfil, a cidade, idade e/ou 

o link para outros perfis identificados com @ e o nome de usuário ï em geral outros 

perfis que a pessoa administra, perfis profissionais ou trabalhos que desenvolve, mas 

em alguns casos também é usado para identificar que a pessoa está comprometida 

em um relacionamento monogâmico, informando o @ da parceria romântica 

(frequentemente acompanhado de um emoji de aliança). Além da bio, há um campo 

onde ® poss²vel incluir um link externo ao Instagram (chamado de ñlink na bioò). Muitas 

vezes essa função é usada para direcionar ao site de um projeto desenvolvido ou ao 

WhatsApp da loja ou serviço oferecido, já que o formato do Instagram não permite o 

compartilhamento de links clicáveis nas publicações que redirecionem para algum 

espaço externo à plataforma. Ademais, muitos perfis utilizam serviços de agregadores 

de links, como o Linktree63 que permitem listar vários links em um mesmo endereço 

eletrônico. Abaixo da bio aparecem as opções de seguir o perfil ou enviar mensagens 

e, mais abaixo, todas as publicações no feed. Nessa seção há uma aba para visualizar 

apenas os reels publicados e outra com as publicações de outros perfis em que o 

usuário foi marcado.  

Os perfis do Instagram podem ser pessoais ou profissionais. Os profissionais 

são normalmente utilizados por influenciadores, perfis comerciais ou projetos no geral 

que pretendem construir um público (Michael Warner, 2016), isto é, uma coletividade 

que participe ativa ou passivamente daquele conteúdo compartilhado na rede social, 

por meio de sua atenção. Nos perfis profissionais é possível acessar os insights, uma 

ferramenta da plataforma que permite visualizar dados sobre os seguidores, acessos 

ao perfil, visualizações e interações com as publicações ï o chamado engajamento ï 

visíveis apenas para quem administra o perfil. Com isso, criadores de conteúdo 

conseguem avaliar quais tipos de publica­«o t°m um maior ñalcanceò, isto ®, s«o 

visualizados por um maior número de usuários, e adaptar seu trabalho para conseguir 

mais visibilidade. Entretanto, não se trata simplesmente de compreender o que é mais 

interessante para o seu público, mas, como veremos adiante, principalmente para 

entender quais formatos são mais valorizados pela própria plataforma, de modo a 

conseguir ter uma posição mais vantajosa na recomendação algorítmica. Além disso, 

 
63 Disponível em: https://linktr.ee/. Acesso em: 5 abr. 2024.  

https://linktr.ee/
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os insights são ferramentas importantes também para negociar contratos e valores 

com patrocinadores nas chamadas ñpublisò, ou seja, publicidades ï conteúdos 

patrocinados feitos por encomenda para promover produtos, serviços ou empresas. 

Dados dos insights s«o inclu²dos no chamado ñm²dia kitò de influencers, uma 

apresentação enviada às empresas que inclui os números do perfil e preços de 

diferentes formatos de serviços. A figura abaixo mostra exemplos de alguns dados de 

seguidores disponíveis na ferramenta insights do perfil @bi__blioteca no Instagram: 

 

Figura 18 ï Insights do perfil @bi__blioteca 

 

Fonte: Klidzio; Monaco, 2021. 

 

Há também uma distinção êmica entre os tipos de perfis presentes na 

plataforma. O primeiro seria o perfil tradicional, de um usuário que utiliza a plataforma 

para se relacionar com pessoas conhecidas e/ou consumir os conteúdos 

compartilhados por criadores. O segundo tipo seriam as ñp§ginasò, um perfil menos 

pessoal direcionado à produção de conteúdo.  
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 O TIKTOK 

 

O TikTok é um aplicativo para smartphones, com foco no compartilhamento 

de vídeos curtos, muito utilizado por adolescentes e jovens. Foi criado em 2016 na 

China, mas se popularizou mundialmente, principalmente depois da fusão com outra 

rede social, a music.ly, e o início da pandemia de covid-19, contando hoje com mais 

de um bilhão de usuários (Alexandre Duarte; Patrícia Dias, 2021). O aplicativo ficou 

conhecido por um formato de vídeo típico, as coreografias (ou as chamadas 

ñdancinhas de TikTokò), mas apresenta tamb®m outros formatos. Alexandre Duarte e 

Patrícia Dias (2021) mostram que os conteúdos preferidos pelos criadores de 

conteúdo do TikTok são as coreografias, músicas e vídeos humorísticos. Os vídeos 

compartilhados são, em sua maioria, rápidos e curtos (frequentemente com menos de 

um minuto de duração). Em conversa informal, Jamilie Souza (na época responsável 

pela produção de vídeos para a divulgação do II SENABI) comentou que, no TikTok, 

é necessário cortar até mesmo as pausas para respirar na edição de vídeos falados, 

pois estas fazem com que ele pareça muito lento, o que diminui as visualizações.  

Tal como no Instagram, os perfis existem, mas aqui o foco no feed é ainda 

maior. O feed padrão é a chamada For You (FY, ou Para você, em português), 

composta por um feed de rolagem infinita com recomendações algorítmicas. Há 

também uma segunda aba de feed, ñSeguindoò, onde aparecem as publica­»es dos 

perfis que o usuário segue no TikTok. Mas ao abrir o aplicativo, é a FY que é aberta 

automaticamente, de modo que é por ela que se utiliza a rede de forma mais 

convencional. Na FY aparecem vídeos variados de perfis que não necessariamente 

são seguidos pelo usuário, com base, inicialmente, nos interesses declarados (pois 

ao criar o perfil o usuário responde a algumas perguntas sobre o tipo de conteúdo que 

o interessa) e, posteriormente, no próprio uso da plataforma (cliques, 

compartilhamentos, retenção em determinados vídeos etc.).  

Ao abrir o aplicativo, um vídeo da FY é reproduzido automaticamente, 

ocupando a tela inteira em formato vertical. No topo da tela há um botão pequeno, à 

esquerda, para acessar vídeos ao vivo, no centro há as duas abas de feed (ñSeguindoò 

e ñPara voc°ò) e na direita uma lupa que d§ acesso ¨ busca na plataforma. Na lateral 

direita, dispostos na horizontal de baixo para cima, há um círculo pequeno com a foto 

do perfil que publicou o vídeo que está sendo visualizado (que dá acesso ao perfil) e 

botões de interação: um coração para curtir, um balão de fala para acessar os 
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comentários, uma bandeira para salvar e uma seta para compartilhar o vídeo. Na parte 

inferior do vídeo há o nome do perfil e, abaixo dele, a legenda do vídeo, onde também 

é possível fazer marcações de perfis com @ ou utilizar hashtags. Abaixo da legenda 

aparece o áudio utilizado no vídeo, que pode ser aplicado a novos vídeos por outros 

usuários. Há também uma barra de progresso de tempo do vídeo (embora não 

apareça a minutagem) e é possível pausar (clicando na tela) ou acelerar o vídeo 

(segurando na lateral da tela) ï recursos que não são disponíveis nos reels do 

Instagram64, por exemplo, apesar da semelhança entre os formatos.  

Na parte inferior da tela vemos algumas abas. A primeira, Início, é simbolizada 

por uma casa e dá acesso a essa tela inicial com os feeds. A segunda, Amigos, é 

simbolizada pelos contornos de duas figuras humanas e dá acesso a outro feed 

apenas com o conteúdo publicado por perfis que se seguem mutuamente. No centro, 

identificado com um ñ+ò, h§ a §rea de cria­«o de conte¼do com op­»es de c©mera, 

upload, efeitos e templates para utilizar em vídeos. Em seguida, a aba Caixa de 

entrada, simbolizada por um balão de fala quadrado, dá acesso ao bate-papo privado 

com outros usuários. E em Perfil, simbolizado pelo contorno de uma figura humana, 

acessamos o perfil do usuário, em que é possível ver a foto de perfil, nome e nome 

de usuário, pronomes utilizados, número de seguidores e perfis seguidos, publicações 

próprias, curtidas e salvas. É possível também adicionar uma descrição ao próprio 

perfil (a bio) e vinculá-lo a um perfil do Instagram. 

 

 CONSTRUINDO UM CORPO DIGITAL 

 

Conforme mencionado anteriormente, eu já conhecia e participava de alguns 

dos espaços incluídos na pesquisa, particularmente no Instagram, antes de iniciar 

meu trabalho de campo. Assim, criei um novo perfil na plataforma destinado à 

pesquisa e identificado como tal, por dois motivos: primeiro, para não misturar e perder 

possíveis publicações relevantes que apareçam em meu perfil pessoal ï podendo 

escolher, até certo ponto, meus horários de entrada e saída de campo ï e, em 

segundo lugar, para informar e abrir um local de comunicação com os interlocutores 

expressamente relacionado à pesquisa. Já em outras redes, como no TikTok, eu ainda 

 
64 Embora isso fosse verdade durante a pesquisa de campo, no momento em que finalizo a escrita da 

tese o Instagram já havia incluído o recurso de acelerar reels, com o mesmo comando usado no 
TikTok.  



184 

não tinha um perfil e precisei, ao mesmo tempo, conhecer a plataforma e construir o 

meu corpo digital (boyd, 2008) para a pesquisa. Neste tópico eu explico um pouco 

sobre esse processo de criação de perfis e diálogos iniciais com os interlocutores da 

pesquisa.  

O perfil do Instagram foi criado em outubro de 2022, utilizando meu nome 

completo como nome de usuário (@helenamottamonaco). Como imagem de perfil, 

escolhi uma foto minha com o rosto aparente, roupas de cores neutras e um leve 

sorriso. Como nome de perfil, usei meu nome completo e identifiquei meus pronomes 

(ela/dela). Na bio, me identifiquei como doutoranda no PPGAS/UFSC e apontei que o 

perfil é direcionado a uma pesquisa sobre bissexualidades. Abaixo dessas 

informações, marquei o perfil da Bi-Blioteca, que administro junto com a pesquisadora 

Danieli Klidzio. E abaixo escrevi ñcurr²culo lattesò com um emoji de seta para baixo, 

apontando para o ñlink na bioò, para o meu curr²culo. Com exce­«o do perfil marcado, 

todas as informações foram apresentadas no perfil para conferir alguma legitimidade 

acadêmica e, com ela, maior confiabilidade para auxiliar na informação dos 

interlocutores sobre mim e sobre a pesquisa para que pudessem consentir ou não à 

participação. Já o link para o @bi__blioteca também se associa a uma legitimidade, 

mas de outra ordem: trata-se de mostrar que já trabalho com o tema e tenho algum 

reconhecimento pela comunidade, bem como um compromisso ético e político com 

seus interesses. Em minha pesquisa de mestrado eu já havia verificado que a minha 

identificação como bissexual, em consonância com o grupo pesquisado, me conferiu 

legitimidade para realizar a pesquisa (Monaco, 2020a).  
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Figura 19 ï Perfil no Instagram 

 

Fonte: Captura de tela do aplicativo Instagram, elaboração própria. 

 

O consentimento para a participação na pesquisa foi solicitado por meio desse 

perfil e as comunicações subsequentes foram feitas através dele sempre que possível, 

de modo que não fossem confundidas com comunicações pessoais. Essa separação 

foi importante porque eu já estava em contato direto e, em alguns casos, relativamente 

próximo com algumas pessoas interlocutoras. A recepção ao convite para participar 

da pesquisa foi muito positiva ï exceto nos casos em que não obtive resposta e que, 

por isso, não foram incluídos na pesquisa. Além de consentir, vários interlocutores se 

mostraram muito interessados na pesquisa, nos seus resultados e disseram até 

mesmo que se sentiriam honrados em participar. Tal recepção foi drasticamente 

diferente da experiência que tive ao tentar realizar uma pesquisa semelhante em um 

grupo do Facebook, durante o meu mestrado. Apesar de conseguir a aprovação e o 

interesse de participar da pesquisa por parte de representantes do coletivo, no espaço 
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do grupo a proposta de pesquisa foi tomada como uma invasão, tendo em vista a 

importância que aquele espaço tinha para seus integrantes: 

Por esse motivo, [os membros do grupo] argumentavam que não queriam que 
o grupo fosse ñvigiadoò por uma pesquisadora, uma vez que isso os deixaria 
menos confortáveis para se abrir e expor suas dúvidas e angústias. Faria com 
que o grupo não pudesse mais ser um espaço seguro para pessoas 
bissexuais interagirem umas com as outras. É nesse sentido que fui 
compreendida como uma invasora daquele espaço, como alguém que, a 
partir de seu olhar, colocaria em risco a comunidade bissexual ali construída 
(Monaco, 2020c, p. 12). 

 

Além de uma diferença na dinâmica das plataformas ï e da comunicação 

privada em detrimento do debate mais público no grupo ï creio que isso reflete uma 

diferença na postura dos sujeitos da pesquisa em relação a mim: hoje, com minha 

circulação nesses espaços e meu trabalho no @bi__blioteca, eu já sou reconhecida 

como alguém não apenas capaz de falar sobre bissexualidade sem ser recebida com 

a desconfiança sobre a invasão de um espaço, mas alguém que já faz parte daquele 

espaço.  

Os perfis do Instagram acompanhados durante o trabalho de campo foram 

selecionados a partir do meu conhecimento prévio, de mecanismos de busca na 

plataforma (com os marcadores ñbissexualò e ñbissexualidadeò) e de recomendações 

algorítmicas. Foram incluídos aqueles que possuíam ao menos uma publicação nova 

no último ano. O Quadro 1, apresentado na seção 2.4 desta tese, apresenta 

brevemente todos os perfis que, aparecendo ou não nominalmente adiante, informam 

as análises aqui desenvolvidas. No próximo tópico me dedico a explorar mais a fundo 

a trajetória de um dos criadores, administrador de um perfil que ocupa um lugar central 

na criação de conteúdo sobre bissexualidade nessa plataforma e que informa de 

maneira singular muitas das reflexões presentes nos próximos tópicos. 

A criação do meu corpo digital no TikTok se deu de forma muito semelhante 

e no mesmo per²odo, outubro de 2022. Utilizei a mesma foto, ñbioò e pronomes, mas, 

como naquele momento não havia espaço para links65 onde eu pudesse indicar meu 

currículo lattes, apenas linkei o meu perfil da pesquisa do Instagram. Por ser um 

ambiente desconhecido para mim, logo de início já senti as diferenças e um 

estranhamento com relação à plataforma. Me senti de certa forma sobrecarregada 

com o formato e o tipo de conteúdo presente nela, que é extremamente rápido e, nas 

minhas primeiras impressões, até apelativo, trazendo um senso de urgência. 

 
65 No momento de finalização desta tese é possível adicionar links ao perfil.  
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Figura 20 ï Perfil no TikTok 

 

Fonte: Captura de tela do aplicativo TikTok, elaboração própria. 

 

Por ser muito descentrado deles, optei por não acompanhar perfis específicos 

no TikTok, mas acompanhar os conteúdos relacionados à bissexualidade através de 

hashtags, buscas na plataforma e a própria recomendação algorítmica. Em 

decorrência disso, para preservar suas identidades, não cito aqui os nomes de 

criadores ou de perfis específicos, exceto aqueles também acompanhados no 

Instagram e que consentiram expressamente à participação na pesquisa. Minhas 

considerações sobre o TikTok, portanto, correspondem mais a tendências gerais 

observadas em uma série de publicações (por vezes exemplificadas com casos 

específicos) do que a situações ou vídeos de perfis pontuais.  

Por essas caracter²sticas foi necess§rio fazer uma esp®cie de ñtreinamentoò 

do algoritmo para que ele recomendasse conteúdos relevantes à pesquisa66: nos 

 
66 Esse treinamento também foi necessário, em alguma medida, no caso do Instagram. Embora eu já 

conhecesse muitos dos perfis acompanhados na pesquisa em decorrência de meu uso pessoal da 
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primeiros dias de observação, precisei fazer mais buscas específicas e interagir com 

o conteúdo relevante através de curtidas e salvamentos, além de assistir aos vídeos 

completos, por vezes mais de uma vez. Assim, rapidamente o feed começou a me 

recomendar vídeos semelhantes ou relacionados na minha For You, de modo que 

pude reduzir a busca manual ï ainda que ela também tenha sido usada em vários 

momentos da pesquisa. É importante notar ainda que muito do conteúdo 

recomendado ï e, portanto, das reflexões presentes nesta tese ï devem ter relação 

com as minhas características pessoais (e digitalmente atribuídas a mim), como idade, 

gênero, localização e meus hábitos on-line. Uma dessas relações, que pude observar, 

é que a maioria dos conteúdos recomendados no TikTok era produzido por mulheres, 

em sua maioria brancas, e dizia respeito a mulheres que se interessam por outras 

mulheres ï não necessariamente apenas bissexuais. Assim, é possível supor que um 

pesquisador homem, por exemplo, teria acesso a recomendações diferentes das 

minhas utilizando um método de pesquisa semelhante.  

 

 SER UMA MARCA: A BISSEXUALIDADE COMO CARREIRA E O 

TRABALHO NAS PLATAFORMAS 

 

[A] pergunta a fazer às armadilhas pode não ser como fugir delas, mas sim 
como recapturá-las e transformá-las para novos fins a serviço de novos 
mundos (Nick Seaver, 2018, p. 13, tradução minha).67 

 

Mencionei na seção 2 que a presença digital de Nick Nagari se dava 

principalmente no Twitter, até que, em 2020, ele publicou seu primeiro vídeo e decidiu 

tentar fazer disso sua profiss«o, no Instagram: ñfoi tipo, cara, se eu quero continuar 

fazendo isso eu preciso de dinheiro. Se eu preciso de dinheiro, o Twitter não dá 

dinheiro. Eu vou pro Instagram. Foi prático, foi, tipo, essas duas deduções, eu fui, 

sabe?ò (Nick, 2023). Ele explica que tomou essa decis«o porque precisava que essa 

atividade se tornasse rentável com alguma agilidade, já que estava vivendo do 

dinheiro da rescis«o do seu ¼ltimo emprego. ñQuando eu postei o primeiro v²deo, 

começou a subir os seguidores, eu falei, mano, é isso. Se eu ganhar mais seguidor, 

eu fecho uma publi, isso vira rent§vel, eu continuo fazendoò (Nick, 2023).  

 
plataforma, a criação do perfil da pesquisa envolveu também a busca desses e de novos perfis, o 
que contribuiu para a formação de um feed mais modelado para os interesses da pesquisa. 

67 The question to ask of traps may not be how to escape from them, but rather how to recapture them 
and turn them to new ends in the service of new worlds (Seaver, 2018, p. 13). 
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De acordo com ele, desde o início já era seu plano ocupar uma espécie de 

vazio existente naquele meio para falar sobre bissexualidade. Na véspera da 

publicação do seu primeiro vídeo, ele vira a publicidade de um banco nas redes sociais 

que fazia referência ao Dia Internacional do Orgulho LGBT (28 de junho), com a 

participação de quatro influencers representando cada uma das quatro letras. Uma 

mulher lésbica que falava sobre lesbianidade, representando o L, um homem gay que 

fala sobre homossexualidade, representando o G, e uma pessoa trans que fala sobre 

transgeneridade em suas redes sociais representando o T. Representando o B, havia 

uma pessoa que é bissexual, mas que não falava sobre bissexualidade.  

Por quê? Porque não tinha. Não tinha ninguém que eles pudessem botar 
naquele espaço que fizesse sentido com as outras três pessoas. Então eu 
falei, mano, ano que vem eu quero tá aí. Sabe, eu comecei a produzir 
pensando: existe um espaço aqui. Eu sei fazer isso. Então é só eu crescer. 
Eu não tenho concorrência, sabe? E aí eu fui postando cada vez mais vídeo, 
porque qual era o meu objetivo? Ser visto. Eu tinha que crescer (Nick, 2023). 

 

Nick viu nesse vácuo uma oportunidade para ser reconhecido como 

autoridade para falar sobre bissexualidade nesse tipo de espaço. Chama atenção seu 

uso da palavra ñconcorr°nciaò, que denota uma esp®cie de competitividade com 

relação a outros influenciadores, uma vez que os espaços rentáveis são escassos e, 

por vezes, limitados a datas como o 28 de junho. Assim, a bissexualidade passou a 

integrar um plano de carreira de Nick, pois seria a partir dela que ele conseguiria uma 

entrada nesses espaços68 ï justamente porque faltavam referências para falar sobre 

esse tema. Com isso, ele conseguiu o reconhecimento de marcas importantes, para 

as quais fez publicidades mesmo não tendo números tão grandes: 

São marcas que às vezes não fecham [contrato] com alguém com 50 mil 
seguidores. Mas eu sou referência naquilo, sabe, que era exatamente o meu 
objetivo, desde que eu comecei, como eu tinha falado, de olhar e falar, eu 
quero ser essa pessoa que tá ali. Eu quero ser o B, eu quero que as pessoas 
olhem pra bissexualidade e pensem em mim, porque isso vai me fazer me 
consolidar naquele momento. Então eu não sou muito grande, mas eu sou 
muito grande dentro do que eu faço, dentro do meu nicho, sabe? [...] Então, 
essa era a minha intenção, assim, foi consciente, eu queria... Por isso eu 
postei muito no início, porque eu queria consolidar essa marca. Que é isso, 
ser influenciador é ser uma marca. Eu sou um CNPJ. O Nick CPF é outra 
coisa. O Nick do Instagram é o CNPJ (Nick, 2023). 

 

Assim, na visão de Nick, o influencer precisa ser reconhecido como relevante 

para o público ao qual pretende falar ï tanto do ponto de vista das empresas que o 

 
68 Algo semelhante aconteceu com Inácio, ainda que não com a mesma intencionalidade, pois foi 

pelas relações tecidas a partir da bissexualidade que ele passou a acessar espaços acadêmicos e 
urbanos.  
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contratam para publicidades, quanto do ponto de vista de seus seguidores. Ele relata 

que existem diferentes dimensões a serem conciliadas: compreender e agradar os 

seguidores, ser rent§vel para sustentar o ñNick CPFò atrav®s de seu trabalho como 

influenciador, por meio das publis, e, finalmente, na relação com a própria plataforma 

e suas arbitrariedades na ñentregaò do conte¼do, ou seja, nos modos de distribui­«o 

daquela publicação entre usuários da plataforma por meio da recomendação 

algorítmica: 

Eu me adapto ao que o Instagram mostra. Então, assim, o Instagram em 
algum momento falou: "Só vou entregar vídeo de um minuto e meio". Eu vou 
continuar postando vídeo de sete minutos pra entregar pra dez pessoas? 
Não. Então, vamo lá, [estala os dedos] se adapta, divide o vídeo... (Nick, 
2023). 

 

Mas além das marcas e da plataforma, é necessário considerar o que o 

público deseja consumir e, com relação a isso, vale discorrer sobre algumas 

particularidades da chamada comunidade bissexual on-line. Para pessoas bissexuais, 

o digital tem um papel importante nos processos de aceitação e reconhecimento da 

sexualidade, especialmente a partir da produção e do consumo de conteúdos 

veiculados nas redes sociais (Monaco; Klidzio, 2021). Isso fica evidente no caso de 

Triz, que me relatou que consome muitos conteúdos de influencers bissexuais, 

principalmente porque gosta de acompanhar pessoas que têm experiências parecidas 

com as suas. Já Inácio me disse que não acompanha muito atualmente, mas que no 

seu processo de identificação esse tipo de conteúdo foi muito importante, 

especialmente através do que ficou conhecido como ñBi Twitterò, um grupo de pessoas 

que participava de discussões a respeito de bissexualidade no Twitter, do qual o 

próprio Nick fazia parte. Assim, nos espaços digitais é possível ampliar a sociabilidade 

entre pares, o que muitas vezes não é possível em outros círculos sociais acessíveis 

para os sujeitos, uma vez que as monodissidências permanecem invisibilizadas em 

muitos espaços, mesmo naqueles onde a diversidade sexual e de gênero é o tema 

em pauta (Monaco; Klidzio, 2021). 

Mas as relações entre pessoas bissexuais no digital não se dão no vácuo. 

Elas são mediadas e em muitos sentidos até determinadas pelas estruturas das 

plataformas em que ocorrem. Thomas Poell, David Nieborg e José van Dijck (2020, p. 

4) definem plataformas como ñinfraestruturas digitais (re)programáveis que facilitam e 

moldam interações personalizadas entre usuários finais e complementadores, 

organizadas por meio de coleta sistemática, processamento algorítmico, monetização 
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e circulação de dados.ò Com a plataformização, isto é, o processo dinâmico de 

desenvolvimento e expansão de infraestruturas de dados integrados a muitos 

dispositivos em diferentes sites e aplicativos, que organizam relações econômicas e 

orientam as interações entre usuários (José Van Dijck, 2020; Poell; Nieborg; Van 

Dijck, 2020), cresce a dataficação69 e a mediação da comunicação por empresas 

privadas responsáveis por essas plataformas. De acordo com Abeba Birhane (2020), 

o discurso de minera­«o de dados de comportamento ñ® uma reminisc°ncia da atitude 

do colonizador que declara os seres humanos como matéria-prima livre para a 

apropria­«oò (Birhane, 2020, p. 173), podendo ser caracterizado como uma forma de 

colonialismo tecnológico. Essa mineração é feita através de algoritmos com uso de 

inteligência artificial, que cada vez mais passam a tomar decisões por nós e a modular 

condutas de usuários, reproduzindo e reificando relações de poder e opressão 

(Tarcízio Silva, 2020).  

Esses algoritmos vigiam e coletam dados sobre os usuários a todo momento, 

criando relações complexas entre eles para identificar e definir padrões de 

comportamento. Nas palavras de Cesarino (2022, p. 104), ñquando buscamos uma 

informação, por exemplo, no Google, a informação também está nos buscando: os 

algoritmos estão captando dados de nosso comportamento para procedimentos de 

clusteriza­«o junto a outros usu§riosò. A partir do comportamento on-line dos usuários, 

como buscas, compras, curtidas, cliques, entre outras, são inferidas categorias de 

identidade, no que John Cheney-Lippold (2011) chama de identidade algorítmica. 

Essas identidades são produzidas e atualizadas em tempo real, de modo que são 

maleáveis, e não rígidas, mas não diretamente autodeterminadas pelo usuário. Esses 

dados e identidades, então, podem ser convertidos em recomendações de produtos, 

servi­os e conte¼do ñpersonalizadosò, ou seja, que tenham um apelo espec²fico para 

usuários com comportamento semelhante. No entanto, como coloca Fernanda 

Carrera (2020), esse sistema algorítmico não é facilmente compreensível, 

especialmente se levarmos em conta que aquele algoritmo com o qual estamos 

interagindo em um determinado momento foi personalizado para a nossa identidade 

algorítmica e pode ser apenas um entre inúmeros que estão sendo testados 

simultaneamente na plataforma (Seaver, 2015). Como veremos adiante, isso faz com 

 
69 Dataficação, de acordo com André Lemos (2021), é a conversão dos comportamentos em dados 

digitais rastreáveis e quantificáveis. Por sua vez, esses dados produzem diagnósticos e ações com 
base em sistemas algorítmicos.  
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que usu§rios e produtores de conte¼do deduzam algumas ñprefer°nciasò do algoritmo 

de modo a tentar manejá-lo. E outra consequência disso, conforme Cesarino (2022), 

é a segmentação dos usuários em mundos cada vez mais personalizados, que 

recomendam cada vez mais conteúdos que confirmam as visões de mundo que eles 

já possuíam.  

Em pesquisa com usuários LGBTQ+ do TikTok, Ellen Simpson e Bryan 

Semaan (2020) concluíram que o algoritmo da plataforma e as identidades 

algorítmicas atribuídas por ele constroem espaços identitários identificáveis pelas 

recomendações na página inicial do aplicativo (a FY). Tal qual os membros de uma 

nação que se imaginam como parte de uma mesma comunidade (Benedict Anderson, 

2008), os interlocutores de Simpson e Semaan (2020) também imaginam uma 

comunidade LGBTQ+ da qual fazem parte, composta por completos desconhecidos, 

mas que têm experiências em comum. Entretanto, diferente das nações, as 

comunidades no TikTok não derivam de uma experiência coletiva ou de uma língua 

comum, mas justamente de suas identidades algorítmicas, isto é, dos laços entre seus 

ñeusò datificados e categorizados (Simpson; Semaan, 2020, p. 25). Entre os grupos 

bissexuais incluídos nesta pesquisa, há também uma ideia vaga de comunidade 

bissexual que se assemelha a essa, na medida em que inclui não apenas pessoas 

conhecidas ou que participam dos mesmos espaços (digitais ou físicos), mas uma 

multidão de pessoas desconhecidas que teriam os mesmos interesses, problemas e 

características e que consumiriam o mesmo tipo de conteúdo nas redes sociais.  

Nesse sentido, a identidade algorítmica dos usuários e as relações sociais 

estabelecidas entre eles criam o que podemos chamar de pedaços e circuitos 

algorítmicos, entendidos pelos sujeitos como uma comunidade bissexual. A noção de 

pedaço diz respeito a espaços onde há uma sociabilidade específica, marcada por 

vínculos já existentes ou pelo reconhecimento do compartilhamento de símbolos e 

códigos comuns (Magnani, 1996). Desse modo, esses territórios são marcados por 

sociabilidades que não se vinculam necessariamente à identidade das pessoas que o 

compõem, mas principalmente na sua ocupação física e simbólica (Marco Aurélio da 

Silva, 2003). Por sua vez, o circuito se refere a um conjunto de locais que se 

caracteriza por uma prática ou por serviços específicos, mas que não são 

imediatamente identificáveis e reconhecíveis senão por seus frequentadores 

(Magnani, 1996). Com as identidades e recomendações algorítmicas, portanto, criam-
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se pedaços e circuitos bissexuais digitais onde certos comportamentos, concepções 

de mundo e significados atribuídos à bissexualidade são compartilhados.  

Mesmo que a maioria das pessoas participantes não se conheça, há um 

reconhecimento m¼tuo como ñcomunidade bissexualò. E apesar de mediados por 

algoritmos, esses circuitos não são completamente determinados por eles, pois os 

códigos e símbolos compartilhados são produzidos pelos sujeitos e suas relações. 

Entretanto, as recomendações algorítmicas70 ajudam a criar um círculo mais restrito 

que, ainda que não seja impermeável por outros sujeitos de fora da comunidade, 

favorece um fluxo muito maior de sujeitos com identidades algorítmicas semelhantes, 

que compartilham opiniões e interesses (e isso é medido conforme seus 

comportamentos digitais).  

Significa dizer que a territorialidade não se limita a um espaço físico, mas 
sobretudo a um espaço do código, pois é este código que se inscreve num 
determinado lugar e lhe dá um sentido não apenas descritivo (o que é feito 
lá) e muito mais prescritivo (o que pode ser feito lá). Assim, mais proveitoso 
que separar os sujeitos por compartilharem de uma mesma orientação 
sexual, é defini-los enquanto pessoas que circulam por determinados 
territórios. Estes territórios, por sua vez, são classificados de acordo com as 
formas de sociabilidade que ali têm lugar e como forma de indicar as 
possibilidades para quem se aventura por eles (Silva, 2003, p. 26). 

 

Como mostra Silva (2003) sobre espaços de sociabilidade GLS em 

Florianópolis (SC), para serem caracterizados dessa forma os espaços não precisam 

ser necessariamente fechados ou exclusivos, pois isso se dá justamente pelas 

práticas e códigos presentes neles: ® ña ideia de que óeste ® o nosso lugarô [que] acaba 

sendo a chave para a sensação de liberdade que não desfrutariam em outros 

territ·riosò (Silva, 2003, p. 48). Analogamente, n«o h§ nada (exceto as limita­»es da 

recomendação algorítmica) que impeça a participação de pessoas de fora da 

comunidade imaginada bissexual nos espaços digitais do Instagram e do TikTok 

(diferente do que ocorre, por exemplo, em grupos privados no Facebook). Mas não é 

esse impedimento que caracteriza aqueles espaços como bissexuais, e sim os 

sentidos compartilhados entre as pessoas que os frequentam cotidianamente.  

 
70 Apesar de as plataformas não divulgarem a forma como suas recomendações funcionam, parecem 

existir diferenças importantes entre o algoritmo do TikTok e do Instagram. Há uma percepção geral 
de que, no primeiro, haveria uma recomendação mais afinada com as preferências de cada usuário, 
enquanto no segundo certos tipos de conteúdo seriam mais privilegiados em detrimento de outros. 
Essas observações têm efeitos na forma como as pessoas utilizam e produzem conteúdo para as 
plataformas, mas seria necessário realizar mais pesquisas a este respeito para constatar como 
essas diferenças se manifestam no cotidiano e/ou foram projetadas pelos desenvolvedores.  
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Na pesquisa de Simpson e Semaan (2020), em alguns casos os interlocutores 

criavam conteúdos também para uma audiência imaginada composta por pessoas 

que fazem parte dessa comunidade de pessoas com uma mentalidade semelhante. 

Nesse sentido, além de uma comunidade, pode-se dizer que existe a noção de um 

público que seria produzido e encontrado através do algoritmo ï como ocorre também 

entre os produtores de conteúdo no Instagram. Como veremos no tópico a seguir, a 

figura do influencer tem certa duplicidade, já que, por um lado, ele é visto como parte 

da comunidade e, por outro, é tomado como uma autoridade de certo modo 

inalcançável ï isso fica evidente no relato de Nick de que seus seguidores ficam muito 

impressionados quando ele responde (mesmo que com frases simples) aos seus 

comentários em publicações ou mensagens privadas.  

 

4.4.1 Públicos, armadilhas e seus usos estratégicos  

 

Como afirmam Klidzio e Monaco (2021), a dinâmica de comunicação nas 

redes sociais aparenta certa horizontalidade, pois se dá dessa forma entre pessoas 

de um círculo social próximo. Porém, nos usos das plataformas por figuras públicas e 

influencers, essa comunicação acontece em uma dinâmica de transmissão de um 

ponto para vários receptores, isto é, na dinâmica de públicos, caracterizados por 

serem destinatários de um determinado discurso (Warner, 2016), ou, nos termos de 

Tarleton Gillespie (2014), públicos calculados pelos algoritmos. De acordo com 

Warner (2016), o que determina o pertencimento ou não de alguém a um público é a 

atenção, já que, para constituir um público, é necessário que haja algum tipo de 

participa­«o, mesmo que passiva: ñO ato de aten­«o envolvido na apresentação é 

suficiente para criar um público endereçável. Mas é indispensável algum tipo de 

capta­«o ativa, mesmo que sonolentaò (Warner, 2016, p. 9). No caso das plataformas 

mediadas por algoritmos, a atenção é medida pelos parâmetros de engajamento 

(ativos ou passivos): interações diretas com o conteúdo ou, simplesmente, tempo de 

tela e ñreten­«oò naquele conte¼do. A partir disso, o algoritmo delimita os p¼blicos 

daquele conteúdo e o distribui mais ou menos amplamente na plataforma e, do mesmo 

modo, distribui conteúdos semelhantes para os usuários que fazem parte de um 

determinado público. Nesse contexto, importa lembrar, conforme Seaver (2015), que 

os algoritmos não são entidades puramente tecnológicas, mas sistemas em que os 

humanos que os utilizam e desenvolvem exercem um papel central.  
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Mas as características de um público em redes sociais são diferentes 

daqueles que existem apenas na modalidade analógica ï que estão cada vez mais 

raros, já que, mesmo em atividades presenciais, é comum que elas sejam 

transmitidas, fotografadas ou filmadas para compartilhamento posterior on-line. Para 

danah boyd (2008), os públicos em rede têm quatro características que os diferenciam 

do que chama de públicos não mediados. 

1- Persistência: Diferente da qualidade efêmera do discurso em públicos não 
mediados, as comunicações em rede são registradas para a posteridade. Isto 
permite a comunicação assíncrona, mas também prolonga o período de 
existência de qualquer ato de fala. 
2- Buscabilidade: Como as expressões são registradas e a identidade é 
estabelecida por meio de texto, as ferramentas de pesquisa e descoberta 
ajudam as pessoas a encontrarem outras que pensam parecido. Embora 
atualmente não se possa obter as coordenadas geográficas de qualquer 
pessoa em espaços não mediados, encontrar o corpo digital de alguém on-
line é apenas uma questão de pressionar uma tecla. 
3- Replicabilidade: Rumores podem ser contornados como má interpretação, 
mas as expressões públicas em rede podem ser copiadas de um lugar para 
outro de forma id°ntica, de modo que n«o h§ como distinguir o ñoriginalò da 
ñc·piaò. 
4- Audiências invisíveis: Embora possamos detectar visualmente a maioria 
das pessoas que podem ouvir nossa fala em espaços não mediados, é 
virtualmente impossível averiguar todas aquelas que podem encontrar as 
nossas expressões em públicos em rede. Isto é ainda mais complicado pelas 
outras três propriedades, uma vez que a nossa expressão pode ser ouvida 
num momento e local diferentes daqueles nos quais falamos originalmente 
(boyd, 2008, p. 126, tradução minha)71. 

 

É importante lembrar que boyd descreve essas características em um outro 

momento em que a buscabilidade on-line se dava principalmente através de texto.  Os 

mecanismos de busca e indexação nas plataformas se expandiram desde então e 

hoje podem encontrar conteúdos através da análise de imagens, sons e outras formas 

de tagueamento ou associação. Por outro lado, as dinâmicas das plataformas atuais 

fazem com que a persistência dos conteúdos seja de certo modo relativizada. Ainda 

 
71 1 Persistence: Unlike the ephemeral quality of speech in unmediated publics, networked 

communications are recorded for posterity. This enables asynchronous communication, but it also 
extends the period of existence of any speech act. 

2 Searchability: Because expressions are recorded and identity is established through text, search 
and discovery tools help people find like minds. While people cannot currently acquire the 
geographical coordinates of any person in unmediated spaces, finding oneôs digital body online is 
just a matter of keystrokes. 

3 Replicability: Hearsay can be deflected as misinterpretation, but networked public ex pressions can 
be copied from one place to another verbatim such that there is no way to distinguish the ñoriginalò 
from the ñcopy.ò 

4 Invisible audiences: While we can visually detect most people who can overhear our speech in 
unmediated spaces, it is virtually impossible to ascertain all those who might run across our 
expressions in networked publics. This is further complicated by the other three properties, since our 
expression may be heard at a different time and place from when and where we originally spoke. 
(boyd, 2008, p. 126). 
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que os atos de fala permaneçam acessíveis por tempo indeterminado, o 

funcionamento dos algoritmos faz com que as publicações percam relevância (e, com 

isso, a visibilidade) muito rapidamente, ficando gravados, mas relativamente ocultos 

após cerca de 24h depois da sua publicação. Isso é agravado pela relativa ineficiência 

(programada) dos mecanismos de busca dos aplicativos para conteúdos mais antigos, 

já que eles são também controlados por algoritmos de recomendação. Em 

contrapartida, a perda de relevância atribuída não significa o desaparecimento 

completo de determinado conteúdo, que pode permanecer ou voltar a circular muito 

tempo depois ï o que pode ter consequências negativas para a vida das pessoas 

envolvidas, como no caso de vídeos e imagens considerados vexatórios ou de cunho 

sexual compartilhados com ou sem consentimento.  

A partir dessas características dos públicos, que boyd chama de mediados ï 

mas que aqui talvez fosse preferível chamar públicos digitais, uma vez que não existe 

comunicação que não seja mediada (Miller; Horst, 2015) ï a autora conclui que um 

público em rede, como os que existem nas redes sociais atualmente, têm a 

potencialidade de serem formados por todas as pessoas em qualquer espaço e 

tempo, de forma indeterminada (boyd, 2008, p. 126), pois, uma vez disponibilizado 

on-line, um registro não pode ser excluído completamente.  

A principal diferença, entretanto, é que com a algoritmização das plataformas 

a própria busca já não depende mais do usuário ï a plataforma é quem decide e 

entrega o conteúdo de cujo público aquele usuário é parte, de acordo com parâmetros 

nem sempre explícitos. Se antes essa ñentregaò, ou recomenda­«o, costumava 

acontecer a partir de avaliações explícitas (na forma de estrelas ou curtidas, por 

exemplo), hoje a avaliação se dá pela interação com o conteúdo e métricas de 

retenção, consideradas dados mais verdadeiros do que a classificação explícita 

(Seaver, 2018). Essa mudança aconteceu no Instagram em 2016, com a substituição 

do feed cronológico pela recomendação algorítmica. Isso faz com que as publicações 

não apareçam na ordem em que foram publicadas, mas em uma ordem de relevância 

da publicação para cada usuário, que a posiciona mais acima ou abaixo do feed 

segundo esses critérios (Klidzio; Monaco, 2021). Mas além da recomendação 

calculada é possível também pagar para promover um conteúdo e fazer com que ele 

apareça com mais frequência e para mais pessoas, mesmo aquelas que já seguem o 

perfil ï o que causa descontentamento entre influencers: ñO Instagram, o algoritmo do 

Instagram é, assim, ridículo. Se você não gasta dinheiro lá, ele não entrega nada para 
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ningu®mò (Nick, 2023). Ou seja, al®m de n«o remunerar diretamente o trabalho 

exercido por influencers na plataforma, o Instagram cobra para que esse trabalho seja 

distribuído a usu§rios que, atrav®s da op­«o ñseguirò, j§ escolheram ativamente v°-lo 

ï é esperado que quem produz conteúdo pague para trabalhar. Por isso, os usuários 

desenvolvem algumas estratégias para driblar as dificuldades encontradas com as 

determinações algorítmicas, como veremos adiante. 

A intenção da recomendação algorítmica é avaliar e fomentar a retenção do 

usuário na plataforma. Para Seaver (2018) essas medidas são métricas de cativação, 

que medem a capacidade de um sistema, um perfil ou publicação (Klidzio; Monaco, 

2021) de captar a atenção e gerar essa retenção. A classificação da relevância e os 

processos de recomendação seriam, assim, uma espécie de armadilha que captura 

ou ñfisgaò os usu§rios. Mas a figura da armadilha cont®m uma duplicidade, pois n«o 

funciona como simples imposição: a presa deve cumprir o seu papel para que a 

armadilha funcione. No caso de pessoas que produzem conteúdo para as plataformas, 

essa duplicidade é ainda mais evidente, pois estas devem desempenhar ora papel de 

presa, ora de caçadoras: 

[C]omo criadoras de conteúdo, não controlamos o algoritmo, mas também 
não somos apenas consumidoras: precisamos aprender a utilizar as 
armadilhas para otimizar o objetivo de divulgação, isto é, para que nossas 
publicações alcancem efetivamente o público ao qual se destinam. Mas, ao 
fazer isso, também estamos nos deixando capturar, desempenhando o papel 
designado pela armadilha, e capturando outros usuários. Assim, é como se 
além de capturar os usuários, o Instagram também terceirizasse a armadilha 
para ser utilizada por influencers e pessoas criadoras de conteúdo (Klidzio; 
Monaco, 2021, p. 1845-1846). 

 

Evidentemente, influencers não controlam o algoritmo, mas também não são 

apenas consumidores: precisam aprender a utilizar as armadilhas para seu benefício 

próprio, mas, ao fazer isso, também se deixam capturar, desempenhando o papel 

designado pela armadilha, e capturando outros usuários. Diferente da caça, esses 

usuários conhecem a armadilha das recomendações e jogam com ela, já que também 

querem ñfisgarò alguma coisa ï no caso em questão, seguidores e alcance de suas 

publicações. Se a presa interage involuntariamente com a armadilha, os usuários o 

fazem, em alguma medida, voluntariamente, muitas vezes alimentando 

propositalmente o sistema de recomendações para guiá-lo na direção que desejam 

(Klidzio; Monaco, 2021). Isso fica evidente na pesquisa de Simpson e Semaan (2020), 

já que os participantes relataram curtir e/ou ocultar determinados conteúdos 

excessivamente para manipular a recomendação em sua FY. De fato, eu mesma, 
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durante o trabalho de campo, fiz esfor­os para ñtreinarò intencionalmente os algoritmos 

do Instagram e do TikTok em meus perfis de pesquisa para receber mais 

recomendações de conteúdo sobre bissexualidade.  

Tarleton Gillespie (2014) mostra que, nessa relação com o algoritmo, os 

usuários modificam suas práticas e comportamentos para se adequar a ele ou 

contorná-lo. Portanto, não se pode tomar o algoritmo como determinante absoluto, 

mas devemos tomá-lo em sua relação com as práticas e táticas dos usuários. Nesse 

sentido, ainda que seja uma relação de poder muito desigual, é importante atentar 

para a agência dos usuários (Klidzio; Monaco, 2021) e sua criatividade. Uma das 

táticas usadas no Instagram, não para recusar, mas para direcionar o algoritmo e as 

recomendações, se dá entre criadores de conteúdo e seus seguidores através de 

instruções de como podem ajudar seus influencers favoritos a melhorar suas métricas 

do Instagram ï o que influencia não apenas na classificação de relevância, mas 

também no retorno financeiro a partir de publicidades feitas em seus perfis (as publis). 

A Figura 21 exemplifica isso: 

 

Figura 21 ï Como engajar 

 

 

Fonte: Instagram, @nicknagari. 

 

Na Figura 21, Nick orienta seus seguidores sobre como ajudar, através do 

engajamento, os influencers, para aumentar o alcance das publicações e em especial 

das publis, que são a principal fonte de renda da maioria deles. Após a leitura de uma 

versão preliminar desta tese, Nick me informou que as marcas contratantes 
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frequentemente pedem uma captura de tela dos insights da publicidade, o que impacta 

na satisfação da empresa e, consequentemente, em novas oportunidades de trabalho. 

A interação dos seguidores é importante porque, como mencionado, o algoritmo do 

Instagram prioriza a retenção e calcula a relevância de um conteúdo com base nas 

interações. Assim, os atos de curtir, comentar, compartilhar ou salvar uma publicação, 

votar em uma enquete, responder a um story ou enviar uma mensagem no bate-papo 

privado são algumas das formas de interação entendidas como engajamento (Klidzio; 

Monaco, 2021). Mas entende-se que algumas delas (como salvamentos e 

compartilhamentos) são mais valorizadas do que outras (como curtidas), de modo que 

Nick, por exemplo, sempre fala ao final dos seus v²deos a frase: ñSe voc° gostou 

desse vídeo não esquece de deixar um like, que é de praxe, e salvar, que é o que 

mais ajuda no engajamentoò.  

Tanto a avaliação do algoritmo a respeito da atenção dos usuários a 

determinados conteúdos quanto as dicas de Nick na Figura 21 se dirigem à ideia de 

público e de criação de públicos no Instagram, isto é, de destinatários com algum grau 

de participação (Warner, 2016). Além de pedir ajuda explicitamente aos seguidores, 

para que se coloquem ativamente como público demonstrando a atenção ao 

algoritmo, criadores de conteúdo também usam outros tipos de estratégias para 

chamá-los à ação, por exemplo, fazendo perguntas, levantando debates polêmicos 

que incentivam comentários, utilizando ferramentas do próprio Instagram como 

enquetes e caixas de perguntas, entre outras. Muitos criadores fazem enquetes 

diariamente com temas que podem ser considerados desimportantes (por exemplo, 

perguntando se os seguidores já beberam café ou água no dia), apenas para 

aumentar o engajamento dos stories, já que para votar em uma enquete (e, portanto, 

engajar) basta um clique. 

Outra forma muito comum de buscar aumentar o engajamento é pedir 

diretamente para que os seguidores interajam com o conteúdo. Em publicações do 

tipo carrossel, a última imagem frequentemente é dedicada a isso, como na figura 

abaixo, em uma publicação de @belle.marquess.  
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Figura 22 ï Interações com o conteúdo no feed 

 

Fonte: Instagram, @belle.marquess. 

 

Isso também acontece nos stories, como na sequência a seguir, de um vídeo 

publi nos stories de @nicknagari seguido de um pedido de engajamento: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



201 

Figura 23 ï Publi e engajamento nos stories 

 

Fonte: Instagram, @nicknagari. 

 

Outra estratégia, não para aumentar o engajamento diretamente, mas para 

driblar as limitações das plataformas, é a troca de caracteres e cortes em áudio para 

ocultar temas ou palavras consideradas indesejadas, como citado por Fernanda 

Alvares (2022): 

A rede ainda é desfavorável a circulação de conteúdo sobre a 
desromantização da maternidade ao censurar (retirar a publicação e muitas 
vezes bloquear o perfil) posts e comentários com palavras, como por 
exemplo, aborto, depressão, violência e suicídio. Essas palavras precisam 
ser escritas mudando a grafia para driblar os sistemas de vigilância do 
Instagram. Assim aborto vira abhortto ou Abo.rtho. Também é preciso 
cuidado na hora de colocar uma imagem, um seio de mulher em um conteúdo 
sobre amamentação é suficiente para a plataforma suspender a publicação 
(Alvares, 2022, p. 107). 

 

Em meu campo era comum encontrar esse tipo de estratégia, com a mudança 

de palavras, principalmente através da troca de letras por outros símbolos ou 

ocultação nas legendas e cortes no áudio quando mencionados palavrões ou temas 
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considerados sens²veis (em geral associados a viol°ncia, como ñassassinatoò, 

ñestuproò, ñsuic²dioò). Acredita-se que o uso de tais palavras seja punido pelo 

algoritmo72, mas nem sempre com a exclusão de uma determinada publicação, e sim, 

frequentemente, com uma distribuição menor dela entre os seguidores e outros 

usuários. Por exemplo, em 2021 eu e Danieli fizemos uma publicação no feed do 

@bi__blioteca sobre Marielle Franco no dia 14 de março, marcando a data de seu 

assassinato e relembrando sua autoidentificação como mulher bissexual, como tem 

feito o movimento bissexual nos últimos anos. Em geral, publicações com temas 

associados a datas específicas têm um bom desempenho na plataforma, mas nesse 

caso nos surpreendemos ao perceber que essa teve um número menor do que o 

normal entre as publicações do @bi__blioteca e, por meses, foi a nossa publicação 

de menor alcance ï perdendo apenas para uma imagem de divulgação de nossa 

participação em um podcast. Depois disso, percebemos nossos prov§veis ñerrosò com 

rela­«o ao algoritmo: a publica­«o continha a palavra ñassassinadaò e, al®m disso, foi 

publicada em um domingo, dia da semana em que o fluxo de seguidores é menor, 

segundo insights do perfil. É interessante notar, entretanto, que a resposta das 

pessoas que produzem conteúdo para o Instagram a essas sanções não é 

simplesmente se adequar ao que a plataforma considera apropriado, por exemplo, 

evitando temas ñsens²veisò, mas contornar essas limita­»es de modo a driblar a 

identificação das transgressões pelo algoritmo, ocultando-as.  

Quando questionados sobre as estratégias utilizadas para contornar as 

determinações algorítmicas ou para favorecer o maior alcance de uma publicação, os 

sujeitos da pesquisa citaram várias, como o horário das publicações e as formas de 

induzir seguidores a interagirem com o conteúdo publicado. Talitta, administradora do 

@binamidia, me contou que cria algumas estratégias de engajamento para o perfil, 

como publica­»es que tratem de ñpautas quentesò ï apesar de não se prender sempre 

a elas. Ela também tenta manter uma constância nas publicações, idealmente de duas 

por semana, porque, se fica muito tempo sem postar, o perfil perde alguns seguidores 

e o engajamento tende a cair.  

 
72 Apesar de existirem muitas discussões a esse respeito, é importante lembrar que não se tem 

certeza sobre os parâmetros de avaliação dos conteúdos utilizados pelo Instagram, pois não há 
transparência sobre as políticas da plataforma. Assim, as convenções sobre o que o algoritmo 
ñgostaò ou n«o s«o baseadas em observa­»es emp²ricas e na troca de informa­»es entre diferentes 
produtores de conteúdo. Apesar disso, é possível supor que os parâmetros de avaliação não sejam 
tão diretos ou mesmo homogêneos entre os usuários, uma vez que não é incomum que plataformas 
testem diferentes algoritmos ao mesmo tempo. 
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Como mencionado no capítulo anterior, quando Triz atuou como psicóloga 

clínica ela criou um perfil, o @dissidencia.psi, para divulgar seu trabalho e conseguir 

pacientes, mas não o fez porque tinha essa vontade e sim porque, em sua visão, esse 

seria um mal necessário para conseguir divulgar seu trabalho. Ela me contou sobre 

sua dificuldade de gravar vídeos curtos ï que é o formato atualmente mais valorizado 

pelo Instagram:  

Instagram, produção de conteúdo era algo que eu não me... Sei lá. Não é pra 
mim, sabe? Me expor. Eu tinha muita dificuldade de gravar vídeo, sabe? E 
nossa, hoje... O que que é foto hoje? Nada, né? Você tem que gravar vídeo, 
vídeos curtos, e eu sou a pessoa mais prolixa que existe. Então eu tinha muita 
dificuldade de falar pra câmera, sabe? De preparar tipo setup, iluminação, 
uma chatice. E aí, sabe? Passava muita raiva, depois tem que editar o vídeo, 
ficar ouvindo a minha voz trinta vezes, sabe? Era muito chato. E tinha que ter 
uma questão da periodicidade, né? De manter o engajamento e aí era 
complicado pra mim, tipo... Eu tentei, assim, por muito tempo, manter, né, 
tipo, uma postagem periódica, duas vezes por semana e tal. O que é pouco, 
mas tentei manter e aí não conseguia, sabe? Tava gerando um desgaste 
muito grande, assim, porque dá muito trabalho (Triz, 2023). 

 

Apesar dessas dificuldades, Triz adotava estratégias para tentar melhorar o 

alcance de seus conteúdos, seguindo as informações que encontrava. Isso porque, 

embora os mecanismos de ñentregaò do algoritmo do Instagram n«o sejam 

publicizados, existem muitas especulações e até mesmo perfis e cursos baseados 

apenas em desvendar e revelar ñsegredosò para se ter um bom desempenho na 

plataforma. Assim, Triz publicava durante o período que se entende que gera mais 

engajamento (em geral, próximo ao meio-dia ou, preferencialmente, após às 18h, de 

segunda a sexta-feira), produzia mais vídeos curtos (reels), usava figurinhas 

interativas nos stories e publicações em formato de carrossel, com várias imagens 

com textos simples em sequência.  

Por sua vez, Nick também me contou algumas estratégias que fazem os seus 

seguidores interagirem mais com os conteúdos, que vão desde mecanismos 

específicos do Instagram, passando por fofocas e até erros: 

Geralmente eu penso em... dias que eu quero mais ser visto. Então, às vezes, 
um conteúdo que eu quero que mais gente veja, ou vou postar uma publi e 
tal, e aí eu penso em, ah, vou interagir com as pessoas, fazer o meu perfil se 
movimentar antes de postar aquilo. Então, assim, às vezes eu faço isso, não 
sei se você já deve ter visto. De, tipo, postar uma caixinha73, postar enquete 
e aí depois o vídeo com aquela informação. Porque isso gera a curiosidade 
na pessoa, né? Ela responde a enquete e fala, "hum, nunca pensei sobre 
isso. Hum, interessante... Pô, o vídeo. Vou ver." Né? Então, às vezes ela bate 
o olho, no vídeo e fala: foda-se. Né, então com isso, antes, ela consegue, isso 

 
73 Caixinha de perguntas é um tipo de figurinha que permite que os seguidores enviem perguntas ou 

mensagens curtas, que depois podem ser respondidas em vídeo ou imagem nos stories.  
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gera um pouco de curiosidade naquilo. É, e também, deixa eu ver... Usar, 
como eu falei, da fofoca em prol disso. Então assim, às vezes vou postar um 
vídeo, uma foto beijando na boca que aí eu sei que a pessoa fala, "nossa, 
como assim? O Nick tá namorando?" e ainda vai lá ver, vai clicar, vai engajar, 
nananã. Outra ferramenta que eu descobri esses dias, que é postar coisas 
que as pessoas possam me corrigir. Menina! Tiro e queda. Caralho! Outro dia 
eu postei uma, eu vi na rua um cara anunciando coisa da farmácia, assim, 
tipo, ele era contratado pela farmácia pra dançar na rua. E aí ele tava vestido 
de Deadpool. O Rio de Janeiro, né? Essas coisas, o cara totalmente vestido 
de Deadpool, no calor do Rio de Janeiro, dançando. E aí eu filmei, só que eu 
não sabia quem era Deadpool, porque eu não, enfim, não conheço. Aí e eu 
botei [nos stories], ñmeu deus, um cara vestido de Homem-Aranhaò... Bicha. 
Deu uma hora, os meus stories bateram a visualização que eles costumam 
ter no dia inteiro. Porque teve, sei lá, setenta respostas das pessoas falando: 
ñn«o ® o Homem-Aranha, ® o Deadpoolò. E a² eu fiquei, engra­ado, n®? Se 
eu posto uma coisa legal, você vem aqui responder? Não vem. Não fala 
ñnossa, Nick, que legal esse v²deoò. N«o vem, n«o responde. Agora, querer 
corrigir, a pessoa corrige. Agora eu já sei. Aí eu tô, na próxima publi que eu 
postar eu vou fazer, você vai ver, eu vou postar alguma coisa grotescamente 
errada pras pessoas se satisfazerem corrigindo e aí, aumentar o alcance 
(Nick, 2023). 

 

Nick relata que os conteúdos que mais têm engajamento nas suas redes não 

são aqueles pensados e produzidos para levar informações sobre bissexualidade, 

mas os que fazem ñfofoca da sua vidaò. Sua foto mais curtida no Instagram é uma em 

que está beijando um amigo, o que ele atribui ao fato de que as pessoas querem 

fofocar e ñver a vida dos outrosò. Isso se intensifica porque Nick ® n«o-monogâmico e 

costuma dizer que não namora, o que gera curiosidade nos seguidores quando o 

veem publicando demonstrações de afeto. Não é incomum que Nick publique alguma 

foto desse tipo, ou uma foto com uma amizade acompanhada de uma legenda que 

pode ser entendida como romântica. Depois, nos stories, por vezes compartilha prints 

de comentários ou dos insights da publicação mostrando um número elevado de 

cliques, por exemplo, na marcação do perfil da pessoa que estava com ele, 

comentando como seus seguidores são fofoqueiros e rindo. 

Esse desejo pela ñfofocaò e ñver a vida dos outrosò se relaciona ao que vem 

sendo mostrado por algumas pesquisas com influencers digitais, para os quais a 

apar°ncia de proximidade e de acesso aos ñbastidoresò ou ¨s suas vidas ²ntimas nas 

redes sociais são estratégias utilizadas para dar uma sensação de autenticidade. Em 

sua pesquisa com influencers de família (um nicho de conteúdo que mostra a vida 

familiar e criação dos filhos), Crystal Abidin (2017) identificou dois tipos de conteúdo 

compartilhado: o conteúdo anchor (âncora) e o conteúdo filler (enchimento). O anchor 

seria o conteúdo principal pelo qual esses influencers são conhecidos ï no caso de 

Nick, seria a bissexualidade ï que é produzido com um equipamento e estrutura mais 
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profissional, como microfone, iluminação e outros elementos. Já o conteúdo filler é 

secundário, embora igualmente importante, e passa intencionalmente uma imagem 

mais amadora e espontânea, mostrando a vida cotidiana. Abidin (2017) chama de 

amadorismo calibrado (calibrated amateurism) essa curadoria de uma estética de 

autenticidade e casualidade. Essa espécie de encenação do amadorismo rende bons 

frutos aos influencers, pois cria uma sensação de identificação e proximidade com 

vislumbres da ñvida privadaò feita p¼blica. De acordo com Abidin (2017), esses 

bastidores são um esforço deliberado, dificilmente tão espontâneos quanto parecem. 

No Instagram os dois tipos de conteúdo podem ser imperfeitamente divididos 

nos espaços do feed (mais sério, formal e bem-produzido) e nos stories, com conteúdo 

passageiro que mostra amenidades do dia a dia, frequentemente passando a 

impressão de que a pessoa pegou o celular e começou a falar de repente. Triz, no 

@dissidencia.psi, por exemplo, publicava algumas cenas (em geral fotos) nos stories 

retratando os processos de produção de conteúdo: fotos durante ou logo após a 

gravação, às vezes com a ring light (um tipo de luminária em forma de anel muito 

usada por influenciadores) aparecendo e com pequenos textos comentando sobre a 

gravação ou edição.  

Essa divisão entre os diferentes recursos do Instagram, entretanto, não é 

rígida, pois muitas vezes são publicadas no feed fotos, ou carrosséis de fotos, 

aparentemente menos trabalhadas, sem filtro, sem iluminação profissional, por vezes 

borradas ou tremidas e, nos stories, há também a publicação de publicidades 

roteirizadas, editadas, com maquiagem, por exemplo, e iluminação profissional, 

identificadas com a hashtag #publi ou #publicidade. No caso de Nick, as duas esferas 

se misturam com frequência: fotos que parecem mais pessoais no feed, imagens e 

vídeos mais estruturados nos stories e até alguns reels gravados na rua, caminhando, 

sem roteiro.  

Em sua pesquisa com influencers no Instagram, Drielly Figueiredo (2022) 

observou uma tendência ao uso dos stories como uma espécie de diário onde se 

compartilha o dia a dia, sentimentos ou se conversa com os seguidores. Para a 

pesquisadora, os ñcoment§rios, respostas a estes e Direct Messenger74 trazem a 

sensa­«o cada vez maior de proximidade entre o perfil ñfamosoò e os seguidores, e 

esse comportamento se repete entre os blogueiros e seus f«sò (Figueiredo, 2022). Por 

 
74 Bate-papo privado do Instagram. 
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sua vez, em sua pesquisa com influencers de viagens, Anali Ambani Baruah (2017) 

mostrou que muitos publicam mensagens que recebem em bate-papo privado, 

geralmente com perguntas, em seus stories, o que provavelmente contribui para a 

sensação de que aquela pessoa é acessível, aberta ao diálogo e incentiva o envio de 

novas mensagens ï ajudando no engajamento do perfil.  

A sequência descrita a seguir foi publicada nos stories do @dissidencia.psi 

logo antes de ser publicado no feed um vídeo roteirizado e editado sobre a definição 

de bissexualidade. Ela ilustra um pouco dessa estrat®gia de mostrar os ñbastidoresò e 

o cotidiano, que ajudam a impulsionar o conteúdo anchor: 

- Selfie tipo bastidores do vídeo no feed, com o rosto enquadrado no ring light, 
mesma roupa usada no vídeo, sorrindo de leve. Está escrito na tela, por cima 

da foto: ñgrava­«o de hoje ṉò; 

- Selfie com a mesma roupa e quase a mesma posição, mas sem o ring light, 
olhando para o lado com uma express«o chateada. Escrito: ñhora de editar 

ò [emoji sorrindo com uma l§grima escorrendo];  
- Selfie com a mesma roupa, de lado, em frente a uma mesa com um 
notebook fechado, fones de ouvido pretos, sorrindo, parecendo cansada 
(publicada três horas após as duas primeiras). Na parte de cima aparece o 
horário bem grande: 19:30 e, na parte de baixo, está escrito em letras 
menores: ñ¼ltimo atendimento do dia encerradoò; 
- Compartilhamento de uma publicação do Conselho Federal de Psicologia 
sobre o Dia da Visibilidade Intersexo; 
- Compartilhamento do próprio vídeo no feed, com uma figurinha que diz ñnew 
reelò (novo reel); 
- Selfie postada já no dia seguinte, usando outras roupas, com uma estante 
de livros ao fundo. Na parte de cima da foto aparecem a data e o horário, 
simulando uma tela de bloqueio de celular: 14:56, Oct 26, 2022. Há também 
uma figurinha marcando a localização, na clínica de psicologia onde Triz 
atende (Diário de campo, 26 de outubro de 2022).  

 

Na sequência acima, Triz convida seus seguidores a acompanharem seu 

processo de criação de um conteúdo anchor que foi publicado depois no feed, ao 

mesmo tempo em que mostra a sua rotina e divulga seu trabalho na clínica. Em outros 

perfis também é comum ver selfies com breves comentários sobre cansaço, 

processos de trabalho ou divulgando novas publicações no feed ï às vezes 

anunciando uma publicação que ainda está por vir, como: ñT¹ muito empolgada com 

o post que sai ainda hoje!!!ò (@binamidia, 2022). Outras vezes s«o publicadas fotos 

em ambientes bonitos, mostrando o ñlookò (roupa e acess·rios) ou mostrando um 

pouco de eventos em que a pessoa influenciadora está presente ï sejam puramente 

sociais ou relacionados ao trabalho no digital. 
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Entretanto, apesar de existirem muitas estratégias para contornar as 

limitações do algoritmo e favorecer a distribuição das publicações, a estrutura da 

plataforma ainda é vista, por meus interlocutores, como uma dificuldade grande: 

E cara, algoritmo é horrível, fazer publi e o Instagram não entregar pra 
ninguém é horrível. Tem muitas coisas muito complicadas assim, né? 
Nessa... No capitalismo aplicado ao marketing de influência, basicamente. 
Então é, mas é isso, né? É um trabalho. Trabalhos CLT, são bem piores, no 
sentido de exaustão, então o que eu tento fazer hoje é: eu quero que isso 
continue sendo rentável, mas eu quero fazer do meu jeito, sabe? (Nick, 2023). 

 

Como já dito, é certo que os algoritmos não são apenas o que foi idealizado e 

criado por seus desenvolvedores, pois igualmente importante é o que nós fazemos 

deles e com eles cotidianamente (Gillespie, 2014). Todavia, como fica evidente 

também na fala de Nick, essa relação é assimétrica, já que a lógica, a manutenção e 

as mudanças nos algoritmos não estão a cargo dos usuários e de quem produz 

conteúdo para as plataformas (e depende delas para sobreviver), mas das empresas 

(Gillespie, 2014) ï além de os próprios algoritmos terem parâmetros discriminatórios 

embutidos em seus códigos e serem responsáveis pela manutenção de práticas 

racistas e sexistas (Silva, 2020; Carrera, 2020) de classificação, busca e 

recomendação do conteúdo, disfarçados de critérios puramente objetivos e neutros.   

Um exemplo dessa assimetria é a mudança que ocorreu no algoritmo do 

Instagram, originalmente uma rede social focada em fotos, com a valorização cada 

vez maior de vídeos curtos no formato reels, e a consequente diminuição da 

classificação de relevância de publicações que não atendessem aos novos 

parâmetros ï e isso, evidentemente, sem consulta aos demais interessados ou até 

mesmo explicações e avisos. Isso gerou revolta e apreensão entre criadores de 

conteúdo, mas a mudança foi mantida mesmo assim e pessoas que produzem 

conteúdo precisaram se adaptar, como foi o caso de Triz, sob o risco de 

desaparecerem da página inicial de seus seguidores. 

No caso de Talitta, a mudança parece não ter feito tanta diferença assim, já 

que seu engajamento no @binamidia não caiu significativamente nas publicações de 

imagens com texto:  

E aí eu vi que, aí fui até tentar fazer vídeo e continuei fazendo texto e eu vi 
que meus textos continuaram tendo um bom engajamento e que as pessoas 
gostam. Então, tipo, mesmo com essa mudança que, né, deve afetar de 
alguma forma... Mas eu tenho um público que já se acostumou com aquilo e 
que gosta daquela forma. Então eu não mudei, assim. Ainda é minha 
prioridade continuar fazendo em formato de texto. Mas com certeza afeta, 
afeta outros criadores e tal. No meu caso, não afetou porque as pessoas já 
se acostumaram. Aparentemente dá certo. Mas com certeza afeta, assim. 
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Porque eu, por exemplo, se tivesse afetado mais, tipo, ai, faço um texto e já 
não dá mais certo, tivesse que fazer só vídeo... Eu não sei se eu conseguiria 
continuar assim. Enfim, é isso. Para mim é muito mais difícil fazer vídeo 
(Talitta, 2023). 

 

As diferenças no impacto de alterações na plataforma entre influencers 

ocorrem porque, ainda que a intenção dos desenvolvedores seja de valorizar mais um 

tipo de formato, a ñentregaò pelo algoritmo ainda depende em grande parte da a­«o 

dos usuários e suas interações com o conteúdo. Se o público do @binamidia gosta 

de publicações em texto e interage mais com elas, essas publicações ainda serão 

consideradas um conteúdo relevante e que deve aparecer para mais pessoas. Não 

obstante, é comum que haja relatos ï e eu mesma vivenciei isso em meu uso pessoal 

do Instagram ï de que o feed é cada vez mais ocupado por reels, mesmo que a 

preferência pessoal seja por fotos ou imagens com texto, o que gera uma sensação 

de perda de controle do próprio feed, assim como ocorre com o aparecimento também 

cada vez mais frequente de publicações de perfis desconhecidos, que o usuário não 

seguiu antes, além de publicidades.  

Nessa relação constante com o algoritmo, os usuários, especialmente aqueles 

pertencentes a contrapúblicos (Warner, 2016), não caem nas armadilhas de 

engajamento inocentemente, mas agem ativamente com relação a elas e 

desempenham o seu papel de presa para moldar as recomendações da plataforma e 

para auxiliar os influencers com os quais se identificam. Desse modo, o algoritmo do 

Instagram, criado para atender aos interesses econômicos da empresa, 

inadvertidamente é mobilizado para atender também a interesses de pessoas que 

produzem conteúdo nas plataformas e de usuários que consomem esse conteúdo. 

Como colocam Klidzio e Monaco (2021), se os usuários se deixam capturar é porque 

t°m um projeto pol²tico comum e ñporque a apar°ncia de di§logo nesse espa­o d§ a 

sensação de que suas vozes são amplificadas ou dão sentido coletivo a uma 

experi°ncia individual anteriorò (Klidzio; Monaco, 2021, p. 1848). Nesse sentido, 

podemos afirmar que os algoritmos e as recomendações são atores importantes na 

criação e configurações do que entendo como espaços bissexuais digitais, pois 

interferem na criação e delimitação do que é entendido como uma comunidade 

bissexual.  

Além disso, há formas de resistência às determinações da plataforma, como 

as alterações de caracteres em palavras tidas como proibidas, conforme já citado, 
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mas também o uso, muito comum, do formato de imagens para compartilhar textos 

nos carrosséis, já que o espaço para textos em legendas é limitado; ou, mais 

recentemente, a publicação de imagens estáticas em formato de vídeo para melhorar 

o alcance. Ademais, Nick conta que ele passou a questionar a própria lógica de 

crescimento ilimitado do Instagram em 2022, após a morte da sua mãe: 

Todos os planos que eu tinha em rela­«o a ñah, eu quero crescer, ano que 
vem eu quero estar com tantoò... Foram por §gua abaixo. E a² eu comecei a 
recalcular minha rota no sentido de: o que que eu quero fazer na internet? 
Qual o meu objetivo? Eu só quero crescer? Eu quero que chegue em cada 
vez mais gente? Eu quero que chegue em pessoas que estão dispostas a me 
ouvir? Já é outra coisa, né? Eu quero atingir mais bissexuais? Eu comecei a 
repensar um pouco a minha, recalcular a rota, né? Porque eu entendi que se 
eu quisesse crescer mais, eu já tinha atingido uma base, que é a base que 
eu tenho até hoje, né? 50 mil seguidores ali, por ali. Que não ia muito pra 
outros lugares. Se eu quisesse crescer mais, eu ia ter que começar a fazer 
conteúdo genérico. Eu ia ter que começar a fazer uma trendzinha, com "o bi 
não é confuso", pra... E de repente a galera até ia chegar por isso e ficar pelos 
vídeos que eu gosto de fazer. Nem é uma estratégia tão ruim, às vezes eu 
faço. Mas não é isso que eu quero. [...] Então de 2022 pra cá, o que eu 
comecei a fazer é, eu vou produzir o conteúdo que eu acho que faz sentido. 
[...] Vou produzir conteúdo, mesmo que isso não seja o que vai me dar mais 
dinheiro. Eu não quero, a minha intenção, não é ficar rico. Se fosse, tem uma 
fórmula muito certa que é postar vídeo genérico, fazer publi pra qualquer 
coisa que me contratar. E não é isso que eu faço, assim. A minha intenção é 
realmente passar conteúdo adiante e trocar com pessoas bissexuais, assim. 
É empoderar pessoas bissexuais. Uma vez um cara me disse que eu crio 
conteúdo com afeto e isso me marcou muito, assim, porque eu acho que é 
basicamente acolher as pessoas. E a internet é, hoje em dia, é o meio mais 
fácil de chegar em mais gente. [...] Eu quero chegar nas pessoas e eu quero 
que as pessoas se sintam confortáveis com quem elas são. Tudo que eu faço 
gira em torno disso, basicamente, assim. E as redes, elas são esse meio que 
não é o ideal, mas é o que a gente tem e é com isso que eu trabalho, assim 
(Nick, 2023). 

 

Com o passar do tempo trabalhando com produção de conteúdo e a partir de 

mudanças significativas em sua vida, Nick passou a questionar mais, portanto, a 

lógica de produção e distribuição dos conteúdos dentro das plataformas, bem como 

seus próprios objetivos como influenciador digital. Se para crescer indefinidamente 

era necessário produzir conteúdo genérico, isso ia contra a intenção de Nick de 

aprofundar discussões, avançar debates (e não continuar dizendo sempre as mesmas 

coisas) e auxiliar pessoas bissexuais. Assim, para crescer mais, ele julgou que 

precisaria abdicar de suas próprias intenções com a produção de conteúdo em favor 

dos interesses da plataforma. Somado a isso há o fato de que a produção de conteúdo 

não era a principal fonte de renda para Nick, apesar das oportunidades de publicidade. 

Na verdade, sua renda vinha principalmente de palestras feitas em empresas que o 

contratavam. Ele entende seu trabalho na internet, pois, como uma espécie de vitrine, 
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que não necessariamente gera uma remuneração direta, mas é uma forma de as 

empresas entrarem em contato, conhecerem seu trabalho e, então, contratarem seus 

serviços. Outra fonte significativa de renda são os cursos que ele oferece com alguma 

periodicidade, onde aprofunda os temas tratados no seu perfil. Aqui, o trabalho no 

Instagram serve também para divulgar esses outros trabalhos e levar compradores, 

por exemplo, para os contos e o livro que Nick escreveu e são comercializados, ainda 

que não lhe proporcionem muito retorno financeiro.  

Apesar do reconhecimento que conquistou de seus seguidores e 

patrocinadores, em 2024 Nick decidiu parar de produzir conteúdo para a internet. No 

dia 8 de março desse ano ele publicou um vídeo explicando que estava insatisfeito 

com o funcionamento das redes sociais, o tipo de conteúdo que era mais valorizado e 

que ñviralizavaò e a necessidade de se expor para produzir conte¼do. Essa 

necessidade de produzir conteúdo genérico (as chamadas ñtrendsò) que seja 

facilmente distribuído para o maior número possível de pessoas reflete o fato de que, 

na lógica da economia da atenção sob a qual operam as plataformas como o 

Instagram e o TikTok, o valor é atribuído não ao conteúdo e sua qualidade, mas à 

capacidade que ele possui de atrair e reter a atenção do público (Cesarino, 2022), 

medida através de curtidas, retenção, comentários, compartilhamentos etc. Assim, 

Nick anunciou que seu perfil continuaria na rede como uma espécie de arquivo, mas 

que ele não produziria mais conteúdos novos, apenas divulgaria seus cursos, que 

passariam a ocorrer mensalmente. Nesse vídeo ele também afirma que pretende 

continuar trabalhando com bissexualidade nessas outras iniciativas e 

academicamente, em sua nova trajetória agora cursando Ciências Sociais.  
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 CONTEÚDO BISSEXUAL: CONFRONTOS, CONFLITOS E RECONHECIMENTO  

 

O pensamento acerca de uma vida possível só é uma indulgência para 
aqueles que já sabem que eles mesmos são possíveis. Para aqueles que 
ainda estão buscando tornarem-se possíveis, a possibilidade é uma 
necessidade (Butler, 2022, p. 368). 

 

No capítulo anterior exploramos as dinâmicas e relações entre o trabalho de 

produção de conteúdo e as determinações algorítmicas, principalmente da plataforma 

Instagram. Neste, entrarei mais a fundo no tipo de publicação ï os chamados 

conteúdos ï que é produzido e compartilhado nos circuitos bissexuais digitais, a partir 

da observação de vídeos veiculados no TikTok, que fazem referência ao tema, e dos 

treze perfis que acompanhei no Instagram entre 2022 e 2023, bem como outros 

espaços adjacentes. A partir da análise dessas publicações, seus comentários e 

circulação é possível compreender quais são os sentidos atribuídos à bissexualidade 

que, como veremos nas próximas partes desta tese, se diferenciam daqueles que 

existem em outros espaços ï embora se aproximem em alguns aspectos da 

perspectiva presente nos espaços intelectuais e de ativismo já apresentados. 

Ademais, identifico algumas tendências nos conteúdos compartilhados e as relações 

estabelecidas entre os espaços marcadamente bissexuais e os espaços periféricos, 

isto é, que não são especificamente bissexuais, mas que os tangenciam com maior 

ou menor frequência. 

 

 MONOGÂMICOS E FIÉIS: MITOS, ESTEREÓTIPOS E SENTIDOS EM 

DISPUTA 

 

Em minha pesquisa de mestrado (Monaco, 2020a), junto a um coletivo 

bissexual, identifiquei que uma estratégia frequente do seu ativismo bissexual era a 

negação de estereótipos e a derrubada de mitos sobre a bissexualidade. Conforme 

argumentei, em diálogo com Shiri Eisner (2021), essa estratégia por vezes se 

aproxima de discursos assimilacionistas que pretendem afirmar a validade da 

bissexualidade através da negação de características tidas como negativas, criando 

uma imagem de bissexualidade mais palatável e irrepreensível.  

Nos conteúdos que circulam no Instagram essa perspectiva frequentemente 

se faz presente, embora por vezes seja nuançada com ressalvas que afirmam que ser 
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promíscua, por exemplo, não é o problema, e sim a suposição de que todas as 

pessoas bissexuais o são. Mesmo assim, não é incomum ver listas de mitos sobre a 

bissexualidade, compostas de afirmações tidas como falsas, como a seguinte, retirada 

de um post no feed do @universo_bissexual em outubro de 2022: 

1. Mulheres bissexuais são hipersexuais  
2. Mulheres bissexuais têm mais chances de cometer traição 
3. Mulheres bissexuais s«o ñmeio masculinasò 
4. Mulheres bissexuais são confusas 
5. Mulheres bissexuais viram hétero quando namoram um homem 

(Diário de campo, 25 de outubro de 2022). 

 

A legenda dessa publicação associava a objetificação de mulheres bissexuais 

a violências conjugais e sexuais contra elas e convidava os seguidores a comentarem 

outros mitos sobre bissexualidade feminina. O post tinha mais de trinta comentários, 

ressaltando a importância da publicação, ou apenas com emojis positivos (por 

exemplo, batendo palmas e corações). Alguns comentários citavam mitos e 

estereótipos adicionais, por exemplo, um comentário que trazia uma fala muito 

frequente nos meios em que se discute bissexualidade rebatendo estereótipos: 

ñtrai­«o tem haver (sic) com car§ter, n«o com condi­«o sexualò.  

Assim, a maioria dos ñmitosò a serem derrubados diz respeito ou ¨ realidade 

e validade da bissexualidade como orientação sexual, ou à associação (tomada como 

falsa) a um comportamento sexual desviante, de modo que se aproxima das 

estratégias assimilacionistas citadas anteriormente. O argumento de que a traição tem 

a ver com caráter, por exemplo, dá a entender que a infidelidade é um desvio de 

caráter que não deve ser associado a uma identidade específica. O mesmo ocorre 

com a promiscuidade, a não-monogamia e práticas sexuais grupais. Não se trata, em 

geral, de questionar o estigma associado a elas, mas sim de afastar a suspeita de 

correlação com a bissexualidade, como no trecho abaixo, retirado de outra publicação 

em dezembro de 2022 do @universo_bissexual: 

[Bissexuais] NÃO SÃO PESSOAS IMORAIS OU SUPERFICIAIS. Não é 
porque a pessoa é bissexual que ela terá comportamento sexual como 
promiscuidade, incapacidade de ser fiel ou de ter práticas sexuais saudáveis. 
Isso é estereótipo. Esses comportamentos, inclusive, podem ocorrer em 
TODAS as orientações sexuais e identidades de gênero. [...] 
Bissexualidade não significa ter parceiros de diferentes gêneros ao mesmo 
tempo. Bissexuais podem ser monogâmicos e fiéis (Diário de campo, 13 de 
dezembro de 2022). 

 

No trecho acima, fica evidente que a promiscuidade e a infidelidade são 

associadas à imoralidade e a práticas sexuais não saudáveis. Mas, mesmo quando 
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não diretamente condenados, comportamentos sexuais desviantes são 

estigmatizados nesse tipo de formula­«o, pois entendidos como ñestere·tipos 

negativosò. Em uma dire­«o semelhante (embora menos condenat·ria) 

@themariafreitas compartilhou em março de 2023 um carrossel com ñ3 verdades que 

ningu®m conta sobre a bissexualidadeò. A figura abaixo mostra alguns dos 

argumentos apresentados na publicação: 

 

Figura 24 ï Verdades sobre a bissexualidade 

 

Fonte: Instagram, @themariafreitas. 

 

A publica­«o conclui dizendo que bissexuais ñse atraem por pessoas, 

independente do g°nero delasò. Isso tamb®m responde a outra concep­«o que se 

pretende desmistificar: de que a bissexualidade é a atração por dois gêneros e, 

portanto, seria binária e excludente de identidades trans não-binárias. Mas, como essa 

definição por vezes também é usada para falar sobre pessoas pansexuais, ao final do 

carrossel, @themariafreitas explica a diferença entre bissexualidade e 

pansexualidade em sua concep­«o: ñ£ igual, mas é diferente. São duas sexualidades 
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válidas, que surgiram em contextos históricos diferentes. Uma não invalida a outra 

[...]ò (@themariafreitas, 2023).   

O debate sobre a diferença entre bissexualidade e pansexualidade é muito 

presente nesses meios, apesar de já ter virado motivo de piada entre a maioria dos 

criadores e participantes da chamada comunidade no Instagram, que dizem não 

aguentar mais responder a perguntas sobre isso. Esse foi o motivo que levou Nick a 

fazer uma série de conteúdos sobre esse tema, embasado em artigos científicos. E 

foi tema de uma publica­«o no @pcdvale, que conclu²a que ñO que realmente 

diferencia as sexualidades é o contexto histórico. Se entender como bi ou pan, vem 

da autoidentifica­«oò (@pcdvale, 2022). 

Mas nem sempre a discussão é pacífica. Como vimos em capítulo anterior, 

com as colocações de uma pessoa pan durante o II SENABI (Seminário Nacional de 

Estudos Bissexuais) consideradas bifóbicas, por vezes as definições de 

pansexualidade, usadas para diferenciá-la da bissexualidade, acabam atribuindo à 

última características que se chocam com os sentidos reivindicados pelo movimento 

bissexual. Nos comentários da publicação do @pcdvale citada acima, uma pessoa 

que se identificou como pan afirmava que se atrai por todos os gêneros, enquanto 

bissexuais s«o ñpessoas cisg°nero (homem e mulher), que se atraem por pessoas 

tamb®m cisg°nero (homem e mulher)ò (Di§rio de campo, 10 de dezembro de 2022). 

A sequência a seguir, compartilhada no @binamidia, também ilustra esses conflitos: 
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Figura 25 ï Bi X Pan 

 

 

Fonte: Instagram, @binamidia. 

 












































































































































































































































