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When I was a child, I caught a fleeting glimpse
Out of the corner of my eye

I turned to look, but it was gone

[ cannot put my finger on it now

The child is grown, the dream is gone

And I have become comfortably numb

Roger Waters

Para que eu continue humana meu sacrificio sera o
de esquecer? Agora saberei reconhecer na face
comum de algumas pessoas que — que elas
esqueceram. Nem sabem mais que esqueceram o que
esqueceram.

Clarice Lispector



RESUMO
Este trabalho tem como principal objetivo propor uma leitura da personagem central de A4
paixdo segundo G.H., romance escrito por Clarice Lispector, investigando a transformagao pela
qual a personagem passa na narrativa, que altera sua atitude, e interpretando-a a luz do kitsch.
Adota-se a concepgao de que o kitsch € um comportamento sistematico, um fendmeno ligado
a modernidade e a sociedade industrial, que se aliena do real, cobrindo-se com uma mascara e
excluindo desprazeres e desconfortos, tendo como ordem propria, portanto, a beleza e a
limpeza. A transformacao da personagem central se da no quarto da ex-empregada, assim, para
o estudo, a atitude de G.H. ¢ dividida entre o pré-quarto, ordenado, e o pds-quarto, cadtico.
Argumenta-se que a personagem, especialmente na situacdo pré-quarto, pode ser vista como
reflexo de uma civilizagdo alinhada ao kitsch. No estudo, sdo contemplados os primordios do

fendmeno, bem como suas implicagdes na contemporaneidade.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Kitsch. A4 paixdo segundo G.H. Literatura brasileira.

Hipermodernidade.

ABSTRACT
The main objective of this work is to propose an interpretation of the main character of The
passion according to G.H., a novel written by Clarice Lispector, investigating the
transformation that the character goes through in the narrative, which alters her attitude, and
interpreting it in light of kitsch. The conception adopted is that kitsch is a systematic behavior,
a phenomenon linked to modernity and industrial society, which alienates itself from reality,
covering itself with a mask and excluding displeasures and discomforts, having its own order,
therefore, ruled by beauty and cleanliness. The transformation of the main character takes place
in the ex-maid's room, so, for the study, the attitude of G.H. is divided between the pre-room,
orderly, and the post-room, chaotic. It is argued that the character, especially in the pre-room
situation, can be seen as a reflection of a civilization aligned with kitsch. The study covers the

beginnings of the phenomenon, as well as its implications for contemporary times.

Keywords: Clarice Lispector. Kitsch. The Passion According to G.H. Brazilian literature.
Hypermodernity.
SUMARIO
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Introducio

Clarice apareceu na minha infincia na forma do livro Felicidade clandestina, que
emprestei da biblioteca da escola, cuja chave eu tinha uma cdpia, por ser a unica aluna que ia
todas as tardes naquele lugar. Passava 14 todos os dias, assim como a personagem do conto que
da nome ao livro ia todo dia a casa da filha do dono de uma livraria e proprietaria do livro que
ela queria tanto pegar emprestado. Por causa dessa coincidéncia, senti que aquele conto me
dizia, que ele era capaz de me ler. Era um caso comum, em que a ficcdo parecia mais
confortavel, ou mais encantadora, do que a vida, entdo eu tentava ler a vida como se ela fosse
uma obra de ficgdo.! A arte imitava a vida ou vice-versa. Aquele era o meu kitsch, a imaginagio
da menina devoradora de historias adiando a leitura, de tanto €xtase, para ir comer pdo com
manteiga; depois ela sentada na rede com o livro, como se tivesse a posse do tesouro viking de
Galloway.

Eu mesma imitava a menina, sentava na rede lendo os contos de Clarice,
preciosissimos. Meu kitsch estava na sensagdo de que o livro podia me salvar e me proteger de
tudo, assim como o kitsch da personagem Sabina de 4 insustentdvel leveza do ser estd na visao
de um lar sossegado, doce e harmonioso. Anos mais tarde, pesquisando sobre a famosa
escritora Clarice Lispector, eu descobriria que aquela histéria narrada em Felicidade
clandestina era um episodio de sua propria infancia. “Entre as leituras de Clarice, entdo,
encontram-se Reinagdes de Narizinho, de Monteiro Lobato, que pedira emprestado a Reveca,
sua colega de escola e filha de Jaco — ndo sem antes ter de insistir muito para obter a obra,
episodio que sera narrado no conto Felicidade clandestina™.

A primeira vez que li 4 paixdo segundo G.H., ndo gostei. Talvez pelo contexto de
exaustao em que o li: era uma das leituras obrigatorias, de uma entre tantas disciplinas que eu
estava cursando no segundo ano da graduagdo em Letras. Era uma correria frenética para ler
quase dois livros por semana (tentando encaixar aqui e ali o que eu queria ler por gosto mesmo)
e dar conta de todos os trabalhos, entre inglés, linguistica e literatura. Entdo ndo senti o
elemento da magia da leitura, do romance que me apareceu por acaso etc. Porque aquele livro
era fruto do cotidiano, veio no horario industrial, num 6nibus lotado as 7h da manha. E como
ser humano que sou, assim como G.H., eu queria temperar aquele tédio, queria o elemento

artificial e montado que me faria transcender.

' Caso citado por Umberto Eco, em Seis passeios pelos bosques da fic¢do (1994).
2 GOTLIB, Nadia Battella. Memoria seletiva - A descoberta do mundo. In: Cadernos de Literatura Brasileira:
Clarice Lispector. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2004, p. 10.



A paixdo segundo G.H. estava na minha estante no ano em que a pandemia de Covid-
19 chegou no Brasil, e eu, naturalmente, estava em casa, olhando para ele algumas vezes por
dia. Pensei que nao era possivel que eu ndo gostasse mesmo daquele livro, era Clarice quem
assinava, afinal, a mulher que tinha escrito sobre a galinha de domingo; sobre a felicidade de
tomar banho de mar em jejum; sobre ir ao Jardim Botanico somente para ver, para sentir, para
viver. Nao era possivel. Entdo resolvi que deveria dar uma segunda chance, ¢ ai dessa vez bateu
magia, bateu kitsch, bateu tudo. Bateu aquela sensacdo do meu eu crianga, de que aquelas
palavras poderiam me salvar. Salvar do qué eu ndo sei bem, talvez do mundo ao meu redor que
ndo correspondia as minhas idealizagdes romanescas? O kitsch estava mais no meu ato de
leitura, na minha ideia de beleza da literatura, e nao no enredo de Clarice. Eu sempre tive o
kitsch dentro de mim, s6 ndo sabia dar nome a coisa antes de ler 4 insustentavel leveza do ser.
O irdnico ¢ que li o romance de Kundera no mesmo ano em que li o de Clarice, e amei o
primeiro — por que ndo era leitura obrigatéria? Depois da releitura, eu percebi que gostava
muito mais do livro de Clarice (sem hierarquia de valor literario, digo isso me baseando
somente em meu gosto pessoal).

E eu mesma tenho uma historia com baratas, que transformei em kitsch, para que ela
tivesse sentido, ficasse bonita e sentimental. Como G.H., e outras milhdes de pessoas, sempre
tive muito nojo de baratas, o nojo era tao extremo que se transformava em medo. Toda vez que
aparecia uma delas voando para dentro de casa, eu corria e gritava pra minha mae, que matasse
aquele negdcio, que eu nao podia nem ver. Pois bem, foi assim na infancia e na adolescéncia.
Por volta dos vinte anos, sai da casa do interior e fui morar numa capital, sozinha. Nao deu uma
semana pra uma barata entrar pela janela do quarto de pensdo para onde eu tinha ido morar. La
estavamos eu € uma barata num quarto, como ocorreu com G.H., s6 que ao contrario da
narrativa, no meu caso tudo aconteceu muito rapido. Meu instinto natural foi o de gritar, e em
menos de um segundo lembrei que ndo tinha mais por perto uma mae matadora de baratas,
entdo em vez de correr, eu matei. Nem acreditava no que tinha acontecido, mas desde entdo
passei a matar as baratas que aparecem no meu quarto, € essa ¢ a historia de como transformei
a barata no simbolo da minha passagem para a vida adulta.

Nessa segunda vez que li 4 paixdo segundo G.H., vi na imagem da barata e de G.H. a
minha prépria historia kitsch dos meus vinte anos. Porém, além de me ver, eu vi a outra. Na
faculdade de Letras, eu aprendera a enxergar também o outro na literatura, a nao ler somente

procurando a mim mesma, procurando identificagdo. Acho que estou longe de me identificar
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com quem G.H. ¢, mas eu a entendo’. Temos o humano em comum, e mesmo que ela seja uma
pessoa ficticia, compartilhamos dessa condi¢do humana, que traz em sua esséncia o kitsch, um
fendmeno que nos ronda desde a modernidade. O ser humano € a coisa que mais me instiga ha
varios anos, ¢ acho que foi isso que me fez querer estuda-lo através da cultura, da literatura, da
psicanalise e também do kitsch, todos elementos que criamos no decorrer da nossa longa
historia como humanidade.

Dito isso, passo a adicionar as informagdes mais técnicas, ¢ para comecar a falar das
questdes norteadoras do trabalho, adiciono uma citagdo, que pode parecer apenas frase de
efeito, mas que, na verdade, diz muito sobre esta dissertacao e sobre nos, os seres humanos:
“nenhum de nds ¢ sobre-humano a ponto de poder escapar completamente ao kitsch. Nao
importa o desprezo que nos inspire, o kitsch faz parte da condigdo humana™. Sob essa
perspectiva, argumento que o ser humano tem uma tendéncia a envolver o mundo natural em
sua humanizag¢ao, para atribuir-lhe significado e valor estético.

A partir disso, proponho uma leitura da mudanca de atitude que desorganiza a vida da
personagem central em A4 paixdo segundo G.H. Entdo este €, sim, mais um trabalho, dentre os
tantos do Brasil e do mundo, sobre Clarice Lispector. Entretanto, creio gozar de um pouco de
originalidade devido ao enfoque dado a leitura do romance em questdo, a partir do fendmeno
kitsch. Poucos pesquisadores seguiram por esse caminho, um deles foi Franco Junior, que ligou
o fendmeno a escritora em sua dissertacao (1993) e em sua tese (2000). Partirei da definigao
usada por ele para fazer minha analise especialmente no capitulo I.

Minha hipotese central € a de que a organizacdo excessiva que caracterizava a vida pré-
quarto® de G.H. pode ser entendida como uma construgio kitsch, cuja estética se manifesta em
discursos e produtos culturais, transmitindo ideologias que influenciam a criagdo de valores
culturais da sociedade. Assim, argumenta-se que a personagem pode ser vista como reflexo de
uma sociedade alinhada ao kitsch. Entre as perguntas que norteiam a pesquisa estdo: por que
ndo € possivel evitar por completo o kitsch?; por que o kitsch faz parte da condi¢do humana?

O capitulo T esta dividido em duas partes. Alids, a divisdo € a grande chave deste
primeiro capitulo, pois dividi a personagem entre a G.H. pré-quarto/pro-ordem, e a G.H. pds-
quarto, ap6s o caos da mudanga de atitude. Na primeira parte, Ordem: o apartamento me

reflete, abordo caracteristicas de sua personalidade, e como elas ecoam em seu apartamento, o

3 £ como diz Calvino (1991) em Por que ler os cldssicos: “o ‘seu’ classico é aquele que ndo pode ser-lhe
indiferente e que serve para definir a vocé proprio em relagao e talvez em contraste com ele.”

4 KUNDERA, Milan. 4 insustentdvel leveza do ser. Tradugdo de Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2008, p. 251.

5 Ou seja, seu entendimento e sua atitude antes de sofrer a transformago pela qual passou no quarto de Janair.
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ambiente onde a historia se desenvolve; amparada por Simmel® e Freud’, comparo a
personagem com a civilizagao, e escrevo sobre os dois tipos de alegria presentes na obra. Além
disso, apresento a origem do termo kitsch, menciono alguns tedricos proeminentes na historia
dos estudos sobre o fendmeno e abordo o conceito kitsch nas defini¢des de Kundera® e de

9, essenciais para este trabalho. Também escrevo sobre os efeitos da repeticdo,

Franco Junior
usada como recurso técnico por Clarice na narrativa, e¢ suas relacdes com conceitos
relacionados ao kitsch, como réplica e reprodugdo.

Na segunda parte, intitulada Caos: o quarto com sua barata secreta, escrevo sobre
perdas, causadas pelos discernimentos subitos que G.H. acaba tendo no quarto de Janair, e
analiso a relacdo entre a ex-empregada e a personagem central, além de abordar os dois tipos
de mundo presentes na narrativa. Disserto sobre a imagem do deserto, metafora do quarto, e
sobre semblantes e mascaramentos, baseando-me em Badiou'®. Ademais, relaciono as atitudes
da personagem com Eros e Tanatos, com base em Rosenbaum!! e Freud'?, e estabelego ligagdes
entre a barata em Lispector e o abjeto para Kristeva'® e Foster!'®.

O capitulo II, ao contrario do primeiro, traz uma coexisténcia de opostos: a ordem e o
caos. Nesse espaco, privilegio aspectos mais benéficos do kitsch, expondo sua ambivaléncia e
como ela pode ser observada em nosso comportamento individual, no nivel micro, e da
sociedade, em nivel macro. Assim, escrevo sobre o kitsch como parte integrante da nossa
existéncia humana, gerador de conforto e alento; sobre a ideia de mdscara para Caillois'®, como
algo que inebria e liberta; e a respeito do conceito de réplica na obra de Lispector, meu objeto

de estudo, em comparagdo com a teoria critica de Adorno e Horkheimer'® e de Benjamin'”,

6 SIMMEL, Georg. 4 tragédia da cultura. Tradugdo de Teixeira Coelho. Sdo Paulo: Iluminuras, 2020.

7 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagdo. In: . O mal-estar na civiliza¢do, Novas conferéncias
introdutorias a psicandlise e outros textos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.

8 KUNDERA, op. cit.

9 FRANCO JUNIOR, Arnaldo. Clarice Lispector e o kitsch. In: Stylos - Revista do Programa de P6s-Graduagdo
em Letras, Sao José do Rio Preto, 1(1), 2000, pp. 9-33.

0 BADIOU, Alain. Em busca do real perdido. Tradugdo de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica,
2017.

" ROSENBAUM, Yudith. No territorio das pulsdes. In: Cadernos de Literatura Brasileira: Clarice Lispector.
Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2004, pp. 261-279.

2 Ibidem.

13 KRISTEVA, Julia. Powers of Horror - An Essay on Abjection. Tradugdo de Leon Roudiez. Nova Iorque:
Columbia University Press, 1982.

4 FOSTER, Hal. O retorno do real. Tradugio de Célia Euvaldo. Sio Paulo: Ubu, 2017.

S CAILLOIS, Roger. Os jogos e os homens. Tradugdo de Maria Ferreira. Petropolis: Vozes, 2017.

16 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. A industria cultural: o iluminismo como mistificagdo de massas.
Tradug@o de Julia Elisabeth Levy. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria da cultura de massa. Sdo Paulo: Paz e Terra,
2002, pp. 169-214.

" BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica. Sio Paulo: Editora Abril, 1975.
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além de Buck-Morss'®, que analisa o célebre ensaio de Benjamin 4 obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica.

Ainda no capitulo II, faco uma analise do neokitsch a partir do conceito de
hipermodernidade, utilizado por Lipovetsky e Serroy'®, além de apresentar a ideia do kitsch
bidimensional, que funciona entre o visivel e o velado. Ademais, estabelego aproximacoes
entre um poema de Baudelaire e o romance de Clarice e, por fim, traco relagdes entre kitsch e
cultura pop, examinando como a figura da escritora Clarice Lispector foi apropriada pelo
universo pop/kitsch e virou um icone pop do século XXI, sendo retratada, por exemplo, em

memes, conforme descrito no estudo de Figueiredo e Barretto?’.

'8 BUCK-MORSS, Susan. Estética e anestética: o “Ensaio sobre a obra de arte” de Walter Benjamin
Reconsiderado. Travessia, Florianopolis: Editora da UFSC, n. 33, ago./dez. 1996, pp. 11-41.

19 LIPOVETSKY, Gilles; SERROY, Jean. 4 estetizagcdo do mundo: viver na era do capitalismo artista. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2015.

20 FIGUEIREDO, Carolina Dantas de; BARRETTO, Anderson Gomes Paes. A Hora da Estrela Virtual: leitura,
literatura, reapropriacdo e remix de Clarice Lispector nas redes sociais. In: Revista Brasileira de Historia da
Midia, v. 4,n. 2,2015, pp. 89-98.
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Capitulo I
Ordem ou caos: divisao

A obra A paixdo segundo G.H. foi escrita em apenas alguns meses de 1963, ano em que
Clarice Lispector, depois da oficializacdo de sua separagdo conjugal e da divisao dos bens,
comprou o apartamento 701 de um prédio, ainda em construgdo, na rua Gustavo Sampaio, 88,
no Leme, Rio de Janeiro. Ela entregaria a obra a Fernando Sabino ¢ Rubem Braga para
publicacio na Editora do Autor, de propriedade de ambos, em 1964.2!

O livro apareceu ap6s um grande periodo de aridez, em que Clarice passou oito anos sem
conseguir escrever. Ela havia iniciado seu processo de separagdo conjugal em 1959; a vida de
relacdes sociais que levava naquele periodo, motivada pela func¢ao diplomatica do marido (com
quem estava casada desde 1943), comecava a dar indicios de esgotamento: “constituia-se em
lenta e prolongada tortura, que a esmagava e a derrubava numa sensacdo de apatia, de
descolamento de si e de perda de contato com a propria poténcia.”??

Apos passar quase duas décadas fora do pais, Clarice Lispector retorna ao Brasil em
1959, e encontra seu pais “florescendo numa exuberancia juvenil, em meio a uma efervescéncia
cultural que abrangia todas as areas da vida nacional”?. Daquele ano em diante, excetuadas as
breves excursdes que faria para outros lugares, Clarice passaria o resto da sua vida no Brasil.
Moser escreve que, para os brasileiros, os dez anos que se seguiram ao suicidio de Vargas (ou
seja, a partir de agosto de 1954) “sdo lembrados como uma idade de ouro, uma era sem
precedentes, e jamais repetida, de confianga nacional.”** Tudo era “novo”: o Cinema Novo,
com filmes emblemdticos como Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha; a
Bossa Nova, que consagrou nomes como Jodo Gilberto, Nara Ledo e Tom Jobim; a
modernissima nova capital do pais, Brasilia?®, sendo construida no planalto central.

E importante frisar, entretanto, que em meio a essa euforia cultural e social, havia

também muitos excluidos. Lembremos que cerca de metade da populacdo ainda era

21 GOTLIB, op. cit.

22 WISNIK, José Miguel. Diagramas para uma trilogia de Clarice. Revista Letras, Curitiba, UFPR, n. 98,
jul./dez. 2018, p. 284.

23 MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia. Tradugao de José Geraldo Couto. Sdo Paulo: Companhia das
letras, 2009, p. 236.

24 Ibidem.

25 Clarice Lispector, inclusive, escreveu as cronicas Nos primeiros comegos de Brasilia (1962), Brasilia de ontem
e de hoje (1972) e Brasilia: esplendor (1974) apos visitas a cidade.
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analfabeta® e que o Brasil ainda era um pais essencialmente rural®’

, apesar de a urbanizagao
ter se intensificado naquela década. Foi uma época de transi¢cdo, em que, devido a fatores como
a mecanizagdo do campo e a industrializagdo, houve um acentuado éxodo rural e,
consequentemente, um crescimento acelerado e desordenado das cidades. A macrocefalia
urbana gerou uma distribuicao desigual das pessoas no espago, o que acarretou na formagao de
favelas. Essas desigualdades foram retratadas na arte, em exemplos como: o filme Rio, 40
Graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos, que ¢ considerado a obra inspiradora do Cinema
Novo; Quarto de despejo (1960), livro no qual Carolina Maria de Jesus, com lugar de fala,
retrata sua vivéncia na antiga favela do Canindé, em Sao Paulo, de 1955 a 1960; e o proprio
romance A paixdo segundo G.H. (1964), com a personagem Janair.

Esse clima misto de euforia e de dentincia favoreceu a recepgao ao romance de Clarice.

O fato de ela ter se tornado uma espécie de instituicao nacional no inicio dos anos 1960 também

contribuiu para a recepcao positiva da obra.

Em 1963 um jornalista podia escrever:

Clarice Lispector deixou de ser um nome e se tornou um fendmeno em nossa
literatura. Um fendmeno com todas as caracteristicas de um estado emocional: os
admiradores de Clarice entram em transe diante da mera mengdo ao seu nome... E a
grande autora de Perto do corag¢do selvagem foi transformada num monstro
sagrado.?®

Conforme o critico literario Alfredo Bosi’, a partir de 4 macd no escuro (1961), a obra
de Clarice tem sido situada junto com Guimaraes Rosa, no centro da nossa fic¢ao de vanguarda.
Pouco antes de escrever 4 paixdo segundo G.H., inclusive, Clarice havia sido convidada para
proferir uma conferéncia com o tema Literatura de vanguarda no Brasil, no XI Congresso
Bienal do Instituto Internacional de Literatura Ibero-Americana, realizado na Universidade do
Texas, em Austin, nos Estados Unidos>. Para Bosi, a escrita de Clarice é vanguarda no sentido
de que inaugura a fic¢dao suprapessoal, “valendo-se do verbo ‘ser’ e de construgdes sintaticas
anOmalas que obrigam o leitor a repensar as relagcdes convencionais praticadas pela sua propria

931

linguagem™". Assim, a escritura de Clarice Lispector carrega sintomas de uma crise ampla,

que inclui a crise da fala narrativa, que passa a ser afetada por um estilo ensaistico e indagador,

26 Dados do IBGE. Disponivel em: <https:/g1.globo.com/brasil/noticia/2011/11/ibge-indica-que-analfabetismo-
cai-menos-entre-maiores-de-15-anos.html>. Acesso em: 18 out 2023.

27 A populagdo urbana ultrapassaria a populagdo rural somente na metade da década de 1960.

28 MOSER, op. cit., p. 243.

29 BOSI, Alfredo. Historia concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 1994.

30 GOTLIB, op. cit.

31 BOSI, op. cit., p. 425.
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e também a crise da personagem-ego, “cujas contradigdes ja ndo se resolvem no casulo
intimista, mas na procura consciente do supra-individual.””*?

No capitulo dedicado a Lispector em sua histéria concisa a respeito da literatura
brasileira, Bosi d4 destaque ao objeto de estudo deste trabalho, A paixdo segundo G.H. De
acordo com o critico, a obra toda ¢ um romance de educagdo existencial, pois nela ha “um
continuo denso de experiéncia existencial. E, no plano ontolégico, ha o encontro de uma
consciéncia, G.H., com um corpo em estado de neutra materialidade, a massa da barata.”*

Nesse sentido, a narradora-personagem ultrapassa a repugnancia oriunda de um eu

demasiadamente humano ¢ alcanga o contato, a comunhao de si mesma com o inseto.

A paixdo (pathos) do ser que pensa é necessariamente sofrimento, na medida em que
deve atravessar at¢ o amago a nausea do contato, assim como Agapé, que ¢ amor de
caridade, so6 se realiza baixando ao humilde, o objeto-abjeto, para assumi-lo e
compreendé-lo. Contrariamente a Eros, que se inflama s6 quando ascende a fruigéo
do que é belo.>*

G.H. ¢ consciente de que a repugnancia pela materialidade neutra vem de sua profunda
humanizag¢do, mediada pela cultura. “S6 tenho nojo do rastejar de crocodilos porque nao sou
crocodilo.”®® Conforme aprofundaremos mais adiante, seu desejo é complexo e paradoxal: por
um lado, ela busca a comunhao; por outro, quer manter a diferenciacao, a distancia, pois 0 nojo
lhe parece essencial, assim como a terceira perna. Continua G.H., “mas o nojo me ¢ necessario
assim como a poluicao das dguas ¢ necessaria para procriar-se o que esta nas aguas. O nojo me
guia e me fecunda.”

Bosi cita o antropologo Lévy-Bruhl, que propos a diferenca entre a mente primitiva e a
mente civilizada em termos de participagdo para a primeira e distdncia para a segunda. Na
mente civilizada, o outro ¢ sempre objeto de medo ou de desejo, de conhecimento ou de
mistério; j& na primeira mente, ao contrario, existe uma integragcdo entre os polos. Como
veremos adiante, € justamente ao primitivo — ao vazio primitivo do Caos — que G.H. procura,
no quarto, retornar. Para Bosi, a integracdo entre p6los extremos ¢ uma conquista ardua que

caracteriza todo o projeto estético da obra clariciana.

Basta ler as obras que precederam A4 Paixdo para acompanhar a lenta redugdo
operada: dos fragmentos em que se estilhagava a intui¢ao da escritora a unidade da
consciéncia que se esforga por transmitir os momentos da sua iluminagdo. Termo que

32 Ibidem, p. 426.
33 Ibidem, p. 425.
34 Ibidem, p. 425.
35 LISPECTOR, Clarice. 4 paixdo segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 113.
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parecera mistico, mas que ¢ justo empregar aqui, pois tem o selo da iluminagdo
religiosa aquele reconhecimento stbito de uma verdade que despoja o eu das ilusdes
cotidianas € o entrega a um novo sentido da realidade.®

De acordo com Berta Waldman?’, a escrita de Clarice pende para o pdlo da
sensibilidade, uma vez que a escritora disse, por diversas vezes, que deveria ser entendida com
0 corpo, pois com o corpo escrevia. Clarice Lispector ¢ uma autora cujas personagens carregam
como trago comum a paixdo pela existéncia, tematica que também esta presente no modo como
a propria escritora se relaciona com o texto, pois ela escreveu até a sua morte, embora se
debatesse entre o desejo de simplesmente viver e a desilusdo e alegria dolorosa que a atividade
literaria lhe proporcionava.

Raul Antelo observa que Clarice, em anotacdo, registrou existirem dois tipos de vida.
“‘Dois modos’, dois centros: uma vida imediata (ou ativa: o Bem) e uma vida da escritura (ou
passiva: o Mal), em que as imagens “se escrevem ao mesmo tempo em que sdo sentidas’3%,
Para Antelo, a imagem do ser da escritura, passivo, ¢ a imagem imitada e repetida, “o mundo
de mimetismo da Pantomima”. E possivel tragarmos um paralelo entre esses dois modos e os
dois tipos de vida sobre os quais G.H. escreve (que serdo abordados adiante), nesse sentido, o
ser passivo seria o ser que vive a propria vida, enquanto que o ser ativo, seria o que vive a vida.

Em carta a Olga Borelli, citada por Waldman, Clarice se diz desiludida com a escrita,
pois escrever nao lhe trouxe o que ela queria, isto €, paz. Sua literatura, ndo sendo de forma
alguma uma catarse ou algo que lhe faria bem, ndo lhe servia como meio de libertagao. E entao
apOs essa constatacdo ela debate-se, talvez escolha apenas ndo mais escrever para aprofundar

a vida em si; talvez esse aprofundamento de vida a leve de novo a escrever.

Embora nervoso, sensual e cheio de angulos, o texto de Clarice, como todo texto,
reduz necessariamente a paixdo a razdo. Escrever afasta quem escreve do coragao
pulsante da vida nao refletida. Ou se escreve ou se vive. Ou escrever € viver? Esse ¢
o conflito de Clarice e também o de suas personagens.*

Esse ¢, por exemplo, o conflito de G.H., o da narradora de Agua viva, e também o de
Joana, em Perto do coragdo selvagem. Conflito que Joana identifica, mas nao resolve: “pegou
num lapis, num papel, rabiscou em letra intencionalmente firme: ‘a personalidade que ignora a

si mesma realiza-se mais completamente’ Verdade ou Mentira?”*°. Em G.H., a narradora tenta

36 BOSI, op. cit., p. 425.

3" WALDMAN, Berta. Clarice Lispector — A paixdo segundo C.L. Sio Paulo: Brasiliense, 1983.

38 ANTELO, Raul. S6 centros: elipses. Revista de estudos literarios latinoamericanos, n. 1, ano 1, 2014, p. 9.
3% WALDMAN, op. cit., p. 31.

40 Ibidem.

17



contar o que viveu a um interlocutor hipotético, porém, ao mesmo tempo, escreve que o ato de
viver ndo ¢ relatavel. Ela experiencia um conflito entre viver a vida (entregar-se ao neutro, ao

nu e ao tedioso) e viver a propria vida (enfeitada e mediada por sua humanizacao).

Mas € que isso, no plano humano, seria a destrui¢do: viver a vida em vez de viver a
propria vida ¢é proibido. E pecado entrar na matéria divina. E esse pecado tem uma
punicdo irremediavel: a pessoa que ousa entrar neste segredo, ao perder sua vida
individual, desorganiza o0 mundo humano. Também eu poderia ter deixado minhas
solidas construgdes no ar, mesmo sabendo que elas eram desmanteldveis — se ndo
tivesse sido pela tentagdo. E a tentagdo pode fazer com que ndo se passe a outra
margem.

Mas por que ndo ficar dentro, sem tentar atravessar até a margem oposta? Ficar dentro
da coisa ¢ a loucura. Ndo quero ficar dentro, sendo a minha humanizagdo anterior,
que foi tdo gradual, passaria a nio ter tido fundamento.*!

A pessoa que ousa desorganizar sua vida individual acaba por desorganizar o mundo
humano, ou seja, o ser que dd o primeiro grito acaba despertando outros seres que também
gritardo. “Se eu gritasse acordaria milhares de seres gritantes que iniciariam pelos telhados um
coro de gritos e horror. Se eu gritasse desencadearia a existéncia — a existéncia de qué? a
existéncia do mundo”*. Nesse sentido, h4 em G.H. um conflito entre gritar ou nio gritar;
conflito este que parece se resolver em Agua viva, o livro que, antes de ganhar o titulo que de
fato foi para publicagio, tinha sido chamado de Objeto gritante®.

Se G.H. hesita, a narradora de Agua viva ja atingiu o impessoal, o it essencial, e escreve
ao correr das palavras, no presente, pois, em suas palavras, so sabe ir dizendo e fazendo**. “Nio
sel como captar o que acontece ja sendo vivendo cada coisa que agora € ja me ocorra € hao
importa o qué. Deixo o cavalo livre correr fogoso de pura alegria nobre. Eu, que corro nervosa

e s6 a realidade me delimita”®

. A personagem, entretanto, ndo esta livre do conflito
viver/escrever, uma vez que seu contato com o it essencial ¢ limitado pela linguagem. “Sao
sensagdes que se transformam em ideias porque tenho que usar palavras. Usa-las mesmo
mentalmente apenas. O pensamento primdrio pensa com palavras™. E ela sente um mal-estar
oriundo da constatag¢do de que o €xtase ndo cabe na vida cotidiana, sendo necessario esquece-

lo.

4T LISPECTOR, op. cit., p. 143.

42 Ibidem, p. 62.

43 GOTLIB, op. cit.

44 vale destacar que esse “so saber ir dizendo e fazendo” é, no entanto, calculado. Trata-se de um efeito do texto,
do resultado de um projeto estético.

45 LISPECTOR, Clarice. A'gua viva. Sao Paulo: Circulo do livro, 1973, p. 84.

46 Ibidem, p. 111.
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1. Ordem: o apartamento me reflete

Depois de 4 paixdo segundo G.H. surgir de supetdo como um livro inteiro, Clarice
retoma sua rotina, passando a trabalhar todos os dias. A partir dessa narrativa, a obra clariciana
passa a ser atentamente examinada pela critica ligada a questdes filoséficas. A obra traz
questionamentos acerca dos limites da linguagem, e traz também um embate social entre a
personagem central e sua ex-empregada doméstica. Conforme Waldman*’, ¢ o primeiro
romance de Clarice escrito em primeira pessoa, onde a narradora conta um acontecimento
epifanico a um interlocutor imaginario, representado pelo pronome “tu”. E nessa narrativa
também que a escritora se dirige ao leitor pela primeira vez, logo na epigrafe — que ela intitula

A possiveis leitores:

Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por
pessoas de alma ja formada. Aquelas que sabem que a aproximagao, do que quer que
seja, se faz gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o oposto daquilo
de que se vai aproximar. Aquelas pessoas que, so elas, entenderdo bem devagar que
este livro nada tira de ninguém. A mim, por exemplo, o personagem G.H. foi dando
pouco a pouco uma alegria dificil, mas chama-se alegria.*®

Para Benedito Nunes, 4 paixdo segundo G.H. ¢ um ‘“texto de estrutura circular

reiterativa”*

, em que a repeticdo domina como processo. Mariangela Alonso adiciona que a
narrativa tem “um efeito de circularidade ao modo de uma espiral”°, por conta da repeticdo
usada como recurso técnico, onde, nos trinta e trés capitulos, cada tltima frase de um capitulo
¢ repetida no inicio do capitulo seguinte. A repeticao de frases, segundo a autora, cria um efeito
alucinatorio constante, que sugere o movimento mitico do eterno retorno: as frases retornam e
demarcam o impulso funcional da narrativa, que a0 mesmo tempo avanga e recua.

Esse movimento de avango e recuo da narrativa reflete o comportamento da

personagem G.H., que tem insights°' dentro do quarto da ex-empregada e vé sua percepcio de

47 Op. cit.

48 LISPECTOR, 2009, p. 5.

49 NUNES, Benedito. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. Sio Paulo: Atica, 1989, p. 140.
50 ALONSO, Mariangela. A geometria literdria de Clarice Lispector. Londrina: Anais eletronicos do IX Coloquio
de Estudos Literarios, 2015, p. 411.

5T Conforme Abel (2012), para Freud, o insight ¢ uma compreensdo interna; e “para Lacan, o insight é a
experiéncia psicologica de uma operagao intelectual que define bastante corretamente o "instante de ver", seguido,
na sua concepgao, pelo tempo de compreender e pelo momento de concluir, os trés tempos que constituem o tempo
logico (Lacan, 1973 [1964]). O instante de ver ocorre quando h4a uma sutura, uma jun¢ao do imagindrio e do
simbdlico.” Disponivel em: https://doi.org/10.1590/S1414-98932003000400005. Acesso em: 02 nov 2023.
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vida mudar subitamente, a0 mesmo tempo em que sente medo dessa mudanca e deseja fugir
dela. O recurso técnico da repeticao, que abordarei com mais detalhes no proximo subtitulo,
também pode ser visto a luz de Foster, para quem “a repeticdo serve para proteger do real,
compreendido como traumético”.>? De acordo com Foster, uma das fungdes da repeti¢io, como
foi entendida por Freud, € repetir um acontecimento traumatico de modo que ele se integre em
uma economia psiquica. Além disso, esse recurso remete as ideias de Freud a respeito da
ordem, ordem essa que ocupa um lugar especial entre as exigéncias culturais surgidas a partir
da modernidade.

A ordem ¢é uma espécie de compulsdo de repetigdo que, uma vez estabelecida, resolve

quando, onde e como algo deve ser feito, de modo a evitar oscilagdes e hesitacdes em

cada caso idéntico. O beneficio da ordem ¢ inegavel; ela permite ao ser humano o
melhor aproveitamento de espago e tempo, enquanto poupa suas energias psiquicas.>?

O objetivo de G.H. desde o inicio da narrativa (tomando-a de modo linear) ¢ ordenar.
Ela, uma pessoa de casa e vida bem organizadas, entra no quarto da ex-empregada Janair com
o intuito de organiza-lo. Porém, o que era para ser uma faxina se transforma numa travessia, o
que G.H. encontra 14 dentro cria uma desordem nela mesma. Ela questiona o modo de vida que
levara até entdo e seu desejo se divide em dois: adora a nova desorganiza¢ao, a0 mesmo tempo
que precisa da organizagdo antiga. A repeticao das frases a cada inicio de capitulo representa
os resquicios da compulsao pela ordem de G.H., € a sua tentativa de permanecer ordenada e se
proteger do real, ao mesmo tempo que aponta o mal-estar incuravel ligado a pulsdo de morte.

A ordem era sua alegria, sua felicidade. Uma alegria, entretanto, diferente da que Clarice
menciona na epigrafe. A alegria da ordem ¢ uma alegria facil, ndo no sentido de se poder chegar
com mais facilidade a ela ou de ela ser mais genuina, mas sim de ser uma alegria mais obvia,
mais montada. Segundo Freud, a finalidade e a inten¢@o da vida de cada ser humano ¢ bastante
obvia e revela-se por sua conduta: o que todos pedem e desejam alcancar ¢ a felicidade, todos
querem se tornar e permanecer felizes. “Essa busca tem dois lados, uma meta positiva e uma
negativa; quer a auséncia de dor e desprazer e, por outro lado, a vivéncia de fortes prazeres.”>*
A ansia por evitar o desprazer e o sofrimento ¢ o que nos traz ao kitsch. O que as pessoas
buscam nele ¢ justamente essa fuga do desprazer; procuram conforto na felicidade facil e
atrativa que o kitsch oferece. Assim, o kitsch esta inserido no grupo de paliativos que Freud diz

ser impossivel dispensar. “A vida, tal como nos coube, ¢ muito dificil para nds, traz demasiadas

52 FOSTER, op. cit, p. 128.
53 FREUD, op. cit, p. 36.
54 Ibidem, p. 21.
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dores, decepgoes, tarefas insoluveis. Para suporta-la, ndo podemos dispensar paliativos. (“Sem
‘construcdes auxiliares’ ndo é possivel”, disse Theodor Fontane).”

A estética kitsch pode ser incluida nesse campo das construgdes auxiliares mencionado
por Fontane. Como veremos no subcapitulo seguinte, através da analise da personagem G.H.,
o0 kitsch ¢ uma construgdo, na medida em que representa algo organizado, que esta pronto para
ser consumido/utilizado/vivido. O kitsch, portanto, € ordenado, esta no campo que, junto com
a beleza e a limpeza, ocupa um lugar especial entre nossas exigéncias culturais, de acordo com
Freud.

Antes de aprofundar as observagdes que ligam o romance de Lispector ao kitsch, farei
uma breve sinopse da narrativa, de modo a elencar os pontos mais relevantes para o presente
estudo. G.H. ¢ uma artista abastada, que trabalha como escultora e mora em uma cobertura no
Rio de Janeiro. Ela se encontra sentada a mesa do café da manha quando resolve ir até o quarto
da ex-empregada Janair, que acabara de se demitir, com o intuito de /impa-lo e organiza-lo.
Chegando 14, G.H se depara com um vazio excessivamente ordenado, o branco do quarto sendo
quebrado apenas por um desenho misterioso na parede (um contorno a carvao de uma mulher,
um homem e um cdo), desenho este que a faz especular sobre a visdo que Janair tinha dela e
sobre sua propria identidade.

Ela fica profundamente contrariada com aquela ordenacdo inesperada, ndo se da por
satisfeita, e entdo decide organizar o que ja estava organizado, — € ao abrir a porta do guarda-
roupa que outra personagem entra na narrativa: a barata. G.H. tenta mata-la, esmagando-a com
a porta, mas a barata fica meio morta e meio viva, sua massa branca escorre para fora, e G.H.
acaba provando dessa massa. Nesse acontecimento, que se inicia ao adentrar o quarto da
empregada e culmina em comer a massa branca da barata, a personagem G.H. vive uma
transi¢do, com uma série de insights, que desorganiza sua vida.

G.H., naquela manha, decidira fazer uma grande faxina em sua cobertura, a comegar pelo
quarto da ex-empregada, que supunha estar sujo e desordenado, contrastando com o restante
do apartamento e com a concepcao que G.H., até entdo, tinha de si propria. Assim, ela entra no
quarto de Janair pela primeira vez depois de muito tempo e, ao receber aquela surpresa
desconcertante logo na entrada — um ambiente limpo e cheio de luz, com um desenho em
carvao cobrindo uma das paredes —, ela entdo € que se torna um contraste, um contraste de si

mesma. G.H. se desorganiza, se perde, se desorienta:

S1bidem, p. 19.
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Eu me preparara para limpar coisas sujas, mas lidar com aquela auséncia me
desnorteava. Percebi entdo que estava irritada. O quarto me incomodava fisicamente
como se no ar ainda tivesse até agora permanecido o som do riscar do carvdo seco na
cal seca. O som inaudivel do quarto era como o de uma agulha rodando no disco
quando a faixa de musica ja acabou.>®

E importante que algumas consideragdes sejam feitas a respeito da personagem G.H.,
como, por exemplo, o fato de ela mal lembrar da ex-empregada Janair, evidenciado pela forma
como se refere a ela, “aquela Janair”, “a estrangeira”, “a inimiga indiferente”. De inicio, G.H.
ndo consegue nem se lembrar de seu rosto. E apenas quando entra em seu quarto, apds sua
demissao, que G.H. enxerga a existéncia real de Janair, o que acaba por provocar uma série de
questionamentos. “Perguntei-me se na verdade Janair teria me odiado — ou se fora eu, que
sem sequer a ter olhado, a odiara.”>’

O quarto inesperadamente limpo, o desenho a carvao na parede, o gosto da barata, tudo
isso provoca terremotos de alta magnitude em G.H. No dia seguinte, que ¢ quando a narrativa
¢ contada, vemos o quanto ¢ dificil para a personagem transmitir aquele acontecimento, que a
colocou frente ao insuportavel. A pontuagdo — uma série de travessdes — que abre o primeiro
paragrafo da obra, indica-nos que a narrativa tateia, porque a palavra falta. “Ontem no entanto
perdi durante horas e horas a minha montagem humana>®. Antes dessa perda, ela vivia uma
vida bastante organizada, em um cenério idilico urbano: era uma mulher de classe social alta
e seu lar era uma cobertura no Rio de Janeiro. “Uma casa bem montada, limpa e decorada. Uma

vida igualmente bem montada.”>’

Limpeza e beleza: a ordem do kitsch

Estabilidade. Estabilidade. Ndo ha civilizacdo sem
estabilidade social. Ndo ha estabilidade social sem
estabilidade individual.

Aldous Huxley

6 LISPECTOR, 2009, p. 42.

57 Ibidem, p. 42.

%8 Ibidem, p. 11.

%9 EDLER, Sandra. A paixdo segundo GH: Limite do humano? Escola lacaniana de psicanalise. Disponivel em
<https://escolalacaniana.com.br/publicacoes/a-paixao-segundo-gh-limite-do-humano/>. Acesso em: 06 set 2023.
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A partir das consideragdes iniciais e dos pontos destacados na sinopse da narrativa, parto
para a hipdtese central desta dissertagdo: a de que a organizagdo em excesso na qual G.H.
percebe que vive € uma construgdo kitsch, ou seja, o resultado de uma idealizacdo subjetiva e
sentimental, influenciada pela cultura coletiva dominante, que exalta a beleza, a limpeza e a
ordem, buscando o prazer acima de tudo e, assim, fechando os olhos para os desprazeres e para
a sujeira do mundo. De acordo com Franco Junior®®, o kitsch ¢ “uma construgdo subjetiva
arbitraria, ideoldgica, plena de falsos valores e representagcdes preconceituosas sobre a
realidade do mundo”. Partirei da defini¢cao do autor especialmente neste capitulo I para analisar
o comportamento da personagem G.H.; o capitulo II abordara lados mais positivos do kitsch,
pensando em sua necessidade para a condi¢ao humana.

Repousando aparentemente feliz no mundo colorido da beleza e da perfeigdo, o kitsch se
caracteriza por um comportamento que prioriza as aparéncias e, por vezes, pretende ser o que
nao ¢. Assim, seu conceito espraia-se por diversos campos, como a estética, a cultura, a arte e
a politica. “E a ideia do ‘so-bad-it’s-good’ que faz do kitsch a arte da alegria e da embriaguez

' No romance 4 insustentavel leveza do ser, o escritor tcheco Milan Kundera

dos sentidos.®
aborda o kitsch politico — uma derivagdo do kitsch estético, argumentando que o conceito
possui um valor metafisico original, apagado com o tempo devido ao uso frequente do termo:
“o kitsch, em esséncia, ¢ a nega¢do absoluta da merda. (...) o kitsch exclui de seu campo visual
tudo o que a existéncia humana tem de essencialmente inaceitavel.”®?

O romance traz Sabina como uma das personagens principais, uma pintora tcheca que
vive no contexto da ocupag¢ao soviética na Tchecoslovaquia. Ela se sente repugnada “ndo tanto
pela feitira do mundo comunista, mas sim pela mdscara de beleza com que ele se cobrira, isto
é, 0 kitsch comunista.”®® E mencionada a festa do Primeiro de Maio, onde as pessoas desfilavam
com sorTisos estanques no rosto, como se quisessem provar que estavam de acordo com o que
se esperava delas, essa festa se baseava no que o romancista chama de acordo categorico com
o ser. As pessoas ndo entoavam ‘“viva o comunismo”, mas sim “viva a vida”, e “era
precisamente essa estipida tautologia (“Viva a vida!”) que levava ao desfile at¢ mesmo os que

eram completamente indiferentes as ideias comunistas.”®* Ou seja, o desfile era um espetaculo

artistico, utilizado para convidar pessoas a também “‘celebrarem a vida”, a caminharem pelas

80 op. cit., p. 24.
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ruas de forma leve, alegre e colorida. Isso tudo enquanto o pais estava sendo invadido por
tropas estrangeiras. Esse era o ponto maximo do kitsch soviético; quem questionava os desfiles
ndo estava indo contra o comunismo, mas sim contra a vida. Os que ndo participavam estavam
em desacordo com a celebragdo da vida.

O kitsch surge no contexto da burguesia, dos novos ricos. Como fendmeno, populariza-
se com a industrializagdo e com o nascimento da sociedade de consumo. A partir de algumas
caracteristicas que nos sao dadas por Lispector sobre a personagem G.H., podemos supor que
ela mesma ¢ uma nova burguesa. No capitulo em que a barata entra em cena, G.H. discorre
sobre o quanto esses insetos sdo antigos e isso a faz lembrar de sua infancia pobre, com
percevejos, goteiras, baratas e ratos. “Como um meu passado pré-historico, eu ja havia vivido
com os primeiros bichos da Terra.”% Nio sabemos ao certo qual a faixa etdria da personagem
no momento em que a historia acontece, porém, sabemos que ela foi pobre na infincia e que,
portanto, ascendeu socialmente, saltou de uma casa com goteiras e baratas para uma cobertura
luxuosa.

O contexto de origem do kitsch, além de envolver a burguesia e a sociedade industrial,
tem relagdo também com o surgimento da cultura de massa, cujo publico-alvo ¢ a “classe
média”, que ¢ convidada todos os dias, pelos meios de comunicagdo de cada época, a se portar
de determinada forma e a comprar determinados produtos, ou seja, a consumir valores,
ideologias, comportamentos e produtos, cuja motivacao estética parte do kitsch.

Conforme Abraham Moles®, o termo apareceu por volta de 1860 em Munique, vindo de
palavras como kitschen (em alemdo, uma expressdo que designa “fazer mdveis novos com
moveis velhos™) ou verkitschen, que significa trapacear, vender algo diferente do que havia
sido combinado. Para Moles, portanto, o termo envolve uma negacao do unico, do verdadeiro,
do auténtico. Partindo de um juizo de valor também negativo, o critico de arte Clement
Greenberg designa a estética kitsch como algo que desvia da “cultura maior”; nesse sentido,
ele opde o kitsch as vanguardas modernistas do inicio do século XX, chamando-o de
retaguarda, uma cultura “destinada aos que, insensiveis aos valores da cultura genuina, estdo
contudo avidos pela diversdo.”®” Seu célebre ensaio Vanguarda e kitsch teve a primeira versio

publicada em 1939, quando o conceito de globaliza¢do ainda ndo existia (viria a ser empregado
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somente por volta dos anos 1980, com a intensificacao do fendmeno), dessa forma, Greenberg

anteviu seu teor universal:

sendo mais um produto de massa da industria ocidental, o kitsch realizou uma
triunfante volta ao mundo, esmagando e desfigurando culturas nativas em cada pais
colonial [...] de tal modo que esté prestes a se tornar uma cultura universal, a primeira
cultura universal jamais vista.®

A estética kitsch, conforme Greenberg, “urbanizou as massas da Europa ocidental e da
América e estabeleceu o que se chama de alfabetizagdo universal.”®® Com o termo “América”
possivelmente o autor se referia aos Estados Unidos, porém, dada a influéncia que a cultura
estadunidense exerce sobre a cultura latinoamericana e brasileira, mais proxima de nos, pode-
se dizer que o kitsch urbanizou também as massas do Brasil.

E preciso frisar, entretanto, que ao falarmos em “estética kitsch” ou “estilo kitsch”,
estamos apenas utilizando um dos suportes objetivaveis da atitude kitsch. Concordo com Moles
quando ele escreve que “ndo se trata de um fendmeno denotativo semanticamente explicito,
constitui um fendmeno conotativo intuitivo e sutil. Constitui um dos tipos de relagdo que o ser
mantém com as coisas, uma maneira de ser muito mais que um objeto, ou mesmo um estilo.””°
Nesse sentido, o kitsch ¢ um fendmeno social que vai além de suportes como a estética e a arte,
organizando-se mais como um estado de espirito que acaba se cristalizando em objetos.

Tanto Kundera, que aborda o kitsch politico, como Greenberg e Moles, que escrevem
sobre o kitsch estético, analisam o fendmeno a partir de seu lado negativo. Neste trabalho, nao
buscarei estabelecer qualquer hierarquia de valor ao discutir produtos artisticos, atitudes e
comportamentos alinhados a estética kitsch. O que proponho € analisar seu lado positivo, pouco
presente nas pesquisas, através de uma leitura da personagem G.H., sem deixar de abordar,
entretanto, seu lado negativo. O kitsch possui uma ambivaléncia inerente, que, a depender da
leitura que se faz dele, pode ter efeitos maléficos ou beneficios — ou ambos a0 mesmo tempo.

Diferentemente do que escreve Greenberg, o kitsch ndo € apenas um produto destinado
as massas, mais do que isso, ele € um comportamento que acaba sendo geral, que estimula as
classes mais altas a excluirem de seu campo de visao tudo que lhes ¢ indesejavel: a miséria, a
desigualdade, a alienagdo das classes médias e, retomando Freud, suas proprias pulsdes. Nesse

sentido, ¢ um fendmeno inseparavel da l6gica moderna, na medida em que afeta a todos, todas
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as classes: a civilizagdo que precisa reprimir seus impulsos por conta das expectativas da
sociedade.

Clarice Lispector constréi a personagem G.H. como alguém que criou para si uma
redoma, onde ela vive, em suas palavras, em “semiluxo”, separada do exterior por uma fina

camada, alheia a tudo que se encontra do lado de fora:

O apartamento me reflete. E no ultimo andar, o que é considerado uma elegancia.
Pessoas de meu ambiente procuram morar na chamada “cobertura”. E bem mais que
uma elegancia. E um verdadeiro prazer: de 14 domina-se uma cidade. Quando essa
elegincia se vulgarizar, eu, sem sequer saber por que, me mudarei para outra
elegancia? Talvez. Como eu, o apartamento tem penumbras e luzes umidas, nada aqui
¢ brusco; um aposento precede e promete o outro. Da minha sala de jantar eu via as
misturas de sombras que preludiavam o living. Tudo aqui ¢ a réplica elegante, irbnica
e espirituosa de uma vida que nunca existiu em parte alguma: minha casa ¢ uma criagio

apenas artistica.’ !

Em seguida, G.H. menciona seu circulo social, formado por pessoas que desvalorizam
a copia — uma ideia que se relaciona com a forma como Greenberg vé a arte kitsch: uma copia
que, devido a essa condic¢do “ndo original”, ndo tem valor. Para a personagem, no entanto, a

copia esta relacionada a beleza:

Tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se fosse real ndo me serviria. O que
decalca ela, entdo? Real, eu ndo a entenderia, mas gosto da duplicata e a entendo. A
copia € sempre bonita. O ambiente de pessoas semi artisticas e artisticas em que vivo
deveria, no entanto, me fazer desvalorizar as cdpias: mas sempre pareci preferir a

‘1 .72
par6dia, ela me servia.’

O apartamento reflete o entendimento que G.H. tem de sua propria figura: uma réplica
elegante. “Eu mesma era, mais do que limpa e correta, era uma réplica bonita”.”> Nesse sentido,
o local onde o romance se desenvolve assume uma fun¢ao que vai além do espago narrativo, o
apartamento torna-se quase que uma personagem, uma extensdo de G.H. Conforme ela vai
relatando sua jornada pelos comodos, da mesa do café em direcdo ao quarto, o leitor vai
tomando conhecimento sobre caracteristicas de sua personalidade, que tém direta relacdo com
o ambiente onde a histéria acontece.

Ha duas caracteristicas que se sobressaem quando G.H. fala de si mesma, uma ¢ o seu
senso de ordenacdo e de limpeza, seu “talento de arrumar”; a outra € o seu agucado senso de

beleza, que por vezes ¢ comentado com ironia, o tipo de ironia que usa aspas e se distancia do

"' LISPECTOR, 2009, p. 29.
2 Ibidem, p. 29.
3 Ibidem, p. 30.
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objeto: “quanto a mim mesma, sempre conservei uma aspa a esquerda e outra a direita de
mim.”’* Essas aspas, que G.H. usava em si mesma e na sua vida, lhe serviam como um faz-de-
conta, nem verdade nem mentira, “uma vida inexistente me possuia toda e me ocupava como
uma invengdo.””

Lembremos que o faz-de-conta, ou o “como se”, ¢ uma questao fundamental para a arte
a qual chamamos de fic¢do funcionar; conforme Umberto Eco’®, a ficgdo finge dizer a verdade
sobre o universo real, ou afirma dizer a verdade sobre um universo ficcional, nesse sentido, o
leitor precisa fazer de conta que aquela ¢ a “verdade” para se envolver com a historia. O que
G.H. faz, com as aspas, ¢ expandir o “como se” para a sua vida “real” — assim como fez Dom
Quixote, ao ver gigantes nos moinhos de vento. Para Waldman’, as aspas sdo uma imagem do
que ndo é, assim, ser entre aspas ¢ ser negativo, ser copia, parddia de si mesma.

Uma mengdo ao senso de limpeza e de ordenagdo, dois aspectos conjugados, da
personagem ¢ feita j4 no primeiro pardgrafo, quando ela diz que gostaria de poder chamar o
que viveu de desorganizagdo, porque assim poderia ter a seguranca de se aventurar, sabendo
que a qualquer momento poderia (e saberia como) escapar, bastava voltar para a organizagdo
anterior — seu contraponto seguro. “Sempre gostei de arrumar. Suponho que esta seja a minha
tinica vocagdo verdadeira. Ordenando as coisas, eu crio e entendo ao mesmo tempo.”’

Na mesa do café da manha, G.H. fazia planos a respeito da arrumacao do apartamento
que ela faria naquele dia, e o prazer ja comeg¢ava no mero planejamento. Sua ideia era comecgar

pelo quarto de Janair — que ela supunha estar muito sujo — e terminar na sala, onde ela deitaria

no sofa para ler o jornal.

Comegaria talvez por arrumar pelo fim do apartamento: o quarto da empregada devia
estar imundo, na sua dupla fun¢do de dormida e deposito de trapos, malas velhas,
jornais antigos, papéis de embrulho e barbantes intiteis. Eu o deixaria limpo e pronto
para a nova empregada. Depois, da cauda do apartamento, iria aos poucos “subindo”
horizontalmente até o seu lado oposto que era o living, onde - como se eu propria
fosse o ponto final da arrumagdo e da manha - leria o jornal, deitada no sofa, e
provavelmente adormecendo.”

Neste trecho, pode-se notar uma fusdo entre a personagem € 0 espago narrativo, seu

4 Ibidem, p. 30.
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apartamento, ambos sdo alvo da organizagao que era o objetivo daquele dia. G.H. comegaria
arrumando o espago, comodo por comodo, € terminaria arrumando a si mesma. Deitaria no
sofd do living e, tranquila por saber que seu apartamento estava limpo e ordenado,
possivelmente pegaria no sono. Esse era o objetivo inicial daquela manha, organizar e arrumar
para que “na sétima hora como no sétimo dia, ficasse livre para descansar e ter um resto de dia
de calma.”*°

G.H. buscava, em suas palavras, uma “calma quase sem alegria”, sem euforias. Essa
era a sua ideia de equilibrio, uma vez que, na semana anterior, ela havia saido muito de casa,
“eu me divertira demais, frequentara demais, tivera por demais de tudo o que quisera, €
desejava agora aquele dia exatamente como ele se prometia: pesado e bom e vazio.”®! No
entanto, para que fosse possivel desfrutar da tranquilidade de um resto de dia de calma,
primeiramente ela precisava organizar seu apartamento, posto que ele era o reflexo de sua vida
e de sua personalidade. Para G.H., o equilibrio e a ordem ao viver sdo mais do que
fundamentais, sdo a unica forma de vida que ela conhece e aprova. “H4 um mau gosto na
desordem de viver.”® Se viver em desordem significa mau gosto, entio G.H. — mulher
elegante, que, em suas palavras, receia o feio e a falta de estética — necessita da ordem. Aqui
me refiro a G.H. pré-quarto, a personagem que entra no quarto de Janair, e ndo a que sai.

A G.H. que adentra o quarto de Janair possui uma vida calculada e vigiada de perto, de
modo que tudo o que ocorra possa ser compreendido por ela e, na medida do possivel, que
também possa ser controlado. O olho que vigia sua vida pertence a cultura e a propria
personagem. E um olho ao mesmo tempo externo e interno. Para Simmel, o significado da
cultura ¢ alcancado quando os seres humanos incorporam em si algo exterior ao
desenvolvimento do seu espirito subjetivo. Para alcangar esse valor intrinseco da cultura, o
sujeito precisa passar por algumas estacoes, que o autor chama de formas objetivamente
espirituais, em que se incluem: “arte e moral, ciéncia e objetos formatados para fins especificos,
religido e direito, tecnologia e normas sociais.”®® Nesse sentido, a parte do olho-vigia que
pertence a cultura da personagem ¢ representada pela lei, pela moral, pela religido etc, estagdes
que sao sinalizadas por Clarice Lispector na narrativa:

Eu ndo me impunha um papel mas me organizara para ser compreendida por mim, ndo

suportaria ndo me encontrar no catalogo. Minha pergunta, se havia, ndo era: “que sou”,
mas “entre quais sou”. Meu ciclo era completo: o que eu vivia no presente ja se
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condicionava para que eu pudesse posteriormente me entender. Um olho vigiava a
minha vida. A esse olho ora provavelmente eu chamava de verdade, ora de moral, ora
de lei humana, ora de Deus, ora de mim.*

Clarice Lispector utiliza, no trecho acima, a metafora do catdlogo para remeter a
necessidade de organizagdo por parte da personagem. Um catalogo ¢ uma relagdo ordenada de
coisas ou de pessoas, cuja organizacio utiliza geralmente como critério a ordem alfabética. E
uma metafora que também pode remeter a linguagem mercadologica do consumo, comparando
a personagem a um produto no catalogo de vendas. Além disso, o catalogo remete as mais
antigas tentativas de separagdo entre o que ¢ natural e o que ¢ monstruoso. Os monstros sao
desvios do ordinario, dominio no qual G.H. busca estar inserida; conforme Giorgi, eles fogem
a ordem natural das coisas, parecendo “emergir dos desequilibrios e dos contagios, das faltas e
dos excessos.”®® Lispector também usa a metafora do olho que vigia, uma figura que faz
lembrar o big brother de Orwell em /984, ou o universo narrativo de Huxley em Admirdvel
mundo novo, duas narrativas que retratam formas modernas de controle ¢ de ordem.

Para a personagem, o entendimento de si mesma esta diretamente relacionado a ordem,
que, por sua vez, relaciona-se aos regulamentos e leis humanas. Essa combinagdo ¢ acentuada
por Lispector em toda a narrativa, especialmente nos momentos em que G.H. tenta manter-se
conectada ao seu eu anterior, oscilando entre voltar para o ponto em que estava antes do
acontecimento no quarto e aceitar a travessia que viveu para ndao mais voltar. “Os regulamentos
e as leis, era preciso ndo esquecé-los, € preciso ndo esquecer que sem os regulamentos e as leis
também ndo havera a ordem, era preciso nio esquecé-los e defendé-los para me defender.”%®
Assim, ela procura defender a ordem como meio de continuar encontrando-se no catalogo e
entendendo-se. Para isso, seria necessario destruir o quarto monstruoso — dotado da
monstruosidade, que “mostra, diante dos nossos olhos, que a compreensdo do mundo nos
escapa”’, porque mantém uma relagio ambivalente com o saber, simultaneamente
estabelecendo e perturbando o que se conhece.

Grande parte da narrativa ¢ composta por um vaivém da personagem, que chega a
algum ponto e, ao chegar 14, retoma para o ponto inicial. O comportamento ciclico de G.H. ¢
corroborado pela repeticdo de frases, pois a ultima frase de cada capitulo € repetida no inicio

do capitulo seguinte, o que, como ja mencionado, pode sugerir o movimento do eterno retorno.
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Conforme frisado por Alonso, “no romance 4 paixdo segundo G.H. as frases retornam, de
modo a demarcar na escrita o impulso funcional da propria narrativa, a0 mesmo tempo em que
avanca e recua.”’®

Além disso, o recurso da repeti¢do na obra de Lispector pode ser lido como uma
protecao do real, visto como traumatico, conforme elaborado por Foster, que 1€ a arte pop
warholiana a partir do realismo traumatico. Para Foster, o conjunto de telas intitulado por Andy
Warhol como Death in America pode ser interpretado pela teoria do trauma de Lacan. Death
in America ¢ composto por uma série de serigrafias com imagens repetidas de destrogos de
carros, cadeiras elétricas, criminosos procurados, entre outras (ver imagem 1). Warhol disse,

em entrevista, que a repeticdo faz com que o sentido escape, assim o espectador se sente melhor

e mais vazio; alguns trechos dessa entrevista sdo transcritos por Foster, como em:

“Quando vocé vé€ uma imagem horrenda muitas e muitas vezes, ela acaba por ndo
produzir nenhum efeito”. Essa €, manifestamente, uma das func¢des da repeti¢do, ao
menos como foi entendida por Freud: repetir um acontecimento traumatico (em
acdes, sonhos, imagens) para integrd-lo a uma economia psiquica, uma ordem
simbolica.®®

Imagem 1 - Andy Warhol, Desastre de ambulancia, 1963.

88 op. cit., p. 12.
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Fonte: icollector.com

Assim, ao adotar um relato circular e repetir suas palavras, G.H. pode estar tentando
integrar o acontecimento do quarto em uma ordem simbdlica, de modo a entendé-lo e a proteger
a st mesma do real insuportavel, que € o que escapa ao simbolico. Ademais, o0 comportamento
da personagem reflete os modos de agir da sociedade de producdo e consumo em série, assim
como o comportamento de Warhol em suas declaracdes nos anos 1960, como aquela em que
disse que almogava a mesma coisa todos os dias havia vinte anos, “o que além de sopa
Campbell?”° Essa declaracio, conforme Foster, pode ser lida como uma ades3o preventiva a
compulsdo de repetir, que € a ordem da sociedade industrial.

A concepcdo de real como o que escapa ao simbolico ¢ adotada por Lacan na década
de 1960; de acordo com Foster, no inicio daquela década, Lacan se empenhava em definir o
real em termos de trauma, como no seminario O inconsciente e a repeti¢do. Esse seminario
ocorreu em 1964, ou seja, no mesmo ano em que, no Brasil, Clarice Lispector publicava 4
paixdo segundo G.H., além de ser mais ou menos contemporaneo as imagens warholianas de
Death in America. No seminario, “Lacan define o traumatico como um encontro faltoso com o

real. Na condi¢ao de faltoso, o real nao pode ser representado; s6 pode ser repetido; alias tem

9 1bidem, p. 126.
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de ser repetido.”!

Na anélise de Foster, “diferentes tipos de repeticao estao em jogo em Warhol: repeti¢oes
que se fixam no real traumatico, que o encobrem, que o produzem.”®> Como ja mencionado
anteriormente, a repeticdo serve para proteger do real traumadtico, entretanto, existe um
movimento paradoxal, pois ela também aponta para o real e, nesse caso, o real rompe o anteparo
gerado pela repeticdo. Essa ruptura, segundo Foster, se da mais no sujeito do que no mundo,
entre a percepg¢do e a consciéncia do sujeito tocado por uma imagem; assim, a ruptura ¢ o ponto
traumatico. Na obra Desastre de ambuldncia (imagem 1), por exemplo, Foster vé uma ruptura
nao na mulher caida para fora da janela na imagem de cima, mas sim “na obscena gota que
apaga sua cabeca na imagem de baixo.”®® Desse modo, o traumético estd nos lampejos
repetitivos, que sdo equivalentes aos nossos encontros faltosos com o real.

O conteudo das imagens de Death in America, assim como o contetdo de A paixdo
segundo G.H., produzem um choque, ndo sdo triviais. No entanto, essa primeira ordem do
choque ¢ encoberta pela repeticdo da imagem em Warhol e das frases em Lispector, “embora
essa repeticao também possa produzir uma segunda ordem de trauma, nesse caso no nivel da
técnica, onde o punctum rompe o anteparo e permite que o real se insinue.”** Foster utiliza o
termo que Barthes usa em A camara clara (1980) para denominar o ponto traumatico, a ruptura.
““E ele que parte da cena, como uma flecha e vem me transpassar’, escreve Barthes. ‘E o que
acrescento a foto e que todavia ja esta nela.” ‘E agudo e sufocado, grita em siléncio. Curiosa
contradi¢iio: é um raio que flutua.””*> Assim, o punctum é o ponto traumatico, onde ocorre uma
ruptura que aponta para o real, € o que Lacan chama de tigué.

O movimento paradoxal da repeti¢do, que a0 mesmo tempo protege do real e aponta
para ele, pode ser observado na circularidade das palavras e das imagens presentes na obra de
Lispector, onde as oragdes se repetem exatamente do mesmo jeito, sem nenhuma alteragao
sintatica. As imagens criadas na narrativa, especialmente as que tém relagdo com a ex-
empregada Janair, também retornam conforme G.H. vai tecendo seu relato: o desenho a carvao
na parede que se repete na mente da personagem; o rosto da barata que faz ela lembrar do rosto
de Janair, fazendo com que, desse modo, a imagem do rosto da ex-empregada retorne.

Esse retorno de imagens e de palavras na mente de G.H. vai direcionando-a cada vez

mais ao seu insuportavel, a ingestdo da massa branca da barata. Apesar de a repeticao ser uma
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tentativa de organizagdo — e tanto a forma como o conteudo da histéria apontam para essa
tentativa, conforme o conflito da narrativa, apresentado ja na abertura da obra: “estou
procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando dar a alguém o que vivi e

7% elatambém leva G.H. a desorganizar-

ndo sei a quem, mas ndo quero ficar com o que vivi
se, na medida em que aponta para o real, que ¢ sedutor apesar de insuportavel.

Nas paginas seguintes, vamos descobrindo a questio essencial®’ da personagem, sua
obsessdo em sustentar uma vida organizada em todos os sentidos possiveis, de modo que ela
pudesse sempre entender o que acontecia e, assim, manter-se no controle. “Eu nunca havia
deixado minha alma livre, ¢ me havia organizado depressa em pessoa porque € arriscado
demais perder-se a forma.””® Essa caracteristica de sua personalidade é sustentada até o ponto
em que ela sofre uma espécie de transformacdo no quarto de Janair, alterando sua atitude
perante o conflito da narrativa, passando a questionar a validade de toda aquela vontade de
ordem, a0 mesmo tempo em que permanece tentando ordenar.

Ao repetir as frases em seu relato sobre o que lhe aconteceu no passado recente, G.H.
cria um efeito de circularidade, que auxilia na organizagao e na consequente compreensao desse
relato, que engloba a maior parte do enredo da narrativa, uma vez que a historia € baseada em
flashbacks.”® A personagem diz que precisara fingir que esta escrevendo para alguém — além
de fingir que alguém segura sua mao —, pois so assim podera dar conta de narrar o que viveu.
Ela, portanto, esta relatando o acontecido no formato de texto escrito, formato este que supde,
ou melhor, que abre brechas para uma reflexdo maior a respeito da construgdo do relato, se
comparado com um texto oral, que tende a ser mais espontineo. Retomando Alonso!?, a
sugestdo do movimento mitico do eterno retorno gera a percepc¢ao da circularidade, “fato que
remete ao constante re-inicio da escrita e da experiéncia.” Nesse sentido, ao utilizar o texto
escrito, uma forma mais organizada que o texto oral, para construir seu relato, G.H. estd mais
uma vez mostrando nuances de sua necessidade de ordenacao.

De modo semelhante, ao utilizar a repeti¢@o de frases em sua escrita, a personagem esta

forcando o constante reinicio do relato e da experiéncia, como uma forma organizada de

9 LISPECTOR, 2009, p. 9.

97 Conforme Assis Brasil (2019, p. 93), a questdo essencial ¢ uma marca profunda presente na personagem, que
ira deflagrar o conflito da narrativa. Todos nds possuimos uma questdo essencial, de modo que se a personagem
for bem construida ela também a possuira. “E questdo por ser matéria a ser resolvida — um problema, portanto
—, e ¢ essencial porque insita ao ser humano.”

98 LISPECTOR, op. cit., p. 146.

9 «Flashback ¢ o recurso narrativo que recupera alguns eventos ou emocdes passadas que digam respeito ao
personagem, direta ou indiretamente. Pode ser expresso por cenas, sumarios, reflexdes do personagem ou mesmo
pela perspectiva assumida pelo ficcionista” (Assis Brasil, 2019, p. 306).

190 Op. cit., p. 7.
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revisitar para tentar entender. Conforme Nunes, as repeticdes servem para contrastar “o
testemunho da experiéncia pura com a verbalizagdo que possibilita evocar essa experiéncia, ja
distanciada ou transcendida, e que ndo possui contetido representativo.”!®! Assim, G.H. se

repete para tentar compreender a experiéncia da forma que conhece: utilizando palavras.

Vé como por medo ja estou organizando, vé€ como ainda ndo consigo mexer nesses
elementos primarios do laboratorio sem logo querer organizar a esperanga. E que por
enquanto a metamorfose de mim em mim mesma nio faz nenhum sentido. E uma
metamorfose em que perco tudo o que eu tinha, ¢ o que eu tinha era eu.'*

Esse eu que a personagem tinha representava sua humanizagao, ¢ isso que G.H. tem
medo de perder ao se lancar no neutro da vida. Simmel escreve que na medida em que
colocamos de lado as humanizagdes misticas e fantasiosas a respeito da natureza, ela se revela
um todo coerente, cuja lei ¢ indiferente a nossa existéncia humana e ndo admite qualquer
sentido baseado na sua existéncia objetiva. “Todas as coisas naturais, o mar e as flores, os Alpes
e o céu estampado de estrelas, somente tém valor quando refletidas nas almas subjetivas.”!%
Sob essa perspectiva, nossa visao do belo da natureza ¢ investida de sentimento, e isso € proprio
do ser humano, é proprio da humanizacdo que busca perceber o mundo natural como
significativo e enriquecedor da existéncia. E por conta dessa grandiosidade toda que G.H. se
amedronta e se sente nua ao imaginar-se perdendo essa qualidade humana. “Sem essa
humanizagio e sem a sentimentacdo do mundo — eu me apavoro.”!%*

Lispector, utilizando uma linguagem altamente poética — que, conforme Alonso'®, é
marcada por um trago polissémico, enquanto que as referéncias de tempo e espaco ganham
multiplicidade de sentidos —, escreve sobre a cultura de forma semelhante ao modo como
Simmel a aborda na obra A4 tragédia da cultura. Em A paixdo segundo G.H. estdo presentes a
nog¢ao de que a cultura ¢ alcangada quando incorporamos em nosso espirito algo exterior a seu
desenvolvimento, bem como a ideia de que envolvemos o mundo natural em nossa
humanizagdo, a fim de atribuir-lhe algum significado. Conforme Simmel, “a cultura surge [...]
ao reunirem-se os dois elementos, nenhum dos quais isoladamente a contém: o espirito

subjetivo e as criagdes espirituais objetificadas, exteriorizadas.”!%

10T NUNES, op. cit., p. 140.

192 L ISPECTOR, 2009, p. 66.

193 SIMMEL, op. cit., p. 18.

104 LISPECTOR, op. cit., p. 70.

195 ALONSO, Mariangela. Instantes liricos de revelacdo: a narrativa poética em A paixdo segundo G.H. 2007.
Tese (Doutorado) - Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Literarios, Faculdade de Ciéncias e Letras, Unesp,
Araraquara, 2007.

198 SIMMEL, op. cit. p. 14.
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Nessa logica, o que a personagem busca — e teme a0 mesmo tempo — ¢ o afastamento
da sua significacdo humana, que caminha em direcao a coisa, ou seja, ao nao-humano. Pois o
que G.H. encontra no quarto de Janair ¢ a propria coisa neutra, a matéria viva despretensiosa,

a natureza sem sentido no melhor estilo alberto-caeirista:

O unico sentido intimo das cousas
E elas ndo terem sentido intimo nenhum

(Alberto Caeiro)

Para a G.H. p6s-quarto, ndo obstante o temor de se perder, a parte coisa do ser humano

¢ a sua melhor parte, e ¢ também o que a havia salvado até aquele momento.

Certamente o que me havia salvo até aquele momento da vida sentimentizada de que
eu vivia, ¢ que o inumano ¢ o melhor nosso, € a coisa, a parte coisa da gente. SO por
isso € que, como pessoa falsa, eu ndo havia até entdo socobrado sob a construgdo
sentimentaria e utilitaria: meus sentimentos humanos eram utilitarios, mas eu nao
tinha sogobrado porque a parte coisa, matéria do Deus, era forte demais e esperava
para me reivindicar.'%’

Aqui, retomo o senso de beleza caracteristico da personagem, ja mencionado em
paragrafo anterior, que também funciona como um meio de facilitar o entendimento estético
das coisas. “Beleza me era um engodo suave, era 0 modo como eu, fraca e respeitosa, enfeitava
a coisa para poder tolerar-lhe o nucleo.”'® Logo, a beleza para G.H. era um mascaramento,
uma maquiagem agradavel que suavizava o contetdo profundo das formas, exatamente porque
esse conteudo mais profundo era desordenado e de dificil compreensdao — o que poderia, por
conta disso, causar-lhe sofrimento. Na narrativa, ha indicios de que a concepcao da personagem
a respeito da beleza pode ser algo generalizada, talvez uma marca do idealismo pos-kantiano,
um belo universalizado pela no¢do de estética, como no trecho: “a beleza, como a todo o
mundo, uma certa beleza era o meu objetivo? Eu vivia em beleza?”!%”

Para Freud, a beleza ¢ alvo de busca da felicidade pela cultura/civilizagdo moderna,

que, em vista disso, ndo consegue deixa-la de lado, mesmo nao havendo uma utilidade visivel

ou uma necessidade cultural para ela:

O caso interessante em que a felicidade na vida ¢ buscada sobretudo no gozo da
beleza, onde quer que ela se mostre a nossos sentidos e nosso julgamento, a beleza

197 LISPECTOR, op. cit., p. 68.
198 Ibidem, p. 157.
109 Grifo meu.
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das formas e dos gestos humanos, de objetos naturais e de paisagens, de criagdes
artisticas e mesmo cientificas. Essa atitude estética para com o objetivo da vida néo
oferece muita prote¢do contra a ameaca do sofrer, mas compensa muitas coisas. A
fruicdo da beleza tem uma qualidade sensorial peculiar, suavemente inebriante. Nao
ha utilidade evidente na beleza, nem se nota uma clara necessidade cultural para ela;

no entanto, a civilizagdo ndo poderia dispensé-la.l 10

De forma semelhante, Simmel discorre sobre o senso humano de beleza relacionado as
formas naturais; para o autor, “a ideia de que o belo da natureza ¢ ‘uma bén¢ao em si mesmo’
s6 existe como ficcdo poética.”!!! Nesse sentido, a beleza para o ser humano é um modo de
significar o natural e, com isso, tentar extrair dele a felicidade. Como vemos em G.H., a fruicao
da beleza pode ser também um modo de “elevacdo” perante outros seres, separando-nos deles;
uma forma de separar-se do que ¢ monstruoso. O acontecimento no quarto fez com que G.H.
se descolasse de uma fic¢ao, e podemos chamar de ficgdao poética, que preenchia sua vida, e
ela ndo podia mais se amarrar, pois estava indo em dire¢do a uma verdade que se apresentava
cada vez mais nitida a sua frente. “Meu medo nao era o de quem estivesse indo para a loucura,
e sim para uma verdade — meu medo era o de ter uma verdade que eu viesse a ndo querer, uma
»112

verdade infamante que me fizesse rastejar e ser do nivel da barata.

A respeito do belo da natureza existir somente como fic¢do poética, Simmel escreve:

Um p6r do sol que nenhum olho humano observa nio torna o mundo, de modo algum,
mais valioso ou magnifico porque sua facticidade objetiva ndo comporta essa
categoria; mas quando um pintor coloca em uma imagem do sol nascente seu estado
de espirito pessoal, sua propria ideia de forma e cor, sua expressividade,
consideramos essa obra [...] como um enriquecimento, um acréscimo ao valor da
existéncia em geral; o mundo nos parece, por assim dizer, mais digno em sua
existéncia, mais proximo de seu significado, quando a fonte de todo valor, o espirito
humano, faz-se presente nesse fendmeno que agora também pertence, como obra, ao
mundo objetivo.'!3

Uma visao que ¢ compartilhada por Alberto Caeiro, antonimo de Fernando Pessoa, no

mesmo poema citado anteriormente, O guardador de rebanhos:

Uma flor acaso tem beleza?
Tem beleza acaso um fruto?
Nao: tém cor e forma

E existéncia apenas.

A beleza é o nome de qualquer cousa que ndo existe

MO EREUD, op. cit., p. 27.

"1 SIMMEL, op. cit., p. 18.
M2 1 ISPECTOR, op. cit., p. 59.
13 SIMMEL, op. cit., p. 19.
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Que eu dou as cousas em troca do agrado que me dao.
Nao significa nada.

(Alberto Caeiro)

A personagem G.H. ¢ uma artista plastica, mais especificamente uma escultora, alguém
que, seguindo a linha de Simmel, cria elementos objetivos da cultura e, em tese, coloca sua
expressividade, sua ideia de forma, seu estado de espirito em elementos naturais de modo a
criar obras artisticas. Entretanto, G.H. afirma que sua busca ¢ mais voltada para a reprodugdo:
“tento mais uma reproducdo do que uma expressdo. Cada vez preciso menos me exprimir.
Também isto perdi? Nao, mesmo quando eu fazia esculturas eu ja tentava apenas reproduzir, e
apenas com as mios.”'!* Para a personagem, entender é uma criagdo, por isso, ela diz que vai
criar a verdade do que lhe aconteceu, para tentar compreender. “Criar sim, mentir ndo. Criar
ndo é imaginacdo, é correr o grande risco de se ter a realidade.”!!®

Apesar de se voltar mais para a reproducdo do que para a expressao — caracteristica
que, diga-se de passagem, ¢ comumente atribuida a arte kitsch —, a personagem acaba, ainda
assim, criando elementos objetivos da cultura, uma vez que a mera reprodugdo, descarregada
da expressividade do autor, também ¢ parte integrante do que chamamos de cultura. Além
disso, G.H. se dizia uma devoradora das belezas, alguém que ndo poderia amar o mundo sem
lhe acrescentar a fruicdo da beleza. Todavia, depois do que lhe acontece naquela manha, ela
entende que pode dispensar o acréscimo da beleza, porque a natureza, a coisa em si, € maior
do que a dimensao estética. E entdo seu pensamento a respeito do belo da natureza passa a ser
mais proximo das ideias de Simmel, Freud e Caeiro. “O mundo ndo tem intengdo de beleza, e
isto antes me teria chocado: no mundo nao existe nenhum plano estético, nem mesmo o plano
estético da bondade, e isto antes me chocaria. A coisa é muito mais que isto.”!!

Para que a mudanga de pensamento se estenda também para sua vida, estabelecendo
uma coeréncia entre pensamento e a¢cdo, G.H. precisara largar o que lhe era o mundo, perder
sua antiga ideia de mundo. O sofrimento gerado pela perda faz com que G.H. precise fingir que
um hipotético alguém segura sua mao enquanto ela lhe fala. Mesmo sem conseguir inventar
uma pessoa inteira, com um rosto, ela precisa inventar essa mao para segurar a0 menos no
inicio, enquanto ndo tiver coragem para solta-la. Logo que puder dispensar a mao, ela diz que

irad sozinha, e com horror. Até que esse horror se transforme em claridade: “ndo a claridade que

"4 LISPECTOR, op. cit., p. 19.
"3 Ibidem, p. 19.
Y8 Ibidem, p. 159.
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nasce de um desejo de beleza e moralismo, como antes mesmo sem saber eu me propunha; mas
a claridade natural do que existe, e é essa claridade natural o que me aterroriza.”!!”

A claridade que nasce de um desejo de beleza e de moralismo ¢ a claridade civilizatoria,
alinhada ao comportamento kitsch, a ordem e a limpeza, seu intuito primeiro naquela manha,
sua motivagao para entrar no quarto de Janair. “Beleza, limpeza e ordem ocupam claramente
um lugar especial entre as exigéncias culturais.”''® Freud considera que a beleza é a coisa inttil
que esperamos ver apreciada por todos — inutil porque ndo hd uma utilidade aparente, como
acontece com a explorag¢do da Terra e o dominios das forgas naturais, por exemplo.

Citando como exemplo os canteiros de flores nos parques e as janelas das casas
adornadas com vasos de flores, Freud diz que ha uma exigéncia para que o ser humano
civilizado aprecie a beleza, onde quer que ela apareca na natureza, e que a reproduza em
objetos. Reivindicamos também ver limpeza e ordem: a sujeira, de qualquer tipo, parece-nos
inconciliavel com a civilizagdo. “Nos nos indignamos e tachamos de ‘barbaro’, que ¢ o
contrario de civilizado, quando vemos sujos de papéis os caminhos do Bosque de Viena.”!"
Para Kundera, o kitsch opera segundo um acordo categorico com o ser, que “tem por ideal
estético um mundo onde a merda € negada e onde cada um de nos se comporta como se ela nao
existisse. Esse ideal estético se chama kitsch.”'?°

O escritor, no romance A insustentavel leveza do ser, levanta a controversa morte de

lacov, primogénito de Stalin, dizendo que ele teria morrido pela merda.

S6 em 1980, se soube da morte do filho de Stalin, Tacov, por um artigo publicado no
Sunday Times. Prisioneiro de guerra na Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial,
ele ficou no mesmo campo que os oficiais ingleses. Tinham latrinas comuns. O filho
de Stalin as deixava sempre sujas. Os ingleses ndo gostavam de ver as latrinas sujas de
merda, mesmo que fosse a merda do filho do homem mais poderoso do universo na
época. Chamaram-lhe a ateng@o. Ficou aborrecido. Repetiram as repreensdes € o
obrigaram a limpar as latrinas. Ele se irritou, vociferou, brigou. Finalmente, pediu uma
audiéncia ao comandante do campo. Queria que ele fosse o arbitro da discussdo. Mas
o alemao estava imbuido demais de sua importancia para discutir sobre merda. O filho
de Stalin nao pode suportar a humilhagao. Bradando aos céus palavrdes russos atrozes,
jogou-se contra os fios de alta tensdo que cercavam o campo. Deixou-se cair sobre 0s
fios. Seu corpo, que nunca mais sujaria as latrinas britanicas, ficou ali dependurado.'?!

Kundera prossegue afirmando que lacov teve uma vida dificil, uma vez que era filho

de Deus (Stalin era venerado como Deus) e, ao mesmo tempo, amaldi¢coado por ele, um anjo

"7 Ibidem, p. 17.

"8 EREUD, op. cit., p. 36.

"9 Ibidem, p. 35.

120 KUNDERA, op. cit., p. 243.
21 Ibidem, p. 239.
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caido. Para o autor, no contexto da segunda guerra mundial, a morte de Iacov foi a inica morte
metafisica em meio a diversas mortes de soldados russos e alemaes “destituidas de sentido e

de qualquer valor geral”!?

, pois Tacov foi capturado pelos alemaes e acusado de sujo, julgado
ndo por coisas nobres — relacionadas a Deus ou aos anjos —, mas por merda.

Sob essa perspectiva, a causa da morte do filho de Stalin foi a sua ndo adequagao ao
kitsch, representado naquele contexto pela necessidade de ordem e de limpeza, requeridas pela
civilizagdo desde o dominio da higiene, segundo Freud. Assim, lacov, como ser gritante, se
recusou a encaixar-se no sistema, um movimento contrario ao da G.H. pré-quarto, que
procurava segurar seu grito. “Se souberem, assustam-se, nds que guardamos o grito em segredo
inviolavel. Se eu der o grito de alarme de estar viva, em mudez e dureza me arrastardao pois
arrastam os que saem para fora do mundo possivel, o ser excepcional ¢ arrastado, o ser
gritante 1%

Beleza e limpeza sao a ordem do kitsch, retomando a concepgao do fenomeno adotada
neste trabalho, como um comportamento que se aliena da realidade, cobrindo-se com uma
mascara de beleza, excluindo qualquer desprazer e desconforto, negando a merda. Essa ¢ a base
do comportamento que se vé na G.H. pré-quarto, € algo no qual ela se apoia para conseguir
organizar-se, posto que a organizacdo ¢ uma necessidade imperativa, ndo s6 da personagem,
mas também, conforme postulado por Freud, de toda a civilizagdo da modernidade. Lispector
nos apresenta G.H. ndo como alguém que apenas se cobre com uma maéscara social para
esconder algo profundo, mas sim como alguém que € a propria mascara, uma persona que
acredita e vive o mascaramento mesmo quando ndo estd em qualquer circulo social. “Eu me
trato como as pessoas me tratam, sou aquilo que de mim os outros veem. Quando eu ficava
sozinha ndo havia uma queda, havia apenas um grau a menos daquilo que eu era com os outros,
e isso sempre foi a minha naturalidade e a minha satde. E a minha espécie de beleza.”!**

Nesse sentido, tomando o kitsch como um comportamento sistematico, ligado a busca
pela beleza e pela ordem, a atitude de G.H. ¢ a de quem procura encaixar-se em um sistema.
Antes do acontecimento, ela vive como que anestesiada, “nem mesmo sentia o grande esforgo

de construcio que era viver.”!?*> Para Buck-Morss, que analisa o célebre ensaio de Benjamin A4

obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, a anestesia ¢ o espaco-tempo das

122 Ibidem, p. 241.

123 LISPECTOR, op. cit., p. 62.
124 Ibidem, p. 25.

125 Ibidem, p. 10.
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fantasmagorias, que englobam grande parte do mundo das mercadorias, da publicidade, do

entretenimento, da arte e que configuram um narcdtico feito a partir da propria realidade.

Fantasmagorias sdo tecnoestéticas. As percepcdes que oferecem sio “reais” o quanto
baste — o seu impacto sobre os sentidos e nervos ¢ ainda “natural” de um ponto de
vista neurofisico. Mas a sua funcdo social ¢ em cada caso compensatoria. O objetivo
¢ a manipula¢@o do sistema sinestético através do controle dos estimulos ambientais.
Tem o efeito de anestesiar o organismo, ndo por entorpecimento, mas pela inundagao
dos sentidos. Estes sentidos estimulados alteram a consciéncia, em certa medida
como uma droga, mas o fazem pela distra¢do sensorial ao invés de pela alteragio
quimica, e — o que ¢ mais significante — os seus efeitos sdo experimentados
coletivamente ao invés de individualmente. Todos veem o mesmo mundo alterado,
experimentam o mesmo ambiente total. Como resultado, ao contrario das drogas, a
fantasmagoria assume a posi¢do de um fato objetivo. Enquanto que viciados em
drogas confrontam a sociedade que questiona a realidade das suas percepgdes
alteradas, a intoxica¢do da fantasmagoria se torna ela propria a norma social. A
adicgdo sensorial a uma realidade compensatéria torna-se um meio de controle
social.'?

Nesta perspectiva, a estética kitsch sera também um anestésico, um elemento
fantasmagorico paradoxal, constituinte das relagdes sociais e das formas de representacao. G.H.
sente a necessidade de significar o que lhe aconteceu no dia anterior, de compartilhar a
desorganizacao que viveu. O meio que ela encontra (ja que esta sozinha em casa) ¢ escrever
fingindo que esta escrevendo para alguém. Entretanto, a necessidade de um interlocutor implica
a necessidade de comunicag¢ao, ou seja, de transformar aquela coisa indizivel em alguma forma
de linguagem — no caso, em palavras escritas. E isso desperta um receio na personagem: o de
cair de novo no espago-tempo da anestesia e das fantasmagorias. “Receio comegar a compor
para poder ser entendida pelo alguém imaginario, receio comegar a ‘fazer’ um sentido, com a
mesma mansa loucura que até ontem era o meu modo sadio de caber num sistema.”'?’

Seu receio € duplo e paradoxal, na medida em que ela tem medo de retornar ao mundo
construido da linguagem, onde sempre esteve, mas também tem medo de se desorganizar,
perdendo o que conhecia até entdo, o que lhe era familiar e confortavel. No mundo

cuidadosamente construido da linguagem que faz sentido, G.H. e o apartamento sdo sélidos.

Falando de si mesma na terceira pessoa, G.H. diz que era uma mulher que vivia bem,

vivia na super-camada das areias do mundo, e as areias nunca haviam derrocado de
debaixo de seus pés: a sintonizagdo era tal que, a medida que as areias se moviam, os
pés se moviam em conjunto com elas, e entdo tudo era firme e compacto. G.H. vivia
no ultimo andar de uma superestrutura, ¢, mesmo construido no ar, era um edificio
solido, ela propria no ar, assim como as abelhas tecem a vida no ar.'?®

126 BUCK-MORSS, op. cit., p. 27.
127 LISPECTOR, 2009, p. 13.
128 Ibidem, p. 67.
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Esse era o seu lugar de conforto antes do acontecimento no quarto, do desmoronamento
das areias do deserto, quando toneladas cairam sobre toneladas e destruiram camadas e
camadas arqueoldgicas humanas. A narrativa ¢ permeada pelo choque entre 0 medo ¢ a
coragem; a palavra coragem aparece 41 vezes, enquanto que a palavra medo ¢ mencionada 87
vezes. O enredo segue um movimento pendular, de avango e recuo constantes, assim, Lispector
leva o leitor a se questionar se a personagem seguira o rumo do medo ou da coragem. Qual dos

dois rumos levard G.H. a se langar ao caos do quarto com sua barata secreta?
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2. Caos: o quarto com sua barata secreta

1 lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn’t a disaster.

—FEven losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan’t have lied. It’s evident

the art of losing’s not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.
Elizabeth Bishop

O que leva G.H. ao quarto de Janair ¢, sem dividas, seu desejo de arruma-lo, por julgar
que ele estaria imundo. G.H. se perde em seu preconceito — mistura de ideia antecipada com
discrimina¢do — e € arrancada, pelo quarto, de sua zona de conforto. “No corredor, que finaliza
o apartamento, duas portas indistintas na sombra se defrontam: a da saida de servigo e a do
quarto de empregada. O bas-fond de minha casa. Abri a porta para o amontoado de jornais e
para as escuriddes da sujeira e dos guardados.”'? Bas-fond ¢ uma palavra de origem francesa
que serve para denotar pejorativamente um lugar onde vive um grupo social considerado
inferior ou marginal."** E com essa mentalidade, vendo a saida de servigo e o quarto de
empregada como o submundo de sua casa, que G.H. adentra o local e, profundamente surpresa,
encontra um lugar organizado e limpo.

“Ha cerca de seis meses — o tempo que aquela empregada ficara comigo — eu ndo
entrava ali, e meu espanto vinha de deparar com um quarto inteiramente limpo.”!3! O espanto
da personagem deriva ndo somente de se deparar com a perfeita organizagdo do quarto, mas
também de acabar notando a presenga da ex-moradora daquele lugar, de enxergar, enfim, Janair
como pessoa. A existéncia de vida que G.H. encontra no quarto, representada pela figura da
barata, faz com que ela perceba que havia outro ser humano vivendo ali; assim, através da
barata, ela percebe a existéncia de Janair. Conforme Franco Junior, “o espanto de G.H. advém
da descoberta de vestigios de uma outra também limpa, organizada e capaz de criar signos para

representar o mundo.”!¥

129 Ibidem, p. 36.

130 De acordo com o dicionario Priberam. Disponivel em: https:/dicionario.priberam.org/bas-fond. Acesso em:
05 out 2022.

31 Ibidem, p. 36.

132 FRANCO JUNIOR, 2000, p. 24.
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Na narrativa, fica clara a falta de didlogo ou de qualquer outra forma de comunicagao
entre Janair ¢ G.H. ao longo dos seis meses em que moraram sob o mesmo teto. Uma vez que
Lispector utiliza o recurso da focalizagdo interna, com a historia narrada em primeira pessoa,
nds somos colocados “dentro da cabeca” de G.H., tendo acesso somente ao seu ponto de vista.
Nesse sentido, ¢ a partir da perspectiva da personagem central que analiso a relagao entre G.H.
e Janair. Apos o choque de encontrar o quarto limpo que lhe traz a memoria da ex-empregada,
G.H. tem dificuldades ao tentar lembrar do rosto de Janair. “Quis lembrar-me de seu rosto, ¢
admirada ndo consegui — de tal modo ela acabara de me excluir de minha prépria casa, como
se me tivesse fechado a porta e me tivesse deixado remota em relagdo & minha moradia.”!3?

O olhar de G.H. nunca notara a presenga de Janair, no entanto essa falta ndo foi
reciproca. Sabemos disso especialmente por conta do desenho na parede, que foi deixado pela
empregada e lido por G.H. como uma mensagem para ela mesma, talvez uma censura a sua
vida amorosa. Ou talvez a inten¢ao de Janair com o desenho a carvao tenha sido somente
marcar sua passagem, tao ignorada, por aquele apartamento? Como o nascimento da arte, nas
pinturas da caverna de Lascaux (ver imagem 2), que mostram uma cavalgada de animais
perseguindo-se nas paredes, vistas por Bataille como o primeiro sinal que temos da nossa
presenca humana no universo. Para o autor, “se entrarmos na caverna de Lascaux, somos
constrangidos por uma forte sensacdo que ndo temos a frente das montras onde estao expostos
os primeiros restos dos homens fosseis ou seus instrumentos de pedra.”!** Isso porque as obras-
primas de todos os tempos sdo capazes de nos dar uma sensagao de clara e ardente presenca.
Nesse sentido, o desenho deixado por Janair pode ser lido como uma busca por deixar vestigios

de sua presenga na casa.

Imagem 2 - Pintura na caverna de Lascaux

133 LISPECTOR, 2009, p. 39.
134 BATAILLE, Georges. O nascimento da arte. Tradugdo de Anibal Fernandes. Lisboa: Sistema solar, 2019, p.
17.
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Fonte: O nascimento da arte, Georges Bataille.

Bataille escreve sobre a surpresa que sentimos em Lascaux, pois a caverna nos da a
oportunidade da descoberta. Pelas pinturas, podemos descobrir as vidas humanas que
estiveram ali. Semelhantemente, o desenho a carvio d4 a G.H. a oportunidade de ela
descobrir/enxergar Janair, que por meses notou sem ser notada. Nos seis meses que morou 14,
Janair parece ter percebido a bolha social na qual G.H. vivia, enxergando somente seus pares,
de classe social semelhante, e ignorando qualquer alteridade; ignorando também que o outro
podia vé-la, pois o fato de ela ndo ver nao significava necessariamente que nao podia ser vista.
“Havia anos que eu so6 tinha sido julgada pelos meus pares e pelo meu proprio ambiente que
eram, em suma, feitos de mim mesma e para mim mesma. Janair era a primeira pessoa
realmente exterior de cujo olhar eu tomava consciéncia.”!

A mascara de beleza com que G.H. se cobre — a mesma que serve para cobrir o kitsch
comunista em Kundera — a impede de tomar consciéncia de que ha outras classes subjugadas,
de que existem o empregador € o empregado. Afinal, esse € o modus operandi do kitsch e G.H.
se apoia nele para viver seu conto de fadas urbano moderno, baseado em ignorar, e até recalcar,
o que pode lhe gerar desprazer; no caso da relagdo com Janair, o que ela ignora/recalca ¢ uma
certa luta de classes. Para a personagem, o quarto dos fundos era visto como um deposito onde
ela guardava coisas velhas. Ou seja, sua visdo coloca o objeto no centro, em detrimento do

sujeito, assim como acontece na linguagem do mundo-mercadoria. “Nao contara ¢ que aquela

138 L ISPECTOR, op. cit., p. 39.
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empregada, sem me dizer nada, tivesse arrumado o quarto a sua maneira, € numa ousadia de
proprietéria o tivesse espoliado de sua func¢do de depdsito.”!*® Em seu drama burgués, G.H. se
sente insultada porque a empregada tentou personalizar o local que habitava.

O modo como Clarice constréi a visdo da personagem a respeito do quarto dos fundos
se relaciona com a percepcao de Carolina Maria de Jesus em seu livro autobiografico Quarto
de despejo: diario de uma favelada. Para Carolina, que escreve sobre as contradi¢gdes do Brasil,
a favela ¢ o quarto de despejo de uma cidade — assim como para G.H., o quarto dos fundos ¢
o quarto de despejo de seu apartamento, o bas-fond de sua casa. Carolina retrata um lugar onde
vivem os invisiveis da cidade, ignorados pelas autoridades e por moradores de bairros com
mais condicdes; ¢ dessa forma também que Janair € retratada por Clarice, a partir da visdo de
G.H.: “arrepiei-me ao descobrir que até agora eu ndo havia percebido que aquela mulher era
uma invisivel.”!3” Talvez Janair possa ser lida como um retrato ficticio do que Carolina vivera
antes de ser consagrada como escritora, ambas invisiveis no contexto dos anos 1950/60 nas
duas maiores cidades brasileiras, Rio de Janeiro ¢ Sao Paulo respectivamente. Entretanto, ¢
preciso pontuar a diferenca do lugar de fala entre Carolina e Clarice, quem cria a personagem
Janair — e que a cria a partir de G.H., nesse sentido, s6 conhecemos a Janair que € vista por
G.H. Sob essa perspectiva, ao retratar os invisiveis da cidade, Carolina, diferentemente de
Clarice, ¢ uma das vozes que lutam contra o siléncio instituido para quem foi subalternizado,
que é rompido ao se pensar o lugar de fala.!'*

A configuracao do quarto de Janair — limpo, organizado € com um desenho a carvao
deixado por ela na parede — somada a stbita presenca de uma barata no guarda-roupa, obriga
G.H. a destruir a redoma que ela havia construido para si e, assim, ver. Partir do interior do
quarto para ver o que se encontra no exterior, um ato que antes ela considerava insuportavel e
que, por isso, acaba gerando muita tensao. “Como € que se explica que eu nao tolere ver, sO
porque a vida ndo € o que eu pensava e sim outra — como se antes eu tivesse sabido o que era!

Por que é que ver ¢ uma tal desorganiza¢io?”!3’

A perda do mundo

136 Ibidem, p. 36.

37 Ibidem, p. 40.

138 RIBEIRO, Djamila. Lugar de fala. Sio Paulo: Polen, 2019.
139 LISPECTOR, 2009, p. 11.
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Uma resposta a intolerancia de G.H. em enxergar o exterior da sua bolha pode ser
encontrada em sua tentativa de ser coerente e manter a organizagao de seu Eu. O quarto de
Janair estd completamente fora do que G.H. entende por seu Eu, fora da estética
cuidadosamente montada de seu apartamento. Ela ndo entrava no local ha cerca de seis meses,
ou seja, todo o tempo em que Janair trabalhara como empregada em sua casa, assim, ao entrar
no quarto, percebe a gritante discrepancia que ali se instaurara naqueles meses, nada ali fora
feito por ela. “O quarto divergia tanto do resto do apartamento que para entrar nele era como
se eu antes tivesse saido de minha casa e batido a porta.” !4

Se tomamos a leitura pelo principio do prazer, G.H. esta tentando opor-se ao desprazer
do “fora”, desconhecido e ameagador. Esse desprazer também traz desorganizacdo, o que para
G.H. ¢ atordoante, uma vez que, conforme o que foi discutido no subcapitulo anterior, a
organizac¢do ¢ um dos seus maiores prazeres. Além disso, sabemos que a personagem tem uma
tendéncia a procurar o prazer e aconchegar-se nele: “da escultura intermitente fica-me o habito
do prazer, a que por natureza eu ja tendia: meus olhos tanto haviam manuseado a forma das
coisas que eu fora aprendendo cada vez mais o prazer, e enraizando-me nele.”'*! O quarto, na

configuragdo em que se encontra, obriga G.H. a se conectar com o “fora” que ha muito tempo

havia se separado de seu Eu.

Um [...] incentivo para que o Eu se desprenda da massa de sensagdes, para que
reconheca um “fora”, um mundo exterior, ¢ dado pelas frequentes, variadas,
inevitaveis sensacdes de dor e desprazer que, em sua ilimitada vigéncia, o principio
do prazer busca eliminar e evitar. Surge a tendéncia a isolar do Eu tudo o que pode

se tornar fonte de tal desprazer, a jogar isso para fora, formando um puro Eu-de-

prazer, ao qual se opde um desconhecido, ameacador “fora”.!4?

Nesse sentido, o quarto representa o “fora” de G.H., o que ficou fora de seus cuidados
e de seu controle, fora do mundo puro-imaginério, que a personagem tenderia a manter,
diferentemente do restante do apartamento, que ¢ uma extensao do seu Eu. No encontro da
personagem com o quarto, descortina-se o mundo exterior do “fora”. Isso ¢ tao palpavel que
G.H. chega a ter a sensag@o de que entrou em outra casa, de que saiu de seu apartamento e
bateu a porta para entrar em outro lugar — um lugar que nao € seu, e que por isso € preciso

bater. O desconforto e o desprazer causados pelo embate com o “fora” chegam a lhe causar um

140 1hidem, p. 41.
41 Ibidem, p. 28.
142 EREUD, op. cit. , p. 12.

46



incomodo fisico. “Uma colera inexplicavel, mas que me vinha toda natural, me tomara: eu
queria matar alguma coisa ali.”'*?

Lispector utiliza a imagem de um estdmago vazio para caracterizar o quarto como algo
deveras alienigena para G.H. — uma metéfora que sugere desconforto e falta de autocontrole,
uma vez que o controle de si requer energia, que se torna escassa quando o estdmago esta vazio.

E justamente desse modo que a personagem se sente naquela situagdo, como se estivesse

perdendo o controle das coisas e de si mesma.

O quarto era o oposto do que eu criara em minha casa, o oposto da suave beleza que
resultara de meu talento de arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha ironia
serena, de minha doce e isenta ironia: era uma violentagdo das minhas aspas, das
aspas que faziam de mim uma citagao de mim. O quarto era o retrato de um estomago
vazio.'*

Outra imagem que Clarice utiliza para caracterizar o quarto ¢ a do deserto, assim, ela
faz uma comparagdo com um lugar arenoso, seco e ensolarado, que carece de chuva, ou
simplesmente de agua.'*® “Ali o sol ndo parecia vir de fora para dentro: 14 era o préprio lugar
do sol, fixado e imovel numa dureza de luz como se nem de noite o quarto fechasse a
palpebra.”'*¢ G.H. ndo tinha sequer entrado no quarto, apenas o avistava da porta, enquanto
planejava — tentava organizar — como agiria naquele local inesperadamente claro e limpo.
Da porta de entrada, ela decide que seria preciso organizar o que ja estava organizado, limpar
0 que ja estava limpo, pois havia algo ali dentro que ela precisava destruir. ““A primeira coisa
que eu faria seria arrastar para o corredor as poucas coisas de dentro. E entdo jogaria no quarto
vazio baldes e baldes de 4gua que o ar duro sorveria, e finalmente enlamearia a poeira até que
nascesse umidade naquele deserto.”'*’ Para destruir o desenho da mulher, do homem e do
cachorro que Janair havia deixado, ela rasparia a faca a secura do carvao e depois “jogaria agua
e 4gua que escorreria em rios pelo raspado da parede.”'*® Era necessario planejar todas as a¢des

J& na porta para que ela criasse coragem e adentrasse o local.

143 LISPECTOR, op. cit., p. 43.

144 Ibidem, p. 41.

145 Assim como a cidade de Brasilia, conforme Clarice a descreve em sua cronica Brasilia: esplendor, de 1974.
“Brasilia tem o ar tio seco que a pele do rosto fica seca, as maos asperas.” “E preciso que alguém chore em
Brasilia. Os olhos dos habitantes sdo secos demais.” “Brasilia é osso seco de puro espanto no sol inclemente da
praia.”

146 Ibidem, p. 42.

47 Ibidem, p. 43.

148 Ibidem, p. 43.
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Sabe-se que, por conta da escassez de agua e das temperaturas extremas, os desertos
sdo vistos como ambientes indspitos, sendo, portanto, locais de condi¢des dificeis para a vida
humana e para a maioria dos animais e das plantas. Nesse sentido, G.H. imagina o quarto como
um local sem vida, ao contrario do que uma primeira impressdo poderia sugerir, posto que ali
havia organizagao ¢ luz em demasia. Em vista disso, era preciso fazer chover naquele lugar
morto e tao fora de seu Eu; jogar 4gua e umedecé-lo para torna-lo mais reconhecivel e proximo.
G.H. se conforta com essa ideia de limpeza: “como se j4 estivesse vendo a fotografia do quarto
depois que fosse transformado em meu e em mim, suspirei de alivio. Entrei, entdo.”'** O que
ela ndo previa € que acabaria encontrando vida ali dentro, pois, apesar de escassas as espécies,
ha alguns animais que conseguem se adaptar ao deserto, como alguns insetos, incluindo as
baratas.

A barata ¢ o ponto alto do caos interno de G.H., que mesmo antes de encontra-la ja
andava erraticamente pelo quarto, esquecendo o que tinha planejado, parecendo, ironicamente,
com uma barata tonta. “Embaragada ali dentro por uma teia de vazios, eu esquecia de novo o
roteiro de arrumagdo que tracara, e ndo sabia ao certo por onde comegar a arrumar.” ' Vazio é
um adjetivo que a personagem utiliza diversas vezes para se referir ao quarto e ao que ali se
encontra: o quarto tinha uma ordem calma e vazia; a empregada abrira um vazio seco ali; o
quarto era o retrato de um estomago vazio. Até mesmo o desenho na parede continha uma
nudez vazia, pois era apenas contorno, “o contorno a carvao de um homem nu, de uma mulher
nua, e de um cao que era mais nu do que um cao. Nos corpos nao estavam desenhados o que a
nudez revela, a nudez vinha apenas da auséncia de tudo o que cobre: eram os contornos de uma
nudez vazia.”!!

Nesse sentido, o vazio do quarto nao significa profundidade e espaco a disposi¢ao, tanto

que G.H. sente que ndo cabe nele:

E que apesar de ja ter entrado no quarto, eu parecia ter entrado em nada. Mesmo
dentro dele, eu continuava de algum modo do lado de fora. Como se ele ndo tivesse
bastante profundidade para me caber e deixasse pedacos meus no corredor, na maior
repulsdo de que eu ja fora vitima: eu ndo cabia.'>

Assim, o quarto ¢ vazio porque € nu e neutro, € livre de qualquer coisa que cobre, livre

de mascaramentos. Também por isso a G.H. pré-fabricada que entra no quarto nu, sente que

49 Ibidem, p. 43.
150 1bidem, p. 44.
ST Ibidem, p. 38.
52 Ibidem, p. 44.
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nao cabe, porque ela ndo € nua, ela ¢ coberta pela manta civilizatoria, pois, nas palavras da
narradora de Clarice, “viver ¢ incomodo. Nao se pode andar nu nem de corpo nem de
espirito.”!>?

No momento em que entra no quarto, distraida pelo caos em sua cabega, G.H. ainda
ndo sabe, mas serd essa nudez neutra que lhe trard uma alegria dificil num futuro breve.
Discutiremos esse topico mais detalhadamente no capitulo II; agora voltamos a epigrafe de 4
paixdo segundo G.H., que ja mencionamos 14 no inicio do capitulo I, na qual Clarice se dirige
a seus possiveis leitores e diz que G.H. foi aos poucos lhe dando uma alegria dificil — diferente
da alegria ordenada e montada, ligada ao kitsch e ao imediato sensivel.

A falta de mascaramento do quarto significa que ele se mostra nu/real, ao invés de
montado/forjado. Isso por si s6 ja € suficiente para abalar nossas estruturas, pois, conforme
Badiou, “0 mundo sensivel — nosso mundo — nada tem de especialmente nu, ele ¢ totalmente
forjado.”!>* Nessa perspectiva, a organizacio do mundo pela atividade humana dominante,
nossa “realidade” com sua atividade simbolica, bloqueia-nos do real, € o que entendemos como
nossa espontaneidade livre e independente esta, na verdade, a servi¢o da estrutura do mundo
tal como ele €. Desse modo, mesmo nossa alegria € montada, assim como a busca pelo prazer
e o apreco pela beleza em G.H., tudo faz parte de uma construgdo kitsch. Para Badiou, nossa
experiéncia — que inclui a percep¢do sensivel, o sentimento imediato e a emogdo — esta

impregnada da dominacdo do real como intimidacdo ou como submissao.

Por conseguinte, pode-se sustentar que se confiar pura e simplesmente ao imediato
sensivel, aos sentimentos, & emog¢ao e ao encontro acaba na realidade por consolidar
ndo, dessa vez, o regime académico ou pretensamente cientifico de um saber sobre o
real, mas pura e simplesmente aquilo que ‘real’ quer dizer nas opinides dominantes. !>

Citando a psicanalise lacaniana, Badiou escreve: “a partir do momento em que se trata
do real, em que caem as defesas organizadas pelo imaginario, pelo semblante, a angustia passa
a estar na ordem do dia. S6 a angustia ndo engana, ela que ¢ o encontro com um real t3o intenso
que o sujeito deve pagar o prego de se expor a ele.”!>® Assim, a alegria dificil que G.H. d4 a
Clarice e que o quarto dard a G.H. provém de um esclarecimento mais profundo que o imediato

sensivel, de uma queda de méscaras e de defesas, pois “so se chega ao real desmascarando-

153 LISPECTOR, 1973, p. 114.
154 BADIOU, op. cit., p. 15.
158 Ibidem, p. 15.

156 Ibidem, p. 14.
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0.”'%7 Ela ¢ dificil porque nfo aceita os atalhos da linguagem, ndo se chega a ela através de um
caminho pronto; ¢ dificil também porque, paradoxalmente, traz angustia e sofrimento, posto
que essa alegria € o contato com o real sem medida.

Badiou postula que para se chegar ao real ¢ preciso partir do semblante, ¢ sempre no
ponto do semblante que ha uma chance de encontra-lo, pois também ¢ preciso que exista um
real do proprio semblante, isto €, que exista uma mascara real para ser derrubada. De forma
semelhante, Lacan, passando por diversos pensamentos acerca das relagdes entre o real, o
simbdlico e o imaginario ao longo dos seus estudos'*®, define na década de 1950 que s6 se vai
ao real pelo simbolico; ja na década seguinte, por volta dos anos 1960, Lacan escreve que o
real € o que escapa ao simbolico. Ou seja, ambos pressupdem a necessidade de se partir de um
ponto mais palpavel para se chegar ao real, que € o que escapa ou o que esta por tras desse
ponto.

No caso da personagem G.H., o semblante ou o simbolico de onde a mascara sera
arrancada ¢ o seu comportamento/estilo de vida kitsch, baseado na aparente ordem civilizatoria,
entusiasta da limpeza e da beleza. Em sua vida pré-quarto, G.H. era uma tipica burguesa
desfrutando os prazeres do consumo — sua cobertura no Rio de Janeiro, as festas com pessoas
de seu ambiente, o privilégio de trabalhar de forma esporadica —, centrada em si mesma e no
circulo que a rodeava, ela era incapaz de perceber o outro. Em algumas passagens, Clarice
utiliza uma linguagem semelhante & do mundo-mercadoria, como no trecho em que G.H. diz
que o mundo esta a sua disposicao, ao alcance do seu desfrute: “o leve prazer geral — que
parece ter sido o tom em que eu vivo ou vivia — talvez viesse de que o mundo ndo era eu nem
meu: eu podia usufrui-lo.”’>® Partindo da visdo de Badiou, podemos dizer que esse tipo de
linguagem e também o comportamento de G.H. estdo em consonincia com a sociedade

capitalista ocidental; citando Pasolini, o autor escreve:

A caracteristica de nosso mundo, digamos o mundo “ocidental”, é a de estar e se
querer protegido de qualquer real. E um mundo no qual o semblante adquiriu tamanho
vigor que cada um de nds pode viver, e desejar viver, como se estivesse a salvo de
tudo aquilo que poderia ser um efeito real. De tal maneira que, nessa espécie de
mundo, se por acaso o real opera uma abertura no semblante, causa imediatamente
uma perturbagao subjetiva total.'®

57 Ibidem, p. 23.

158 CHAVES, Wilson Camilo. Consideragdes a respeito do conceito de real em Lacan. In: Psicologia em Estudo,
Maringa, v. 14, n. 1, jan./mar. 2009, pp. 41-46.

159 LISPECTOR, 2009, p. 30.

160 BADIOU, op. cit., p. 44.

50



O quarto de Janair, com a subita barata, ¢ onde o semblante ¢ identificado e arrancado,
o que causa um profundo caos interno em G.H. E por esses motivos que ela resiste a enxergar,
tentando antes de mais nada negar o quarto e transforma-lo em algo préximo do entendimento
que tem de si mesma. Acalenta-a a ideia de jogar baldes e baldes de dgua para “limpar” aquele
ambiente indelimitado. “Passei os olhos pelo guarda-roupa, ergui-os até uma rachadura do teto,
procurando apossar-me um pouco mais daquele enorme vazio.”'®' E no momento em que
animadamente planeja limpar e encerar o guarda-roupa, abrindo a porta meio impedida pelo pé
da cama, que G.H. vislumbra a barata, a vida intempestiva naquele deserto. Vivendo uma
montanha-russa emocional, choque-alivio-choque, a personagem cai de novo e, antes de
entender, seu coragdo embranquece “como cabelos embranquecem.”!6?

“Ter descoberto subita vida na nudez do quarto me assustara como se eu descobrisse
que o quarto morto era na verdade potente. Tudo ali havia secado — mas restara uma barata.”!%
Ela ndo imaginava que, em um apartamento minuciosamente desinfetado devido a seu nojo por
baratas, o quarto tivesse escapado. Entdo, imediatamente G.H. atribui ao inseto o motivo de
sua repulsa instintiva pelo quarto. “Nao fora eu quem repelira o quarto, como havia por um
instante sentido a porta. O quarto, com sua barata secreta, é que me repelira.”!6*

Apds o encontro com a barata, segue-se um grande paragrafo em que G.H. destila seus
conhecimentos a respeito desses insetos: que ja estavam na Terra antes dos dinossauros; que
testemunharam a formacao de grandes jazidas de petroleo e de carvao no mundo; que estavam
presentes durante o avango € o recuo das geleiras; que resistiam a mais de um més sem comida
e sem agua e que, mesmo depois de pisadas, podiam descomprimir-se e continuar andando. As
baratas ja estavam no nascimento da arte, ja existiam quando os humanos deixaram seus
primeiros vestigios na caverna de Lascaux; e estavam presentes na gruta a qual Clarice
menciona em Agua viva. “Mesmo congeladas, ao degelarem, prosseguiam na marcha... Ha
trezentos e cinqiienta milhdes de anos elas se repetiam sem se transformarem. Quando o mundo
era quase nu elas ja o cobriam vagarosas.”!®
A escrita de Clarice a respeito do topico da barata chega a ser comica, mesmo que

tragica para a personagem. Em A paixdo segundo G.H., ¢ principalmente ao narrar sobre o

inseto que Clarice assina seu estilo tragicomico, na medida em que escreve sobre coisas sérias

18T LISPECTOR, op. cit., p. 45.
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de maneira inusitada. “Olhei o quarto com desconfianca. Havia a barata, entdo.”'°* E G.H. se
pergunta se além daquela poderia haver mais baratas. Uma? Duas? Quantas? Onde? Atras das
malas talvez. Sua imaginagdo a leva a pensar em centenas de baratas aglomeradas, o que a faz
lembrar de sua infancia, quando levantou o colchdo sobre o qual dormia e encontrou uma
escuridao de percevejos. “A lembranga de minha pobreza em crianga, com percevejos, goteiras,
baratas e ratos, era de como um meu passado pré-historico, eu ja havia vivido com os primeiros
bichos da Terra.”!¢
Partindo da ideia de que a barata faz a personagem recordar sua infincia, dado que, em
suas palavras, ela ja havia vivido com os primeiros bichos da Terra, pode-se dizer que o inseto
desperta o real expulso da consciéncia de G.H., recalcado pelo estilo kitsch de sua vida. Tudo
0 que passou na nossa existéncia fica, geralmente, conservado na vida psiquica; € possivel que
alguns elementos antigos sejam destruidos, mas isso configuraria uma excecdo, pois “a
- . ;. . X~ 20168
conservagdo do passado na vida psiquica ¢ antes a regra do que a surpreendente excegao.
Conforme Rosenbaum, “a barata pode ser considerada a condensagdo extrema da matéria
indesejavel e expulsa da consciéncia, mas que retorna gerando angustia e terror.”'® A
experiéncia no quarto de Janair leva G.H. ao mundo pulsional, a vivéncia da tensdo entre Eros
e Tanatos.
Volto, aqui, ao ensaio de Garcia-Roza, que se baseia em Lacan para desenvolver a
nogdo das pulsdes como forgas criadoras: “Freud aponta a pulsdo de morte como
obstaculo maior a cultura, na medida em que esta Gltima tende a reunir individuos,
familias, na¢des, com vistas a uma grande unidade que seria a humanidade. A cultura
estaria, portanto, a servico de Eros. A pulsio de morte, entendida como poténcia
destrutiva, tem como alvo a disjunc¢do dessas unidades, a recusa da permanéncia.
Enquanto a pulsao sexual é conservadora, pois além de construir unides tende a manté-
las, a pulsdo de morte é renovadora. Ao colocar em causa tudo o que existe, ela ¢

poténcia criadora. Enquanto Eros tende a unificacdo, a indiferencia¢do, a pulsdo de
morte, como principio disjuntivo, é produtora de diferengas.”!”°

Assim, o que G.H. enfrenta naquele quarto ¢ a sua pulsdo de morte. E o que, para Freud,
o individuo precisa reprimir de modo a ser civilizado. Vivemos marcados pela tensdao entre
duas forgas: a ordem da cultura (Eros) e a pulsdo de morte, destrutiva (Tanatos); e essa tensao
nos causa mal-estar. Apesar da aparente alegria e beleza do mundo kitsch, sentimos esse mal-

estar. Dizemos que a pulsio de morte ¢ destrutiva porque ela representa a tendéncia
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fundamental de todo ser vivo a retornar a um estado anorganico, destruindo as ligagdes
existentes, desintegrando-as. Isso pode ser visto em Agua viva, cuja narradora se diz
fragmentaria. “Eu me vivifico toda no meu instinto feliz de destruigdo.”!”!

De certa forma, ap6s os choques iniciais e com os entendimentos que irdo ocorrendo,
G.H. buscara uma destruicao, algo que desintegre o humano que existe nela, que destrua sua
persona, onde ela se abrigou por muito tempo do neutro da vida. “Para escapar do neutro, eu
ha muito havia abandonado o ser pela persona, pela mascara humana. Ao me ter humanizado,
eu me havia livrado do deserto.”'’? Desse modo, a humanizagio é uma protecdo contra a
derrocada das areias.

Essa ¢ uma outra metafora da qual Lispector se utiliza para retratar os animos da
personagem em A paixdo segundo G.H.: quando G.H. esta no controle, ela vive sobre as areias
do mundo, que nunca desmoronam sob seus pés, a medida que os pés se movem, as areias se
movem em conjunto, entdo tudo ¢ firme e seguro; porém, quando G.H. perde o controle, as
areias desandam, viram areias movedicas e ela pede socorro, com a “mudez dos que t€m
gradualmente a boca entulhada pelas areias movedicas.”'”® No desenrolar da narrativa, a
personagem planeja como trabalhard para fixar as dunas, plantando dois milhdes de arvores
verdes, sobretudo eucaliptos, e ndo se esquecendo de se preparar para errar antes de comegar o
trabalho. “Preparada eu sempre estivera, to adestrada que eu fora pelo medo.”'”* Agora, no
entanto, era preciso coragem para aproveitar as brechas do erro e entrar nelas, sair da sua zona
de entendimento. “Meu erro [...] devia ser o caminho de uma verdade: pois s6 quando erro ¢
que saio do que conheco e do que entendo. Se a ‘verdade’ fosse aquilo que posso entender —
terminaria sendo apenas uma verdade pequena, do meu tamanho.”!”® Seria preciso sair de sua
zona familiar, afastando-se do que ela antes conhecia como “verdade”, para se aproximar do
neutro, deixando as mascaras cairem.

Partindo da perspectiva segundo a qual o kitsch ¢ um comportamento alienante capaz
de atingir a sociedade moderna como um todo, e relembrando Freud, para o qual a ordem, a
limpeza e a beleza ocupam lugares especiais no nosso rol de exigéncias culturais, G.H. pode
ser vista como o reflexo de uma sociedade que se cobre com uma mdascara de beleza € que
exclui de seu campo de visdo/percep¢do o que poderia causar-lhe desconforto: a pulsdo de

morte; o real; a luta de classes e a ex-empregada Janair; as baratas. Conforme j4 mencionado,
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a pulsao de morte ¢ uma poténcia destrutiva, na medida em que ¢ produtora de diferencas, ao
contrario da pulsao de vida, que tende a unificar, indiferenciar e padronizar. Nesse sentido, a

pulsdo de morte vai de encontro a cultura, que ¢ construida.

A pulsdo de morte assusta porque provoca justamente a ruptura da “paz da morte”, a
emergéncia de novas formas, ao recusar a conservagdo das unides (dominio das
pulsdes de vida, que tendem a manter e unificar). Sdo forcas anticulturais, pois
quebram relacdes ja construidas. As pulsdes de morte rejeitam o edificio bem
construido, a casa limpa por fora; elas sdo o grito vivo da geléia primaria, magma
informe de onde emergimos para o mundo das formas caiadas de branco.!”¢

Para Freud, a cultura ¢ um processo especial que se desenrola na humanidade a servigo
de Eros, porque pretende juntar individuos isolados, familias, etnias, povos e nagdes numa
grande unidade: a da humanidade. Aqui adiciono a ideia de que o kitsch, como a cultura,
também ¢ um produto de Eros, dado que seu ideal estético busca uma padroniza¢do e uma
unidade maior; isso pode ser ilustrado na meng¢do aos desfiles do Primeiro de Maio, feita por
Kundera, em que havia um acordo categorico com o ser e todos eram convidados a celebrar a
vida — mesmo num contexto de guerra e de invasdo estrangeira. O kitsch ¢ uma categoria que
passa pela estética, pela politica e pela cultura, porque ele ¢ condi¢do de nossa existéncia.
Conforme apontado por Gongalves, “Kundera o observa, também, como uma forma de ocultar
aquilo que diz respeito a existéncia do ser, em sua crueza e exposi¢do, sobreposto pela forma
da arte idilica.”!”” Assim, a partir de Kundera vemos o kitsch para além de uma simples arte de
mau gosto, como foi pontuado por Greenberg, e destacamos a existéncia de um comportamento
kitsch — “um modelo de existéncia idealizada, de onde se retira o feio, o fétido, o sujo, o nao
padronizado, o questionamento, o conflito e o tragico.”!’®

Tomando como base a andlise da personalidade de G.H., que discuti com maior
profundidade no subcapitulo anterior, pode-se dizer que a personagem pré-quarto tem um
comportamento que € produto do kitsch e de Eros. Ela enaltece a beleza e tem medo do feio;
tem um forte nojo de baratas, insetos que, segundo a narrativa, constam na lista de animais
imundos e proibidos da Biblia; busca uma vida organizada e sem grandes conflitos; vive em
um cenario idilico urbano; até em sua arte, na produgdo de esculturas, busca mais uma

reprodugdo do que uma expressao, tenta apenas reproduzir. No quarto de Janair, G.H. vive o
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confronto entre Eros, o programa da cultura, e Tanatos, a pulsdo de morte; ambos coexistentes

apesar de opostos, conforme Freud:

A esse programa da cultura se opde o instinto natural de agressdo dos seres humanos,
a hostilidade de um contra todos e de todos contra um. Esse instinto de agressdo ¢ o
derivado e representante maior do instinto de morte, que encontramos ao lado de Eros
e que partilha com ele o dominio do mundo.!”

Esse instinto natural de agressao, derivado da pulsdao de morte, pode ser visto em G.H.
quando ela tenta matar a barata. Seu desejo de mata-la ¢ inebriante, pois parece vir de um

sentimento ndo muito habitual para a personagem, ela sente uma coragem subita, oriunda de

80

algum lugar muito profundo e antigo dentro de si. Para Nunes'®’, 0 medo e o 6dio a barata

desencadeiam em G.H. a sua inquietacdo destrutiva e a sua capacidade de violéncia, impetos

que antes eram contidos pelo senso da ordem, da beleza e do bom-gosto.

Agora toda uma poténcia latente enfim me latejava, e uma grandeza me tomava: a da
coragem, como se 0 medo mesmo fosse o que me tivesse enfim investido de minha
coragem.” [...] Pela primeira vez eu me sentia toda incumbida por um instinto. [...]
Eu me embriagava pela primeira vez de um 6dio tdo limpido como de uma fonte, eu
me embriagava com o desejo, justificado ou ndo, de matar.'8!

Sem nenhum pudor € comovida com sua entrega ao que ¢ o mal, G.H. estava pela
primeira vez deixando sair a desconhecida que havia nela, que ansiava por destruicao. “Toda
uma vida de aten¢do — hé quinze séculos eu ndo lutava, ha quinze séculos eu ndo matava, ha
quinze séculos eu ndo morria.”!®? Entdo, como que em transe, ela levanta a mio e num s6 golpe

fecha a porta do guarda-roupa sobre o corpo da barata. Permanece assim por uns instantes, de

olhos fechados, vivendo o éxtase de enfim ter matado.

Com o coragdo batendo, as t€émporas pulsando, eu fizera de mim isto: eu matara. Eu
matara! Mas por que aquele jubilo, e além dele a aceitagao vital do jubilo? H& quanto
tempo, entdo, estivera eu por matar?

Nao, ndo se tratava disso. A pergunta era: o que matara eu?

Essa mulher calma que eu sempre fora, ela enlouquecera de prazer? Com os olhos
ainda fechados eu tremia de jubilo. Ter matado - era tdo maior que eu, era da altura
daquele quarto indelimitado.'®3

79 EREUD, op. cit., p. 58.
180 Op. cit.

181 LISPECTOR, 2009, p. 51.
182 Ibidem, p. 52.

183 Ibidem, p. 53.

55



Nesse ponto, volto a argumentar que G.H. pode ser vista como o reflexo da civilizagao,
que reprime sua pulsio de morte em nome de uma ordem civilizatéria. E claro que o processo
cultural do género humano, de toda uma civilizagdo, ¢ uma abstra¢ao de nivel macro, mais alta
que o desenvolvimento de um individuo, que ¢ de nivel micro, porém, ambos 0s processos, o
de desenvolvimento/educacao de um individuo e o da cultura da humanidade, sdo de natureza
semelhante, talvez até sejam o mesmo processo.'** O ponto no qual essa civilizagdo incorpora
0 comportamento kitsch pode ser observado na designacao de alguns seres, vistos como sujos
e subalternos — a barata e Janair, no caso de G.H. e da sociedade da qual ela ¢ um retrato.
Assim, a satisfacdo que a personagem sente ao matar a barata tem sentido duplo: ela se sente
saciada por ter destruido um ser do qual tem profundo nojo e também por ter libertado sua
pulsdo de morte. “Era repugnante a coisa viva que nio tem nome, nem gosto, nem cheiro” !5,
ou seja, a coisa que nao se encontra no catdlogo. A barata é carregada de uma carga simbdlica,
pois a propria G.H. se pergunta: o que matara eu? O que lhe dizia sua pulsdo de morte? Para
qual destruicao ela apontava?

Até o momento em que esses questionamentos passavam pela cabega de G.H., ela
acreditava que realmente havia eliminado a vida da barata com um sé golpe. Entretanto, nao
seria tao facil assim, afinal, ndo era a toa que elas estavam no planeta hé tantas eras. Quando
abre os olhos para contemplar seu feito herdico, G.H. percebe que na verdade o inseto estava
vivo, a porta prendera seu corpo mas ndo fora suficiente para tirar sua vida. “Ainda faltava,
entdo, um golpe final.”!%® A personagem, assim, levanta a mio para desferir esse golpe fatal,
mas acaba desistindo porque enxerga a cara do inseto, e Clarice volta a narrar o encontro de
G.H. com a barata de forma comica e inusitada.

“Mas foi entdo que vi a cara da barata. [...] Um instante antes talvez eu ainda tivesse
podido nfio ter visto na cara da barata o seu rosto.”'®” O cdmico do estilo clariciano fica no
nivel da forma, da escolha de palavras, e ndo no nivel do contetdo; ele ¢ mesclado com o
tragico, ¢ uma comicidade da forma que vem a partir de uma tragicidade do conteudo. Por sua
vez, o contetdo € tragico porque a personagem ¢ alguém que sofre quase o tempo todo, que
carrega uma culpa tragica — o que, por um viés freudiano, € parte da nossa condi¢ao humana.
“Segundo Freud seriamos todos um pouco herdis tragicos, édipos, portadores dessa ‘culpa

tragica’. Percebemos-nos como seres faltantes, desejantes, cindidos, que buscam se reconstruir
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por meio de suas narrativas.”'®® Esses elementos conferem a obra de Clarice um tom
tragicomico, que se aproxima do grotesco, na medida em que a narrativa ¢ disforme, fora do
lugar — um tanto monstruosa.

Para Nunes'®’

, 0 grotesco ¢ a nota dominante desde o comeco da experiéncia de G.H.,
sobressaindo-se nas figuras da parede do quarto de Janair, “um homem, uma mulher ¢ um cao
maltragcados, dando a impressao de autdmatos ou de miamias desproporcionadas, e rigidas”, e
acentuando-se ainda mais no momento da ndusea, da descri¢do do rosto e do corpo da barata,
com ela em primeiro grande plano. “Ela era arruivada. E toda cheia de cilios. Os cilios seriam
talvez as multiplas pernas. Os fios de antena estavam agora quietos, fiapos secos e

empoeirados.”!*® Conforme Biserra!®!

, “o tragicOmico nem sempre gera uma sensagdo
agradavel, pelo contrario, também se percebe nele algo como disforme, como fora do lugar, a
isto podemos chamar de grotesco.”

Esse jogo tragico/comico nos faz lembrar de Dom Quixote, um personagem que ¢ tao
engragado e louco que faz o leitor acabar tendo pena, porque ele € o proprio agente da tragédia,
sua forma de agir ¢ muito maléfica para si mesmo. Nesse sentido, o cdmico ao qual me refiro
¢ ligado ao automatismo, uma das condi¢des basicas que Bergson define para o género, “que €
o gesto involuntario, a palavra inconsciente, como é o caso da distracdo de Dom Quixote.”!*?
A mente de G.H. est4 tdo cadtica, embriagada pela pulsdo de morte, que ela passa a agir de um
modo um tanto inconsciente e involuntario desde que nota a presenga da barata no quarto, € a
escolha de palavras da narrativa contribui para esse efeito comico, como, por exemplo, quando
G.H. diz que a barata ¢ pura sedu¢@o, ou quando a compara com uma lenda, por ser muito

antiga, “tio velha como salamandras e quimeras e grifos e leviats.”!%?

Olhei a boca: 14 estava a boca real.

Eu nunca tinha visto a boca de uma barata. Eu na verdade — eu nunca tinha mesmo
visto uma barata. So tivera repugnancia pela sua antiga e sempre presente existéncia
— mas nunca a defrontara, nem mesmo em pensamento. '
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No ato de estudar o rosto da barata, observando seus olhos e sua boca, G.H. diz que ela
parece uma mulata a morte. “A caracterizagao que G.H. faz da barata vai se sobrepondo
especularmente a imagem da empregada Janair, ou seja, um rosto sem contorno, com a boca
marrom e os olhos pretos, que mesmo ausente permanece no quarto.”'”> Se a imagem da barata
e a imagem de Janair se confundem, podemos dizer que sua pulsao de morte ao desejar matar
a barata aponta, mesmo que inconscientemente, para o desejo de destruir a ex-empregada? Ou
ao menos destruir aquele cendrio cadtico que, assim G.H. entendia, Janair havia criado para
insulta-la. Destruindo a imagem e o cendrio de Janair — que inclui o quarto arrumado e o
desenho a carvao —, G.H. eliminaria também o real insuportavel e entdo poderia voltar para o
living de seu apartamento, deitar confortavelmente no sofa e se aninhar em sua vida kitsch.

Entretanto, depois que percebe conscientemente o rosto da barata, G.H. ndo consegue
mais pensar em mata-la, mais do que isso, ela se sente seduzida pelo inseto, pois descobre nele
a identidade de sua vida mais profunda, anterior a vida humana e maior que ela. Conforme
Giorgi, citando os estudos de Caillois a respeito do culto aos insetos em algumas culturas, “a
analise do comportamento dos insetos aponta, justamente, a inconsciéncia, a auséncia, em
suma, a acefalia que habita os nossos comecos, € que parece de algum modo nos
acompanhar.”'® “O que eu via era a vida me olhando.”'” E entdo tem inicio sua relagdo
paradoxal com a barata, entre 0 nojo e a seducdo, G.H. continua detestando-a apesar de se
identificar com ela. “Olhei-a, a barata: eu a odiava tanto que passava para o seu lado, solidaria
com ela, pois nio suportaria ficar sozinha com minha agressdo.”!”® Uma vez que existe um
conflito entre sentimentos paradoxais, a personagem segue num vaivém, ora querendo voltar
para seu mundo anterior com regulamentos e leis, ora desejando despregar-se da lei e entregar-
se ao infernal mundo da matéria viva. Através da barata, ela se vé num deserto que a chama,
como um cantico, para o nucleo da vida. ““A barata ¢ pura seducao. Cilios, cilios pestanejando
que chamam.”'®® Ela, porém, tem medo de estar indo em dire¢io a uma verdade aterradora,
que podera fazer seu mundo cair.

Na narrativa, existe um embate entre os dois mundos — assim como entre as duas
alegrias, sobre as quais ja dissertamos no subcapitulo anterior —, o mundo que G.H. tinha
anteriormente e o mundo que se apresenta a ela dentro do quarto. O primeiro ¢ todo ordenado

e, por isso, inteligivel; ao passo que o segundo € caodtico e incompreensivel para mentes
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humanas tao habituadas a ordem. O modo como Clarice constroi os dois mundos da a entender
que um refere-se ao “mundinho” de G.H., que pode ser relacionado a forma artificial e
preconceituosa como a civilizagdo concebe o mundo em que vive; ja o outro, refere-se ao
mundo natural, sem enfeites e sem mascaras, ligado ao real. “Eu estava saindo do meu mundo
e entrando no mundo.”?” E era de suma importancia que G.H. saisse mesmo de seu mundo
para poder entrar no outro, era preciso sair de sua vida ordinaria e comum, posto que o real nao
¢ de forma alguma aquilo que estrutura nossa vida imediata. “E, pelo contrario, como Freud
viu muito bem, seu longinquo segredo. E para descobrir esse segredo ¢ preciso sair da vida
ordindria, sair da caverna — como disse Platdo de uma vez por todas.”?%!

Os dois mundos que Lispector constrdi na historia sao divididos entre o pré-quarto e o
quarto/p6s-quarto. Sobre o primeiro periodo, temos informagdes apenas a partir das lembrangas
de G.H., uma vez que o tempo da narrativa é baseado num flashback, pois, quando ela tem
inicio, a personagem ja esta sentada a mesa do café da manha, tendo passado pela arrumacao
no dia anterior. A respeito do tempo narrativo, 4 paixdo segundo G.H. ¢ um caso curioso, pois
ele tem um efeito de presentificacdo e a0 mesmo tempo se encaixa nos casos especiais, citados
por Assis Brasil, “em que o tempo narrado em flashback constitui a verdadeira historia, como
em Memorias postumas de Bras Cubas. Nessa novela, o flashback é a longa recuperagdo da
vida do personagem central, por sua propria voz.”?> Na obra de Lispector, o dia anterior de
G.H. ¢ recuperado também pela propria voz da personagem; de certo modo, hd também uma
recuperacdo de sua vida pregressa, em forma de reflexdes sobre o seu comportamento e sobre
suas ideias anteriores.

Por outro lado, existe uma proposta de performance literaria nesse romance, nao
exatamente no sentido de espetdculo, mas de presentificagdo — mesmo que a narrativa conte
o dia anterior, diferentemente de Agua viva, que é todo no presente ¢ que traz uma narradora
em busca do instante-ja, “que de tdo fugidio ndo ¢ mais porque agora tornou-se um novo
instante-ja que também ndo é mais.”?*> O tom de presentificagio em A paixdo segundo G.H. é
reforgado pelas repetigdes, topico ja mencionado anteriormente neste trabalho, em que a tiltima
frase do capitulo ¢ repetida no capitulo seguinte; o refor¢o vem também pelo movimento
pendular da personagem, que vai e volta o tempo todo em suas reflexdes e decisdes. Para

presentificar a narrativa, Lispector utiliza por vezes o tempo verbal do presente ao retratar
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reflexdes da personagem, mesmo que elas tenham acontecido no passado recente. Ela também
comega a histéria com o gerundio, “estou procurando, estou procurando. Estou tentando
entender”, que, apesar de ndo ser relacionado com nenhum tempo verbal, representa uma agao
em curso, com implicagdes no presente.

Além disso, relembrando a hipdtese central desta pesquisa, segundo a qual a vida
pregressa de G.H. ¢ uma construgao kitsch, podemos dizer que a forma da narrativa, com suas
repetigdes e seu tom presentificado, reforga a linguagem do mundo moderno e capitalista, posto
que a presentificagdo ¢ uma forte caracteristica dessa linguagem, que nos diz “viva agora”,
“compre agora”, “corra porque a promogao ¢é s até hoje”. E um mundo em série, que utiliza
uma linguagem também em série, no qual a maxima do carpe diem foi pervertida pelo
capitalismo e se tornou um estilo de vida. Conforme Lima, “as nogdes de passado, presente e
futuro se alteraram bruscamente apo6s as grandes guerras do século XX. Os efeitos do
capitalismo flexivel na atualidade (Sennett, 1998/2005), chamado por Lipovetsky (2004) de
hipermodernidade, podem ser vistos na exaltacdio do tempo presente.”?** Na
contemporaneidade, essa exaltacdo ¢ ainda mais evidente, com o ser humano conectado a tudo
e a todos, rolando feeds em redes sociais, sempre em busca de que algo acontega no “agora”.

Esse ¢ um mundo cuja cultura estd focada em gozar, assim, qualquer ameaca ao gozo ¢
vista como anormalidade e precisa ser rapidamente eliminada. Recordando Freud, a civilizagao
busca a felicidade, e essa busca quer a auséncia de desprazeres e dores, além da vivéncia de
fortes prazeres. E o que acontece com G.H. em seu desejo inicial de eliminar/matar alguma
coisa naquele quarto infernal, destruir a barata. A personagem sabe que a busca pelo gozo ¢é
intrinseca a vida humanizada. “A identidade pode ser perigosa por causa do intenso prazer que
se tornasse apenas prazer.”?% Por isso, aos poucos, ela vai deixando essa humanizagio de lado
para buscar o neutro da coisa, algo que nao seja “prazer pelo prazer”, onde o prazer nao tenha
um fim em si mesmo.

Retomando o embate entre os dois mundos, o mundo do qual G.H. desejara se
aproximar no periodo que se inicia no quarto e vai até sua vida pds-quarto ¢, entdo, selvagem,
cru, sujo e feio — praticamente oposto ao mundo que ela precisaria largar para poder viver
neste, um mundo que antes ela teria chamado de violento. G.H. entra no quarto somente depois

de se acalmar com a decisdo de jogar baldes de agua para umedecer aquele deserto e destruir o

204 1 IMA, Priscilla Melo Ribeiro de. Tempus fugit... carpe diem Poiesis, velhice e psicandlise. 2013. Tese
(Doutorado) - Programa de Pos-graduagdo em Psicologia Clinica e Cultura, Instituto de Psicologia da UnB,
Brasilia, 2013, p. 31.

205 LISPECTOR, 2009, p. 146.
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desenho da parede; sua calma, entretanto, ndo ¢ absoluta, pois ali na porta de entrada ela ja
conseguia sentir que alguma mudanga estava para acontecer, ali mesmo ela comega a
questionar sua configuracdo de vida. “Meus nervos estavam agora acordados — meus nervos
que haviam sido tranquilos ou apenas arrumados? meu siléncio fora siléncio ou uma voz alta
que é muda??% Ou seja, sera que aquele mundo pregresso, & sua maneira, havia moldado sua
personalidade, arrumando-a e acalentando-a de modo que ela ndo achasse que precisava gritar,

que ficasse muda?

Eis que de repente aquele mundo inteiro que eu era crispava-se de cansago, eu ndo
suportava mais carregar nos ombros — o qué? — e sucumbia a uma tensdo que eu
ndo sabia que sempre fora minha. Ja estava havendo entdo, e eu ainda ndo sabia, os
primeiros sinais em mim do desabamento de cavernas calcareas subterrdneas, que
ruiam sob o peso de camadas arqueologicas estratificadas — e o peso do primeiro
desabamento abaixava os cantos de minha boca, me deixava de bragos caidos. O que
me acontecia? Nunca saberei entender mas ha de haver quem entenda. E ¢ em mim
que tenho de criar esse alguém que entendera.?”’

E devido 4 tentaciio de ver, saber e sentir esse novo mundo neutro que G.H. desejara
entrar na matéria divina, desorganizando o mundo humano e suas sélidas construgdes. “Entre
o nojo e o maravilhamento, G.H. se da conta que hd uma fonte anterior a humana que alimenta
o humano que somos. E na diregdo dela que se move G.H., buscando reunificar o sujeito as
forcas miticas da natureza.”?®® A personagem, no entanto, quer a reunificagio sem
transcendéncia, sem tentar temperar o tédio, como ela fazia anteriormente. Isso significa uma
busca por se afastar também do kitsch, que € a coisa artificial e montada, ¢ a transcendéncia. O
kitsch ¢ uma construgdo do simbolico e, para G.H., qualquer construcao ja € transcender, uma
vez que construir € atribuir nomes e significados arbitrariamente, ¢ enfeitar o neutro. A vontade
de G.H. ¢ semelhante a da narradora de Agua viva: “quero a experiéncia de uma falta de
construgdo.”?"”

Entao, o siléncio de G.H., ou a voz alta que ¢ muda, comeca a sentir necessidade de
gritar que esta viva, porém, tem medo de dar o primeiro grito, pois, em suas palavras, o ser
gritante ¢ arrastado para fora do mundo possivel. Como escreve Seuphor (1964) a respeito do
grito que parece brotar do mais profundo de nés mesmos: se reprimido, ele logo se humaniza.

Se ela gritasse, despertaria outros seres gritantes e desencadearia a descoberta do mundo, da

208 Ibidem, p. 43.

207 Ibidem, p. 43.

208 ROSENBAUM, op. cit., p. 266.
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existéncia do real, caotico e doloroso. G.H. estava enfim enxergando o outro, o seu “fora”: a
ex-empregada Janair; a matéria neutra da barata; um outro tipo de mundo ¢ uma outra forma
de alegria. “Agora eu entendia que a barata e Janair eram os verdadeiros habitantes do
quarto.”?!? Ela vai percebendo que o deserto também tem umidade, também ¢ vivo, e que ¢
feito do mesmo, ou seja, que ele ndo ¢ tao fora assim de seu Eu.

Pode-se dizer que Lispector ao escrever sobre a relagao entre G.H. e o deserto do quarto,
com a barata agonizante e sua gordura branca escorrendo, faz uso do artificio da abjegdo,
abordado por Foster. Citando a defini¢do candnica de Julia Kristeva, o autor escreve que “o
abjeto ¢ aquilo de que devo me livrar para me tornar um eu. [..] E uma substancia
fantasmagorica ndo s6 estranha ao sujeito, mas também intima dele — intima demais, até, e
esse excesso de proximidade produz panico no sujeito.”?!! Ou seja, a barata é o abjeto, ao
mesmo tempo estranho e intimo, que G.H. precisou recalcar para corresponder as iniciais que
ela lia em suas valises, isto €, para ser seu superego, parte da civilizagdo. De acordo com
Kristeva, o abjeto ¢ o estranho/intimo do superego: “a cada ego seu objeto, a cada superego seu
abjeto.”?!? A barata ¢ a falta de sentido, é o insuportavel que sempre esteve presente e que, por
causar panico, precisava ser ignorado. “Quantas vezes antes as baratas me haviam acontecido
e eu me desviara para outros caminhos?”?'3 E somente no quarto que a personagem G.H. encara
a barata e vé nela o rosto de Janair e o seu proprio — a identidade de sua vida mais profunda,
anterior a humana.

Em suas palavras, ela estava saindo de seu mundo, para entrar no mundo. “E que eu
ndo estava mais me vendo, estava era vendo. Toda uma civilizagdo que se havia erguido, tendo
como garantia que se misture imediatamente o que se vé com o que se sente*'*, toda uma
civilizacdo que tem como alicerce o salvar-se — pois eu estava em seus escombros.”?!> Essa
garantia sobre a qual G.H. fala, de as pessoas misturarem o que se v€ com o que se sente,
lembra-nos da questdo do imediato sensivel em Badiou, para quem nosso mundo sensivel ¢
completamente forjado. Nesse sentido, as coisas que sentimos sdo construidas pela cultura

civilizatoria e, por isso, € necessario separar o ver do sentir para ver de fato.

210 1dem, 2009, p. 48.
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“E eu fugia, com mal-estar eu fugia.”?'® S6 que ela ndo fugia mais da barata e do quarto,
mas sim da civilizacao forjada na qual estava presa, porque ela desejava tocar no que € imundo.
Seu desejo ¢, entretanto, sempre hesitante; ela avanga na coragem, para depois recuar alegando
medo, pedindo socorro. G.H. lutava contra uma alegria que comecara a sentir, a alegria dificil
e destituida da esperanca que organizava sua vida — uma alegria que nao aceita os atalhos da
linguagem e ndo se ilude com o imediato sensivel. “O que temia eu? ficar imunda de qué? Ficar
imunda de alegria.”?!” Temendo essa alegria, ela segue ora se entregando, ora tentando agarrar-
se aos ultimos restos de sua civiliza¢do antiga, que lhe ajudaria a negar o que via.

218 ‘mas ela também ¢ a seducdo, e G.H. observa atentamente aquele

A barata € o caos
ser feio e brilhante, imaginando se seriam salgados os olhos dele, se seria possivel sentir o
gosto de sal no deserto. E a barata a observa de volta, com sua massa branca e fofa escorrendo
cada vez mais do corpo — uma massa da qual G.H. acredita que também ¢ feita. G.H. vé
naquilo que sai da barata o hoje: uma atualidade sem esperanga, sem promessa e sem enfeites
falsos, e € por isso que ela se sente seduzida por aquela massa, porque, desde que viu o quarto,

criou-se nela um desejo de sair da beleza e de parar de temer o feio, de perder a tal salvagdo

humana.

Sentia que o meu de dentro, apesar de matéria fofa e branca, tinha no entanto forga
de rebentar meu rosto de prata e beleza, adeus beleza do mundo. Beleza que me é
agora remota e que ndo quero mais — estou sem poder mais querer a beleza — talvez
nunca a tivesse querido mesmo, mas era tdo bom! eu me lembro como o jogo da
beleza era bom, a beleza era uma transmutagio continua.?"®

O fato de G.H. estar se perguntando se haveria sal no olho da barata revela sua tendéncia
a entender por meios humanos, a temperar a coisa neutra. Esse neutro ¢ o vazio insuportavel
que sentimos necessidade de preencher, de pintar com cores kitsch bem definidas, ao contrario
do neutro, que ¢ furta-cor, isto ¢, que “muda sutilmente de aspecto, talvez de sentido, segundo
a inclinagio do olhar do sujeito.”?** O neutro é o que se d4 a ver quando esconde o colorido;
G.H. compreende isso e entdo decide que os olhos da barata s6 podem ser insossos, ou seja, SO

podem ser a propria natureza, uma coisa sem atributos, pois o “sal seria o sentimento e a palavra

218 bidem.
217 g7

Ibidem, p. 72.
218 Conforme a Teogonia de Hesiodo, Caos ¢ o vazio primitivo, o principio fundamental, a origem da totalidade,
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e o gosto.”??! Lispector constroi passo a passo o caminho que levara a personagem a comer a
massa da barata, sempre no movimento de avango-recuo-avango, sao quase cem paginas entre
a primeira meng¢ao a ideia de provar e o ato em si. Comer a substancia da barata ¢ um ato que
corrompe a identidade de G.H. e a civilizagdo da qual ela faz parte, porque, com isso, a
personagem deixa de abjetar. Segundo Foster, para Kristeva, abjetar ¢ expulsar, separar; ¢ a
operacao de abjetar ¢ essencial para a manuteng¢ao tanto do sujeito como da sociedade. Por sua
vez, o abjeto ¢ repulsivo, e corrosivo das duas formagoes.
Para Waldman, existe uma transgressdo radical da autora em A4 paixdo segundo G.H.,
na medida em que a personagem, além de por na boca a barata, um animal considerado impuro,
deslocara para esse inseto infimo e impuro a imagem de Deus, fazendo com que o
pequeno ¢ o finito contenham o infinito, que o impuro possa conter a pureza, ¢ os fios

que vinculam o pequeno e o grande confluam na comunhdo do neutro, matéria
comum a todos os seres, representada na massa pastosa da barata esmagada.???

Nesse sentido, podemos dizer que a transgressao na escrita de Lispector ndo rompe com
a ordem simbolica, em vez disso a expde em crise, registrando seus pontos de colapso e de
superagdo, isto &, as novas possibilidades que tal crise pode abrir. Para Maria Homem??, a obra
de Clarice realiza a busca do real indizivel através das malhas do simbolico. Esse modo de
transgressdo clariciana estd em consonancia com o que Foster considera ser o objetivo de uma
certa vocacdo reformulada da vanguarda, desse modo, a transgressdo ¢ repensada “ndo como
uma ruptura produzida por uma vanguarda heroica fora da ordem simbolica, mas como uma
fratura tragada por uma vanguarda estratégica dentro da ordem.”?**

Kristeva, dissertando sobre o que ¢ improprio e impuro, inclui aversdo a certos
alimentos, sujeira, lixo e esterco. Para a autora, a repugnancia por esses itens afasta o sujeito
do abjeto, e os espasmos, ansias e vomitos o protegem dele. Sob essa perspectiva, o vomito de
G.H. pode ser lido como uma tentativa de se proteger do imundo, uma vez que, quando avanca
mais um passo para enfim comer a barata, ela acaba vomitando o leite e o pdo que comera no
café da manha. “Toda sacudida pelo vomito violento, que nao fora sequer precedido pelo aviso

de uma nausea, desiludida comigo mesma, espantada com minha falta de for¢a de cumprir o
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gesto que me parecia ser o inico a reunir meu corpo a minha alma.”??> Depois disso, no entanto,
ela se sente serena e fisicamente tranquila. Porém, logo percebe que o vomito que a protegera
tinha um lado ruim, pois tinha levado sua exaltagdo, e agora ela teria que comer o impuro sem
a ajuda da exaltagdo anterior, que teria agido como um transe, uma hipnose.

Hé4 uma relagdo terminoldgica entre o “imundo” em Lispector € o “impuro” em
Kristeva. Na tradugdo em inglé€s de Pouvoirs de ['horreur, Roudiez utiliza o termo unclean,
contrastando com clean, para corresponder a distingdo pure/impure. Ele diz que buscou utilizar
versdes que mais se aproximavam das que Kristeva utilizou no original; por exemplo, para as
citagdes biblicas, o tradutor se baseou na versdo de King James. Clean/unclean sdo termos

1225, onde os animais sdo divididos

usados em contextos religiosos, aparecem em Levitico 1
entre: puros e impuros, em portugués; clean e unclean, em inglés. Nesta passagem, siao
enumerados os animais que os hebreus podem e nao podem comer/entrar em contato, sob pena
de também ficarem impuros. Kristeva cita a passagem sobre o camelo ser considerado impuro:
“Contudo, nao comereis dos que s6é ruminam, nem dos que t€m o casco fendido: o camelo,
apesar de ruminar, ndo tem casco fendido; ele é impuro para vocés (Leviticus 11:1-4).72%

G.H. indaga-se sobre essa lista de animais, utilizando o termo imundo — “Eu me sentia
imunda como a Biblia fala dos imundos. Por que foi que a Biblia se ocupou tanto dos imundos,
e fez uma lista dos animais imundos e proibidos? por que se, como os outros, também eles
haviam sido criados?”*?® —, e depois citando diretamente algumas passagens, entre aspas, com
o termo impuro — ‘“Mas ndo comereis das impuras: quais sdo a aguia, € o grifo, € o
esmerilhdo”??° “E tudo o que anda de rastos e tem asas serd impuro, e ndo se comera.”>°

Por que ela ndo poderia ficar imunda como a barata? Porque a barata ¢ um ser destituido
dos enfeites e adornos da civilizag@o kitsch com suas culturas, suas leis e suas religides. Uma
civilizagdo que se baseia em esconder o real, recalcar a pulsdo de morte, idolatrar a beleza e a
limpeza, e ignorar a existéncia da merda, da sujeira, do abjeto. Sob essa perspectiva, as baratas

ndo foram contaminadas pela ordem civilizatéria, portanto, deseja-se que o ser humano G.H.,

individuo que ¢ parte da civilizacdo, ndo se desenfeite.

225 ISPECTOR, op. cit., p. 165.
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O animal imundo da Biblia ¢ proibido porque o imundo ¢ a raiz — pois ha coisas
criadas que nunca se enfeitaram, e conservaram-se iguais ao momento em que foram
criadas, e somente elas continuaram a ser a raiz ainda toda completa. E porque sdo a
raiz ¢ que ndo se podia comé-las, o fruto do bem e do mal — comer a matéria viva
me expulsaria de um paraiso de adornos, e me levaria para sempre a andar com um
cajado pelo deserto.?!

Logo, a personagem acredita que, comendo a barata, ela estard livre de sua vida
pregressa, deixara de ter medo do feio e da desordem, e passard a andar com um cajado pelo
deserto, em meio aos camelos “impuros”, e sendo tdo impura quanto eles, talvez? Pois camelos
sdo animais encontrados tipicamente em regides de deserto, sdo adaptados a vida em lugares
secos, além disso, possuem duas corcovas, que funcionam como reserva de gordura e os ajudam
em periodos de escassez — assim como a massa branca da barata ¢ também reserva de gordura,
que alimenta suas células e a ajuda a sobreviver quando falta comida. Entdo ¢ isso que G.H.
fard, mesmo depois de ter vomitado a exaltagdo, ela come a barata e sente o gosto nojento do
nada. Sente também o gosto de si mesma. “Com nojo, com desespero, com coragem, eu cedia.
Ficara tarde demais, e agora eu queria. [...] Eu cedia, mas com medo e dilaceramento.”?*

Comer a barata ¢ um ato que busca contato com o neutro, com o impuro, com o feio,
com a merda. Para Rosenbaum, a massa branca ¢ anonima e impessoal, correspondendo ao
grau quase zero da existéncia — que, no entanto, ¢ vivo e beira o insuportavel. Digerida a
massa branca, G.H. caminharia em direcio ao patamar em que a narradora de Agua viva,
também oriunda da ordem, chegara. “Nasci por Ordem. Estou inteiramente tranquila. Respiro
por Ordem. Nio tenho estilo de vida: atingi o impessoal, o que é tio dificil.”**} Assim, o
caminho que passa por enxergar a ex-empregada Janair e culmina em provar da barata
simboliza a aproximac¢do de G.H. com seu insuportével, seu real. “Eu que pensara que a maior
prova de transmutacdo de mim em mim mesma seria botar na boca a massa branca da barata.
E que assim me aproximaria do... divino? do que ¢ real? O divino para mim ¢é o real.”?*

Nesse sentido, ao penetrar na massa da barata, G.H. se despoja e se anula como pessoa
constituida, o que significa anular-se também do kitsch como construgdo civilizatdria.
Conforme Waldman, “entre a vontade de conservar sua individualidade humana e a compulsao
de seguir por uma trilha que a levard ao inumano onde se perdera, G.H. se debate

dolorosamente, até ceder a atracao dessa realidade impessoal que a integra a exterioridade de
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matéria viva.”?*> Indo um pouco além, aqui definimos essa individualidade humana
mencionada pela autora como uma construgdo kitsch, que ¢ caracteristica das sociedades
moderna e hipermoderna.

G.H. sente a perda de tudo o que era a sua vida anterior, em suas palavras, ¢ como se
tivesse perdido uma terceira perna, que lhe impossibilitava de andar, porém fazia dela um tripé
estavel. Para Bosi, essa terceira perna significa o supérfluo que parece essencial, ou seja, tudo
o que impede o espirito de caminhar com as forcas nuas (a nudez da qual G.H. tanta fala) do
proprio ser. A perda principal ¢ a da sua humaniza¢do mediada pela cultura e pela civilizagao
kitsch, algo que lhe era indispensavel. “A desumanizagio é tio dolorosa como perder tudo.”*3
Ser4 que agora, no pds-quarto, essa humanizagao deixa de ser essencial? Como no poema de

Bishop, a arte de perder ndo ¢ (tdo) dificil de dominar, ndo ¢ nenhum mistério. Perder o que lhe

era necessario nao serd para G.H. nenhum desastre, nada sério?

235 WALDMAN, op. cit., p. 56.
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67



Capitulo II
Caos e ordem: coexisténcia

E toda a gente simplesmente

elegante que passeia e se mostra

E afinal tem alma la dentro!
Alvaro de Campos

Infiltrando-se em diferentes formatos, o kitsch se caracteriza por um comportamento que
prioriza as aparéncias e, por vezes, pretende ser o que ndo é. Ele possui dimensdes que
abrangem a estética, a cultura, a politica e a arte em suas diversas manifestagdes. Assim, seu
conceito ¢ bastante amplo, podendo designar, por exemplo: réplicas em miniatura; arte
decorativa ou sentimental; obras coloridas, com elementos da cultura pop; discursos, obras ou
performances que trazem uma promessa de prazer imediato, cobrindo-se com uma mascara de
beleza e ocultando uma possivel feiura inconveniente etc. O kitsch se faz presente em nossa
existéncia, embora muitas vezes nao nos demos conta disso, podendo se manifestar em cangdes
sentimentais que nos emocionam; na visao de um casal em um lar tranquilo, com flores no
quintal, que se vé em filmes romanticos; ou até mesmo em propagandas politicas que nos
mostram um pais prospero, fraterno e sem nenhuma dificuldade.

Conforme apontado anteriormente, neste trabalho, o kitsch ¢ entendido como um
fendmeno estético que surge no contexto da burguesia, atingindo seu primeiro 4pice com a
industrializacdo e o nascimento da sociedade de consumo. Parte-se do conceito de Ranciére,
para o qual a estética ndo designa a ciéncia que se ocupa da arte, mas sim um modo de
pensamento que procura entender as coisas da arte e dizer em que elas consistem enquanto
coisas do pensamento. O autor fala sobre a identificagcdo que, a partir da revolugdo estética, se
operou entre o pensamento da arte € a nogdo de ‘“conhecimento confuso”, ou seja, um
“pensamento daquilo que ndo pensa.”?*” Essa revolucdo se d4 quando a estética passa a ser uma
teoria produzida a partir das nossas sensagdes. Assim, ela prepara a apropriagao pela razao dos
sentidos confusos, e a razdo tenta tirar significados desses sentidos. Ranciere defende que a
estética deve ser pensada como uma situagcdo em que a singularidade das linguagens das artes
so6 faz sentido quando colocada em tensdo com todos os outros modos de fazer (técnicas,

produtos etc) da nossa vida cotidiana. Desse modo, a hierarquia de valores e a divisdo entre

237 RANCIERE, Jacques. O inconsciente estético. Tradugdo de Monica Costa Netto. Sdo Paulo: Ed. 34, 2009, p.
13.
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alto e baixo (alta cultura e baixa cultura, por exemplo) deixam de ser reguladoras de géneros e
atividades artisticas, como era proprio do periodo classico.

Partindo dessa perspectiva, juntar o kitsch a um aspecto estético, falar de uma estética
kitsch, significa entender o que se conceitua kitsch como uma razdo operada a partir dos
significados oriundos dos nossos sentidos — ou seja, € um conhecimento sensivel (em oposi¢ao
ao conhecimento logico). Como ja frisamos anteriormente, este estudo ndo buscara estabelecer
qualquer hierarquia de valor, dentro do sistema da arte, ao discutir produtos artisticos e
comportamentos alinhados a estética kitsch. Nossos objetivos se aproximam aos mencionados
por Foucault nas conferéncias de 4s verdades e as formas juridicas, onde o filosofo esclarece
que tanto ele como Deleuze, Guattari e Lyotard procuram fazer aparecer o que na histéria da
nossa cultura tende a permanecer mais oculto: as relagdes de poder. O que esses autores buscam
¢ mostrar de que maneira relagdes politicas se estabeleceram na cultura e deram lugar a uma
série de fenomenos — aqui podemos incluir o kitsch — “que nao podem ser explicados a ndo
ser que os relacionemos nao as relagdes econdomicas de produgdo, mas a relagoes politicas que
investem toda a trama de nossa existéncia.”*®

Na segunda conferéncia, Foucault procura revelar a relacdo entre o saber e o poder
politico que existe por tras da histéria de Edipo. Ele retoma a técnica grega — juridica, politica
e religiosa — do simbolo, que permitia a quem detivesse um segredo poder quebrar em duas
partes um objeto qualquer, manter uma delas e dar a outra parte a alguém, que iria atestar sua
autenticidade. “O poder se manifesta, completa seu ciclo, mantém sua unidade gragas a este
jogo de pequenos fragmentos, separados uns dos outros, de um mesmo conjunto, de um tnico
objeto, cuja configuragdo geral é a forma manifesta do poder.”?*° Na historia de Edipo, realiza-
se uma fragmentag¢ao semelhante; a verdade ¢ anunciada por meio de varios jogos de metade,
que vdo da profecia ao testemunho. Ao analisar Edipo, Foucault desnuda as relagdes de poder
presentes na cultura.

Nesse sentido, investigar as relagdes de poder por tras da estética kitsch significa estudar
os contextos de origem e os objetivos do fendmeno, bem como as condigdes de percepgao € os
efeitos estéticos do kitsch no publico. Reforcando o que ja destacamos no capitulo anterior, a
proposta aqui ¢ olhar para o kitsch em sua ambivaléncia, focando em seus lados positivos;
todavia, ainda assim existem relacdes de poder por tras dos beneficios que ele pode trazer ao

ser humano. Nesse sentido, concordo com Moles quando ele escreve que o kitsch simboliza

238 FOUCAULT, Michel. As verdades e as formas juridicas. Rio de Janeiro: NAU Editora, 2002, p. 31.
239 Ibidem, p. 38.
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uma alienagdo pelo fato de que o ser ¢ muito mais determinado pelas coisas do que elas por
ele. A alienacdo na sociedade de consumo recorre muitas vezes ao kitsch como signo distintivo,
embora ele ndo seja sindnimo de alienagdo em si.

No romance Agua viva, Clarice retoma o topico do ser gritante que, se solta o grito, é
arrastado do mundo possivel em A4 paixdo segundo G.H. A narradora objetifica-se, transforma-

se em maquina de escrever, pois a civilizagdo exige que ela seja objeto.

O que sou neste instante? Sou uma maquina de escrever fazendo ecoar as teclas secas
na umida e escura madrugada. Ha muito ja ndo sou gente. Quiseram que eu fosse um
objeto. Sou um objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que cria outros objetos
¢ a maquina cria a nds todos. Ela exige. O mecanicismo exige e exige a minha vida.
Mas eu ndo obedego totalmente: se tenho que ser um objeto, que seja um objeto que
grita. 240

A logica do mundo-mercadoria, na qual o objeto estd no centro do processo, em
detrimento do sujeito, continua mesmo nos dias atuais nos lugares onde o capitalismo impera.
Assim, nossa existéncia passa por producdo e consumo, existimos porque produzimos e
consumimos. Autores como Lipovetsky e Serroy argumentam a favor de uma
hipermodernidade caracterizadora das sociedades hiperconsumistas do século XXI. “Nas
sociedades hiperconsumistas dominam os valores hedonistas e individualistas: o influxo do
kitsch é a expressdo direta disso.”?*! Se os valores sdo individualistas, poderia-se pensar que
agora ¢ o sujeito quem assume a posi¢ao central; entretanto, ndo € o proprio objeto de consumo
que cria, que implanta no ser os prazeres que ele sentira necessidade de satisfazer? A criagdo

de desejos vem do que os autores chamam de capitalismo artista:

O capitalismo artista, por sua vez, gerou uma arte de consumo de massa que ndo
requer nenhuma cultura especializada. Nao se trata mais de estar a servico da moral
ou da religiao, nem mesmo da Ideia de Beleza, mas de vender sonho e emogao ao
maior mimero possivel de pessoas, de comercializar obras que proporcionem uma
satisfacdo facil e imediata a consumidores cujas principais motivagdes sao o prazer e
a diversdo. E um engano denunciar essa arte como subarte ou ndo arte: trata-se de
uma arte de terceiro tipo, a arte dominante da hipermodernidade.?*?

Moles distinguia dois grandes periodos no kitsch: o primeiro estava ligado a ascensao

da burguesia, “construtora de uma arte de viver com a qual vivemos ainda hoje”**, com seu

culto ao acumulo, ao conforto e a énfase decorativa; o segundo ¢ o que ele chama de neokitsch,

240 LISPECTOR, 1973, p. 104.

241 LIPOVETSKY:; SERROY, op. cit., 217.
242 Ibidem, p. 215.

243 MOLES, op. cit., p. 25.
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que acompanha as massas, a sociedade do consumo, regida pelo prazer de comprar e de renovar
constantemente seus objetos. O primeiro periodo era motivado por uma necessidade de
autoafirmacao de classe e de poder, enquanto que o segundo teria uma motivacao hedonista: o
consumo pelo prazer imediato. Esse segundo periodo coincide com o pds-modernismo
postulado por Jameson, que seria a dominante cultural da 16gica do capitalismo tardio.

O apagamento da antiga fronteira entre baixa e alta cultura ¢ apontado por Jameson
como a caracteristica essencial de todos os pés-modernismos. Misturam-se as vanguardas e a
cultura de massa/comercial através do “aparecimento de novos tipos de texto impregnados das
formas, categorias e conteidos da mesma industria cultural que tinha sido denunciada com
tanta veeméncia por todos os idedlogos do moderno, de Leavis ao New Criticism americano
até Adorno e a Escola de Frankfurt.”?** Para o autor, o argumento em favor da existéncia do
p6s-modernismo apoia-se na hipotese de uma quebra radical que tem relagdo com o repudio
ideologico ou estético a0 movimento moderno, que foi uma reacao cultural 4 modernidade, a
massificacdo da cultura. As origens desta ruptura remontariam ao fim dos anos 1950 ou comecgo
dos anos 1960. No ultimo subtitulo deste capitulo, Clarice é pop, estabeleceremos relagdes
entre as ideias de Jameson e a apropriagdo das frases e da figura de Clarice nas midias digitais.

Sobre o romance Perto do coragdo selvagem, o primeiro de Clarice, terminado em 1944
quando ela tinha 17 anos, Berta Waldman escreve que houve forte impacto na critica literaria
e no publico leitor por romper com a tendéncia dos romances da época, de apresentarem enredo
linear, personagens, espaco ¢ tempo definidos.’*® E um romance que propde a ruptura da
linearidade, fragmentando-se em sua estrutura e, portanto, mostrando-se como um espelho da

sociedade moderna, que € vista como uma totalidade fragmentada.

Por mais que o romance se desligue voluntariamente da historia, ele interioriza as
caréncias, as projecdes utdpicas e os dilemas da sociedade em que se inscreve. E
quando a carga conflitiva dos dilemas aumenta, o romance passa a expor a
consciéncia dilacerada e a falta de inteireza da existéncia humana, dilacerando-se
também a sua estrutura.?*

E o0 que acontece com A paixdo segundo G.H., cuja estrutura, baseada em repeti¢des de

frases e de imagens que retornam, reflete uma caracteristica da sociedade industrial e

244 JAMESON, Fredric. Pés-modernismo, a légica cultural do capitalismo tardio. Tradugdo de Maria Elisa
Cevasco. S3o Paulo: Atica, 1997, p. 28.
245 Salvo algumas excegdes que fugiam a essa regra, tais como: Macunaima, de Mario de Andrade; Vidas secas

e Angustia, de Graciliano Ramos; Memorias sentimentais de Jodo Miramar ¢ Serafim Ponte Grande, de Oswald
de Andrade (Waldman, 1983, p. 32).
246 WALDMAN, op. cit., p. 32.
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consumista, com sua técnica de reprodutibilidade. Nesse sentido, o kitsch ndo ¢ apenas tema
na narrativa de Clarice, mas também procedimento, isto €, a autora o incorpora no seu projeto
estético. Além disso, a estrutura da conta de expor a condi¢cdo humana relacionada ao desejo
de esconder o real para ndo precisar lidar com ele, pois, como ja discutimos, a repeticao protege
do real, a0 mesmo tempo em que aponta para ele.

Baseando-se na discussao que fizemos no primeiro capitulo, pode-se dizer que a barata
¢ o antikitsch, ou seja, € o elemento abjeto que tem como fung¢do fazer G.H. entrar em contato
com a merda. Para Waldman, “o papel que a barata desempenha é o de desmoronar o sistema
dentro do qual a narradora vivia.”**’ Assim, sucumbem as areias do deserto, destruindo
camadas arqueoldgicas humanas — metafora para a perda do conceito de humanizagdo que a
personagem sofre.

A narrativa de Clarice ¢ um caminho tortuoso que busca a origem, “as tantas camadas
de sentido que a narradora vai descascando, tal como as ‘cascas’ da barata, desenham, na
propria estrutura da obra, o desvencilhar-se do convencional em dire¢ao ao original, dando voz
ao feio, seco, magico, dificil.”**® Em sua escrita sobre o acontecimento no quarto, G.H. passa
a espontaneamente utilizar uma linguagem que antes nao lhe era usual, nesse sentido, ela sente
que uma primeira liberdade estd tomando-a aos poucos.

Nunca até hoje temi tdo pouco a falta de bom gosto: escrevi “vagalhdes de mudez”,
0 que antes eu ndo diria porque sempre respeitei a beleza e a sua moderagdo
intrinseca. Disse “vagalhdes de mudez”, meu coracdo se inclina humilde, e eu aceito.
Terei enfim perdido todo um sistema de bom gosto? Mas sera este o meu ganho

unico? Quanto eu devia ter vivido presa para sentir-me agora mais livre somente por
ndo recear mais a falta de estética...?*

Waldman questiona o porqué de a barata ter sido a escolhida para interagir com G.H.;
seu palpite ¢ baseado na ancestralidade do animal, que precede o surgimento da vida humana
na Terra, fato mencionado pela propria G.H. na narrativa. Indo um pouco além, a motivagado
pode estar relacionada a presenca do inseto na lista de animais imundos da Biblia, e também
no senso comum, pois baratas sdo consideradas por muitos como seres nojentos, “um bicho
sem beleza para as outras espécies.”?? A barata é, entdo, o antikitsch que fara G.H. perder-se
do sistema confortavel de bom gosto no qual ela vivia, passando a ndo caber mais nele. “O

mundo inteiro terd que se transformar para eu caber nele.”?*!

24T WALDMAN, op. cit., p. 57.

248 GOTLIB, 1988, p. 174 apud ALONSO, 2014.
249 LISPECTOR, 2009, p. 19.
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Ou seja, o mundo tal qual se apresenta nao funciona mais para a G.H. que atingiu o
climax de sua existéncia, quando deixou de fugir das baratas que apareciam em seu caminho.
Sem o animal imundo, e dividida entre as preocupacdes artisticas e alguns casos de amor, a
personagem jamais conseguiria dar o primeiro passo no sentido da desordem, da
desorganizacao e da tragédia. Esta funcdo do inseto na narrativa ¢ pontuada por Benedito

Nunes:

O confronto com a barata marca o inicio de uma ruptura ndo apenas com essa maneira
de viver, mas com a engrenagem — com o sistema geral dos habitos mundanos.
Mediador de violenta e completa desorganizagdo do mundo humano, o animal
exterioriza as forcas traigoeiras que solapam a estabilidade desse mundo e que
desalojam G.H. do circulo da existéncia humana.?>

A ruptura com a engrenagem, com o funcionamento humano ditado pela naturalizagdo
dos habitos, leva G.H. a se questionar a respeito da origem de nossa espécie:
Ah, sera que nds originalmente ndo éramos humanos? e que, por necessidade pratica,
nos tornamos humanos? [...] Pois a barata me olhava com sua carapaca de
escaravelho, com seu corpo rebentado que é todo feito de canos e de antenas e de

mole cimento — e aquilo era inegavelmente uma verdade anterior a nossas palavras,
aquilo era inegavelmente a vida que até entdo eu nio quisera.?>?

Entretanto, no mundo po6s-quarto, a narradora sente uma repulsa pela coisa € uma
urgéncia para voltar ao seu mundo anterior. “Ah, e tudo isso eu ndo quero! Odeio o que
consegui ver. Ndo quero esse mundo feito de coisa!”** Apesar de ter vivenciado compreensdes
internas de alta magnitude, ela sentira necessidade de as vezes deix4-las de lado, para continuar
humana. “Pela repugnancia, G.H. saira de seu mundo e pela repugnancia retorna a normalidade
do cotidiano.”***

Sob essa perspectiva, para que a vida seja possivel, a ordem e o caos coexistem em
G.H.; ¢ sobre essa coexisténcia que ela aprende nos momentos vividos no quarto. Tanto
Benedito Nunes como Berta Waldman escrevem sobre o retorno da personagem ao seu antigo
sistema. “Como se nada tivesse havido, a personagem esta de novo dentro do sistema que

transgredira. Nada mudou em torno dela; a ordem das coisas continua imutdvel. Ela se

recompde como pessoa € retoma o seu lugar no mundo humano, sempre organizado e

252 NUNES, op. cit., p. 61.

253 LISPECTOR, idem, p. 119.
254 Ibidem, p. 139.

255 NUNES, idem, p. 65.
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estavel.”?*® Todavia, ambos concordam que, ndo obstante seu rapido retorno, G.H. aprendeu

algo com a breve perda de seu mundo.

A personagem, que retorna ao mundo, ¢ e ndo ¢ mais a mesma que fora quando dele
foi apartada. Sua experiéncia negativa tera sido um processo de transformagdo
interior, consumada, como o dos ascetas, no segredo da consciéncia solitaria, entre
um momento de ruptura € um momento de retorno.>’

Conforme Waldman, “G.H. volta de novo para o sistema que tinha transgredido. Mas
volta com a revelagao de sua propria natureza, com a revelagdo de que a condi¢do humana ¢é a
paixdo de Cristo.”*® A propria Clarice escreve, na cronica Persona, que toda pessoa, a medida
que vai vivendo, fabrica uma mascara para si, para usar em seu proprio rosto a fim de
representar um papel. E esta fabricacao ¢ o caminho de Cristo, da paixao, o caminho pelo qual
todo mundo passa para ser uma pessoa,; € um caminho de sofrimento, pois criar uma mascara
doi, “saber que de entdo em diante se vai passar a representar um papel € uma surpresa
amedrontadora. E a liberdade horrivel de no ser.”?* Nesse sentido, em 4 paixdo segundo G.H.
vemos justamente o que o titulo sugere, o sofrimento de acordo com G.H.: a dor de precisar
cobrir-se com uma mascara, mas também o prazer de carregd-la, pois mascaras confortam e
escondem o caos.

Dizer que ordem e caos coexistem na personagem significa dizer que também
coexistem o simbolico e o real; a pulsdo de vida e a pulsdo de morte. Em sua tese No limiar do
siléncio e da letra: tracos da autoria em Clarice Lispector, Maria Homem explicita o paralelo
tracado entre a sonoridade das pulsdes de vida e o siléncio da pulsdo de morte. Além das
consideragdes de Freud, a autora retoma as de Lacan, o que permite a aproximagdo entre o
siléncio (a auséncia de palavras) e o conceito de real, dispondo esse siléncio em uma
perspectiva de linguagem. “O conceito de Real vem justamente presentificar-se no nivel do que
nio pode ser dito, enunciado, contrapondo-se ao Simbélico da palavra e do discurso.”?®* E é
essa a grande caracteristica da obra clariciana — pontuada por tedricos como a propria Maria

Homem, além de Berta Waldman, Benedito Nunes, Raul Antelo e Yudith Rosenbaum —, o
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interesse pelos interditos, por aquilo que o discurso ndo € capaz de expressar, por “aquilo que
existe entre 0 nimero um e o niimero dois.”?¢!

Neste trabalho, caracterizamos o paralelo tracado entre real e simbdlico através da
narradora-personagem G.H., argumentando que o simbolico ¢ a palavra ordenada e mediada
pelas convengdes da cultura: € a construgao kitsch; ao passo que o real ¢ o caotico, a barata, a
merda, os seres abjetos fora do catalogo. Ambas as definicdes lacanianas apontadas
anteriormente (de que s6 se vai ao real pelo simbolico, e de que o real é o que escapa ao
simbolico) aparecem nas palavras e nos siléncios de G.H., nas suas tentativas de dar forma ao
que lhe aconteceu — pois a questdo de Clarice € tentar explicitar que ha coisas que ndo podem
ser organizadas pela linguagem. Conforme Antelo, “a escritura de Lispector tenta escrever o
inexistente. Mas reconhece que a inscri¢do do inexistente é, a rigor, impossivel. Diante do
impasse, o desafio consiste em inscrever a impossibilidade da inscri¢ao do inexistente como
sua forma efetiva e inexoravel de inscri¢do.”?%?

Como bem escreve Waldman, em A4 paixdo segundo G.H. a personagem se submete a
uma desaprendizagem das coisas humanas. O prefixo des- pode ser empregado em diversas
palavras capazes de ilustrar o que aconteceu com G.H.: uma des-aprendizagem, uma des-
orientagdo, uma des-organizacdo. A desorganizagdo que atravessa G.H. quando ela adentra o
quarto de Janair e quando a barata entra em cena ¢ o simbolo de sua vida ruindo, ¢ o
desmoronamento de suas construcdes simbdlicas. Nesse ponto, ela se perde, e o perder-se
significa uma aproximacao do real, ao passo que o real € o que ha de avassalador e insuportavel
em nds. Sabemos que G.H. se sente profundamente irritada naquele quarto, querendo ir embora,
querendo encontrar-se novamente. “E dificil perder-se. E tio dificil que provavelmente
arrumarei depressa um modo de me achar, mesmo que achar-me seja de novo a mentira de que
vivo.”?6?

Seguindo a hipotese de que a organizagdo em excesso na qual G.H. vivia ¢ uma
construc¢do kitsch, podemos alocar o kitsch no campo do simbolico, onde se encontra a
organizagdo; ¢ ali que estdo as coisas ordenadas, as coisas aprendidas. E no simbélico que mora
a ordem sobre a qual Freud fala, que agrada o ser humano por permitir que ele aproveite seu
tempo e espaco, além de poupar sua energia psiquica. Onde ha ordenacdo e uma aprendizagem

prévia, ha também um certo conforto, uma previsibilidade confortavel e até acalentadora. Dessa

forma, G.H. se sente compreensivelmente incomodada quando tudo que ja estava construido

261 LISPECTOR, 2009, p. 97.
262 ANTELO, Ratl. O objecto textual de Clarice. Revista Iberoamericana, vol. LXXX, n. 246, 2014, p. 262.
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de repente se desarranja. E ¢ igualmente compreensivel que ela deseje construir-se novamente,
pois, mais do que um desejo, isso € também uma necessidade.

No6s precisamos do kitsch; precisamos de uma certa leveza, de vulgaridade, de
entretenimento, de mascaras de beleza. Ao fim da narrativa e do dia seguinte a ruina de seu
simbolico, G.H. precisa descansar. “Hoje de noite vai ser a minha vida diaria retomada, a de
minha alegria comum, precisarei para o resto dos meus dias de minha leve vulgaridade doce e
bem-humorada, preciso esquecer, como todo mundo.” Aqui podemos retomar a diferenciacao
entre essa alegria comum e aquela alegria dificil mencionada por Lispector na epigrafe; a
primeira ¢ a alegria mediada, imediata e alienada, leve porque construida externamente, sem
exigir um olhar para dentro. E algo que por vezes nomeamos como “alegria” antes do
sentimento verdadeiro de fato chegar.

Ja a segunda seria o tipo de alegria que resulta de uma entrega maior a si mesmo: tal
qual a epigrafe, “uma alegria dificil, mas chama-se alegria”. Clarice menciona esse sentimento
em outros lugares de sua obra, como, por exemplo, na cronica Se eu fosse eu, em que ela o
descreve como alegria pura e legitima. E uma cronica curta e densa que, no melhor estilo
clariceano, comec¢a com uma imagem do cotidiano que logo se transforma e leva a narradora

(e o leitor) a profundas reflexdes.

Quando ndo sei onde guardei um papel importante e a procura se revela inutil,
pergunto-me: se eu fosse eu e tivesse um papel importante para guardar, que lugar
escolheria? As vezes da certo. Mas muitas vezes fico tio pressionada pela frase “se
eu fosse eu”, que a procura do papel se torna secundaria, e comeco a pensar. Diria
melhor, sentir.

E ndo me sinto bem.?%*

Clarice entdo se dirige ao leitor, pedindo que faca também esse exercicio de
autoquestionamento. “Experimente: se vocé fosse vocé, como seria € o que faria? Logo de
inicio se sente um constrangimento: a mentira em que nos acomodamos acabou de ser
levemente locomovida do lugar onde se acomodara.”’*® Esse lugar onde se localiza a mentira
em que nos acomodamos ¢ a ordem pré-quarto de G.H., ¢ o mundo kitsch enfeitado, maquiado

e anestesiado. Nos acomodamos confortavelmente naquilo que conhecemos.

“Se eu fosse eu” parece representar o nosso maior perigo de viver, parece a entrada
nova do desconhecimento. No entanto tenho a intuigdo de que, passadas as primeiras
chamadas loucuras da festa que seria, teriamos enfim a experiéncia do mundo. E a
nossa dor, aquela que aprendemos a ndo sentir. Mas também seriamos por vezes

264 LISPECTOR, 2010, p. 81.
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tomados de um éxtase de alegria pura e legitima que mal posso adivinhar. Nao, acho
que ja estou de algum modo adivinhando porque me senti sorrindo e também senti
uma espécie de pudor que se tem diante do que é grande demais.?%¢

Apesar de demandar tempo e entrega, essa outra alegria ¢, todavia, “a mais primeira

99267

alegria [...] o pdélo oposto ao polo do sentimento humano-cristao”*®’, como um retorno ao

primitivo fogo neutro onde gozam-se as coisas, ¢ algo que a narradora define como a alegria
de sabd. “A alegria de perder-se é uma alegria de saba. Perder-se é um achar-se perigoso.”?®
Para além da cronica Se eu fosse eu, um sentimento semelhante seria descrito por Clarice, quase
uma década depois da publicagio de 4 paixdo segundo G.H., em Agua viva, em que ela diz que
denuncia nossa fraqueza e condi¢do humana e responde a isso com a alegria da coisa.
“Purissima e levissima alegria. A minha tnica salva¢do ¢ a alegria. Uma alegria atonal dentro
do it essencial.”**® Em Agua viva, a narradora parece estar em um estagio posterior ao de G.H.
no rumo da descoberta de si mesma, uma vez que ela considera esse tipo de alegria como leve.

G.H. entende que ha um “achar-se” no ato de se perder, entretanto, ele envolve correr
perigo. Assim, o que a personagem precisard ¢ de um “achar-se” mais confortavel, isto ¢, do
retorno a sua vida organizada. O precisar esquecer (como todo mundo) remete ao segredo que
tenta espraiar-se e é contido pela narradora de Agua viva, que precisa cobri-lo com falsas
certezas. “Vivo de um segredo que se irradia em raios luminosos que me ofuscariam se eu nao
os cobrisse com um manto pesado de falsas certezas.”?’® Em Agua viva, a narradora sente um
mal-estar apos criar uma cena vinda da liberdade do estado de graga®’!. “Um mal-estar que
vem do éxtase ndo caber na vida dos dias. [...] O éxtase tem que ser esquecido.”?’?> Depois do
mal-estar, ela sente entdo a vontade de dizer coisas que lhe confortam e que sao um pouco

livres. E um caminho semelhante ao de G.H. no quarto:

Liberdade do estado de graga
1

Extase
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271 «Q estado de graca de que falo ndo é usado para nada. E como se viesse apenas para que se soubesse que
realmente se existe e existe 0 mundo” (Lispector, 1973, p. 105).
272 Ibidem, p. 111.
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Mal-estar (porque aquilo ndo cabe no cotidiano)

l

Necessidade de conforto

l

E aqui entraria o simbolico da linguagem e a fantasia do kitsch (coisas que confortam e

que sao um pouco livres)

Voltando a Kundera, “nenhum de nods é sobre-humano a ponto de poder escapar
completamente ao kitsch. Nao importa o desprezo que nos inspire, o kitsch faz parte da
condicdo humana.”"® Nesse contexto, surgem as indaga¢des: por que G.H. precisara esquecer?
Por que ninguém consegue evitar por completo o kitsch? Freud?’* aborda o conceito de
fantasia, dizendo que o que impulsiona o fantasiar sdo os desejos insatisfeitos do sujeito. Nesse
sentido, a fantasia ¢ uma realizacdo desses desejos e serve para corrigir uma realidade
insatisfatoria. Sob essa perspectiva, a fantasia poderia ser um mundo de beleza mediada,
servindo como um alivio temporario da realidade onde sempre sentimos que algo nos falta.
Assim, poderia o kitsch ser essencial para as personagens G.H. e Sabina por estar relacionado
com suas fantasias?

Para Abraham Moles, o kitsch € a arte da felicidade, e ¢ ai que reside sua universalidade,
pois “qualquer chantagem a felicidade da civilizagdo sera também uma chantagem ao
kitsch.”?"® Essa defini¢io se aproxima da argumentagdo inicial*’® de Freud em O mal-estar na
civilizagdo, sobre a felicidade ser a finalidade e a inten¢do da vida dos seres humanos: “o que
pedem eles da vida e desejam nela alcancar? E dificil ndo acertar a resposta: eles buscam a
felicidade, querem se tornar e permanecer felizes.”?’” A busca por ser feliz envolve a auséncia
de dor e desprazer e a vivéncia de fortes prazeres, precisamente o que o kitsch propde a
civilizagdo. Moles compara o fendmeno a um vicio, dai também derivaria sua for¢a insinuante

e universal, “vicio escondido, vicio terno e doce, quem pode viver sem vicios?’*’8

273 KUNDERA, op. cit., p. 251.

274 g REUD, Sigmund. Arte, literatura e os artistas. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2020, p. 57.

275 MOLES, op. cit., p. 33.

276 Argumentacio esta que sofrera alteragdes ao longo do texto de Freud, pois, uma vez que a pulsdo de morte
entra em jogo, torna-se insustentavel a ideia de a felicidade ser a finalidade da vida dos seres humanos.

27T FREUD, 2010, p. 20.

278 Ibidem, p. 28.
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Em O kitsch: a arte da felicidade, cuja primeira edigio data de 197227

, 0 autor escreve
que o kitsch ¢ a arte adaptada a vida, o Gemuiitlichkeit — seu sentimento dominante — do
ambiente cotidiano. Em uma nota do tradutor Sergio Miceli, 1é-se que o termo alemao
Gemiitlichkeit ¢ uma palavra composta que envolve os sentidos de comodidade, conforto,
abastanca e pachorra; seriam esses entao os sentimentos dominantes do kitsch. Segundo Moles,
nao devemos nos iludir com a ideia de que a incorporagao do kitsch pode se dar de forma
irdnica e distanciada — ideia que, mais de quarenta anos depois, seria defendida por Lipovetsky
e Serroy, para os quais a estética kitsch ¢ um distanciamento cool. “O distanciamento que
oferece o humor nao deve iludir-nos: ha algo de kitsch no fundo de cada um de nos. O kitsch ¢
permanente como o pecado.”?¢

Essa necessidade de viver em estilo kitsch pode ser vista em G.H. e também na
personagem Sabina de A insustentavel leveza do ser. Sabina afirmava ter o kitsch como seu
inimigo, todavia, perto do fim da narrativa, quando a artista j4 morava nos Estados Unidos e
havia alterado em sua biografia a origem tcheca, para evitar o sensacionalismo e escapar do
kitsch que queriam fabricar com sua vida, ela se questiona se teria mesmo conseguido ficar
totalmente afastada. Quando essa ideia a ocorre, Sabina se encontra em seu ateli€, localizado
no terreno de uma mansao cujo dono era um senhor apaixonado por pintura. Ele morava com
sua esposa, também idosa, e a convidara para ocupar esse atelié e poder acompanhar seu

processo criativo. Em uma cena, Sabina avista, a uns vinte metros, a casa iluminada e se

emociona ao ver as janelas que brilhavam no crepusculo.

A vida inteira, afirmou que seu inimigo era o kitsch. Mas sera que ela propria ndo o
carrega no fundo do seu ser? Seu kitsch ¢ a visdo de um lar sossegado, doce,
harmonioso, onde reinam uma mae cheia de amor e um pai cheio de sabedoria. Essa
imagem nasceu dentro dela quando os pais morreram. Como sua vida foi bem
diferente desse belo sonho, ela ¢ ainda mais sensivel ao encanto dele.?8!
Tanto Sabina quanto G.H. exemplificam a tese kunderiana do kitsch como parte da
condicdo humana. Sabemos que o kitsch ¢ um comportamento ligado ao sensacionalismo, a
mascara de beleza, ao mundo cor-de-rosa algoddo doce, a alienacdo. Entretanto, essas sdao

facetas que possuem um lado bastante positivo: o de gerar acalanto e conforto. E impossivel

viver em estado de desalienacao profunda o tempo todo, por isso, 0 caos € a ordem coexistem

279 Ou seja, o livro chega ao Brasil enquanto Clarice Lispector escreve Agua Viva.
280 MOLES, ibidem, p. 28.
281 KUNDERA, ibidem, p. 250.
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em G.H., um nao elimina o outro; assim como, para Lacan, o real ndo elimina o simbdlico-
imaginario. Pois simbolizar e ordenar sdao necessidades do ser humano.

Assim, a narrativa de A4 paixdo segundo G.H. pode ser vista como uma tentativa de dar
forma ao real com o qual G.H. entrou em contato, ¢ a tentativa da narradora de simbolizar o
inexplicavel através do discurso. Indo além, pode-se dizer que ¢ uma fentativa falha de
simbolizar o real através do discurso, pois o real ndo esta nas palavras, mas sim entre elas. O
real € o siléncio, e G.H. sabe disso: “sei que tudo que estou falando € s6 para adiar — adiar o
momento em que terei que comecar a dizer, sabendo que nada mais me resta a dizer. Estou
adiando o meu siléncio. A vida toda adiei o siléncio? Mas agora, por desprezo pela palavra,
talvez enfim eu possa comegar a falar.”?%? Esse desprezo pela palavra significa um desprezo
especifico pela palavra organizada, a palavra que se orienta por uma sintaxe determinada e
que precisa fazer sentido na frase. Assim, o que ela despreza ¢ a linguagem pré-ordenada que
comanda sua vida.

E uma ordenagio que, conforme ja discutimos no capitulo anterior, reflete-se em seu
proprio apartamento, que pode ser entendido como uma alegoria da pessoa G.H. Ambos, pessoa
e apartamento, sdo descritos pela narradora como sendo réplicas. Em suas palavras, duas
réplicas bonitas, elegantes, irdnicas e espirituosas de uma vida que nunca existiu em parte
alguma. Para ilustrar, retomamos o trecho no qual a personagem fala sobre suas fotografias,
que ao serem reveladas, revelavam também sua presenca de ectoplasma: “enquanto eu mesma
era, mais do que limpa e correta, era uma réplica bonita.”*3 Seu lar e sua vida encontram-se
no campo do simbdlico, pois sdo uma criagao/constru¢do, do mesmo modo que a linguagem e
o kitsch também sdo. A G.H. pds-quarto descreve sua casa como sendo uma criagdo artistica,
ou seja, algo esteticamente montado que serve a um propdsito — serve como réplica de uma
vida que ndo tem existéncia fora do kitsch.

No campo da arte e da decoracdo, o termo réplica alinha-se perfeitamente a estética
kitsch, por exemplo, através de objetos passiveis de serem reproduzidos em larga escala, de
modo a atingirem um maior nimero de pessoas, como Cristos Redentores, Torres Eiffel e
Budas em miniaturas replicadas. O kitsch teve seu primeiro apogeu justamente com o advento
da industria cultural, termo cunhado por Adorno e Horkheimer para, grosso modo, abranger
obras produzidas de forma massificada, a favor de um projeto de controle de massas e em

oposi¢ao a arte de vanguarda, dita auténtica. Além de Adorno e Horkheimer, Walter Benjamin,

282 LISPECTOR, 2009, p. 20.
283 Ibidem, p. 30.
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também participante da Escola de Frankfurt, escreve sobre essa dicotomia; para ele, as obras
de arte perdem sua aura no processo de reproducao técnica. Outro autor que trata desse tema
¢ Greenberg, j& mencionado anteriormente, que opde vanguarda e kitsch, destacando a
disseminagdo/reprodugdo do kitsch ao redor do globo. No entanto, cabe pontuar que ha muita
distancia entre este ultimo autor e os trés primeiros.

Se entendemos o apartamento — réplica de algo que nunca existiu em parte alguma —
como uma alegoria da vida de G.H., entdo sua vida organizada e construida também ¢ uma
réplica do vazio. E, seguindo a l6gica da reprodutibilidade em série, entdo talvez existam outras
milhares de vidas iguais, ou semelhantes, a sua, também réplicas de um vazio, em um mundo
em série.

Replicar é reproduczir, criar copias, repetir; o que nos faz lembrar do recurso formal das
repetigoes, utilizado por Clarice para remeter a uma tentativa de organizagao por parte de G.H.
Berta Waldman comenta sobre o modo de ser da escritura de Clarice, dizendo que ela persegue

uma realidade que lhe escapa.

Um detalhe, um instante, o reverso do instante, um momento fugidio carregado de
delicadeza e densidade. Talvez por isso o seu estilo seja marcado pelo estigma da

ERINT3

repeticdo, da comparagao (os numerosos “como”, “como se”), do subjuntivo (“como
se fizesse”, “como se contasse”), capazes de potenciar, indicar, esbocar uma
realidade, mas ndo afirma-la.?®

O que Clarice persegue ¢ o punctum, o ponto traumatico que permite a insinuagdao do
real — o mesmo que € produzido pela repeti¢ao nas imagens de Warhol, conforme Foster, uma
repeticdo ambivalente que ao mesmo tempo protege e aponta para o real. Os numerosos “como”
e “como se” mencionados por Waldman sdo o faz-de-conta, sdo as aspas que G.H. usa em si
mesma, “sem mentir nem ser verdadeira.”?*> Sabemos que o faz-de-conta é um jogo simbolico,
baseia-se em simbolos usados para representar outra coisa. Quando G.H. utiliza aspas em si
mesma, ela se transforma numa criagdo artistica de um original ausente; assim como sua casa,
uma vida inexistente a ocupa como uma invengao, e entdo ela se torna uma representacao de
algo, de outra coisa sobre a qual ndo sabemos.

Tornar-se uma réplica, do ponto de vista da reproducao técnica de Benjamin, significa
desvalorizar o aqui e o agora do original, que constitui sua autenticidade. Para o autor, na
medida em que se multiplica a reproducdo, substitui-se a existéncia Unica da obra por uma

existéncia serial. Essa existéncia em série, voltemos a Freud, ¢ o ideal da cultura, regida pela

284 WALDMAN, op. cit., p. 43.
285 LISPECTOR, ibidem, p. 30.
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pulsdo de vida que indiferencia e padroniza, sendo necessario reprimir os instintos de morte
para termos uma civiliza¢ao que vive em “harmonia”. A pressuposi¢do da harmonia social nos
traz um certo conforto, uma sensagdo de seguranga de que as coisas vao ocorrer da forma que

se espera, sem grandes surpresas.

O Kitsch ¢ uma relagdo do homem com as coisas, muito mais do que uma coisa, um
adjetivo muito mais do que um nome, constitui, precisamente, um modo estético de
relagdo com o ambiente. Por este motivo, merecerd o nome de arte Kitsch, caso se
admita que a Arte ndo é uma coisa, como o Angelus de Millet ou a Nona Sinfonia,
mas uma das maneiras que o homem tem de se portar com as coisas.?%¢

Na modernidade e na contemporaneidade, o kitsch ¢ a principal forma de relagao entre
o ser humano e o ambiente, ele ¢ a arte da felicidade, embora essa felicidade também carregue
aspas. Em se tratando do kitsch politico, exemplificado por Kundera na festa do Primeiro de
Maio durante a ocupagdo soviética na Tchecoslovaquia, em que pessoas sorridentes desfilavam
nas ruas num contexto de invasdo do pais por tropas estrangeiras, essa felicidade se assemelha

287 isto é, um

mais a artificialidade do modo de vida apresentado por Admiravel mundo novo
mundo terrivelmente perfeito e feliz, onde o controle social ¢ invioldvel e as pessoas sdo
padronizadas, feitas por uma linha de producao em série.

Freud traz uma visdo um tanto pessimista do excesso de técnica e da cultura a partir da
modernidade. Todo o nosso progresso, o poder adquirido sobre a natureza, ndo nos trouxe
felicidade. Também nessa linha, os mesmos produtos culturais que criamos, tornaram-se um
problema para nds na modernidade. Para o psicanalista, ha trés fontes de origem do nosso
sofrimento, e uma delas ¢ a social — compreende as normas que regulam os vinculos humanos
na familia, no Estado e na sociedade. Temos uma atitude de ndo aceitacdo perante essa fonte
de sofrimento — ao contrario das outras duas, referentes a prepoténcia da natureza e a
fragilidade do corpo, que aceitamos. “Esta ndo queremos admitir, ndo podendo compreender
por que as instituicdes por nés mesmos criadas ndo trariam bem-estar e protecao para todos
nos.”288

Para Freud, entretanto, esse problema com a felicidade ndo ¢ algo que se originou na
modernidade. Ele ndo tem duvidas a respeito do bem-estar na sociedade do século XX: ndo nos

sentimos bem em nossa atual civilizagdo, “mas ¢ dificil julgar se, e em que medida, os homens

de épocas anteriores sentiram-se mais felizes, e que papel desempenharam nisto suas condigdes

286 MOLES, ibidem, p. 33.
287 Romance publicado por Aldous Huxley em 1932.
288 FREUD, 2010, p. 29.

82



culturais.”?® E mais dificil ser feliz em um mundo onde existe a cultura, porque ela impde
restrigoes a sexualidade e aos impulsos agressivos do ser humano. Por outro lado, ela nos traz
seguranca. “O homem civilizado trocou um tanto de felicidade por um tanto de seguranga.”>*°

A maneira como o kitsch se convenciona em nossa sociedade ¢ semelhante ao que Freud
argumenta a respeito da religido, que seria um delirio de massa. Cada ser humano tem um
pouco de kitsch dentro de si, assim como, de acordo com Freud, cada um de nés age de modo

semelhante ao paranoico em algum ponto, na medida em que corrigimos tragos inaceitaveis do

mundo de acordo com nossos desejos e inscrevemos esse delirio na realidade.

E de particular importancia o caso em que grande nimero de pessoas empreende
conjuntamente a tentativa de assegurar a felicidade e proteger-se do sofrimento
através de uma delirante modificagdo da realidade. Devemos caracterizar como tal
delirio de massa também as religides da humanidade. Naturalmente, quem partilha o
delirio jamais o percebe.?!

O kitsch ¢ uma espécie de conforto, de consolo, uma promessa de algo maior. Faz parte
de nossa condigdo humana desejar ser feliz e escapar do sofrimento. E o kitsch tenta oferecer-
nos justamente isso, ele ¢ uma forma de evitar o sofrimento por meio da negagao dos aspectos
ruins da existéncia e da tentativa de sustentar uma leveza constante na vida. Assim, busca-se a
felicidade como auséncia de desprazer em comportamentos, discursos e produtos culturais
confortaveis, leves, bonitos. A beleza colorida e espalhafatosa proposta pelo kitsch atrai
justamente por carregar em si um ideal de positividade, de uma felicidade leve. Existe a
pretensdo de ser belo, apesar das severas refutacdes de criticos de arte como Greenberg, que o
viam como mau gosto ou brega. Entretanto, ndo se trata do belo platdnico, ligado ao bem, a

perfei¢io e a verdade, a beleza do kitsch se aproxima mais da definicio de Stendhal®*?

, para
quem o belo ¢ uma promessa de felicidade.

Sob essa perspectiva, o kitsch seria uma felicidade por vir, uma promessa que mantém
a esperanca — sentimento que G.H., no quarto de Janair, lutava para abandonar, em busca da
alegria sem esperanca. “Eu, que chamava de amor a minha esperanga de amor.”**® A narradora
questiona se em sua vida pré-quarto essa promessa de felicidade e de amor, sua construgao

kitsch, estaria mesmo fundada em alguma verdade. “A esperanca — que outro nome dar? —

que pela primeira vez eu agora iria abandonar, por coragem e por curiosidade mortal. A

289 Ibidem, p. 32.

290 Ibidem, p. 52.

291 EREUD, ibidem, p. 26.

292 Citada por Charles Baudelaire (1996, p. 11), em O pintor da vida moderna. Rio de Janeiro: Paz e Terra.
293 LISPECTOR, ibidem, p. 87.
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esperanga, na minha vida anterior, teria se fundado numa verdade? Com espanto infantil, eu
agora duvidava.”?*

Trazendo a perspectiva da epistemologia do romance, Gongalves compreende o kitsch
como a forma estética do idilio, porém, “ndo somente como aspecto estético, no que diz respeito
a forma da arte, mas como ferramenta de manipulagdo do efeito e anulagdo de reflexdes

pungentes.”?%> Assim, o kitsch significaria a supressdo de uma parte do humano da qual se tem

vergonha e se deseja esconder:

O kitsch ndo ¢ uma particularidade de classe ou caracteristica singular de algumas
pessoas ou realidade cultural da sociedade moderna ou poés-moderna. O kitsch esta em
todo discurso que se quer idilico, porque busca uma unidade sem conflitos, como
também pelo fim da tragédia. Desse modo, o kitsch ¢ o anseio ontoldgico pelo controle
e seguranca existencial e, para isso, nega as fragilidades presentes em toda
humanidade, ora presente em cada individuo e nas sociedades.?*

Entdo G.H. precisara da ordem pré-fabricada, apesar do caos vivido, apesar de o mundo
em si ndo ter ordem visivel, como escreve a narradora de Agua viva sobre o ato de pintar que
a faz mexer na natureza intima das coisas. “Assim como me lango no trago de meu desenho,
este ¢ um exercicio de vida sem planejamento. O mundo nao tem ordem visivel e eu s6 tenho
a ordem da respiragdo. Deixo-me acontecer.”?’ No entanto, a narradora também precisa deixar
a pintura de lado para ordenar-se de novo em forma de linguagem. “Mas agora chegou a hora
de parar a pintura para me refazer, refaco-me nestas linhas.”?*8

Assim também acontece com o poeta modernista Mario de Andrade e com o pintor
surrealista Joan Mird. Escreve Mario no prefacio de Pauliceia desvairada: “quando sinto a
impulsdo lirica escrevo sem pensar tudo o que meu inconsciente me grita. Penso depois: ndo
sO para corrigir, como para justificar o que escrevi. Dai a razao deste Prefacio
Interessantissimo.””®® O poeta funda o desvairismo, espécie de lirismo louco que nasce no
subconsciente e ndo encontra barreiras métricas ou de rima para se expressar. Ele respeita seu
impulso lirico cadtico — algo que, de forma semelhante, acontece com a narradora de Agua

viva: “nao gosto do que acabo de escrever — mas sou obrigada a aceitar o trecho todo porque

me aconteceu. E respeito muito o que eu me aconteco. Minha esséncia ¢ inconsciente de si

294 1bidem, p. 57.

295 GONCALVES, op. cit., p. 65.
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propria e € por isso que cegamente me obedeco.”>%

— todavia, ap6s o impulso inicial, faz-se
necessaria uma ordenacdo do material. O resultado disso ¢ uma obra onde caos e ordem
coexistem, onde os significantes organizados ndo deixam de expressar a loucura primeira,
desordenada e sem sentido.

O artista espanhol Joan Miré comecgava suas obras em estado de alucinagdao, como um
desvairismo, elas nasciam do inconsciente. “A primeira etapa — um estado de loucura e
alucinagdo — & muito importante para mim. E a verdadeira criagdo. E o nascimento que
interessa. O comego ¢ tudo. E o que me interessa. O comego é minha razdo de viver”’!
Podemos observar, entretanto, que o resultado final de algumas de suas obras apresenta uma
certa ordenagdo desses elementos vindos do inconsciente, como, por exemplo, em Nascimento
do mundo (1925), Interior holandés (1928) e Carnaval do Arlequim (1925), que estd
representado na imagem 3. Sdo quadros que refletem bem a ideia da narradora de Agua viva
sobre o inconcluso: “a profunda desordem organica que no entanto dé a pressentir uma ordem

subjacente.”?%? O processo criativo de Mird ¢ um exemplo de que na arte e na vida, caos e

ordem coexistem.

Imagem 3 - Joan Mir6, Carnaval do Arlequim, 1925.

Fonte: https://www.culturagenial.com/

300 LISPECTOR, Ibidem, p. 32.
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As mascaras

No neutro do amor estd uma alegria continua, como um barulho de folhas ao vento.
E eu cabia na nudez neutra da mulher da parede. O mesmo neutro, aquele que me
havia consumido em perniciosa e 4vida alegria, era nesse mesmo neutro que eu agora
ouvia outra espécie de alegria continua de amor. O que ¢ Deus estava mais no barulho
neutro das folhas ao vento que na minha antiga prece humana.>%

A alegria continua e dificil acontece para G.H. a partir da nudez neutra do ambiente. O
quarto a desnudara para que ela coubesse nele, para que coubesse no desenho da parede. Ela
cabia no desenho porque tinha perdido o bom gosto, tornando-se grotesca. Conforme Nunes, a
experiéncia de G.H. ndo pode ser separada do grotesco, pois, quando a barata traz a desordem
e consuma o processo de desagregacao que ja havia se iniciado, a narradora ¢ obrigada a descer
no seu interior tumultuado, “para encontrar, no mergulho introspectivo do éxtase uma realidade
abismal e incontrolavel, sem beleza ou consolo, a0 mesmo tempo repulsiva e fascinante,
inseparavel do grotesco.”>** No quarto, ela havia entendido, havia provado do neutro, ficando
nua e grotesca, livre de mascaras.

Entretanto, ao sair de 14, G.H. precisava resgatar a mascara que abandonara por algumas
horas. Para enfrentar a vida 14 fora, tdo desconfortavel, onde ndo se pode andar nu nem de corpo
nem de espirito, era necessario recolocar a mascara em seu rosto. O kitsch ¢ ambivalente nesse
sentido, pois ele ¢ caracteristico da sociedade das aparéncias, em que ha um desconforto de
viver, tudo aperta; a0 mesmo tempo, o kitsch se oferece como um anestésico, para bloquear a
dor através de uma narrativa bonita e confortavel.

Na cronica Persona, escrita em 1968, quatro anos depois da publicagdo de A4 paixdo
segundo G.H., Clarice escreve sobre o antigo teatro grego, no qual os atores usavam mascaras
que representavam por suas expressoes qual papel eles iriam assumir. As mascaras, todavia,
escondem as mutagdes sensiveis que o rosto de um ator poderia exprimir. “Por que entdo me
agrada tanto a ideia de atores entrarem no palco sem rosto proprio? Quem sabe, eu acho que a
maéscara é um dar-se tdo importante quanto o dar-se pela dor do rosto.”*% Os adolescentes,
conforme vao vivendo, recebem a surpresa amedrontadora de que, desse periodo em diante,

passardo a representar um papel e entdo precisardo fabricar uma madascara para si. Nesse

303 LISPECTOR, 2009, p. 133.
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momento, eles terdo uma escolha, poderdo decidir que tipo de mascara querem fabricar; ¢ como
uma liberdade em migalhas: a méascara ¢ mandatoria, porém, vocé € livre para escolher, entre
as que estdo no catalogo, qual desejara usar. E uma liberdade regida pela Ordem com “O”
maitisculo, como suspira a narradora de Agua viva. “Oh, como tudo é incerto. E no entanto
dentro da Ordem.”**® Essa Ordem combina muito com a Verdade com “V” maiusculo descrita
por Kundera em 4 arte do romance, uma verdade totalitaria, que exclui a relatividade, a divida
¢ a interrogagao.

Continua Clarice, em Persona:

Mesmo sem ser atriz nem ter pertencido ao teatro grego — uso uma mascara. Aquela
mesma que nos partos de adolescéncia se escolhe para ndo se ficar desnudo para o
resto da luta. Nao, ndo é que se faga mal em deixar o proprio rosto exposto a
sensibilidade. Mas é que esse rosto que estava nu poderia, ao ferir-se, fechar-se
sozinho em subita mascara involuntéria e terrivel. E, pois, menos perigoso escolher
sozinho ser uma pessoa. Escolher a propria mascara ¢ o primeiro gesto voluntario
humano. E solitario. Mas quando enfim se afivela a mascara daquilo que se escolheu

para representar-se e representar o mundo, o corpo ganha uma nova firmeza, a cabega

ergue-se altiva como a de quem superou um obstaculo. A pessoa €.

Assim, a mascara serve para proteger o ser desnudo, firmar-lhe o corpo e erguer-lhe a
cabeca para a luta. O ser quando mascarado € capaz de se organizar como pessoa dentro de
uma sociedade. Para escapar do neutro, G.H. abandonara o ser pela persona, pela mascara
humana, que era essencial para que ela pudesse se considerar um ser civilizado, parte de uma
cultura que, como vimos, € kitsch — baseada no mundo das aparéncias e dos espetaculos, num
comportamento que busca a beleza, a limpeza e o prazer imediato, evitando desconfortos.

O ultimo paragrafo de Persona parece descrever quase perfeitamente a experiéncia de

G.H. no quarto de Janair:

E que depois de anos de verdadeiro sucesso com a mascara, de repente — ah, menos
que de repente, por causa de um olhar passageiro ou uma palavra ouvida — de repente
a mascara de guerra de vida cresta-se toda no rosto como lama seca, e os pedacos
irregulares caem como um ruido oco no chio. Eis o rosto agora nu, maduro, sensivel
quando ja& ndo era mais para ser. E ele chora em siléncio para ndo morrer. Pois nessa
certeza sou implacavel: este ser morrera. A menos que renasca até que dele se possa
dizer “esta € uma pessoa”. Como pessoa teve que passar pelo caminho de Cristo.3%

A personagem/narradora G.H. atravessa esse caminho de Cristo no quarto desértico, e

a derrocada das areias ¢ também a queda dos pedacos irregulares de sua mascara. Com o rosto

306 [ ISPECTOR, 1973, p. 75.
307 LISPECTOR, 2010, p. 128.
308 1bidem, p. 129.
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nu e sensivel, ela cabe no desenho a carvido da mulher feito na parede. Como em Agua viva,
G.H. tera que pagar o prego para renascer. “O preco de quem tem um passado que s se renova
com paixdo no estranho presente.”>%

O tema das méscaras ¢ abordado por Caillois, que investiga as relagdes entre os jogos
e as culturas. Ele escreve, por exemplo, sobre a mimicry’!’, uma classificagio dos jogos
ficticios em que os participantes apropriam-se de outra realidade que nao a deles, adotando o
papel de determinados personagens. “A mimicry supoe, da parte de quem se entrega a ela, a

consciéncia do fingimento e do simulacro.”3!!

, ou seja, ¢ um faz-de-conta consciente de si. Para
o autor, a mistura entre jogos de imitacdo e jogos de vertigem (que ele chama de ilinx) ¢ das
mais perigosas; a combinagdo da madscara (imitagdo) e do transe (vertigem) provoca tais
acessos que, na consciéncia alucinada do possuido, o mundo real se encontra passageiramente
destruido. Nesse sentido, a mascara ¢ algo que inebria e liberta.

“As condutas de mimicry transbordam da infancia para a vida adulta. Cobrem
igualmente qualquer divertimento ao qual nos dedicamos, mascarado ou disfarcado.”*!? A
mimicry € o ilinx, simulacro e vertigem respectivamente, sdo para o ser humano tentagoes
permanentes, ao passo que nao € ficil elimind-los da vida coletiva ao ponto de eles so
subsistirem como divertimentos infantis. Em A insustentavel leveza do ser, Kundera escreve
sobre a vertigem continua da personagem Tereza (também uma das personagens centrais, ao
lado de Sabina), que sentia um desejo irresistivel de cair. “Vertigem ndo ¢ medo de cair, € outra
coisa. E a voz do vazio debaixo de nés, que nos atrai e nos envolve, é o desejo da queda do
qual logo nos defendemos aterrorizados.”!?

As sociedades antigas que Caillois nomeia como sociedades de caos: “quer sejam
australianas, americanas, africanas, sdo sociedades onde reinam igualmente a mascara ¢ a
possessdo.”!* Caillois escreve sobre os ritos dos dogons, entre os quais existe uma verdadeira
cultura da mascara (ver imagem 4). “A iniciacdo e os ritos de passagem da puberdade
geralmente consistem em revelar aos novigos a natureza puramente humana das mascaras.”>!

O que acontece na iniciacao dos jovens se assemelha muito ao que Clarice escreve em Persona

sobre os adolescentes precisarem escolher uma méscara para nao ficarem desnudos para o resto

309 LISPECTOR, 1973, p. 88.

310 palavra de lingua inglesa para nomear o mimetismo.
31 CAILLOIS, op. cit., p. 108.

312 1bidem, p. 49.

313 KUNDERA, op. cit., p. 61.

314 CAILLOIS, op. cit., p. 120.
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da luta. Nos ritos, o adolescente ¢ aterrorizado pelas aparigdes das mascaras e incitado pelo
iniciador a dominar e a retirar a mascara do adulto que o persegue, revelando o rosto de um
conhecido da tribo. Dai em diante, o jovem inicia-se e passa para o outro campo: o campo dos

adultos que usam mascaras.

Imagem 4 - Dan¢a das Mascaras do povo Dogon.
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Fonte: http://www.afreaka.com.br/

O modo como Caillois aborda o topico da mascara nos mostra que o kitsch, se entendido
como um comportamento que se utiliza de mascaras, parece se estender a uma condi¢do
anterior a modernidade burguesa. Nesse sentido, o kitsch se relaciona com os jogos de imitagao
e com a mimicry por também ser uma espécie de fingimento consciente, uma mascara que
inebria e que “liberta” do real. O real pode ser uma forma de libertar-se da ordem, todavia, a
depender do ponto de vista, ¢ também uma prisdo. No caso de G.H., vemos que, no dia seguinte
ao acontecimento, ela encara o quarto — o local onde encontra com o real — como uma prisao
e se sente aliviada por estar livre, por ter saido de 14.

Com Baudelaire, inicia-se a investigacdo das variadas mascaras da modernidade: o
bébado, o dandi, o flaneur, o poeta etc. O uso de mascaras por Baudelaire se assemelha ao uso
do kitsch, sob a perspectiva de Lipovetsky e Serroy, na hipermodernidade: ambas sdo
utilizagdes que mantém uma distancia ironica. Em Baudelaire, as mascaras se apresentam com
um sentido disruptivo, para mostrar a desestabilizacdo da sociedade, isto ¢, o ponto em que a
mimese desanda, posto que a ldgica da representacdo ja ndo da mais conta de compreender a

realidade. A modernidade marca o inicio da crise da representacao e da linguagem; e Clarice
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capta muito bem esse espirito na cena em que G.H. faz uma espécie de oragio>'é, falando a
mae (que ndo ¢ a sua, mas sim Maria, a mae de Jesus), “A barata ¢ de verdade, mae. Nao ¢
mais uma ideia barata.”*!” Ou seja, ndo ¢ uma representagiio da coisa, como o cachimbo de
Magritte®!'® (ou como Brasilia aos olhos de Clarice)*!?, é a propria coisa, ¢ a barata de verdade.

Clarice, além disso, disserta sobre a linguagem como representagao de um real que lhe
escapa; nao somente o real no sentido lacaniano, mas também em referéncia a verdadeira
natureza do que ¢ a coisa. Voltamos a dizer, nesse ponto, que a obra clariciana é marcada por

1320, e 0 romance A4 paixdo segundo G.H. reflete essa busca da primeira

uma busca pelo indizive
a ultima pagina. “O indizivel s6 me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem.
S6 quando falha a construgio, é que obtenho o que ela ndo conseguiu.”*?! Destacamos outro
exemplo, quando G.H. escreve sobre o “tesouro” que encontrou no quarto — um pedago de
metal, um pedago de cal de parede e um pedago de matéria feita em barata: “¢ a mim que cabera
impedir-me de dar nome a coisa. O nome ¢ um acréscimo, e impede o contato com a coisa. O
nome da coisa ¢ um intervalo para a coisa. A vontade do acréscimo ¢ grande — porque a coisa

nua é tio tediosa.””’*?

(Hiper)modernidade, (neo)kitsch e as repeticoes

Tenho tanta vontade de me repetir, so para chatear.

Clarice Lispector

Se por um lado a modernidade ¢ marcada pela produgdo industrial em série,
caracterizada por um trabalho fragmentado em que cada trabalhador s6 conhece a sua etapa do
processo total, por outro, a modernidade ¢ a ruina do simbolo, ¢ a decadéncia da antiga técnica

grega sobre a qual escreve Foucault. Para Kundera, o mundo dos tempos modernos nasce com

316 A oragdo de G.H. até inclui trechos modificados de Ave-Maria, oragio tradicional da Igreja Catélica, como
em “— Mae: matei uma vida, e ndo ha bracos que me recebam agora e na hora do nosso deserto, amém” (Lispector,
2009, p. 93).

317 LISPECTOR, 2009, p. 93.

318 Referéncia ao quadro 4 trai¢do das imagens (1929) - René Magritte.

319 Na cronica Brasilia: esplendor, Lispector (2010, p. 102) escreve que “Brasilia nio ¢. E apenas o retrato de si
propria.”

320 O topico do indizivel é uma das chaves centrais na fortuna critica de Clarice Lispector, sendo trabalhado por
pesquisadoras como Maria Homem, ja citada anteriormente.

321 Ibidem, p. 176.

322 1bidem, p. 140.
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as ambiguidades; nele inexiste uma verdade absoluta, em seu lugar, o que ha ¢ uma série de
verdades relativas que se contradizem. Nesse sentido, o autor aponta Cervantes como o

fundador dos tempos modernos:

Quando Deus deixava lentamente o lugar de onde tinha dirigido o universo e sua
ordem de valores, separara o bem do mal ¢ dera um sentido a cada coisa, Dom
Quixote saiu de sua casa e nao teve mais condigdes de reconhecer o mundo. Este, na
auséncia do Juiz supremo, surgiu subitamente numa temivel ambiguidade; a {inica
Verdade divina se decompds em centenas de verdades relativas que os homens
dividiram entre si.’?

Assim, Dom Quixote simboliza as incertezas do ser moderno, que caminha em busca
de sua reorganizagdo, esforcando-se para construir uma nova ordem de valores. O kitsch, sob
essa perspectiva, surge na modernidade como uma alternativa possivel para a construgdo de
uma nova ordem, que procura nostalgicamente reestruturar o simbolico do sujeito e da cultura;
o kitsch ¢ a esperanca de que talvez ainda existam uma Ordem e uma Verdade, espacos mais
confortaveis do que a ambiguidade moderna, onde se tem “como Unica certeza a sabedoria da
incerteza.”***

Para Baudelaire, “A Modernidade € o transitério, o efémero, o contingente, ¢ a metade

da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutdvel.”>* O poeta escreve, sobre o pintor da vida

moderna, que

Ele buscou por toda a parte a beleza passageira e fugaz da vida presente, o carater
daquilo que o leitor nos permitiu chamar de Modernidade. Frequentemente estranho,
violento e excessivo, mas sempre poético, ele soube concentrar em seus desenhos o
sabor amargo ou capitoso do vinho da vida.*?

Se partimos do conceito de modernidade tal qual Baudelaire o delineou, faz sentido
nomear o tempo em que atualmente vivemos como hipermodernidade, uma vez que nesta era
a efemeridade foi potencializada. Para Lipovetsky e Serroy, a hipermodernidade oferece um
neokitsch articulado com o humor, com a distancia e com a ironia — este seria o segundo
apogeu do fendomeno, depois da industria cultural que caracterizou o primeiro. Segundo os
autores, na contemporaneidade nos vivemos com o capitalismo artista, uma forma inédita de

economia, de arte e de sociedade, em que o valor econdmico € criado por meio do valor estético

323 KUNDERA, Milan. 4 arte do romance. Tradugdo de Teresa Bulhes Carvalho da Fonseca. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2009, p. 13.

324 Ibidem, p. 14.

325 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade - o pintor da vida moderna. Organizado por Teixeira Coelho.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 25.

328 1bidem, p. 70.
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e experiencial; nesse sentido, o capitalismo artista “se afirma como um sistema conceptor,
produtor e distribuidor de prazeres, de sensacdes, de encantamento.”*?’

A fase do capitalismo na qual nos encontramos corresponde a era hiper, que também
engloba uma hipercultura comunicacional e comercial, em que as classicas oposi¢des da
sociedade do espetaculo caem por terra. “O antigo reino do espetaculo se apagou: ei-lo
substituido pelo do hiperespetaculo que consagra a cultura democratica e mercantil do
divertimento.”>?® Isto ndo quer dizer que a légica espetacular ndo mais governe as producdes
mercantis, ela ainda o faz, porém nao mais pelo método da separagdo, mas sim pela mistura e
pelo excesso. O deserto que G.H. vive no quarto ¢ também baseado no cruzamento, conforme
Nunes, “alegria e dor se interpenetram; presente e futuro tornam-se momentos indivisiveis da
existéncia em ato, idéntica, abolindo a separacido e a divisdo.”*?” Sob essa perspectiva, o

capitalismo artista € transestético, ndo funcionando mais na base da separagdo ou da divisao,

mas sim do cruzamento, que sobrepde dominios e géneros.

O capitalismo artista designa o sistema economico que trabalha para estetizar todos
os elementos que compdem e organizam a vida cotidiana: objetos, midia, cultura,
alimentagdo, aparéncia individual, e também lojas e shopping centers, hotéis e
restaurantes, centros urbanos, margens dos rios, portos e fabricas desativadas. Ele
coincide com a generalizacdo das estratégias de sedugdo estética, com o
desenvolvimento da mise-en-scéne da cidade e dos entornos comerciais. E enquanto
o universo comercial e urbano esta cada vez mais estilizado por arquitetos e designers,
se manifesta um consumidor estetizado também em seus gostos e seus
comportamentos. Desse ponto de vista, ¢ todo o mundo material e humano,
imaginario e psicologico do consumo que se converteu a ordem estética. Eis-nos no
estagio estético do consumo.**

A sociedade do espetaculo mencionada pelos autores ¢ uma referéncia ao livro
homoénimo de Guy Debord, para quem o espetaculo ¢ indissociavel da sociedade que repousa
sobre a industria moderna, constituindo o modelo dominante da vida social. “Toda a vida das
sociedades nas quais reinam as condi¢cdes modernas de producao se anuncia como uma imensa
acumulacdo de espetdculos.”*! Para Moles, conforme ja vimos, o kitsch pode ser uma
ferramenta da sociedade do consumo, na medida em que o ser € mais determinado pelas coisas
do que elas por ele. Debord, também francés e contemporaneo de Moles, escreve que o ser, ja

submetido a economia, ¢ submetido também pelo espetaculo, que “ndo ¢ nada mais do que a

327 LIPOVETSKY; SERROY, op. cit., 31.

328 Ibidem, p. 21.
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economia desenvolvendo-se para si propria. E o reflexo fiel da produgdo das coisas, e a
objetivacio infiel dos produtores.”*?

Para o autor, a primeira fase da dominagao da economia sobre a vida social levou a uma
degradagdo do ser em fer, enquanto que a fase que corresponde ao periodo em que o livro foi
publicado, 1967, conduziu a um deslizar generalizado do ter em parecer, assim, todo o “ter”
efetivo deve tirar o seu prestigio imediato e a sua fun¢do tltima do “parecer”. Ao mesmo tempo,
para Debord, toda a realidade individual tornou-se social, “diretamente dependente do poderio
social, por ele moldada.”®*> Em algumas partes do texto 4 sociedade do espetdculo,
impressiona a forma como o autor parece descrever caracteristicas dos anos 2000, em um
contexto ainda anterior ao da internet e das redes sociais, que acabaram por potencializar o
verbo dominante: parecer. Como no trecho: “o espetdculo apresenta-se como uma enorme
positividade indiscutivel e inacessivel. Ele nada mais diz sendo que ‘o que aparece ¢ bom, o
que é bom aparece.’”**

Para Lipovetsky e Serroy, o kitsch ¢ uma estética do espetdculo e do relaxamento,
“menos uma forma patolégica da arte do que uma arte irdnica voltada para a imediatez do
prazer.”3*> Os autores discordam de Moles quanto a ser uma arte da felicidade, centrada no
conforto; creio, entretanto, que hd em seu proprio texto indicios de que o kitsch abarca, sim, o
conforto. “O gosto neokitsch ndo deve ser interpretado como um divertimento ou uma estética
de classe: infiltrando-se em todas as camadas sociais, ¢ a expressdo da era democratica
hiperindividualista, desalinhada e pds-conformista.”*3¢ Assim, a estética kitsch é vista como
simples prazer da facilidade, do relaxamento e do consumo imediato.

“Ha mais, no entanto: em todo esse creme chantilly e esses docinhos coloridos ha algo

como um pouco de nostalgia, de prazer da infancia, de casulo aconchegante e de jubilo em

reencontrar imagens encantadas.”**” O que os autores mencionam sio elementos que possuem

[oR

forte relacdo com a ideia de conforto; mesmo a nostalgia, que por vezes ¢ associada

o~

melancolia, aqui aparece como um sentimento bom. A nostalgia, assim como o kitsch,
ambivalente: pode ser algo doentia quando associada a desejos obsessivos de voltar para o
passado, porém, por outro lado, pode trazer um sentimento de pertencimento e de conexdo com

pessoas e momentos que nos fizeram bem no passado. Nesse sentido, os adultos encontram no

332 1bidem, p. 24.
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kitsch como que um universo encantado que se prolonga, uma lembrancga carinhosa da infancia
que retorna, um Natal de outrora que se perpetua. Dai viria o conforto e também a
estigmatiza¢do do kitsch. Os autores langcam um questionamento a respeito desse aspecto

nostalgico:

Donde a estigmatizagao imediata: regressdo infantil e superficialidade imbecilizante.
Seria entdo a maneira como “o capitalismo nos infantiliza”, por meio de espetaculos
proprios de um sistema que privilegia o simples ante o complexo, o facil ante o dificil,
o rapido ante o demorado, a espuma cremosa ante o nucleo duro?3*®

A espuma cremosa ante o nucleo duro: a beleza como um engodo suave, com a qual
G.H. enfeitava a coisa, para poder tolerar-lhe o niicleo — neutro e duro, que ndo ¢ alienigena
ao humano, mas ¢ a sua parte mais dificil, sem sentimenta¢des ¢ sem beleza. O nucleo € o
prazer anterior ao humano, “um prazer que nao sabe que ¢ prazer — um prazer delicado demais
para a minha grossa humanidade que sempre fora feita de conceitos grossos.”** Nio se trata
do hedonismo ou do prazer imediato, oferecido pelo consumo e pelo kitsch a uma sociedade

viciada em satisfazer seus desejos pré-fabricados.

Estou querendo que eu viva da parte humana mais dificil: que eu viva do germe do
amor neutro, pois foi dessa fonte que comegou a nascer aquilo que depois foi se
distorcendo em sentimentagdes a tal ponto que o nucleo ficou sufocado pelo
acréscimo de riqueza e esmagado em nds mesmos pela pata humana. E um amor
muito maior que estou exigindo de mim — ¢ uma vida tdo maior que ndo tem sequer
beleza. 34

Apenas alguns paragrafos depois, G.H. escreve, entretanto, que naquela noite ela
precisard danadamente se divertir e se divergir. Voltar a sua vida vulgar. Para Rosenbaum,
“G.H. se entrega ao sonho do qual a narradora do conto A quinta histéria precisa acordar e
esquecer.”**! Segundo a pesquisadora, em ambos 0s casos, no romance e no conto — em que
a narradora faz uma receita para matar baratas, utilizando agucar, farinha e gesso —, a barata
pode ser considerada a condensacao da matéria indesejada e expulsa da consciéncia. Sob essa

perspectiva,

Pode-se dizer que 4 paixdo segundo G.H. € uma espécie de continuagdo de “A quinta
historia” interrompida no ultimo paragrafo, mostrando o que teria acontecido a nossa
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bem-sucedida dona-de-casa se ela desistisse de sua empreitada dedetizadora e se
deixasse tocar pelo “de-dentro” do outro/barata, sombra recalcada dela mesma.>*

Ambas as narradoras compartilham um sentimento de medo excitado, que as leva a
matar. Se G.H. desfere um golpe contra a barata e come a gosma branca caracteristica do inseto,
a narradora de A quinta historia, por outro lado, ndo encosta nas baratas nem por tabela. Neste
caso, escolhe-se uma morte sublime e limpa, de dentro pra fora. Clarice chega a nomear
ironicamente uma das cinco histérias como Estdtuas e faz uma referéncia aos mortos pela
erup¢do do vulcao de Pompeia. A narradora era a primeira testemunha do alvorecer em
Pompeia, distinguindo a seus pés dezenas de estatuas: algumas de barriga pra cima e outras
num meio gesto que jamais se completaria. Assim como em A paixdo segundo G.H., nesta
cena, Clarice amplia o inseto e coloca-o no primeiro grande plano, chamando a atencao para a
imagem da boca de algumas baratas, onde havia restado um pouco de “comida” branca.

Tanto em A paixdo segundo G.H. como em A quinta historia, Clarice Lispector utiliza
o recurso técnico da repeticdo, que funciona como uma espécie de principio operatorio.
Conforme discorremos no capitulo I, no primeiro caso, as frases sao repetidas a cada final e
inicio de capitulo, ou seja, todo capitulo come¢a da mesma forma que o capitulo anterior
terminou; ja no segundo caso, sdo contadas cinco historias que tomam rumos diferentes, mas
que comegam da mesma forma, com a narradora se queixando de baratas. Esta queixa, além de
dar inicio a todas as histdrias, marca também o fim do conto, uma vez que a quinta historia é
composta apenas do seu titulo e do mesmo comego repetido nas outras quatro histérias. “A
quinta historia chama-se ‘Leibnitz e a Transcendéncia do Amor na Polinésia’. Comeca assim:
queixei-me de baratas.”>* E assim termina o conto, com a quinta repeti¢io.

De acordo com estudo feito por Valentin e Franco Junior, a famosa receita para matar
baratas ja aparecia em jornais da década de 1920, em paginas de suplementos agricolas e em
secOes de conselhos sobre afazeres domésticos. Além disso, a receita foi republicada varias
vezes em paginas femininas de jornais e revistas a partir da década de 1940, tais como: Revista
da Semana (1944); Jornal do Comércio (1944); Jornal das Mocas (1945); Revista Sino Azul
(1948) e Jornal A manha (1952). Os autores comentam que este ultimo chama a atengdo por
ter sido publicado meses antes de Clarice Lispector publicar a sua primeira receita para matar

baratas, também porque “apresenta muitas semelhangas com a primeira receita publicada pela

342 1hidem.
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autora, como, por exemplo, os trechos ‘Deixando-se todas as noites’; ‘nos lugares’; ‘mistura
de acucar, farinha e gesso em partes iguais’; ‘as baratas comerdo’; ‘lhes causara a morte.’”>*

Isso indica que Clarice operou através da apropriagdo de um texto jornalistico,
introduzindo-lhe tragos literarios. Para Valentin e Franco Junior, a repeticdo estruturante do
conto pode ser lida como uma dialogo com a repeticao da receita tornada cliché nas paginas
dos jornais e revistas, posto que ela foi publicada e republicada muitas vezes na imprensa.
“Nesse sentido, Lispector se apropria nao somente do contetido da receita difundida no jornal,
mas também transforma sua repeticdo na imprensa em trago tematico-formal do seu conto.”**
Para Benedito Nunes, o trago de mais largo espectro do estilo clariciano € a repeticdo

— vista no emprego reiterado dos mesmos termos e das mesmas frases.

Trata-se de uma ocorréncia frequente nos diversos textos da autora. Incidindo em
substantivos, verbos e advérbios, variando pela extensdo — as vezes limitada a uma
frase, outras aplicada a um conjunto de frases —, a repeti¢do, verdadeiro “agente
lirico”, apresenta-se sob determinadas formas ou espécies caracteristicas, dotadas de
valor ritmico, que sempre desempenham fungéo expressiva e produzem determinados
efeitos, quer no uso da palavra, quer no sentido do préoprio discurso.3#°

Na cronica Brasilia: esplendor, escrita em 1974, quatorze anos apds a inauguragdo da
cidade, Clarice vé na igreja de Sdo Bosco um objeto de decoragdo em estilo kitsch. Ela parece
estar maravilhada pelos vitrais iluminados; “o Unico defeito ¢ o inusitado lustre redondo que
parece coisa de novo-rico. A igreja ficaria pura sem o lustre. Mas que ¢ que se ha de fazer? Ir
de noite, bem no escuro, rouba-10?**7 O texto é bem mais extenso do que a cronica anterior
que ela havia escrito em sua primeira visita a Brasilia, e ¢ também cheio de repeticoes, que dao
ao leitor um efeito circular, com imagens e impressoes retornando. Esse efeito circular &,
certamente, parte do projeto de escrita, posto que um dos argumentos de Clarice, exposto ja no
primeiro paragrafo e reiterado ao longo do texto, ¢ o de que Brasilia € redonda e sem esquinas.
As esquinas parecem ser uma espécie de descanso, que a cidade nao oferece, o que acaba
deixando a autora exausta. “Ai, ndo posso mais esperar. Um avidozinho, por favor” [...] Estou

sem esquinas.”>*8

344 VALENTIN, Leandro; FRANCO JUNIOR, Arnaldo. Da forma simples a forma estética: apropriagao, parodia
e reflexdo sobre o fazer estético em Clarice Lispector. Memoria e Informagdo, Rio de Janeiro, v. 6, n. 2, jul./dez.,
2022, p. 122.

345 Ibidem, p. 132.

346 NUNES, op. cit., p. 136.

347 LISPECTOR, 2010, p. 95.

348 Ibidem, p. 101.
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Entre os topicos que se repetem estdo o espanto € o cansago, também relacionados a
falta de esquinas, de Clarice diante da cidade. Seu cansago € potencializado pela luz de Brasilia,
que a deixou cega, “esqueci os dculos escuros no hotel e fui invadida por uma terrivel luz
branca.”**° Essa mencdo a luz (em suas palavras, uma “luz branca demais™) ¢ reiterada em
diversas passagens do texto. “A luz de Brasilia leva as vezes ao éxtase e a plenitude total. Mas
também ¢ agressiva e dura — ah, como eu gostaria da sombra de uma arvore. Brasilia tem
arvores. Mas ainda ndo convencem. Parecem de plastico.”**® Em determinado momento, ela
interrompe seu raciocinio para se questionar se estd sendo repetitiva. A frase comeca
exatamente com as mesmas palavras usadas para iniciar o pardgrafo de algumas paginas atras.
“A luz de Brasilia — estou me repetindo? — a luz de Brasilia fere o meu pudor feminino.”>!
Além disso, a imagem do deserto, tdo citada por G.H. em analogia ao quarto de Janair,

29,

¢ sugerida em mais de uma passagem do texto. Brasilia € uma “aridez luminosa”; “tem o ar tdo
seco que a pele do rosto fica seca, as maos asperas”; “os olhos dos habitantes sao secos demais”.
Essa imagem também aparece na primeira cronica que Clarice escreveu sobre Brasilia apos sua
visita em 1962 (dois anos depois da inauguragdo da cidade e dois anos antes da publicagdo de
A paixao segundo G.H.), na qual ela diz que seria capaz de meditar “naquele deserto”, pois a
cidade continha um “grande siléncio visual”, era uma “praia sem mar”. O deserto em G.H. ¢
visto como um contraponto a humanizag¢do, uma vez que ela escreve que, ao se humanizar,
livrou-se do deserto. Por outro lado, na cronica em questdo, Clarice diz que “Brasilia
humanizou-se”, ou seja, a cidade foi civilizada. Entretanto, Brasilia ¢, ao mesmo tempo, o
deserto. Essa soma de “opostos” fica evidente na cronica, cuja repeti¢do e circularidade, usadas
como efeito estético, tornam o texto complexo, por ndo se saber se Clarice tem encanto ou
desencanto pela cidade.>?

Voltando a analise comparativa entre 4 quinta historia € A paixdo segundo G.H.,
Rosenbaum faz uma andlise psicanalitica das duas protagonistas, comparando as inclina¢des
(ou abominagdes) ao mundo pulsional de cada uma. “Duas donas-de-casa deparam, cada uma

a seu modo, em meio a atividades domésticas cotidianas e familiares, com a irrupcao inesperada

do ‘estrangeiro’ de si mesmas — figurado numa repulsiva barata —, esse estranho gémeo que

349 Ibidem, p. 96.

390 1bidem, p. 97.

381 Ibidem, p. 102.

352 Vale ressaltar que isso é efeito estético do texto, é planejado. Sobre o que Clarice pensa de Brasilia, a artista e
sua amiga Maria Bonomi escreve, em apresentagao a esta cronica na coletdnea Clarice na cabeceira, que a amiga
lhe contara sobre as duas visitas que fez a cidade. “Na primeira vez falou ser ‘coisa profissional’, teve que opinar
por escrito, ela ndo gostou e deu encrenca, pois era esperado que louvasse Brasilia. Depois, em 1974, foi com
gosto que falou por fuga, vinganga e confronto (me disse), de tudo o mais que existe.”
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ja foi irmao e tornou-se um outro hostil e assustador.”*> Para a autora, a atitude da narradora
de A quinta historia ¢ uma defesa, nos dominios da consciéncia, contra a invasao de um mundo
pulsional, desconhecido e incontrolével, posto que “a personagem se mostra avessa a qualquer
contaminacdo das pulsdes e procede a uma ‘purificagdao’ dos conteudos desagregadores do seu
espago doméstico.”*** Ou seja, ¢ uma personagem completamente entregue a ordem do kitsch:
aos preceitos de limpeza e de beleza. Rosenbaum coloca G.H. do lado oposto, como alguém
“que avanca perigosamente pelo mesmo mundo pulsional desregrado, indeterminado, cadtico

e amoral.”

A mesma dualidade mulher/barata apresenta nos dois textos desdobramentos
contrarios: a narradora do conto precisa ¢ deseja exterminar o outro/barata, que
invade sua pacata residéncia, enquanto G.H. busca fundir-se ao inseto, que faz sua
aparicdo — sedutora ¢ a0 mesmo tempo em tom ameacgador — saindo do fundo do
armario do quarto da empregada.’>

Conforme escreve Rosenbaum, a narradora de 4 quinta historia precisa acordar do
sonho e esquecer, ostentando “secretamente no coragdo uma placa de virtude: ‘Esta casa foi
dedetizada.’**¢ Pode-se dizer que G.H., por sua vez, entrega-se, sim, ao sonho do qual a outra
precisa acordar. Porém, isso ndo se sustenta ao longo da narrativa. G.H. também precisa
esquecer, como todo mundo que um dia encontrou com o real esqueceu. Ela precisa voltar a
sua vida construida. “Usarei, sim, o vestido azul novo, que me emagrece um pouco e me da
cores, telefonarei para Carlos, Josefina, Antonio, ndo me lembro bem em qual dos dois percebi
que me queria ou ambos me queriam”. Mais do que voltar a tocar as coisas com sua pata
humana, a narradora precisard retomar seu padrao de vida abastado, pois era assim que ela
sabia viver até entdo. Continua G.H.: “comerei ‘crevettes ao ndo importa o qué’, e sei porque
comerei crevettes, hoje de noite, hoje de noite vai ser a minha vida didria retomada, a de minha
alegria comum.”’ Nio basta apenas dizer que comerd camardo, um produto alimenticio
considerado nobre, ela precisa dizer que comera camardo em francés, talvez em algum
restaurante francé€s? Pois, para G.H., esse era o ideal de conforto, para o qual ela precisava
retornar.

A previsdo com elementos, personagens e imagens do que G.H. fara a noite, ¢ para ela

como um descanso do peso de sua liberdade subjetiva — usada para inventar-se, para criar a

353 ROSENBAUM, op. cit., p. 263.
354 Ibidem.

355 Ibidem.

3% LISPECTOR, 1977, p. 84.

357 LISPECTOR, 2009, p. 16.
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mascara que carregaria no rosto a vida toda. O mesmo kitsch que, utilizado pela sociedade do
consumo, cria desejos no sujeito e o obriga a fabricar uma mascara para si, também lhe oferece

o alivio, o descanso, a fantasia — dai sua ambivaléncia.

Com a dissolug@o dos controles coletivos, toda a organizagdo da vida repousa cada
vez mais em si: cabe a cada um se construir e se inventar permanentemente. Donde
um estresse cada vez maior, uma pressao cada vez mais forte, reforcada ainda pela
dissolucdo das referéncias tradicionais, pelo medo de um futuro incerto, pela
complexidade de um mundo que sentimos ser cada vez mais dificil de controlar. Num
contexto assim, o universo marshmallow do kitsch traz a descontracdo do momento
guloso; ele alivia como uma valvula de escape; tem a leveza do futil, o sabor do
prazer, o gosto da dogura ante o peso e o amargor do cotidiano.>

A ambivaléncia do kitsch vem de ele ser a causa do cansago ¢ a0 mesmo tempo o
remédio para o descanso.*> Por um lado, o kitsch é a aparéncia, o desejo de consumir para
mostrar que se estd consumindo — uma viagem, um carro, uma experiéncia gastronomica etc.
—, para espetacularizar em imagens: algo que pode levar facilmente ao cansaco e ao estresse,
pois, em alguns casos, sobra pouco “viver” de fato, na ansia de mostrar o que se vive, de criar
uma narrativa perfeita a respeito do que se esta vivenciando. Por outro lado, de certa forma
também ligado a aparéncias, estd o kitsch como mundo fantastico e hedonista, um lugar onde
reina o conforto mental e fisico, onde ndo ha desprazeres e pode-se descansar duplamente: do
cotidiano entediante e do real insuportavel (também entediante, segundo G.H., “a coisa nua ¢
tao tediosa”); um lugar onde ““se oferece a experiéncia fugidia do Paraiso, de um universo sem
conflito, sem sofrimento, sem 6dio nem tragico. [...] um neokitsch experiencial que se apresenta
como uma realidade irreal, uma falsa verdade, uma transrealidade.”%°

Essa possibilidade de descanso seria o que os autores chamam de degustacao do kitsch
no primeiro grau. H4 também uma segunda forma, mais distanciada, de degusta-lo: a de
segundo grau, “da distancia divertida que existe ao cantar uma musica de Dalida diante de uma
tela de karaoké”, ao enviar figurinhas de bom dia no WhatsApp, ao usar uma pochete neon,
“dizendo-se no fundo de si esta formula de um dandi do século XIX: ‘Meu Deus! Como sou
esperto ao me permitir ser assim tdo tolo!”*®! Para os autores, o uso do kitsch nesse sentido é
um meio de expressdo da identidade hiperindividualista — que, ao contrario de padronizar,

busca a identidade de cada individuo. No entanto, essa “despadronizacdo” tornou-se tendéncia,

388 LIPOVETSKY; SERROY, op. cit., 218.

359 Nesse ponto, poderia ser tracado um paralelo entre o kitsch e o phdrmakon (remédio e veneno), teorizado por
Jacques Derrida, no livro 4 farmdcia de Platdo (2005).

360 LIPOVETSKY; SERROY, op. cit., 216.

381 Ibidem, p. 219.
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nas palavras de Lipovetsky e Serroy, “0 mau gosto superexposto se tornou cool e a brincadeira
com o que ¢ antiquado, furiosamente tendéncia.”*®?> Se vérias pessoas entregam-se a essa
brincadeira, utilizando-o distanciadamente, apropriando-se das figurinhas de bom dia e criando
uma verdadeira contracultura do kitsch, ndo estaremos também diante de uma padronizacao?
De uma espécie de padrdo nao-padrao?

Conforme escreve Moles, trata-se de um neokitsch que parece feito para durar. “Com a
hipermodernidade, ele se torna uma estética e um estado de espirito legitimos e amplamente
difundidos.”*®* No aspecto comportamental e de estado de espirito, o kitsch oferece um
conforto para o desconforto que ele mesmo ajudou a criar. O conforto viria da solicitagdo dos
sentidos, em uma mistura que envolve também a estética, pois cria “uma experiéncia
sinestésica por meio de um real desrealizado, permitindo uma participagio intensa.”*** Essa
experiéncia sinestética acontece, por exemplo, em parques como a Disneyland, com suas cores,
espetaculos e encontro fisico com personagens ficticios, e até em bares/restaurantes tematicos
que dao vida a alguma narrativa ficcional.

No aspecto estritamente estético, o kitsch parece feito para durar pois acaba se tornando
tendéncia, estilo valorizado e celebrado nas galerias de arte, nas midias, nos museus etc.; ao
contrario do que aconteceu no modernismo, em que foi estigmatizado como um mau gosto na
arte e nos costumes. Para Lipovetsky e Serroy, com o desmoronamento das tradi¢des de classe,
o esgotamento do ideal vanguardista, a desregulamentagdo das hierarquias culturais e a erosao
da diferenga entre high e low art, todas as estéticas se tornam possiveis e legitimas. Para
Christina Séga, o kitsch foi utilizado pela globalizagdo como uma forma de democratizar a
economia e a cultura, e passou a ser considerado cult, ndo havendo mais barreiras tdo definidas

entre a arte de mau gosto e a arte auténtica.

O kitsch bidimensional

Em A estetizagdo do mundo, Lipovetsky e Serroy escrevem que, na hipermodernidade,
o fendmeno kitsch pode ser declinado no plural: kitschs diversos. Entre eles, estaria um que,
além de distante e irdnico, ¢ também critico. E nesse ponto os autores discordam de Kundera

a respeito da exclusao do campo de visdo de tudo que a existéncia humana tem de

362 Ibidem.
363 Ibidem, p. 214.
364 Ibidem, p. 216.
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essencialmente inaceitavel. “Existe agora um kitsch que nao ¢ unidimensional e ndo se reduz
ao espetaculo do Pais das Maravilhas ou ao ‘acordo categdrico com o ser.””*% No livro, a artista
Joana Vasconcelos ¢ citada como um exemplo dessa bidimensionalidade: uma perfeita unido
do sublime e do derrisdrio, do sério e do ironico. Em Cinderela (ver imagem 5), ela constroi
um sapato gigante e luxuoso, inteiramente composto por panelas, o que nos lembra a condicao
doméstica da mulher na sociedade industrial. A obra se utiliza, também, do recurso da repeti¢do
e da acumulag¢do, uma vez que sao usadas mais de cem panelas para se criar o efeito do sapato
gigante, que remete a uma Cinderela também gigante, e ndo pequena como a do conto de

fadas.3%°

Imagem 5 - Joana Vasconcelos, Cinderela, 2007.

Fonte: https://www.premiopipa.com/

Além de Joana Vasconcelos, os autores mencionam o fotografo David LaChapelle e o
cineasta Pedro Almoddvar como exemplos da utilizacdo do kitsch bidimensional. Em
Almodovar, “a dor e as sombras da vida se diluem numa fantasia divertida e irdnica”, seus
filmes sdao uma “espécie de colcha de retalhos que desafia os bons gostos, de mistura constante

de todos os géneros [...], de citagdes indiretas, de prazeres infantis, de rococod piegas, de

365 Ibidem, p. 220.
366 De acordo com Lucio Moura. Disponivel em: https:/nexo5.com/ent/497/at/86/joana-vasconcelos-cinderela.
Acesso em: 31 set 2023.

101


https://www.premiopipa.com/
https://nexo5.com/ent/497/at/86/joana-vasconcelos-cinderela

cenarios multicoloridos, de sentimentalismo e de sexualidade provocante.”*¢” Para os autores,
LaChapelle aborda temas como a miséria individual e social, o abandono, os sismos e a critica
social do Ocidente consumista por tras dos elementos furta-cor, do glamour e dos paetés do
show business. Isso fica evidente na obra Deluge (imagem 6), inspirada na pintura homoénima
de Michelangelo que adorna a Capela Sistina, a qual o fotégrafo descreve como “um critica da
ragca do consumidor, o declinio de valores universais como bondade e empatia, € o crescente
apego aos bens materiais.”>®® LaChapelle continua, com inser¢do do contexto pessoal de

criacdo:

O diltvio veio de um estado de profunda reflexdo depois que me mudei de Los
Angeles para o Havai. A ideia € que a vida esta chegando ao fim, mas vocé esta la
ajudando o outro em meio ao caos. Esta ¢ a minha maneira de tentar mostrar a
natureza humana no seu mais alto nivel. A obra é uma grande metafora sobre perder
tudo o que ¢ material, sua saude, seu corpo — e estar em seu leito de morte com a
ultima chance de iluminagdo.3®

Imagem 6 - David LaChapelle, Deluge (detalhe da fotografia), 2006.

Fonte: https://www.lorenzotaccioli.it/

367 Ibidem.

368 Disponivel em: https://dasartes.com.br/de-arte-a-z/maior-individual-de-david-lachapelle-nos-eua-apresenta-
mais-de-150-obras/. Acesso em: 31 jan 2023.

39 Ibidem.
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Outros exemplos de apropriagdo do kitsch nao unidimensional sdo o ja citado Andy
Warhol, os quadros da personagem Sabina em A insustentdavel leveza do ser, o movimento
Tropicalia e o proprio romance de Clarice, objeto desta pesquisa. O critico de arte Thomas
Crow escreve sobre as obras iniciais de Warhol, encontrando nelas um sujeito empatico, “por
baixo da superficie glamorosa dos fetiches dos bens de consumo e das estrelas da midia, Crow
encontra ‘a realidade do sofrimento e da morte’; as tragédias de Marilyn, Liz e Jackie em
especifico sdo consideradas ‘expressdes diretas do sentimento.””37

No romance 4 insustentavel leveza do ser, a personagem Sabina, que € pintora, explica
para Tereza o significado de seus quadros: “na frente, a mentira inteligivel, e atrds a
incompreensivel verdade.”*”! Ela fica furiosa quando, na Alemanha, um movimento politico
organiza uma exposi¢do com seus quadros e a trata como martir, por entender que as pinturas
retratavam sua dor de ter sido obrigada a deixar seu pais torturado, a Tchecoslovaquia. “Ela
protestou, mas ndo a entenderam. Ora, entdo ndo era verdade que o comunismo perseguia a
arte moderna? Respondeu irada: ‘Meu inimigo niio é o comunismo, é o kitsch!’>372

Desse modo, pode-se dizer que a personagem acaba utilizando o kitsch bidimensional
(ndo o kitsch totalitario e sensacionalista, que era seu inimigo) para criar seus quadros.

O rosa-choque idilico pode aparecer sobre o fundo de caos, de desastre, de
devastagdo. A arte suave, leniente, da felicidade e dos belos sentimentos convive com

o espetaculo do horror e do desamparo. O kitsch sorridente e harmonioso se casa com
seu contrario: o negativo, o tragico da vida.>”

Nesse sentido, o que Sabina explica a Tereza ¢ que os que lutam contra os regimes
totalitarios “nao podem lutar com interrogacdes e diividas. Necessitam também da certeza e da
verdade simplista deles, que devem ser compreensiveis para um grande numero de pessoas e
provocar lagrimas coletivas.”’* Isso ocorre de forma semelhante com cangdes do movimento
Tropicalia, como Alegria, alegria e Parque industrial, que trazem melodias felizes e letras
aparentemente amenas, mencionando elementos da cultura industrial e do progresso. Para
Heloisa Buarque de Hollanda, o movimento ¢ fruto do desgaste dos projetos de poder da

esquerda e do fim das vanguardas artisticas. O movimento seria o produto direto daquela crise.

370 FOSTER, op. cit., p. 124.

37 KUNDERA, 2008, p. 249.

372 Ibidem.

373 LIPOVETSKY; SERROY, op. cit., p. 220.
374 KUNDERA, op. cit., p. 249.
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“Na Tropicalia ndo ha proposta, nem promessa, mas inclusive uma critica a intelligentzia de

esquerda.””

Para Hollanda (1989), os movimentos de vanguarda buscavam estar em sintonia com
as bases da modernidade e professavam certa tendéncia de esquerda desde pelo menos
a Semana de 22. O tropicalismo surge justamente desconfiando dos mitos
nacionalistas ¢ do discurso militante dos populistas cunhados nos CPC pelas
esquerdas nacionalistas. O movimento percebe os impasses do processo cultural e o
esgarcamento do modelo nacional-popular e desconfia dos projetos de poder
apresentados até entdo.37®

A paixdo segundo G.H. faz parte deste grupo de obras artisticas que possuem uma
dialética estética, uma vez que a primeira vista o romance pode parecer escapista, um drama
burgués, especialmente no contexto em que ele foi escrito/publicado, um periodo tdo social e
politicamente conturbado no cenario brasileiro. Segundo o bidgrafo Benjamin Moser, na época
em que foi lancado, o livro parecia quase ignorado; alguns anos depois, todavia, ele passaria a
figurar entre os maiores romances do século, inspirando uma enorme bibliografia. “Pouco
tempo antes de morrer, em sua ultima visita ao Recife, Clarice disse numa entrevista que, de
todos os seus livros, esse era o que ‘correspondia melhor a sua exigéncia como escritora.””?”’

No inicio dos anos 1960, a Revolucao Cubana “levava os militares latino-americanos a
algo parecido com a histeria, e nisso eles eram ajudados ativamente pelos Estados Unidos, que
temiam um continente controlado pela Unido Soviética.”*’® O entdo presidente do Brasil, Janio
Quadros, conhecido por suas excentricidades, condecorou Che Guevara com a Ordem do
Cruzeiro do Sul em 1961, o que o governo Kennedy entendeu como uma afronta. Alguns meses
depois, Janio renunciou, e isso desencadeou uma crise no pais. Seu sucessor era Joao Goulart,
o Jango, oriundo de uma familia rica, proprietaria de terras do Rio Grande do Sul. “Era um
revolucionario improvavel, e nada em seu curriculo sugeria que fosse empurrar o Brasil para
as maos dos comunistas. [...] “Em vez de vé-lo como um afavel e mediocre playboy, no entanto,
a direita encarava Jango como uma figura muito mais poderosa.”>” O resultado dessa série de
eventos foi a deposicao de Goulart pelos militares em 1964, o ano em que o romance de Clarice

foi publicado, e o inicio de uma ditadura que duraria vinte e um anos. “A era da bossa nova, de

375 HOLLANDA, 1989 apud PINHEIRO, 2016. Disponivel em: https://medium.com/@educontra/o-
tropicalismo-e-a-cr%C3%ADtica-f448ab13d34. Acesso em: 01 out 2023.

378 Ibidem.

37T MOSER, op. cit., p. 265.

378 Ibidem, p. 267.
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Brasilia e das garotas de Ipanema, de energia, otimismo e esperanca no futuro da nagao, estava
definitivamente terminada.”*%°

A proposta de presentificagdo na performance literdria, como j& vimos, ¢ uma
caracteristica do mundo moderno e capitalista, e ¢ utilizada por Clarice no romance. Ademais,
uma vez que o kitsch possui ligagdo direta com o consumo, a presentificagdo também o
caracteriza, conforme Lipovetsky e Serroy: “a volta do kitsch vem de maos dadas com o influxo
de uma cultura hedonista em que todo prazer deve ser experimentado ja, sem ‘esquentar a
cabeca.””38!
Entretanto, a presentificagdao tem dois lados: um deturpado pelo prazer imediato, pelo
capitalismo consumista que perverte a maxima do carpe diem; € outro que remete a um retorno
ao primitivo, ao animalesco que existe em nos e que vive o presente, “o tempo presente que
ndo tem promessa, que ¢, que esta sendo. Este é o nicleo do que eu quero e temo. Este € o
nicleo que eu jamais quis.”®®® E uma presentificagdio que leva a consciéncia e a
autoconsciéncia, algo que é visto em 4 paixdo segundo G.H. e especialmente em Agua viva,
que carrega o presente como seu tema central. “Falo hoje — ndo ontem nem amanha — mas
hoje e neste proprio instante perecivel.”*** Nesse sentido, por tras do aparente drama burgués

e G.H. existe uma critica, cifrada em forma de “romance de educacdo existencia :
de G.H t tica, cifrad fi de “ de ed t ]384

ao
mundo da obsessao pela ordem, pela limpeza e pela beleza; a tendéncia humana de excluir os
desprazeres; a espetacularizagao e excesso de tempero do kitsch; a luta de classes entre G.H. e

Janair.

Os olhos dos pobres e o olhar de Janair

No poema Os olhos dos pobres, que faz parte da série de poemas em prosa reunidos no
livro O spleen de Paris, Baudelaire faz uma descricao kitschizada de um café novo situado em
um boulevard também novo. Os poemas foram escritos no fim dos anos 1850, periodo em que
Georges-Eugene Haussmann, o entdo prefeito de Paris, pondo em pratica o projeto de Napoleao

I, realizava obras publicas na cidade, demolindo as pequenas vias medievais e construindo

380 1bidem, p. 269.

381 LIPOVETSKY; SERROY, op. cit., p. 217.
382 LISPECTOR, 2009, p. 87.

383 LISPECTOR, 1973, p. 87.

384 A obra A paixdo segundo G.H. é assim definida por Alfredo Bosi em Histéria concisa da Literatura Brasileira
(1994, p. 424).
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uma vasta rede de bulevares, parques e jardins. Baudelaire retrata essa imagem do boulevard

ainda ndo acabado:

A noite, j4 um pouco fatigada, vocé quis sentar-se em frente a um café novo, na
esquina de um bulevar também novo, ainda cheio de cascalhos, mas ja mostrando
gloriosamente seus esplendores inacabados. O café brilhava. Mesmo as simples
tochas de gés revelavam todo o ardor de uma estréia e iluminavam, com todas as suas
forcas, as paredes de uma brancura ofuscante, exibindo a seqiiéncia de espelhos, o
ouro das molduras e dos frisos, mostrando pagens rechonchudos arrastados por cées
nas coleiras, senhoras rindo com os falcdes pousados em seus punhos, ninfas ¢ deusas
trazendo frutas em suas cabecas, patés e cagas diversas, as Hebes e Ganimedes
apresentando, com os bragos estendidos, a pequena anfora com creme bavaro ou o
obelisco bicolor de sorvetes coloridos; enfim, toda a histdria ¢ a mitologia postas a
servigo da glutonaria.®

As obras estruturais de Paris duraram quase duas décadas. Pode-se dizer que o projeto
de Napoledo e Haussmann tinha um viés kitsch kunderiano, uma vez que os objetivos eram,
além de modernizadores, higienizadores; nesse sentido, o que se buscava era substituir a
miséria medieval, de casas amontoadas e esgotos a céu aberto, por pomposas avenidas
iluminadas e repletas de cafés. Baudelaire pontua esse contraste no poema: o café brilhava,
revelando o ardor de uma estreia, na esquina de um bulevar novo, que mostrava seus

esplendores inacabados, ainda cheio de cascalhos.

Ao lado do brilho, os detritos: as ruinas de uma dizia de velhos bairros — os mais
escuros, mais densos, mais deteriorados e mais assustadores bairros da cidade, lar de
dezenas de milhares de parisienses — se amontoavam no chdo. Para onde iria toda
essa gente? Os responsaveis pela demoli¢do e reconstrugdo ndo se preocupavam
especialmente com isso0.3%¢

Berman faz uma analise do conto de Baudelaire, que aqui nos interessa particularmente
devido a possivel comparagao entre os amantes e a familia em farrapos, de Os olhos dos pobres,
e Janair e G.H., de 4 paixdo segundo G.H. No conto, um encontro moderno entre dois amantes,
possivelmente burgueses, contrasta com o olhar de uma familia pobre que os observa da
calcada. Berman questiona: “o que torna esse encontro particularmente moderno? O que o
distingue de uma vasta quantidade de outras cenas parisienses, que também falam de amor e
luta de classes?*®” E responde que a diferenca esta no espago urbano onde a cena acontece.

“A diferenca, em uma palavra, € o boulevard: o novo bulevar parisiense foi a mais espetacular

385 BAUDELAIRE, Charles. O spleen de Paris. Traducdo de Alessandro Zir. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2018,
p. 150.

386 BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar. Tradugio de Carlos Felipe Moisés ¢ Ana Maria L.
loriatti. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1986, p. 150.

387 Ibidem, p. 147.
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inovagdo urbana do século XIX, decisivo ponto de partida para a modernizacdo da cidade
tradicional.”3%8
Para Berman, Paris foi transformada em um espetdculo particularmente sedutor a partir
das reformas, que incluiam monumentos no extremo dos bulevares, “de modo que cada passeio
conduzisse a um climax dramatico.”*%® Retomando Debord, o espetaculo diz: o que aparece é
bom, o que ¢ bom aparece. Os bulevares tornaram-se justamente esse lugar onde a sociedade,
incluindo os amantes, poderia se mostrar, aparecer. “Um espago privado, em publico, onde eles
podiam dedicar-se a propria intimidade, sem estar fisicamente s6s.”>*° Assim, os bulevares
fizeram sua estreia em estilo kitsch exibicionista, como locais onde os casais podiam ostentar
seu amor diante de inimeros olhos desconhecidos, e tornaram Paris mundialmente conhecida
devido a essa caracteristica.
Quanto mais observavam os outros e quanto mais se deixavam observar — quanto
mais participavam da “familia de olhos” sempre em expansdo —, mais rica se tornava
sua visao de si mesmos. Nesse ambiente, a realidade facilmente se tornava magica e
sonhadora. As luzes ofuscantes da rua e do café apenas intensificavam a alegria: nas
geracdes seguintes, o advento da eletricidade ¢ do neon s6 faria aumentar tal
intensidade. Até as mais extremas vulgaridades, como aquelas ninfas do café, com as

cabecas ornadas de frutas e guloseimas, tornavam-se adoraveis em seu romantico
esplendor.*!

Esse ambiente magico e sonhador, conforme assinalado por Berman, nutriria o processo
criativo de cinco geragdes de pintores, escritores e fotdgrafos modernos (e, um pouco mais
tarde, de cineastas), comecando com os impressionistas em 1860. Segundo Berman, por volta
de dez anos apos o fim das reformas, em 1880, os padroes de Haussmann seriam
universalmente aclamados como o verdadeiro modelo do urbanismo moderno. Por
conseguinte, esse modelo logo passaria a ser reproduzido em cidades de crescimento
emergente, em varios lugares do mundo.

Grande icone de Paris, a torre Eiffel ficou pronta em 1889°°? e é considerada um
exemplo de art nouveau, um estilo de arte que ficou popular em fins do século XIX e inicio do
século XX e que se caracteriza por apresentar linhas curvas e formas organicas.>** O estilo art

nouveau foi reproduzido em cidades brasileiras como Rio de Janeiro e S0 Paulo. No Rio de

388 Ihidem.

389 Ibidem, p. 149.

390 1bidem, p. 150.

39 Ibidem.

392 Ano em que no Brasil foi proclamada a Repiblica, que manteve estruturas tradicionais de dominaco.

393 Disponivel em: https://www.chaletcouleursdefrance.com/the-ciffel-tower-a-masterpiece-of-engineering-or-
an-eyesore/. Acesso em: 16 set 2023.
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Janeiro, pode-se citar a Confeitaria Colombo, inaugurada em 1894 no centro historico da
cidade; ja em Sao Paulo, o melhor exemplo ¢ o viaduto Santa Ifigénia, construido entre 1910 e
1913 com toneladas de ferro em tons de bronze, elementos que fazem o viaduto formar um par
perfeito com a torre, par este que poderia ser disposto em uma sala de jantar se fossem parte de
uma decoragdo.’** A torre Eiffel se transformou num dos maiores objetos kitsch do mundo,
sendo reproduzida em milhdes de miniaturas e também em torres de outras cidades do mundo,
como Tokyo e Sucre.

A alegria privada dos bulevares ¢ advinda da modernizag@o do espago publico urbano,
conforme Berman, assim, Baudelaire nos apresenta um novo mundo, a0 mesmo tempo privado
e publico, no exato instante em que ele surge. “Contudo, cenas primordiais, para Baudelaire,
como mais tarde para Freud, ndo podem ser idilicas. Elas devem conter material idilico, mas
no climax da cena uma realidade reprimida se interpde, uma revelacdo ou descoberta tem
lugar.”3% Tanto ¢ que ao lado do brilho do café ha ruinas dos bairros antigos e pobres. Ao lado
dos amantes, a familia em farrapos sai de tras dos detritos e se coloca no centro da cena. “O
problema nao ¢ que eles sejam famintos ou pedintes. O problema ¢ que eles simplesmente nao
irdo embora. Eles também querem um lugar sob a luz.”%

A analise de Berman inclui toda a humanidade urbana moderna, que quer ver e ser vista,
no termo “familia de olhos”. Para ele, o empreendimento de Haussmann e Napoledo III foi o
que tornou esses caminhantes dos bulevares uma grande familia em expansao, e foi também o
que trouxe uma perceptivel ironia e contradi¢do da cidade moderna: se por um lado ela pde a
mostra a familia de olhos, por outro, ela também traz a tona as criangas enjeitadas dessa familia.
Nesse sentido, “as transformagdes fisicas e sociais que haviam tirado os pobres do alcance da
visdo, agora os trazem de volta diretamente a vista de cada um.”**’ Os bulevares abertos nos
bairros que antigamente abrigavam habitagdes miseraveis e quase medievais romperam com a
separagdo que havia entre as classes, agora os pobres podiam caminhar por esses lugares e ver
como era a outra espécie de vida que existia na cidade. “E, a medida que véem, eles também
s30 vistos: visdo e epifania fluem nos dois sentidos.”>%8

No Brasil do inicio do século XX, o entdo prefeito do Rio de Janeiro (entdo capital do

pais) se inspirou em Haussmann para reformar a cidade, botando abaixo os corticos. A

394 Disponivel em: https://laart.art.br/blog/art-nouveau-no-brasil/. Acesso em: 16 set 2023.
395 BERMAN, op. cit., p. 150.

3% Ibidem, p. 151.

397 Ibidem.

398 Ibidem.
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renovacdo urbana®” foi abordada no livro Pereira Passos: um Haussmann tropical, de Jaime
Larry Benchimol*°. Segundo o autor, essa foi a primeira vez na histéria do Rio de Janeiro que
a cidade sofreu o impacto de uma politica previamente concebida e formulada num plano
sistematico em todos os detalhes, abrangendo um amplo leque de iniciativas que repercutiram

como um terremoto nas condi¢des de existéncia da populagao carioca.

Pela primeira vez em sua historia, centenas de prédios foram rapida e
implacavelmente demolidos, deixando ao desabrigo dezenas de milhares de pessoas
— trabalhadores e gente pobre sobretudo — para que, em lugar da secular estrutura
material herdada da colonia, mas ja transfigurada em suas fung¢des desde a
desagrega¢do do escravismo, surgissem largas e extensas avenidas, ladeadas de
prédios suntuosos, formando uma paisagem decalcada no ecletismo europeu, que
tentava dar ao Rio de Janeiro o aspecto imponente ¢ opulento das metropoles
burguesas do Velho Mundo.*’!

Na mesma época em nosso pais, destacavam-se as figuras dos bacharéis e dos
intelectuais, que localizavam suas atividades nos centros urbanos mais importantes, “onde o
contato mais intimo com a cultura europeia e com a vida urbana lhes dava relativo
distanciamento da realidade rural.”*? Esses intelectuais se opunham (por vezes, teoricamente)
as oligarquias, denunciando a opressao que elas exerciam sobre as populagdes rurais e urbanas.
Entretanto, eles continuavam dependendo desses grupos que queriam combater, ocupando
cargos publicos que eram garantidos por elementos oligdrquicos, escrevendo em jornais €
revistas e publicando livros destinados a leitores que nao ultrapassavam muito os limites dessas
oligarquias, visto que a maior parte da populagdo era analfabeta. Desse modo, a historiadora
Emilia Viotti vé a figura do intelectual daquele tempo como alguém que buscava referéncias

europeias urbanas e, assim, alienava-se da realidade brasileira, essencialmente rural:

Alguns vivendo nas cidades que se modernizavam rapidamente tenderiam a nao ver
a realidade mais ampla que estava atras das fachadas modernas e das instituicdes
politicas importadas, esquecendo-se de que o sertdo ainda governava o pais.
Inebriavam-se com a literatura europeia, as modas europeias, fossem elas filosoficas
ou politicas. Nesse sentido, a cidade teria para eles um efeito alienador.4%

399 Na mesma época, também, Jodo do Rio, leitor direto de Charles Baudelaire, eternizava a paisagem urbana
através de seus escritos, que se tornaram verdadeiras representagdes literarias da cidade.

400 Disponivel em:
http://www0.rio.rj.gov.br/arquivo/pdf/biblioteca_carioca_pdf/pereira_passos_haussmann_carioca.pdf. Acesso
em 08 nov 2023.

491 Ibidem, p. 316.

402 VIOTTI, Emilia. Da monarquia a repiiblica. Sio Paulo: Unesp, 1998, p. 262.

493 1bidem.
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Segundo a historiadora, os intelectuais, a despeito de sua simpatia pelos desprotegidos
e espoliados, eram incapazes de se aproximar das massas rurais “ignorantes e atrasadas”,
compostas especialmente por ex-escravizados e imigrantes recém-chegados que mal sabiam
falar a lingua do pais. Tampouco eles conseguiriam aliar-se ao proletariado urbano, que
comegava a tomar corpo. “Dai decorre a atitude deliberadamente ‘ilustrada’ e basicamente
paternalista que assumem, falando em nome do ‘povo’ ou dos ‘pobres’ (conceitos vagos e
abstratos que envolvem as mais diversas categorias sociais sem realmente representar
nenhuma) mas ndo para?” o povo.”**> Devido a essas incapacidades, tinham aprego pelos
ideais evolucionistas e positivistas, que incluiam o lema ordem e progresso.

Os bacharéis e intelectuais eram homens que frequentavam os saldes e os cafés do Rio
de Janeiro, a entdo capital do Brasil, faziam construir edificios e jardins com influéncia
europeia, também se vestiam a moda europeia e citavam autores estrangeiros nos seus
discursos. Eles eram conciliadores e dividiram as areas de influéncia e prestigio com os
patriarcas; nesse sentido, de acordo com Viotti, havia um compromisso tacito entre os bacharéis
e os lideres do Brasil sertanejo que raramente iam as cidades, permanecendo em suas fazendas.
“A modernizacao, aliada a urbanizacdo, se fez apenas de fachada, dentro dos limites das
cidades mais importantes. Frequentemente, ndo a muitos quildmetros de distancia, o caboclo
vegetava, 3 margem do progresso.” %

Enquanto alguns poucos centros urbanos exportadores se modernizavam e se
europeizavam, os nicleos urbanos das areas interioranas mantinham as tradi¢des e as estruturas
de dominacao oriundas do Brasil coldnia. Desse modo, para Viotti, “o processo de urbanizacao,
tal como se deu no século XIX, contribuiu para acentuar a distancia entre o habitante do interior
e o da capital, entre o citadino e o ‘tabaréu.””*’ A historiadora cita as palavras de Silvio
Romero, um intelectual bastante representativo daquele periodo, para quem os governos eram
responsaveis por “um sistema de ilusionismo que nos reduz a uma pobre terra de duas vistas,
um Janus Caricato de duas faces, uma de miséria real e outra de fingida e enganosa
prosperidade.”4®

Ambas as transformacodes, tanto a moderniza¢ao de Paris como o inicio da urbanizagao
brasileira, fazem lembrar a ideia do kitsch politico, elaborada por Kundera, ou seja, a ideia da

eliminagdo do campo de visdo daquilo que a existéncia humana tem de intoleravel; nos casos

404 Grifos meus.
495 1bidem, p. 236.
498 1hidem, p. 265.
497 Ibidem, p. 269.
408 Ibidem.
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citados, existe uma negacao do “povo”, do pobre, do escravizado, do sertanejo etc. Na Paris do
fim do século XIX, sdao eliminadas as habitacdes medievais do centro da cidade; no Brasil do
mesmo periodo, os governos centralizam seus esfor¢cos na modernizagdo da capital enquanto a
maior parte do pais fica marginalizada nos recantos rurais.

Retomando o que diz Berman, no poema Os olhos dos pobres de Baudelaire, as cenas
incluem material idilico, mas em seu climax uma realidade reprimida € revelada. A narrativa
de Clarice, de modo semelhante, contém material idilico (a vida de G.H. em sua cobertura no
Rio de Janeiro, a mesma capital que no século anterior ao tempo em que a historia se passa
havia iniciado uma urbanizagao completamente kitsch), no entanto, uma realidade reprimida
se interpde (o quarto da ex-empregada Janair, com sua existéncia descoberta).

Conforme Waldman*®’

, Clarice faz um recorte social da sociedade brasileira através da
relacdo entre G.H. e Janair. “Diz-se comumente que ela ¢ uma escritora etérea, metafisica, que
perde de vista o fato social. E verdade que seu texto ¢ metafisico, mas ¢ verdade também que,
a seu modo, estd nele presente o social.” Destaca-se a imagem do estdmago vazio, diante do
qual G.H. se sente agredida quando se afasta do conforto de seu apartamento e vai para o quarto
de empregada. A diferencga entre os dois ambientes ¢ gritante e, para Waldman, a oposi¢ao

proposta no romance ¢ clara:

Enquanto G.H. mora num apartamento de cobertura, sua empregada que mora com
ela para melhor a servir, ocupa um espago infimo do mesmo apartamento mas nos
fundos — cubiculo esturricado pelo sol. A relagdo patroa-empregada reproduz no
interior do apartamento a natureza hierarquica da sociedade brasileira e a inibigdo da
comunicacio entre classes sociais distintas.*!?

Quando G.H. percebe o desenho feito a carvao na parede do quarto, ela constata que
Janair era a primeira pessoa fora de suas relagdes de cujo olhar ela tomava consciéncia. O
desenho significa que a ex-empregada sempre a observara, sempre a notara. Como ja
pontuamos no capitulo anterior, a partir daquele momento, em que se da conta de que cabe no
desenho, G.H. enxerga Janair como pessoa, como uma outra também organizada e complexa.
Tracando um paralelo com o poema de Baudelaire, nesse momento, G.H. passa a ter uma
atitude mais proxima da que o narrador tem diante dos trés rostos pobres, uma atitude de quem

nota a presenca de um outro diferente de si:

409 WALDMAN, 1983, p. 54.
410 1bidem, p. 55.
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Os olhos do pai diziam: “Que beleza! Que beleza! Dir-se-ia que todo o ouro do pobre
mundo fora posto nessas paredes.” Os olhos do menino: “Que beleza! Que beleza!
Mas ¢ uma casa onde s6 podem entrar pessoas que nao sdo como nos!” Quanto aos
olhos do menor, eles estavam fascinados demais para exprimirem outra coisa sendo
uma alegria estipida e profunda.*!!

Antes do acontecimento do quarto com sua barata e seu desenho secretos, o olhar de
G.H. em relagao a Janair simplesmente nao existia, ela ndo notava nada. Nao se pode nem dizer
que se assemelhava ao olhar de desprezo que a amante do narrador lanca a familia de olhos
pobres, pois, no caso do poema, a familia € vista, e sua visdo incomoda. Essa ¢ a diferenga
central entre G.H. e os amantes. No primeiro caso, ndo hé sinais de consciéncia da presenga do
outro; enquanto que no segundo, o outro ¢ alguém que, além de ser notado, causa incomodo.

Ambos os amantes sentem uma perturbagdo diante daqueles olhos, mesmo que de
modos diferentes. O narrador experiencia uma espécie de consciéncia de classe, o que o deixa
envergonhado: “ndo somente eu estava enternecido por esta familia de olhos, como me sentia
envergonhado por nossos copos e nossas garrafas, maiores que nossa sede.”*'? Ao passo que a
sua amante aquela familia parece destoar do momento idilico que ela almejava ao querer sentar-

se no café novo.

Virei meus olhos para os seus, querido amor, para ler neles o “meu pensamento”;
mergulhei em seus olhos tdo belos e tdo bizarramente doces, nos seus olhos verdes,
habitados pelo Capricho e inspirados pela Lua, quando vocé me disse: “N&o suporto
essa gente com seus olhos arregalados como as portas das cocheiras! Sera que vocé
poderia pedir ao maittre do café para afasta-los daqui?”**!3

Conforme j& apontamos, a série de eventos que acontecem a G.H. naquela manha em
que decide limpar o quarto de Janair desmoronam sua identidade e fazem-na perceber o olhar
de alguém fora de seu circulo social, no qual ela vivia enclausurada. Para Waldman, o desenho

na parede ¢ um dos 4pices dessa sequéncia de acontecimentos:

A partir do momento em que se da conta de que cabe no desenho mudo, G.H. passa
a estar realmente no quarto e, mais do que presente, presa numa cela que ¢ ao mesmo
tempo um deserto, sem nenhum ponto de referéncia, ja que ela, ali, ndo ¢ mais a
mulher que se enxergava no olhar camplice de seus pares.*!*

41" BAUDELAIRE, 2018, p. 41.
412 Ibidem, p. 41.

13 Ibidem.

414 WALDMAN, 1983, p. 55.
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Ainda segundo a autora, ¢ a partir desse enfrentamento social que o romance
potencializa uma contrafigura: a da ex-empregada. Sobre o vazio da identidade e sobre o
impacto do confronto com o outro, vai-se constituindo uma tensdo cada vez mais forte, que
prepard terreno para o surgimento da barata: a segunda contrafigura do romance. Quando a
barata se sobrepde a figura de Janair ela lhe acrescenta um trago grotesco e hediondo,
“inscrevendo um novo eixo de tensao, porque agora a oposi¢ao ndo € mais de classes sociais,
mas de espécies diversas.”*!

G.H. ¢ observada pelo olhar da barata, assim como fora observada pelo olhar de Janair.
O quarto funciona como um bulevar, o lugar que traz a tona os enjeitados da casa de G.H., que
podem ser uma metonimia para os enjeitados da sociedade. E o lugar onde a protagonista

percebe os olhares para si e, assim, olha de volta. Como na relagao entre o casal de amantes e

a familia em farrapos de os Os olhos dos pobres, a medida que ¢ vista, ela também vé.

Clarice é pop

A figura de Clarice Lispector se consagra como icone pop no inicio dos anos 2000, era
em que a reprodutibilidade em série ¢ elevada a maxima poténcia nas midias digitais, onde os
conteudos sao facilmente replicaveis, seja no comando Ctrl-C + Ctrl-V ou nas ferramentas de
compartilhamento das redes sociais. Suas frases passam a ser reproduzidas e compartilhadas
em larga escala; algumas citagdes sdo usadas sem a identificacdo de sua autoria, enquanto que
outras sdo atribuidas a Clarice sem nunca terem sido escritas por ela. Nos valeremos aqui
especialmente de um estudo da 4area de Comunicagdo Social para analisar esse fenomeno da
transformagdo de escritores canonicos em icones pop, com énfase em Clarice. Partimos da
proposicao de que “a transformagdo de escritores em celebridades digitais pode ser encarada
[...] como sintoma da for¢a da cultura pop. Referenciar icones pop € se mostrar atualizado,
conectado, nas redes sociais ¢ ser também, de certa forma, pop.”*!¢
De acordo com o pesquisador estadunidense Ray B. Browne, a cultura pop abrange

todas as culturas (massiva e popular) com exce¢ao da cultura erudita. Browne trabalha a partir

de quatro grandes areas da cultura: erudita, pop, de massa e popular;*!7 para o autor, é

415 Ibidem, p. 56.

416 FIGUEIREDO, Carolina Dantas de; BARRETTO, Anderson Gomes Paes. A Hora da Estrela Virtual: leitura,
literatura, reapropriacdo e remix de Clarice Lispector nas redes sociais. In: Revista Brasileira de Historia da
Midia, v. 4,n.2,2015, p.91.

417 Tradugdo da autora. Os termos referentes as areas da cultura no inglés original sdo nomeados como: elite,
popular, mass e folk.
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impossivel estabelecer diferencas rigidas entre as quatro areas, posto que elas se sobrepdoem
umas as outras e sofrem influéncia muatua. Nesse sentido, ele argumenta que ¢ mais produtivo
seguir o caminho da inclusdo do que o da exclusdo. Browne escreve que um dos aspectos
importantes da cultura pop € o seu ponto de vista comico, caracteristica que se aplica ao recorte
que fazemos aqui, sobre a figura de Clarice ter virado um icone pop. “O humor pop proporciona
um elemento saudavel a existéncia de uma nacdo. Ele irrita os pomposos, desvaloriza os
inflados e ataca os excessivamente solenes.”*!8

No caso das frases erroneamente atribuidas a Clarice, usudrios de midias digitais,
especialmente dos anos 2010, criam memes, isto €, colagens utilizando suas fotos, com uma
intencdo de humor, no sentido de ironizar e distanciar-se. Por exemplo, na imagem 7 a seguir,
foi feita uma montagem com uma foto de Clarice: um notebook foi colocado a sua frente e ela

parece estar lendo algo na tela, com uma expressao de desprezo e com um baldo de pensamento

onde se 1€ “ndo fui eu que escrevi isso”.

Imagem 7 - Meme criado a partir de foto de Clarice Lispector

NAO FUI EU
QUE ESCREVI

isso..

Fonte: https://eredigindo.wordpress.com/2018/09/25/quem-disse/

Ja na imagem 8, em que consta um post de 2018, o efeito de humor ¢ criado a partir da
releitura de uma frase auténtica de Clarice Lispector, retirada de Perto do coragdo selvagem.
O post foi feito pela pagina Artes Depressdo, que possui conta em diversas redes sociais, €
mostra uma foto de Clarice usando maid com a frase “Calor € pouco, o que eu sinto ainda nao
tem nome”. Na legenda, foi usado o titulo de um outro romance da autora com o acréscimo de

uma palavra, ao final, que tem relagdo com a releitura da frase: 4 hora da estrela solar.

418 Traducdo da autora. Do original: “Popular humor provides a healthy element in a nation's life. It pricks the
pompous, devaluates the inflated, and snipes at the overly solemn.” HINDS, Harold E.; MOTZ, Marylin Ferris;
NELSON, Angela M.S. Popular Culture Theory and Methodology: A Basic Introduction. The University of

Wisconsin Press: Popular Press, 2006, p. 17.
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Imagem 8 - Post da pagina Artes Depressdo com a legenda A hora da estrela solar
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Fonte:
https://www.facebook.com/ArtesDepressao/photos/a.196281473834625/1428128663983227/?type=3&locale=p
t BR

Na colagem representada pela imagem 9, ha um distanciamento que se assemelha ao
da imagem 7, na medida em que busca-se criticar, de forma irOnica, o uso indiscriminado de
citacdes de Clarice. Ambas as colagens sdo construidas de modo a apresentar falas que Clarice
poderia ter dito, de acordo com os criadores. Neste caso, porém, ndo ha mengao a atribuigao
erronea de autoria, mas sim a utilizacdo de frases da autora sem um conhecimento mais
profundo de sua obra. Essa falta de profundidade ¢ relacionada, no meme, a pds-modernidade.

Aqui podemos estabelecer certo vinculo com o pds-modernismo tal qual descrito por
Jameson nos anos 1990. Uma das palavras-chave utilizadas pelo autor a respeito dessa
dominante cultural € justamente a falta de profundidade, além da ideia de fragmentagdo, das
formas de conhecimento, dos sujeitos, da experiéncia social etc. Para Jameson, o pOs-
modernismo tem como caracteristicas a cultura da imagem, a superficialidade e a
presentificagdo (entre outras); sao tragos que se alinham a ideia de pds-modernidade presente
no meme — em que se 1&: “Cita frase minha em momento de recalque, mas nunca leu um livro
meu. Muita pés-modernidade pro meu gosto”.

As frases de efeito (e Clarice tem muitas) retiradas de contexto sdo como uma
representacao da obra — para Jameson, no pdés-modernismo ha uma primazia da representacao
em detrimento da coisa em si. Assim como a ideia de Clarice sobre Brasilia, “apenas o retrato

de si propria”, seria a cidade pés-moderna em vez de moderna? Além disso, o fato de a pessoa
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para quem o meme dirige sua critica estar compartilhando frases de Clarice sem nunca ter lido
um livro da autora pode apontar para a primazia da presentificagdo, no sentido imediatista, o
carpe diem deturpado pelo capitalismo, uma vez que ¢ mais rapido citar/ler uma frase do que
ler um livro inteiro. A imagem que se apresenta, a partir da colagem, ¢ a de alguém que esta
num momento ruim*!?, rolando feed em alguma rede social, encontrando uma frase de Clarice
ao acaso, achando oportuna e compartilhando, na espera de que algo aconteca. Existe uma
logica por tras desse ato (compartilhar sem se preocupar com o contexto), pois hd maiores

chances de as coisas acontecerem rapidamente, “aqui e agora”.

Imagem 9 - Post de 2013 da pagina Artes Depressdo no Twitter

CITA FRASE MINHA EM MOMENTO DE
RECALQUE, _HIHS NIIIIGA LEU UM LIVRO MEU

MllITA POS- M[II]EIIHIIIAIIE
| PRO MEU EIISTIJ

a rtesdepressa o,

il

Fonte: https://twitter.com/Artes Depressao/status/319545353986777089

Na biografia de Clarice escrita por Benjamin Moser ha um trecho de uma carta sua a
uma amiga em que a escritora curiosamente tem um pesadelo que décadas mais tarde acabaria

por se tornar realidade:

Acordei com um pesadelo terrivel: sonhei que ia para fora do Brasil (vou mesmo em
agosto) e quando voltava ficava sabendo que muita gente tinha escrito coisas e
assinava embaixo meu nome. Eu reclamava, dizia que ndo era eu, e ninguém
acreditava, e riam de mim. Ai ndo aguentei e acordei. Eu estava tdo nervosa e elétrica
e cansada que quebrei um copo.*?°

419 0 meme utiliza a palavra “recalque”, um termo que, em sentido figurado, passou a designar o mesmo que
“inveja”.
420 MOSER, op. cit., p. 41.
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Figueiredo e Barretto vao um pouco mais além e escrevem que Clarice ja fazia parte do

universo pop antes mesmo do advento da internet:

Pode-se dizer que Clarice e suas obras tém feito parte de certo universo pop brasileiro
pelo menos desde o falecimento da autora, em 1977. As livrarias do pais nunca
ficaram sem suas obras, continuamente editadas. Além disso, a autora figura em
provas de vestibulares e concursos publicos. Seu livro “A Hora da Estrela” virou
filme em 1986; em 2007 uma exposicdo inteira foi dedicada a autora no Museu da
Lingua Portuguesa, em Sao Paulo; em 2011 um quadro chamado “Correio Feminino”,
inspirado na personagem clariceana Helen Palmer, foi ao ar no programa Fantastico,
da Rede Globo. Estes sdo apenas alguns exemplos de como Lispector circula, ndo s6
no universo literario, mas no imaginario do publico que tem acesso a suas obras ¢ sua
bibliografia nas mais diferentes formas, sejam elas analdgicas ou digitais.*!

O que muda especialmente a partir dos anos 2000, com as midias digitais, ¢ o modo
como os textos ¢ a imagem dos artistas/escritores sdo apropriados. Isso também ¢é pontuado
pelos autores, para as quais, no digital, “as apropriacdes sdo produzidas em sua maioria pelos
sujeitos, sem uma curadoria ou lugar de fala privilegiado sobre os autores (isto do ponto de
vista estrito de uma teoria literdria e ndo da expressao de subjetividades) e circulam a partir de
suas redes.”*?? Nesse sentido, as versdes de Clarice que circulam pela internet ocupariam um
lugar de entremeio: nem o da autora em sentido tradicional de autoria, nem o do publico que
agora ¢ convertido em usuario.

Figueiredo e Barretto situam esse lugar de entremeio na cultura do remix. “Em termos
simples, remixar ¢ editar através de diferentes meios obras previamente elaboradas. Esta pratica
se torna conhecida na musica, mas nao se restringe a ela. Outras formas artisticas, inclusive a
literatura, fazem uso de remix.”*** As autoras citam Lessing, para quem o remix é uma resposta
a cultura do read only, na qual alguns poucos produtores e editores sdo responsaveis pela
criacdo de contetidos destinados a um consumo de massa. “Isso coloca em choque a propria
no¢ao de producao e consumo massivos. O remix permite apropriacdes, alias, ele ¢ feito de
apropriacdes. Autor e editores (publishers) perdem controle sobre a obra, que ganha novas e
inesperadas propor¢des.”*?*

Sob essa perspectiva, podemos dizer que na hipermodernidade a cultura e o consumo
de massa sdo radicalmente transformados, uma vez que os propagadores de informagao nao se

restringem mais a uma determinada elite, que na modernidade controla o conteudo a ser

421 FIGUEIREDO; BARRETTO, op. cit., p. 91.
422 Ibidem, p. 94.

423 Ibidem.

424 Ihidem.

117



distribuido para a grande popula¢do. Ainda existe o elemento da alienag¢io*?, caracteristico do
que se conhece como cultura de massa, porém, a criagao ¢ o compartilhamento de informacgdes
passa a ser feito também pela grande massa. Esse “trabalho”, feito por um grande nimero de
pessoas, pode ser incluido no que Pelbart chama de trabalho imaterial, porque produz coisas

imateriais e também porque incide sobre algo imaterial: a subjetividade humana.

Consumimos hoje sobretudo fluxos, de imagem, de informagao, de conhecimento, de
servicos. Esses fluxos formatam nossa subjetividade, revolvendo nossa inteligéncia e
conhecimentos, nossas condutas, gostos, opinides, sonhos e desejos, em suma, nossos
afetos. Consumimos cada vez mais maneiras de ver e de sentir, de pensar ¢ de
perceber, de morar ¢ de vestir, ou seja, formas de vida — ¢ mesmo quando nos
referimos apenas aos estratos mais carentes da populagdo, ainda assim essa tendéncia
¢ crescente.*?¢

Nesse sentido, apropriar-se de frases de Clarice Lispector, compartilhando-as na
internet ¢ um meio de consumir uma determinada forma de vida, de pensar, de sentir etc. Se
por um lado, a apropriacdo derrubou o monopolio das grandes midias, por outro, ela também
fez surgir contetidos duvidosos. Por conta disso, a era em que vivemos ¢ muito nomeada nas
midias oficiais como ‘“era da desinformagdo”. Como exemplo de (des)informagdes
criadas/difundidas pela massa, pode-se citar as fake news, termo que se tornou popular nos
ultimos anos e que designa um fendmeno massivo de informagdes falsas que viralizam na
internet.*?” Algo semelhante j4 acontecia com a questio da autoria na literatura mais de uma
década antes da popularizacdo do conceito das fake news. Nas redes sociais do inicio dos anos
2000, escritores como Clarice Lispector e Caio Fernando Abreu faziam sucesso com frases
retiradas de seus livros e entrevistas, € também com frases que nunca escreveram, ou seja, com
citagdes erroneamente atribuidas a eles.

Essa apropriacdo de citagcdes com autoria equivocada, que em si ja € um remix — posto
que as frases sdo retiradas de determinado livro e sdo lancadas na internet fora de contexto,
sem muita preocupagao com quem disse aquilo —, acaba gerando memes, como os que estao
representados nas imagens 7 e 9. Para Figueiredo e Barretto, o remix comec¢ou com as praticas

fonograficas, todavia, “hoje ele ¢ incorporado a praticamente qualquer producgdo cultural,

425 pelbart (2000, p. 22) fala sobre a ideia de um “gado cibernético que pasta mansamente entre 0s Servicos e
mercadorias ofertadas”, que aqui cabe perfeitamente.

426 pELBART, Peter Pal. 4 vertigem por um fio. Sio Paulo: Iluminuras, 2000, p. 39.

421 Disponivel em: https://blog.mackenzie.br/vestibular/atualidades/fake-news-conheca-o-impacto-na-
sociedade/. Acesso em: 08 out 2023.
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especialmente as aportadas em suportes digitais. A digitalizagdo permite o (re)agrupamemto
de contetidos de naturezas diferentes em objetos/artefatos culturais novos.”**®

Um dos maiores exemplos de citagdes erroneamente atribuidas a Clarice ¢ a frase “Nao
tenho mais tempo algum, ser feliz me consome”, que na verdade foi escrita por Adélia Prado,
no livro O pelicano.**® Com a apropriacio, a frase foi modificada e sua autoria foi alterada. No
site Pensador, que desde 2005 retine mais de 2 milhdes de frases de diferentes autores, uma

usudria inseriu uma nota na citagdo modificada de Adélia Prado, informando a atribui¢ao

erronea a Clarice (conforme imagem 10).

Imagem 10 - Print de citag@o de Adélia Prado no site Pensador

N&o tenho tempo pra mais nada, ser feliz me consome muito.

5.1 mil compartilhamentos

Reportar / Denunciar

nserida por Jessicacruz

Fonte: https://www.pensador.com/frase/MTg50DMy/

Os autores Figueiredo e Barretto, cujo artigo data de 2015, citam uma pesquisa
realizada pela Youpix em 2012 acerca das mengdes a Clarice nas redes sociais populares na

época:

Segundo pesquisa feita pelo site Youpix em junho de 2012, Clarice era, nesta época,
a escritora brasileira mais citada na rede social Twitter. De acordo com dados da
pesquisa, cerca de trés mil e quinhentas frases atribuidas a autora eram postadas
diariamente nesta rede social. [...] No extinto Orkut, cerca de 300 comunidades eram
dedicadas a ela. No Facebook pelo menos vinte paginas tratam da autora, isso sem
contar os perfis pessoais que utilizam o nome de Clarice Lispector.**

Na extinta rede social Orkut, havia uma parte do perfil em que o usudrio podia definir
seu status (se estava online, ausente, ocupado). Minha versao de dezesseis anos de idade, avida
por mostrar que era parte do brago da cultura pop que gostava de literatura, resolveu se
apropriar da frase erroneamente atribuida a Clarice, que na verdade ¢ de Adélia Prado, para
fazer uma releitura que expressasse seu estado de espirito. O resultado pode ser conferido na

imagem 11: “(des)ocupada. ndo tenho tempo pra mais nada, a preguica me consome muito.”

428 FIGUEIREDO; BARRETTO, op. cit., p. 95.
429 Disponivel em: https://eredigindo.wordpress.com/2018/09/25/quem-disse/. Acesso em: 08 out 2023.
430 FIGUEIREDO; BARRETTO, op. cit., p. 92.
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Imagem 11 - Status do Orkut de 2009

Bem-vinda, Parisotto {_)

{desjocupada. ndo tenho tempo pra mais nada, a preguica me editar
consome muito.

recados fotos fotos camigo  fis mensagens

A3.118 @37 E w68 [E1273

Visualizacdes de perfil: Desde fev. 2006: 40.869, Semana passada: 330, Ontemn: 79
Fonte: autora

Em outra ocasido, agora na rede social Facebook, um amigo passou por uma fase em
que escrevia varios textos “motivacionais” (que hoje eu vejo como textos kitsch, ou mais
precisamente, neokitsch, articulados a distancia e a ironia) incluindo citagdes que ele nao se
preocupava em identificar o autor. Em determinado post, foi encaixada uma frase de Clarice
descontextualizada de 4 hora da estrela (ver imagem 12). Estes sdo alguns exemplos pessoais
de quem viveu o inicio da era do remix envolvendo Clarice Lispector nas redes sociais — que
sdo0 o bulevar da hipermodernidade: o lugar onde se encontram quem quer ver € quem quer ser

visto.

Imagem 12 - Post do Facebook de 2013

@ Pellicioli Thiago oo
23 May 2013 - @

Depois de uma tarde de trabalho , no estudio
profissional de musica do meu grande amigo Julian
Baretta Viel , com meu parceiro Tiago Bruno Bortolon ,
nada melhor g desfrutar do sabor de uma boa cerveja,
acompanhado das minhas BESTS Allana Schumacher,
Ana Paula Parisotto , Isadora Slongo , Milena Trevizan ,
Ana Julia Carvalho ... A noite vai estar repleta de boa
conversa e 6tima companhia ...

"Que ninguém se engane, so se consegue a simplicidade
através de muito trabalho"

#PartiuBanho
@O You, Allana Schumacher and 23 others 14 comments
@ send A Share

Fonte: autora

Clarice segue marcando presenca nas redes sociais mais populares do ano em que esta
dissertagdo € escrita, tanto em forma de texto como em forma de imagem. Fazendo uma busca

no Instagram, podem ser encontrados varios perfis sobre a escritora, a maioria deles utiliza o
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seguinte modelo de post: uma foto de Clarice e uma frase sua.**! Até mesmo no Tiktok, que é
uma plataforma de videos curtos, hd um perfil**? dedicado a ela com mais de dez mil seguidores
e cem mil curtidas; os posts consistem na repeti¢do da mesma colagem contendo uma foto e
uma frase, com uma musica de fundo, bem estilo kitsch sentimental.

O uso das frases de Clarice na internet parece, por um lado, inscrever-se na ideia da
morte do autor, conceito de Barthes, segundo a qual uma obra deixa de pertencer ao autor no
momento em que ¢ criada e langada ao mundo. Nesse sentido, o autor morre a0 mesmo tempo
em que o leitor nasce, posto que € a partir das interpretagdes — e das apropriagdes — do leitor
que outras ideias surgirdo. Assim, para efeitos de comparacdo, os leitores seriam 0s usudrios
das midias digitais. No entanto, o caso de Clarice Lispector ¢ bastante curioso, pois a0 mesmo
tempo em que ndo hd um cuidado com a questdo da autoria, existe um frisson em torno da
figura da escritora (prova disso s3o as citagdes falsas atribuidas a ela).

Para Figueiredo e Barretto, no Brasil, Clarice Lispector ¢ um exemplo significativo do
novo comportamento do leitor nas redes sociais digitais, que envolve reapropriagdo,
identidade e interatividade. “Textos, fotos e historia da autora; tudo estd na rede a ponto da
escritora ampliar continuamente seu rebanho de fas (ndo necessariamente leitores), numa
espécie de transcendéncia da propria existéncia.”*** Ainda segundo os autores, Clarice tem
caracteristicas que fazem com que ela seja vista como diva, um termo de “uso corrente desde
o século XIX em italiano e em portugués para definir mulher de caracteristicas notaveis,

99434

talentosa, celebridade””, e que € usado na cultura pop em geral.

O ar exotico de estrangeira-pernambucana, a vida de escritora carioca, a maquina de
escrever no colo (segundo ela mesma para que o processo de escrita ndo a distanciasse
dos filhos), o cigarro displicentemente largado entre os dedos longos de unhas sempre
pintadas, a alfaiataria elegante de suas blusas e saias, o salto fino, a maquiagem e,
sobretudo, a forma de sentir e ser humana, demasiado humana, a elevaram a categoria
de diva.*®

Isso explicaria a atra¢@o por sua figura que, além de diva, pode aparecer também como
uma espécie de guru. Sob essa perspectiva, as frases curtas e descontextualizadas dos livros de
Clarice, langadas na internet como aforismos, servem como literatura rapida e motivacional

para o cotidiano, e também como “‘pérolas de sabedoria’, aos moldes do Correio Feminino,

431 Exemplo de perfil encontrado, disponivel em: https://www.instagram.com/claricelispector100/. Acesso em:
10 out 2023.

432 Disponivel em: https://www.tiktok.com/@clarice.lispector_. Acesso em: 10 out 2023.

433 FIGUEIREDO; BARRETTO, op. cit., p. 96.

434 Ibidem, p. 92.

435 Ibidem.
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escrito pela propria autora entre os anos 50 e 60 sob a alcunha de Helen Palmer.”**® No Correio
Feminino, Clarice orientava as mulheres nas mais diversas esferas, como, por exemplo,
ensinando formas de tornar o cotidiano mais pratico e funcional em meio as novidades surgidas
com a modernidade dos anos 1950, quando industrias relacionadas a mulher e a casa fizeram
aumentar o consumo nas classes médias.

Em um dos artigos, Helen Palmer traz a figura da cartomante, figura recorrente nas
obras de Clarice, que se repete em A hora da estrela — sua apari¢do mais famosa —, na cronica
Que me ensinem, incluida no livro 4 descoberta do mundo, e em Brasilia: esplendor — em que
a escritora cita dona Nadir, a cartomante do Méier, que teria previsto que ela iria a Brasilia. O
artigo se intitula A4 cartomante ndo muda o futuro, e é carregado de conselhos sobre a
necessidade de se tomar uma atitude se o desejo € mudar a propria vida, pois “a cartomante nao
ajuda.” Ao fim do texto, a autora se oferece como alguém na qual a leitora podera se apoiar,

para obter ajuda.

Bem sei que certas dores ficam doendo, a pessoa se torna toda “nevralgica”, e o que
nem devia incomodar passa a perturbar. Mas ¢ ai que entra uma conversa entre vocé
— ¢ vocé mesma. Ou entre vocé e uma pessoa que entenda das coisas do mundo. A
conversa tera como finalidade descobrir o que é que ainda esta doendo. Conversa para
por os pontos nos iii. Nem sempre é facil. As vezes, a gente nio sabe onde estdo os
iii, as vezes ndo sabe que pontos colocar em que i.

Mas também nisso a cartomante ndo resolve. E pena, vocé mesma terd que tomar
conta do assunto. Com minha ajuda, se quiser.*’

Os topicos sobre os quais Clarice escreve, sob o pseudonimo de Helen Palmer, no
Correio Feminino, relacionam-se diretamente com a publicidade e com a indstria da época,
posto que, em resumo, sao instrugdes que servem como autoajuda para brasileiras de classe
média, ensinando-lhes truques e comportamentos para lidar com as novas demandas surgidas
com a importacdo do american way of life, que primava pelo bem-estar e pelo consumo. Nos
textos em que Clarice assina com o proprio nome ha também elementos vindos da cultura do
consumo, como, por exemplo, a personagem Macabéa, datilografa que gosta de coca-cola.
Ademais, na cronica sobre Brasilia, ela diz que bebeu coca-cola no quarto de hotel; que voltou
ao Rio e perguntou a sua cozinheira: cadé a coca-cola na geladeira? Em alusdo ao que ha de
moderno e imortal na cidade planejada, Lispector diz que Brasilia ¢ coca-cola, “e vai me

sobreviver.”+?

438 Ibidem, p. 95.

437 LISPECTOR, Clarice. Correio feminino. Organizacdo de Aparecida Maria Nunes. Rio de Janeiro: Rocco,
2006, p. 76.
438 LISPECTOR, 2010, p. 104.
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Sob essa perspectiva, pode-se estabelecer uma aproximagao entre Clarice Lispector € a
pop art, cujas obras criticavam (a0 mesmo tempo em que se mesclavam com) a industria
cultural. Artistas como Andy Warhol e Roy Lichtenstein se inspiraram na cultura de massa
para criar suas obras, utilizando reproducdes de pecas publicitarias, imagens de celebridades,
histérias em quadrinhos e elementos oriundos do cotidiano. O cotidiano ¢ também um fio
condutor de 4 paixdo segundo G.H., a0 menos em termos de espago narrativo, pois tudo
acontece dentro de um apartamento, a partir de uma simples limpeza. Devido ao enredo, porém,
¢ um cotidiano que se assemelha a série de mesmo nome, Cotidiano, de Wilma Martins, em

que a artista pinta animais silvestres dentro de cdomodos de uma casa.**’

Imagem 13 - Retrato de Clarice Lispector ao estilo das pinturas de Roy Lichtenstein

LIBERDADE E FOUCO
O QUE EUDESEJO
AINDA NAO
N TEM NOME.

Fonte: https://site.claricelispector.ims.com.br/en/2013/02/22/clarice-e-pop/

A escritora também foi relacionada com a pop art (entre outras estéticas) na exposicao
Constelagao Clarice, apresentada entre o final de 2021 e o inicio de 2022 no Instituto Moreira
Salles (IMS) Paulista, com curadoria de Eucanaa Ferraz e Verdnica Stigger, que reuniu
aproximadamente 300 itens, incluindo manuscritos, fotografias, cartas, discos, matérias de
imprensa e outros documentos.*** Para a exposi¢do, foram estabelecidas interlocucdes entre a
producdo textual clariciana e obras de arte produzidas por mulheres que marcaram a historia

da arte brasileira. Entre as artistas selecionadas esta Judith Lauand, com suas obras Sofre, ore,

439 Uma de suas obras, inclusive, foi incluida na exposi¢cdo Constelagdo Clarice, do Instituto Moreira Salles. A
obra mostra um cavalo entrando em uma sala de jantar.

440 Disponivel em: https://ims.com.br/exposicao/constelacao-clarice-ims-paulista/. Acesso em: 02 nov 2023.
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salve e Até amor, ambas de 1969 (ver imagem 14). A artista passou por uma fase ligada a pop
art na década de 1960*! e as duas obras estido incluidas nesse projeto estético. SAo pinturas nas
quais ela usa cores intensas e saturadas, além de inserir palavras, por influéncia da poesia

concreta.

Imagem 14 - Pinturas de Judith Lauand na exposi¢do Constelagdo Clarice

Fonte: autora

As pinturas de Lauand mostram mulheres desconfortdveis com alguma situagao, isso
fica evidente seja pela composicdo do quadro ou pelas palavras escritas. Na primeira tela, 1€-
se a palavra “sofre”, que remete ao sofrimento ou a paixdo da personagem G.H.; ja na segunda,
vemos uma mulher com expressao de desamparo, apesar de estar sendo abragada por um
homem que observa o canto do seu rosto, sem ver sua expressao. Na montagem da exposigao,
as obras foram colocadas junto a dois trechos retirados de 4 paixdo segundo G.H., ambos sobre
o desconforto de G.H. diante do quarto de Janair. Um dos trechos ja foi citado na pagina 42,
sobre a narradora se sentir do lado de fora mesmo estando dentro do quarto, pois sentia que
nao cabia. O outro trecho € o que se segue: “E depois, como apds um dilavio, sobrenadavam
um armario, uma pessoa, uma janela solta, trés maletas. E isso me parecia o inferno, essa

destrui¢do de camadas e camadas arqueoldgicas humanas.”**?

44 Disponivel em: https:/enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoal 0308/judith-lauand. Acesso em 02 nov 2023.
442  ISPECTOR, 2010, p. 69.
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Na mesma exposicdo, entre os objetos pessoais da escritora, estava um galo de
porcelana, junto a duas esculturas, miniaturas de monumentos feitos por Bruno Giorgi (imagem
15). A respeito desses objetos, ndo temos muita informacao além de um pequeno texto inscrito

na mesma caixa de vidro, em que se I¢:

Objetos que pertenceram a Clarice e podem ser identificados em varias fotografias.
O galo de porcelana foi adquirido durante passagem por Florenga. As esculturas em
bronze sdo versdes em tamanho reduzido dos monumentos de Brasilia Meteoro e Os
candangos, de autoria do escultor Bruno Giorgi, seu amigo e vizinho, no bairro do
Leme. Brasilia e bichos sdo temas da literatura clariciana.*+

A partir de uma cronica escrita pelo filho de Clarice, Paulo Gurgel Valente, e publicada

no site dedicado a autora de propriedade do IMS**

, sabemos que o galo fazia parte de um par.
“Objeto de toda a vida ¢ o galo em porcelana, o que sobrou de um par — registrado como
florentino — que tem intensa relagdo com as histdrias de Clarice com galinhas — como o conto
Uma galinha e o conto/livro infantil 4 vida intima de Laura.”**

E curioso encontrar este galo, souvenir de uma cidade italiana, talvez um entre muitos
galos iguais, com os pertences de Clarice, posto que, para além de ter relagdo com o animalesco
— tema recorrente da obra clariciana, conforme apontado no texto da exposicdo —, este € um
objeto que pode ser considerado kitsch. Conforme Franco Junior, “o kitsch agrupa em seu
campo semantico a repeti¢cdo, a serializa¢do, o comercialismo, o ornamental, o excessivo que
rompe com a ideia de economia e funcionalidade organica na composi¢cdo de obras e objetos
estéticos.”**® Pensando na oposi¢do que por muito tempo foi tracada entre kitsch e vanguarda
modernista, também € curioso que o galo esteja disposto, em uma exposicdo num centro
cultural, junto a duas esculturas modernistas. Soa como uma ilustragdo do argumento a respeito

da erosdo das diferencgas entre high e low art, em uma era em que as estéticas se misturam,

tornando-se possiveis e legitimas.

Imagem 15 - Foto de objeto pessoal a mostra na exposi¢ao Constelagdao Clarice

443 1MS Paulista, 2021.

444 Disponivel em: https:/site.claricelispector.ims.com.br/2021/11/11/em-casa-com-clarice/. Acesso em 03 nov
2023.

443 Ibidem.

446 FRANCO JUNIOR, 2000, p. 71.
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Fonte: autora

Consideracoes finais

O modo pelo qual escritores como Clarice sdo apropriados pelos usuarios nas midias
digitais nos apresenta um retrato da hipermodernidade, era na qual as informagdes e os
conteudos circulam de forma acelerada e massiva. Esta € a era em que € possivel haver fas da
autora que nunca leram um texto seu por inteiro, mas que conhecem algumas de suas frases e
seu rosto. O consumo desses trechos isolados e descontextualizados das obras faz jus a
efemeridade caracteristica dos nossos tempos. Se, como disse Baudelaire, a modernidade ¢ o
transitorio, o efémero, o contingente, a hipermodernidade ¢ tudo isso elevado ao quadrado.

Por mais que as midias digitais tenham proporcionado a pessoas comuns a possibilidade
da autoria/apropriacao de informagdes e de conteudos, ainda existe uma cultura dominante,
disseminada para varios cantos do mundo pela globalizagdo. Conforme desenvolvemos até
aqui, ¢ uma cultura que se baseia no kitsch. O kitsch ndo ¢ mais algo que, como escreveu
Greenberg, “desvia da cultura maior”, ele ¢ a “cultura maior”, na medida em que carrega a
proposta da alegria e da embriaguez dos sentidos, atrativos que servem bem ao hedonismo, ao
consumo imediato e a beleza — caracteristicas da ordem na hipermodernidade.

Em A paixdo segundo G.H., Clarice se vale de uma dialética estética para compor a

personagem central, na qual coexistem, entre e o visivel e o velado, a ordem e o caos, ambos
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necessarios, por serem parte da condigdo humana. Em dado momento de sua vivéncia no
“deserto”, apoOs escancarar a janela procurando uma ampliddo visual, G.H. olha para a enorme
extensdo de telhados e, abrasada demais, procura os grandes lagos azuis, onde mergulha seus
olhos ressecados, e diz que os lagos ndo sao feios nem bonitos. “Era apenas isso o que ainda

aterrorizava o meu humano”**’

, isto &, a falta de defini¢dao. Depois, ela procura pensar no Mar
Negro e nos persas descendo pelos desfiladeiros, mas também nisso tudo ndo encontra nem
beleza nem feiura, “apenas as infinitas sucessoes de séculos do mundo.” E entdo, por ndo
aguentar mais a falta de defini¢dao, G.H. se volta para o interior do quarto.

Esteticamente, o kitsch ¢ essa indefini¢ao, nao € nem o belo platonico e nem o feio: sua
beleza esta mais em uma promessa de felicidade. Desse modo, o kitsch faz parte da indefini¢ao
que causa angustia e também do anestésico que a alivia. Escrevendo no dia seguinte ao
acontecimento, G.H. se sente distanciada do encontro com o caos e com o real, e percebe que
tem um poder de escolha. “Nao, espera, espera: com alivio tenho que lembrar que desde ontem
jé sai daquele quarto, eu ja sai, estou livre! e ainda tenho chance de recuperacdo. Se eu quiser.
Mas quero?”*48

Ao fim da narrativa, sabemos que G.H. escolhe o caminho da recuperagdo, porque
precisa de sua vida diaria, precisa encaixar a travessia que viveu na praticidade do cotidiano.
Era possivel voltar a se organizar como pessoa, porém, ela nunca teria chance de retornar ao
que era no pré-quarto, pois o quarto de Janair lhe causara perdas irreversiveis, como a perda da
inconsciéncia a respeito da terceira perna. Assim, em sua vida pos-quarto, G.H. ¢ alguém que
desistiu — como na ultima frase repetida no fim e no inicio de capitulos da obra: “a desisténcia
¢ uma revelacido.”** A escolha da narradora se volta para a recuperagio da sua alegria comum
e humana, da qual o kitsch € parte integrante, sem que, com isso, ela deixe de ser transformada
pela alegria dificil. Pois, em suas palavras, sua vida ndo tem mais sentido apenas humano, ¢
muito maior. Assim, sua desisténcia aponta para dois lados: o desistir de entender, ou seja, de
querer ter controle sobre tudo; e o desistir de ndo precisar mais da terceira perna. Dois lados

que nao se eliminam, mas, sim, coexistem.

447 LISPECTOR, 2009, p. 111.
448 Ibidem, p. 66.
449 Ibidem, p. 177.
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