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RESUMO

O presente estudo tem por objetivo a analise das obras publicadas em vida pela
ativista, jornalista, escritora e poeta francesa Danielle Collobert, seguindo uma via transversal
quanto as pesquisas realizadas sobre a autora até aqui: investigar o corpo em suas
composi¢des como metdfora. Para tanto, valho-me ndo s6 de conceitos discursivos —
amparado por Roland Barthes, Julia Kristeva, Paul Ricceur, Michel Foucault, entre outros —
como também de uma perspectiva voltada a fenomenologia hermenéutica — em tedricos como
Michel Collot, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Luc Nancy, entre outros.

Dado o ineditismo das obras de Danielle Collobert em lingua portuguesa, trago no
inicio deste estudo uma biografia da autora — e os pontos que considero mais relevantes neste
percurso —, assim como um espelhamento entre a escritora e outros autores com os quais ela
parece estabelecer uma espécie de ambivaléncia. Neste sentido também, incluo no decorrer da
analise a traducao da obra I/ donc a fim de aproximar o leitor desta dissertacdo do universo

proposto pela autora.

Palavras-chave: corpo; metafora; pasta; discurso; Danielle Collobert.



ABSTRACT

The present study aims to analyze the works published during the lifetime of the
French activist, journalist, writer and poet Danielle Collobert, following a transversal
approach to the research conducted on the author thus far: investigating the body in her
compositions as a metaphor. For this purpose, this study relies not only on discursive
concepts — supported by Roland Barthes, Julia Kristeva, Paul Ricceur, Michel Foucault,
among others — but also on a perspective oriented towards hermeneutic phenomenology —
with theorists such as Michel Collot, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Luc Nancy, among others.

Given the novelty of Danielle Collobert’s works in the Portuguese language, 1 begin
this study with a biography of the author — highlighting the points I consider most relevant in
this journey —, as well as a mirroring between the writer and other authors with whom she
seems to establish a kind of ambivalence. In this sense, I also include in the course of the
analysis the translation of the work // donc in order to bring the reader of this dissertation

closer to the universe proposed by the author.

Keywords: body; metaphor; paste; discourse; Danielle Collobert.



RESUME

La présente étude a pour objectif 1’analyse des ceuvres publiées du vivant de
I’activiste, journaliste, écrivaine et pocte francaise Danielle Collobert, suivant une voie
transversale par rapport aux recherches menées sur I’auteure jusqu’a présent : enquéter le
corps dans ses compositions en tant que métaphore. Pour ce faire, 1’on se base non seulement
sur des concepts discursifs — soutenus par Roland Barthes, Julia Kristeva, Paul Ricceur,
Michel Foucault, entre autres — mais aussi sur une perspective orientée vers la
phénoménologie herméneutique — selon des théoriciens tels que Michel Collot, Maurice

Merleau-Ponty, Jean-Luc Nancy, entre autres.

Compte tenu du caractere inédit des ceuvres de Danielle Collobert en langue
portugaise, I’on présente au début de cette étude une biographie de 1’auteure — et les points
que I’on considére les plus pertinents dans ce parcours —, ainsi qu’un miroir entre 1’écrivaine
et d’autres auteurs avec lesquels elle semble établir une sorte d’ambivalence. Dans ce sens
¢galement, ’on inclut au cours de I’analyse la traduction de 1’ceuvre /I donc afin de

rapprocher le lecteur de cette dissertation de I’univers proposé par ’auteure.

Mots-clés : corps ; métaphore ; pate ; discours ; Danielle Collobert.
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INTRODUCAO (OU “FIFTEEN STEPS / THEN A SHEER DROP”")

& lmlifiJl-l]

Nos idos de 2017, quando realizava uma pesquisa — de cunho, inicialmente, pessoal —
sobre os escritos do poeta Christophe Tarkos, acabei por me deparar com a seguinte colocacdo
feita pela poeta Liliane Giraudon: “DANIELLE COLLOBERT descobrindo trinta anos antes de
Tarkos o conceito de pasta. A Pasta-Palavra de DANIELLE COLLOBERT™. Inevitavelmente,
com esta “pequena célula ativa em uma cabeca investigativa™, uma questido se levantou como
um muro no meio da pesquisa: mas quem ¢ Danielle Collobert?

Imediatamente fiz a encomenda das obras da autora — lancadas pela editora P.O.L
como (Euvres I (2004) e (Euvres II (2005), respectivamente — e, enquanto aguardava a
chegada delas em maos, parti para um outro tipo de pesquisa onde buscava nao s investigar a
proposicao feita por Giraudon como também tentar compreender a obra de Collobert através
do que ja havia sido escrito sobre ela por alguns pesquisadores. A principio, trés foram os
artigos lidos sobre a autora: Writing (at) the Limits of Genre: Danielle Collobert’s Poetics of
Transgression, de John C. Stout (2000); Danielle Collobert’s aux environs d’un film: poetic
writing on the brink of cinema, de Christophe Wall-Romana (2005); e “Slammed into Walls”:
Violence and the Impersonalized Subject in Danielle Collobert’s It Then, de Frances Kruk
(2015). Num primeiro momento, fiquei me questionando se a maior parte dos estudos sobre
ela teriam sido realizados em lingua inglesa — desconfianca esta que se desfez ao longo da
pesquisa, posto que pude constatar que hd uma quantidade equilibrada entre esta lingua e os
estudos sobre ela em lingua francesa, além de artigos em italiano e espanhol.

Além dos artigos citados — como numa espécie de brinde ao acaso —, dei continuidade
na leitura da tese de doutorado de Anne-Renée Caill¢, intitulada Théorie du langage et
esthétique totalisante dans [’ceuvre poétique de Christophe Tarkos (2014), e qual ndo foi a
minha surpresa ao constatar que o capitulo 5 deste estudo — intitulado Recoupement de deux

figures langagieéres et poétiques : de la pate de Collobert a la pate-mot de Tarkos® — traz um

1. RADIOHEAD. 1[5 step. Londres: XL Recordings, 2007. Disponivel em: https://open.spotify.com/intl-
pt/track/40Xg7xT4ksBxHTx8PcmSXw?si=8d9b5019738f4aa7. Acesso em: 18 nov. 2023.

2. Do original: “DANIELLE COLLOBERT découvrant trente ans avant Tarkos le concept de « pate ». La Pate-Mot
de DANIELLE COLLOBERT”. Ver Giraudon, 2012, p. 126. (As tradugdes realizadas nessa dissertacdo sdo de
responsabilidade do autor, exceto quando citados os tradutores e suas obras de referéncia)

3. Do original: “petite cellule vivante a téte chercheuse”. Ver Collobert, 2004, p. 418.

4. Cf. CAILLE, Anne-Renée. Théorie du langage et esthétique totalisante dans I’oeuvre poétique de Christophe
Tarkos. 2014. 426 f. Tese (Ph.D. em Literatura em Lingua Francesa) — Departamento de Literatura em Lingua
Francesa, Faculdade de Artes e Ciéncias, Montreal, 2014. p. 203-249.
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inicio de comparagdo entre os textos dos dois poetas, muito embora ela parta de um status de
“pasta verbal™ para referenciar a escrita de Collobert, sem arquiteta-la de fato, e tenta defini-
la em comparagdo as ideias de Tarkos. Foi a partir dai que o primeiro estalo para a presente
dissertacao nasceu: buscar definir a escrita de Collobert a partir de Collobert.

O segundo ponto que me intrigou para a realizagdo desta dissertacdo foi a constatagdo
de que, ao contrario da divulgagdo, das citacdes e das traducdes existentes de Christophe
Tarkos no Brasil®, nenhuma referéncia é feita sobre Danielle Collobert neste sentido. Isto fez
soar um segundo alerta para mim: o de estar lidando com uma poeta que nunca foi estudada
ou traduzida em lingua portuguesa; o que — ao menos até o presente momento — se
comprovou’. O que me fez concluir que somente analisar a obra da autora ndo seria suficiente,
era necessario apresenta-la também.

Mas foi na leitura dos textos de Collobert — onde lidei com as mais diferentes formas
de escritas, variando entre prosa poética, poesia, diarios, pegas radiofdnicas, artigos, entre
outras — que firmei a ideia de que o presente estudo seja necessario: parece haver uma via de
interpretagdo que ndo foi cogitada inteiramente nos estudos que li sobre a autora até aqui e
que pretendo explorar — o que justifica, inclusive, o subtitulo desta dissertacdo: a utilizacdo do
corpo como metdfora.

Logo, buscando delimitar ao maximo o campo de pesquisa, cheguei a um cronograma
(com dois capitulos distintos) onde poderia abarcar os principios basicos de composi¢ao desta
dissertacdo — que, embora pareca simples, se mostrou, paradoxalmente, desafiadora: Capitulo
1 — onde trago uma breve biografia da autora que ajuda a dar uma ideia de quem foi Danielle
Collobert e, na sequéncia, mapeio algumas correlacdes literarias possiveis que me auxiliem
nas analises sobre a obra dela; e Capitulo 2 — uma andlise linear das obras publicadas de
Danielle Collobert. Para tanto, precisaria delimitar quais seriam estas obras.

Para nortear o mapeamento pretendido no capitulo 1, valho-me inicialmente dos
registros de Collobert nos seus Cahiers (que funcionavam como uma espécie de diario e estdo
inseridos em (Euvres II), além de dados biograficos e observagdes feitas por Frangoise
Morvan — organizadora dos dois tomos que retnem a obra da autora —, entre outros textos

correlatos.

5. Cailée, 2014, p. 207.

6. O autor desta dissertagdo traz algumas referéncias neste sentido no inicio do artigo 4 apropriagdo como
enxerto: Da pasta de Danielle Collobert a pasta-palavra de Christophe Tarkos, escrito em coautoria com Patricia
Peterle. Cf: Campos; Peterle, jan./abr. 2023, p. 180-181.

7. So6 para fazer jus a uma tentativa de tradug@o de Collobert em portugués, o blog as turas traz uma adaptagéo
livre do ultimo poema do livro Survie, realizada por Nathalia Rech e postada em 17 de margo de 2018, mas
reconhecem que a fazem “aos trancos e barrancos”. Pelo aspecto inacabado desta tentativa, o autor desta
dissertagdo optou por desconsidera-la.
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J& para o capitulo 2, parto do recorte proposto por Martine Renouprez ao refletir que:

De Meurtre (1964) a Survie (1978), passando por Dire I ¢ 11 (1972) e 1l donc (1976),
testemunhamos o lento deslocamento de uma escrita marcada pela dificuldade de
encontrar a si mesma, de se relacionar com seres € coisas e de atribuir significado a
eles; uma escrita que metaforiza essa separagdo em narrativas curtas de prosa
poética (Meurtre), para depois confirma-la na sintaxe de declaragdes poéticas (Dire
1 e 1, Il donc) até a incoeréncia gramatical (Survie). E o fracasso da Modernidade e
da palavra que estd inscrito nessa travessia: o recuo da razdo logica diante do
balanco do nonsense, diante do qual a luta pela sobrevivéncia a principio parece
ainda possivel — importante o suficiente para ser contada em narrativas — para entao
se esgotar em torno de algumas palavras, cuidadosamente escolhidas ¢ delimitadas,
as unicas as quais ainda podemos pensar em se apegar. Dessa poesia que
circunscreve o vazio sob a forma de uma separagdo radical do eu consigo mesmo e
do eu com o outro e com o mundo, emana uma forma de angustia do isolamento, da
perda de referéncias e da queda.®

Ou seja, esta analise se baseara basicamente nas obras langadas em vida pela autora e
estdo concentradas no tomo I das obras reunidas — que comportam os livros Meurtre, Dire I -
Dire 11, 1l donc (obra a qual dou mais énfase, posto que trago uma traducdo da mesma) e
Survie — e, assim como Renouprez, tratarei essa sequéncia como uma unica obra.

Outro ponto que creio ser importante ressaltar quanto as ideias de partida para o
presente estudo ¢ a de que “Uma crise da representacdo ¢ encarnada por Collobert na série de
afirmacdes sobre a dificuldade de se utilizar signos [...], de uma certa desconfianca avessa as
palavras™. Acredito, como Anne-Renée Caillé, numa crise da representagdo em Danielle
Collobert que se inicia pelo olhar, perpassa a linguagem e se desdobra em outros fatores
durante o desenvolvimento dos textos (e aqui hd uma espécie de paradoxo, posto que — em
oposicao a ideia de desdobramento comumente compreendida como a expansdo de algo — em
Collobert este desdobrar € puro recorte e pura recusa).

Pensando nos referenciais trazidos até aqui — e dando inicio ao capitulo 1 — gostaria de
iniciar esta dissertacdo com uma frase de Samuel Beckett, que acredito sintetizar bem a

quididade collobertiana, ao afirmar que:

8. Do original: “De Meurtre (1964) a Survie (1978), en passant par Dire [ et 11 (1972) et il donc (1976), on
assiste a la lente dislocation d’une écriture marquée par la difficulté de se trouver soi-méme, d’entrer en rapport
avec les étres et les choses et de leur attribuer un sens ; une écriture qui métaphorise cette séparation dans de
courts récits en prose poétique (Meurtre) pour I’entériner ensuite dans la syntaxe des énoncés poétiques (Dire 1
et I, 1l donc) jusqu’a I’incohérence grammaticale (Survie). C’est I’échec de la Modernité et de la parole qui
s’inscrit dans cette traversée : le retrait de la raison logique devant le bilan du non-sens, face auquel la lutte pour
la survie semble d’abord encore possible — assez importante pour étre relatée dans des récits —, pour ensuite
s’épuiser autour de quelques mots, soigneusement choisis et délimités, les seuls auxquels on puisse envisager de
se raccrocher encore. De cette poésie qui circonscrit le vide sous la forme d’une séparation radicale de soi a soi
et de soi a I’autre et au monde émane une forme d’angoisse de I’isolement, de la perte des repéres et de la chute”.
Ver Renouprez, 2017, p. 176.

9. Do original: “Une crise de la représentation s’incarne chez Collobert dans une série d’affirmations sur la
difficulté de se servir des signes [...], d’une certaine méfiance envers les mots”. Ver Caillé, 2014, p. 215-216.
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1. “EU DESISTI ANTES DE NASCER”" (OU “ESPASMOS BIOGRAFICOS”)

Na obra Géographie littéraire, André Ferré — mesmo insistindo sobre a distincia entre
os lugares da vida e os lugares da obra — diz que “Buscam-se na biografia os dados
geograficos que a obra deixa transparecer, os que podem permitir a identificagdo e localizacao
do sitio inspirador” e, neste sentido, afirma que “Quase nenhuma obra literaria deixa de
refletir, ainda que indiretamente, as circunstdncias do lugar de existéncia do escritor”''.
Tomando esta colocagdo como base, questiono: qual ¢ a condi¢do de um escritor em constante
transito?

Buscando menos uma “geografia literaria” do que — talvez, em parafrase — uma
“geografia biografica” e considerando que Danielle Collobert ¢ uma autora desconhecida ao
publico em lingua portuguesa, creio que seja essencial iniciar esta dissertagdo com uma breve
biografia sobre ela onde trago trés prismas que podem auxiliar a compreendé-la no momento

historico onde ela estava inserida, sendo eles: a vida da autora, as viagens que ela realizou e o

alcance que as obras dela tiveram até aqui, conforme segue.

1.1. A VIDA ATE PARECE UMA... GUERRA? (OU “A PRIMEIRA VIDA DE
DANIELLE COLLOBERT: 1940-19617)

Danielle Collobert nasceu em meio a Segunda Guerra Mundial no que foi definido por
Francine Collobert, mae da autora, como um dos momentos mais delicados da guerra “porque

”12 A parte isso, Francine era professora e havia sido

os alemaes ja estavam aqui ha um meés
designada para dar aulas em uma cidade vizinha a Rostrenen — cidade natal de Danielle
Collobert — e, por esse motivo, Danielle foi criada na casa dos avos maternos durante os
primeiros anos de sua vida. Francine e a tia de Danielle retornaram a casa pouco tempo depois
e se uniram a Resisténcia Francesa.

Em paralelo a esta situacao, o pai de Danielle Collobert — militar de formagao — atende
ao chamado do entdo general Charles de Gaulle, feito pouco antes do nascimento da filha, e se

une aos ideais do movimento France libre, que fazia oposicdo ao tom cada vez mais

colaboracionista do marechal Phillipe Pétain com as for¢as da Alemanha nazista que tinha

10. Do original: “J’ai renoncé avant de naitre...”. Esta frase foi retirada da obra Pour finir encore et autres
foirades, de Samuel Beckett. Ver Beckett, 1976, p. 26.

11. Ferré, 1946, p. 24 apud Collot, 2012, p. 22.

12. Do original completo: “Et ma foi, elle arrivait assez mal, étant donné le temps, parce que les Allemands
étaient la déja depuis un mois”. Ver Daive; Collobert, 2006, p. 5.
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invadido a regido norte do pais, atuando junto com os maquisards.” Cabe lembrar aqui que
este discurso de Gaulle — realizado em 18 de junho de 1940 — ¢ considerado o texto fundador
d a Resisténcia Francesa. Em 1942, apds a criagdo do agrupamento de resisténcia Armée
Secrete, o pai da autora vai para o sul do pais — que era considerada a “zona livre” ou a parte
da Franca que nao havia sido invadida pelos alemaes, ao menos até 11 de novembro de 1942
— para continuar colaborando com o movimento da Resisténcia.

Em agosto de 1943, a tia de Danielle ¢ autuada pela Gestapo e deportada para
Ravensbriick — também conhecido no Brasil como o ultimo lugar em que esteve Olga
Benario, antes de sua execucdo pelos nazistas. Ainda aos trés anos de idade, Danielle
Collobert tem o seu primeiro contato com a ideia de morte, devido ao falecimento de seu avo,

conforme descreve Francine Collobert:

Também ndo se esconde o suficiente das criangas quando se vive com elas. Por
exemplo, ap6s o funeral de meu pai, ela foi ao cemitério com sua avd. Um dia, ela
chega, enfim retorna para casa, noés nos sentamos para comer, no meio da refei¢do
ela desmaia, Dany. E ela comeca a gritar “Eu ndo quero ir para dentro da terra”.
Entdo, j4 havia coisas que a impressionavam de todo modo.'*

Tanto a tia quanto o pai de Danielle s6 retornam a Rostrenen apds a Libertagdo,
ocorrida em 23 de agosto de 1944. Porém, segundo Frangoise Morvan", esta volta do pai de
Collobert pode ser considerada um divisor na vida da autora posto que “aos cinco anos de
idade, ela encontra um desconhecido e seu retorno coincide com a partida [da familia] para
Paris e o fim do mundo da infancia entre seus avos maternos, sua mae e sua tia”. A viagem
aconteceu quando, apds a guerra, o pai da autora passa a integrar o ministere de [’Air e, por
conta disso, a mae dela passa a dar aulas no bairro de Belleville, em Paris.

Ainda assim, segundo Morvan'®, esse “encontro com um desconhecido” também tem

13. Os maquisards eram grupos de civis e militares que se uniram para combater as tropas alemas que haviam
invadido as partes norte e oeste da Franca, em oposi¢cdo as ordens de Pétain. Considerado um movimento
clandestino a época, ndo ha registro exato sobre quantos integrantes o movimento tinha; mas ele ganhou forca —
e passou a ser reconhecido — no inicio de 1943, quando os franceses nascidos entre 1920 ¢ 1922 foram obrigados
pelo Service du travail obligatoire a trabalharem na Alemanha e muitos deles fugiram, se aliando a0 movimento.
Este movimento colaborou muito com o desmonte das tropas alemds na Franga durante a Segunda Guerra
Mundial. O termo magquisards se deve ao fato de os integrantes do movimento se esconderem ou refugiarem em
regides conhecidas como maquis — local de vegetagdo densa e incessivel, comum em regides mediterraneas
(especialmente em Corsega). Maquis era o termo utilizado para definir um integrante deste grupo.

14. Do original: “On ne se cache pas assez des enfants non plus quand on vit avec eux. Par exemple apres
I'enterrement de mon pere, elle allait au cimetiére avec sa grand-mére. Un jour, elle arrive, enfin elle rentre, on se
met a table, au milieu du repas elle s'effondre, Dany. Et elle se met a hurler « Je ne veux pas aller dans la terre ».
C’est donc qu'il y avait des choses qui 1'impressionnaient déja quand méme.”. Ver Daive; Collobert, 2006, p. 7.
15. MORVAN, Frangoise. Toujours lentement le méme temps. In: Le cahier du refuge: Danielle Collobert.
Marselha: cipM, p. 11-17, jun. 2006. p. 15.

16. MORVAN, Francoise. Danielle Collobert. Francoise Morvan, 22 jun. 2014. Disponivel em:
https://francoisemorvan.com/recherche/edition/danielle-collobert/. Acesso em: 01 jan. 2024.
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suas benesses, tendo em vista que tanto a mae quanto o pai de Collobert “eram apaixonados
por leitura e pintura”. Pelo visto, ndo era sé destas vertentes artisticas que eles gostavam, de
acordo com o depoimento de Francine Collobert sobre quando ela inscreve sua filha em aulas
de musica, pois “queria fazer dela uma musicista, mas me deparei com um entrave. Ela tinha
um professor muito duro, ndo funcionou na verdade. Além disso, ela certamente ndo tinha o
dom, mas mesmo assim ela gostava muito de musica, de fato™"’.

Esta aptidao que Danielle ndo tinha com a musica parece ser bem diferente da sua
relagdo com a literatura posto que, segundo a mae da autora, “Desde crianca, nés duas
costumavamos ler bastante e depois conversavamos. Ela ficava sozinha além disso, filha
unica. Ela ndo tinha outras ocupagdes e frequentemente ficava sozinha e lia”'®. Nesse sentido,
Danielle Collobert comega os estudos no lycée Victor-Hugo (Paris) apenas em 1950,

Por certo, esta solidao refletiu nos problemas que elas comecaram a ter durante a
adolescéncia da autora, conforme relato de Francine: “Ela comegou a ter problemas da
adolescéncia, por volta dos quinze anos, como a maioria. Eu costumava entrar em conflito
com ela. Ela queria sair a noite, etc. Nao tinhamos tido a mesma educacdo, eu me irritava
também””’. Na mesma entrevista, Francine pondera sobre como a filha “se sentia limitada” na
casa dos pais.

Nesse sentido, em 1956, Danielle Collobert inicia os escritos em seus Cadernos® e, ao
menos num primeiro momento, seu olhar traz um clima onirico que parece remeter ao
passado, com diversas imagens que aludem a época de sua infincia em Rostrenen. Porém, em
1957, ha uma mudanca de perspectiva nos escritos de Collobert que demonstram uma
insatisfacdo com as imposi¢des do mundo, como pode ser observado no primeiro registro

realizado neste ano, em fevereiro de 1957:

. curto, improvavel momento — passagem insensata — surpresa por ter tomado
consciéncia deste fracasso antes de tudo — condenada — ndo ao fracasso — nem

17. Do original: “j'ai voulu en faire une musicienne, mais 1a je me suis heurtée a un mur. Elle avait un professeur
trés dur, ¢a n’allait pas du tout. D'ailleurs, elle n’était pas douée certainement, mais elle a quand méme beaucoup
aimé la musique, tout de suite”. Ver Daive; Collobert, 2006, p. 8-9.

18. Do original: “Déja toute petite on n’a pas mal lu toutes les deux et puis on discutait. Elle était seule en plus,
fille unique. Elle n’avait pas d’autres occupations et elle a été souvent seule et elle lisait”. Ver Daive; Collobert,
2006, p. 9.

19. Ao que tudo indica, Danielle Collobert inicia o ensino secundario aos 10 anos de idade — um ano a menos do
que ¢ previsto nos moldes atuais da educacao francesa. Levando em consideracao que ela comega o bacharelado
em geografia na Sorbonne em junho de 1957 (logo, pouco antes de completar 17 anos — e ndo aos 18 anos, como
¢ previsto atualmente), tomei este percurso educacional como valido. Ver Collobert, 2004, p. 423-424.

20. Do original: “Elle a commencé a avoir les problémes de l'adolescence, vers quinze ans, comme la plupart. Je
me heurtais a elle. Elle voulait sortir le soir, etc. Nous n'avions pas eu la méme éducation, je me révoltais aussi”.
Ver Daive; Collobert, 2006, p. 9.

21. Os Cadernos de Danielle Collobert — do francés Cahiers — funcionavam como uma espécie de diario da
autora e foram publicados no segundo tomo de suas obras reunidas. Ver Collobert, 2005, p. 273-367.
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mesmo ao colapso — o verdadeiro medo — do vazio — nada —
medo mais forte que tudo — eu guarneco o tempo — nada mais que guarnecer — coOmo
todo o0 mundo.*

“Guarnecer o tempo” aqui acaba funcionando como um principio de dispositivo
interno que se rende as agdes do mundo conforme ele acontece em sua propria vida e, em
algum sentido, lhe d4 uma direcdo. Mesmo que nenhuma das alternativas agradem este
interlocutor interno que faz a escolha. Pode-se perceber aqui os primeiros indicios de uma
estafa por parte de Danielle Collobert aos mecanismos vigentes no social que, por sua vez,
levam a decisdo de apenas deixar a vida seguir, “como todo o mundo” — o que, num viés
subjetivo, remete ao titulo deste capitulo.

Em junho de 1957, Collobert inicia o seu bacharelado em geografia pela Sorbonne e
ainda neste periodo passa por alguns embates com a familia. O que a faz tomar a decisao de ir
morar sozinha em um quarto na Rue Saint-Sulpice” — ao que tudo indica em junho de 1958,
como referenciado na passagem em seus Cadernos onde ela diz: “Navy** — vou fazer uma
sondagem mais tarde — quem se importa — escrever alguma coisa — qualquer coisa — eu estou
tensa — trabalho ‘digno’ — estipido — por causa dos outros — / Se eu vivesse nas provincias,
seria em hostilidade — aqui — nem isso — muito isolada talvez —%. Francine diz que a relagdo
com Danielle Collobert apds sair de casa foi de reaproximag¢do, mas mesmo assim “Ela ainda
ndo era maior de idade naquela época, em 1958. E foi um grande choque vé-la sair com sua
mala, sem olhar para tras. Ela ndo queria nem se despedir de nos, tamanho o medo que tinha
de desistir™®. Cabe lembrar que foi ainda neste ano que Danielle Collobert conheceu Uccio
Esposito-Torrigiani*’, uma das poucas pessoas que ela manteve proxima por toda a vida e com
quem desenvolveu diversos projetos.

A partir de junho de 1959, alguns textos de Danielle Collobert comecam a tomar

forma e ela comeca a pensar os seus escritos como uma obra — em varios momentos,

22. Do original: “« ...court, invraisemblable moment — passage insensé — étonnement d’avoir pris conscience de
cet échec préalable a tout — vouée a 1’échec — non pas échec — pas méme effondrement — la vraie peur — du vide —
néant — / peur plus forte que tout — je meuble le temps — je ne fais que meubler — comme tout le monde » ”. Ver
Collobert, 2005, p. 278.

23. Daive; Collobert, 2006, p. 9.

24. Segundo especificagdes de Uccio Esposito-Torrigiani, Navy é uma referéncia ao café Old Navy, que ficava
localizado no Boulevard Saint-Germain.

25. Do original: “Navy — je vais faire une enquéte tout a I’heure — quelle importance — écrire quelque chose —
n’importe quoi — je suis tendue — travail « digne » — stupide — a cause des autres — / Si je vivais en province ¢a
serait dans 1’hostilité — ici — méme pas — trop isolée peut-étre —”. Ver Collobert, 2005, p. 281.

26. Do original: “Elle n’était pas encore majeure a cette époque, en 1958. Et ¢a m'avait fait un grand choc de la
voir partir avec sa valise, sans se retourner. Elle ne voulait méme pas nous dire au revoir, tellement elle avait
peur de renoncer”. Ver Daive; Collobert, 2006, p. 9.

27. Ha um relato bem interessante de Uccio Esposito-Torrigiani do momento em que eles se conheceram no
texto Suite & Fin. Ver Esposito-Torrigiani, 2005, p. 375-376.
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organizando-os de maneiras diferentes para que compusessem um livro. Os primeiros textos
em prosa ¢ poemas de Collobert que tiveram seus manuscritos conservados datam deste
periodo.

Em 1960, ela passa uma estadia na Tunisia, no povoado de Sidi Bou-Said*.

1.1.1. Qualquer coisa de intermédio (1961-1962)

Ao retornar de Sidi Bou-Said, alguma coisa dentro de Danielle Collobert mudou,
conforme exposto nos escritos em seus Cadernos, em fevereiro de 1961: “Argélia — como se
isso comegasse realmente para mim — / Said”®. Segundo observac¢do de Uccio Esposito-
Torrigiani, foi nesta época que a autora ingressou na rede de apoio a Frente de Libertacdo
Nacional (FLN) argelina. Para tanto, Collobert acaba tomando algumas medidas na propria
vida, entre elas: o abandono dos estudos, desistindo da entrada na Ecole Normale Supérieure
(Paris) onde tinha acabado de ser aprovada; por conta dessa desisténcia, passa a trabalhar na
galerie Hautefeuille. Ao que tudo indica, estas medidas foram tomadas para que ela se
dedicasse a escrita.

Tanto que em abril de 1961, Danielle Collobert langa o livro Chant des guerres com
Pierre-Jean Oswald. Frangoise Morvan® alerta para o fato de que, para chegar a edigio final
deste livro, os manuscritos de Collobert traziam anteriormente trés conjuntos de poemas
diferentes para o mesmo livro e que, por vezes, soavam como tentativas incompletas, mas
certamente eram as bases de registro do que viria a ser o Chant des guerres® . Neste sentido,

Morvan também alerta sobre a dubiedade desta obra, ao observar que:

Chant des guerres, um volume composto de fragmentos dos trés primeiros conjuntos
(mas principalmente do segundo) reunidos em torno do tema gradualmente,
dolorosamente, trazido a tona, da guerra, de alguma forma objetivado pela guerra
argelina, mas se trata de uma objetiva¢do falaciosa: a guerra ¢ uma batalha de
disfarces, de si contra si, ao ponto de se matar para por fim a uma guerra perdida
antecipadamente.*

28. Sidi Bou-Said ¢ uma vila ao nordeste da Tunisia que ficou muito conhecida, para além de sua arquitetura
bem peculiar, pela frequéncia com que artistas e escritores iam a regido. Entre os mais conhecidos temos
Chateaubriand, Gustave Flaubert, Paul Klee, Colette, entre outros. Dos contemporaneos de Collobert, Simone de
Beauvoir e Jean-Paul Sartre frequentavam a regido, André Gide tinha uma residéncia no local e Michel Foucault
residiu ali na época em que escreveu 4 arqueologia do saber. Ver Sidi, [s.d.], online.

29. Do original: “I'Algérie — comme si ¢ca commengait vraiment pour moi —/ Said.”. Ver Collobert, 2005, p. 301.
30. MORVAN, Frangoise. Note sur I’édition. /n: COLLOBERT, Danielle. (Euvres 1. Paris: P.O.L, 2005. p. 12-
14.

31. Estes poemas figuram no tomo II das obras reunidas de Collobert, sob o titulo de Ensemble (I, 11, III e IV,
respectivamente), no inicio da secdo intitulada Poémes de jeunesse. Ver Collobert, 2005, p. 81-137.

32. Do original: “Chants des guerres, un volume fait de bribes des trois premiers ensembles (mais surtout issu du
second) rassemblés autour du théme progressivement, douloureusement, mis au jour, de la guerre, en quelque
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Collobert também aproveita o seu trabalho na galeria para escrever o livro Totem —
que ficou inédito até 1999 e traz em sua pagina-titulo a mencdo: “escrito na galeria

Hautefeuille”* —

, além de diversos textos que mais tarde comporiam o livro Meurtre. Porém,
nem o lancamento de Chant des guerres nem a escrita de Totem estavam agradando a autora.
No caso de Chant des guerres isso fica mais evidente posto que alguns anos apds o
langamento, ela retne os exemplares lancados da obra e os destrdi*. Ji no caso de Totem, a
autora se manifesta em seus Cadernos, em mar¢o de 1962: “mais alguns poemas — Totem — /
tudo muito calculado — nada de novo ali — / perda de imagem — / os ultimos, certamente — /
somente os textos de M.,

Mas, para além dos seus escritos, a colaboragao de Collobert com a FLN acabou se
tornando arriscada. O movimento paramilitar clandestino de extrema direita Organisation de
l'armée secréte®® (OAS) — que era contra a independéncia da Argélia — ganhava cada vez mais

forcas e, ndo raro, fazia diversos atos terroristas contra aqueles que apoiavam a independéncia

da Argélia. Como bem observado por Sarah Bakewell, pode-se perceber que:

Os anos em que a Argélia lutou pela independéncia, 1954 a 1962, foram
traumaticos, trazendo sofrimentos pavorosos. A carnificina chegou a Paris, quando
véarios manifestantes pro-independéncia foram mortos no centro da cidade. As
torturas e execucdes de civis na Argélia nas maos dos franceses causavam desalento
geral.”’

Nao demorou muito para que a OAS comegasse a perseguir Danielle Collobert.

Segundo relatos de Francine Collobert, mae da autora:

Quando ela foi perseguida pela OAS, eu recebi telefonemas em casa. Ela teve que
fugir para Italia e eu recebi quatro, cinco, seis telefonemas me perguntando onde ela
estava. Até que nos mudamos. Mudamos e fomos riscados da lista telefonica. Assim

sorte objectivé par la guerre d’Algérie, mais il s’agit d’une objectivation fallacieuse : la guerre est un combat de
travestissement, soi contre soi, jusqu’a se tuer pour mettre fin a une guerre perdue d’avance”. Ver Morvan, 2005,
p. 14.

33. Collobert, 2005, p. 494.

34. Collobert, 2004, p. 424.

35. Do original: “encore quelques poémes — Totem — / tout ca trop calculé — rien de neuf de ce coté-1a — /
déperdition d’image — / les derniéres slirement — / seulement les textes de M.”. M., neste caso, designa o livro
Meurtre. Ao que tudo indica € aqui que ela desiste de compor Totem e foca somente nos textos de Meurtre — que
jé estava em processo de composi¢do. Ver Collobert, 2005, p. 306.

36. Cabe observar que, apesar do nome, este movimento ndo tem relacdo com a organizagdo Armée Secrete da
qual o pai de Collobert fez parte na Segunda Guerra Mundial. Muito embora a OAS tenha sim tomado para si
esta referéncia acreditando que estava fazendo uma revolugdo — provando que ndo é de hoje que a extrema
direita ndo tem um minimo de imaginacdo ¢ inteligéncia — , esta organizagdo acabou se revelando um grande
nucleo terrorista, acima de tudo.

37. BAKEWELL, Sarah. No café existencialista. Tradugdo de Denise Bottman. Rio de Janeiro: Objetiva, 2017.
p- 269.
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parou.*®

Confrontando esta declaracdo com os escritos de Danielle em seus Cadernos, pode-se
concluir que estas ameagas mais incisivas comegaram por volta de abril de 1962, quando a
autora relata: “¢é hora de partir — esta chegando — partir agora — voltar de Rostrenen — mais
fodida do que nunca — / sol — terragos de café — nojo — doenga — / sem grana para sair no
momento / 20.000 F por més - 15.000 do hotel — resta 5.000 para viver!”*’.

O autoexilio de Danielle Collobert ocorre em maio de 1962 e esta decisao ¢ exposta de
forma incisiva em seus Cadernos quando ela relata: “partir / questdes obrigatdrias / resolvido
— ndo me importo com tudo isso — as coisas a fazer — as historias em andamento — partir
rapidamente — / nenhum senso de “moral” — nenhum senso de “responsabilidades” — / estou
morrendo”™.

“estou morrendo”... “estou morrendo”... “estou morrendo”... de alguma forma, a

perseguicao da extrema direita francesa abafou, por ora — e ndo por muito tempo —, aquilo que

Danielle Collobert almejava aplicar ao social por conta de seus ideais.

1.2. A TANATOLOGIA LITERARIA DE SI (OU “COLLOBERT: 1962-1978”)

Antes de dar continuidade a exploragdo biografica sobre Danielle Collobert, cabe
lembrar dois fatos primordiais que motivaram a autora a seguir adiante — apesar de uma visao
cada vez mais desoladora sobre o mundo. O primeiro era a necessidade de que seus textos
fossem publicados e lidos, ao menos, por seus pares. O segundo, ao que consta, foi o seu
encontro com o artista plastico Natalino Andolfatto — no inicio de 1962 — quando ainda
trabalhava na galeria Hautefeuille. Apos o autoexilio e uma relagdo de ambiguidade com o
territorio francés, Danielle Collobert acaba por partilhar a vida com Natalino Andolfatto, a
partir de 1963*', que acabou se tornando um referencial para a autora a ponto de ela dividir

sua vida entre idas a Paris e retornos a Italia para ficar com o artista em Bassano del Grappa

38. Do original: “Quand elle a été poursuivie par I’OAS, je recevais des coups de fil chez moi. Elle a di fuir en
Italie et moi je recevais des coups de fil quatre, cing, six coups de fil me demandant ou elle était. Jusqu’a ce
qu’on ait déménagé. On a déménagé et on s’est rayé du bottin. Ca a cessé”. Ver Daive; Collobert, 2006, p. 9-10.
39. Do original: “il faut partir — ¢a vient — partir maintenant — retour de Rostrenen — plus emmerdée que jamais
—/ soleil — terrasses de cafe — écceurement — malade — / pas de fric pour partir pour I’instant - 20.000 F par mois
—15.000 d’hétel — reste 5.000 pour vivre!”. Ver Collobert, 2005, p. 308.

40. Do original: “partir / questions des obligations / résolu — je m'en fous de tout ¢a — les choses a faire — les
histoires en cours — partir vite — / aucun sens « moral » — aucun sens des « responsabilités » — / je créve”. Optei
por traduzir “je créve” — que em sentido literal seria “eu morri” — por “estou morrendo” em acordo com o
periodo de transi¢do pelo qual a autora estava passando. Ver Collobert, 2005, p. 308.

41. LE CAHIER DU REFUGE. Danielle Collobert. Marselha: cipM, jun. 2006. p. 40.
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numa relagdo que durou, segundo Francine Collobert, 15 anos*.

Entretanto, alguns pontos podem ser assinalados quanto a relagdo que ela mantinha
com as impressdes do mundo que a cercava e como a propria ideia de colaboragao com ele — e
consigo mesma — havia se dissipado. Pouco antes de seu autoexilio, ela rompe com a causa
argelina pois “a historia da Alg. termina — ja prevéem falhas — muitos problemas pessoais —
entre eles — finalmente voltar a soliddo — viver novamente como antes — sem se fixar em

»43. Além disso, em uma nota que data entre 1962-1963 segundo

segundo plano a coisa alguma
a organizadora do segundo tomo das obras de Collobert — logo, quando a autora ja havia
concluido os escritos de Meurtre —, observa-se a visdo que ela estabelece sobre o sujeito do

literario e qual a sua real intencdo com ele:

como se a psicanalise desempenhasse diante da “literatura-romance” o mesmo papel
que a fotografia diante da pintura —
impossibilidade do “sujeito” — agora irrisério —

eles falam de seus “personagens” — eles lhe ddo nomes — eles inventam histdrias
para eles — andmala

isto vai continuar até quando —

discrepancia da musica-pintura com a escrita —

em dire¢do ao abstrato*

De inicio, j& se pode interpretar este “‘como se...” em um viés “que contamina tanto a

ficcdo quanto o que se pretende ser um testemunho verdadeiro, auténtico”®

€ a comparacao
entre a “fotografia diante da pintura” firma o olhar de Collobert, num tom de critica, a
tentativa de forjar o que seria o “sujeito” para o mundo — neste caso, o estabelecimento da
transferéncia dos tragos e nuances de composicdo de uma pintura em oposicdo a captagao
imediata e chapada proposta pela fotografia, transformando a representa¢do do instante e do
sujeito em produto, como a psicanalise tende a fazer com seus “personagens”, “nomes”,
“histérias”, mas parece ndo dar conta dessa defini¢do mediante sua “impossibilidade”; eis a
critica implicita aqui. Collobert demonstra ter consciéncia desta impossibilidade de

constru¢do do sujeito na escrita ao pensar esta dualidade da “musica-pintura” — e aludo ao

status de composi¢do destas duas formas artisticas — “com a escrita” — que em termos

42. Daive; Collobert, 2006, p. 5.

43. Do original: “I’histoire de 1’Alg. se termine — prévoir déja les échecs — trop de questions personnelles — entre
eux — retour enfin a la solitude — vécue de nouveau comme avant — sans étre prise en arriére-plan par quelque
chose”. Ver Collobert, 2005, p. 305-306.

44. Do original: “comme si la psychanalyse jouait vis-a-vis de la « littérature-roman » le méme réle que la photo
vis-a-vis de la peinture — / impossibilité du « sujet » — maintenant dérisoire — // ils parlent de leurs « personnages
» — ils leur donnent des noms — ils leur inventent des histoires — aberrant / ¢a va durer jusqu’a quand — / écart
musique-peinture avec 1’écriture — / vers 1’abstrait”. Ver Collobert, 2005, p. 313-314.

45. Derrida apud Rodrigues, 2017, p. 89.
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derridianos ¢ esse eterno “como se...”, constru¢do ficcional que se estabelece mesmo quando
na composic¢do de algo que se pretenda “auténtico” ou “verdadeiro”™*®. Logo, a posi¢do que a
autora toma com relacdo ao sujeito da escrita € a propria dissolucdo, “em direcdo ao
abstrato”.

Eis aqui o ponto em que se pode estabelecer o que denomino de tanatologia literaria
de si(-mesmo como outro)”’, ndo s6 pelo afastamento da propria autora ante as ideias
delimitantes do mundo — que incluem, entre outros, a significacdo da palavra — como pela
aplicagdo desta dissolu¢do mesma do sujeito em sua obra. Em Meurtre, como evidenciarei no
proximo capitulo, esse viés ja comega a ser aplicado, mas ¢ no desenvolvimento dos textos
seguintes que se pode tomar essa morte do sujeito como um principio norteador da narrativa
que as compoem.

Mas as rupturas observadas acima ndo se aplicam apenas aos ideais e conceitos
literarios da autora. Parte desse desaparecimento e anulagdo de um possivel sujeito é aplicado
por Collobert também em sua propria vida, posto o estilo ndmade que ela assume apos seu

autoexilio do territdrio francés, conforme mostrarei a seguir.

1.2.1. Os desoladores moinhos de vento do mundo

Jean-Jacques Poucel ilustra da seguinte forma o encontro do poeta Jacques Roubaud

com Danielle Collobert na ocupacao do Hotel de Massa, em 20 de maio de 1968:

Para além de estabelecer aliangas com Jean-Pierre Faye e outros membros do
“coletivo” que viria a ser a revista Change, ¢ no contexto da ocupagdo do Hotel de
Massa que Roubaud encontra pela primeira vez a quixotesca poeta Danielle
Collobert.*

A alusdo ao status “quixotesco’ aliado ao nome de Collobert tem a sua razao de ser ao
se observar: 1. a visdo desiludida que acaba sendo refor¢ada na autora apds o autoexilio —
embora caiba ressaltar que isso ndo a impediu, por exemplo, de participar de um movimento
tdo intenso quanto o maio de 68, o que leva ao ponto seguinte; 2. Collobert acaba assumindo

o que se pode chamar de uma vida dupla, posto que, mesmo retornando a Paris as vezes e se

46. DERRIDA, Jacques. Demorar: Maurice Blanchot. Tradugdo de Flavia Trocoli e Carla Rodrigues.
Florianopolis: Editora UFSC, 2015. p. 102.

47. Aqui penso em uma convergéncia com a ideia trazida por Paul Ricceur em sua obra O si-mesmo como outro,
seja no conceito de alteridade ou na ipseidade como sua resultante.

48. Do original: “In addition to forming alliances with Jean-Pierre Faye and other members of the ‘collective’
that would soon become the journal Change, it is in the context of the occupation of the Hotel de Massa that
Roubaud first meets the quixotic poet Danielle Collobert”. Ver Poucel, 2019, p. 134.
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reunindo com os seus pares na busca de meios para publicar seus textos, a vida dela passou a
ser dividida em momentos em Paris ¢ momentos em transito — indo para diversos lugares e
transparecendo um ar cavalheiresco por conta desses transitos; 3. Esta condi¢do angariou a
autora um estado ndmade assumido (e ressentido pela propria, em alguns momentos), pois
parecia haver uma consciéncia de que “Sabe-se bem que em nossos regimes os némades siao
infelizes: ndo se recua diante de nenhum meio para fixa-los, eles tém dificuldade para

viver™¥

. Acreditando que a visualizacdo dos lugares por onde Collobert passou auxilie na
compreensdo de uma visdo cada vez mais desencantada do mundo, trago o itinerario
percorrido por ela.

Os destinos aos quais Collobert se dirige entre 1962 e 1970 nao foram, em sua
maioria, registrados em seus Cadernos, porém os poucos relatos que temos dessa época ja
mostram a tendéncia da autora para as viagens. Como observado anteriormente, a autora passa
uma estadia em Sidi Bou-Said (Tunisia), em 1960. Ao se autoexilar, em 1962, passa
inicialmente por Roma (Itdlia) onde permaneceu de 24 de maio ao final de julho e, talvez por

sua condi¢do estrangeira, Collobert manifesta certo estranhamento® com o novo padrio de

vida ao qual foi direcionada, em junho de 1962:

um més assim, absolutamente impossivel de resistir — sem saudades — mas nada —
nada —

como permanecer — tento — fracasso sistematico — mudando de uma casa para outra
— exilio — aqui falam muito — explicam — impressionante — nunca tive vontade de
falar — de realmente persuadir assim — repetem-se sem parar -

Em agosto de 1962, a autora segue para Veneza (Itdlia), pouco antes de retornar a
Paris, e mostra uma certa satisfagdo ao declarar o “despovoamento — ninguém — sozinha —
sem falar ha dias — / caminhar / irrealidade / um pouco de calma enfim —*>, Em 1963, com o

estabelecimento da relagdo com Natalino Andolfatto, Collobert passa a viajar cada vez mais e,

49. DELEUZE, Gilles. 4 ilha deserta e outros textos: Textos e entrevistas (1953-1974). Tradugdo por Cintia
Vieira da Silva et al. Sdo Paulo: Editora [luminuras, 2005. p. 362.

50. Parece-me inevitavel a correlagdo deste estranhamento com uma espécie de desterritorializagdo, pensada a
partir de Deleuze e Guattari, onde “Pensar se faz antes na relagdo do territorio com a terra” (Deleuze; Guattari,
2010, p. 103) e, a partir disso, “Tal relagdo entre o territorio e a terra percorre todas as sociedades humanas:
grupos linhageiros primitivos, Estados imperiais, cidades gregas, democracias do capitalismo ocidental, etc.;
entretanto, essa relagdo ndo se efetiva nem da mesma maneira, nem de qualquer maneira, em cada uma dessas
sociedades, ainda que, em cada caso, a desterritorializa¢do seja sempre relativa” (Santos, 2013a, p. 45). Durante
o desenvolvimento desta secdo, ver-se-a que Danielle Collobert perpassa os “territorios” citados aqui em suas
viagens e ha a impressdo que, a partir de seu autoexilio, ela se sente estrangeira em todos os lugares.

51. Do original: “un mois comme ¢a, absolument impossible de tenir le coup — pas de manque — mais rien — rien
— / comment durer — essai — ratage systématique — passage d’une maison a I’autre — exil — ici ils parlent beaucoup
— ils expliquent — étonnant — jamais eu 1’envie de parler — de convaincre vraiment ainsi — ils se répétent sans
cesse —. Ver Collobert, 2005, p. 309.

52. Do original: “le dépeuplement — personne — seule — sans parler depuis des jours — / marcher / irréalité / un
peu calme enfin —. Ver Collobert, 2005, p. 309.
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segundo Francine Collobert, um dos primeiros destinos para onde ela ia com frequéncia era a
ilha de Creta (Grécia) “[...] a cada dois ou trés anos. Passava um més por 14. Ela gostava
muito e aprendeu o grego moderno™.

Mas o relato mais inusitado desta época talvez fique por conta de Uccio-Esposito
Torrigiani ao afirmar que “Ela estava na Tchecoslovadquia quando os tanques soviéticos
invadiram o pais™**. Embora ndo haja uma explica¢do nos registros de Danielle Collobert para
que ela estivesse 1a neste momento, cabe salientar que esta € a terceira situagdo de conflito
que ela presencia.

A partir de 1970, as viagens — e com elas os registros em seus Cadernos — se
intensificaram. Entre dezembro de 1970 e janeiro de 1971, Collobert segue rumo a Indonésia
para uma viagem de um meés e acaba passando pelas regides de Singapura (Java), Jacarta
(Java), Surabaya (Java), Bali, Jogjacarta (Java), Jacarta (Java), Sarawak (Bornéu), retornando
ao final para Singapura (Java), respectivamente. A parte o choque entre alguns relatos que ela
registra em seus Cadernos — no dia 09 de dezembro de 1970, em Singapura, ela escreve: “Nao
entendi muita coisa ainda / pais fascista. / grana por todos os lados aqui — / miséria menos
1”55

visivel”™ enquanto em seus registros de transicdo entre Jacarta e Surabaya, ela desabafa:

“trem / paisagem / a miséria vista do trem — vista de um aquario / — a maior miséria jamais

vista™®

— ¢ a insatisfagdo da autora em ndo poder visitar sozinha algumas cidades em Bali —
como Ubud”’, conforme descrito em 19 de dezembro de 1970 —, Francine Collobert traz mais

alguns detalhes que a filha ndo havia manifestado em seus escritos:

Ela foi para a Indonésia, sozinha, e quando regressou estava impressionada com o
que viu, admirada com todas as paisagens e até com as pessoas. Trazia consigo

recordacdes terriveis porque, como sabem, Suharto® massacrou pelo menos 500.000

53. Do original completo: “Alors elle a commencé aussi ses voyages. Elle allait en Créte a peu pres tous les deux
ou trois ans. Elle y passait un mois. Elle se plaisait beaucoup et elle a appris le grec moderne”. Ver Daive;
Collobert, 2006, p. 5.

54. Do original: “Elle se trouve en Tchécoslovaquie au moment ou les chars soviétiques envahissent le pays
(Uccio Esposito-Torrigiani, Cahiers, p. 90)”. Em 20 e 21 de agosto de 1968, as Forgas Aliadas de cinco paises
socialistas que integravam o Pacto de Varsovia invadiram a Tchecoslovaquia para impedir o avango do
movimento que ficou conhecido como Primavera de Praga — que tinha por objetivo uma “desestaliniza¢do” do
territorio Tcheco, assim como a democratizagdo do mesmo, removendo os espectros de despotismo e
autoritarismo vigentes no pais por conta da dominacdo da regido pela Unido Soviética. Ver Collobert, 1983, p.
90 apud Collobert, 2004, p. 425.

55. Do original: “Pas compris grand-chose non plus / pays fasciste. / fric partout ici — misére moins visible”. Ver
Collobert, 2005, p. 318.

56. Do original: “train / paysage / misére vue du train — vue d’un aquarium —/ la plus grande misére jamais vue”.
57. Nao fica muito claro por que Danielle Collobert ndo pode visitar a regido sozinha, mas Ubud — a partir da
década de 60 — ja despontava para ser o grande polo cultural que é hoje em Bali; além de uma regido onde a
rizicultura era muito forte. Atualmente, também ¢é uma regido muito procurada pelas mulheres por conta do best-
seller Comer, rezar, amar , de Elisabeth Gilbert, e ¢ considerada um lugar seguro.

58. Suharto foi o tenente-coronel do Exército Indonésio que, em 1965, comegou a perseguir o Partido Comunista
deste pais apds a morte de seis generais. Estima-se que, no periodo de um ano, 500.000 integrantes do partido
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comunistas. Foi entdo que ela se dirigiu as aldeias e, de bicicleta, deparou-se com
aldeias completamente mortas onde as casas pareciam verdadeiras cascas de nozes
vazias. Era terrivel. Ela viu a miséria. Chegou mesmo a ir ainda mais longe, ao
Bornéu, n3o muito longe da selva. Pelo menos, trouxe consigo algumas
recordagdes.”

Em agosto de 1971, ela viaja a Berlim para se encontrar — pela segunda vez — com

Samuel Beckett®

e o proximo registro que ela faz com relagdo as suas viagens ¢ na América
Latina, a partir de margo de 1974. Observando as referéncias feitas pelos organizadores do
tomo I das obras reunidas de Collobert, temos como referéncia passagens por paises como
Bolivia, Equador e Venezuela antes de seguir para o México®. Ja no relato de Francine
Collobert, ela cita que a autora passou “no Brasil, na Venezuela; na Venezuela, ndo... na

Colémbia, na Bolivia € no México”®; regides das quais

ela regressou todavia com este sentimento de grande angustia no Terceiro Mundo.
Naturalmente, enriquecia-se com tudo o que viu, todas aquelas civiliza¢des antigas,
os Incas e... bem, as duas civilizacdes antigas que admirava. Mas ela ficava bastante
triste com o espetaculo do mundo. Eu ja tinha reparado nisso.®

Buscando sanar essa confusao dos lugares onde Collobert possivelmente passou pela
América Latina em seus Cadernos, temos a seguinte sequéncia: La Paz (Bolivia) —
supostamente como o ponto de chegada —, Iquitos (Peru), Panamé — imagino aqui que ela se
refira a Cidade do Panama —, Tikal (Guatemala), Chichen Itza (México), Mérida (México),
Uxmal (México), Palenque (México), Coatzacoalcos (México), Oaxaca (México), Vera Cruz
(México), Cuernavaca (México), Tepoztlan (México), Cuernavaca (México),
respectivamente®.

O cronograma exposto acima faz levantar alguns pontos: 1. seguindo a ldgica de

tenham sido mortos pelo exército e, em 1967, Suharto assume a presidéncia do pais — ficando no cargo por 31
anos.

59. Do original: “Elle est partie en Indonésie, toute seule, et quand elle est revenue, elle était subjuguée par ce
qu’elle avait vu, admirative de tous les paysages et méme de cette population. Elle a ramené des souvenirs
épouvantables parce que vous savez que Suharto avait massacré au moins 500000 communistes. Elle est allée
alors dans les villages, et a bicyclette, elle arrivait dans des villages complétement morts ou les maisons étaient
de véritables coques de noix vides. C’¢était affreux. Elle a vu la misére. Elle est allée méme plus haut, elle est
allée a Bornéo, pas loin de la jungle. Enfin elle a ramené quand méme des souvenirs”. Ver Daive; Collobert,
2006, p. 5-6.

60. Retornarei a este encontro na se¢do 1.3.1.

61. Collobert, 2004, p. 426.

62. Do original: “au Brésil, au Venezuela, non pas au Venezuela... en Colombie, en Bolivie et au Mexique”. Ver
Daive; Collobert, 2006, p. 6.

63. Do original: “elle revenait toujours avec ce sentiment de grande détresse dans le Tiers Monde. Naturellement
elle s’enrichissait par tout ce qu’elle voyait, toutes ces vieilles civilisations, inca et... enfin les deux civilisations
anciennes qu’elle admirait. Mais elle devenait assez triste par le spectacle du monde. Je I’avais déja constaté”.
Ver Daive; Collobert, 2006, p. 6.

64. Collobert, 2005, p. 326-330.
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Francine Collobert onde o objetivo de Danielle Collobert era conhecer os espagos das antigas
civilizagdes latino-americanas — sendo os Incas citados na sua colocagdo e, em aproximacao
com o cronograma seguido, também onde habitaram os Maias e os Astecas — por certo hd uma
impossibilidade quanto a Collobert ndo ter passado por regides como Cusco (Peru) e Machu
Picchu (Peru); 2. embora Collobert afirme nao buscar nada em especifico — em acordo, entre
outros relatos, com o registro em Iquitos, em 26 de margo, onde afirma que esta ¢ uma
“viagem completamente idiota, mas tdo bem aqui como em Paris — porque ndo — vadiar —
deslocar-se — o Unico interesse — no deslocamento — ndo com a impressao de vida — mas de

passar o tempo —%

ou mesmo afirmando posteriormente, quando em Coatzacoalcos, em 9 de
abril, que em todos os lugares ¢ “sempre a mesma coisa — miséria em volta — um luxo protetor
dos bares de luxo — de vomitar —% — ¢ interessante observar que as cidades que Collobert
frequenta tanto na Indonésia quanto na América Latina tém (ou estdo proximas de...) templos
ou paisagens que remetem a civilizagdes antigas. De forma correlata, o fundamento de busca
de sentido da palavra em seus textos parecem se espelhar na sua busca de sentido do mundo
enquanto meio social ou em tentar compreender como, partindo dos primoérdios deste social,
falhamos tdo miseravelmente no agora.

Ainda nesta viagem a América Latina, Collobert se apaixona por “J. 20 anos”®’, em
Oaxaca, € a quem torna a ver em Cuernavaca. Este episdédio, mais do que qualquer outro,
parece ser o mote para que a autora viaje para os Estados Unidos entre 5 de outubro e 9 de
novembro de 1974, chegando por Nova lorque, indo para Amherst — cidade em que J. morava
e onde a autora permaneceu de 7 de outubro a 6 de novembro —, e depois voltando para Nova
Iorque. Porém, a ideia de que todos os lugares se parecem — numa espécie de visao
desesperangada do mundo — retorna em seus Cadernos no dia 8 de novembro, em um bar nos

arredores do Hotel Chelsea, em Nova lorque, quando ela pontua:

estar aqui — ou no Atlas® —

sempre as mesmas passagens — movendo-me com os meus papeizinhos —
como se presa a alguma coisa — prosseguindo em diversos lugares — manipulando a
soliddo de uma maneira qualquer — na verdade eu poderia ver pessoas aqui — mas
realmente ndo quero agora —

65. Do original: “voyage complétement idiot mais aussi bien ici qu’a Paris — pourquoi pas — trainer — se déplacer
— le seul intérét — dans le déplacement — non pas 1’impression de vie — mais passer le temps —”. Ver Collobert,
2005, p. 326.

66. Do original: “toujours la méme chose — misére dehors — luxe protecteur des bars de luxe — a vomir —”. Ver
Collobert, 2005, p. 329.

67. Danielle Collobert tem por hébito suprimir o nome das pessoas as suas iniciais em seus Cadernos. No caso
da citagdo a J., ver Collobert, 2005, p. 329.

68. L’ Atlas se refere a um bar na Rue de Buci, em Paris.
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o peso da cidade®

Em 1975, Danielle Collobert retorna duas vezes aos Estados Unidos — julho em
Massachusetts’” e novembro em Boston ¢ Ambherst, respectivamente. Porém, ja ndo ha um
discurso apaixonado aqui como o que houve no ano anterior — o que reforca a ideia de que
quando a autora tomava uma decisdo, esta era definitiva”. Nesse sentido, duas declara¢des
dela em seus Cadernos pontuam bem os caminhos definidos a seguir. O primeiro deles, em 7

de julho, diz:

baixo rendimento — o nariz enfiado na caca cotidiana — sem vontade de ser —
provavel — escrever s6 para ver como isto vai acabar — ndo tenho a impressao de que
va durar muito mais tempo —

0 tempo entdo como

em trés linhas-lapsos — pensei ter escrito: sem vontade de escrever —

escrito: sem vontade de ser

digressao sobre envelhecer — recusa — corpo em panico — digressao suicida — por que
digressio — antes fragmentos de ter pensado sobre™

Num segundo momento, em 10 de julho, seguindo praticamente a mesma linha de
reflexdo, a autora declara: “de repente senti toda a energia que tive para chegar até aqui —
ndémade — constantemente em movimento — de um corpo para o outro — um lugar para o outro
— assim o tempo todo — e a ansiedade — o sufocamento / ali””.

A partir de 1976, Danielle Collobert comeca a por em pratica seu plano de despedida —
embora de forma tdo discreta que ninguém percebe. Ao que tudo indica, antes de partir para
Formentera (Espanha) em mar¢o — para escrever uma peca radiofénica em conjunto com

Uccio-Esposito Torrigiani —, Collobert vende o studio que seus pais haviam comprado para

ela morar, no retorno de seu autoexilio, sem que ninguém soubesse. Em 12 de maio, ela faz

69. Do original: “étre ici — ou a I’Atlas —/ toujours les mémes passages — déplacement avec mes petits papiers —
comme se rattacher a quelque chose — se continuer en divers lieux — trafiquer la solitude d’une fagon quelconque
— en fait je pourrais voir des gens ici — mais pas envie vraiment maintenant — / le poids de la ville”. Ver
Collobert, 2005, p. 335. Este “peso da cidade” — e também o peso das relagdes com as pessoas — parece refletir
também uma espécie de desterritorializagdo que, seguindo os preceitos de Deleuze e Guattari, podem ser “fisica,
psicologica ou social”. Cf. Deleuze; Guattari, 2010, p. 107.

70. Coloquei Massachusetts aqui pois a autora ndo especifica em que parte do estado ela estava. Isso se repetira
adiante quando ela se refere a Italia.

71. Em 7 de novembro de 1974, ap6s algumas declaragdes de encanto com J. no més anterior, ela declara: “fini
le déconnage sentimental —” [chega desse papinho sentimental —]. Ver Collobert, 2005, p. 334.

72. Do original: “basse besogne — le nez dans le caca quotidien — plus envie d’étre — probable — écrire juste pour
voir comment ¢a va finir — pas I’impression que ¢a va durer encore longtemps — / le temps donc comment / en
trois lignes lapsus — pensé avoir écrit : plus envie d’écrire —/ écrit : plus envie d’étre [...] digression sur vieillir —
refus — corps panique — digression suicide — pourquoi digression — plutét lambeaux d’avoir pensé a”. Ver
Collobert, 2005, p. 335-336.

73. Do original: “ressenti soudain toute I’énergie que di avoir pour tenir jusqu’ici — nomade — en mouvement
continuellement — d’un corps a ’autre — un lieu a un autre — comme ¢a tout le temps — et I’angoisse —
I’essoufflement / 1a”. Ver Collobert, 2005, p. 336.
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um registro em seus Cadernos dizendo que esta na Italia”™ depois passa por Bolonha (Italia) e
Bassano Del Grappa (Itdlia)”. O que se segue a partir daqui é uma viagem semi-continua,
conforme o cronograma em seus Cadernos: 30 de junho — Sfakia (Creta); 2 de julho —
Cnossos (Creta); 3 de julho — Heraklion (Creta)’; 4 de julho — Atenas (Grécia); 12 de julho —
Paris (Franga); 1 a 13 de agosto — Italia; 25 de agosto — Paris (Franga); 7 e 22 de setembro —
Stfakia (Creta).

Em dezembro de 1976 e inicio de 1977, Collobert parte para o Egito e passa pelas
cidades de Cairo (Egito); Assouan (Egito); Abou Simbel (Egito); Assouan (Egito); Luxor
(Egito); Cairo (Egito); Abidja (Costa do Marfim) — onde ela descreve: “ndo € possivel / vista
em ‘branco’ — um pouco demais”’’; Luxor (Egito) e Edfou (Egito), respectivamente. Em 2 de
maio de 1977, registro em Paris (Franga), mas na sequéncia ja parte para a Holanda, passando
pelas cidades de Delft (4/5), Roterda e Amsterda. Em junho, julho e agosto vai para Grécia
passando por Atenas (Grécia); Sfakia (Creta) e Chania (Creta). Em agosto, retorna a Roterda
(Holanda), mas em setembro ja estd novamente em Paris (Franga), saindo dali apenas em
dezembro rumo a Grécia novamente Atenas (Grécia); Chania (Creta); Sfakia (Creta) —de 5 a
28 de janeiro de 1978 —, e Atenas (Grécia), respectivamente.

Ao retornar a Paris em fevereiro, Collobert se apressa para langar o livro Survie, que
acaba saindo pela editora Orange Export Ltd., e solicita a Uccio Esposito-Torrigiani que o
traduza para o italiano. Em junho, parte para Nova lorque (E.U.A) e fica por 14 até¢ o meio de
julho, quando retorna a Paris (Franga) para por em pratica a sua ideia de suicidio. Algo que
fica claro, a partir de 1976, ¢ que a data-limite que Collobert se deu, para além da significacao
de se suicidar no dia de seu aniversario — que ja estava claro por conta de outra anotagdo em
anos anteriores —, foi baseada na quantia em dinheiro que ela angariou com a venda do studio
para realizar as suas viagens; ou seja, assim que acabasse o dinheiro poderia acabar também a

vida, pois ela ndo conseguiria manter — melhor seria, ndo via mais sentido em continuar — a

74. Nota do Caderno: “12/5 Italie / au tokay depuis le réveil / petit produit de 1’Universo” [12/5 Italia / no tokay
desde que acordei / preciosidade do Universo]. Uccio-Esposito Torrigiani alerta em nota que provavelmente ela
estd em um bar em Bassano Del Grappa nesse momento.

75. Por ser a unica nota que ela registra em Bassano em seus Cadernos — embora fosse para la com frequéncia,
segundo Francine Collobert — fiquei me questionando se nao foi nesse momento que ela terminou a relagdo com
Natalino Andolfatto e, consequentemente, acertou os tramites da “velha fazenda” que eles tinham comprado em
1963 nesta cidade na qual, ao que tudo indica, Andolfatto vive até hoje. A nota que ela registra nesse dia sera
retomada na sec¢do 1.3.1 referente a Beckett, onde ela diz: “avec Sam — / au moment du dire — la mort” [com Sam
—/ na hora de dizer — morte].

76. Anotagdo deste dia: “le Schizo et les paysages — passer depuis dix minutes a travers paysages souvenirs
endroits d’un bout du monde a I’autre — des rues — angles de vue restés sur la rétine — revenus en chaines — en
clair — / espace planétaire” [A Esquizo ¢ as paisagens — durante dez minutos passando por paisagens memorias
lugares de um extremo ao outro do mundo — ruas — angulos de visdo fixadas na retina — regressos em cadeia —
claros — / espago planetario]. Ver Collobert, 2005, p. 311.

77. Do original: “pas posible / vue en « blanche » —un peu trop”. Ver Collobert, 2005, p. 344.
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sua condi¢cao nomade.

Outro ponto que merece atencdo € que, de tantas cidades frequentadas, o tltimo lugar
que Collobert visita € um dos mais babélicos do mundo, seja em sua mistura cultural ou
mesmo no emaranhado de linguas que se encontram em Nova lorque. Embora Francine

9978

Collobert alerte que “ela adorava Nova lorque”’”® a ponto de ter voltado 14, essa escolha parece

apontar muito mais um reflexo da conturbacao que a autora sentia — diante da decisdo tomada

em 1975 — rumo a “uma espécie de desespero que déa consisténcia as palavras™”.

1.2.2. Retro(en)verse (ou “Sustentam a morte / e o resto é pra enfeitar”®)

J4

Seguindo a logica que geralmente ¢ aplicada as analises de obras compostas por
suicidas, pode-se imaginar que os escritos de Collobert também sdo vistos diante dessa mescla
— nem sempre bem-vinda — entre vida e obra. Porém, neste caso especifico, temos um
agravante: a base da escrita dela é — ainda que metaforicamente — a propria morte® e o
langamento de seus Cadernos s6 veio adensar ainda mais esse espectro nebuloso, posto que
eles foram “objeto de comentarios orientados principalmente para a anulagdo, o indizivel”*.
Em contrapartida a este ponto, s resta questionar: se o sentido era a anulagdo, por que ela
fazia tanta questdo em se fazer publicar e onde chegaram estas publicagdes, mesmo apos a sua
morte? Para responder a esta questdo, farei aqui uma retrospectiva das publicacdes da autora —
em seus mais diferentes meios —, dos dias atuais até os seus primeiros escritos®.

As mais recentes publicacdes de Danielle Collobert datam de 2023, com o langamento
de Den altsa (Il donc) e de Mord (Meurtre), ambos traduzidos ao dinamarqués por Louise
Bundgaard, pela editora Forlaget Aleatorik. Antes disso, temos a tradugdo de I/ donc (Den da)
para o sueco realizada por Martin Hogstrom e publicada pela editora Bokforlaget Faethon, em

2020.

78. Daive; Collobert, 2006, p. 6.

79. Do original: “une sorte de désespoir qui redonne consistance aux mots”. Ver Collobert, 2004, p. 335 — Em
Nova lorque, 8 de novembro de 1974.

80. BOOGARINS. Elogio a institui¢do do cinismo. Los Angeles: OAR, 2017. Disponivel em:
https://open.spotify.com/intl-pt/track/4TNkbRrsbfpttq 1 p9gQwlq?si=0c211e78056d4e7c. Acesso em: 02 set.
2023.

81. O autor desta dissertacdo, num artigo escrito em co-autoria com Patricia Peterle, fala sobre uma “espécie de
ciclo da morte” para situar a base da escrita suscitada aqui. Cf. Campos; Peterle, 2023, p.191.

82. Do original: “il diario ¢ stato oggetto di commenti principalmente orientati verso 1’annullamento,
I’indicibile”. Ver Genetti, 2009, p. 300.

83. Como esta se¢do tem por objetivo apresentar as publicagdes referentes a Danielle Collobert, ndo incluo
antologias poéticas com diversos autores e correlatos, salvo quando necessario e com seu devido referencial.
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Em 2019, sai a tradug@o mais recente em lingua inglesa — idioma no qual as obras de
Danielle Collobert mais foram traduzidas — de Aux environs d’un film* (In the environs of a
film), realizada por Nathana€l, pela editora Litmus Press. Neste sentido, deve-se apontar
também as tradugdes em espanhol de Meurtre (Asesinato) — realizada por Pablo Moifio
Sanchez e publicado por La Navaja Suiza Editores —, e da antologia Decir vivo a quién —
realizada por Antonio F. Rodriguez para o selo Kokoro, da Editora Kriller 71 —, ambas em
2017. A obra je partant voix sans réponse articuler parfois les mots, langada na Franga em
2016 pela editora Carobella ex-natura, traz uma nova publica¢do do livro Survie (1978), além
de um CD com improvisagdes sonoras realizadas por Elisabeth Bartin (voz), Sophie Delizée
(voz), Michel Doneda (sax soprano) e Gérard Fabbiani (clarinete baixo) para algumas
passagens das obras de Collobert* e 37 pinturas do artista Jacques Hémery inspiradas nos
trechos selecionados.

A primeira tradu¢do de Danielle Collobert realizada por Nathanaél foi a do livro
Meurtre (Murder), em 2013, também pela editora Litmus Press. Em 2009, temos a publica¢ao
em cataldo de Allo Doncs (Il donc), traduzida por Antoni Clapés & Victor Sunyol, pela Eumo
Editorial.

Em junho de 2006, o centre international de poésie Marseille (cipM) presta uma
homenagem a Danielle Collobert na edigao especial dos Cahiers du refuge, onde reune uma
entrevista com a mae da autora (Francine Collobert), depoimentos de pessoas que foram
proximas dela ou de sua obra (Uccio Esposito-Torrigiani; Frangoise Morvan), reunido de
textos esparsos sobre a autora que haviam saido em outros periddicos, além de alguns inéditos
que nao entraram na edi¢ao de suas obras reunidas.

No primeiro trimestre de 2005, o numero 16-17 da revista Faire-part — intitulada Ce
que Change a fait, em homenagem ao percurso da revista Change — traz alguns textos inéditos
de Danielle Collobert, antes do langamento, em junho do mesmo ano, do tomo II das obras
reunidas da autora. Esta reunido comporta, além de diversos textos e manuscritos que
permaneciam inéditos até entdo, as obras Chants des guerres, Totem, Recherche, Cahiers e as
transcrigdes das pecas radiofonicas Polyphonie, Bataille e Discours — as duas ultimas escritas
em conjunto com Uccio Esposito-Torrigiani que, na se¢do do livro que contém estes textos,
também colabora com o texto-introdugao Suite & Fin. O tomo I desta reunido havia sido

lancado em abril de 2004 e abrange as principais obras publicadas em vida por Danielle

84. Aux environs d’un film é considerada o texto primario que, posteriormente, deu origem a obra Recherche —
publicada postumamente pela revista Fig., em 1990 — e a peca radiofonica Polyphonie — langada em 1973, pela
France Culture.

85. Alguns trechos desse registro podem ser conferidos no link https://soundcloud.com/mazette-1/sets/je-partant-
VOIX-sans-r-ponse.
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Collobert: Meurtre, Dire I — Dire II, Il donc e Survie®.

No inicio dos anos 2000, duas obras de Collobert sdo langcadas em edi¢des
estadunidenses com traducao de Norma Cole: Notebooks - 1956-1978 (Cahiers), lancado em
2003, pela Litmus Press; e Survival (Survie), lancado na coletanea Crosscut Universe:
Writing on Writing from France, em 2000, pela editora Burning Deck. Ainda no inicio desta
década, a radio France Culture lanca a pega radiofonica Bataille, em 2001.

O segundo numero da revista Fin, editada por Jean Daive e Pierre Brullé, fica
conhecida por publicar algumas fotografias — até entdo esparsas e inéditas — de Danielle
Collobert, em setembro de 1999. J4 em dezembro deste mesmo ano, o décimo primeiro
numero da revista La riviere échapée publica a obra Totem. Porém, houve um hiato de quase
uma década entre a ultima publicagdo referente a Danielle Collobert ¢ as edi¢cdes descritas
neste paragrafo®’.

A obra Recherche, inédita até 1990, é publicada pela editora Fourbis sob direcdo de
Jean Daive. A se¢do com a relagdo das obras publicadas pelo mesmo autor neste livro alerta
para o fato de Polyphonie ter sido lancada neste mesmo ano — em margo, especificamente — na
revista fig. 2. Proximo desta data — em setembro de 1989 —, a revista fig. [ trazia dois textos
inéditos de Collobert®. Na mesma época em que a revista estreava, as editoras O
books/Litmus Press publicavam nos E.U.A. a primeira traducdo de Collobert em lingua
inglesa com It then (Il donc), realizada por Norma Cole.

Entre 1989 e julho de 1978, trés sdo as publicagdes mais expressivas referentes a
autora. Em 1986, o livro Survie € incluido na obra Orange Export Ltd. 1969-1986, organizada
por Emmanuel Hocquard e Raquel, que retine todas as publicacdes desta editora independente
em um unico exemplar publicado pela editora Flammarion. Sob a dire¢do de Jean-Pierre Faye,
o s Cahiers que, até a morte de Collobert, “jamais suspeitivamos que existissem™ sdo
publicados pela editora Seghers-Laffont, em 1983, com edigdo organizada por Uccio
Esposito-Torrigiani. Quatro anos antes desta publicacdo — em novembro de 1979 — o coletivo

da revista Change (do qual Jean-Pierre Faye fazia parte) lanca uma homenagem poéstuma a

86. Como explanado na introducgdo desta dissertacdo, este serd o recorte utilizado como referéncia para a andlise
pretendida no capitulo 2.

87. Faz-se necessario uma ressalva no entretempo citado, seguindo as observagoes de John C. Stout (2000), para
duas antologias lancadas neste periodo que auxiliaram na divulgacdo da poesia feita por mulheres
contemporaneas francesas e seus posteriores estudos: Poésies en France depuis 1960: 29 femmes, une
anthologie, organizado por Henri Deluy e Liliane Giraudon, em 1994; e Six Contemporary French Women
Poets: Theory, Practice, and Pleasures, organizado por Serge Gavronsky, em 1997. Cf. Stout, 2000, p. 299.

88. Ou j’en suis e Le plomb de la naissance. Ambos constam no tomo II das obras reunidas de Collobert —
paginas 117 e 357, respectivamente.

89. ESPOSITO-TORRIGIANI, Uccio. Suite & Fin. /n. COLLOBERT, Danielle. Euvres Il. Paris: P.O.L, 2005.
p. 371.
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Collobert em sua publicacao de nimero 38, intitulada la machine a conter. Além de diversas
citagdes a autora ao longo da revista, esta edicao ainda conta com a (re)publicagdo de Survie,
alguns trechos inéditos e uma secdo intitulada pour Danielle Collobert com escritos de
Jacques Roubaud, Anne-Marie Albiach, Bernard Pingaud, Michel Camus, Henri Deluy, Aline
Dobrym e Hubert Courcoux sobre ela”. Na edi¢do de nimero 36 da mesma revista, publicada
em outubro de 1978, partes de Survie ja haviam sido citadas por Faye no poema-colagem Ce

qui change en poésie.

Até aqui, falou-se de um post mortem em retrospecto.

Conforme dito anteriormente, ao retornar da ilha de Creta em fevereiro de 1978,
Danielle Collobert se apressa para publicar o livreto Survie, que acaba saindo pouco tempo
depois pela editora Orange Export Ltd. — sob direcdo de Emmanuel Hocquard — numa edicao
com 60 exemplares. Antes disso, em outubro de 1976, Il donc ¢ publicado pela editora
Seghers-Laffont — na cole¢do Change (oriunda da revista citada anteriormente) —, € a peca
radiofonica Diskurs (Discours — composta em colaboragdo com Uccio Esposito-Torrigiani)
era transmitida pela emissora alema Saarldndischer Rundfunk, em 21 de outubro de 1976,
com tradu¢ao de Eugen Helmlé.

Porém, em maio de 1975, Danielle Collobert havia publicado alguns trechos de 1/
donc no vigésimo terceiro numero da revista Change. Retrabalhando um texto escrito
originalmente em 1967 (Recherche), Collobert produz uma peca radiofonica intitulada
Polyphonie que € transmitida pela emissora France Culture, em 1973.

O numero 11 da revista Change — publicada em maio de 1972 — propunha um atelié de
escritura dedicado a James Joyce e Danielle Collobert participa desta edicdo com o poema Ca
des mots. Em 29 de junho deste mesmo ano, a peca radiofonica Schlachten (Bataille —

composta em colaboracdo com Uccio Esposito-Torrigiani e traduzida por Eugen Helmlé) ¢

90. O grupo que realizou improvisagdes sonoras com trechos de Danielle Collobert na obra je partant... (2016),
identificado como mazette no Soundcloud, havia gravado outras improvisagdes no ano 2000 com o titulo noir
Jjusqu’a l’éclair (pour danielle collobert), claramente inspirados na homenagem realizada pela revista Change.
Os integrantes do grupo a época eram: Sophie Delizée (voz), Gérard Fabbiani (clarinete baixo / sax tenor) e
Lionel Bert (clarinete baixo nas faixas 6, 7 e 8). Este registro pode ser conferido no link
https://soundcloud.com/mazette- 1/sets/noir-jusqu-I-clair.
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transmitida pela emissora alema Saarldndischer Rundfunk. A obra Dire I-II, publicada pela
editora Seghers-Laffont na colecdo Change, sai no mesmo periodo desta transmissao.

Sob organizac¢ao de Pascal Pia, Robert Carlier e Gilbert Minazzoli, o Dictionnaire des
aeuvres érotiques sai pela Editions Mercure de France em 1971 e Danielle Collobert participa
desta edi¢do redigindo 17 verbetes para o dicionario’’. Em conjunto com Uccio Esposito-
Torrigiani, Collobert compde a peca radiofonica Bataille e traduz do italiano a obra de
Giuseppe Bonaviri intitulada Notti sull’altura (Des nuits sur les hauteurs — publicada em
1973 pela editora Denoél, com prefécio de Italo Calvino), ambos em 1970.

Apods a adesdo de Danielle Collobert a Unido dos Escritores em maio de 68, ela
publica um texto junto com diversos autores que faziam parte deste movimento na revista
L’union des écrivains, n. 1, em 1969. Em 1967, ela compde Scénario que, logo em seguida, ¢
retrabalhada e passa a se chamar Aux environs d’un film — dividida em duas partes, intituladas
On voit lentement e Mémoire de A, respectivamente —, mas o titulo da segunda parte ¢ logo
substituido por Recherche e este acabard por ser o nome definitivo da obra inteira que, ao
final, acaba dividida em trés partes numeradas.

Meurtre ¢ publicado em maio de 1964 pela editora Gallimard, sob indicacdo de
Raymond Queneau, depois de ter sido recusado pela editora Editions de Minuit. Em 1963, ao
retornar a Paris apos seu autoexilio, Collobert colabora com o jornal Révolution Africaine;
muito embora apenas dois artigos deste periddico sejam assinados pela autora, Francoise
Morvan alerta para a possibilidade de que ela tenha escrito mais artigos para eles’. Os artigos
assinados por Collobert no jornal estdo na edi¢do de nimero 5, publicada em 2 de marco, ¢ na
edicao de numero 16, publicada em 18 de maio.

Por fim, em 1961, Danielle Collobert escreve as seus primeiros textos. 7otem — que

91. Os verbetes escritos por Collobert, seguindo a ordem em que foram inseridos na edi¢do, sdo das seguintes
obras: L’ ’Adamite ou le Jésuite insensible, Anonimo (1684); Les amours secrétes de M. Mayeux écrites par lui-
méme, Andnimo (1832); L 'Antijustine ou les Délices de l'amour, de M. Linguet — pseudonimo de Nicolas-Edme
Restif de La Bretonne (1798); Les contemporaines ou Aventures des plus jolies femmes de l'dge présent, de
Nicolas-Edme Restif de La Bretonne (1780); Dom Bougre aux états généraux ou Doléances du portier des
Chartreux, par l'auteur de la Foutromanie, de Nicolas-Edme Restif de La Bretonne (1787); Les douze journées
érotiques de Mayeux, Andnimo (1830); Ingénue Saxancour ou la Femme séparée, de Nicolas-Edme Restif de La
Bretonne (1789); Interdit de séjour, de Tony Duvert (1969); Lettres d'un provengal a son épouse ou critique des
jolies femmes des principaux bordels de paris, de M. H...y (1805); Monsieur Nicolas ou le Coeur humain dévoile,
de Nicolas-Edme Restif de La Bretonne (1797); Les nuits de paris ou le Spectateur nocturne, de Nicolas-Edme
Restif de La Bretonne (1788-1794); Le paysan et la paysanne pervertie ou les dangers de la ville, de Nicolas-
Edme Restif de La Bretonne (1775-1784); Le pied de fanchette ou le soulier couleur de rose, de Nicolas-Edme
Restif de La Bretonne (1769); Le pornographe ou Idées d'un honnéte homme pour un projet de réglement pour
les prostituées, propre a prévenir les malheurs qu'occasionne le publicisme des femmes, avec des notes
historiques et justificatives, de Nicolas-Edme Restif de La Bretonne (1769); Les putins cloitrées, Andnimo
(1796); Les quarante manieres de foutre dédiées au clergé de France, Anonimo (1790); Récidive, de Tony
Duvert (1967). Ha uma probabilidade de que a autora tenha participado deste dicionario a convite de Uccio
Esposito-Torrigiani, posto que ele também participa do projeto com dez verbetes.

92. Ver Collobert, 2005, p. 500-501.
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permaneceu inédito até dezembro de 1999 — foi escrito enquanto a autora trabalhava na

galerie Hautefeuille e Chants des guerres teve o destino mencionado na se¢do 1.1.1.

1.3. DAS AMBIVALENCIAS” (OU “AS LEITURAS DE COLLOBERT”)

Em entrevista a Régis Bonvicino, o poeta e artista plastico Claude Royet-Journoud
precisava seguir apenas uma regra: todas as perguntas deveriam ser respondidas em “uma so

palavra™*

. O que se seguiu foi uma divertida conversa, recheada de referéncias culturais, onde
algumas respostas do poeta instigam a ampliacdo do principio ludico da proposta.

Nesse sentido, quando Royet-Journoud” é questionado se gosta do poeta Francis
Ponge, ele responde: “Silaba”. Persistindo nesta ideia do gostar, Regis Bonvicino interpela: “e
de Ionesco?”, pergunta a qual Royet-Journoud replica: “Encrenca”. Para finalizar esta
passagem, Bonvicino indaga: “Beckett?” e se percebe que essa pergunta toca num ponto
sensivel para Royet-Journoud visto que, diferente das colocacdes abrangentes que o poeta

havia dado nas respostas anteriores, ele evoca: “(Danielle) Collobert™®.

1.3.1. Danielle Collobert e os ecos beckettianos

A colocacao de Royet-Journoud tem sua razao de ser: ha uma impossibilidade em falar
sobre a vida e a obra de Danielle Collobert sem que Samuel Beckett seja citado, como
explicitarei nesta secao.

Frances Kruk” discorre sobre a ligagio entre os dois autores em “[...] estudos criticos
existentes sobre o trabalho de Collobert” — como no caso de Martin Melkonian que sugere que

“Se quiséssemos comparar o trabalho de desagregacao purificadora de Danielle Collobert com

93. Penso ambivaléncia em acordo com os estudos de Julia Kristeva no capitulo 4 da obra Introducdo a
semandlise, mais especificamente a passagem: “E o efeito da estilizagio que estabelece uma distancia
relativamente a palavra de outrem, contrariamente a imitacdo (onde Bakhtin tem em vista, sobretudo, a
repeti¢do), que toma o imitado (o repetido) a sério, torna-o seu, apropria-se dele, sem o relativizar. Essa
categoria de palavras ambivalentes caracteriza-se pelo fato de que o autor explora a palavra de outrem, sem ferir-
lhe o pensamento, para suas proprias metas; segue sua diregdo deixando-a sempre relativa”. Cf. Kristeva, 2005,
p. 76-77.

94. “Uma s6 palavra” ¢ o titulo dado a entrevista, publicada na revista Sibila. Ver Royet-Journoud, 2004, p. 11-
18.

95. Royet-Journoud, 2004, p. 13.

96. Claude Royet-Journoud e Danielle Collobert sdo contemporaneos e se pode verificar que ambos integram a
mesma edicdo de alguns periodicos franceses, como no caso do numero 23 da revista Change, intitulada
Change: Monstre poésie, e da revista fig., n. 1. Em 8 de dezembro de 1978, Claude Royet-Journoud também
participou do programa de radio Nuits magnétiques, promovido pela France Culture, onde foram feitas leituras
de trechos dos escritos de Danielle Collobert, numa homenagem poéstuma.

97. KRUK, Frances. “Slammed into Walls”: Violence and the Impersonalized Subject in Danielle Collobert’s I¢
Then. Contemporary Women's Writing, v. 9, n. 1, p. 112-130, mar. 2015. p. 124.
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o trabalho ndo menos desagregador e purificador de outro escritor, teriamos que citar Samuel
Beckett™® —, mas alerta ao fato de que alguns teodricos podem fazer com que este
enquadramento provoque um “potencial fracasso” no processo de “despersonalizacdo”
sugerido pelos escritos destes autores — como em Dominique Grandmont ao afirmar que
Collobert “[...] radicaliza o minimalismo (de linguagem, de gesto, de ideologia) que poderia
ter tido Beckett no final da onda de propaganda, e de certezas, que caracterizou a metade

9999

deste século”™”. No entanto, para Kruk, ha algo de mais preocupante neste comparativo

tedrico:

O problema ¢ que quase todos os criticos por fim usam os engajamentos criativos de
Beckett com conceitos de existéncia, saidas e fins para enfatizar um aspecto
particular da biografia de Collobert: o fato de que sua morte foi por suicidio, como
se ela tivesse internalizado e realizado as idéias do homem mais velho.'®

Neste ponto, temos um impasse com a ideia proposta: na composicao de seus textos,
Collobert pode nao ter seguido integralmente os ‘“engajamentos criativos” de Beckett —
acredito, inclusive, que houve um processo de atualizagdo — para ndo dizer rizomatizagdo'®' —
do pensamento elaborado por ele. Frances Kruk defende, antes da colocagdo acima, que “[...]
onde Beckett parou em suas experimentagdes com as dificuldades do ‘eu’, Collobert as pegou

e as continuou em um outro lugar, empurrando-as para um extremo distinto”'"?

, 0 que parece
proximo do pensamento de Martin Melkonian ao sugerir que “Ali onde Beckett propde uma

metafisica da exclusdo, de um fora do mundo dentro do mundo [...], na qual um ego irénico

98. Do original: “Si on s’avisait de comparer le travail de désagrégation purifiante de Danielle Collobert au
travail non moins désagrégeant et purificateur d’un autre écrivain, il faudrait citer Samuel Beckett”. Ver
Melkonian, 2006, p. 29-30.

99. Do original: “Elle radicalise le minimalisme (de langue, de geste, d’idéologie) qui a pu étre celui d’un
Beckett au sortir du déferlement de propagande, et de certitudes, qui caractérise le milieu de ce siécle”. Cabe
lembrar que este texto foi lancado originalmente em 2 de novembro de 1990, pelo jornal /’Humanité, para
justificar a passagem onde se 1€: “...que caracterizou a metade deste século”. Como referenciado anteriormente, a
versdo utilizada aqui foi a reproducao integral deste texto na edigdo especial da revista Le cahier du refuge que
homenageia Danielle Collobert. Ver Grandmont, 2006, p. 33.

100. Do original: “The problem is that nearly every critic eventually uses Beckett’s creative engagements with
concepts of existence, exiting, and endings to emphasize a particular aspect of Collobert’s biography: the fact
that her death was by suicide, as if she had internalized and performed the older man’s ideas”. Cabe lembrar que,
na época do suicidio de Collobert — em 23 de julho de 1978, quando completava exatos 38 anos —, Beckett estava
com 72 anos. Ver Kruk, 2015, p. 125.

101. Penso aqui, mais especificamente, na ideia de cartografia proposta por Deleuze e Guattari ao descreverem o
processo de rizomatiza¢do na introdugdo da obra Mil Platos. Em linhas gerais, a cartografia seria o tipo de linha
de pensamento ou discurso que foge as representagdes do que os autores denominam como decalque —
pensamento universalizador que busca definir as partes pelo todo e visa ser reproduzida como padrdo. No caso
de Beckett, creio que seus textos podem ser tomados nessa perspectiva de uma /inha de fuga do que seria um
decalque e os escritos de Collobert seguem esta /inha de fuga em Beckett criando (ou expandindo, desdobrando)
esta mesma linha, por isso a “atualiza¢do” a que me refiro. Cf. Deleuze; Guattari, 2011, p. 29-42.

102. Do original: “I contend that where Beckett left off in his experiments with the difficulties of “I,” Collobert
picked them up and continued them elsewhere, pushing them to a distinct extreme”. Ver Kruk, 2015, p. 125.
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se move com parcimonia, Collobert mostra a gagueira de um ser indiferenciado”'®. A questdo
se complexifica pois o “fora do mundo” de Beckett — para a época e ainda hoje — ndo foi
completamente assimilado por este “dentro do mundo”, embora, segundo Jean-Luc Nancy'®,

obtenha um sentido quando o integra:

Assim que a aparéncia de um fora do mundo se dissipa, o fora-do-lugar do sentido
se abre dentro do mundo — na medida em que ainda ha sentido em falar de um
“interior” —, ele pertence a sua estrutura, ele escava o que sera necessario para saber
nomear melhor do que a “transcendéncia” de sua “imanéncia” — sua transimanéncia,
ou mais simplesmente e mais fortemente, sua existéncia e sua exposi¢do. O fora-do-
lugar do sentido ¢ assim determinado, ndo como uma propriedade relacionada ao
mundo de outro lugar, ndo como um predicado adicional (e problematico, ou
hipotético), e ndo como um carater evanescente, “flutuando em algum lugar”, mas
como a constitui¢do de “significa¢do” do proprio mundo. Em outras palavras, como
a constituigdo de sentido como consequéncia de que ha mundo.'”®

Pensando este processo de rizomatizacdo dos textos de Beckett nos escritos de
Collobert, pode-se dizer que ela capta um “fora” do “fora do mundo” que ainda ndo foi
completamente assimilado “dentro do mundo”.

No entanto, ao falarmos sobre a internalizagdo e realiza¢ao das ideias de Beckett por
Collobert, ha uma grande probabilidade de que a sua vivéncia a partir dos vinte e um anos
tenha sido baseada em preceitos beckettianos — e nao so neles, conforme exponho na préoxima

sec¢do'’

. Um dos pontos primordiais para entender esta internalizagdo se deve as referéncias
que Collobert faz a Beckett em seus Cadernos e nas citagdes indiretas que ela faz ao autor em
seus livros. Obras como a pecga radiofonica Cascando e a reunido de textos curtos 7étes-

mortes — livro este que, segundo Stefano Genetti'”’

, estd entre as poucas coisas da qual
Collobert nunca se separa — sdo as mais citadas pela autora em seus “diarios”, mas as citagoes
indiretas mostram que a sua leitura de Beckett vai muito além delas, como no caso desta

passagem de Meurtre, onde se estabelece um claro didlogo com a obra O inominavel:

103. Do original: “La ou Beckett propose une métaphysique de 1’exclusion, d’un hors-monde dans le monde [...],
en lequel un ego ironique remue avec parcimonie, Collobert montre le bégaiement d’un étre indifférencié”. Ver
Melkonian, 2006, p. 30.

104. NANCY, Jean-Luc. Le sens du monde. Paris: Galilée, 1993.

105. Do original: “Des que l'apparence d'un dehors du monde est dissipée, le hors-lieu du sens s'ouvre dans le
monde — pour autant qu'il y ait encore du sens a parler d'un «dedans» —, il appartient a sa structure, il y creuse ce
qu'il faudra savoir nommer mieux que la «transcendance» de son «immanence» — sa transimmanence, ou plus
simplement et plus fortement, son existence et son exposition. Le hors-lieu du sens se détermine ainsi, non pas
comme une propriété rapportée au monde depuis un ailleurs, non pas comme un prédicat supplémentaire (et
problématique, ou hypothétique), et pas non plus comme un caractére évanescent, «flottant quelque part», mais
comme la constitution de «signifiance» du monde lui-méme. Autant dire, comme la constitution de sens de ce
fait qu'il y a monde”. Ver Nancy, 1993, p. 91-92.

106. Porém, concordo com Kruk que nao foi esse o motivo de seu suicidio. Ver Kruk, 2015, p. 125.

107. Genetti, 2009, p. 301.
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Eu ndo posso mais dizer meu nome. H4 muito tempo eu ndo posso mais. Eu nio
consigo articula-lo. Eu balbucio desesperadamente cada vez que alguém me faz a
pergunta, entdo as pessoas quase sempre me pedem para repeti-lo. Isso é algo
insuportavel para mim. Tenho a impressdo de que devo arranca-lo do fundo de mim,
como um escarro. Eu me arranho, estou no limite. E também, de repente, estou nu,
envergonhado, culpado.'®

Além disso, duas das vezes em que o nome de Beckett é citado nos Cadernos de
Collobert sdo para indicar um encontro pessoal entre os autores'”. O que indica que a ligagdo
entre eles transpOs a ambivaléncia literaria e culminou em uma relagdo pessoal — a ponto de,
num primeiro momento, a autora se referir a ele como “Beckett” ou “Samuel Beckett”, e num

10 Beckett era

segundo momento chamé-lo apenas de “Sam”. Como observa Wall-Romana
bem reservado quanto a sua vida privada, mas dois registros podem auxiliar quanto a esta
aproximacao do autor com Collobert. O primeiro deles ¢ uma das epigrafes de abertura do
texto pour Danielle Collobert — publicado pela revista Change — onde Beckett manifesta:
“que tristeza — eu ndo posso escrever, perdoem-me”'"'; 0 segundo diz respeito a obra Beckett's
Friendship 1979-1989, de André Bernold — criada a partir de encontros regulares durante os

dez ultimos anos vividos por Beckett —, onde ele ressalta que:

Para Danielle Collobert, houve esta homenagem: ‘Um salto veloz em todo seu
esplendor’ (26 de novembro de 1983). Ou entdo: ‘Eu tive um grande golpe de sorte,
um incompreensivel golpe de sorte’ (31 de agosto de 1981); ou entdo: ‘Vocé ¢ muito
estranha’. Ou mesmo: ‘Aqui ainda hd um mundo para descobrir’ (12 de novembro
de 1981).'"?

Este contemporaneismo com vinculo entre Collobert e Beckett s6 traz um contratempo

quanto as correlagdes entre suas obras: saber mensurar a linha ténue que separa a analogia da

108. Do original: “Je ne peux plus dire mon nom. Depuis longtemps je ne peux plus. Je n’arrive pas a I’articuler.
Je bafouille désespérément a chaque fois que 1’on me pose la question, aussi les gens me demandent-ils presque
toujours de le répéter. C’est pour moi quelque chose d’insupportable. J’ai I’impression que je dois le sortir du
fond de moi-méme, comme un crachat. Je m’écorche, je suis a vif. Et aussi soudain, je suis nu, honteux,
coupable”. Ver Collobert, 2004, p. 43. Retomarei esta passagem (e sua correlagdo com Beckett) no capitulo 2.
109. Em junho de 1967 — onde Collobert escreve “Mardi 6 h chez Samuel Beckett” [ Ter¢a-feira 6h com Samuel
Beckett] — e em agosto de 1971 — “A Berlin — voir Sam —” [Em Berlim — para ver Sam —]. Segundo Genetti
(2009, p. 301), este segundo encontro se deu por conta da encenagdo da obra Gliickliche Tage [Dias felizes], no
Schiller-Theater. Conforme visto anteriormente, ha uma terceira citagdo de Collobert em seus Cadernos —
referenciada na nota 76 desta dissertagdo — que poderia dar margem para ser compreendido como um possivel
encontro, na cidade de Bassano del Grappa, em 22 de maio de 1976 — “avec Sam — / au moment du dire — la
mort” [com Sam — / na hora de dizer — morte] —, mas segundo John Pilling (2006, p. 200), nesta data Beckett
retornava de Londres para Paris.

110. WALL-ROMANA, Christophe. Danielle Collobert’s aux environs d’un film: poetic writing on the brink of
cinema. Contemporary French and Francophone Studies, v. 9, n. 3,2005. p. 271.

111. Do original: “quelle tristesse — je ne peux pas écrire, pardonnez-moi”.

112. Do original: “For Danielle Collobert, there was this homage: ‘A running jump in all its splendour’ (26
November 1983). Or else: ‘I had a great stroke of luck, an incomprehensible stroke of luck’ (31 August 1981); or
else: “You are very strange.” Or indeed: ‘There is still a world to discover’ (12 November 1981)”. Ver Bernold,
2015, p. 71.
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afinidade. Neste caso, pode-se pensar nas defini¢des de Maria Filomena Molder'"” — trazendo

consigo um pensamento de Walter Benjamin''* — quando afirma:

“A analogia é provavelmente uma semelhanga metaforica, quer dizer, uma
semelhanca de relagdes, enquanto que no seu sentido (ndo-metaférico) s6 as
substancias podem ser semelhantes”''. E aqui que se inscreve a semelhanga
analogica, isto ¢, a semelhanga esta numa figura relacional que se liga a uma outra
(exactamente no sentido do simbolo kantiano). Por outro lado, “a afinidade ndo pode
ser adequadamente inferida nem da analogia nem da semelhanca; embora em certos
casos a semelhanga possa patentear a afinidade, isto nunca tem lugar na analogia”''.
Ha uma boa vizinhanga entre afinidade e semelhanga, por exemplo a que existe entre
o pai ¢ o filho; entre analogia ¢ semelhanga ha uma amizade mediada pela ratio
funcional.'’

A dificuldade para mensurar o que ¢ analogia e o que ¢ afinidade entre Collobert e
Beckett se da, inicialmente, pela “semelhanca metaférica” rumo ao principio de
“despersonaliza¢do” que ambos aplicam aos narradores em seus textos; parece haver um
espelhamento na dilui¢do deste eu-narrador que sé se diferencia quanto aos rumos dados por
cada autor a ele. Este ponto poderia se aproximar da ideia de analogia proposta acima, nao
fosse por um ponto especifico: Beckett era um referencial literario para Collobert. Logo, um
tipo de afinidade também se faz presente nesta relagao entre eles, quando ndo uma espécie de

troca, como sugere Wall-Romana:

O “texto do olho” foi escrito em 1962, ano anterior ao roteiro de Beckett cujo titulo
original era “O olho” (Film 65). Os dois podem muito bem ter se encontrado antes
de 1967, posto que Beckett era reservado sobre sua vida privada, e Collobert,
frequentemente em movimento, aparentemente compartimentalizava a dela: é
possivel que ambos os projetos representem uma forma impar de colaboracdo a
distancia.'"®

Em linhas mais praticas, um pouco dessa ambiguidade pode ser observada na sensagdo
que Collobert expressa em sua primeira citacdo a Beckett em seus Cadernos, em setembro de

1961; logo, aos 21 anos:

113. MOLDER, Maria Filomena. Simbolo, analogia e afinidade. Lisboa: Edigdes Vendaval, 2009.

114. BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften - Band VI: Fragmente vermischten, Inhalts, Autobiographische
Schriften. Frankfurt: Suhrkamp, 1991.

115. Benjamin, 1991, p. 43.

116. Benjamin, 1991, p. 43.

117. Molder, 2009, p. 31-32.

118. Do original: “The ‘‘texte de ’oeil’” was written in 1962, the year previous to Beckett’s script whose
original title was ‘“The Eye’’ (Film 65). The two may very well have met before 1967, since Beckett was
secretive about his private life, and Collobert, often on the move, apparently compartmentalized hers: it is
possible that both projects represent a unique form of collaboration at a distance”. Ver Wall-Romana, 2005, p.
271. O “texto do olho” ao qual Wall-Romana se refere ¢ o livro de Collobert que posteriormente foi lancado
como Meurtre.
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esta noite enfim calma — a janela aberta — um pouco de vento — suavidade — a
sensagdo de conforto — musica ao fundo — hé pouco abri o diario de K. — ¢ sempre a
maneira de recuperar o equilibrio quando as coisas vdo mal — Kafka ou Beckett —
para recomegar —'°

1.3.2. Outros ecos

Embora se perceba uma relagao entre as obras de Beckett e Collobert, outros autores
também instigam — de forma direta ou indireta — a autora, conforme mostrarei nesta secao.
Tomando como exemplo a ultima citagdo feita acima dos Cadernos de Collobert, comegarei
pela analogia entre ela e os escritos de Franz Kafka.

Pode-se dizer que a obra de Kafka que mais inspirou Collobert foram os seus Didrios,
levando em consideragdo que, além de ela os citar duas vezes em seus Cadernos — com
destaque para os escritos de 22 de setembro de 1976, onde ela manifesta: “de volta ao branco
da escrita — vontade repentina / o lugar — café — porta fechada sobre o mar / como se enfim

999120 :
—, dSS1m

aqui no ultimo momento — por dentro / diario de Kafka ‘a idade de uma ferida
como Tétes-mortes de Beckett, era outra obra a qual ela sempre retornava. Porém, seria
injusto nao citar outra obra de Kafka na qual Collobert demonstra se inspirar; refiro-me aqui a
A metamorfose.

Segundo o Institut Mémoires de L’Edition Contemporaine (IMEC), que mantém em
seus arquivos boa parte dos originais de Collobert, hd uma adaptacdo — inédita — de 4
metamorfose de Kafka realizada pela autora entre os seus manuscritos'?'. Outro ponto que faz
correlacionar esta obra com os escritos de Collobert é o inicio de I/ donc, onde se 1é: “Isto
entdo — Isto — abandono do impessoal — do infinitivo — enfim resignado — encarnar — da carne

99122

dolorosa — encarnar-se como a unha do polegar — Isto entdo”'** que tem como sequéncia “Isto

— flui — ele se bate — colidido nos muros — ele se recompde — marca o passo — ele ndo vai

119. Do original: “ce soir enfin calme — la fenétre ouverte — un peu de vent — douceur — sensation de la robe de
chambre — musique au fond — tout a ’heure j’ai ouvert le journal de K. — c’est toujours la fagon de reprendre
pied quand ¢a va mal — Kafka ou Beckett — pour repartir —”. Ver Collobert, 2005, p. 301-302.

120. Do original: “retour au blanc d’écrit — envie soudain / I’endroit — café — porte fermée sur la mer / comme
enfin ici au dernier moment — dedans / journal Kafka « 1’dge d’une plaie »”. Ver Collobert, 2005, p. 343. A
passagem “a idade de uma ferida” descrita por Collobert refere-se aos escritos de 19 de setembro de 1917 nos
diarios de Kafka; mais especificamente: “E a idade da ferida, mais do que sua profundidade e seu crescimento,
que a faz dolorosa. Ser volta e meia rasgado no mesmo canal, ter de tratar de novo a ferida operada intimeras
vezes, isso ¢ que é ruim”. Ver Kafka, 2021, p. 487.

121. Informag@o disponivel em https://portail-collections.imec-archives.com/ark:/29414/a0114598649625d9ns1.
Cabe observar que este manuscrito — escrito em colaboragdo com Uccio Esposito-Torrigiani — ndo consta nas
obras reunidas de Collobert, pelo aspecto inacabado do mesmo. Ver Morvan, 2005, p. 10.

122. Do original: “Il donc — Il — abandon de l'impersonnel — de I’infinitif — enfin résigner — incarner — de la chair
douloureuse — s’incarner comme 1’ongle du pouce — Il donc”. Ver Collobert, 2004, p. 293.
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longe — quatro passos em direcdo a esquerda — novo muro”'?

, transformando o corpo-
narrador em coisa.

Creio que ha uma aproximagao da ideia proposta no inicio desta obra de Collobert
com o inicio de A metamorfose de Kafka, onde se 1&: “Quando certa manha Gregor Samsa
acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto

monstruoso”!?*

. Em ambos os casos, a transfiguracdo do personagem € o mote para o
desenvolvimento da obra e se verifica um aspecto nonsense em suas escritas, ainda que de
forma bem caracteristica a seus autores. Mas em ambas as obras se verifica o apontamento
que Deleuze e Guattari'® fazem com relagdo a obra de Kafka ao certificarem que “A
linguagem deixa de ser representativa para tender para seus extremos ou seus limites” ou,

mais especificamente:

A conotagdo de dor acompanha essa metamorfose, como quando as palavras se
tornam pio doloroso em Gregor, ou o grito de Franz, “de um s6 jato e em um mesmo
tom”. Pensar no uso do francés como lingua falada nos filmes de Godard. Ai
também, acumulagdo de advérbios e de conjungdes estereotipadas, que acabam por
constituir todas as frases: estranha pobreza que faz do francés uma lingua menor em
francés; procedimento criador que liga diretamente a palavra a imagem; meio que
surge no fim da sequéncia, em relagdo com o intensivo do limite “¢ o bastante, é o
bastante, ele se encheu”; intensifica¢do generalizada, coincidindo com um
panordmico, em que a camera gira e varre sem se deslocar, fazendo vibrar as
imagens.'*

Enquanto em Kafka as palavras se tornam este “pio doloroso” que acompanha a
metamorfose do personagem, em Collobert as palavras — mote-gerador da metamorfose — sdo
as causadoras das proprias feridas no corpo-narrador em Il donc “rasgando cada pedaco de
carne ainda intacto — trazendo a tona os medos silenciados — as vergonhas as vermelhidoes —
puxando com forga as resisténcias — rasgando os fios esticados — deixando ali o corpo
ensanguentado — danificado pelas palavras — violéncia sempre insaciavel”'?’.

Neste sentido, outro autor referenciado por Collobert — tanto por sua obra quanto pelo

seu diario — foi Cesare Pavese. David Pérez Vega'®® alerta sobre a proximidade existente entre

123. Do original: “Il — coule — il se cogne — heurté aux murs — il se ramasse — piétine — il ne va pas loin — quatre
pas vers la gauche — nouveau mur”. Ver Collobert, 2004, p. 297.

124. KAKFA, Franz. A metamorfose. Tradugdo de Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997. p.
7.

125. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Tradugdo de Cintia Vieira da
Silva; revisdo da tradugdo de Luiz B. L. Orlandi. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2014. p. 43.

126. Deleuze; Guattari, 2014, p. 43.

127. Do original: “triturant chaque morceau de chair encore intact — mettant a jour les peurs assourdies — les
hontes les rougeurs — tirent fort les résistances — arrachent les fils tendus — laissent 1a le corps ensanglanté —
abimé par les mots — violence toujours insatiable”. Ver Collobert, 2004, p. 340.

128. VEGA, David Pérez. Asesinato, de Danielle Collobert. Desde la ciudad sin cines, Madrid, 11 out. 2017.
Disponivel em: http://desdelaciudadsincines.blogspot.com/2017/10/asesinato-de- danielle-collobert.html. Acesso
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alguns escritos do livro Meurtre, de Danielle Collobert, e alguns poemas de Pavese

publicados em Trabalhar cansa, como € o caso de Revolta, de Pavese — “Este morto esta torto

»129 _ e 0 inicio do

e ndo olha as estrelas: / tem cabelos colados no piso. Mais fria € a noite
décimo quinto texto da obra de Collobert — “Somos quatro ao redor dele. Ele estd morto. Em
campo aberto, estranhamente, em campo aberto, em pleno sol, suavemente™"*’; O tempo passa,
de Pavese — “O ancido, noutros tempos, sentado na relva, / esperava que o filho voltasse com

o frango / semimorto e lhe dava dois tapas™'!

, € o inicio do vigésimo texto da obra de
Collobert — “Na outra margem vive um velho homem. Acredito que seja necessario que eu
fale dele um dia. Sua casa ¢ grande e posso avista-la da minha porta. Eu o vejo as vezes,
sentado em frente a sua casa em um banco de pedra, imével. [...] Ele tem trés filhos. Eu
conheco um deles. As vezes, ele vem passar o verdo de barco”'*?; entre outros. Além disso,
Vega aponta que ao contemplar o mundo — “as gaivotas na praia, os viajantes de trem, os

»133 _ Danielle Collobert demonstra de forma mais

trabalhadores, os bebedores de café...
acentuada sua ambivaléncia com Cesare Pavese. No entanto, creio que a comparagdo mais
expressiva, neste caso, pode ser observada nesta passagem do décimo primeiro texto na obra

de Collobert, onde se 1é:

Entrei no café e a vi imediatamente ao fundo, de frente para mim. [...] Ela estava
sentada, os olhos entre a fumaga. Uma mulher velha, muito velha, e a semelhanga.
Alguém pode notar esta extraordinaria semelhanca entre esta velha e mim. Talvez eu
seja a unica que a tenha visto. Ela mesma néao notou nada. Ela continuava a olhar ao
léu'**

Ha a impressdao de que a mulher que ela observa no café ¢ inspirada na personagem

que compde o poema pavesiano Pensamentos de Deola, conforme segue:

Deola passa a manhd numa mesa de bar
e ninguém se da conta. A esta hora a cidade ¢ um vaivém

em: 26 fev. 2023.

129. PAVESE, Cesare. Trabalhar cansa. Tradugdo de Mauricio Santana Dias. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009. p.
303.

130. Do original: “Nous sommes quatre autour de lui. Il est mort. En plein champ, bizarrement, en plein champ,
en plein soleil, avec douceur”. Ver Collobert, 2004, p. 67.

131. Pavese, 2009, p. 175.

132. Do original: “Sur I’autre rive habite un vieil homme. Je pense qu’il est nécessaire que je parle un jour de lui.
Sa maison est grande et je peux 1’apercevoir de ma porte. Je le vois quelquefois, assis devant la sienne sur un
banc de pierre, immobile. [...] Il a trois fils. J’en connais un. Il vient parfois passer 1’été en bateau”. Ver
Collobert, 2004, p. 82.

133. Vega, 2017, online.

134. Do original: “Je suis entrée dans le café et je 1’ai vue immédiatement au fond, en face de moi. [...] Elle était
assise, les yeux dans la fumée. Une vieille femme, treés vieille femme, et la ressemblance. Est-ce que quelqu’un
peut remarquer cette extraordinaire ressemblance entre cette vieille et moi. Je suis peut-&tre la seule a I’avoir
vue. Elle-méme ne s’est apergue de rien. Elle a continué a regarder dans le vague”. Ver Collobert, 2004, p. 54.
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sob o sol inda fresco da aurora. Fumando tranquila,
Deola apenas respira a manha e ndo busca ninguém.
No bordel, a esta hora, estaria dormindo e repondo
as suas forcas: pedes e soldados sujavam

a coberta da cama com botas e roupas imundas,

os clientes moendo-lhe as costas. Mas, s6, € outra coisa:
ja se faz um trabalho mais fino, sem tanto cansago.
O senhor que veio ontem, bem cedo, a acordou
com seus beijos, levando-a consigo (querida,
ficaria comigo em Turim, se pudesse) a estacao,
desejando-lhe boa viagem.

Agora esté tonta,
mas refeita, e lhe agrada ser livre e beber o seu leite
e comer uns brioches. Neste dia se sente senhora
e, se mira os passantes, ¢ so para vencer o fastio.
No bordel a esta hora se dorme num ar abafado.
A patroa passeia — € bobagem ficar 14 fechada.
E preciso estar bem para ir aos lugares noturnos,
mas aos trinta o bordel ja gastou a beleza que resta.

Deola senta-se expondo o perfil num espelho

e se mira no frio do vidro. O seu rosto esta palido:

ndo ¢ efeito do fumo. Ela franze as pestanas.

E preciso a vontade que tinha Mari pra durar

num bordel (porque os homens, prezada senhora,

vém aqui para dar-se aos caprichos que nem a mulher
nem a amante lhes ddo), e Mari trabalhava sem trégua,
incansavel e cheia de brio, esbanjando satde.

Os que passam em frente ao café ndo interessam a Deola,
que trabalha somente de noite, com lentas conquistas

nas cangdes do local que frequenta. Atraindo um cliente
com olhares, tocando seus pés, ela gosta de orquestras
que a acompanhem como a uma atriz numa cena de amor
com um rico rapaz. Um cliente por noite

¢ 0 que basta para ela viver. (Mas quem sabe o senhor

da outra noite me leva com ele). Estar s, se quiser,

de manhi e sentar-se num bar. Nio buscar por ninguém.'*

A diferenca entre as narrativas descritas acima € que, no caso de Collobert, a mulher ¢
observada pela narradora num periodo vespertino. Nesse sentido também, esta mulher nao
fica imoével — embora também transpareca “nao buscar por ninguém”. A descri¢ao da cena em
Collobert se passa entre este café no qual a narradora entra, na sequéncia ela segue a mulher
que chamou a sua ateng¢do até um ponto de Onibus, elas pegam esse onibus — e a narradora se
esforca em nao chamar a atencdo da mulher observada —, elas descem do Onibus e caminham
pelas ruas até entrarem num outro café — e elas permanecem ali por tempo suficiente para que,
ao tomarem outro Onibus depois, j& seja noite —, o Onibus que elas pegam a noite vai para

muito longe, fora de Paris e caminham, lentamente, por ruas suburbanas até que:

135. PAVESE, Cesare. Trabalhar cansa. Tradugdo de Mauricio Santana Dias. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2009.
p.160-163.
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Ela empurra uma porta. Ha uma luz muito fraca em algum lugar. Ela sobe. Eu estou
embaixo. Eu espero. E conveniente. Entdo eu subo também. Estou sem folego, acho.
A porta esta aberta. Ela esta sobre a cama, de impermeavel, os olhos fixos. Eu a olho
por um tempo. Preciso ir embora. Ela estd morta. Eu olho. Eu desc¢o. A porta nio se
fecha. Estou perdida nas ruas. A névoa cinzenta vira um azul leitoso. O dia se
desfaz."*

Embora as narrativas nos dois autores sejam distintas em suas descri¢des, vé-se uma
proximidade no final destes relatos: enquanto em Collobert a velha mulher observada morre
“sobre a cama, de impermeavel, os olhos fixos” em Pavese se percebe que Deola “morre”
vertendo-se em outra de si quando vai para a cama com os frequentadores do bordel.

Quanto a referéncia relativa ao diario de Pavese — intitulado 1/ Mestiere di Vivere, pelo
proprio autor — , pode-se dizer que cabe mais a vida do que a obra de Collobert. Voltando aos
Cadernos da autora, vé-se por duas vezes a citacdo de uma mesma frase de Pavese, rasuradas

”137 _ em 23 de julho de 1973 e em seu pentltimo

na sequéncia: “anche donette I’hanno fatto
registro, sem data especifica, em 1978, respectivamente.

Pavese escreveu esta frase em seu diario em 18 de agosto de 1950 — o ultimo registro
do autor antes de seu suicidio, na mesma data. O que traz dois pareceres distintos quanto aos
referenciais feitos por Collobert: o primeiro deles ¢ que a ideia de se suicidar no dia de seu
aniversario ja era latente — posto que, em 23 de julho de 1973, a autora completava 33 anos e
cogitara o suicidio, mas estava hesitante'**. O segundo — aqui referente ao registro de 1978,
feito em Nova lorque, pouco antes de voltar a Paris — ¢ que Collobert tomava a forma de
suicidio de Pavese como exemplo (e ndo como causa, pois a decisdo dela ja tinha sido tomada
muito antes); porém, diferente de Pavese, ela aguardou mais uns dias para realiza-lo apos o
registro em seu diario — que, inclusive, termina com a passagem “meu corpo vivendo seus
ultimos momentos / o corpo palpitante / a preparagio a pacificagdo™'.

Conforme visto, os trés autores citados até aqui — Beckett, Katka e Pavese — exercem

certa influéncia em Collobert e, de alguma forma através de suas leituras, auxiliaram a autora

136. Do original: “Elle pousse une porte. Il y a une lumiére tres faible, quelque part. Elle monte. Je suis en bas.
Jattends. C’est convenu. Puis je monte aussi. Je suis essoufflée, je crois. La porte est ouverte. Elle est sur le lit,
en imperméable, les yeux fixes. Je la regarde quelque temps. Il faut que je parte. Elle est morte. Je regarde. Je
redescends. La porte ne se ferme pas. Je suis perdue dans les rues. La grisaille vire au bleu laiteux. Le jour se
déchire”. Ver Collobert, 2004, p. 59.

137. Na verdade, a frase original no diario de Pavese ¢ “Sembrava facile, a pensarci. Eppure donnette 1’hanno
fatto. Ci vuole umilta, non orgoglio” (Pavese, 2021, p. 823), o que traz esta ambiguidade entre “Anche” — num
sentido tradutério de “Até mesmo...”, proposto por Collobert — ¢ “Eppure” — num sentido tradutorio de “No
entanto...” ou “Todavia...”, proposto por Pavese. Na traducdo portuguesa desta passagem, realizada por Alfredo
Amorim, temos: “Quando em tal pensava, parecia facil fazé-lo. No entanto, ha pobres mulheres que o fizeram. O
que se requer ¢ humildade, ndo orgulho” (Pavese, 2004, p. 382).

138. Cf. Collobert, 2005, p. 325.

139. Do original: “mon corps en train de vivre ses derniers moments / le corps palpitant / la préparation la
pacification”. Ver Collobert, 2005, p. 352.
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no desenvolvimento de uma linha narrativa muito propria — embora com uma marca
incontestavel de seu tempo. Porém, héa outros dois elementos na composi¢ao dos escritos da
autora que, acredito, provenham de dois autores distintos; o primeiro destes elementos ¢ a
variacdo sintatica de género da qual Collobert se apropria nas obras do poeta Henri Michaux.
As duas referéncias que Collobert faz a Michaux em seus Cadernos sdo retiradas do
poema La ralentie ¢ demonstram um certo cansago que a poeta sente com relagdo ao mundo.
A primeira delas — realizada em anotagdes sem data precisa, mas que os organizadores

supoem se referir aos anos de 1962-1963 —, onde se 1&: “Nunca entrarei no jogo deles — /

99140

defender-se contra todos / cansago / cansago alude a seguinte passagem no poema de

Michaux: “Eles estdo representando a peca ‘como estrangeiro’. Um pajem diz ‘Beh’ e uma

120141,
. 2

ovelha lhe apresenta um tabuleiro. Cansaco! Cansaco! Frio em toda parte jé a segunda ¢

uma citacdo semi-literal — referente ao dia 15 de abril de 1971 —, onde se 1&: “Riam riam
tolinhos nunca entenderdo / o quanto preciso solugar para cada palavra”'**. No entanto, o
ponto mais relevante que se pode verificar como referéncia deste poema nas obras de
Collobert ¢ a variacdo sintatica de género, o que pode ser verificado logo no inicio de La

ralentie:

Desacelerada, a gente sente o pulso das coisas; a gente ressona nele; a gente tem
todo o tempo; tranquilamente, toda a vida. A gente devora os sons, a gente os devora
tranquilamente; toda a vida. A gente vive em seus sapatos. A gente faz a limpeza
deles. A gente ndo precisa mais se apertar. A gente tem todo o tempo. A gente
degusta. A gente ri entremdos. A gente ndo acredita mais do que a gente sabe. A
gente ndo precisa mais contar. A gente ¢ feliz bebendo; a gente é feliz sem beber. A
gente produz a pérola. A gente ¢, a gente tem o tempo. A gente ¢ a desacelerada. A
gente esta fora das correntes de ar. A gente tem o sorriso modesto. A gente ndo estd
mais cansada. A gente ndo estd mais comovida. A gente tem joelhos na ponta dos
pés. A gente ndo tem mais vergonha do erro. A gente vendeu os seus montes. A
gente resolve seus problemas, a gente acalma seus nervos.'®

140. Do original: “je ne marcherai jamais dans leur jeu — / se défendre contre tous / fatigue / fatigue”. Ver
Collobert, 2005, p. 315.

141. Do original: “ Ils jouent la piéce « en étranger ». Un page dit « Beh » et un mouton lui présente un plateau.
Fatigue ! Fatigue ! Froid partout !” Ver Michaux, 2016, p. 47.

142. Do original: “Riez riez petits sots jamais ne comprendrez / ce qu’il me faut de sanglots pour chaque mot”.
Ver Collobert, 2005, p. 324. A autora, nesta passagem, suprime a pontuacdo que pode ser observada no poema
original de Michaux, onde se 1&: “Riez, riez petits sots, jamais ne comprendrez que de sanglots il me faut pour
chaque mot” (Michaux, 2016, p. 54). [Riam, riam tolinhos, nunca entenderdo quantos solugos eu preciso para
cada palavra], além de inverter a colocacdo entre “il me faut” e “de sanglots”, o que traz uma variagdo a
tradugdo, mas ndo muda o seu contexto.

143. Do original: “Ralentie, on tate le pouls des choses ; on y ronfle ; on a tout le temps ; tranquillement, toute la
vie. On gobe les sons, on les gobe tranquillement ; toute la vie. On vit dans son soulier. On y fait le ménage. On
n'a plus besoin de se serrer. On a tout le temps. On déguste. On rit dans son poing. On ne croit plus qu'on sait.
On n'a plus besoin de compter. On est heureuse en buvant ; on est heureuse en ne buvant pas. On fait la perle. On
est, on a le temps. On est la ralentie. On est sortie des courants d'air. On a le sourire du sabot. On n'est plus
fatiguée. On n'est plus touchée. On a des genoux au bout des pieds. On n'a plus honte sous la cloche. On a vendu
ses monts. On a posé son ceuf, on a posé ses nerfs”. Ver Michaux, 2016, p. 45.
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O que se apresenta como um relato feito por um impessoal que, estrutural e
impostamente, serd compreendido no masculino — “a gente...” —, acaba sendo quebrado pela
variacao de género colocada na sequéncia do paragrafo em que se I1€: “A gente ndo esta mais
cansada. A gente ndo estd mais comovida”. Em portugués, essa colocagdo traz um sentido
dubio — pois “cansada” e “comovida” podem se referir a pessoa —, mas a variagdo colocada no
francés ¢ necessariamente feminina. O que por si ja subverte o status — ou a imposicao —
natural da linguagem: o “a gente” impessoal aqui € feminino.

Em contrapartida a esta coloca¢do, o masculino no poema de Michaux ¢, em sua
maioria, referido com o pronome pessoal /ls — “Eles”, como observado na segunda citacao de
La ralentie nos cadernos de Collobert: “Eles estdo representando a peca ‘como

29144

estrangeiro’...”'** — ou mesmo em outra passagem neste poema de Michaux onde se 1€:

Esses homens riem. Eles riem.

Eles se agitam. No fundo, eles ndo vao além de um grande siléncio.
Eles dizem “ali”. Eles estdo sempre “aqui”.

Despreparados para chegar.

Eles falam de Deus, mas é com suas folhas.

Eles tém queixas. Mas ¢ passageiro.

Eles tém medo do deserto.'*

Assim como parecia haver uma tentativa de despersonalizagdo do feminino em “a
gente” no inicio do poema — e que vai se desfazendo ao longo do mesmo'*® —, nesta passagem
especificamente, Michaux parece querer coisificar o masculino, posto que — apesar dos risos,
agitos, falas e queixas d’Eles — estes homens permanecem imoveis em seu “grande siléncio”,
despreparo, em “‘suas folhas” ou mesmo em seus “medos”. Parece haver uma correlagdo aqui
com o Isto — coincidentemente // também — proposto por Collobert em /I donc.

Embora se exponha aqui alguns referenciais de género neste poema, fato ¢ que eles
variam o tempo todo durante a composicdo e Collobert parece adotar esta técnica em seus
escritos. Collobert joga com esta questdo do género, mais especificamente, em Meurtre e este
jogo parece se estender para todas as outras obras: ela inicia Meurtre em terceira pessoa do
singular, depois passa ao masculino — “Que vais-je devenir, ainsi, perdu, arraché, disloqué

99147

par le moindre accident qui m’effleure, la moindre rugosité ; a partir do décimo primeiro

texto da obra, passa ao feminino — “Je suis entrée dans le café et je I’ai vue immédiatement au

144. Michaux, 2016, p. 47.

145. Do original: “Ces hommes rient. Ils rient. / IIs s'agitent. Au fond, ils ne dépassent pas un grand silence. / Ils
disent « 1a ». Ils sont toujours « ici ». / Pas fagotés pour arriver. / Ils parlent de Dieu, mais c'est avec leurs
feuilles. / Ils ont des plaintes. Mais c'est le vent. / IIs ont peur du désert”. Ver Michaux, 2016, p. 55.

146. Para analise e leitura, inclui a traduc¢do deste poema em anexo nesta dissertagao.

147. Collobert, 2004, p. 37. Trago os exemplos em francés para ressaltar as variagdes das frases — em italico.
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fond, en face de moi”'*¥; voltando ao masculino apenas ao final do vigésimo quarto texto —

99149 29150

“J a1 suis /e naufragueur” ™ — e no vigésimo quinto — “Je suis assis”’; “Je suis un étranger
Para além de uma despersonalizagao do narrador nesta obra — como analisarei no capitulo 2
—, Collobert o torna amorfo, hermafroditando-o.

Mas hé algo ainda mais intrigante em La ralentie com relagdo ao género — ou a

despersonalizagao dele — que merece atencao, como se pode observar nesta passagem:

Alguém diz. Alguém ndo esta mais cansado. Alguém ndo ouve mais. Alguém ndo
precisa mais de ajuda. Alguém ndo esta mais tenso. Alguém ndo espera mais. Um
grita. O outro obstrui o caminho. Alguém rola, dorme, costura, és tu, Lorellou? //
Nao pode mais, ndo tem mais parte em nada, alguém. // Alguma coisa coage
alguém."!

Um “alguém” indefinido que estd sendo coagido por “alguma coisa” soa como uma
boa defini¢dao do que Collobert pretende em seus textos. O que leva ao segundo elemento que
ndo havia sido citado nas obras de Collobert que parece conter uma ambivaléncia direta com a
obra Tropismos, de Nathalie Sarraute.

Embora Kruk alerte para o fato de que Sarraute também utilize o “il” com o proposito
de neutralidade, inclusive sendo “taxativa que seu ‘il’ neutro significa, simplesmente, o ser

99152

humano”">*, acredito que o ponto primordial de referéncia a Sarraute nos textos de Collobert

1
t53

seja o que John C. Stout™™ ressalta sobre o livro Tropismos, que € “escrito como uma série de

vinhetas impessoais, fragmentarias e perturbadoras™'>*.

Cabe observar que a ideia de “tropismos” na obra de Sarraute, para além de nomear
este primeiro livro da autora, acabou por se tornar uma espécie de filosofia que ela aplicou a
todos os seus escritos e tinha como objetivo explorar “movimentos interiores, imperceptiveis,

fugitivos, contraditorios, sutis, que constituem ‘a trama invisivel de todas as relagdes humanas

e a propria substancia da vida’”'*, Nesse sentido, Sarraute cria em Tropismos um conjunto de

148. Collobert, 2004, p. 54.

149. Collobert, 2004, p. 92.

150. Collobert, 2004, p. 94-95.

151. Do original: “Quelqu'un dit. Quelqu'un n'est plus fatigué. Quelqu'un n'écoute plus. Quelqu'un n'a plus
besoin d'aide. Quelqu'un n'est plus tendu. Quelqu'un n'attend plus. L'un crie. L'autre obstacle. Quelqu'un roule,
dort, coud, est-ce toi, Lorellou ? / Ne peut plus, n'a plus part a rien, quelquun. // Quelque chose contraint
quelqu'un”. Ver Michaux, 2016, p. 46.

152. Do original: “Nathalie Sarraute, for example, is adamant that her neutral ‘il’ signifies, simply, the human
being”. Ver Kruk, 2015, p. 122.

153. STOUT, John C. Writing (at) the Limits of Genre: Danielle Collobert’s Poetics of Transgression.
Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures, v. 53, p. 299-309, 2000.

154. Do original: “Tropismes, which is also written as a series of impersonal, fragmentary, and disturbing
vignettes”. Ver Stout, 2000, p. 301.

155. NITRINI, Sandra. Tropismos: a trama invisivel e a substancia da vida. In: SARRAUTE, Nathalie.
Tropismos. Sdo Paulo: Luna Parque, 2017. p. 116.
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vinte e quatro textos, onde cada qual descreve uma situagdo cotidiana especifica, que nao tém
relagdo um com o outro. Fora isso, durante as descrigdes do livro € possivel observar a
“eliminacdo da personagem, do espaco, do tempo, e do didlogo da narrativa tradicional”
enquanto se explora “uma linguagem poética, ndo como instrumento de comunicagdo, mas
como possibilidade de significagdes”*®. Em certa medida, o livro Meurtre, de Collobert,
segue quase que fielmente as caracteristicas dadas aos tropismos de Sarraute.

A parte as correlagdes feitas até aqui entre os escritos de Collobert e Sarraute, faz-se
necessario dizer que hd um ponto bem especifico em Tropismos que parece ndo so ter sido
apropriado por Collobert como a fez moldar o principio de uma filosofia propria de escrita;

referimo-me aqui a seguinte passagem:

Elas sempre ouviram falar de coisas assim, elas sabiam: os sentimentos, o amor, a
vida, eram essas suas especialidades. Isso lhes pertencia.

E elas falavam, incessantemente, repetindo e girando as mesmas coisas, depois
girando-as novamente, de um lado, depois do outro, moldando-as, moldando-as,
enrolando sem parar entre os dedos aquela matéria ingrata e pobre que tinham
extraido de suas vidas (aquilo que elas chamavam de “vida”, suas especialidades),
moldando essa matéria, esticando-a, enrolando-a, até que ela ndo passasse de um
montinho entre seus dedos, uma pequenina bola cinza.'s’

Em comparacdo entre a citagdo acima com o inicio do segundo texto de Meurtre, onde

se 1é:

E uma pasta bem friavel, bem mole. Eu a enrolo, a estico entre as palmas das minhas
maos, eu a fago deslizar entre os meus dedos. Nao quero lhe dar uma aparéncia
definitiva, me fixar em qualquer fase da sua transformacgdo, por isso continuo
incansavelmente com esta modelagem.'*®

Pode-se intuir que este ¢ um ponto de partida possivel para a ideia de pasta nos

escritos de Collobert.
1.3.3. Interludio 1 (ou “Vestigios sobre a pasta”)
A ideia de pasta perpassa toda a obra de Danielle Collobert e procurarei,

paulatinamente ao longo desta dissertagdo, trazer a lume os momentos em que a autora se

refere integralmente a pasta, buscando delimitar — em acordo com as defini¢cdes dela — uma

156. Nitrini, 2017, p. 116.

157. Sarraute, 2017, p. 50.

158. Do original: “C’est une pate bien friable, bien molle. Je la roule, je 1’allonge entre mes paumes, je la fais
glisser entre mes doigts. Je ne veux pas lui donner une apparence définitive, m’arréter a un stade quelconque de
sa transformation, aussi je continue inlassablement ce modelage”. Ver Collobert, 2004, p. 30.
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interpretagdo possivel para tal.
Neste sentido, torna-se necessario observar que a primeira citagdo direta que ela faz a
este termo ocorre em seus Cadernos, quando a autora estava prestes a completar 19 anos, ao

questionar:

A gente pode vislumbrar um livro que comegaria com “Primeira noite de liberdade,
etc.” — ideias assim — algo somente de mim — sem personagem — as vezes tenho
vontade de tentar — de tempos em tempos escrevo paginas sem continuagdo —
histérias — a pasta — sem personagens — sem enredo sobretudo — Além do que vejo
das pessoas — de um homem — sem se enquadrar no dmbito da situagdo — ndo o
coloco em um desenvolvimento — ao contrario, sinto-o imediatamente, em sua
reagdo imediata. E apenas de forma artificial, no 2° grau, que tento vé-lo em uma
estrutura — geralmente sei das pessoas o que estdo fazendo mas ndo onde trabalham,
como vivem, sei antes seus gestos, as maneiras de falar — as pequenas coisas —'%

Pouco tempo depois, a autora retorna a esta ideia em seus Cadernos, manifestando que

“Pela janela de um restaurante — vi uma mulher encher a mao de manteiga e colocé-la em uma

manteigueira — impressao fisica imediata d’‘a pasta’ — estranho —'®.

Diante destas duas colocacdes, ha a impressdao de que Collobert pretende trabalhar os
seus escritos por um Vviés fenomenologico descritivo partindo das manifestagdes imediatas da

sensacao, posto que:

Toda vez que experimento uma sensagao, sinto que ela diz respeito ndo ao meu ser
proprio, aquele do qual sou responsavel e do qual decido, mas a um outro eu que ja
tomou partido pelo mundo, que ja se abriu a alguns de seus aspectos e sincronizou-
se a ecles. Entre minha sensacdo e mim ha sempre a espessura de um saber
originario que impede minha experiéncia de ser clara para si mesma. Experimento a
sensagdo como modalidade de uma existéncia geral, ja consagrada a um mundo
fisico, € que crepita através de mim sem que eu seja seu autor.'®!

159. Do original: “Est-ce qu’on peut envisager un livre qui commencerait par « Premiére nuit de liberté, etc. » —
des idées ainsi — quelque chose seulement de moi — sans personnage — quelquefois j’ai envie d’essayer — de
temps en temps j’écris des pages sans suite — des histoires — la pate — pas de personnages — pas d’intrigue surtout
— Drailleurs ce que je vois des gens — d’un homme — ne rentre pas dans le domaine de la situation — je ne le place
pas dans un développement — plutdt je le sens immédiatement, dans sa réaction immédiate. Ce n’est que d’une
fagon artificielle, au 2° degré, que j’essaie de le voir dans un cadre — généralement je sais des gens ce qu’ils font
mais pas ou ils travaillent, comment ils vivent, je sais plutdt leurs gestes, les fagons de parler — des petites choses
—”. Ver Collobert, 2005, p. 287.

160. Do original: “Par la fenétre d’un restaurant — j’ai vu une femme prendre a pleine main du beurre et le mettre
dans un beurrier — impression immédiate physique de « la pate » — étrange —. Ver Collobert, 2005, p. 289.

161. MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percep¢do. Tradugdo de Carlos Alberto Ribeiro de
Moura. Sdo Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2018. p. 291.
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2. O ITINERARIO DO CORPO COMO METAFORA

Antes de iniciar as andlises deste capitulo, acredito que seja necessario — para uma
melhor compreensdo do mesmo — pontuar as definicdes com a qual trabalho ao me referir a
alguns termos especificos utilizados na analise, sendo eles: texto, obra, narrativa, discurso e
um principio do que defino como metdfora'®.

Para texto e obra, tomo como referencial as defini¢des dadas por Barthes'® onde texto
¢ este paradoxal metonimico de onde se “concebe, percebe e recebe” um integral simbolico
que se mantém exclusivamente na linguagem enquanto obra ¢ este “objeto de consumo” que
se fecha sobre si propria e se tenta angariar ndo s6 uma determinacdo hermenéutica sobre ela,
e sua possivel correlagdo com outras obras, como uma apropriacao de seu corpus — pensar a
materialidade de um livro em maos ¢ a ideia apropriada do corpus em questao — a um autor.

Por narrativa, tomo também as definicdes de Barthes; mais especificamente, os
referenciais de indices narrativos e indices figurativos — que se aproximam com mais precisao
dos escritos de Collobert por seu status de “funcionalidade do ser” e psicologismo —, além de
sua caracteristica (ou relagdo) paramétrica de composigio da obra'®.

Com relagdo ao discurso, tomo-o ndo sé sobre a perspectiva bakhtiniana de “forma de
enunciados” que “refletem as condigdes especificas e as finalidades de cada referido campo”
em acordo com os trés elementos que a compde — sendo eles: o seu conteudo tematico, o
estilo e a construgdo composicional'®® — mas também pela perspectiva atualizada por Foucault
no que denomina como “o face-a-face da poesia e da loucura” onde “Sob os signos
estabelecidos e apesar deles”, o poeta “ouve um outro discurso, mais profundo, que lembra o
tempo em que as palavras cintilavam na semelhanga universal das coisas: a Soberania do
Mesmo, tdo dificil de enunciar, apaga na sua linhagem a distingdo dos signos™'®,

Embora eu va trazer as coordenadas que me guiaram sobre a ideia de metdfora na
conclusdo desta dissertacao, acredito que o parametro inicial a ser trazido aqui venha de H. A.

Murefia que, ao se questionar o que viria a ser metdfora, traz a seguinte defini¢ao:

162. Volto a ideia de metdfora, mais profundamente, na conclusao desta dissertacao.

163. BARTHES, Roland. Da obra ao texto /n: BARTHES, Roland, O rumor da lingua. Tradugdo de Mario
Laranjeira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 65-75.

164. BARTHES, Roland. Introdugdo a analise estrutural da narrativa. In: BARTHES, Roland et al. Andlise
estrutural da narrativa. Traducdo de Maria Z¢élia Barbosa Pinto. Petropolis, RJ: Vozes, 2011. p. 31-37.

165. BAKHTIN, Mikhail. Os géneros do discurso. Tradugdo de Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Editora 34, 2016. p.
11-12.

166. FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Tradugdo de Salma
Tannus Muchail. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 68. Curiosamente, o trecho apontado aqui ¢ retirado da
secdo onde Foucault estd falando sobre Dom Quixote, o que pode levar a correlaciona-lo também com a se¢do
1.2.1 desta dissertagao.
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Seu proprio nome fala. Na metafora se "leva" (fero) "mais além" (meta) o sentido
dos elementos concretos utilizados para criar a obra. Eles sdo levados mais além?
Levar mais além o sensivel ¢ o mundano significa trazer mais para ca o Outro
Mundo. A metafora consiste em quebrar as associagdes de uso comum dos
elementos concretos ¢ instala-los em outro contexto no qual — gragas a subita
distancia que lhes confere o deslocamento — conquistam nova vivacidade, compoem
outro mundo: ao serem levados mais além de seu significado, aproximam o universo
que se encontra além dos sentidos.'®’

Além das definigdes expostas acima, solicito que se considere também dois pontos-
chave fundamentais para balizar este estudo. O primeiro deles, que foi sugerido en passant na
secdo 1.2 desta dissertagdo, ¢ tomar como principio de escrita collobertiana o que chamo
anteriormente de “tanatologia literaria de si[-mesmo como outro]” ou, em uma definicao
mais ampla, ter-se a consciéncia de que o corpo que narra ja ¢ — pelos motivos expostos
inicialmente e que parecem refor¢ados logo no primeiro livro, conforme analisarei adiante —,
um corpo metaforicamente morto porque desistente — tanto no ndo-sentido que ele atribui ao
mundo, quanto a énfase na ideia de despersonalizacao de si. Ter consciéncia disto € o que leva
a forca motriz do segundo ponto, que considero a seguir.

A partir desta tanatologia literaria, Collobert parece desenvolver no fexto uma espécie

de cinismo a ser compreendido, onde:

O cinismo vincula o modo de vida ¢ a verdade a um modo muito mais estrito, muito
mais preciso. Ele faz da forma da existéncia a pratica redutora que vai abrir espago
para o dizer-a-verdade. Ele faz enfim da forma da existéncia um modo de tornar
visivel, nos gestos, nos corpos, na maneira de se vestir, na maneira de se conduzir ¢
de viver, a propria verdade. Em suma, o cinismo faz da vida, da existéncia, do bios o
que poderiamos chamar de uma aleturgia, uma manifesta¢do da verdade.'®®

Porém, a verdade manifesta na obra de Danielle Collobert tem como principio um
confronto do corpo (e todas as manifestacdes a partir dele — gestos, maneiras, condutas) com a
palavra — diferente do que pretende Foucault quando traz este cinismo a favor do discurso.
Neste sentido, pensando o cinico em sua verdadeira funcao de politeia ou como aquele que
ndo “trata simplesmente da guerra e da paz, dos impostos, das taxas e das rendas de uma

cidade, mas da felicidade e do infortinio, da liberdade e da serviddo do género humano

£99

167. Do original: “Su propio nombre habla. En la metafora se “lleva” (fero) “mas alla” (meta) el sentido de los
elementos concretos empleados para hacer la obra. ;Se llevan mas alla? Llevar mas allé lo sensible y lo mundano
significa traer mas aca al Otro Mundo. La metafora consiste en quebrar las asociaciones de uso comun de los
elementos concretos e instalarlos en otro contexto en el cual -gracias a la subita distancia que les confiere el
desplazamiento- conquistan nueva vivacidad, componen otro mundo: al ser llevados mas alla de su significado,
acercan el universo que se encuentra allende los sentidos”. Ver Murefa, 1984, p. 58. Agradego a Raul Antelo por
esta referéncia.

168. FOUCAULT, Michel. 4 coragem da verdade. Tradu¢do de Eduardo Brandao. Sdo Paulo: Editora WMF
Martins Fontes, 2011. p. 150.
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inteiro”'®’, vé-se que o(s) corpo(s) do(s) outro(s), presentes com maior énfase nos dois
primeiros livros da autora, sdo trazidos (para nao dizer metaforizados) mais como discurso
para aquele que observa e narra do que como um corpo propriamente dito. A questdo € que
este discurso espelhado no corpo-outro se torna isento de sentido pelo proprio desgaste de sua

aplicagdo no mundo e assim:

Justamente no momento em que o pensamento, de um modo explicitamente
“niilista”, reconhece a auséncia de sentido como o fundo de toda enuncia¢do ou
atribuig¢@o possivel de sentido, o desenvolvimento supremo da hermenéutica, isto é,
da arte de compreender o sentido, se torna necessario para articular filosoficamente
o sentido da auséncia de sentido. Segundo os pressupostos do leitor, isso pode ser
tdo excitante quanto frustrante: um movimento circular num vazio compreendido,
sombras chinesas da razio.'”

Embora num primeiro momento se possa reconhecer em Collobert um discurso
parresiasta onde “se abra, se instaure e se enfrente o risco de ferir o outro, de irritd-lo, de
ixa- Y usci u u u u i $ i
deixa-lo com raiva e de suscitar de sua parte algumas condutas que podem ir até a mais

»171" parece haver uma tentativa de fazer naufragar a potencialidade do

extrema violéncia
discurso diante do inevitavel — e deveras limitado — doutrinamento da (e pela) palavra. Para
tanto, Collobert se utiliza de um artificio literdrio muito pratico para a execu¢do de seus

textos: utilizar o corpo como metdfora.

2.1. A CINEPOETICA DO OLHAR (MEURTRE — 1964)

A obra inicial de Collobert ja comega numa espécie de in medias res que, de pronto,
da ndo so o referencial do narrador como um outro que compde a letra'’? de Collobert assim
como traz a sensagao de uma camera cinematografica sendo ligada no momento da cena

descrita, conforme segue:

E estranho este encontro do olho interior, por detras da fechadura, que vé, e que
encontra o olho exterior, preso no flagrante delito da visdo, da curiosidade, da
incerteza. Aquele que olha para fora, para ver fora de si, o que se passa no mundo,
talvez, ou dentro de si-mesmo, mas de uma forma hesitante, tdo imprecisa, que o si-

169. Foucault, 2011, p. 267.

170. SLOTERDIJK, Peter. Critica da razdo cinica. Tradu¢do de Marco Casanova, Paulo Soethe, Mauricio
Mendonga Cardozo, Pedro Costa Rego ¢ Ricardo Hiendlmayer. Sdo Paulo: Estagdo Liberdade, 2012. p. 272.
Para “sombras chinesas da razdo”, recomendo as defini¢des de razdo instrumental e razdo relacional atribuidas
ao trabalho de Frangois Jullien em Tratado da eficdacia. Ver Jullien, 1998, p. 13-46.

171. Foucault, 2011, p. 12.

172. Entendo por lefra aqui como o lugar no qual se estabelece uma relagdo com a alteridade constituinte de todo
ato de leitura e sua origem de sentido (Siscar, 2001, p. 90), calcada numa espécie de espago de jogo entre o ético,
0 poético e o pensante de cada texto em seu jogo dos significantes (Berman, 2013, p. 21 e 34).



53

mesmo, este olho, ndo sabe mais se olha para o vazio, para o ar, para o outro, ou
para uma paisagem longinqua, que ele fez nascer, como uma memoria, um cendrio
desejado, escolhido, uma forga elementar, que poderia ser o pano de fundo da sua
vida. Assim este olho, sentado nesta cadeira, olhando pela fechadura, ou talvez pela
abertura contida entre as duas ripas de madeira que formam o encosto desta mesma
cadeira, este olho, digo, deslumbrado pelo sol que chega nas minhas costas, sobre
minhas costas, em mim, pelos ombros, aquecidos como um ago, tem o poder, ou
melhor, a poténcia de adivinhar as coisas.'”

Hé um jogo de duplos olhares nesta passagem que da a entender que o “olho interior”
e o0 “olho exterior” nada mais sdo do que a visdo do narrador colocada em perspectivas
diferentes — numa espécie de espelhamento —, onde o “olho interior” ¢ este indefinido mesmo
do corpo no mundo — isento de seus referenciais identitarios — enquanto o “olho exterior” ¢é
aquilo que o espago de convivéncia deste corpo definiu de si e do mundo para si — e por isso
mesmo o ‘“deslumbramento” que desemboca na possibilidade — “poténcia” — de poder
descrever — “adivinhar” — as coisas. Este espelhamento ja demonstra uma espécie de crise
narrativa onde ndo se sabe ao certo qual dos olhos se assume para tanto.

Esta correlagdo narrativa inicial proposta por Collobert consegue se aproximar de
forma ambigua — porque ficcional — do que Merleau-Ponty descreve sobre a transitividade de

um corpo a outro onde:

Pela primeira vez o corpo ndo mais se acopla com o mundo, enlaga outro corpo,
aplicando[-se a ele] cuidadosamente em toda sua extensdo, desenhando
incansavelmente com suas maos a estranha estatua que da, por sua vez, tudo o que
recebo, perdido fora do mundo e dos objetivos, fascinado pela unica ocupagdo de
flutuar no Ser com outra vida, de fazer-se o exterior de seu interior e o interior de
seu exterior. Movimento, tato, visdo aplicam-se, a partir de entdo, ao outro ¢ a eles
proprios, remontam a fonte e, no trabalho paciente e silencioso do desejo, comega o
paradoxo da expressdo.'”

No entanto, o proprio narrador se coloca como este “olho interior” indefinivel que
busca se isentar de qualquer referencial que lhe seja propicio enquanto corpo com identidade
que se estabelece no mundo, comecando pela ndo-aceitagdo de um nome que o rotule

enquanto tal, como se pode verificar na seguinte passagem:

173. Do original: “C’est étrange cette rencontre de 1’ceil intérieur, derriére la serrure, qui voit, et qui trouve 1’ceil
extérieur, pris en flagrant délit de vision, de curiosité, d’incertitude. Celui qui regarde au dehors, pour voir hors
de lui, ce qui se passe dans le monde, peut-étre, ou a I’intérieur de lui-méme, mais d’une maniére hésitante,
tellement imprécise, que lui-méme, cet ceil, ne sait plus s’il regarde dans le vide, dans ’air, dans ’autre, ou dans
un paysage lointain, qu’il a fait naitre, comme un souvenir, un décor voulu, choisi, une force élémentaire, qui
pourrait étre la toile de fond de sa vie. Alors cet ceil, assis sur cette chaise, qui regarde par la serrure, ou peut-étre
bien par la fente comprise entre les deux lattes de bois qui forment le dossier de cette méme chaise, cet ceil, je
dis, ébloui par le soleil qui vient dans mon dos, sur mon dos, dans moi, par les épaules, chauffées comme un
acier, a le pouvoir, ou mieux, la puissance de deviner les choses”. Ver Collobert, 2004, p. 23.

174. MERLEAU-PONTY, Maurice. O visivel e o invisivel. Tradugdo de José Artur Gianotti ¢ Armando Mora
d’Oliveira. Sdo Paulo: Perspectiva, 2003. p. 139-140.
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Eu ndo posso mais dizer meu nome. Ha muito tempo eu ndo posso mais. Eu ndo
consigo articula-lo. Eu balbucio desesperadamente cada vez que alguém me faz a
pergunta, entdo as pessoas quase sempre me pedem para repeti-lo. Isso € algo
insuportavel para mim. Tenho a impressdo de que devo arranca-lo do fundo de mim,
como um escarro. Eu me arranho, estou no limite. E também, de repente, estou nu,
envergonhado, culpado.'”

Logo, o que se busca no inicio da obra ¢ esta desvincula¢do de um definidor do corpo-
narrador — ou deste “olho exterior” como referencial de si —, tornando-o o olho-camera por
exceléncia que tem como fungdo captar os movimentos do mundo e acaba por se tornar o que
Paul Riceeur chamaria de “agente de agdo em mesmidade”'”® por sua indefinigdo e abstengédo
de referencial. Isso ndo o isenta de estar neste mundo que descreve e tdo pouco das sensacoes
ambiguas que sdo provocadas por ele e, em certa medida, esta passagem se aproxima da ideia

de inomindvel em Beckett, quando seu personagem diz:

[...]ndo ha nome para mim, ndo ha pronome para mim, tudo vem disso, diz-se isso, ¢
uma espécie de pronome, também ndo ¢ isso, eu também ndo sou isso, deixemos
tudo isso, esquecamos tudo isso, ndo ¢ dificil, trata-se de alguém, ou se trata de
alguma coisa, eis ai enfim, que ndo esta ai, que esta longe, ou que ndo estad em
nenhum lugar, ou que esta ai, aqui, por que ndo, afinal de contas, trata-se de falar
disso, eis ai, ndo se sabe por que, por que se tem de falar, é assim, ndo se pode,
ninguém pode falar disso, fala-se de si mesmo, alguém fala de si mesmo, ¢ isso, no
singular, um sd, o preposto, ele, eu, pouco importa, o preposto fala de si, ndo ¢ isso,
de outrem, também ndo, ele ndo sabe nada de outrem, como saberia, se falou ou nao
dele, ao falar de si, ao falar de outrem, ao falar das coisas, que outrem, quais coisas,
o preposto, ao falar de si, ¢ de mim, falando de mim, como saber, ndo posso saber,
se falei dele, devo falar dele, ndo posso falar sendo de mim, também néo, ndo posso
falar de nada, e no entanto falo[...]'”’

A esta ideia de olho-camera que tende a mesclar a composi¢do poética com o cinema,
Wall-Romana costuma dar a definicdo de cinepoesia que ‘“‘consiste em visualizar um
componente ou aspecto especifico da poesia como se fosse um componente especifico do
cinema, ou vice-versa, mas sempre na escrita”. Para o autor, “A tela se torna a pagina, um
close-up se transforma em metafora, ou, inversamente, o espacamento irregular das palavras

na pagina pretende evocar o movimento das imagens na tela”'’®. No entanto, agregada a esta

175. Do original: “Je ne peux plus dire mon nom. Depuis longtemps je ne peux plus. Je n’arrive pas a I’articuler.
Je bafouille désespérément a chaque fois que 1’on me pose la question, aussi les gens me demandent-ils presque
toujours de le répéter. C’est pour moi quelque chose d’insupportable. J’ai I’impression que je dois le sortir du
fond de moi-méme, comme un crachat. Je m’écorche, je suis a vif. Et aussi soudain, je suis nu, honteux,
coupable”. Ver Collobert, 2004, p. 43.

176. Refiro-me aqui, mais especificamente, aos primeiros quatro estudos de sua obra O si-mesmo como um
outro, onde o autor define que, sem o referencial identificavel, aquele que fala ou age é um corpo como qualquer
outro corpo.

177. BECKETT, Samuel. O Inomindvel. Tradugdo de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. p.
126-127.

178. Do original: “it consists of envisioning a specific component or aspect of poetry as if it were a specific
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definicdo, Wall-Romana afirma que a escrita de Collobert se enquadraria no que ele chama de

“poesia literal”, em acordo com o pensamento de Jean-Marie Gleize:

Jean-Marie Gleize definiu a poesia literal como um novo modo de adentrar o real
através de uma espécie de negagdo apofatica: ao invés de afirmar ou celebrar ou
descrever o real, a poesia literal entrelaga o préprio funcionamento da sua linguagem
com ele. Ela ndo produz relatos miméticos do real, mas permite que o real entre em
todos os aspectos da poética, em todo processo de criagdo do poema. A negagao,
para Gleize, incide especificamente na imagem, “ndo apenas esse conjunto de
figuras que chamamos metaforas, ou comparagdo, mas a propria questdo da imagem
em geral, da representacdo visual ou imaginaria — de fato, a propria possibilidade de
representacdo”'”. Essa suspeita em relagdo a imagem e ao imaginario surge como
reagdo a equacdo romantica da poesia com a construg@o de imagens e a manipulagdo
de tropos, refor¢cada pela popularizacdo da poética surrealista. O viés anti-imagistico
de Gleize, no entanto, explica por que a presenca onipresente do cinema na poesia
literal — desde Danielle Collobert, uma de suas precursoras no inicio dos anos 1970,
até o proprio Gleize no final dos anos 2000 — demorou tanto para ser teorizada como
tal.'

Seguindo esta linha, pode-se verificar que ndo ¢ sé dos rétulos exigidos pelo mundo
que o narrador pretende se desprender, posto que — enquanto ser vivente inserido neste
contexto — 0 mesmo ndo encontra justificacdes que o mantenham nesta narrativa e parece ser

reforgada a ideia de que apenas a morte faz sentido enquanto discurso:

Eu tenho a impressdo de estar vivendo uma morte.

Nao tenho mais centro — ndo que ele esteja se movendo em meu interior, em um
movimento continuo, perpétuo, por assim dizer — mas ele ndo tem mais nenhuma
localizacdo possivel. Ndo tenho mais integridade, unidade, organizagdo. O que sera
de mim, assim, perdido, arrancado, deslocado pelo menor acidente que me
sensibilize, pelo menor empecilho. Costumava ser possivel para mim meditar, em
qualquer situagdo. Eu girava em torno de mim, sempre me encontrava de pé. Todo
movimento, agora, gera uma inquietacdo muito grande aqui dentro. Nunca posso
prever o que permanecera em mim, absolutamente intacto. Nao ¢ impossivel que um
dia, ndo sobre nada.'®!

component of cinema, or vice versa, but always in writing. The screen becomes the page, a close-up turns into a
metaphor, or conversely, the irregular spacing of words on the page is meant to evoke the movement of images
on screen”. Ver Wall-Romana, 2013, p. 3.

179. GLEIZE, Jean-Marie. A noir. Poésie et littéralité. Paris: Seuil, 1992. p. 15.

180. Do original: “Jean-Marie Gleize has defined literal poetry as a new mode of entry into the real through a
kind of apophatic negation: rather than affirming or celebrating or describing the real, literal poetry entangles the
very functioning of its language with it. It does not produce mimetic accounts of the real, it lets the real enter
every aspect of poetics, every process of creation of the poem. The negation, for Gleize, bears specifically on the
image, “not only this set of figures we call metaphors, or comparison, but the question of the image in general, of
visual or imaginary representation — indeed the very possibility of representation.” This suspicion vis-a-vis the
image and the imaginary comes in reaction to the romantic equation of poetry with the crafting of images and the
manipulation of tropes which was reinforced by the mainstreaming of surrealist poetics. Gleize’s anti-imagistic
bias nonetheless explains why the ubiquitous presence of cinema in literal poetry — beginning with Danielle
Collobert, one of its forerunners in the early 1970s, all the way to Gleize him- self in the late 2000s — has taken
so long to be theorized as such”. Ver Wall-Romana, 2013, p. 363-364.

181. Do original: “J’ai I’impression de vivre une mort. / Je n’ai plus de centre — non pas qu’il se déplace en moi-
méme, dans un mouvement continu, perpétuel pour ainsi dire — mais il n’a plus aucune localisation possible. Je
n’ai plus d’intégrité, d’unité, d’organisation. Que vais-je devenir, ainsi, perdu, arraché, disloqué par le moindre
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O que ndo se aplica unicamente ao seu corpo, mas também a todos os corpos-outros
que este encontra ao longo de sua caminhada. John C. Stout alude a esta preferéncia do

narrador em Meurtre por captar o que héa de soturno em seu entorno:

O “conteudo” de Meurtre permanece sombrio e misterioso, apesar de uma énfase
geral na dor e tortura (“Eles tem me torturado, amassado, dilapidado, pisoteado,” M
35); na perda de identidade (“Ja ndo posso dizer o meu nome,” M 41); e, mais
frequentemente, na morte (“Somos quatro em volta dele. Ele esta morto”, M 76; “o
jovem morto ¢ um militar”, M 92). As pessoas mais velhas atraem repetidamente a
atencdo do narrador, por razdes nunca esclarecidas. Estes exemplos de
envelhecimento, éxtase, morte e perda sugerem uma poética negativa, mas nunca a
afirmam plenamente.'

Embora Stout traga um referencial plausivel sobre as questdes do “envelhecimento,
éxtase, morte e perda” nesta obra, ao se pensar o corpo — de si-mesmo e do outro — como um
discurso a se desenvolver, chega-se sim a uma poética negativa que se afirma: o olho-camera
que capta a narrativa tem como preferéncia a velhice e a morte pois, de inicio, ele toma estes
dois referenciais como o objetivo primordial da vida. Ou, em termos mais praticos e
quebrando a expectativa primeira de todos os discursos aplicados ao mundo — sejam eles
teoldgicos, psicologicos ou capitalistas —, o objetivo primeiro da vida é o envelhecimento e a
morte. Em Adorno, pode-se observar que estes discursos voltados a plenitude da vida “acerca

de um lucus a non lucendo'

mesmo quando ela brilha, torna-se vao por meio de sua
descomunal despropor¢do em vista da morte” e, neste sentido, “Se a morte ¢ irrevogavel,
entdo a afirmagdo de um sentido que emergiria no esplendor de uma experiéncia fragmentaria,
ainda que genuina, € ideologica™'™*.

Logo, o que se aplica como discurso em Meurtre — tanto para o narrador quanto para

accident qui m’effleure, la moindre rugosité. Il m’était possible auparavant de rouler, dans n’importe quelle
situation. Je pivotais sur moi-méme, je me retrouvais toujours debout. Chaque mouvement, maintenant, crée en
moi une trés grande inquiétude. Je ne peux jamais prévoir ce qui va rester en moi-méme, absolument intact. Il
n’est pas impossible qu’un jour, il n’en reste rien”. Ver Collobert, 2004, p. 37.

182. Do original: “The ‘content’ of Meurtre remains shadowy and mysterious, despite a general emphasis on
pain and torture (‘Ils m’ont torturé, pétri, dilapidé, piétiné,” M 35); on the loss of identity (‘Je ne peux plus dire
mon nom,” M 41); and, most frequently, on death (‘Nous sommes quatre autour de lui. Il est mort,” M 76; ‘le
jeune mort est en militaire,” M 92). Old people repeatedly attract the narrator’s attention, for reasons never
clarified. These instances of aging, stasis, death, and loss suggest a negative poetics but never fully affirm
it”. Cabe lembrar aqui que as paginas citadas por Stout se referem a primeira edicdo da obra; para este ensaio,
utilizei como referéncia a edigdo das obras reunidas — (Euvres I — langada pela editora P.O.L, em 2004. Ver
Stout, 2000, p. 301.

183. A tradug@o literal seria “bosque que ndo reluz”. Indica, em latim, a contradigdo entre o termo lucus (ou
aquilo que é sombrio por natureza) ¢ o termo lucere (ou o que brilha). Ou seja, aquilo que se nega ou se
contradiz no proéprio ato da fala, neste caso.

184. ADORNO, Theodor W. Dialética negativa. Tradu¢cdo de Marco Antonio Casanova. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 2009. p. 313.
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0s corpos-outros — € que “A imagem e a palavra poética parecem se mover diante de uma

99185

auséncia, que ¢ de fato um vulto da morte Porém, apenas o narrador (ob)tem a

consciéncia dessa falta e, tendo em vista que a sua diferenciagao dos demais corpos s6 se da
porque “reconta a tentativa de metamorfose de um sujeito de percepcdo — representada

literalmente como um olho — para um sujeito de linguagem capaz de dizer ‘eu’, em parte por

999186

se diferenciar da massa intercorporal do ‘n6s’”*°, em ambos os casos se verifica uma espécie

de “morte do Outro: uma morte dupla, pois o Outro j4 ¢ a morte e pesa sobre mim como a

obsessdao da morte”'®,

Esta consciéncia do narrador diante destes corpos-outros tomados como um discurso
envelhecido, quando ndo morto, faz com que ele va se afastando cada vez mais deste nds
preestabelecido e monotono que se apresenta € o motiva a buscar outros parametros — ou

outras narrativas e paisagens — onde possa desenvolver um discurso novo.

2.1.1. Interludio 2 (ou “Modelando a pasta’)

Seguindo com a investigacdo sobre a pasta, vé-se em Meurtre a descricdo — por um

capitulo inteiro — da manipulagdo desta pasta, por parte do narrador, conforme segue:

E uma pasta bem friavel, bem mole. Eu a enrolo, a estico entre as palmas das minhas
maos, eu a fago deslizar entre os meus dedos. Nao quero lhe dar uma aparéncia
definitiva, me fixar em qualquer fase da sua transformagdo, por isso continuo
incansavelmente com esta modelagem.

As pessoas passam e me olham. Eu fico sentado por dias a fio com esta argila entre
as mdos. As vezes, acontece de eu abrir as palmas, de deixa-la repousar alguns
instantes em forma plana. Ela se ergue, ela surge assim, e cada vez, eu fico com
medo. Entdo fecho rapidamente as maos para aprisiona-la novamente, destrui-la,
reconstrui-la. Por fim, estagdes inteiras passam. As vezes acontece um acidente. Por
duas vezes j4, eu parei, e por duas vezes seguidas, reconheci a mesma forma. Fiquei
chocado. Por um momento pensei que minhas méos estavam se acostumando a um
movimento, uma espécie de experiéncia. Mas ndo ¢ isso, sendo ¢ bem possivel que
eu pare agora mesmo; ou melhor ndo, tenho muito medo de parar agora, de ver
surgir mais uma vez, esta forma. O que fazer. Neste momento ¢ inverno, a massa ¢
mole, mas fria ¢ gelada. Minhas mios também estdo frias, elas estdo ficando
pesadas. Isto me deixa com alguma esperanca para a terceira forma. Portanto, ela
ndo podera ser completamente parecida com as outras.

Cada vez mais, uma dor aguda transpassa minha mao direita. E cada vez mais
também, sinto vontade de fechar os olhos, de atirar a pasta no meio da rua. Eu sei
muito bem que se eu ousar fazer uma coisa dessas, todas as pessoas se langardo

185. RELLA, Franco. Limiares. Tradu¢ao Andrea Santurbano e Patricia Peterle. Rio de Janeiro: Editora 7Letras,
2021. p. 53.

186. Do original: “recounts the attempted metamorphosis of a subject of perception - presented literally as an eye
- into a subject of language capable of saying ‘I,” in part by differentiating itself from the intercorporeal mass of
the ‘we’”. Ver Wall-Romana, 2005, p. 271.

187. Do original: “La mort de I’Autre: une double mort, car 1’Autre est déja la mort et pese sur moi comme
I’obsession de la mort”. Ver Blanchot, 1980, p. 36.
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sobre a forma, irremediavelmente a finalizando. Nao consigo imaginar suas reacdes.
Conhego apenas trés ou quatro delas, tendo-as visto muitas vezes me encarando por
tras dos vidros da vitrine. Fiz a mim mesmo algumas perguntas a respeito delas. Mas
as respostas sdo apenas deduzidas a partir de suas aparéncias. Eu poderia mesmo
assim afirmar que duas delas pegardo a pasta ¢ a colocardo sobre um pedestal, na
praga de nossa ilha. As outras duas, ao contrario, fardo questdo de pregar-lhe um
péssimo destino, de esmaga-la debaixo dos pés. Eu me perguntava também, se elas
fariam isso maliciosamente, mas no fundo eu acredito que ndo. Quanto as outras, eu

me encontro na mais completa diivida quanto a reagdo delas frente a frente com a

minha argila. Talvez, alids, isso ndo tenha muita importincia'®,

Collobert parece querer transferir aqui a ideia de fendmeno inicial que dava a pasta
para uma espécie de matéria informe a ser modelada que, cinepoeticamente falando, parece
metaforizar uma ideia primaria do novo discurso sendo buscado pelo narrador, mas que nao
se conclui pelo seu estado mesmo de indefinicdo. Porém, na dualidade entre terminar de
modela-la e joga-la fora — para que outras pessoas a definam, deixando a pasta em suspensao
—, podemos perceber que — com o final de Meurtre, onde o narrador ndo se rende aos

discursos nos corpos-outros — esta ideia da pasta ndo sera abandonada.

2.2. A LACUNA HISTORICA DA IGNORANCIA (DIRE I —1967'%)

Dire I ¢ uma obra que se desenvolve, basicamente, numa flanérie entre pontes — portos

— rios — cidades onde os espectros das paisagens acabam sendo mesclados a um discurso que

188. Do original: “ C’est une pate bien friable, bien molle. Je la roule, je 1’allonge entre mes paumes, je la fais
glisser entre mes doigts. Je ne veux pas lui donner une apparence définitive, m’arréter a un stade quelconque de
sa transformation, aussi je continue inlassablement ce modelage. / Les gens passent et me regardent. Je reste
assis des jours entiers avec cette terre entre les mains. Quelquefois, il m’arrive d’ouvrir les paumes, de laisser
reposer quelques instants la forme a plat. Elle se dresse, elle surgit ainsi, et chaque fois, j’ai peur. Aussi je
referme trés vite les mains pour I’emprisonner de nouveau, la détruire, la reconstruire. Finalement des saisons
entiéres passent. Parfois il arrive un accident. Deux fois déja, je me suis arrété, et deux fois de suite j’ai reconnu
la méme forme. Je suis resté consterné. Un moment j’ai cru que mes mains prenaient I’habitude d’un
mouvement, une sorte d’expérience. Mais ce n’est pas ¢a; sinon je peux bien m’arréter tout de suite; ou plutdt
non, j’ai trés peur de m’arréter maintenant, de voir surgir une fois encore, cette forme. Que faire. En ce moment
c’est I’hiver, la pate est molle, mais froide, glacée. Mes mains aussi ont froid, elles deviennent lourdes. Cela me
laisse un peu d’espoir pour la troisiéme forme. Ainsi elle ne pourra étre tout a fait semblable aux autres. / De plus
en plus souvent une douleur aigué transperce ma main droite. Et de plus en plus souvent aussi, j’ai envie de
fermer les yeux, de jeter la pate au milieu de la rue. Je sais bien que si j’ose faire une chose pareille, tous les gens
se précipiteront sur la forme, ainsi irrémédiablement achevée. Je ne peux pas imaginer leurs réactions. Je n’en
connais que trois ou quatre, pour les avoir souvent vus me dévisager derricre les carreaux de la vitrine. Je me
suis pos¢ quelques questions a leur sujet. Mais les réponses ne sont que déduction de leur apparence. Je pourrais
quand méme affirmer que deux d’entre eux prendront la pate et la mettront sur un socle, dans le square de notre
ile. Les deux autres auront bien envie, au contraire, de lui jouer un mauvais tour, de I’écraser sous leurs pieds. Je
me suis demandé¢ aussi, s’ils feraient cela méchamment, au fond je ne le crois pas. Pour les autres, je me trouve
dans le doute le plus complet quant a leur réaction vis-a-vis de ma terre. Peut-étre d’ailleurs, que cela n’a pas
grande importance”. Ver Collobert, 2004, p. 30.

189. Faz-se necessaria uma observagao aqui: embora as obras Dire I e Dire Il tenham sido langadas em um tnico
volume em 1972, tomei como referéncia os anos em que estas obras foram finalizadas — 1967 e 1970,
respectivamente — seguindo a logica da Notice Biographique inserida ao final de (Euvres I. Cf. Collobert, 2004,
p. 425-426.
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tem como base um corpo-outro especifico que, a0 menos num primeiro momento, parece
acompanhar o narrador nessa viagem até que se apresente um tipo de perturbacdo que
desestabiliza a narrativa e faz, paulatinamente, confundir o que ¢ a presenga do outro € o que

¢ a memoria do outro, até que o narrador se dé conta de que:

Tenho pensado tanto em vocé que ¢é inconsistente, agora, sou eu que me esvazio,
leitoso. Vocé veio comigo, caminhamos sozinhos sobre as pranchas de madeira
flutuantes, com pontas enferrujadas, evitadas pelos pés. Inquictagdo com seu peso —
risco de sua desaparigdo. Caso eu ndo conseguisse me afundar com vocé no vazio.
Eu estava com medo. Sem saber para onde ir.'”

Mas aos poucos o proprio narrador se da conta de que ndo ¢ um corpo que o
acompanha, mas sim a sua representacao trazida por elementos da paisagem, por gestos e
situacdes das pessoas ao redor nessa viagem ou mesmo pela representacdo dos lugares — e
vias — por onde passa e isso faz com que o que se apresente ¢ uma simulagdo de corpo ou,
para ser mais especifico, uma memoéria tio forte que a lembranca se faz corpo, onde “E
possivel que vocé nunca tenha vindo aqui comigo. Retroceder sobre os passos, seguir os
rastros em recuo, mas ndo encontramos todos eles, apagados por coisas e palavras — uma rota
maritima sem pegadas™"'.

Uma espécie de matéria-emogdo'* se cumpre aqui regida pela condi¢do apaixonada
do narrador por um tipo de corpo-discurso que foi abandonado sumariamente junto com o
nos da obra anterior, mas que, em seu encantamento continuo exercido sob o narrador antes
de sua partida, segue com ele — ou ndo o abandona — mesmo longe. E dai a ideia de que “Vocé
ndo faz nada além disso, me invadir, com continuidade. Luta desigual posto que o procurei
tanto, o quis tanto. Nenhum abandono desde o inicio Talvez agora, teu corpo partido, eu

poderia ter deixado ir, isso significaria construir vocé a toa, por acaso™'*.

190. Do original: “J’ai tellement pensé a toi que c’est sans consistance, maintenant, c¢’est moi qui me vide, du
laiteux. Tu venais avec moi, on marchait tout seuls sur les planches de bois flottantes, des pointes rouillées,
évitées aux pieds. Inquiétude de ta lourdeur — risque de ta disparition. Si je n’arrivais pas moi a m’enfoncer avec
toi dans le creux. J’ai eu peur. Sans savoir ou aller”. Ver Collobert, 2004, p. 126.

191. Do original: “Il est possible que tu ne sois jamais venu ici avec moi. Retourner sur les pas, mettre le pied
dans la trace a reculons, mais on ne les retrouve pas toutes, effacées par les choses les mots — route marine sans
empreintes”. Ver Collobert, 2004, p. 142.

192. Penso A matéria-emogdo em acordo com o pensamento — em livio homénimo — de Michel Collot que, por
sua vez, se inspirou num aforismo do livro Moulin premier, de René Char, para desenvolver esta ideia. A titulo
de curiosidade, segue a passagem na qual ele se inspira: “Audéacia de ser um instante ele mesmo a forma
realizada do poema. Bem-estar de ter vislumbrado cintilar a matéria-emocao instantaneamente rainha” (Char,
1983, p. 62). Para Collot, este hifen reune o que Char denomina como “dois espacos imemoriais” onde o
primeiro deles seria o espago intimo, “onde trabalham nossa imaginagéo e nosso sentimento”, e o segundo seria
0 espago circular, “que é o do mundo concreto” (Char, 1983, p. 509). Ver COLLOT, 2018, p. 15-16.

193. Do original: “Tu ne fais rien d’autre que cela, m’envahir, avec continuité. Lutte inégale puisque je t’ai
tellement cherché, tellement voulu. Pas d’abandon depuis le commencement Peut-étre maintenant, ton corps
passé, j’aurais pu lacher prise, il aurait fallu pour ¢a te construire pour rien, par hasard”. Ver Collobert, 2004, p.
151.
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A consciéncia estabelecida pelo narrador a partir daqui pode ser comparado com o
que Laurent Jenny classifica como um “enxerto” intertextual (la « greffe » intertextuelle) onde
ndo se tem “apenas problemas de salvaguarda do organismo em que se aloja” como também
“uma construcdo positiva” onde se necessita “ndo ver nele um mero factor de desorganizagdo
do discurso — bomba anti-retorica de efeitos mais ou menos desastrosos, conforme a audacia
de quem a utiliza"*. Em outras palavras, o narrador se volta contra o discurso admirado por
perceber que ele — por mais amado que seja — também é composto do mesmo /ogos que forma
os demais discursos que foram rejeitados anteriormente; e antes de continuar sua busca pelo
cerne iloégico que os compdem, sente necessidade de que este discurso de agora seja

destruido... e nada mais pratico para que isso aconte¢a do que um apelo a atos de violéncia:

Vocé esta diante de mim sorrindo. Eu solto as tiras cravejadas e te chicoteio em
redemoinhos, te envolvo em couro. Vocé recua, abatido, a 1a sobre vocé rasgada
incrustada na tua pele. Eu procuro atingir teu rosto. Procuro destruir teus olhos. Este
ainda ndo ¢ o duelo. Eu ainda ndo quero a tua morte. Isso ¢ para mais tarde,
simplesmente deixa-lo bem fraco, para que minha fraqueza saia triunfante, deixa-lo
a descoberto para que enfim eu irrompa de vocé secretamente. Vocé se afasta para
fora do alcance. Eu peguei no campo um curto galho e pacientemente plantei
laminas nele. Eu me aproximo de vocé, desferindo gentilmente o golpe destes mil
punhais. Escolho a curva suave do pescogo ¢ do ombro. Golpeio lentamente para
que a penetracdo seja aguda e dolorosa. Tua pele desabrocha sob a bandarilha sem
adornos. Mas essas feridas vorazes me atraem para vocé.'”

Ao mesmo tempo em que a matéria-emog¢do se reverte em seu total contrario, o
narrador se vé atraido por este reverso como uma resultante da propria e-mog¢do que, para
além de uma experiéncia emocional, se apresenta como “um movimento que faz sair de si o
sujeito que a experimenta”. Tem-se nessa e-mogdo algo que “se exterioriza pelas
manifestacdes fisicas e se exprime por uma modificacdo da relacio com o mundo” e, como
sua resultante, acaba-se por lidar com um ser emocionado que se encontra “transbordado,
tanto por dentro como por fora”'*®. Neste sentido, “[...] a matéria é, a0 mesmo tempo, o que,

do real, resiste aos apoios do discurso racional e o que, na linguagem, oferece o recurso de

194. JENNY, Laurent et al. Intertextualidades. Tradugao de Clara Crabbé Rocha. Coimbra: Almedina, 1979. p.
30.

195. Do original: “Tu es la devant moi souriant. Je décroche les laniéres cloutées et je te cingle en tourbillons, je
t’enlace de cuir. Tu recules, défait, la laine sur toi déchirée incrustée dans ta peau. Je cherche a frapper ton
visage. Je cherche a détruire tes yeux. Ce n’est pas encore le duel. Je ne veux pas encore ta mort. C’est pour plus
tard, simplement te rendre si faible, que ma faiblesse soit triomphante, te mettre a découvert pour que je jaillisse
de toi enfin secretement. Tu t’¢loignes hors de portée. J’ai ramassé dans la campagne une courte branche et
patiemment j’y ai planté des lames. Je me rapproche de toi, te porter doucement le coup de ces mille poignards.
Je choisis la courbe douce du cou et de I’épaule. Je frappe lentement pour que la pénétration en soit aigué et
déchirante. Ta peau s’épanouit sous la banderille sans apparat. Mais ces blessures voraces m’attirent a toi”. Ver
Collobert, 2004, p. 168.

196. Collot, 2018, p. 24.



61

uma outra palavra, aberta ao mundo sensivel e ao sentimento de existéncia™'’.

Logo, o narrador ¢ aquele que clama por re(ex/s)isténcia, mesmo tomando as
agressdes ao discurso ao qual ama cada vez mais como violéncias cometidas contra si-

mesmo:

Eu resisto. Tremendo nesta noite gelada. Ndo encontrando nada para cobrir amornar
esse medo. Nio isso ainda ndo € o corpo, em sua totalidade, ainda ndo. Recuso-me
sem forg¢as — que forga ter contra essa destruicdo — minhas feridas incessantemente
infectadas com tanto cuidado.'*®

O que leva a uma dualidade narrativa onde por vezes se apresentam ‘“vozes que
parecem desencarnadas [...], enquanto que em outros momentos um mero ‘corpo derrotado’ ¢
abandonado; perdendo toda sua capacidade de articular significado.”'””. Em aproximagdes
(pos-)modernas, pode-se estabelecer uma aproximagdo as colocagdes de Henri Meschonnic,

ao afirmar que:

Nada mais resta, ao fim da modernidade, além do “didlogo com o arcaico”, sob a
unica forma possivel “a época da metafisica concluida: a forma da sobrevivéncia, da
marginalidade e da contaminagdo™®. [...] Pds- significa o fim. [...] Sentido
reafirmado sem cessar, no qual, no entanto, a insisténcia varia, ora como uma
distancia ja efetivamente tomada, ora como um esfor¢o para alcangar, que ndo diz
que o objetivo foi alcangado, “o esfor¢o por subtrair-se a ldégica da
obsolescéncia™" 2

Por estas vias — e retomando aqui o titulo desta se¢do — se pode dizer que a “lacuna

historica da ignorancia™®

seria a propria razdo que, encerrada em seu contexto, exclui
(quando nao apaga ou deserda) toda a possibilidade de um mundo e de um sensivel outro que
possa ser intuido, captado e sentido fora de si e — por isso mesmo — merece ser destruida

(tanto a que se admira quanto as demais).

197. Collot, 2018, p. 108.

198. Do original: “Je dure. Trembler de cette nuit glacée. Ne plus rien trouver pour couvrir tiédir cette peur. Non
ce n’est pas encore le corps, dans cet achévement, pas encore. Je refuse sans force — quelle force avoir contre
cette destruction - mes blessures infectées sans cesse avec tellement de soin”. Ver Collobert, 2004, p. 201.

199. Do original: “voices seem disembodied [...], while at other times a mere “defeated body” is left; it has lost
all capacity to articulate meaning”. Ver Taylor, 2018, online.

200. VATTIMO, Gianni. La fin de la modernité. Traduction de 1’italien par C. Alunni. Paris: Seuil, 1987. p. 167.
201. Vattimo, 1987, p. 11.

202. MESCHONNIC, Henri. Modernidade, modernidade. Tradugdo de Lucius Provase. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Sdo Paulo, 2017. p. 230-231.

203. Retiro este conceito de uma passagem desta obra onde se 1&: “Tous ces visages arrivés la, abrupts et
glissants. Histoire blanche de la méconnaissance. Le creux, la glissade dans la poussiere d’images, la neige
équivoque, écume. Prends le temps. Tempéte couvée dans un sang triste, unitaire et lente”. Ver Collobert, 2004,
p. 142-143.
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2.3. A FERIDA ABERTA DAS/PELAS PALAVRAS (DIRE Il - 1970)

Através desta destrui¢ao do corpo-discurso e de qualquer forma de razdo pela qual ele
era envolvido nos moldes propostos pelo narrador, pode-se intuir que o resultado disso ndo ¢
a dissolucdo do discurso e sim uma fragmentacdo minuciosa que resulta em particulas de
diferentes tamanhos que carregam em si uma espécie de significagdo incompleta — se € que
elas tem algum significado —, como se verifica logo no inicio da obra, onde se 1&: “a tnica
coisa — comegar de novo — se possivel — mais uma vez as palavras — o equivalente a uma
morte — ou 0 seu oposto — ou talvez nada™*.

A ideia aqui parece levar ao que Michel Collot*”, amparado pelas ideias de Merleau-
Ponty, chama de “li¢des de coisas” onde as palavras — isoladas entre si — se tornam partes
indefinidas de um meio que tem como resultante um estado de paisagem e este percurso de
“Retornar as coisas mesmas” parece indicar o “retornar a este mundo anterior ao
conhecimento do qual o conhecimento sempre fala, e em relagdo ao qual toda determinagao
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cientifica ¢ abstrata, significativa e dependente”™, o que leva invariavelmente ao ideal

primeiro do narrador nesta obra: ressignificar a palavra a tal ponto que seja possivel
encontrar uma unica palavra que define tudo que existe ou, tomando como referéncia o

proprio texto, observa-se que ndo ha:

nenhum lugar para a palavra — no incontornavel talvez — o melhor — tragar uma
palavra — entre dois fluxos — se pudéssemos fazer isso — apagar — recomegar
incessantemente 0 mesmo subscrito — reencontrar em cada vez a surpresa —
encontrar uma palavra possivel para isso — uma palavra ou um som Unico — ser
capaz de parar — para acabar com as histdrias de palavras intermindveis — descarta-
las enfim — suportar enfim o siléncio sem nada — sem nada dizer

mas ndo — 0 que vem — apenas uma palavra mais ou menos — um rascunho — ¢ a
plenitude do mundo ao redor — avassaladora — a confus@o — o ruido — o ruido em
toda parte®”’

Neste ponto, para além de verificar que o narrador busca uma (anti-)filosofia integra

204. Do original: “la seule chose — recommencer encore — si possible — encore une fois des mots — 1’équivalent
d’une mort — ou le contraire méme — ou peut-&tre rien”. Ver Collobert, 2004, p. 211.

205. COLLOT, Michel. Poética e filosofia da paisagem. Traducdo Ida Alves et al. Rio de Janeiro: Editora
Oficina Raquel, 2013. local 285.

206. Merleau-Ponty, 2018. p. 4.

207. Do original: “aucun lieu pour le mot — dans le sable peut-étre — le mieux — tracer un mot — entre deux flux —
si on pouvait faire ¢a — effacer — recommencer sans cesse le méme signé — retrouver a chaque fois 1’étonnement
— trouver un mot possible pour ¢a — un mot ou un son unique — pouvoir s’arréter — en finir avec les histoires de
mots sans fin — se débarrasser enfin — supporter enfin le silence sans rien — sans rien dire // mais non — ce qui
vient — seulement un mot a peu prés — une ébauche — et le monde plein tout autour — écrasant — le tumulte — le
bruit — le bruit partout”. Ver Collobert, 2004, p. 229.
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que se resuma a uma unica palavra — o que faz com que se descarte a possibilidade de uma
filosofia do siléncio —, pode-se verificar moldes daquilo que era pretendido por pensadores da

linguagem no século XIX onde se buscava:

querer neutralizar e como que polir a linguagem cientifica a tal ponto que,
desarmada de toda singularidade prépria, purificada de seus acidentes e de suas
impropriedades — como se ndo pertencessem a sua esséncia — pudesse tornar-se o
reflexo exato, o duplo meticuloso, o espelho sem nebulosidade de um conhecimento
que, esse, ndo ¢ verbal 2%

Quase como um auto-questionamento reciproco, doloroso e fortuito que visa a propria
ilogicidade do mundo: o que significa significar? Pergunta-trincheira da qual ¢ inevitavel

escapar posto que:

as palavras agora — dificeis de compreender — as vezes apenas um som abafado — em
algum lugar — no indefinido — o zumbido normal — inconsistente — procurando
aquilo que ¢ — fazendo um esfor¢o — se estendendo um pouco — de todos os lados —
como sair da estagnacdo — do isolamento — tentando agora encontrar alguma coisa —
como um caminho — refazendo as pistas — sem mais forga para isso — demasiado
tarde — talvez — quase sem mais for¢a para gritar — para levantar a mao®”

(Des/Res)significar faz com que o narrador encontre cada vez mais resisténcia das
proprias palavras com relagdo a seus significados e colocagdes, prostrando-o da mesma forma
como ele fizera com o discurso na obra anterior. Ou seja, o corpo da narragdo — antes
incompleto — em busca de uma nova formagao para si € impelido de tal forma as palavras que
ndo consegue nem escapar delas e tdo pouco arquitetar algo para si fora delas; e quanto maior

a busca, mais sufocante o (des/res)significado que se encontra:

Corpo ali

atado

atado as palavras

o sufocamento da respiracio

perda do chao

suspenso

balancando dentro das palavras — esburacadas —
vazio

proximo da loucura

medo continuo da fuga vertical

as palavras em uma espiral fugidia — tragadas
sem estima

208. Foucault, 1999, p. 410.

209. Do original: “les mots maintenant — difficile a saisir — a peine parfois un son assourdi — quelque part — dans
le flou — le bourdonnement normal — inconsistant — chercher ce que c'est — faire un effort — se tendre un peu — de
partout — comment sortir de l'immobile — de l'isolement — essayer maintenant de retrouver quelque chose —
comme un chemin — retracer les pistes — plus de force pour ¢a — trop tard — peut-étre — presque plus de force pour
crier — pour lever la main”. Ver Collobert, 2004, p. 247-248.
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sem parar
tremendo

ou aos gritos

medo continuo — auséncia de palavras — abismo

aberto — descido — descido

maos agarradas ao rosto

tocando

corpo ali

resisténcia — tranquilidade

percebe ainda a respiracdo — em algum lugar

no instante consciente — respiragao ali

ao ouvir o ruido

panico

tensionado a ouvir

tensionado a resistir

até o limite — a imobilidade

sobressalto

ruptura

mais uma vez afundar — descer — ou aspirado para longe
— ou cansago — desespero?'

Eis o ponto em que o status poético do texto ganha mais for¢a — apesar das dubiedades
que ele propde — se analisado em acordo com Christian Prigent ao observar que “A poesia
trata de designar o real como o furo no corpo constituido das linguas. Designa esse furo ao
desenhar enfaticamente suas bordas. A miséria e a gléria da poesia residem na escolha que ela
faz de esbogar esse desenho paradoxal — ele, e nada mais. [...] E generalizo: a poesia visa o
real enquanto ausente de todo livro™"".

As bordas desenhadas nesta obra sdo verticais, infinitas e pendulares — resultando num
sufocamento que, quanto mais profundo, pior se torna ao narrador. Logo, a palavra se torna o
suicidio do corpo, quando ndo o seu assassinato — remetendo assim a primeira obra da autora

— e faz pensar que as causadoras de todas as mortes até aqui s2o as palavras. Obviamente, iSO

ndo passaria incolume por elas.

2.3.1. Interludio 3 (ou “Definindo a pasta™)

Conforme previsto, a ideia de pasta retorna a cena. Mas desta vez em fluxos tdo

constantes que parece querer ela mesma se (re)afirmar pela insisténcia no cerne da narrativa —

210. Do original: “Corps 1a / noué / nou¢ aux mots / 1’étranglement du souffle / perte du sol / pendu /
balancement a I’intérieur des mots — trouées — / vide / approche de la folie / peur continuelle de la fuite verticale /
les mots en spirale fuyante — aspirée / sans prise / sans arrét / tremblement / ou cri / peur continuelle — absence de
mots — gouffre / ouvert — descente — descente / mains accrochées au visage / toucher / corps 1a / résistance —
rassure / entendre encore le souffle — quelque part / a I’instant savoir — souffle 1a / a I’écoute du bruit / affolement
/ tendu pour entendre / tendu pour résister / jusqu’a la limite — I’immobilité / sursaut / cassure / encore sombrer —
descendre — ou aspiré au loin / — ou fatigue — désespoir”. Ver Collobert, 2004, p. 256-257.

211. PRIGENT, Christian. Para que poetas ainda? Tradugdo de Iné€s Oseki-Dépré e Marcelo Jacques de Moraes.
Desterro [Florianopolis]: Cultura e Barbarie, 2017. p. 31.
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ou antes desta, mais especificamente — como se pode verificar na passagem abaixo:

as vezes nesta pasta — intermitentemente — irrompendo intensamente o viscoso —
como uma bolha enorme — um buraco penoso — por todos os impulsos
descontrolados — unificados subitamente em um esfor¢o espantoso — toda vez —
parece ser a ultima — certamente

emitido como um assobio muito abafado — nas paredes desabitadas agora — o tempo
levado pelo som abafado — da lama do chdo as paredes movendo-se constantemente
— o espago ficando cada vez maior — sala imensa — bruscamente — o tempo alongado
— como o tempo da palavra escrita — flutuando ao redor — instavel — talvez pesado
demais — sobrecarregado do peso desta pasta ainda — tempo morto ao redor — abismo
— angustia em torno da palavra — espera

prolongar — permanecer imével — dias inteiros assim — sequer um tremor — mas
nenhuma sonoléncia — permanecer retesado na moleza — palavras a obstruirem lentas
— pastosas — enchendo bem a boca — a lingua insuflada — os dentes anestesiados — a
abertura frouxa dos maxilares — os ldbios gradualmente retraidos — afinados —
abandonando o rosto*'?

A pasta se apresenta aqui como a propria resisténcia ao significativo abstrato’” das
palavras — que por sua vez criam “bolhas” e “buracos” na superficie da pasta — e esta
resisténcia amplia “tempo”, “som”, “espago” — como amplo € o “tempo da palavra escrita”
por sua “instabilidade” mesma. Mas se percebe que a resisténcia efetiva da pasta esta na

imobilidade, mesmo que atenta; o que nao dura muito tempo, como se V€ a seguir:

sem trégua — ndo poder mais recusar — deixar as palavras seguirem assim — como se
abrissemos uma comporta — chega o fluxo espesso — incoerente — cascata enorme de
palavras emaranhadas — apressadas — trituradas também — irreconheciveis — a pasta —
os vOmitos — uma papa constantemente mastigada — ingerida — jogada de volta a
labios intransponiveis — reingeridas — vaivém interior amargo — insuportavel — até a
repugnancia as vezes — até o riso*"

212. Do original: “parfois dans cette pate — par intermittence — crevant lourdement le visqueux — comme une
bulle énorme — une trouée difficile — par toutes les pulsions incontrolées — unifié¢es soudain dans un effort inoui —
a chaque fois — on dirait le dernier — sirement // émis comme un sifflement trés sourd — dans les murs inhabités
maintenant — le temps mis par le son assourdi — de la boue du sol aux murs s’éloignant sans cesse - I’espace de
plus en plus vaste — salle immense — brusquement — temps étiré — comme le temps du mot écrit — flottement tout
autour — instable — peut-étre trop pesant — alourdi du poids de cette pate encore — temps mort tout autour —
gouffre — détresse autour du mot — attente // prolonger — durer dans I’immobile — des jours entiers ainsi — pas un
frémissement — mais pas de somnolence — rester tendu dans le mou — des mots par bouchées lentes — pateuses —
emplissant bien la bouche — la langue gonflée — les dents anesthésiées — ouverture a peine des machoires — les
lévres peu a peu rentrées — amincies — abandonnant le visage”. Ver Collobert, 2004, p. 226.

213. Entendo por significativo abstrato das palavras a Quarta assertiva da semdntica, proposta por Harald
Wienrich em sua obra Linguistica da mentira, onde ele propde — baseado nas significagdes das palavras — que
“todo significado ¢ abstrato”. Cf. Weinrich, 2017, p. 24-25.

214. Do original: “aucun répit — ne plus pouvoir refuser — laisser aller les mots ainsi — comme on ouvre une
vanne — arrive le flot épais — incohérent — énorme chute de mots emmélés — bousculés — broyés aussi —
méconnaissables — la pate — les vomissures — une bouillie sans cesse machée — avalée — rejetée jusqu’aux lévres
infranchissables — ravalée encore — va-et-vient intérieur amer — insupportable — jusqu’au dégolt parfois —
jusqu’au rire”. Ver Collobert, 2004, p. 230.
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Logo, apasta se apresenta como esta “papa constantemente mastigada” onde,

13 b 2 ~ (194 A b b
trituradas”, as palavras sdo geradas em toda a sua “incoeréncia” e — mesmo
“irreconheciveis” e “emaranhadas” — demonstram pressa em se estabelecerem em uma
composicdo, o que ¢ retido pela pasta. Esta retencdo faz com que “os vomitos” compostos de
palavras pretendidas retornem a pasta e é possivel sentir o amargor delas nesta reversao. Mas

a cada “vaivém”, a pasta depura as palavras, estabilizando-as:

sempre o mesmo circulo — pela for¢ca do aparo — aos poucos — cada vez menos
palavras — que permanecem — aqui — suspensas aqui — ou o contrario — metastase —
ou mesmo todas estas palavras — juntas — trituradas — sempre a mesma pasta —
novamente

na pasta — viscosa — homogénea — subitamente reconhecer a continuidade — discernir
ali alguma coisa que se cristaliza — com o tempo — tanto tempo — tudo esquecer —
permanecem estas espécies de pedras frias — palavras — enroladas na boca —
desgastadas — fora de uso?"

As palavras se formam como “espécies de pedras frias” — cristal, grao, floco, fécula
ou, no caso de uma palavra especifica, p6 —, mas ¢ imprescindivel pensar que, independente
da forma que elas assumam, o nucleo sob a qual se desenvolvem deriva da pasta — este eterno
pré- — e talvez, por isso mesmo, resultem neste algo com tamanho grau de abstracdo — que

refletem o proprio desgaste delas:

sofrimento

abraco as palavras — relaxada
calor desvanece — abandono
desenraizamento

gemer as palavras

desarticular

pasta preta

desvanecimento da luz
enfraquecimento dos gritos
nada de distinto

tentativa de violéncia
escombros de explosdo
escombros — palavras informes
irreconhecivel

0 que resta

ainda antes

pouco antes

ultima palavra — fora de alcance®'®

215. Do original: “toujours méme cercle - a force d’élaguer — peu a peu — de moins en moins de mots — qui
restent — ici — accrochés ici — ou le contraire — métastase — ou bien méme tous ces mots — ensemble — broyés —
toujours la méme pate — encore // dans la pate — visqueuse — homogeéne — soudain reconnaitre la continuité —
discerner 1a quelque chose qui se cristallise — avec le temps — tellement de temps — tout oublier — il reste ces
sortes de pierres froides — mots — roulées dans la bouche — usées — hors d’usage”. Ver Collobert, 2004, p. 237.

216. Do original: “souffrance / étreinte des mots — relachée / chaleur disparue — abandon / arrachement / gémir
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2.4. 0 GRANDE NAUFRAGIO DE DIZER (/L DONC — 1976)
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Como dito anteriormente nesta dissertacdo, quando em dado momento o narrador
acordou de experiéncias intranquilas, encontrou-se — como numa espécie de vinganca das
palavras — metamorfoseado numa coisa. Ou, em acordo com o inicio de // donc, “Isto entdo —
Isto — abandono do impessoal — do infinitivo — enfim resignado — encarnar — da carne
dolorosa — encarnar-se como a unha do polegar — Isto entdo™'”. E pensar nessa coisificacdo

leva a abordar a obra por um outro viés, como alerta Frances Kruk:

Collobert cria a ambiguidade do “i” com implacavel despersonalizagdo, abolindo a
sua identidade textual. Em It Then, todos os pronomes sdo removidos exceto a
terceira pessoa do singular, o ostensivamente neutro “if”. A identidade do sujeito
que fala € esvaziada, forcada a ambiguidade, tornada estrangeira, mas ainda capaz de
falar.*'®

Cabe observar aqui que ser “capaz de falar” — como alude Frances Kruk na passagem
acima — ndo indica falar de fato. O que se segue a partir daqui ¢ um corpo em sofrimento que
tateia a paisagem nao como um referencial possivel de realizagdo do mundo ao redor, mas
como aquilo do qual, enquanto coisa, ele também faz parte. Esta poderia, de fato, ser uma
“experiéncia abissal da paisagem” onde hd “um poderoso convite para reinventar a lingua,
arrancé-la do conceito e fazer dela uma ‘lingua-pintura’, capaz de expressar a intensidade da
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sensagdo””"” nao fosse pelo enfraquecimento cada vez mais pungente da coisa-narradora pelo

fascismo das palavras™ e o estado diandico na qual ela passa a ser inserida, posto que:

les mots / désarticuler / pate noire / affaiblissement de lumiére / affaiblissement des cris / rien de distinct / essai
de violence / des débris d’explosion / des débris — des mots informes / méconnaissable / ce qui reste / encore
avant / juste avant / dernier mot — hors d’atteinte”. Ver Collobert, 2004, p. 287-288.

217. Do original: “Il donc — Il — abandon de I’impersonnel — de I’infinitif — enfin résigné — incarner — de la chair
douloureuse — s’incarner comme 1’ongle du pouce — Il donc”. Retomei esta passagem aqui — ja citada na se¢do
1.3.2 desta dissertagdo — como mero recurso argumentativo. Qualquer semelhanca do inicio deste paragrafo com
Franz Kafka ndo é mera coincidéncia. Ver Collobert, 2004, p. 293.

218. Do original: “Collobert creates the ambiguity of ‘i’ by relentlessly impersonalizing it, abolishing its textual
identity. In It Then, all pronouns are removed except for the third person singular, the ostensibly neuter ‘it’. The
speaking subject’s identity is stripped away, forced into ambiguity, made foreign, but still able to speak”. Ver
Kruk, 2015, p. 121. Como veremos na se¢ao seguinte, ndo ha nesta obra uma remog¢do dos pronomes pessoais
como Kruk propde, exceto se a tomarmos em acordo com a tradu¢do de Norma Cole. Nao obstante, mantenho
esta citagdo aqui pois, para esta analise, interessa-me o que ele expde na sequéncia desta colocagao.

219. Collot, 2013, local 2703.

220. Penso aqui o fascismo das palavras em acordo com o pensamento de Roland Barthes na obra Aula, mais
especificamente: “Mas a lingua, como desempenho de toda linguagem, ndo ¢ nem reaciondria, nem progressista;
ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo ndo ¢ impedir de dizer, é obrigar a dizer”. Ver Barthes, 2013, p. 13.
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A dianoia cobre e preenche a expressdo de conteudos, atribui-lhe um carater
essencialmente plural e indeterminado ao seu sentido, mas este ndo possui mais
rosto que a mascara elaborada pelas palavras, pelo traje multiplo e transferivel que
adquire um corpo que apenas no nivel da “presuposi¢do eidética®**! poderia ser
pensado nu.?*

E esta diferenciacdo de discurso entre coisa e palavra no texto se da, inicialmente,
pelo esquema estrutural de composi¢do do livro onde se percebe que o corpo-coisa é colocado
como um outro a ser observado na narrativa — como acontece em Meurtre —, agoniza atraveés
de blocos de palavras justificadas — seguindo a linha adotada em Dire I — que se interligam
por tragos que representam o proprio cansago (ou hesitagdo ou medo) do narrador diante das
palavras — tragos estes inseridos ao final de Dire I e colocados ao longo de todo o texto em
Dire II —, incitando uma espécie de gaguejamento® da linguagem; o que leva a acreditar que,
em Il donc, Collobert se vale de todos os artificios utilizados nas obras anteriores®**. Em
contrapartida, as palavras se manifestam inicialmente em versos, como se pode observar na

primeira sequéncia onde elas sdo (in)citadas:

uma primeira palavra — a sua escolha
frase para uma primeira palavra
encadeamento — como sempre
necessidade a suavidade de dizer — saber
palavras para a historia?®

O que demonstra um principio da inversao de valores discursivos no embate entre
corpo e palavra: a sugestdo de escolha proposta pela palavra no verso acima — e sua
consequente frase para explica-la —, mostram ndo so a resisténcia dela(s) ao que foi pretendido
até aqui (a desconstrugdo de discursos nas obras Meurtre e Dire I; a tentativa de esvaziamento
da palavra como propulsdo para a busca de um novo sentido de mundo em Dire II), como
também a utilizagdo da forma de desconstru¢do utilizada pelo narrador até aqui em reverso
para o fortalecimento da palavra no embate com o corpo.

Esta técnica aplicada pelas palavras em Il donc — que utilizam como aliadas as vozes

na cabega do corpo-coisa — funciona de tal maneira que, em dado momento, o discurso do

221. DERRIDA, Jacques. Introduccion a E. Husserl. In: L’origine de la géométrie. Franca: Ed. Presses
Universitaire, 1962. p. 104

222. Do original: “La dianoia cubre y llena la expresion de contenidos, le otorga un caracter esencialmente plural
e indeterminado a su sentido, pero éste no posee mas rostro que la mascara elaborada por las palabras, por el
ropaje multiple y transferible que adquiere um cuerpo que solo a nivel de “la presuposicion eidética” podria
pensarse desnudo”. Ver Colodoro, 2012, p. 21.

223. Tomo como referencial aqui a defini¢do de Gilles Deleuze ao pensar a gagueira estabelecida no discurso
poético como “um afecto da lingua, ndo uma afecgéo da fala”. Cf. Deleuze, 2011, p. 142.

224. Este ¢ o principal motivo pelo qual optei por trazer uma tradug@o desta obra na proxima secao.

225. Do original: “un premier mot — au choix / phrase pour un premier mot / enchainement — comme toujours /
nécessité la douceur de dire — savoir / mots pour I’histoire”. Ver Collobert, 2004, p. 306.
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corpo-coisa — antes formulado em blocos justificados — passa a ser realizado em versos
enquanto as palavras assumem os blocos justificados assumindo o controle da narrativa e

passando a encurralar o corpo-coisa rumo a sua insignificancia:

espera em Vo por uma cura

espera de uma palavra-calmante

as vozes todas igualmente comedidas

cada uma a beira do abismo — cada uma no medo

com armas prontas para ferir

odio e suavidade das vozes

preparacao lenta do ataque — por gestos — esbogos — apenas — deslizamento da pele —
olhar de penetragdo®*

choques abafados das primeiras palavras mescladas — intensificar a dor — grande
fogo — por todas as palavras possiveis — imprevisiveis — das palavras aos gritos —
movimentos de oscilagdo balan¢o do corpo — vai e vem — corpo tenso — procurando
no escuro os tragos de palavras — reestrutura o aprendizado — silabas uma a uma
escavadas — lavadas — polidas — chegar no som claro — perceptivel a outros corpos’

O ataque realizado pelas palavras, além de triunfar rumo ao discurso, passa pouco a
pouco a se impor sobre o corpo-coisa, comecando pela substituicdo de sua pele por uma
pelicula de palavras. Essa operagdo ¢ tdo bem-sucedida que, ao corpo-coisa, nao resta muita
resisténcia além de alguns gritos e um estremecer enquanto o processo se realiza e segue
nessa dominacdo que tem como sentido reestabelecer o status de corpo-discurso que as

palavras tinham nas primeiras obras.

multiddo de vozes — navegantes
removido — lembrado — revestindo a pele rasgada — corpo seguindo o mesmo ritmo —
aberto e fechado

o corpo se expande — milhares de vozes em ataque — rasgando cada pedago de carne
ainda intacto — trazendo a tona os medos silenciados — as vergonhas as vermelhiddes
— puxando com forga as resisténcias — rasgando os fios esticados — deixando ali o
corpo ensanguentado — danificado pelas palavras — violéncia sempre insaciavel*

226. Do original: “attente vaine d’une guérison / attente d’un mot-calmant / les voix toutes pareillement
retenues / chacune au bord du gouffre — chacune dans la peur // avec des armes prétes a meurtrir / haine et
douceur des voix / préparation lente de I’attaque — par gestes — esquissés — & peine — / glissement de la peau —
regard de pénétration”. Ver Collobert, 2004, p. 338.

227. Do original: “chocs sourds des premiers mots mélés — attiser la douleur — grand feu — par tous les mots
possibles — imprévisibles — des mots aux cris — mouvements d’oscillation balancement du corps — va-et-vient —
corps tendu — cherchant dans I’ombre les traces de mots — refaire 1’apprentissage — syllabes une a une déterrées —
lavées — polies — arriver au son clair — perceptible aux autres corps”. Ver Collobert, 2004, p. 339.

228. Do original: “multitude de voix — navigantes / retrait — rappel — recouvrant la peau déchirée — corps suivant
le méme rythme — ouvert et clos // le corps s’emplit — milliers de voix a 1’assaut — triturant chaque morceau de
chair encore intact — mettant a jour les peurs assourdies — les hontes les rougeurs — tirent fort les résistances —
arrachent les fils tendus — laissent 1a le corps ensanglanté — abimé par les mots — violence toujours insatiable .
Ver Collobert, 2004, p. 340.
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A violéncia aplicada pelo narrador ao corpo-discurso que ele tanto admirava em Dire
I retorna contra si e o impeto de vinganca das palavras nessa agdo ndo cessa até que nao reste
nada ndo s6 do corpo-coisa como também do siléncio pretendido na sequéncia de uma

filosofia de uma unica palavra — e eis aqui o grande naufragio de dizer:

defesas quebradas — espadas ou langas — penetram — voltando a borda das feridas —
procurando os nervos revirando os tragos ainda sensiveis

para as vezes

esperangas de repouso

e trabalha novamente as feridas?®

a cada voz o sobressalto

longo abalo da memoria superpovoada

palavras subtraidas no caos — na pasta — surgem do depdsito do inarticulado —
pressao insustentavel — explosdo

persegue a desenfreada mobilidade — incorporar nas vozes as passagens —
movimentos confusos do ser — ansias e delirios

fazer palavras sem parar — para encalhar sonhos — desejos — naufragio do jogo —
grande naufragio de dizer™

Este dominio do corpo-coisa realizado pelas palavras se assemelha com o que Alice
Copetti Dalmaso denomina como fiandografia — estabelecendo aqui uma correlagdo do

processo de caca as presas realizadas pelas aranhas e esta “forma torta e nebulosa de

99231

(de)formacgao das palavras em relagdo a leitura e a escrita, onde por definicdo se

estabelece que:

Fiandar. Produzir palavras, num tempo de secretar o que consigo compor num texto,
numa composicao de escritos. As formas de uma teia, sua arquitetura e estética dos
fios, sdo dadas por alguns autores como algo inato de sua biologia, ndo-adquirida
com a experiéncia. As formas dessas teias de tecidos de palavras que aqui vou
trazendo ndo sfo dadas de antemdo, ndo sei que forma tomardo pela propria
incapacidade de usa-las, incapacidade mesma de escrever, de fiar uma grafia, em
tecido e em tela. Ndo ha uma consciéncia reinando a todo momento no bordado
acerca de que palavras tomardo o tecido, que linhas e pontos serdo explorados.*

229. Do original: “défenses brisées — glaives ou lances — enfoncés — retournant le bord des blessures — cherchant
les nerfs fouillant les traces encore a vif / arrét parfois / des espoirs de repos / et travail a nouveau des plaies ™.
Ver Collobert, 2004, p. 341.

230. Do original: “a chaque voix le sursaut / longue secousse de la mémoire surpeuplée / mots soustraits au
chaos — a la pate — surgis du dépot de ’inarticulé — pression insoutenable — explosion /// poursuite de 1’affolante
mobilité — incruster dans les voix les passages — mouvements confus d’étre — angoisses et délires / faire mot sans
cesse — pour échouage de réves — désirs — naufrage du jeu — grand naufrage de dire”. Ver Collobert, 2004, p. 342.
231. DALMASO, Alice Copetti. Fiandografia: experimenta¢des entre leitura e escrita numa pesquisa em
educagdo. 2016. 99 p. Tese (Doutorado em Educacdo) — Programa de Pos-graduacdo em Educagdo (PPGE),
Universidade Federal de Santa Maria, Santa Maria/RS, 2016. p. 6.

232. Dalmaso, 2016, p. 24.
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Desta forma, as palavras vao encapsulando o corpo-coisa até que dele ndo reste mais

do que esta sensa¢do de dissolugdo pulverulenta de sua matéria:

[...] finalmente aceita a forma futura — ja inscrita no interior das palavras — se vé
escrito — no final — ultima palavra

ultimo sinal escrita luminosa

ultima da escrita — murado — sepultura — tentou-se a inscricdo sobre a porta — ao
passo que atras o corpo em pé — a escrita absoluta imaginaria — um nome

um nome sujeito

ausente o corpo

sem identidade em nenhum lugar na poeira*?

2.4.1. Isto entao (ou “Uma traducio”)

Gostaria de aproveitar este momento e os devidos apontamentos feitos na se¢do
anterior — mais especificamente o que se refere a utilizagdo, por parte de Collobert, dos
artificios da obras anteriores para compor I/ donc, assim como o estado de finalizagdo que
este texto comporta — para trazer uma traducao da obra a fim de aproximar os leitores em
lingua portuguesa do universo proposto pela autora.

Para tanto, devo salientar os pardmetros utilizados para esta tradu¢do, comecando
pelas defini¢des de traducdo etnocéntrica e tradugdo hipertextual em Antoine Berman.
Obviamente, ndo se pode fugir da ideia bermaniana de que “A traducdo etnocéntrica ¢
necessariamente hipertextual, e a tradugdo hipertextual, necessariamente etnocéntrica™?*;

3

logo, devido as trocas de perspectivas entre ambas as tradugdes que tém como objetivo “situar

a parte que ocupam a captagdo do sentido e a transformacdo literaria”*

, pretendo esmiugar
quais as partes de ambas as formas de tradugdo tomei como parametro.

Tomo por etnocéntrico a definicdo de Berman como aquilo “que traz tudo a sua
propria cultura, as suas normas e valores, e considera o que se encontra fora dela — o
Estrangeiro — como negativo ou, no maximo, bom para ser anexado, adaptado, para aumentar

a riqueza desta cultura®¢. Nesse sentido — ou contrario a ele, na verdade, em um claro

afastamento do principio de domesticagdo do texto —, busquei transferir para o portugués o

233. Do original: “finalement accepte la forme future — déja inscrite a I’intérieur des mots — se voit écrit — a la fin
— dernier mot // dernier signe écrit lumiere / dernier de 1’écrit — muré — tombeau — si tenté I’inscription sur la
porte — tandis que derriére le corps en poudre — I’écrit absolu imaginaire — un nom / un nom sujet / absent le
corps / aucune identité nulle part dans la poussic¢re”. Ver Collobert, 2004, p. 408.

234. BERMAN, Antoine. 4 tradugdo e a letra ou o albergue do longinquo. Tradugdo de Marie-Héléne C.
Torres, Mauri Furlan, Andreia Guerini. Tubardo: Copiart; Florian6polis: PGET/UFSC, 2013. p. 40.

235. Berman, 2013, p. 54.

236. Berman, 2013, p. 39.
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sentido préprio da obra tanto em seu status paratradutdrio — onde, através de uma espécie de
“Limi - . . . s iy
imite de transicdo, margem de transacdo, zona indecisa, intermedidria e fronteirica de
producdes paratextuais verbo-iconicas” pode-se captar “verdadeiras entidades iconotextuais”
que supdem “um espaco ‘em para’ de leitura interpretativa e de escrita paratradutiva
‘ENTRE’ diferentes codigos semidticos produtores ou reguladores de sentido de ordem
simbolica que entram em relacdo INTERsemiodtica ou MULTIsemiotica para transmitir juntos

99237

o sentido — quanto em sua intentio “intra-e-intersemiotica”, em termos haroldianos

amparado pela ideia de tradu¢do em Walter Benjamin, onde busco “o modus operandi da
fung¢do poética no poema, liberando na tradug¢do o que nesse poema ha de mais intimo”**,
mesmo sabendo-o “condensado de maneira tdo infinita que excede toda possibilidade de
captacdo”™”’.

Porém, embora os pontos colocados acima levem a acreditar numa possivel traducao
transcriadora — ou melhor, seguindo as coordenadas de Haroldo de Campos e em acordo com

77240 _em dados

os principios paratradutorios, numa “‘parafiguracao’ do ‘modo de significar
momentos tive que me valer das questoes relativas a tradugdo hipertextual numa nuance bem
especifica que — embora um tanto rechagada por alguns teodricos da tradugdo — parece refletir
de forma mais adequada algumas passagens na obra de Collobert: a traducdo “palavra por
palavra”.

Ao retomar a ideia de que o texto de Collobert ¢ moldado, intrinsecamente, como uma
tentativa de destruicdo da propria lingua, tomo como fora de cogitacdo uma tradugdo
normativa da obra e isto, certamente, leva a uma possibilidade outra: pensar a tradug¢do da
letra como base para a destruicdo da propria letra; ou seja, em dados momentos, traduzir
“palavra por palavra” ¢ propor a destruicao da letra pela propria letra da obra — o que parece
paradoxal e instigante, a0 mesmo tempo. No entanto, ao assumir este tipo de tradugdo em
dados momentos, acabei lidando com o impasse de estar anulando a possibilidade de
identificacdo do proprio tradutor no texto devido ao tom quase dicionarizado que ele

comporta, mas optei por deixa-lo nestes moldes em acordo com a prépria proposta da autora

quanto a despersonalizacdo do narrador da obra, demonstrando que “Podemos, assim, de certa

237. Do original completo: “Seuil de transition, marge de transaction, zone indécise, intermédiaire et frontaliére
de productions paratextuelles verbo-iconiques devenues de véritables entités iconotextuelles, la paratraduction
suppose toujours un espace «en para» de lecture interprétative et d’écriture paratraductive «kENTRE» différents
codes sémiotiques producteurs ou régulateurs de sens d’ordre symbolique qui entrent en relation
INTERsémiotique ou MULTIsémiotique pour transmettre ensemble le sens”. Ver Yuste Frias, 2010, p. 295.

238. CAMPOS, Haroldo de. Da transcriagdo: poética e semidtica da operagdo tradutora. Belo Horizonte:
FALE/UFMG, 2011. p. 27.

239. Berman, 2013, p. 52.

240. Campos, 2011, p. 27.
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maneira, enxergar ao outro ao traduzir literalmente, no lugar de vermos a n6s mesmos ao

>»241 Para tanto — e na medida do possivel —, mantive um olhar

traduzir por um ‘equivalente
atento quanto a lingua de chegada e os (possiveis) equivocos do que Berman denomina como
sistemdtica da deformagdo — mais especificamente, 0s pontos sobre racionalizagdo,
clarifica¢do, homogeneizagdo, destrui¢dao das redes significantes adjacentes € o apagamento
das superposigoes de linguas®*.

Diante dos parametros expostos até aqui, cabe observar que também mantive um olhar

atento a letra em Collobert voltada para (ou, melhor seria, contra) o discurso e seguindo este

viés ndo pude deixar de me amparar na ideia de que:

Mais que reformulagdo, o texto em estado de passagem para outra lingua é
superficie topica a ser cartografada em discurso. Reformular pressupde repetir em
outra formula. Na tradug@o, o sujeito que traduz deve dobrar-se ao ato de enunciar
no ponto em que faz um mesmo sentido transitar para outra lingua. E inerente ao
dizer que ele — sob modalidade oral ou escrita — aconteca exposto a repeticdo em
uma mesma ou outra lingua. Redizer, reenunciar noutra lingua, ou repetir em um
modo estrangeiro de dizer, eis uma defini¢do possivel da experiéncia de traduzir.?*

Sendo assim, pode-se observar durante a tradugdo uma espécie de fidelidade ao texto
de partida sem, necessariamente, torné-la uma “traducao servil”, o que pode ser notado quanto
a transferéncia dada a um termo-chave de toda obra: o “impessoal” i/.

Nas primeiras tradugdes que realizei de // donc, acabei tomando como referencial —
para além do proprio original — a tradugdo realizada por Norma Cole em 1989, intitulada /¢
then. Logo, todas as aparigoes do termo I/ ou i/ em portugués haviam sido traduzidas por Isto
o uisto. Num primeiro momento, este tipo de tradug¢do parecia fazer sentido quanto ao
indefinido pretendido pelo texto, mas, em algumas passagens, este isfo — lido em voz alta — se
revertia numa espécie de ruido destoante das sequéncias nas quais ele estava inserido, o que
me fez atinar a uma caracteristica comum as linguas francesa e inglesa que ndo tem um
equivalente direto em portugués: a neutralidade do pronome i/ ou it — neutralidade esta,
inclusive, a qual Frances Kruk se refere no inicio da secdo anterior e que demonstra que sua

base de leitura foi a tradugao de Norma Cole.

241. TORRES, Marie-Hélene Catherine. Por que e como pesquisar a tradugdo comentada. /n: FREITAS, Luana
Ferreira de; TORRES, Marie-Héléne Catherine; COSTA, Walter Carlos (orgs.). Literautra traduzida: tradugio
comentada e comentarios da traducdo. Traducdo de Luana Ferreira de Freitas, Marie-Héléne Catherine Torres e
Walter Carlos Costa. Fortaleza: Substansia, 2017. p. 32.

242. Para sistematica da deformag¢do em Berman, Cf. Berman, 2013, p. 63-87. Agradeco os apontamentos de
Sheila Maria dos Santos sobre estes aspectos na minha tradugdo e outras sugestoes que ajudaram a deixar o texto
muito mais coeso.

243. SOUZA, Pedro de. De como se perder na traducdo. /n: GUERINI, Andréia et al (org). Sobre discurso e
tradugdo. Tubardo: Ed. Copiart; Florianopolis: PGET/UFSC, 2014. p. 16.
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Diante deste fato, retomei as minhas leituras do texto original e acabei percebendo —
como numa revelacdo — que Danielle Collobert demarcou durante todo o texto quais sdo as
vezes em que i/ se refere especificamente a isfo — € ndo a ele, como ¢ mais habitual ocorrer na
traducdo do francés para o portugués — e esta ocorréncia acontece sete vezes durante a obra,
onde I/ (em maiusculo) designa Isto (também em maiusculo) e as demais ocorréncias do
termo se referem mesmo a ele — quando nao a ela, no caso da tradugdo do masculino le mot
para o feminino a palavra, mas este ele mesmo acaba se tornando indefinido durante a obra —
ndo se sabendo por vezes quando se refere ao corpo, ao texto ou a palavra.

Creio que — para além de outras questdes tradutdrias durante o processo — estabelecer
os meios exatos quanto a traducdo do termo i/ durante o texto foi crucial para torna-lo mais
coeso, além de fluido — na medida em que o texto permite que o seja — para o leitor em lingua
portuguesa.

Outra questdo a se observar durante a traducdo ¢ o fato de que a obra ¢ composta de
dois textos distintos que se desenvolvem ao mesmo tempo, intercalando-se. A diferenciagao
entre eles se da de uma forma muito simples: a composi¢ao em versos se refere a um texto
(que comeca como a palavra e, em dado momento, se transforma no corpo) enquanto os
textos compostos com tragos (—) se referem a outro texto (que seguem o caminho inverso da
composi¢do em versos, referindo-se inicialmente ao corpo e se transformando posteriormente
em palavra). Collobert cria assim uma espécie de jogo, onde quem estabelece como jogar € o
leitor.

Dadas as explicacdes acima, segue a tradugao de 1/ donc.



Danielle Collobert

Il donc

Danielle Collobert

Isto entdao
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I1 donc — Il — abandon de I’impersonnel — de I’infinitif — enfin résigné — incarner — de la chair
douloureuse — s’incarner comme 1’ongle du pouce — I1 donc

Isto entdo — Isto — abandono do impessoal — do infinitivo — enfim resignado — encarnar — da carne
dolorosa — encarnar-se como a unha do polegar — Isto entao
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Il — coule — il se cogne — heurté aux murs — il se ramasse — piétine — il ne va pas loin —
quatre pas vers la gauche — nouveau mur — il tend les bras — s’appuie — appuie fort — frotte
sa téte — encore — plus fort — le front — 1a — le front — fait mal — frotte plus fort — s’irrite
— pas le front — de ’intérieur — pleure

bon début pour la douleur — la téte entre les bras — le front contre le mur — et frotter — la peau éclate
un peu — pas assez — ah la douleur — la voila — les pieds qui frappent en bas le mur — allez — du
bout des pieds — frapper fort — trépigne — rien a faire — ne passe pas — passera jamais — la colere
— la douleur — crie — tape du plat des mains — bruit sourd — un cri — ¢a un cri — non rale — un peu
au dessus du rale — dans 1’aigu — voila ¢a vient — ramasse au fond de la gorge — ce qui va sortir —
toujours en dessous de la douleur — pas assez

Isto — flui — ele se bate — colidido nos muros — ele se recompde — marca o passo — ele ndo vai longe
— quatro passos em dire¢ao a esquerda — novo muro — ele estende os bragos — se apoia — apoia com
forca — esfrega a cabeca — novamente — mais forte — a testa — ali — a testa — doi — esfrega mais forte — se
irrita — ndo a testa — de dentro — chora

bom comego para a dor — a cabega entre os bragos — a testa contra o muro — e esfregar — a pele rompe
um pouco — nao o bastante — ah a dor — 14 esta ela — os pés que batem na base do muro — segue — com
a ponta dos pés — batendo com forca — esperneia — nada a fazer — ndo passa — nunca passara — a raiva
— a dor — grita — bate as maos abertas — ruido surdo — um grito — isso um grito — ndo resmungo — um
pouco acima do resmungo — estridente — eis que vem — condensa no fundo da garganta — o que vai sair
— sempre abaixo da dor —ndo o bastante
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sanglots secoués — salive au bord des levres — golit amer — glisse un peu vers 1’angle — le nez
s’écrase — les levres — les lévres en biais tordues — relevées jusqu’aux gencives — mouille le mur
—les yeux fermés — ventre et poitrine aplatis — décolle — revient plus fort — choc dur des épaules
— décolle — revient avec les coudes les genoux — cogne avec les poings — le dos des poings — a
I’0s — recommence — la peau rougit — se déchire enfin — il tombe — replié — les bras trainant
tendus sur le mur — attachés du bout des ongles a la verticale — il s’effondre — choc du dos — la
téte résonne par terre sur le bois — il s’appuie sur son coude — traine le long du mur — arrive
au manteau accroché — s’accroche — se hisse — enfouit sa téte dans la laine — attrape les bras
— serre le bout des manches — les croise autour du cou — attend de la douceur — mais non — se
serre fort — étouffe — tousse dans les larmes — étouffe — desserre — s’accroche au tissu — tire fort
pour déchirer — il déchire de toutes ses forces — arrache des morceaux avec les dents — crache —
étouffe — bras qui retombent — s’affaisse — glisse au sol

solugos sacudidos — saliva na borda dos labios — gosto amargo — desliza um pouco para o canto — o
nariz se esmaga — os labios — os labios obliquos — levantados até as gengivas — umedecem o muro —
os olhos fechados — ventre e peito achatados — descola — volta mais forte — choque duro dos ombros —
descola — volta com os cotovelos os joelhos — bate com os punhos — o dorso dos punhos — até o osso
—recomega — a pele avermelha — se rasga enfim — ele cai — curvado — os bragos arrastando esticados
sobre o muro — presos pelas pontas das unhas na vertical — ele desaba — choque das costas —a cabeca
ressoa no chio de madeira — ele se apoia sobre seu cotovelo — arrasta ao longo do muro — chega ao
casaco pendurado — se pendura — se ergue — enterra sua cabega na 1a — agarra os bragos — aperta as
extremidades das mangas — as cruza em volta do pescogo — espera por suavidade — mas ndo — se
aperta com for¢a — engasga — tosse em lagrimas — engasga — afrouxa — se segura ao tecido — puxa
com forga até rasgar — ele rasga com todas as suas forgas — arranca pedagos com os dentes — cospe
— engasga — bracos que caem — se afunda — desliza ao chdo
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un corps la — qui s’exerce a la douleur — comme s’il n’en avait pas assez de cette souffrance — a
chaque instant — par flots — par vague immense — s’essayant au dérisoire de 1’exercer

um corpo ali — que se entrega a dor — como se ele ndo tivesse o bastante desse sofrimento — a
cada momento — aos montes — numa onda imensa — tentando pateticamente exercé-la.
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corps frappant — mutilant ses membres de la trop pleine douleur — quel corps soudain désempli —
quelle violence contre — environ vide — douleur figée enfin — voulant I’atteindre pour la fixer une
fois pour toutes — la garder 1a immobile — ou la déposer devant soi — lui-méme — la faire surgir bien
en vue — dans ses images multiples infiniment — sans cesse

un corps la — non — ce corps 1a — celui qui frappe son visage contre le mur — peut-étre — non

corpo batendo — mutilando seus membros de demasiada dor — que corpo subitamente desocupado —
que violéncia contra — espectro vazio — dor fixada enfim — querendo alcanga-lo para se estabelecer de
uma vez por todas — manté-la la imével — ou coloca-la diante de si — ele mesmo — fazé-la surgir bem a
vista — em suas imagens multiplas infinitamente — sem parar

um corpo ali — ndo — esse corpo 14 — aquele que bate seu rosto contra 0 muro — talvez — nao
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murs fictifs aussi —murs sans nécessité —non — seulement a voir du coté de I’invisible présent —
ici — face au corps démuni — bras immobiles balayant pourtant 1’espace autour sans rencontrer
de support ou prendre appui — attache provisoire — rien qu’un instant — pour ralentir son
souffle — ralentir les battements — s’apaiser — ce corps cherchant la place — le creux ou se
refondre encore — chaleur rompue — et froid du monde autour — sa place ou position incertaine
a inscrire contre le manque — les heurts du jour

muros ficticios também — muros sem necessidade — ndo — apenas para ver do lado do invisivel presente
— aqui — diante do corpo desamparado — bragos imoveis varrendo no entanto o espago ao redor sem
encontrar suporte onde se apoiar — vinculo temporario — apenas por um instante — para desacelerar
seu folego — desacelerar os batimentos — se acalmar — esse corpo procurando o lugar — o vazio onde
se refazer novamente — calor interrompido — e frio do mundo ao redor — seu lugar ou posi¢ao incerta a
inscrever contra a falta — os atritos do dia
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il s’allonge sur le sol — se ramasse — bras et jambes repli€s — position prénatale et tombeau — identité
— ainsi — rarement — quand il s’épuise ou pleure — agonie quotidienne dans des gémissements
muets — sans doute — puisque rien la n’écoute — rien ne se méle a sa voix — isolement du silence

ele se deita no chao — se encolhe — bragos e pernas dobrados — posi¢ao pré-natal e moribunda —
identidade — assim — raramente — quando ele se esgota ou chora — agonia cotidiana em gemidos
mudos — sem davida — pois nada ali escuta — nada se mistura a sua voz — isolamento do siléncio
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il va se déplier — il se déplie — remonte vers quelle surface — tate son corps — écoute son souffle —
I’ordonne — cherche la respiration sans fatigue — rythme a tenir pour le restant de 1’éveil — oublie
ce bruit de I’air en lui — ouvre les yeux — redevient immobile

ele vai se desdobrar — ele se desdobra — levanta ante tal superficie — tateia seu corpo — ouve seu
folego — ordena-o — procura a respiragdo sem cansago — ritmo a manter pelo restante da vigilia —
esquece esse ruido do ar dentro de si — abre os olhos — volta a ficar imével
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autour — des lieux — les lieux au choix — labyrinthe — tunnel — enceinte — souterrain — demeures
— mi-lieu — vers le blanc — I’obscur

ou dehors — a voir — possible a 1’ceil — villes — fleuves — les océans — rien que des sans issue

a proximité — plus ou moins — visages — corps — mouvements — tendus — glissants dans 1’usure
—a mort

ao redor — lugares — os lugares a sua escolha — labirinto — tinel — ttero — subterraneo — moradias —
meio lugar — em diregdo ao branco — o obscuro

ou fora — a vista — possivel aos olhos — cidades — rios — 0s oceanos — nada além de becos sem saida

a proximidade — mais ou menos — rostos — corpos — movimentos — tensos — escorregadios no desgaste
— até a morte



COIpS SUr COrps —a corps
perdus
et cris

a proximité donc — des voix

corpos sobre corpos — aos corpos
perdidos
e gritos

a proximidade entdo — das vozes
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au choix les voix — présentes — passées — révées — une voix venant des lévres — décollées — a
peine — du dessus de la hanche — il souleve la téte — regarde au ras de son corps — sa peau tendue
a I’os sous le visage — frémissement sous le souffle — souffle peu a peu articulé — un mot — pour
lui — un mot — pour la peau — 1a — peut-étre

un premier mot — au choix

phrase pour un premier mot
enchainement — comme toujours
nécessité la douceur de dire — savoir
mots pour I’histoire

a sua escolha as vozes — presentes — passadas — sonhadas — uma voz vindo dos labios — descoladas
— apenas — do alto do quadril — ele levanta a cabeca — olha rente de seu corpo — sua pele esticada até
0 0ss0 sob 0 rosto — estremecimento sob o folego — félego pouco a pouco articulado — uma palavra
— para ele — uma palavra — para a pele — ali — talvez

uma primeira palavra — a sua escolha
frase para uma primeira palavra
encadeamento — como sempre
necessidade a suavidade de dizer — saber
palavras para a historia
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sa voix descend — s’¢éloigne dans les plis — ses lévres s’ entrouvrent — mot — silence — non — bruits
du corps — rumeurs — cherche a entendre — retient son souffle — entend — au loin — profond —
sombre

histoire commencée la — I’inarticulé — la rumeur sourde — voix commencée la — finit 1a — au ras
du corps

sua voz abaixa — se afasta nos vincos — seus labios se entreabrem — palavra — siléncio — ndo
— ruidos do corpo — rumores — busca ouvir — prende seu folego — ouve — ao longe — profundo —
sombrio

historia iniciada ali — o inarticulado — o rumor abafado — voz iniciada ali — termina ali — rente
do corpo
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cet espace restreint— les limites réduites —raclements des surfaces par 1’ érosion—le vieillissement

déchirure sans cesse des plis — met a jour des mots — répétition au choix — suivant les lévres et corps

mots usés — corps us¢ longuement — en méme temps — méme rythme

este espago restrito—os limites reduzidos—raspagens das superficies pela erosao—o envelhecimento

rasgo incessante dos vincos — revela palavras — repeti¢ao a sua escolha — seguindo os labios e corpo

palavras usadas — corpo usado por muito tempo —ao mesmo tempo — mesmo ritmo
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il s’entend — a la fin — dernier mot — derniére respiration — son corps soulevé — cherche encore a
dire — se tend démesurément — extension démentielle — a la fin — peut-&tre pas — le mot étouffé
peut-étre — dans un gémissement — ou le souffle perdu — perdu depuis longtemps — pour I’oreille
— souffrance immobile — sans cri

ele se ouve — até o fim — Gltima palavra — Gltimo suspiro — seu corpo levantado — procura ainda
o que dizer — se estende excessivamente — extensao insana — até o fim — talvez ndo — a palavra
sufocada talvez — em um gemido — ou o folego perdido — perdido ha muito tempo — pelo ouvido
— sofrimento imével — sem grito
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pour ’instant — si I’on veut — joue — entre en scéne le corps — parlant — mots par résonance
— se fraient des voies — par flux — a travers les couches de mots — dépot horizontal — au fond
de quoi

parfois s’échappe — s’isole — solidifié — un mot — muré a I’intérieur — n’échappe pas — il crie
— hurle — toujours méme mot — se tord — étouffe — sans expulsion — ni crachat — ni vomissure —
brilure lente — foudroyante

até o momento — se a gente quiser — brinca — entra em cena o corpo — falando — palavras por ressonancia
— abrem-se caminhos — por fluxo — através as camadas de palavras — depdsito horizontal — no fundo
de qué

as vezes escapa — se isola — solidificada — uma palavra — murada por dentro — ndo escapa — ele grita
— berra — sempre a mesma palavra — se retorce — sufoca — sem expulsao — nem escarro — nem vomito
— vontade lenta — vertiginosa
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son corps irrigué

corrosion sourde — imprécise

corps humilié¢ — battu sans cesse par les mots — récif bouffé par 1’eau — rongé de partout —
¢branlé par les secousses au cceur — livré a la douleur sans fin — va mourir — se désintégre
— désespéré

n’y croit pas — jamais — ne meure jamais — ne saura jamais sa fin — tant que ¢a dure — 1a — sur
son corps — pas de durée

seu corpo irrigado

corrosao indistinta — imprecisa

corpo humilhado — agredido sem parar pelas palavras —recife engolido pela 4gua — minado por todos
os lados — abalado pelas sacudidas no coracdo — entregue a dor sem fim — vai morrer — se desintegra
— desesperado

nao acredite nisso — nunca — nunca morre — nunca sabera o seu fim — enquanto isso durar — ali — sobre
seu corpo — nenhuma duragio
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frottement de la peau — encore — assourdi dans les creux — plus fort dans les convexes — rasant
la peau — le son arrive sur I’étendue — arrive a ses lévres — toujours prétes a s’entrouvrir — son
corps ouvert aux mots — avidité — souffrance — a force de tension — d’attente

atrito da pele — ainda — abafado nos vazios — mais forte nos convexos — raspando a pele — o
som chega ao seu alcance — chega aos seus labios — sempre prontos a se entreabrir — seu corpo
aberto as palavras — avidez — sofrimento — pela forca de tensdo — da expectativa
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ouvert jusqu’a la fin — affamé — entendre encore — tant qu’il entend — les voix aux environs — ses mots
— le monde 1a — tout prés — corps proches — savoir pour supporter — haletant toujours de dire —
d’entendre — pas de silence — non — pas le silence — mots encore — mots contre son corps sans vie
quelque part — corps sans mot

aberto até¢ o fim — faminto — ouvir ainda — enquanto ele ouve — as vozes nos arredores — suas palavras
— 0 mundo ali — tdo perto — corpos proximos — saber para suportar — ofegante sempre a dizer — a
ouvir — nenhum siléncio — ndo — nenhum siléncio — palavras ainda — palavras contra seu corpo sem
vida alguma — corpo sem palavra
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ainsi sa terre — au coeur du malheur les mots — poussicre — prise au corps — au ras du corps — au
choix — donc — parmi tous les corps reconnus — il repose sa main — son souffle dans un creux
— la téte relevée en arriere — détachant ses leévres de la peau — repose ses levres sur le corps
— mot entre deux mouvements — se rappeler le mot — non — en cherche un autre maintenant
— pour cet intervalle du temps — ce qu’il dit — pu dire — a dire encore peut-€tre — si nu encore
sur corps — il dirait

assim sua terra — no corac¢ao do infortiinio as palavras — poeira — presa no corpo — rente do corpo
— a sua escolha — entdo — entre todos os corpos reconhecidos — ele repousa sua mao — seu folego
num vazio — a cabega erguida para tras — separando seus 1abios da pele — repousa seus labios sobre
o corpo — palavra entre dois movimentos — lembrar-se a palavra — ndo — procura uma outra agora
— para este intervalo do tempo — o que ela diz — poderia dizer — a dizer ainda talvez — tdo nua ainda
sobre o corpo — ela diria
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il reprend a partir du mot — la — trouve un autre geste — cherche 1’accord — s’enchaine de gestes
en mots — chercher — encore — il tend sa main — sur le bord du visage — emméle ses doigts aux
cheveux — tire en arriere — ou bien c’est son visage — dans le premier geste — de nouveau donc
la téte relevée en arriére — savoir ou commence ou finit I’enchainement

ele retorna a partir da palavra — ali — encontra um outro gesto — procura o acordo — associar de
gestos em palavras — procurar — ainda — ele estende sua mao — sobre a lateral do rosto — emaranha
os dedos nos cabelos — puxa para tras — ou entdo € seu rosto — no primeiro gesto — de novo entao
a cabega erguida para tras — saber onde comega onde termina a sequéncia
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de la parole ne sait rien — enclos dans le mot — suite éperdue — combler espace et temps — temps
mort espace mort — de ¢a le froid et douleur — seconde — minute — longueur du geste — distance
a visage — a mains — effacer — effacer — de se dissoudre la — pourrait peut-étre — dans les modes
du possible — incursions imaginaires — encore

da fala nada sabe — encarcerado na palavra — continuagdo frenética — suprir espago ¢ tempo
— tempo morto espaco morto — disto o frio e dor — segundo — minuto — duracao do gesto —
distancia ao rosto — as maos — apagar — apagar — de se dissolver ali — pudesse talvez —nos modos
do possivel — incursdes imaginarias — ainda
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liaisons possibles aux corps

des probabilités

mettre en nerfs

peut toucher — saisir — pétrir — toucher léger — profond — de surface et s’enfoncer — raideur ou
souplesse de chair — des équivalences — le dérisoire

ancrage de vieilles sensations — a répétitions lentes — déchets

ligacdes possiveis aos corpos

probabilidades

irritar-se

pode tocar — pegar — amassar — tocar de leve — profundo — superficial e se afundar — rigidez ou
flexibilidade de carne — equivaléncias — o insignificante

ancoragem de sensagdes antigas — em repetigoes lentas — dejetos
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de si loin semblant — grises fixations — les images — formes des mots déroulant lentes sous
les corps — détachés tranchés — hors d’atteinte — sinon

la marge
dans la marge — s’entendent les voix

de t3o longe aparente — fixagdes cinzentas — as imagens — formas de palavras desenrolando lentas sob
o0s corpos — separadas parceladas — fora de alcance — caso contrario

a margem
na margem — ouvem-se as vozes



100

s’entend et ramasse les lambeaux — gire autour de lui-méme — s’il se souvient d’ou — s’étend —
géographique — sur son passage — trace — empreinte quelque part

contacts minimes de chairs colorées — résonnantes sur le parcours — longue marche a tatons
d’aveugle — de mots en musique — hasard — véritable étreinte

ouve-se e recolhe os fragmentos — gira em torno de si-mesmo — se ele se lembra de onde — se expande
— geografico — em seu caminho — trago — impressao em algum lugar

contatos minimos de carnes coloridas — ressonantes no percurso — longa caminhada tateando
as cegas — de palavras em musica — acaso — verdadeiro lago



101

flots lourds
d’épaisses couleurs — le visible

tension aux yeux du nerf — cercle en cercle de pupille distendue — relevant les tracés — lignes —
carte du corps — subissant les chocs a 1’oreille

il regarde — brlilé — si les paupicres servaient a diminuer 1’intensité — lumiére souvenir
— d’avoir vu

fluxos pesados
de espessas cores — o visivel

tensao nos olhos do nervo — circulo sobre circulo da pupila dilatada — salientando os tragos — linhas —
mapa do corpo — suportando os choques até o ouvido

ele observa —aturdido — se as palpebras serviam para diminuir a intensidade — luminosa memoria
— de ter visto
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¢clatement de 1’ceil — immensité recue d’un coup — inondant la surface aqueuse — débordera
du corps en flamme — un jour — sans doute

au ras de la chair pour chercher 1’obscurité — il colle ses yeux aux creux sombres — cils
immobilisés — aplatis contre la peau humide — cherche sa nuit

explosao do olho — imensidao recebida de uma s6 vez — inundando a superficie aquosa — transbordara
do corpo em chamas —um dia — sem divida

rente a carne a procurar a obscuridade — ele retém seus olhos nos vaos sombrios — cilios
imobilizados — achatados contra a pele umida — procura sua noite
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flots lourds
d’épaisses ténébres — sanglantes

il ne voit plus — cherche a ne plus voir — s’enfonce — tremble — comme a jamais naissant — le long des
plages colorées — I’¢étal — vagues coulantes du rouge — fiction — dans I’homogene liquide

ni nager — nu dans le compact ni flotter
chute lente — sans ordre
sans distinction

fluxos pesados
de espessas trevas — sangrentas

ele ndo vé mais — procura nao mais ver — se afunda — treme — como se nunca nascido — o longo das
praias coloridas — o balcao — ondas fluidas do vermelho — ficcdo — no homogéneo liquido

nem nadar — nu no compacto nem flutuar
queda lenta — sem ordem
sem distingao
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ou le sombre — indistinct — bleu vert gris sombres — point fixe entre les yeux fermés — a peine
I’étincellement — phare passager éclairant — pergu enfin le noir — absolu silence des yeux

dans les chairs traversées — noir — rouge sur noir — sur fond rouge
sur fond noir

sommeil profond — limite de vivre

seuil de durée dans 1I’obscur — seuil d’une forme dissoute

ou o escuro — indistinto — azul verde cinza escuros — ponto fixo entre os olhos fechados — cintilando
com dificuldade — farol passageiro illuminando — percebeu enfim o preto — absoluto siléncio dos olhos

nas carnes atravessadas — preto — vermelho sobre preto — sobre fundo vermelho
sobre fundo preto

sono profundo — limite de viver

limiar de duracdo no obscuro — limiar de uma forma dissolvida
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désormais — peut-étre

a jamais perdue celle-1a

pour d’autres formes a venir — dissolution

mots possibles a dissoudre

il ramasse les syllabes — serre les paupieéres — muet sur 1’autre corps — empli des sons
distendus — disloqués — silence sans silence — déja dit — bruit de la parole broyée — mécanique
— grincement — consistance parfois irréductible — résistance — peut-étre — résiste de sens — ou
musique imprévue — tenace

a partir daqui — talvez

para sempre perdida aquela

para outras formas a vir — dissolugao

palavras possiveis a dissolver

ele recolhe as silabas — fecha as palpebras — mudo sobre o outro corpo — cheio dos sons
distendidos — deslocados — siléncio sem siléncio — ja dito — ruido da fala triturada — mecanico
— rangido — consisténcia as vezes irredutivel — resisténcia — talvez — resiste de sentido — ou
musica inesperada — tenaz
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il disperse les sons — harmonie — discordance — réveil

au corps inapais¢ — mord — lenteur du mouvement — du corps redressé¢ — ampleur du souffle
— appuie des coudes au-dessous — téte relevée en arriere — déja vu ainsi — cambrure des reins —
respiration au ventre arrivera le flux — ou de bouche ouverte le mot — ou d’espace la mémoire — des
lambeaux d’articulation

ele dispersa os sons — harmonia — discordancia — desperta

no corpo intranquilo — morde — lentiddo do movimento — do corpo endireitado — amplitude do
folego — apoio dos cotovelos abaixo — cabega levantada para tras — ja vista assim — curvatura lombar
— respiragdo no ventre trard o fluxo — ou de boca aberta a palavra — ou do espago a memoria —
fragmentos de articulagdo
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sous-jacent aux gestes — aux regards le flux — ne sait qu’attendre ¢a — jaillissement — sur travail de fond
— travail des nerfs et vaisseaux — lenteur du courant — a-coups — détours — fragilité — incertitude

subjacente aos gestos — aos olhares o fluxo — s sabe esperar isso — jorrando — sobre trabalho de fundo
— trabalho dos nervos e vasos — lentiddo da corrente — solavancos — desvios — fragilidade — incerteza
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la — au choix
a choisir le flux du corps — parole — au choix d’hésitation des désirs — du désirable — vouloir —
parcours du désir

il veut — il s’enfonce dans la confusion — il veut — il voulait — voudrait — voudra encore — il
tendait — repoussait — cherchait — le tout au présent ou futur du temps — forme a désir — sa longue
occupation de production

ali — a sua escolha
a escolher o fluxo do corpo — fala — na escolha da hesitacao dos desejos — do desejavel — querer
— percurso do desejo

ele quer — ele se afunda na confusdo — ele quer — ele quis — queria — vai querer de novo — ele
devolvia — repelia — procurava — o todo no presente ou futuro do tempo — forma a desejar — sua
longa ocupagdo de producao
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interruption dans le sommeil — I’inertie — courts moments de paix ou il sera sans doute allongé sur
le coté — bras replié sous la téte — vision claire d’un semblant d’absence au monde

interrupcao no sono — a inércia — breves momentos de paz onde ele sem duvida estara de lado
— brago dobrado sob a cabeca — visdo clara de uma espécie de auséncia no mundo
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accord du corps a I’inertie
accord au vide

apesanteur du temps
repos au sol

terre reprise — il s’effrite — il se fond — mots pénétrant le sol — il se dissout — perte des
possessions — perte du pouvoir — comme mort le texte enfoui

acordo do corpo com a inércia
acordo no vazio

rarefazer do tempo

repouso no chao

terra recuperada — ele desmorona — ele se funde — palavras penetrando o chao — ele se dissolve — perda
das posses — perda do poder — como morto o texto enterrado
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voix silence souterrain

profondeurs calmes

a rompre

a surgir encore du sol — plissements et fractures — ruptures des épaisseurs — surabondance des
couches — en difficulté d’étre au jour — sortir au visible — a 1I’écoute — corps s’¢éloignant toujours
— désir au-devant la parole — d’atteindre un mot — lente traversée

ou projeté — expuls¢

ou vomi en malléable — a dire — I’éveil

bouche ouverte enfin — désespérant — afflux — douleur

voz siléncio subterraneo

profundidades calmas

a romper

a emergir ainda do chio — dobras e fraturas — rupturas das espessuras — superabundancia das
camadas — dificuldade de emergir — sair ao visivel — a escuta — corpo se afastando sempre —
deseja ir de encontro a fala — de alcangar uma palavra — lenta travessia

ou projetado — expulsado

ou vomito maledvel — a dizer— o despertar

boca aberta enfim — desesperada — afluxo — dor
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retour d’irritation aux nerfs — torturant les fibres — regard inlassablement séparé — il entrouvre
son corps — prudence attente du coup — ouverture un a un des orifices — pores surface — des
moindres défenses — il supporte mal — peur qui grandit — détente pesante — complete soumission
aux morsures du mot

retorno da irritagao aos nervos — torturando as fibras — olhar incansavelmente separado — ele abre o
seu corpo — cautela a espera do golpe — abertura um por um dos orificios — poros superficie — das
mais infimas defesas — ele resiste mal — medo crescente — relaxamento pesado — completa submissao
as mordidas da palavra
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il réapparait — surnageant du sol — dépli¢ — déployé — sa longueur au sol relevée a la
verticale — largeur entre les bras tendus — a tendre sans cesse tout son corps — élargissant au
plus vaste — pour absorber — s’emplir

détente en vibrant — ¢longation — bras tendus vers ’autre corps — sans fin — autre peur
naissante encore — a rassurer la peau — le temps de la tension

ele reaparece — emergindo do chdo — desdobrado — expandido — sua largura no chao salientada na vertical
— largura entre os bracos estendidos — a estender constantemente todo seu corpo — esticando 0 maximo
possivel — para absorver — se preencher

relaxamento pulsante — alongamento — bragos esticados em diregdo ao outro corpo — sem fim — outro
medo nascendo ainda — para tranquilizar a pele — o tempo da tensao
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dans la tension — il se retire — se replie — durcit sa peau — rythme au cceur incontrolé —
retient le souffle — haleine intérieure — aux yeux la perte — déja I’inscription

si dans le silence se courbe — se dénude — s’approche — s’il serre contre lui — un corps — comme
parfois slirement

de I’envie de dire — du flot des mots — débordant — cherchant I’issue au corps — invente —
immatériel discours

na tensdo — ele se retira — se dobra — endurece sua pele — ritmo no coragao descontrolado —
prende o folego — halito interior — nos olhos a perda — ja a inscri¢ao

se no siléncio se curva — se despe — se aproxima — se ele aperta contra si — um corpo — como
as vezes certamente

da vontade de dizer — do fluxo das palavras — transbordante — procurando o desfecho para o corpo —
inventa — imaterial discurso
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Vers un autre corps la parole sans cesse projetée
nu — dénudé par les mots
nu — recouvert — voilé — défendu — protection des mots

sans cohérence mémoire — corps qui s’offre encore une fois aux coups — sans panser les plaies
— sans reprendre le souffle

Em dire¢do a um outro corpo a fala constantemente projetada
nu — despido pelas palavras
nu — revestido — dissimulado — interdito — protecdo das palavras

sem coeréncia memoria — corpo que se oferece uma vez mais aos golpes — sem cicatrizar as feridas
— sem prender o folego
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attente vaine d’une guérison

attente d’un mot-calmant

les voix toutes pareillement retenues

chacune au bord du gouffre — chacune dans la peur

avec des armes prétes a meurtrir

haine et douceur des voix

préparation lente de ’attaque — par gestes — esquissés — a peine — glissement de la peau — regard
de pénétration

espera em vao por uma cura

espera de uma palavra-calmante

as vozes todas igualmente comedidas

cada uma a beira do abismo — cada uma no medo

com armas prontas para ferir

odio e suavidade das vozes

preparagdo lenta do ataque — por gestos — esbocos — apenas — deslizamento da pele — olhar
de penetragao
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chocs sourds des premiers mots mélés — attiser la douleur — grand feu — par tous les mots possibles
— imprévisibles — des mots aux cris — mouvements d’oscillation balancement du corps — va-et-
vient — corps tendu — cherchant dans 1’ombre les traces de mots — refaire 1’apprentissage — syllabes
une a une déterrées — lavées — polies — arriver au son clair — perceptible aux autres corps

choques abafados das primeiras palavras mescladas — intensificar a dor — grande fogo — por todas as
palavras possiveis — imprevisiveis — das palavras aos gritos — movimentos de oscilacao balan¢o do corpo
— vai e vem — corpo tenso — procurando no escuro os tragos de palavras — reestrutura o aprendizado —
silabas uma a uma escavadas — lavadas — polidas — chegar no som claro — perceptivel a outros corpos
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multitude de voix — navigantes
retrait — rappel — recouvrant la peau déchirée — corps suivant le méme rythme — ouvert et clos

le corps s’emplit — milliers de voix a 1’assaut — triturant chaque morceau de chair encore
intact — mettant a jour les peurs assourdies — les hontes les rougeurs — tirent fort les
résistances — arrachent les fils tendus — laissent la le corps ensanglanté — abimé par les
mots — violence toujours insatiable

multidao de vozes — navegantes
removido — lembrado —revestindo a pele rasgada — corpo seguindo o mesmo ritmo — aberto e fechado

o corpo se expande — milhares de vozes em ataque — rasgando cada pedago de carne ainda intacto
— trazendo a tona os medos silenciados — as vergonhas as vermelhiddes — puxando com forga as
resisténcias — rasgando os fios esticados — deixando ali o corpo ensanguentado — danificado pelas
palavras — violéncia sempre insaciavel
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défenses brisées — glaives ou lances — enfoncés — retournant le bord des blessures — cherchant
les nerfs fouillant les traces encore a vif

arrét parfois

des espoirs de repos

et travail a nouveau des plaies

defesas quebradas — espadas ou langas — penetram — voltando a borda das feridas — procurando os
nervos revirando os tragos ainda sensiveis

para as vezes

esperancas de repouso

e trabalha novamente as feridas
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a chaque voix le sursaut

longue secousse de la mémoire surpeuplée

mots soustraits au chaos — a la pate — surgis du dépdt de 1’inarticulé — pression insoutenable
— explosion

poursuite de ’affolante mobilité — incruster dans les voix les passages — mouvements confus
d’étre — angoisses et délires

faire mot sans cesse — pour échouage de réves — désirs — naufrage du jeu — grand
naufrage de dire

a cada voz o sobressalto

longo abalo da memoria superpovoada

palavras subtraidas no caos —na pasta — surgem do depo6sito do inarticulado — pressao insustentavel
— explosao

persegue a desenfreada mobilidade — incorporar nas vozes as passagens — movimentos confusos
do ser — ansias e delirios

fazer palavras sem parar — para encalhar sonhos — desejos — naufragio do jogo — grande
naufragio de dizer
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vieilles traces d’avoir été — reconnaissance — dans la confusion — sans souvenir — voix éparses —
imprécises — coulant du souffle — venues torturant d’appels — douleur — au hasard d’entendre

antigos tracos de ter sido — reconhecimento — na confusdo — sem memoria — vozes dispersas —
imprecisas — fluindo do f6lego — vindo tortuosamente de chamadas — dor — ao acaso de ouvir



123

les voix pertes irréparables — brouillage lointain — absence des reperes — dissous — absence des
visages — perte des corps — regards et bouches disparus — enfouis dans des images immobiles
— incertitude des rythmes — des sons dans 1’étendue — déplacement des voix dans I’intensité du
souffle — échelle mouvante de la parole — quétant la précision d’un corps — dans le flou — limite
du toucher au cceur — affaiblissement des battements — pale survie d’empreinte de voix

as vozes perdas irreparaveis — desfocagem distante — auséncia das referéncias — dissolvidas —
auséncia dos rostos — perda dos corpos — olhares e bocas desaparecidos — enterrados em imagens
imoveis — incerteza de ritmos — sons na amplitude — deslocamento das vozes na intensidade do
folego — escala movel da fala — buscando a precisdo de um corpo — no impreciso — limite do toque
ao coragdo — enfraquecimento das batidas — palida sobrevivéncia da impressao de voz
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a rebours dans les sons dispersés
a reculons le long des chaines du souffle
interrompu — ininterrompu — tatonnant des levres — de ’oreille

de tras para frente nos sons dispersos
de frente para tras o longo das correntes do folego
interrompido — ininterrupto — tateando labios — do ouvido
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a reproduire les vieilles voix perdues

premiers mots de préhistoire — mémoire des lointains — regardant le volcan — le ciel rougir — les
flammes — la terre s’ ouvrir

ou vague immense — soulevée a I’horizon — raz de marée — montagne d’eau — arrivant face — le
temps de la voir s’approcher — 1a ou il aurait pu étre

et violence du ciel — tempétes

grande peur — les mémes chaque jour

la disparition

des tremblements — peu a peu ’articulation — la parole

a reproduzir as velhas vozes perdidas

primeiras palavras da pré-historia — memoria longinqua — olhando o vulcao — o céu avermelhar — as
chamas — a terra se abrir

ou onda imensa — erguida no horizonte — onda de ressaca — montanha d’agua — surgindo ante — o
momento de vé-la se aproximar — ali onde ele poderia ter sido

e violéncia do céu — tempestades

grande medo — os mesmos todos os dias

o desaparecimento

tremores — pouco a pouco a articulacdo — a fala
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entendre de loin

il entend des lointains

les écarts du temps — les courants de voix

mutations des mots dans les voix alourdies par I’écoulement
les alluvions

trainées sur les obstacles

frémissements des plaies

ouvir de longe

ele ouve sons distantes

os intervalos do tempo — as correntezas de vozes

mutacoes das palavras nas vozes agravadas pelo escoamento
os aluvides

trilhados sobre os obstaculos

estremecimentos das feridas
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au bord du spasme — 1’ébauche d’une voix

la téte emplie soudain — sa téte — bruissement — hauteur du son — replace la voix — raclements
— ratages — accroche une forme de mot — a 1’aide d’un geste — image apparue — a 1’aide —
modulation du son — placé haut — nasal — a la recherche — approche lente vers la tonalité — perd
le rythme — a-coups — pressent le mot — recul et peur — mais non — arrivée lente et douce de la
voix — phrase a rouler calmement dans la mémoire — connaissance claire et distincte d’instants
mouvants — noyés dans la voix — encore 1’absence

a beira do espasmo — o esbo¢o de uma voz

a cabega preenchida subitamente — sua cabeca — murmurio — altura do som — substitui a voz — pigarros
— falhas — fisga uma forma de palavra — com a ajuda de um gesto — a imagem apareceu — com ajuda
—modulagao do som — colocada alta — nasal — em busca — aproximagao lenta em dire¢ao a tonalidade —
perde o ritmo — solavancos — pressente a palavra — recuo € medo — mas nao — chegada lenta e suave da
voz — frase a rolar calmamente na memoria — conhecimento claro e distinto de instantes em movimento
— afundados na voz — ainda a auséncia



128

a réver de phrase éparse dans la durée

dissolution

retour du temps

spirale des voix déroulée — descente le long — arrache parfois un cri — creuse 1’étre — prolonge
vie — par secousses — arréts de sens

fixité d’instants morts — sous-jacents — inscrits la — a jamais — dans la perte

a sonhar com a frase esparsa na duragao

dissolvicao

retorno do tempo

espiral das vozes desenroladas — descida ao longo — escapa as vezes um grito — escava o ser — prolonga
vida — por tremores — paradas de sentido

fixidez de instantes mortos — subjacentes — inscritos ali — para sempre — na perda
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ce qu’il apprend de la descente — du déroulement — des lointains — les mots — a dire — comment
— a dire — si possible — quand de désir s’envahit

de I’incertitude du sens

de I’¢loignement sans fin

de I’impossible discours

s’arracher pour dire — sans retenue — se défaire — s’abimer — dans I’amputation insolite — tenace
— des mots

o que ele aprende da descida — do desdobramento — dos fundos — as palavras — a dizer — como
— a dizer — se possivel — quando de desejo se impregna

da incerteza do sentido

do afastamento sem fim

do impossivel discurso

desprender-se para dizer — sem restricdo — desfazer-se — arruinar-se — na amputagao insolita — tenaz
—das palavras
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bloqué dans son sol
emprisonné dans ses fils — nceud infranchissable — a rompre sans cesse — s’il veut de I’autre
I’acces sachant replis et meurtrissures a 1’instant de la voix — de I’articulation

bloqueado em seu chao
aprisionado em seus fios — n6 intransponivel — a romper incessantemente — se ele quiser do outro
0 acesso sabendo sinuosidades e escoria¢des no instante da voz — da articulagdo
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emprisonné dans les formes et couleurs

espaces toujours pleins aux environs — lignes des corps mélés — sectionnés — interférences
linéaires — pour I’¢éloigner du corps la — pris — possédé son propre corps — dans des angles
disjoints — dans les intervalles blancs — insondables

aprisionado nas formas e cores

espacos sempre cheios nos arredores — linhas dos corpos mesclados — seccionados — interferéncias
lineares — para afasta-lo do corpo ali — capturado — possuido seu proprio corpo — em angulos
distintos — nos intervalos vagos — insondaveis
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en marge les accords

du corps

en marge les temps forts

les doubles forces

doubles étreintes

dans les raccords — I’hésitation — traces perdues — brouillées par I’accumulation — les ruines
vestiges solidifiés dans les mots

quand sur lui-méme se fige

ou bien avec effort

na margem os acordos

do corpo

na margem os pontos altos

as duplas forgas

duplos enlaces

nas conexoes — a hesitacdo — tragos perdidos — desfocados pela acumulagdo — as ruinas
vestigios solidificados nas palavras

quando sobre ele mesmo se fixa

ou mesmo com esfor¢o
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se lance — avec effort — I’arrachement continuel d’un corps — se lance — trébuchant —
s’arréte — repart — mots lancés en avant — plie des Ieévres — plie de tout son corps — tombe
— se reléve — dans la phrase jaillie du désir — court encore vers 1’autre voix — retombe
— reste 1a — immobilité — dans la répétition d’'un méme mot — a prononcer clairement — a
haute voix — pour tous — enfin dehors — a genoux — dans le mot — enfin se livre

se langa — com esfor¢o — o desentranhamento continuo de um corpo — se langa — tropegando —
detém-se — recomeca — palavras jogadas adiante — contorce 1abios — contorce todo o seu corpo
— cai — se levanta — na frase que surgiu do desejo — corre novamente em dire¢ao a outra voz — cai
de novo — fica ali — imobilidade — na repeticao de uma mesma palavra — a pronunciar claramente
—em voz alta — para todos — enfim para fora — de joelhos — na palavra — finalmente se entrega
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si se livre — le sait — de la limite — son propre poids — I’exigence

si se dénoue — la — projection éclatée — ses bribes

ao se entregar — sabe bem — do limite — sua propria importancia — a exigéncia

ao se desvencilhar — a — projegao estilhacada — seus fragmentos
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image — reflet — méconnaissable — entendre aprés — frappant fort — en lui-méme — ce qu’il dit —
vibrant dans 1’air devant lui — refermant la boucle — retour de ses mots au tympan

déconstruit

émietté

se refait de I’autre corps sa forme
des voix — son chant

imagem — reflexo — irreconhecivel — ouvir na sequéncia — batendo forte — dentro de si— o que ele disse
—vibrando no ar diante de si — encerrando o circuito — retorno de suas palavras ao timpano

deconstruido

desintegrado

refaz-se de outro corpo sua forma
das vozes — seu canto
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modelé par les voix — au cours du temps — a chacune la bouche tendue pour prendre — avaler —
allonge son corps — s’étire — pour la possession — non — pour I’engloutissement

assouvir jamais — désir de voix — brouillard partout — dans lequel surgit — de toujours les bras en
avant — taillant du corps le vent coupe 1’épaisseur — isole une voix — et cerne — gravite autour —
progression vers un corps — parlant — la

moldado pelas vozes — ao longo do tempo — a cada uma a boca esticada para apanhar — tragar —
alonga seu corpo — se estica — para a posse — ndo — para a devoragao

nunca satisfeito — desejo de voz — distorcida em toda parte — na qual surge — desde sempre os bragos
a frente — moldando o corpo o vento corta a camada — isola uma voz — e circunda — gravita ao redor —
progressao em direcao a um corpo — falando — ali
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dans la quéte — se disloque — se raréfie
glisse aérien dans la parole

perte de sa substance

n’est plus que ce mot — 1a — au-devant de lui

intégré dans I'autre — pris dans chaque sursaut du souffle — déséquilibré par I’attente de
’articulation encore — soumis a 1’énergie des syllabes — secou¢ par le flux

na busca — se desloca — se rarefaz

desliza aereamente na fala

perda de sua substancia

nao ¢ mais do que esta palavra — ali — na frente dele

integrado na outra — preso em cada sobressalto do folego — desequilibrado pela expectativa da
articulagdo ainda — submisso a energia das silabas — abalado pelo fluxo
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ne sortira pas de 1’écoulement

¢change sans fin

de sa voix allant revenant chargée — son 1lot de mémoire — essai de cohésion — rassembler les blocs
unir les terres dissemblables

déposer ses limons — tache d’insecte — de fleuve — pour reconstruire son sol

ndo saira do escoamento

troca sem fim

de sua voz indo e vindo carregada — sua ilha de memoria — tentativa de coesdo — juntar os blocos
unir as terras dispares

depositar seus sedimentos — trabalho de formiga — de rio — para reconstruir seu chao



139

choisir ses voix pour ¢a — celle du corps la — étendu contre lui donc — sous lui — ou collé a
lui-méme — dans la position initiale — bouche contre la hanche — écrasée — mains glissant
sur les cuisses — jambes mélées — a I’afflit d’un remous au cceur — d’une parole nécessaire
— faire dire — provoquer le mot — par mouvements du corps — douleur douceur

escolher suas vozes para isso — esta do corpo ali — ampliada contra ele entdo — sob ele — ou colada
a si-mesmo — na posicao inicial — boca contra o quadril — esmagada — maos deslizando sobre as
coxas — pernas entrelagadas — a espreita de uma agitagdo no coragdo — de uma fala necessaria —
fazer dizer — provocar a palavra — por movimentos do corpo — dor dogura
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amalgame — reprise — tous les cris — gémissements et voix — lambeaux dans sa téte
laisser dans I’imprécis — ne pas chercher la forme — assemblage indistinct — engrenage des voix — ['une
dans I’autre — développement unitaire — homogene — d’un discours parcellaire — étranger

amalgama — retoma — todos os gritos — gemidos e vozes — retalhos em sua cabega
deixar no impreciso — nao buscar a forma — montagem indistinta — engrenagem das vozes — uma
na outra — desenvolvimento unitario — homogéneo — de um discurso fragmentado — estrangeiro
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au choix la disposition — les rapprochements de voix de la basse a 1’aigué — gradation tonale — ou
oppositions — assonances — tous les découpages toutes les constructions mélodiques possibles —
suivant violence ou apaisement

selon désir — a gré — ’association

a sua escolha a disposi¢do — as combinagdes de vozes do grave ao agudo — graduagdo tonal
— ou oposigdes — assonancias — todos os recortes todas as construgdes melodicas possiveis —
seguindo violéncia ou tranquilidade

conforme desejar — a gosto — a associacdo
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pris au jeu — plaisir des répétitions — cherche la note juste —revient en arriére sur la voix — corrige
I’intensité — régle le cours — endigue — de ces verbes géologiques ne sait que la puissance du faire
— agit semblable — traite la voix comme I’élément liquide — malléable — glissant dans le temps
le lit déja tracé — méandres en courbes peu a peu refermées — effacant les boucles — creusant
vallées de corps — au plus loin de sa mémoire — tous les corps disparus — oubli — souterrain

envolvido no jogo — prazer das repeticdes — procura a nota certa — vai e volta sobre a voz — corrige
a intensidade — regula o curso — contém — destes verbos geoldgicos ndo sabe mais do que a poténcia
do fazer — age de acordo — trata a voz como o elemento liquido — maleével — desliza no tempo o lido
ja tragado — meandros em curvas gradualmente fechadas — limando as amarras — escavando vales de
corpos — no mais profundo de sua memoria — todos os corpos desaparecidos — esquece — subterraneo
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coulée dans le corps 1a — a rejoindre le moment 1a — ne cherchant plus a fuir — dans 1’autre corps
plongé — en retirant son suc — la quantité de mots nécessaire a sa survie — atteindre la fin du jour
— peut-étre possible — s’il ne s’effraie pas de la douleur

prise au corps — prise aux mots — demande a I’autre corps I’inexprimé — naissance d’incertitude
— déja I’accablement — ne sera jamais dit — le sait — attente vaine du toucher a I’étre

espalhado no corpo ali — a adentrar o momento ali — ndo buscando mais fugir — no outro corpo imerso
— extraindo seu sumo — a quantidade de palavras necessarias para sua sobrevivéncia — alcangar o final
do dia — talvez possivel — se ele ndo se aterrorizar com a dor

inserido no corpo — inserido nas palavras — reivindica ao outro corpo o inexprimido — nascimento da
incerteza — ja o abatimento — nunca serd dito — sabe bem — expectativa va pelo toque no ser



144

selon I’effleurement

selon I’attache — le trouble

le creux du sillon

s’inscrit sur son corps — le dessin d’une voix — gravure briilante — profondeur au noir — la
marque — le tatouage — a I’intérieur du signe — la plage blanche du sens

conforme o toque

conforme o vinculo — o distarbio

0 oco da fissura

inscreve-se sobre seu corpo — o desenho de uma voz — estigma ardente — de profundidade sombria — a
marca — a tatuagem — no interior do signo — a pagina em branco do sentido
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noircir son corps — la corrosion — recouvrir la peau — qu’il n’y ait plus une parcelle a inciser
—un paysage de cicatrices — ses rides — ses plis — son vieillissement

pas d’autre issue au corps — le rétrécissement des surfaces — retrait a 1’os — replis a I’os
— au fur et 4 mesure des mots — tenir au monde ainsi peut-étre

obscurece seu corpo — a corrosao — revestir a pele — pois nao ha mais pedago algum para marcar —
uma paisagem de cicatrizes — suas rugas — seus vincos — seu envelhecimento

nao ha outra saida para o corpo — o encolhimento das superficies — retracdo dos ossos — desgaste dos
ossos — a medida das palavras — manter-se no mundo assim talvez



146

par un corps — a I’aide — se tient — des deux mains prise a la chair — bras et jambes enveloppant
— et serre au plus fort — étroitement — étroitement liés

ou disjoints — dans I’¢loignement — la distance — sa tension — a I’aide — vers 1’autre corps —
de désir — d’attente — se tient

por um corpo — como apoio — se mantém — duas maos presas a carne — bragos e pernas envolventes
— e aperta o mais forte possivel — intimamente — intimamente ligado

ou apartado — no afastamento — a distancia — sua tensdo — como apoio — ante o outro corpo —
de desejo — de expectativa — se mantém
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d’espoir — a recours

espérance d’atteindre — coulant vers 1’autre corps — immobile — ou déplacement imperceptible
— encerclé d’ondes — propagées a la rencontre — ses mouvements de désir dans 1’espace — la
gravitation

bras passés sur I’épaule — rencontres des flancs — appuie de la téte — amene face 1’autre
corps — rencontre du ventre — comme si nu déja — accepté

da esperanga — tem recurso

esperanca de alcancar — indo em direcao a outro corpo —imovel — ou deslocamento imperceptivel
— cercado de ondas — propagadas no encontro — seus movimentos de desejo no espaco — a
gravitacao

bracos passados sobre o ombro — encontros dos flancos — apoio da cabec¢a — levada ante o outro
corpo — encontro do ventre — como se nu ja — aceita



plongée au corps

se désarme —

détache ses nerfs — ou tremble
succession invisible d’états vibrants
n’est plus 1a a regarder

n’est plus 1a a sentir le froid

n’est plus la

1mersao no corpo

se desarma —

desprende seus nervos — ou estremece
sucessao invisivel de estados vibrantes
ndo estd mais 14 para olhar

ndo esta mais 14 a sentir o frio

ndo esta mais la

148
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selon la chaleur

selon la tension

s’imagine I’attouchement — de son corps a 1’autre imagine

rien de semblable — au-dela de I’image — sans cesse projeté — hors du réel — efface les distances
— se voudrait déja hors temps

ne sait que la lenteur — I’incertain — de ses gestes imaginés — pale reproduction — écarts
des couleurs — des sons — écarts du corps — imprévisibles réponses

conforme o calor

conforme a tensao

imagina-se o toque — de seu corpo ao outro imagina

nada igual — além da imagem — incessantemente projetada — fora do real — apaga as distancias
— gostaria de ja estar fora do tempo

nao sabe mais que a lentidao — o incerto — de seus gestos imaginados — palida reprodugdo — variagdes
das cores — dos sons — variagdes do corpo — imprevisiveis respostas
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peur de la perte — du refus

au corps

diminution au toucher

toujours en dessous du possible

toujours le frein

des blessures se prémunir

de la violence des coups — se ramasser pour supporter

des battements au ceeur — atténuer — feutrer ses gestes — adoucir le regard — d’un sourire s’apaise
d’un sourire se confond — dilué dans la douceur — I’affolement du geste irréversible — de la
parole libérée — suspendue

medo da perda — da rejeicao

ao corpo

diminui¢do no toque

sempre abaixo do possivel

sempre o freio

feridas se protegem

da violéncia dos golpes — se recolher para suportar

batimentos do coracao — suavizar — abafar seus gestos — suavizar o olhar — com um sorriso se acalma
com um sorriso se confunde — diluido na sutileza — o enlouquecimento do gesto irreversivel —
da fala libertada — suspensa
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reprendre ses mots

retirer ses gestes

au moindre écueil changer de voix

s’absenter de son propre corps — se laisser aller a I’autre rythme — perdu dans 1’élan 1’accélération de
I’autre flux — cherche sans fin 1’équilibre de la non-douleur — du supportable

retomar suas palavras

afastar seus gestos

ao menor sinal de problemas mudar de voz

ausentar-se de seu proprio corpo —deixar-se levar a outro ritmo — perdido no impulso a aceleragao
do outro fluxo — busca sem fim o equilibrio da ndo-dor — do suportavel
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il refait a I’infini le parcours — repére les points d’impact — les barrages — ouvre des voies
— a la main — au regard — celles qu’il prendra — ou non — celles qu’il laissera échapper —
irrémédiable — celles ou il va s’enfoncer sans retour

au choix les voies d’acces — essais — tentatives — encore [’échec — désir irrésolu —
appliqué a chaque corps — cherchant I’épuisement — 1’arrét des chaines de mots — la fin
du tremblement

ele refaz infinitamente o percurso — localiza os pontos de impacto — os bloqueios — abre
caminhos — na mao — no olhar — aqueles que tomara — ou nao — aqueles que deixara escapar —
irremediaveis — aqueles onde ele vai se afundar sem retorno

a sua escolha os caminhos de acesso — testes — tentativas — ainda o fracasso — desejo irresoluto
— aplicado a cada corpo — procurando a exaustao — o desfecho das cadeias de palavras — o fim
do tremor



au bord des mots

sur le fil

seuil imprécis de la cohérence
prise factice

limite toujours en mouvement
va-et-vient du rivage
dérapage de la folie silence

na borda das palavras

sobre o fio

limiar impreciso da coeréncia
apoio ficticio

limite sempre em movimento
vai e vem da margem

deslize da loucura siléncio
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lutte précaire — quand il ne résonne de mots — retrait
au choix encore le retrait — d’absence — ou d’image — d’articulation

les signes de retrait — son corps a plat — longeant immobile 1’autre corps — les yeux ouverts ou
fermés — les mains a plat — paumes vers le sol — pieds croisés — ’un sur 1’autre — et bouche —
bouche serrée — non — sans effort — fermeture normale — appui du haut sur le bas — appui du bas
sur le haut — muscles au repos — détente des articulations — repos des cartilages — souffle lent
— sans souffrir peut-&tre

luta precaria — quando ele nao ressoa palavras — retirada
a sua escolha ainda a retirada — da auséncia — ou da imagem — da articulacao

os sinais de retirada — seu corpo estendido — contornando imével o outro corpo — os olhos abertos ou
fechados — as maos espalmadas — palmas contra o chdo — pés cruzados — um sobre o outro — e boca
— boca apertada — ndo — sem esfor¢o — fechamento normal — apoio de cima a baixo — apoio de baixo
a cima — musculos em repouso — descanso das articulagdes — repouso das cartilagens — folego lento —
sem softer talvez
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combien de temps ainsi

il tient

combien de temps le repos

va étre repris — le sait — a bord déja attendent les premiers mots — renait parole — barre
d’attache encore qui cherche sa fixation

quanto tempo assim

ele fica

quanto tempo o repouso

vai ser retomado — sabe bem — a margem ja aguardando as primeiras palavras — renascida fala — bloco
de tragdo que ainda procura sua fixacao
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de c¢a I’avenir — le futur du temps — la durée — I’incroyable durée du souffle sans cesse désir
d’arrét du souffle — choisir I’arrét — la fin — contre le hasard — contre I’attente — contre la peur —
sa volonté d’asphyxie — mais non — n’arrivera jamais — bloque son souffle — ses mots — retient
silence — mais non — ne se résigne pas au définitif — dans 1’autre corps poursuit — inlassable —
lassé — désespéré

disto o porvir — o futuro do tempo — a duragdo — a incrivel duracdo do folego constante desejo
de parar do folego — decidir o parar — o fim — contra 0 acaso — contra a expectativa — contra o
medo — sua vontade de asfixia — mas ndo — nunca chegara — bloqueia seu félego — suas palavras —
mantém siléncio — mas ndo —ndo se resigna em definitivo — no outro corpo prossegue — incansavel
— cansado — desesperado
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toujours mouvement

du violent a I’'imperceptible — ’'immobile — I’immobile jamais — semblant de fixité au mieux —
froissement invisible de tout son corps

invisible — a ne pas voir

jamais vu de 1a ou il voit

non vu — le frémissement

sans prise — lisse — sans coulée

pas de larme — ni sueur — éclatement — ni frissons — le froid

inanimé — non — quelque part le nerf de la douleur — quelque part la respiration

constante movimento

do violento ao imperceptivel — o imovel — nunca o imovel — semblante de fixidez no méaximo —
franzido invisivel de todo seu corpo

invisivel — a ndo ser visto

nunca visto de onde ele vé

despercebido — o estremecimento

sem apoio — liso — sem vazao

nenhuma lagrima — nem suor — colapso — nem calafrios — o frio

inanimado — ndo — em algum lugar o nervo da dor — em algum lugar a respiracao
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Comme mort le texte enfoui

quand réduit muet — rendu — seul dans son espace — se raconte — s’improvise faits et gestes
— bannissement solitaire — s’éparpille — dilaté — son corps en expansion — en futur — voudrait
vivre de sa propre articulation — le tout jusqu’a la fin — espére — espére se suffire jusqu’a la fin
d’imaginaire parole

Como morto o texto enterrado

quando reduzido mudo — rendido — sozinho em seu espago — narra para si — improvisa-se feitos e
gestos — interdi¢do solitaria — dispersa-se — dilatado — seu corpo em expansdo — no futuro — gostaria
de viver de sua propria articulagao — o todo até o final — espera — espera ser suficiente até o final da
imaginaria fala



capture imaginaire

dire a soi

a I’ceil son regard

retourne le gant d’angoisse
dénuement a I’étre

captura imagindria

dizer a si

para o olho seu olhar
devolve a luva da angtstia
caréncia ao ser
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aux environs du calme
extinction d’images

ne se raccordent plus les bribes
errements — chaines d’opaque

nos arredores da calma

extin¢do de imagens

ndo se unem mais os fragmentos
errancias — correntes de opaco
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au choix
plus de choix

bloqué d’obscurité silence

réduit a I’inertie sommeil

reste derniers les réves — des cloques

mots dispersés — images — relents d’images — faire avec — soumis — brouillage progressif
— vivre dans ses nuits — au noir — s’enfoncer — les mots de la folie

a sua escolha
nenhuma escolha

bloqueado de obscuridade siléncio

reduzido a inércia sono

restam derradeiros os sonhos — bolhas

palavras dispersas —imagens —resquicios de imagens — subentendidas — submissas — interferéncia
continua — viver em suas noites — no escuro — afundar-se — as palavras da loucura
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commence |’écriture

parcours des hachures

description du discontinu

diagrammes des cris — les courbes de niveau — les traces d’humide — d’apaisement — il dessine
les restes de cohérence — patience — longue patience de la reconnaissance

comeca a escrita

percurso das hachuras

descrigdo do descontinuo

diagramas dos gritos — as curvas de nivel — os tragos de umidade — de tranquilidade — ele desenha
os restos de coeréncia — paciéncia — longa paciéncia do reconhecimento
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dans ses ruines fouille — ce qu’il trouve — dissous poussiere au jour — a la lumicre
a peine entrevues disparues les images

reste les monolithes

les grandes pierres

marques du temps

condensation soudaine de la douleur

em suas ruinas perscruta — o que ele encontra — dissolvida poeira do dia — evidente
fugazes desaparecem as imagens

resta os monolitos

as grandes pedras

marcas do tempo

condensagao subita da dor
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monolithes silencieux — gravés en surface — signes intraduisibles — cherche autour — 1’espace
— cherche son corps confus — invente les traductions possibles — conjugue barré le verbe — étre
sans sujet

toutes les formes du négatif — ou béance — I’informel — images absentes du temps — accessibles
par reconstruction — reproduire la durée par blocs — autour silence — dans I’intervalle perdues les
traces de vie

monolitos silenciosos — gravados na supertficie — sinais intraduziveis — procura ao redor — o espacgo
— procura seu corpo confuso — inventa as tradugdes possiveis — conjuga entrecortado o verbo — ser
sem motivo

todas as formas do negativo — ou lacuna — o informal — imagens ausentes do tempo — acessiveis
por reconstru¢do — reproduzir a duragao por blocos — ao redor siléncio — no intervalo perdido os
tragos de vida
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terrains mouvants — les sables — 1a ou il s’est enfoncé — disparu du sol

profond — dans sa terre ses fouilles — pyramide souterraine inversée — au cceur — enclos — sa
naissance peut-étre — ou terminal — son arbre — sa voix résonnant — sourd — contre les parois —
ses objets déposés autour — ses possessions — colliers de mots — anneaux de syllabes — pectoral
du souffle — métaphores d’archéologie la mémoire des restes — I’écriture retournée

terrenos movedigos — as areias — ali onde ele se enfiou — desaparecido do chao

profundo — em sua terra suas escavagoes — piramide subterranea invertida — no coragao — cercado —
seu nascimento talvez — ou terminal — sua arvore — sua voz ressoando — abafada — contra as paredes
— seus objetos depositados ao redor — suas posses — colares de palavras — anéis de silabas — peitoral
de folego — metaforas da arqueologia a memoria dos resquicios — a escrita invertida
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mains ouvertes — comme bouche — déja vu — ouvertes a dire
mains refermées sur les mots

a saisir de son corps — parcelles de chair

sa chair

les nerfs de I’écrit

maos abertas — como boca — ja vistas — abertas a dizer
maos fechadas sobre as palavras

a se apoderar de seu corpo — pedacos de carne

sua carne

os nervos da escrita
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Il donc — s’incarne
possible la voix — au calme du déchirement — la transcription quelque part métamorphose des os

bris¢ — poudreux — quelque part calcifi¢ — de chaux vive — fut bati — blancheur des mots
— leur devenir — ossements

Isto entao — encarna-se
possivel a voz —na calma do dilaceramento — a transcri¢cao em algum lugar metamorfose dos 0ssos

quebrado — esmigalhado — em algum lugar calcificado — de cal virgem — foi construido — brancura das
palavras — seus porvires — osseamente
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a moins que rouges des plaies

I’encre — vitale

I’incision

de quoi écrire — s’il en reste — juste au seuil — avant I’épuisement — s’ouvrir des mots

a menos que vermelhos das feridas

o0 estigma — vital

a incisao

sobre o qué escrever — se sobrar algo — bem no limiar — antes da exaustao — expandir das palavras
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a moins que chairs résistantes

cicatrisant ses mots — il assourdit le bruit des plaies — décolore ses nerfs a nu — joue a la
douceur des mots — calmés — fixés dans le blanc — ou pris dans la maticre transparente — pour la
conservation — a jamais inoffensifs — intacts — a 1’abri du temps

a menos que carnes resistentes

cicatrizando suas palavras — ele abafa o ruido das feridas — descolore seus nervos ao limite — brinca com
a suavidade das palavras — acalmadas — fixadas no branco — ou presas na matéria transparente — para a
preservagao — para sempre inofensivas — intactas — protegidas do tempo
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ses pertes — 1a — donc — ses sécrétions
exposées — pétrifiées

isolées du flux

séparées du corps — peu a peu épuis¢ — usure
flottantes — vide autour — infini

dans le temps de 1’écrit figé
sa chair durcit — resserre les fibres — prépare son corps chaque jour pour sa propre mutilation

suas perdas — ali — entdo — suas secregoes

expostas — petrificadas

isoladas do fluxo

separadas do corpo — pouco a pouco esgotado — desgaste
flutuantes — vazio ao redor — infinito

no tempo da escrita fixada
sua carne endurece — aperta as fibras — prepara seu corpo todos os dias para sua propria mutilacao
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décide des mots —décide de I’arrachement — jusqu’ou aller — dans la douleur —rester dans le supportable
— ou non — chaque jour s’ouvrir sur la peau échancrures les lévres
enfoncer un peu plus profond dans les veines 1’aiguille de la ponction — resserrer le garrot

vide son corps de ses mots
succion
filtre des levres — dépose — étale lambeaux indéfinis

decide palavras — decide extrai-las — até onde ir — na dor — permanecer no suportavel — ou
ndo — todos os dias abrir sobre a pele fendas os labios
empurrar um pouco mais para dentro nas veias a agulha da pung@o — apertar o torniquete

esvazie seu corpo de suas palavras
sucgao
filtro dos labios — registra — espalha pedagos indefinidos
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coagulation — la phrase
aux contours déchirés ponctuation — les taches — jeux de la typographie — silence du sang
immobile

qui du sang éclate — s’¢tale — libéré a soi-méme — se remplit
circulation tendue

la page — prolonge corps — organe du battement — hors corps
hors 1a — qui régle le rythme

I”écrit du corps

coagulacdo — a frase
nos contornos rasgados pontuacao — as manchas — jogos de tipografia — siléncio do sangue
imoével

que do sangue eclode — espalha-se — liberado a si-mesmo — se satisfaz
circulagdo tensa

a pagina — estende o corpo — 6rgao de pulsac¢ao — fora do corpo

fora dali — que regula o ritmo

a escrita do corpo



hors 1a — I’autre téte — qui assemble
décompose

la chair en mots — le corps en cris
force I’inarticulé

bloque 1a le souffle

fora dali — a outra cabega — que reconstroi
decompoe

a carne em palavras — o corpo em gritos
forca o inarticulado

retém ali o folego

174
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son corps ¢largi — par adjonction
nouveau flux — parole — les verbes

il décline son temps — I’invariable

énumere — comment — les adverbes — sondant démesuré son corps
la ou toucher

enfin la liaison

seu corpo expandido — por adi¢ao
novo fluxo — fala — os verbos

ele declina seu tempo — o invaridvel

lista — como — os advérbios — sondando excessivamente seu corpo
ali onde toca

enfim a ligacdo
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le sujet

lequel

un mot

sur un mot — lequel — regard — du blanc — regard s’inscrit — la trace sujet — quelque part — pour
quelque temps — le visible a lui-méme sinon de qui — trace illisible — improbable — déchiffré

a jamais son corps sujet
I’indéfini sujet
I’écrit de la définition

0 sujeito

o qual

uma palavra

sobre uma palavra — a qual — olha — do branco — olha inscreve-se — o traco sujeito — em algum lugar —
por algum tempo — o visivel a si-mesmo e ndo a outro — trago ilegivel — improvavel — decifrado

para sempre seu corpo sujeito
o indefinivel sujeito
a escrita da definicao
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fixité grammaire pour liquide en fusion — ou similaire

un dépot parfois — une forme

contradiction — glisser corps dans mot — échange de forme
du sang en dessin

jamais

fixidez gramatical para liquido fundindo — ou similar

um deposito as vezes — uma forma

contradi¢do — deslizar corpo em palavras — troca de forma
do sangue em desenho

jamais
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se perd — vu celui-1a — lui-méme — en parole figée — méconnaissable a plat décrit — émergé hors
crane - si quelque contenant peut-étre — avec vision

un contenant d’identité
corps crane la té€te — s’en tenir a ces limites solides contre la fluidité — la peur de n’étre pas
ses mots

un lieu donc — supposer un lieu ou se produit I’identité

se perde — visto aquele — si-mesmo — em fala fixada — irreconhecivel descrigao uniforme — saida
do cranio — se contém algo talvez — com visao

um contetdo de identidade
corpo cranio a cabega — ater-se a estes limites sélidos contra a fluidez — o medo de ndo
ser suas palavras

um lugar entdo — pensar um lugar onde se produza a identidade
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entre le corps et I’écrit

ou — I’espace distendu

un temps d’échange

le mouvement de la tension — quand rupture — les forces contraires — corps bris¢ — se sait la
discontinu — vision d’extréme souffrance de sa propre perte — désintégré — a lui-méme inexistant
— mort le corps a I’instant de la transmutation

entre o corpo € a escrita

onde — o espacgo distendido

um tempo de troca

o movimento da tensao — quando ruptura— as forgas contrarias — corpo quebrado —se sabe descontinuo
ali — visdo de extremo sofrimento da sua propria perda — desintegrado — a si-mesmo inexistente —
morto o corpo no momento da transmutagao
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naissance noire quelque part

a flot — ou résistante

selon les cristallisations

selon I’état — 1’avoir

pression sur lui ses rejets — battements flots d’angoisse — les peurs de mort

allant projetant des mots I’instant de sa disparition — lutter contre le définitif —moment de ’absence

nascimento obscuro em algum lugar

a tona — ou resistente

conforme as cristalizagoes

conforme o estado — o possuir

pressao sobre si suas rejeigdes — agitados fluxos de angustia — os medos da morte

indo projetando palavras 0o momento de sua desapari¢do — lutar contra o definitivo — momento da auséncia
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toutes ses inscriptions — ni sauvetage repere — ni lueur
continue les marques — ses traces d’existence — présent I’absolu vivant — I’écriture l1a

tant qu’a le voir — se sait 1a — dans le mot — ne s’achéve pas

pas de tombée — descente — vertige — ni I’envahissement du froid — jusqu’a I’extinction du souffle — ce
qu’il sent ainsi — sa fin

todas suas inscricdes — nem referéncia de resgate — nem lampejo
continuam as marcas — seus tragos de existéncia — presente o absoluto vivo — a escrita ali

desde que o veja — se sabe ali — na palavra — ndo se completa

nenhuma queda — descida — vertigem — nem a invasao do frio — até a extin¢ao do folego — o que
ele sente assim — seu fim



de ses mots donc — a recours
espérance de ne pas atteindre
se recouvrant du dire

final — le terme a sa voix

ou non — le sait — dérisoire I’inscrit
en marge du temps

de suas palavras entdo — tem recurso
esperanca de ndo se cumprir

se reveste do dizer

final — o termo em sua voz

ou ndo — sabe bem — irrisorio o inscrito
a margem do tempo
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I’écoulement invisible — ralentir — seulement ¢a — occupe 1’attente — cadre 1’espace autour de
lui-méme

les mots pour cible peut-Etre

concentration de I’histoire dispersée

I1 donc — son souffle — I’histoire des mots — 1’objet d’écrit — son rythme — comme il s’entend
battre dans la parole — a fondre des mots pour s’y reconnaitre le bord d’un corps peut-&tre

o0 escoamento invisivel — desacelerar — apenas isso — ocupa a expectativa — enquadra o espago ao
redor de si-mesmo

as palavras como alvo talvez

concentracao da historia dispersada

Isto entdo — seu folego — a historia das palavras — o objeto da escrita — seu ritmo — como ele se percebe
bater no discurso — a fundir palavras para se reconhecer nelas a borda de um corpo talvez
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ce qu’il reconnait — ou découvre a lui-méme

les plaies les coupures

le chemin des nerfs

tension des résistances — distorsions des sons fuites de ses espaces — les écarts de vision — ses
refus d’entendre — refuges errements sous-jacents aux mots

o que ele reconhece — ou descobre para si-mesmo

as feridas os cortes

o caminho dos nervos

tensao das resisténcias — distor¢des dos sons vazando de seus espacos — as disparidades de visao — suas
recusas de ouvir — refiigios errancias subjacentes as palavras
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ou seulement entendu a 1’oreille le bruit des déchirures — ses chairs ouvertes — le dépecage
quotidien — I’écorché vivant — celui-la — revu sous ses cris

ou vu a I’ceil les mots formés — mis en réserve — pour un temps d’écoulement — a venir — essayer
de ne pas voir son corps piégé — la — dans ses mots

ou apenas ouvia ao pé do ouvido o ruido dos rasgos — suas carnes abertas — o esfacelamento
cotidiano — o esfolamento vivo — aquele — revisto sob seus gritos

ou via com os olhos as palavras formadas — postas em reserva — por um tempo de escoamento — a vir
— tentar ndo ver seu corpo aprisionado — ali — em suas palavras
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ou bien — contraire — finalement accepte la forme future — déja inscrite a I’intérieur des mots — se
voit écrit — a la fin — dernier mot

dernier signe écrit lumiére

dernier de I’écrit — muré — tombeau — si tenté ’inscription sur la porte — tandis que derriére le
corps en poudre — 1’écrit absolu imaginaire — un nom

un nom sujet

absent le corps

aucune identité nulle part dans la poussiere

ou mesmo — ao contrario — finalmente aceita a forma futura — jé inscrita no interior das palavras
— se veé escrito — no final — tltima palavra

ultimo sinal escrita luminosa

ultima da escrita — murado — sepultura — tentou-se a inscri¢ao sobre a porta — ao passo que atras
0 corpo em po — a escrita absoluta imaginaria — um nome

um nome sujeito

ausente o corpo

sem identidade em nenhum lugar na poeira



sujet le nom — au corps

la verticalité du visible
entouré de vision infiniment
transmis

tant qu’identifiable

rejeté sur les mots

le lit du temps

couché 1a — I’espace horizontal déli¢

sujeito 0 nome — ao corpo

a verticalidade do visivel
envolto de visdo infinitamente
transmitida

tanto quanto identificavel

rejeitado sobre as palavras

o leito do tempo

deitado ali — o espago horizontal desatado

187
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a corps — se sait perdu — différé

a I’usure — la mort permanente

s’écartant les mots — pris la place — occupé d’espace verbal — toujours plus loin — dans la
douleur — sa transparence

ao corpo — se sabe perdido — diferido

até o desgaste — a morte permanente

afastando-se as palavras — tomando o lugar — ocupado de espaco verbal — sempre mais longe —na
dor — sua transparéncia



du silence — un paysage muet
corps muet

¢changé contre ’articulation
I’énoncé

sa chair enfin incrustée dans la parole
sa chair — dans la chair du visible

do siléncio — uma paisagem muda
corpo mudo

trocado pela articulagao

o enunciado

sua carne finalmente incrustada na palavra
sua carne — na carne do visivel

189
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Il donc — émigré
transcrit

Isto entdo — emigrado
transcrito
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2.4.2. Interludio final (ou “O depurar pela pasta”)

Retomarei aqui uma passagem de I/ donc para demonstrar a ideia de depuragdo das
palavras proposta no Interludio anterior. Em dado momento da obra, 1é-se a seguinte

passagem:

a cada voz o sobressalto

longo abalo da memoria superpovoada

palavras subtraidas no caos — na pasta — surgem do depdsito do inarticulado —
pressdo insustentavel — explosdo®*

Tem-se aqui a aplicagdo in loco do filtro realizado pela pasta, posto que esta passagem
¢ a atualizagdo de um trecho do poema Ca des mots, escrito por Danielle Collobert, publicado
originalmente na edi¢do de numero 11 da revista Change, em maio de 1972, dedicada a James

Joyce, onde se 1¢:

multiddo de vozes

a cada voz o sobressalto

longo abalo da memoria superpovoada
palavras subtraidas no caos — na pasta — surgem
do deposito do fundo — franzido — fratura —
explosdo®

Cabe observar o “franzido” ou a “fratura” com a qual cada palavra é definida quando
“subtraida no caos” e daqui surge essa “explosdo” que ¢ a manifestagdo mesma das palavras
nesse “vomito” linguajeiro que é enfim liberado e — neste caso, em correlagdo com o fim do
corpo exposto na se¢do 2.4 — se impde sobre a pasta como um significado, mas sé a/na pasta
— este “caos” — se pode observar que o significado do “vomito” ¢ apenas uma fagulha, um
reles traco, o infimo possivel diante de toda a significacdo que a pasta mesma comporta e que
¢ inalcancavel pelas palavras — devido a abstragdo das mesmas, conforme citado

anteriormente.

2.4.3. As margens de um infinito-devir (Ou “Conclusio reflexiva — Vol. 1”)

244. Do original: “a chaque voix le sursaut / longue secousse de la mémoire surpeuplée / mots soustraits au
chaos — a la pate — surgis du dép6t de I’inarticulé — pression insoutenable — explosion”. Ver Collobert, 2004, p.
342.

245. Do original: “multitude de voix / & chaque voix le sursaut / longue secousse de la mémoire surpeuplée /
mots soustraits au chaos — a la pate — surgis / du dép6t du fond — plissement — fracture — / explosion”. Ver
Change, 1972, p. 174.
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Pode-se dizer até aqui que o que Danielle Collobert traz ¢ uma espécie de itinerdrio do
inaudito, onde a representacdo de uma filosofia de uma unica palavra se demonstra
inalcancavel. E importante frisar como o fluxo dos textos se encaminham para o que Giorgio
Agamben, amparado pelas ideias de Aristoteles e Gilles Deleuze, chama de poténcia-de-ndo

a0 pensar:

o0 ato de criacdo como uma complicada dialética entre um elemento impessoal, que
precede e ultrapassa o sujeito individual, ¢ um elemento pessoal, que lhe resiste
obstinadamente. O impessoal ¢ a poténcia-de-, o génio que impele para a obra ¢ a
expressdo; a poténcia-de-ndo ¢ a reticéncia que o individual opde ao impessoal, o
carater que resiste com tenacidade a expressdao e deixa nela sua marca. O estilo de
uma obra ndo depende apenas do elemento impessoal, da poténcia criativa, mas
também daquilo que resiste e quase entra em conflito com ela.**

Neste sentido, vé-se que Octdvio Paz alerta sobre esta ideia proposta pela poesia
moderna. Para ele, embora a critica do objeto e do sujeito se cruzem em nossos dias, “o objeto
se dissolve no ato instantdneo” enquanto “o sujeito ¢ uma cristalizacdo mais ou menos fortuita
da linguagem”. O que faz com que, diferente do que pensavam os romanticos, o poeta
desaparega atrds de sua voz, “uma voz que € sua porque ¢ a voz da linguagem, a voz de
ninguém e de todos™*".

Estabelece-se assim, ao menos na obra de Collobert, um tipo de crise de
representa¢do que visa a propria linguagem. Porém, tomando como base o status de crise que

se compde — tanto em contexto como em discurso — na poesia moderna, ¢ bom recordar,

como o fez Marcos Siscar, que:

A crise ndo ¢ um crime € o verso ndo € um cadaver, sendo num sentido ainda a ser
reconstituido: me pergunto se a relacdo com essa crise ndo estaria mais proxima de
um gesto sacrificial, pelo qual a poesia opera um certo tipo de anulagdo de seu
poderio de sujeito da cultura e, ao mesmo tempo, historicamente, redefine
paradoxalmente seu lugar dentro da cultura.*®

Ao pensar o “gesto sacrificial” ao qual Siscar se refere — e este € um ponto que
conversa com o que propos John C. Stout na se¢ao 2.1 desta dissertagdo em seu comentario

sobre Meurtre —, pode-se observar a aproximacdo da autora com uma espécie de ciclo da

249

morte” como a expressao master da metafora. Em Meurtre, morre a relacdo do narrador com

246. AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato. Tradugdo de Andrea Santurbano e Patricia Peterle. Sdo Paulo:
Boitempo, 2018. p. 70.

247. PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Tradugdo de Olga Savary. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1984. p. 200.

248. SISCAR, Marcos. Poesia e crise. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2010. p. 112.

249. Reitero aqui a ideia de um ciclo da morte na obra de Danielle Collobert em acordo com a ideia proposta por
Franco Rellaem seu ensaio Imago mortis, mas especificamente a passagem ja citada na se¢do 2.1 desta
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o nds no qual ele estd inserido para uma busca autdnoma de um discurso inédito. Em Dire I,
morre o outro-discurso que o movia enquanto matéria-emog¢dao. Em Dire I1, no confronto com
as palavras, comeca a morrer a esperanga dele em sua busca pela filosofia de uma unica
palavra. Em Il donc, como uma vinganca das palavras, o narrador ¢ anulado em sua
esséncia, sendo transmutado em isfo, quando encapsulado numa espécie de morte simbolica.
Seguindo esta légica, pode-se dizer que o que a autora propde se aproximaria de uma

transubstancia¢do dos devires deleuzianos®™’. Em outras palavras:

Eis a ligagdo entre imperceptivel, indiscernivel, impessoal, as trés virtudes. Reduzir-
se a uma linha abstrata, um traco, para encontrar sua zona de indiscernibilidade com
outros tracos e entrar, assim, na hecceidade como na impersonalidade do criador.
Entdo se é como o capim: se fez do mundo, de todo mundo, um devir, porque se fez
um mundo necessariamente comunicante, porque se suprimiu de si tudo o que
impedia de deslizar entre as coisas, de irromper no meio das coisas. Combinou-se o
“tudo”, o artigo indefinido, o infinitivo-devir ¢ 0 nome préprio ao qual se esta
reduzido. Saturar, eliminar, colocar tudo.?!

O que leva a pergunta: o que mais falta morrer aqui?

E ¢ através dessa pergunta que se chega em Survie.

2.5. AMORTE DO AUTOR ENQUANTO OUTRO (SURVIE — 1978)

Survie ¢ um livreto composto de seis poemas que traz em seu cerne um sujeito™” e

m
total desespero — e buscarei demonstrar o porque disso ao analisad-los adiante. Todos os
poemas sdo compostos em 14 versos — com exce¢do do primeiro, que por uma quebra
proposital acaba em 15 versos —, o que leva a acreditar que a base primordial de suas
composi¢des eram sonetos. No entanto, a autora abre mao das quebras tradicionais deste
género poético e os acaba compondo em versos seguidos, firmando o tom da obra como um
fluxo continuo de pensamento, tipico de uma mente agonica.

Mas o ponto primordial desta obra ¢ como — através do fluxo citado e de todas as

colocagdes feitas as obras anteriores — a propria ideia de discurso vai sendo desmanchada ao

longo do texto, como aponta Marty Hiatt:

dissertagdo, onde se 1€: “A imagem e a palavra poética parecem se mover diante de uma auséncia, que ¢ de fato
um vulto da morte.”. Cf. Rella, 2021, p. 53.

250. Cf. para os devires deleuzianos citados neste caso, ver 4 literatura e a vida, In: Deleuze, 2011, p. 11-17.
251. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés — vol. 4. Tradugdo de Suely Rolnik. Sdo Paulo: Editora
34,2012. p. 77-78.

252. Cabe observar que, a partir daqui, passo a chamar o narrador de sujeito e ndo mais de narrador. Como
definidor deste sujeito, tomo as referéncias da propria Collobert ao final de 1/ donc ao propo-lo como este topico
ausente de corpo e sem identidade (Collobert, 2004, p. 408). Esta mudanga se explicara um pouco mais adiante
nesta secao.
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Embora o ser dos poemas se refira a si proprio como ‘eu’, existe apenas um exemplo
deste ‘eu’ que prevé qualquer coisa de si mesmo através de um verbo conjugado na
primeira pessoa do singular: ‘je vis’ - ‘eu vivo’ ou ‘eu vi’, no final do segundo
poema, ¢ é uma questdo retérica formulada na proposta discursiva. Pode também
significar com a mesma facilidade ‘eu atarraxo’ (lido como um substantivo e néo
como um verbo). Collobert utiliza em vez disso participios presentes (‘je partant’,
‘je raclant’, ‘je gravant’), participios passados sem os seus auxiliares (‘je parti’, ‘je
dit’) e até substantivos (‘je parole’, ‘je broyeur’, ‘je temps’), nenhum dos quais se
assemelha & gramética francesa padrdo.*

Posto isso, sigo as analises dos poemas.

eu deixando vozes sem resposta a articular as vezes palavras

que siléncio responde a outros ouvidos nunca

como a emudecer o mundo sem barulho

imergir no cosmos azul

nenhuma questdo além desta viagem vertical

eu deixando passos em falso no horizonte

tudo igual tudo mortal a partir do eu

a toda velocidade fugindo o horizonte

enfim ndo ouvir mais do que musica nos gritos

basta basta

exit

chegar nascido sobre os detritos mal reconhecidos o terreno

emergido da lama suja o feto saido do esgoto

plexo solar corroendo afli¢do difundida pulmdes respirar
ofegante”*

Embora a obra ndo seja dividida em seg¢des, este poema pode ser tomado como uma
introduc¢ao. Quando o “eu” do poema diz que esta “deixando vozes sem resposta”, acaba
assumindo para si o desenvolvimento de todas as obras anteriores € o seu fim trdgico — que
culmina na morte simbdlica do narrador. Logo, ndo ha mais como desenvolver uma nova
filosofia e ele acaba assumindo o siléncio e a apatia — representada pelo “cosmos azul”.

Mas ¢ a sequéncia do poema que revela algo mais incisivo quando — tomando como
referéncia o momento em que o sujeito admite estar “deixando passos em falso no horizonte /

tudo igual tudo mortal a partir do eu / a toda velocidade fugindo o horizonte” — ele acaba

253. Do original: “Although the self of the poems refers to itself as ‘i’, there is only one instance of this ‘i’
predicating anything of itself by means of a verb conjugated in the first person singular: ‘je vis’ — ‘i live’ or ‘i
saw’, at the end of the second poem, and it is a rhetorical question couched in reported speech. It might also just
as easily mean ‘i screw’ (read as a noun not a verb). Collobert instead uses present participles (‘je partant’, ‘je
raclant’, ‘je gravant’), past participles without their auxiliaries (‘je parti’, ‘je dit”) and even nouns (‘je parole’, ‘je
broyeur, ‘je temps’), none of which resemble standard French grammar.”. Ver Hiatt, 2016, online.

254. Do original: “je partant voix sans réponse articuler parfois les mots / que silence réponse a autre oreille
jamais / si a muet le monde pas de bruit / fonce dans le bleu cosmos / plus question que voyage vertical / je
partant glissure & 1’horizon / tout pareil tout mortel a partir du je / a toutes jambes fuyant ’horizon / enfin
n’entendre que musique dans les cris / assez assez / exit / entrer né sur débris a peine reconnu le terrain / émergé
de vase salée le feetus sorti d’égout / plexus solaire rongé angoisse diffusant poumons souffle /  haletant”. Ver
Collobert, 2004, p. 415.
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assumindo o seu papel dentro da obra: o “eu” aqui é o autor dos textos anteriores. Nesse
sentido, Collobert transparece estar a par do debate sobre a morte do autor em sua época e se

aproveita de um status estabelecido sobre o assunto onde se vé que

O Autor, quando se cré nele, ¢ sempre concebido como o passado de seu livro: o
livro e o autor colocam-se por si mesmos numa mesma linha, distribuida como um
antes e um depois: considera-se que o Autor nutre o livro, quer dizer que existe
antes dele, pensa, sofre, vive por ele; estd para a sua obra na mesma relagdo de
antecedéncia que um pai para com o filho.?

Collobert busca subverter a ideia de morte do autor na composi¢ao de Survie se
valendo da insercdo do aufor na obra, como quem diz: o autor estd aqui... — e deixo as
reticéncias, para finalizar esta frase mais adiante.

Partindo desta ideia, o desenvolvimento do poema mostra a inadequacao do sujeito-
autor com o mundo. O “ndo ouvir mais do que musica nos gritos” indica a sua inclinag¢do ao
desespero, por ndo ter alcangado um tipo de filosofia auténtica que foi impossibilitada pelo
esvaziamento do sentido através das palavras. Assim como, “chegar nascido sobre os detritos
mal reconhecidos o terreno / emergido da lama suja o feto saido do esgoto” demonstra a visao
que este autor tem de seu referencial identitdrio: alguém que ja chegou em um mundo que
estava destruido por si s6 e com o qual ele ndo concorda. Logo, “o feto saido do esgoto” seria
uma espécie de filho renegado de um lugar jd podre*°. Embora se possa estabelecer nesta
passagem uma relacdo com a vida de Collobert, ndo se pode esquecer que, tanto nas obras
anteriores como nessa, ela ndo se referencie a si-mesma e sim a um sujeito (narrador/autor)
que pode ser tomado como um outro — o que leva, ao mesmo tempo, aos referenciais ja

»7 Giorgio Agamben e Octavio Paz*®.

citados de Paul Ricceur
A quebra no final do poema para o termo “ofegante” — trazendo uma espécie de
gaguejamento do verso ao final e transformando-o em um poema de 15 versos — faz acreditar

ainda mais na ideia de introdug¢do ao livro, visto que isso ndo se repete nos demais poemas.

ajustar o pescog¢o a corda desperta
estremecendo desperta

255. Barthes, 2004, p. 61.

256. Parece haver uma relagdo desta passagem com o episoddio do autoexilio de Collobert descrito no inicio desta
dissertagdo. Como se ela estivesse fazendo uma critica a Franga.

257. Neste caso, o décimo estudo da obra ja citada O si-mesmo como um outro. Mais especificamente o ponto
que o autor confronta, amparado pelos estudos de Emmanuel Lévinas e Martin Heidegger, os conceitos de
“alteridade da consciéncia a alteridade de outrem” com a do “ser em divida a estraneidade ligada a facticidade do
ser no mundo” do qual ele traz como resultado o “ser-injungido enquanto estrutura da ipseidade”. Cf. Ricceur,
2014, p. 420-421.

258. Seguindo a linha das ideias do autor na se¢do 2.4.1 desta dissertacdo, refiro-me aqui ao conceito de
outridade que ele propde. Cf. Paz, 1984, p. 201.
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desmascarado consumido bonzo

o corpo padece

fora de maos carinhosas

longe dos labios bébados

memoria do corpo

deixando ir no presente o instante sobrevivéncia

sem saber sobre o que abrir a energia ao imaginario respondido
gaguejamentos apenas as fissuras

os gritos da borda das feridas ndo suficientes

mergulho negro no banho de sangue

a trabalhar as suas veias pelas palavras

eu falo abrindo a boca aberta para dizer eu vivo para quem*’

O segundo poema da obra j4 incita sobre qual ¢ o objetivo a ser alcangado aqui,
respondendo assim a pergunta feita antes das analises: falta a morte do autor da obra,
reforgando assim ndo sé a ciéncia de Collobert quanto ao debate supracitado nesse sentido

como uma contraposi¢ao a afirmag¢ao de que

[...] desde que um fato ¢ contado, para fins intransitivos, e ndo para agir diretamente
sobre o real, isto ¢, finalmente, fora de qualquer fun¢do que ndo seja o exercicio do
simbolo, produz-se esse desligamento, a voz perde sua origem, o autor entra na sua
propria morte, a escritura comega.?*

Ou seja, Collobert confronta esta ideia em Survie assumindo uma posi¢ao radical —
que nos leva a complementar a frase que, anteriormente, ficou em suspenso: a aufor esta aqui,
quem mata ele sou eu!

Sendo assim, imaginar a cena “ajustar o pesco¢o a corda”, como quem incita a um
enforcamento, ja estd imbuida de toda a significacdo de angustia que o sujeito-autor sente;
porém, na sequéncia do texto, pode-se perceber que ele trabalha com esta imagem apenas
como hipotese posto que ela € uma mera “memoria do corpo / deixando ir no presente o
instante sobrevivéncia” junto com as demais lembrancas que se seguem a ela.

Mas, ainda assim, ha uma incredulidade do autor quanto aos rumos a seguir.
Retornando ao narrador nas obras anteriores, ele diz ndo saber mais onde aplicar a sua
“energia” depois que seu imagindrio respondeu de forma tdo cruel a sua caga por uma
filosofia inédita, o que lhe faz apenas balbuciar revendo as imagens produzidas nos textos: o
dilaceramento do narrador (“os gritos da borda das feridas™); a consequéncia deste mesmo

dilaceramento (“mergulho negro no banho de sangue™); e o corpo-coisa sendo tragado pelas

259. Do original: “serré le cou par la corde réveil / tremblement réveil / briillé consumé bonze / créve corps / hors
des mains caresses / loin des lévres bu / souvenir du corps / laissant aller présent I’instant survie / sans savoir sur
quoi ouvrir I’énergie a 1’imaginaire répondu / balbutiements a peine aux déchirures / les cris du bord des plaies
non suffit / plongé noir dans le bain de sang / a travailler ses veines pour mots / je parole s’ouvrir bouche ouverte
dire je vis a qui”. Ver Collobert, 2004, p. 416.

260. Barthes, 2004, p. 58.
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palavras até sua morte metaforica (“a trabalhar as suas veias pelas palavras”™).
Desta forma, o autor se questiona para quem ele escreveria agora — posto que o

narrador morreu.

equilibrado ao caos sem armadura

sobrevivera ou ndo resisténcia aos golpes a duracdo longa da vida
eu deixei a exploragdo do abismo

tateando contra o dia

ja algemadas as maos os estigmas nos pulsos

aos pés os grilhdes das correntes

a distancia de um passo a unidade de medida

eu raspando o meu chdo com isto

rastilho o ruido no espago

inicialmente sobre a trilha sonora de Prometeu

o abutre na garganta

as pulsacdes no sangue rebatendo sem fim rumo ao siléncio
no meio da testa o deserto uniforme do futuro

atras escondido talvez o corpo a ser amontoado®®’

O inicio deste poema mostra que o autor se encontra totalmente desprotegido do
mundo apos a sua conclusdo de uma impossibilidade na busca pela sua filosofia de uma unica
palavra, deixando-se inclusive inerte quanto a possibilidade de tentar continuar esta busca
(“eu deixei a exploracdo do abismo / tateando contra o dia”).

As armadilhas que as palavras armaram para ele, fazem com que se sinta preso a
ponto te ter as maos e os pés atados. No entanto, enquanto autor, ele ainda tenta arquitetar o
seu motim fazendo barulho com suas proprias amarras (“algemas” / “grilhdes”) como um
mito grego que tenta trazer uma energia vital aos humanos (esta ¢ a imagem de Prometeu
aqui), embora ja cumprindo a puni¢do que os deuses lhe impuseram para que isso nao fosse
possivel (“o abutre na garganta”).

No entanto, o seu corpo responde em sentido contrario solicitando que ele se dé conta
de que o fim mesmo de sua historia seja a apatia. A retomada de sua consciéncia o faz
enxergar o incerto que o futuro representa e, este ponto atrelado a inércia proposta

anteriormente, o fazem ficar a mercé de um ataque que ja parecia esperado.

pequena célula ativa em uma cabega investigativa

indo querendo desesperadamente fixar sua secre¢do em algum lugar
a bondade das mucosas a espera dos orificios

a festa muda e primeira da vida

261. Do original: “balancé au chaos sans armure / survivra ou non résistance aux coups la durée longue de vie /
je parti ’exploration du gouffre / titonnant contre jour / déja menottes aux mains les stigmates aux poignets / aux
pieds les fers les chaines / la distance d’un pas I’unité de mesure / je raclant mon sol avec ¢a / traine le bruit dans
I’espace / en premier sur la bande-son du prométhée / le vautour dans la gorge / a coups au sang rabattu sans fin
vers le silence / au milieu du front le plat désert futur / derriére caché peut-étre le corps a s’agglomérer”. Ver
Collobert, 2004, p. 417.
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envolta sob a lava pegajosa aderente fala-parede entre a qual

nada pode ser feito para tirar os sons além da mera morte

puxar os nervos para algar o som os labios mais alto

0 0sso do créanio ressoa

estrangulamento intenso retido para além da mera morte

ou o ndo sorrir do sorriso a esvaziar em reflexos o rosto escuro apagado
apenas a luz de uma viséo distante

partida para os sete dias do inferno circular

criacdo tormentos e descanso inclusos

sono completo e sonhos inclusos**

A palavra — “pequena célula ativa” — se insinua a este corpo-autoria como forma de
resolucdo de seu problema e, paulatinamente, vai o dominando. Secretada, expandida,
alcangando “a bondade das mucosas a espera dos orificios”, a nova fun¢ao deste corpo que se
rende gradualmente ao (pré-)discurso como se este fosse “a festa muda e primeira da vida”.
Mesmo retirado de uma “fala-parede” que ja € universalmente delimitado — ou que ndo vai
“além da mera morte”, mostrando assim a consciéncia de qudo ineficaz e limitantes sdo as
palavras e os discursos forjados por elas.

Qualquer leve insinuagdo do sujeito-autor para tentar mudar este percurso faz com que
0 seu cranio ressoe, produzindo assim mais palavras, e outras formas possiveis de
significacdo sejam estranguladas pela logica metaforica delas. Isso o faz relembrar das
historias compostas anteriormente através do “rosto escuro apagado” que vira em seu
narrador € que agora ¢ apenas uma lembranga.

Para além de saber como o processo de sua anulagdo se dara, o corpo-autor tem
extrema ciéncia de quanto tempo esse processo de dominagdo das palavras dura: “sete dias”
de “inferno circular”. Na obra de Danielle Collobert sdo raras as citagdes a passagens biblicas,
mas aqui parece haver uma parafrase onde se reverte tanto a criacdo biblica da Terra —
pensando aqui o primeiro capitulo da Génesis e seus seis dias de trabalho + um dia de
descanso®® — quanto a criagdo do Verbo — no primeiro capitulo do evangelho de Jodo**,

rememorando a Génesis. A propria Terra se torna o inferno onde “criagdes”, “tormentos”,

262. Do original: “petite cellule vivante a téte chercheuse / allant voulant désespérément coller son suc quelque
part / la bonté aux muqueuses ’attente aux orifices / la féte muette premiére de vie / engloutie sous la lave coulée
collante parole mur entre lequel / rien a faire pour sortir les sons au-dela juste la mort / tirer des nerfs pour
remonter le son les lévres plus haut / I’os crane retenti / étranglement suraigu tenir au-dela juste la mort / ou non
sourire du sourire a vide dans reflets a noir visage éteint / a peine lumicre de vue lointaine / parti pour les sept
jours d’enfer circulaire / création supplices et repos inclus / sommeil de pleine terre et réves inclus”. Ver
Collobert, 2004, p. 418.

263. Refiro-me aqui ao capitulo 1 e inicio do capitulo 2 (versiculos 1 a 4) da Génesis. Ver Biblia, [s.d.], online.
264. Mais especificamente, Jodo, Capitulo 1, versiculos de 1 a 5, onde se 1&: “!No principio era o Verbo e o
Verbo estava com Deus e o Verbo era Deus. 2No principio, ele estava com Deus. 3Tudo foi feito por meio dele e
sem ele nada foi feito. 4O que foi feito nele era a vida, e a vida era a luz dos homens; 5e a luz brilha nas trevas,
mas as trevas ndo a apreenderam”. Ver Biblia, [s.d.]-a, online.
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“descansos” e “sonhos” se cumprem em um eferno retorno*®” assaz insensato que se sustenta

através das palavras.

cujo sol por vezes melopeia em um amplo céu do aberto
as costas planas o apartado

o refugiado provavel ao prazer tracionado sobre o inicio do suportavel
deste lado do assaz profundo a escrita no corpo

eu gravando dos pos o instante apagado

instigo a febre aos labios ressonantes o gongo

ou aerofones zumbindo fugindo da cabega

ou tambores de sobrevivéncia

ou seco deserto poeiras bombas

e lambendo ainda as chamas o corpo do medo

eu do inseto vivente pregado a parede

procurando vivente o sofrimento a mais

sonhando-o mesmo que noturno

em vista do definitivo®®®

Esta sustentacdo estabelecida pelas palavras, por vezes, ¢ agradavel — e por isso
“melopeia” —; porém, ndo ¢ dificil ao sujeito-autor constatar que este agrado € ilusorio e que o
real sentido do mundo estéa fora deste encanto — “apartado”, “refugiado” — e, por isso mesmo,
o oposto do que ¢ admitido como “o inicio do suportavel”. No entanto, ainda que tenha essa
consciéncia, observa as palavras comegarem a dominé-lo através da “escrita no corpo” e isso
o faz recordar do processo utilizado por elas ao transformar o narrador em pé.

O sujeito-autor ainda tenta fugir desta armadilha buscando elementos externos que o
auxiliem com pensamentos voltados para fora de sua cabega — “gongos”, “aerofones”,
“tambores de sobrevivéncia” —, mas o que se apresenta ¢ apenas o desastre — “seco deserto”,
“poeiras”, “bombas”, “as chamas” e “o corpo do medo”.

O “inseto pregado a parede” estrebucha e ¢ ali que ele se vé representado. Um ser que

por um golpe das palavras apenas convulsiona, inutilmente, rumo a um fim que ele ja

conhece.

265. Referencio aqui a ideia de eterno retorno em Nietzsche, mais especificamente a passagem onde se 1é: “E se
um dia, ou uma noite, um demonio lhe aparecesse furtivamente em sua mais desolada soliddo e dissesse: ‘Esta
vida, como vocé a esta vivendo e ja viveu, vocé terd de viver mais uma vez e por incontdveis vezes; e nada
havera de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, ¢ tudo o que ¢ inefavelmente
grande e pequeno em sua vida, terdo de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia e ordem — e assim
também essa aranha e esse luar entre as arvores, e também esse instante ¢ eu mesmo. A perene ampulheta do
existir sera sempre virada novamente — e vocé com ela, particula de poeira!’”. Cf. Nietzsche, 2001, p. 230.

266. Do original: “dont le soleil parfois musique sur grand ciel d’ouvert / a plat dos I’écarté / 1’écartelé probable
a plaisir tirant sur la lancée du supportable / de ce coté-la d’assez profond 1’écrit sur corps / je gravant du
sablonneux I’instant effacé / pousser la fiévre aux lévres résonantes le gong / ou rhombe bourdonnant fuyant la
téte / ou tambours de survie / ou sec désert poussiére bombes / et toujours 1échant les flammes le corps de peur /
je d’insecte vivant cloué au mur / cherchant vivant a souffrance plus / se la révant méme nocturne / en vue du
définitif”. Ver Collobert, 2004, p. 419.
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eu tempo do qué

a dispersdo

onda enrolada a observar

incansavelmente do eu liquido convertido em vermelho
fragmentos imperceptiveis ao pequeno olho do tempo visdo nula
no espago nunca mais de um grande campo

o resto aberto a flutuar as visdes celestiais

a sugar das sentencas sem dentes alimento

eu esmago sons silabas magma abalos teluricos

ou ganho pela onda de ressaca a base perdida no subsolo da sintaxe
dias de paixdo

luz das veias que vém

na superficie a articulagdo

eu digo energia ardente o grito ou como queima o nunca dito*’

“eu tempo do qué” ¢ uma pergunta que parte do proprio delirio-consciéncia do

28 As palavras, seguindo a mesma linha do que

sujeito-autor de seu destino pulverulento
fizeram ao narrador, ferem o corpo-autor o envolvendo em uma carapaga inicialmente
liquida e convertida em vermelho, mas composta de “fragmentos imperceptiveis” que o
encapsulam lentamente. Neste interim, ainda resta ao sujeito-autor a lembranga de algumas
reminiscéncias: a ideia de que “um grande campo” poderia se abrir a sua frente na
significacdo do mundo como em “campos celestiais”’, mas que essa expansao fora limitada
por “sugar das sentencas” desse mesmo mundo o seu “alimento”.

Ao mesmo tempo, “sons”, “silabas”, “magmas” e ‘“abalos teliricos” o cerceiam
enquanto ele se recorda — como num lapso e com paixdo — que o sentido do todo estd para
além do “subsolo da sintaxe” enquanto observa as palavras surgirem numa espécie de “luz”
que recobre a sua pele com “a articulagdo” (do discurso). Antes de ser encapsulado totalmente

pelas palavras, resta ao sujeito-autor a “energia ardente” do “grito”, como um protesto

manifesto pelo “nunca dito”.

267. Do original: “je temps de quoi / I’étalement / vague roulée a regard / inlassablement du je liquide repéré
rouge / fragments imperceptibles a petit ceil du temps vision nulle / sur 1’espace jamais plus d’un grand champ /
le reste ouvert au vogueur les visions célestes / sucer des phrases nourriture sans dents / je broyeur sons syllabes
magma secousses telluriques / ou gagné par le raz de marée perdu pied dans sous-sol syntaxe / jours de passion /
lumiére des veines qui vient / en surface I’articulation / je dit ardent énergie le cri ou comme brile jamais dit”.
Ver Collobert, 2004, p. 420.

268. Nenhuma das perguntas ao longo dos poemas desta obra trazem consigo o ponto de interrogacdo, mas
busquei traduzi-los de forma que ficassem subentendidos.
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DA PASTA A VIDA (OU “CONCLUSAO”)

Conforme observado durante o percurso desta dissertacdo, o corpo — € o seu embate
com as palavras — € tomado por perspectivas metaféricas que estabelecem uma outra via de
interpretagdo nas suas mais diferentes representacdes — corpo-discurso, corpo-coisa, corpo-
autor, morte metaforica, entre outros. Porém — e algo sumariamente dito no inicio do capitulo
2, ao iniciarmos a defini¢cdo de metafora em H. A. Murefia —, nao havia sido estabelecida a
definicdo de metafora que se segue neste estudo — embora se possa desconfiar da linha
seguida em acordo com os teoricos trazidos a lume até aqui.

Num primeiro momento, a estratégia pensada para a definicdo de metafora na
realizagdo desta dissertagdo buscava uma proximidade com o conceito trazido por Pascal
Quignard ao falar sobre Marco Cornélio Frontdo em sua obra Rhétorique spéculative, mais

especificamente na passagem:

A arte das imagens — que o imperador Marco Aurélio chama, em grego, de icones,
enquanto seu mestre [Marco Cornélio] Frontdo nomeia geralmente, em latim, de
imagens ou, algumas vezes, em grego filoséfico, de metaforas — consegue a0 mesmo
tempo desassociar a convengdo em cada lingua e permite reassociar a linguagem ao
fundo da natureza.”®

Neste sentido, ao tentar aproximar a prosa poética realizada por Collobert em suas
primeiras obras com a ideia de que o desmanche da linguagem que ela propunha nada mais
era do que uma mescla entre os referenciais direcionados tanto a poesia quanto a filosofia —
ou melhor, que ela via na filosofia a resultante mais adequada para a sua constru¢do poética —,

verificou-se uma proximidade com o que proposto por Paul Ricceur ao afirmar que:

[...] Nao ha lugar ndo-metaférico donde se perceba a ordem e a clausura do campo
metaforico. A metafora se diz metaforicamente. Tanto a palavra “metafora” como a
palavra “figura” testemunham essa recorréncia da metafora. A teoria da metafora
reenvia circularmente a metafora da teoria, a qual determina a verdade do ser em
termos de presenca. Desde entdo, ndo pode haver principio de delimitagdo da
metafora, ndo ha defini¢do cujo definidor ndo contenha o definido; a metaforicidade
¢ absolutamente ndo-controlavel. O projeto de decifrar a figura no texto filoséfico
destroi-se a si mesmo[...]*"°

Porém, enquanto avangava na pesquisa e percebia os meandros e inversdes estilisticas

da autora com relagdo apalavra e ao discurso — e aqui se pode pensar novamente num

269. QUIGNARD, Pascal. Marco Cornélio Frontdo: Primeiro Tratado de Retorica especulativa. Tradugdo de
Paulo Neves. Sao Paulo: Hedra, 2012. p. 17.

270. RICEUR, Paul. 4 metafora viva. Tradugdo de Dion Davi Macedo. Sao Paulo: Edigdes Loyola, 2000. p.
442,
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referencial cinepoético de construgdo —, acabei por perceber que:

As imagens que o instinto projeta diante de si, aquelas que a tradigdo recria em cada
geracdo, ou simplesmente os sonhos se apresentando primeiramente com direitos
iguais as percep¢des propriamente ditas, ¢ a percepgdo verdadeira, atual e explicita,
distinguem-se pouco a pouco dos fantasmas por um trabalho critico. A palavra
indica uma direg¢do antes que uma fungdo primitiva.””!

Mas ¢ nessa “funcdo primitiva” que Danielle Collobert estava focando quando da
constru¢do de sua obra, a base primordial daquilo que desenvolve o todo muito antes de seu
fendmeno perceptivo ou verbalizacdo. A sua anima ou — um passo a frente disso, mas muito
distante da representac¢do que Collobert coloca em estado de crise — a sua stimmung, pensada

aqui em acordo com os principios (pds-)poéticos desenvolvidos pela autora, onde:

“Uma Stimmung ¢é nada que existe ‘em nds’. Na tonalidade afetiva, estamos
eminentemente ‘do lado de fora’, ndo diante das coisas, mas nelas e elas em ndos”?’.
O lirismo exprime, a0 mesmo tempo, o0 sentir e o ressentir, € a passagem da sensacao
ao sentimento se efetua pela intermediagdo do corpo, concebido ndo como objeto
fisico, mas como “carne” (Leib), lugar de troca entre o interior e o exterior.””

Durante todo o percurso deste estudo, as ideias de corpo e carne — além dos termos ja
pontuados (palavra, discurso, entre outros) — apareceram com abundiancia em nossas
pesquisas e tive que resistir a tentacdo de enveredar para este lado, numa espécie de vertigem
artaudiana sobre a carne da palavra, por uma questdao simples: como Danielle Collobert nao
se deu conta de que, desde o inicio, ela ja havia alcangado a tdo almejada filosofia de uma
unica palavra?

Corpo, palavra, carne, discurso, coisa, metafora, paisagem, representagdo € crise, na
obra de Danielle Collobert, podem ser representadas em um unico universal filos6fico bem
aparente: PASTA. Eis aqui o que as palavras encapsularam — tanto no caso do narrador
quanto no caso do sujeito — ndo por almejarem a morte destes elementos — e, por isso mesmo,
vinha-se afirmando até aqui a metaforicidade destas mortes — mas por reconhecerem neles
uma espécie de nucleo fundamental — ou coragdo, pulsante, vivido... se preferirem — que as

mantém. Tudo, em ultima instancia, € pasta e, a partir dela, cada existéncia

¢ portanto de origem (auténtica), cada uma ¢ originaria (surgimento do surgimento
mesmo) e cada uma ¢é original (incomparavel, inderivavel). Todas, entretanto,
compartilham a mesma originariedade ¢ a mesma originalidade: esse

271. Merleau-Ponty, 2018, p. 33-34.

272. STAIGER, Emil. Les concepts fondamentaux de la poétique. Tradugdo de Raphaél Célis e Michele Gennar.
Bruxelles: Editions Lebeer-Hossmann, 1990. p.50.

273. Collot, 2018, p. 54.
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compartilhamento ¢ em si-mesmo a origem.

O que isso compartilha ndo ¢ nada que esteja na ordem de uma substancia unica da
qual cada ser participaria: o que ¢ compartilhado ¢ também o que compartilha, o que
¢ estruturalmente constituido pelo compartilhamento, € o que chamamos “a
matéria”. A ontologia do ser-com s6 pode ser “materialista”, no sentido em que
“matéria” ndo designa uma substidncia ou um sujeito nem um contrassujeito, mas
designa propriamente aquilo que de si é compartilhado, aquilo que s6 ¢ distinto de
si, partes extra partes, originalmente impenetravel aquela penetragdo fusional e
sublimadora que seria a de um “espirito”, um ponto sem dimensdo e sem
compartilhamento fora do mundo. A ontologia do ser-com ¢ uma ontologia dos
corpos, de todos os corpos, inanimados, animados, sentintes, falantes, pensantes,
pesantes. “Corpo” significa antes de tudo: aquilo que esta fora, como fora, ao lado,
contra, junto, com um (outro) corpo, corpo a corpo, em dis-posi¢do. Nao apenas de
um “eu” para um “outro”, mas a principio como eu, de si para si: em pedra, madeira,
plastico ou carne, um corpo é o compartilhamento e a partida do eu, para si, 0 quase-

eu sem o qual o “eu” ndo seria nem mesmo “separado de si”.?’

Portanto, corpo ¢ a resultante parcial — porque definido — deste nucleo pastoso que da
vazdo e sentido as palavras, mesmo sabendo-as inconclusivas e limitantes — ou seja, a
palavra é o exemplo maior da representagdo de metdfora utilizada como compartilhamento de
um quase-eu que so6 se afirma pela ilusdo do acreditar, mas que nunca se afirma pois nio o é.
Pasta, eis! Nesse sentido, e me valendo aqui da aura da metdfora na(s) palavra(s) para defini-

las — numa espécie de contra-ataque —, s6 me cabe observar, em acordo com Quignard, que:

As palavras dos homens sdo a agua e o agucar que eles misturam com o mais puro
concentrado de arak. As obras sdo as pequenas colheres usadas para misturar a agua,
o arak e o aguicar no copo. O copo sdo as cidades do mundo. A esta mistura diluida
eles chamam — em sua estranha mistura diluida — pelo estranho nome de lingua. E
eles bebem essa bebida aguada e agucarada que fecha suas palpebras e que os separa
menos do que eles pensam da crueldade e das camadas sobrepostas do que os
precede e do siléncio.?”

274. Do original: “Chaque étant est ainsi d’origine (authentique), chacun est originaire (surgissement du
surgissement méme) et chacun est original (incomparable, indérivable). Tous, cependant, partagent la méme
originarité et la méme originalité : ce partage lui-méme est 1’origine. / Ce qu’il partage n'est rien qui soit dans
I’ordre d’une substance unique a laquelle chaque étant participerait : ce qui est partagé est aussi bien ce qui
partage, ce qui est structurellelnent constitué par le partage, et que nous appelons « la matiére ». L’ontologie de
I’étre-avec ne peut étre que « matérialiste », au sens ou « matiere » ne désigne pas une substance ou un sujet — ni
un contre-sujet —, mais désigne proprement ce qui de soi est partagé, ce qui n'est que distinct de soi, partes extra
partes, originairement impénétrable a cette pénétration fusionnelle et sublimante qui serait celle dun « esprit »,
point sans dimension et sans partage hors du monde. L’ontologie de I’étre-avec est une ontologie des corps, de
tous les corps, inanimés, animés, sentants, parlants, pensants, pesants. « Corps » veut dire avant tout, en effet : ce
qui est dehors, en tant que dehors, a c6té, contre, aupres, avec un (autre) corps, au corps a corps, dans la dis-
position. Non pas seulement d’un « soi » a un « autre », mais d’abord comme soi, de soi a soi: en pierre, en bois,
en plastique ou en chair, un corps est le partage et le départ de soi, a soi, 1’aupres-de-soi sans lequel « soi » ne
serait pas méme « a part soi »”. Ver Nancy, 1996, p. 107-108.

275. Do original: “Las palabras de los hombres son el agua y el azicar que mezclan con el concentrado de arak
mas puro. Las obras son las pequefias cucharas que sirven para mezclar el agua, el arak y el azacar en el vaso. El
vaso son las ciudades del mundo. A esta mixtura desleida la llaman — en su extrafia mixtura desleida — con el
nombre extrafio de lengua. Y se toman esa bebida aguada y azucarada que les cierra los parpados y que les
separa menos de lo que piensan de la crueldad y de los estratos superpuestos de lo que los precede y del
silencio”. Ver Quignard, 2016, p. 437.



204

Posto isto, ndo surpreende a posi¢cao do poeta Christophe Tarkos — aparentemente
guiado pela filosofia de Danielle Collobert para montar a sua propria filosofia (conhecida
como pasta-palavra ou pastalavra) — em entrevista a Bertrand Verdier, em 3 de novembro de

1996, ao afirmar:

Bertrand Verdier — H4 em todos os seus textos um lado evidentemente militante
contra a linguagem incutida, reconhecida, mas esse desmistificar das engrenagens da
linguagem faz com que ndo possamos levar a sério a linguagem tal como vocé a
utiliza — € isso que chamei de ironia; ao mostrar como a linguagem funciona, seu
texto ndo é mais crivel. H4 uma certa contradi¢do entre a ndo-credibilidade da
linguagem, que vocé demonstra, ¢ a verdade que vocé pretende dizer, ndo?

Christophe Tarkos — E justamente ai que nio ha contradi¢do. O que é muito bizarro,
que sempre me impressiona, mas que me aflige muito, é quando as pessoas dizem
que para dizer a verdade, é preciso treinar, que temos um instrumento, a linguagem,
que ¢ perfeita para isso, realmente precisa, com uma precisdo refinada, e além disso
vocé pode transitar por todos os lugares com ela pois ela transita por todos os
lugares e assim vocé a utiliza para dizer a verdade. Isso me deixa completamente
maluco, as pessoas que chegam a acreditar nisso. Eis que simplesmente vocé tem a
Pastalavra, que para vocé pode ndo parecer grandes-coisa ¢ vai realmente dizer a
verdade com isso. Vocé€ ndo vai utiliza-la para dar uma explicag@o, vocé vai utiliza-
la diretamente, puf!, ¢ isso, Pastalavra, ¢ o seu chdo, ¢ o unico chdo possivel —
simplesmente, ¢ preciso que o chio seja verdadeiro. Isso ¢ realmente a poesia, a
poesia ¢ sempre assim. E ¢ verdade que a observacdo que vocé esta fazendo ¢
exatamente a observagdo que fazemos quando achamos que podemos realmente nos
valer da linguagem para explicar alguma coisa. Eu estava pensando nisso outro dia,
estava pensando digamos: ha pessoas que se ocupam da verdade, sdo chamadas os
fildsofos, e que dizem a verdade, elas. Mas escrevem mega-poemas. Ninguém vai
usar um texto filoséfico como um texto que diz alguma coisa, porque, sendo,
teriamos um punhado de axiomas. E assim, quando se tenta dizer o méximo possivel
do que ¢ verdade, cria-se um bom texto inutilizavel, no sentido de que ¢ a unica
coisa que podemos fazer. Isso ndo é mais claro, nem mais util do que um poema. E a
mesma coisa. Caso contrario, ¢ pedagogia, logo de cara entramos na pedagogia, ¢ a
pedagogia, nds sabemos, o que é, que ecla mente; mas isso ¢ normal, essa é sua
fungdo.”’

276. Do original: “B. V. - Il y a dans tous tes textes un c6té militant évidemment contre la langue inculquée,
reconnue, mais cette mise a nu des rouages de la langue fait qu’on ne peut pas prendre au sérieux la langue telle
que tu ’emploies — c’est ¢a que j’appelais ironie; en montrant comment la langue fonctionne, ton texte n’en est
plus crédible. Il y a comme une contradiction entre la non-crédibilité de la langue, que tu démontres, et la vérité
que tu prétends dire, non? // C. T. - Justement c’est 1a ou il n’y a pas la contradiction. Ce qui est trés bizarre, qui
m’étonne toujours, mais qui m’afflige totalement, c’est qu’on va te dire que pour dire la vérité, il faut faire un
essai, qu’on a un instrument, la langue, qui est parfaite pour ¢a, vraiment précise, au cordeau quoi, toute fine, et
en plus tu peux passer partout avec parce qu’elle passe partout et donc tu l’utilises pour dire une vérité. Ca
m’affole complétement, les gens qui arrivent a croire ¢a. Alors que simplement t’as Patmo, quoi, tu n’as pas
grand-chose et tu vas vraiment dire la vérité avec ¢a. Tu ne vas pas 1’utiliser pour faire une explication, tu vas
I’utiliser directement, pof, c’est ¢a, Patmo, c’est ton plat, c’est le seul plat d’ailleurs - simplement, il faut que le
plat soit vrai. C’est vraiment la poésie, la poésie est toujours comme ¢a. Et c’est vrai que la remarque que tu fais,
c’est exactement la remarque de quand on pense qu’on peut vraiment se servir du langage pour expliquer
quelque chose. Je pensais a ¢a 1’autre jour, je pensais on va te dire : Il y a quelqu’un qui s’occupe de la vérité, ¢ca
s’appelle les philosophes, et qui disent la vérité, eux. Mais ils font des super-poémes. Personne ne va se servir
d’un texte philosophique comme d’un texte qui dit quelque chose, parce que, sinon, on aurait une addition
d’axiomes. Et donc quand il essaie de dire le maximum de ce qui est vrai, ¢a nous fait un bon texte inutilisable,
au sens ou c¢’est la seule chose qu’on puisse faire. Il n’est pas plus clair, ni plus utile qu’un poéme. C’est la méme
chose. Sinon, c’est de la pédagogie, tout de suite on est dans la pédagogie, et la pédagogie, on le sait, ce que
c’est, que ca ment; mais c’est normal, c’est sa fonction”. O grifo utilizado em grandes-coisa ¢ do autor desta
dissertagdo. Ver Tarkos, 2008, p. 355-356.



205

Sendo assim, pasta seria este pré-concebivel que comporta em si toda a verdade e as
palavras que surgem a partir disto sdo micro-esferas possiveis — e limitadas — desta mesma
verdade, inconcebivel ao abstrato de composi¢do que as palavras comportam. Porém, as
palavras s6 podem ser geradas num fluxo de interdependéncia com a pasta — que se poderia
metaforicamente chamar de corpo®’, caso ndo houvesse definigdo melhor — ou, como bem

definido pelos organizadores da revista Change, na quarta capa da edicdo em homenagem a

Danielle Collobert:

a maquina de contar

entre o conto, que acredita contar para nada,
e o relato, que ndo sabe que conta,

avanca em todos os sentidos a narragdo

[..]

contadores ou relatores?

narradoras e narradores

desenham o entrelacamento em torno de
Danielle Collobert

desaparecida, no coracdo

da nova narrativa®™®

277. Penso aqui na ideia de que, retirados todos os o0ssos do corpo humano, por exemplo, o que sobra ¢ pura
pasta —modelavel e pulsante.

278. Do original: “la machine a conter // entre le conte, qui croit compter pour rien, / et le rapportage, qui ne
sait pas qu’il conte, / avance en tous sens la narration [...] conteurs ou rapporteurs ? / narratrices et narrateurs /
dessinent 1’entrelacs autour de / Danielle Collobert / disparue, au cceur / de la narration nouvelle”. Ver Change,
out. 1979, quarta capa.
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LA RALENTIE

Ralentie, on tate le pouls des choses ; on y ronfle ; on a tout le temps ; tranquillement,
toute la vie. On gobe les sons, on les gobe tranquillement ; toute la vie. On vit dans
son soulier. On y fait le ménage. On n’a plus besoin de se serrer. On a tout le temps.
On déguste. On rit dans son poing. On ne croit plus qu’on sait. On n’a plus besoin de
compter. On est heureuse en buvant ; on est heureuse en ne buvant pas. On fait la perle.
On est, on a le temps. On est la ralentie. On est sortie des courants d’air. On a le sourire
du sabot. On n’est plus fatiguée. On n’est plus touchée. On a des genoux au bout des
pieds. On n’a plus honte sous la cloche. On a vendu ses monts. On a posé son ceuf, on a
posé ses nerfs.

Quelqu’un dit. Quelqu’un n’est plus fatigué. Quelqu’un n’écoute plus. Quelqu’un n’a plus
besoin d’aide. Quelqu’un n’est plus tendu. Quelqu’un n’attend plus. L’un crie. L’autre obstacle.
Quelqu’un roule, dort, coud, est-ce toi, Lorellou ?

Ne peut plus, n’a plus part a rien, quelqu’un.

A DESACELERADA

Desacelerada, a gente sente o pulso das coisas; a gente ressona nele; a gente tem todo o tempo;
tranquilamente, toda a vida. A gente devora os sons, a gente os devora tranquilamente; toda a vida. A
gente vive em seus sapatos. A gente faz a limpeza deles. A gente ndo precisa mais se apertar. A gente
tem todo o tempo. A gente degusta. A gente ri entremaos. A gente ndo acredita mais do que a gente
sabe. A gente ndo precisa mais contar. A gente € feliz bebendo; a gente ¢ feliz sem beber. A gente produz
a pérola. A gente ¢, a gente tem o tempo. A gente ¢ a desacelerada. A gente estad fora das correntes de
ar. A gente tem o sorriso modesto. A gente ndo estd mais cansada. A gente ndo estd mais comovida. A
gente tem joelhos na ponta dos pés. A gente ndo tem mais vergonha do erro. A gente vendeu os seus
montes. A gente resolve seus problemas, a gente acalma seus nervos.

Alguém diz. Alguém nao esta mais cansado. Alguém nao ouve mais. Alguém nao precisa mais
de ajuda. Alguém nao estd mais tenso. Alguém nao espera mais. Um grita. O outro obstrui o caminho.
Alguém rola, dorme, costura, és tu, Lorellou?

Nao pode mais, ndo tem mais parte em nada, alguém.
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Quelque chose contraint quelqu’un.

Soleil, ou lune, ou foréts, ou bien troupeaux, foules ou villes, quelqu’un n’aime pas ses
compagnons de voyages. N’a pas choisi, ne reconnait pas, ne goiite pas.

Princesse de marée basse a rendu ses griffes ; n’a plus le courage de comprendre ; n’a
plus le coeur a avoir raison.

... Ne résiste plus. Les poutres tremblent et ¢’est vous. Le ciel est noir et c’est vous. Le verre
casse et c’est vous.

On a perdu le secret des hommes.

Ils jouent la piéce « en étranger ». Un page dit « Beh » et un mouton lui présente
un plateau. Fatigue ! Fatigue ! Froid partout !

Alguma coisa coage alguém.

Sol, ou lua, ou florestas, ou mesmo rebanhos, multiddes ou cidades, alguém nado gosta de
seus companheiros de viagem. Nao escolheu, ndo reconhece, nao aprecia.

Princesa da mar¢ baixa desistiu de suas garras; ndo tem mais coragem de entender; ndo
tem mais vontade de ter razdo.

...Nao resiste mais. As vigas tremem e ¢ voc€. O céu estad escuro e ¢ vocé. O vidro
quebra e € vocé.

A gente perdeu o segredo dos homens.

Eles estio representando a peca “como estrangeiros”. Um pajem diz “Beh” e uma ovelha lhe
apresenta um tabuleiro. Cansago! Cansago! Frio em toda parte!
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Oh ! Fagots de mes douze ans, ou crépitez-vous maintenant ?

On a son creux ailleurs.

On a cédé sa place a ’ombre, par fatigue, par goit du rond. On entend au loin la
rumeur de 1’ Asclépiade, la fleur géante.

... ou bien une voix soudain vient vous bramer au cceur.
On recueille ses disparus, venez, venez.

Tandis qu’on cherche sa clef dans 1’horizon, on a la noyée au cou, qui est morte
dans 1’eau irrespirable.

Elle traine. Comme elle traine ! Elle n’a cure de nos soucis. Elle a trop de désespoir. Elle
ne se rend qu’a sa douleur. Oh, misere, oh, martyre, le cou serré sans tréve par la noy¢e.

Oh! Feixes dos meus doze anos, onde vocés crepitam agora?

A gente tem o seu vazio algures.

A gente cedeu seu lugar a sombra, por cansaco, por gostar do simples. A gente ouve ao
longe o rumor da Asclepiade, a flor gigante.

...ou mesmo uma voz que de repente vocifera no coragao.
A gente recolhe seus desaparecidos, venham, venham.

Enquanto a gente procura sua chave no horizonte, a gente tem a afogada ao pescogo, que
morreu na agua irrespiravel.

Ela arrasta. Como ela arrasta! Ela ndo se importa com as nossas preocupagdes. Ela tem muito
desespero. Ela s6 cede a sua dor. Oh, miséria, oh, martirio, o pescogo apertado incessantemente pela afogada.
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On sent la courbure de la Terre. On a désormais les cheveux qui ondulent
naturellement. On ne trahit plus le sol, on ne trahit plus I’ablette, on est sceur par I’eau et
par la feuille. On n’a plus le regard de son ceil, on n’a plus la main de son bras. On n’est
plus vaine. On n’envie plus. On n’est plus enviée.

On ne travaille plus. Le tricot est 1a, tout fait, partout.

On a signé sa dernicre feuille, c’est le départ des papillons.

On ne réve plus. On est révée. Silence.
On n’est plus pressée de savoir.

C’est la voix de I’étendue qui parle aux ongles et a I’os.

A gente sente a curvatura da Terra. A gente agora tem cabelos que ondulam naturalmente. A
gente ndo trai mais o solo, a gente ndo trai mais o alburnete, a gente ¢ irmanado pela 4gua e pela folha.
A gente ndo tem mais a atenc¢ao do seu olho, a gente ndo tem mais a mao de seu brago. A gente ndo ¢
mais vaidosa. A gente ndo inveja mais. A gente ndo ¢ mais invejada.

A gente ndo trabalha mais. A malha esta ai, toda feita, em toda parte.

A gente assina sua ultima folha, ¢ a partida das borboletas.

A gente ndo sonha mais. A gente € sonhada. Siléncio.
A gente ndo tem mais pressa de saber.

E a voz da vastiddo que fala as unhas e ao osso.
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Enfin chez soi, dans le pur, atteinte du dard de la douceur.

On regarde les vagues dans les yeux. Elles ne peuvent plus tromper. Elles se
retirent décues du flanc du navire. On sait, on sait les caresser. On sait qu’elles ont honte,
elles aussi.

Epuisées, comme on les voit, comme on les voit désemparées !

Une rose descend de la nue et s’offre au péelerin ; parfois, rarement, combien rarement.
Les lustres n’ont pas de mousse, ni le front de musique.

Horreur ! Horreur sans objet !

Poches, cavernes toujours grandissantes.

Loques des cieux et de la terre, monde avalé sans profit, sans gott, et rien que pour avaler.

Finalmente em casa, na pureza, atingida pela flecha da docura.

A gente vislumbra as ondas nos olhos. Elas ndo podem mais enganar. Elas recuam desapontadas
do flanco do navio. A gente sabe, a gente sabe acaricia-las. A gente sabe que elas estdo envergonhadas,
elas também.

Exaustas, como a gente pode ver, como a gente pode as ver desamparadas!

Umarosa desce da nuvem e se oferece ao peregrino; as vezes, raramente, quao raramente.
Os candelabros ndo tém musgo, nem a fronte musical.

Horror! Horror sem proposito!

Bolsdes, cavernas sempre crescentes.

Farrapos dos céus e da terra, mundo engolido sem beneficio, sem gosto, e somente por engolir.
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Une veilleuse m’écoute. « Tu dis, fait-elle, tu dis la juste vérité, voila ce que j’aime en
toi. » Ce sont les propres paroles de la veilleuse.

On m’enfongait dans des cannes creuses. Le monde se vengeait. On m’enfoncait dans
des cannes creuses, dans des aiguilles de seringues. On ne voulait pas me voir arriver au soleil
ou j’avais pris rendez-vous.

Et je me disais : « Sortirai-je ? Sortirai-je ? Ou bien ne sortirai-je jamais ? Jamais ? » Les
gémissements sont plus forts loin de la mer, comme quand le jeune homme qu’on aime s’¢loigne
d’un air pincé.

Il est d’une grande importance qu'une femme se couche tot pour pleurer, sans quoi elle
serait trop accablée.

A I’ombre d’un camion pouvoir manger tranquillement. Je fais mon devoir, tu fais le
tien et d’attroupement nulle part.

Uma luz noturna me escuta. “Vocé diz, fala ela, vocé diz a verdade correta, eis o que eu gosto
em voc€”. Estas sdo as proprias palavras da luz noturna.

Estavam me empurrando para dentro de tubos ocos. O mundo se vingava. Estavam me
empurrando para dentro de tubos ocos, em agulhas de seringas. Nao queriam me ver chegar ao sol
onde eu tinha marcado um encontro.

E eu me dizia: “Eu sairei? Eu sairei? Ou serd que nunca sairei? Nunca?” Os
gemidos sdo mais altos longe do mar, como quando o jovem que a gente ama se afasta
com um ar afetado.

E de grande importancia que uma mulher va dormir cedo para chorar, caso contrério ela
estaria muito sobrecarregada.

Na sombra de um caminhao, poder comer tranquilamente. Eu fago a minha parte, vocé faz a
sua e sem aglomeragao em parte alguma.
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Silence ! Silence ! Méme pas vider une péche. On est prudente, prudente.

On ne va pas chez le riche. On ne va pas chez le savant. Prudente, lovée dans ses
anneaux.

Les maisons sont des obstacles. Les déménageurs sont des obstacles. La fille de I’air est un
obstacle.

Rejeter, bousculer, défendre son miel avec son sang, évincer, sacrifier, faire périr...
Pet parmi les aromates renverse bien des quilles.

Oh, fatigue, effort de ce monde, fatigue universelle, inimiti¢ !

Lorellou, Lorellou, j’ai peur... Par moments I’obscurité, par moments les bruissements.

Ecoute. J’approche des rumeurs de la Mort.

Siléncio! Siléncio! Sem sequer esgotar a energia. A gente € cuidadosa, cuidadosa.

A gente ndo vai a casa do rico. A gente ndo vai a casa do sabio. Cuidadosa, enroscada
em seus anéis.

As casas sao obstaculos. Os transportadores sao obstaculos. A aventureira ¢ um
obstéaculo.

Rejeitar, empurrar, defender seu mel com seu sangue, destituir, sacrificar, fazer perecer...
Peido entre os aromaticos pode render um spare.

Oh, cansaco, esfor¢o deste mundo, cansago universal, inimizade!

Lorellou, Lorellou, eu tenho medo... As vezes a escuriddo, as vezes 0S sussurros.

Ouga. Eu me aproximo dos rumores da Morte.
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Tu as éteint toutes mes lampes.

L’air est devenu tout vide, Lorellou.

Mes mains, quelle fumée ! Si tu savais... Plus de paquets, plus porter, plus
pouvoir. Plus rien, petite.

Expérience : misére ; qu’il est fou le porte-drapeau !

... et il y a toujours le détroit a franchir.

Mes jambes, si tu savais, quelle fumée !

Mais j’ai sans cesse ton visage dans la carriole...

Voceé apagou todas as minhas lampadas.

O ar se tornou completamente vazio, Lorellou.

Minhas maos, como fumaga! Se vocé soubesse... Nao mais pacotes, ndo mais portes, nao mais
poder. Nada mais, querida.

Experiéncia: miséria; pois € louco o porta-bandeira!

...e ha sempre o estreito para atravessar.

Minhas pernas, se vocé soubesse, como fumaca!

Mas vejo continuamente seu rosto na carroga...
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Avec une doublure de canari, ils essayaient de me tromper. Mais moi, sans tréve, je disais : «
Corbeau ! Corbeau ! » Ils se sont lassés.

Ecoute, je suis plus qu’a moitié dévorée. Je suis trempée comme un égout.

Pas d’année, dit grand-pere, pas d’année ou je vis tant de mouches. Et il dit la vérité. Il
I’a dit sirement... Riez, riez petits sots, jamais ne comprendrez que de sanglots il me faut pour
chaque mot.

Le vieux cygne n’arrive plus a garder son rang sur I’eau.

I1 ne lutte plus. Des apparences de lutte seulement.

Non, oui, non. Mais oui, je me plains. Méme 1’eau soupire en tombant.

Je balbutie, je lape la vase a présent. Tantot ’esprit du mal, tantot 1’événement...
J’écoutais I’ascenseur. Tu te souviens, Lorellou, tu n’arrivais jamais a I’heure.

Com uma fantasia de canario, eles tentaram me enganar. Mas eu, sem cessar, dizia:
“Corvo! Corvo!”. Eles se cansaram.

Ouga, ja fui mais da metade devorada. Estou encharcada como um esgoto.

Nenhum ano, disse o avd, nenhum ano eu vi tantas moscas. E cle disse a verdade. Ele
a disse certamente... Riam, riam tolinhos, nunca entenderao quantos solugos eu preciso para
cada palavra.

O velho cisne ndo consegue mais manter seu lugar na agua.

Ele nao luta mais. Aparenta lutar apenas.

Nao, sim, ndo. Mas sim, eu me queixo. Até a 4gua suspira ao cair.

Eubalbucio, eusorvo o lodo atualmente. As vezes o espirito do mal, as vezes o acontecimento...
Eu ouvia o elevador. Vocé se lembra, Lorellou, vocé nunca chegava na hora.
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Forer, forer, étouffer, toujours la glaciere-misere. Répit dans la cendre, a peine, a peine ; a peine
on se souvient.

Entrer dans le noir avec toi, comme c¢’était doux, Lorellou...

Ces hommes rient. Ils rient.

Ils s’agitent. Au fond, ils ne dépassent pas un grand silence.
Ils disent « 1a ». Ils sont toujours « ici ».

Pas fagotés pour arriver.

Ils parlent de Dieu, mais c’est avec leurs feuilles.

Ils ont des plaintes. Mais c’est le vent.

I1s ont peur du désert.

... Dans la poche du froid et toujours la route aux pieds.

Plaisirs de I’ Arragale, vous succombez ici. En vain tu te courbes, tu te courbes, son de

Furar, furar, sufocar, sempre a glacial-miséria. Alivio nas cinzas, mal, mal; mal
a gente se lembra.

Entrar na escuriddao com vocé, como era doce, Lorellou...

Esses homens riem. Eles riem.

Eles se agitam. No fundo, eles ndo vao além de um grande siléncio.
Eles dizem “ali”. Eles estdo sempre “aqui”.

Despreparados para chegar.

Eles falam de Deus, mas é com suas folhas.

Eles tém queixas. Mas ¢ passageiro.

Eles tém medo do deserto.

...Envoltos pelo frio e com a estrada sempre aos pés.

Prazeres do Arragale, vocés sucumbem aqui. Em vao vocé se curva, vocé se curva, som
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I’olifant, on est plus bas, plus bas...

Dans le souterrain, les oiseaux volerent aprés moi, mais je me retournai et dis : « Non.
Ici, souterrain. Et la stupeur est son privilége. »

Ainsi je m’avangai seule, d’un pas royal.

Autrefois, quand la Terre était solide, je dansais, j’avais confiance. A présent, comment
serait-ce possible ? On détache un grain de sable et toute la plage s’effondre, tu sais bien.

Fatiguée on pele du cerveau et on sait qu’on pele, c’est le plus triste.
Quand le malheur tire son fil, comme il découd, comme il découd !
« Poursuivez le nuage, attrapez-le, mais attrapez-le donc », toute la ville paria,

mais je ne pus I’attraper. Oh, je sais, j’aurais pu... un dernier bond... mais je n’avais plus
le gott. Perdu I’hémisphere, on n’est plus soutenue, on n’a plus le coeur a sauter. On ne

do olifante, a gente estd mais baixo, mais baixo...

No subterraneo, os passaros voaram atras de mim, mas eu me virei e disse: “Nao. Aqui,
subterraneo. E o estupor ¢ seu privilégio.”

Assim eu avangara sozinha, com um passo real.

Antigamente, quando a Terra era solida, eu dancava, eu tinha confianga. Atualmente, como
isso seria possivel? A gente tira um grao de areia e toda a praia desmorona, vocé bem sabe.

Cansada a gente descasca o cérebro e sabemos que descascamos, ¢ 0 mais triste.
Quando a desgraga puxa seu fio, como se desfaz, como se desfaz!
“Persigam a nuvem, peguem-na, mas peguem-na mesmo”’, toda a cidade apostou, mas eu ndo

consegui pega-la. Oh, eu sei, eu poderia ter... um ultimo pulo... mas ndo me apeteceu mais. Perdido
o hemisfério, a gente ndo tem mais apoio, a gente ndo tem mais disposi¢ao para saltar. A gente nao
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trouve plus les gens ou ils se mettent. On dit : « Peut-étre. Peut-étre bien », on cherche
seulement a ne pas froisser.

Ecoute, je suis I’ombre d’une ombre qui s’est enlisée.

Dans tes doigts, un courant si 1éger, si rapide, ou est-il maintenant, ... ou coulaient des étincelles.
Les autres ont des mains comme de la terre, comme un enterrement.

Juana, je ne puis rester, je t’assure. J’ai une jambe de bois dans la tire-lire a cause
de toi. J’ai le cceur crayeux, les doigts morts a cause de toi.

Petit cceur en balustrade, il fallait me retenir plus tot. Tu m’as perdu ma solitude.
Tu m’as arraché le drap. Tu as mis en fleur mes cicatrices.
Elle a pris mon riz sur mes genoux. Elle a craché sur mes mains.

Mon lévrier a ét€ mis dans un sac. On a pris la maison, entendez-vous, entendez-vous le bruit

encontra mais as pessoas onde elas se colocam. A gente diz: “Talvez. Talvez sim”, a gente procura
apenas nao ofender.

Ouga, eu sou a sombra de uma sombra que esté atolada.

Em teus dedos, um fluxo tio leve, tdo rapido, onde estd agora, ... onde fluiam faiscas.
Os outros tém maos como terra, como um funeral.

Juana, eu ndo posso ficar, eu te asseguro. Eu tenho uma perna de pau no mealheiro por
sua causa. Eu tenho um corag¢do de giz, os dedos mortos por sua causa.

Coracaozinho na balaustrada, era preciso me deter mais cedo. Voc€ me fez perder minha soliddo.
Vocé arrancou meu lengol. Vocé floresceu minhas cicatrizes.
Ela tirou o arroz do meu colo. Ela cuspiu nas minhas maos.

Meu galgo foi colocado em um saco. Levaram a casa, vocés ouvem, vocés ouvem o barulho
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qu’elle fit, quand, a la faveur de I’obscurité, ils I’emporterent, me laissant dans le champ comme une
borne. Et je soufftis grand froid.

Ils m’étendirent sur 1’horizon. Ils ne me laissérent plus me relever. Ah ! Quand on
est pris dans I’engrenage du tigre...

Des trains sous I’océan, quelle souffrance ! Allez, ce n’est plus étre au lit, ¢a. On est
princesse ensuite, on I’a mérité.

Je vous le dis, je vous le dis, vraiment 1a ou je suis, je connais aussi la vie. Je la
connais. Le cerveau d’une plaie en sait des choses. Il vous voit aussi, allez, et vous juge
tous, tant que vous étes.

Oui, obscur, obscur, oui inquiétude. Sombre semeur. Quelle offrande ! Les repéres
s’enfuirent a tire d’aile. Les repéres s’enfuient a perte de vue, pour le délire, pour le flot.

que ela fez, quando, favorecidos pela escuridao, eles a levaram, deixando-me no campo como um
marco. E eu suportei um frio tremendo.

Eles me estenderam sobre o horizonte. Eles ndo me deixaram levantar mais. Ah! Quando a
gente ¢ pego nas artimanhas do tigre...

Trens sob o0 oceano, que sofrimento! Vamos, ndo € mais sobre estar na cama, isso. A gente ¢
princesa depois disso, a gente merece.

Eu lhes digo, eu lhes digo, realmente aqui onde estou, eu também conhego a vida. Eu a
conhego. O cérebro de uma ferida sabe das coisas. Ele os vé também, venham, e julga a todos
voceés, enquanto existirem.

Sim, obscuro, obscuro, sim inquietude. Semeador soturno. Que oferenda! As referéncias
fugiram rapidamente. As referéncias fogem a perder de vista, pelo delirio, pelo fluxo.
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Comme ils s’écartent, les continents, comme ils s’écartent pour nous laisser mourir !
Nos mains chantant I’agonie se desserrerent, la défaite aux grandes voiles passa lentement.

Juana ! Juana ! Si je me souviens... Tu sais quand tu disais, tu sais, tu le sais pour
nous deux, Juana ! Oh ! Ce départ ! Mais pourquoi ? Pourquoi ? Vide ? Vide, vide, angoisse ;
angoisse, comme un seul grand mat sur la mer.

Hier, hier encore ; hier, i1l y a trois si¢cles ; hier, croquant ma naive espérance ;
hier, sa voix de piti¢ rasant le désespoir, sa téte soudain rejetée en arriére, comme un
hanneton renversé sur les élytres, dans un arbre qui subitement s’ébroue au vent du soir,
ses petits bras d’anémone, aimant sans serrer, volonté comme 1’eau tombe...

Hier, tu n’avais qu’a étendre un doigt, Juana ; pour nous deux, pour tous deux, tu n’avais
qu’a étendre un doigt.

Como eles se afastam, os continentes, como eles se afastam para nos deixar morrer!
Nossas maos cantando a agonia afrouxaram, a derrota com grandes velas passa lentamente.

Juana! Juana! Se eu me lembro... Sabe quando vocé disse, vocé sabe, vocé sabe por
nos dois, Juana! Oh! Essa partida! Mas por qué? Por qué? Vazio? Vazio, vazio, angustia;
angustia, como um unico grande mastro sobre o mar.

Ontem, ontem ainda; ontem, ha trés séculos; ontem, triturando minha ingénua esperanga;
ontem, sua voz de piedade beirando o desespero, sua cabeca subitamente jogada para tras, como um
besouro virado sobre suas duras asas, em uma arvore que subitamente se sacode ao vento do ocaso,
seus pequenos bragos de anémona, amando sem apertar, voluntarios como a agua que cai...

Ontem, voceé so tinha que esticar um dedo, Juana; para nés dois, para ambos, vocé so
tinha que esticar um dedo.
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