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RESUMO

O presente estudo tem por objetivo a análise das obras publicadas em vida pela

ativista, jornalista, escritora e poeta francesa Danielle Collobert, seguindo uma via transversal

quanto às pesquisas realizadas sobre a autora até aqui: investigar o corpo em suas

composições como metáfora. Para tanto, valho-me não só de conceitos discursivos 3

amparado por Roland Barthes, Julia Kristeva, Paul RicSur, Michel Foucault, entre outros 3

como também de uma perspectiva voltada à fenomenologia hermenêutica 3 em teóricos como

Michel Collot, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Luc Nancy, entre outros.

Dado o ineditismo das obras de Danielle Collobert em língua portuguesa, trago no

início deste estudo uma biografia da autora 3 e os pontos que considero mais relevantes neste

percurso 3, assim como um espelhamento entre a escritora e outros autores com os quais ela

parece estabelecer uma espécie de ambivalência. Neste sentido também, incluo no decorrer da

análise a tradução da obra Il donc a fim de aproximar o leitor desta dissertação do universo

proposto pela autora.

Palavras-chave: corpo; metáfora; pasta; discurso; Danielle Collobert.



ABSTRACT

The present study aims to analyze the works published during the lifetime of the

French activist, journalist, writer and poet Danielle Collobert, following a transversal

approach to the research conducted on the author thus far: investigating the body in her

compositions as a metaphor. For this purpose, this study relies not only on discursive

concepts 3 supported by Roland Barthes, Julia Kristeva, Paul RicSur, Michel Foucault,

among others 3 but also on a perspective oriented towards hermeneutic phenomenology 3

with theorists such as Michel Collot, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Luc Nancy, among others.

Given the novelty of Danielle Collobert9s works in the Portuguese language, I begin

this study with a biography of the author 3 highlighting the points I consider most relevant in

this journey 3, as well as a mirroring between the writer and other authors with whom she

seems to establish a kind of ambivalence. In this sense, I also include in the course of the

analysis the translation of the work Il donc in order to bring the reader of this dissertation

closer to the universe proposed by the author.

Keywords: body; metaphor; paste; discourse; Danielle Collobert.



RÉSUMÉ

La présente étude a pour objectif l9analyse des Suvres publiées du vivant de

l9activiste, journaliste, écrivaine et poète française Danielle Collobert, suivant une voie

transversale par rapport aux recherches menées sur l9auteure jusqu9à présent : enquêter le

corps dans ses compositions en tant que métaphore. Pour ce faire, l9on se base non seulement

sur des concepts discursifs 3 soutenus par Roland Barthes, Julia Kristeva, Paul RicSur,

Michel Foucault, entre autres 3 mais aussi sur une perspective orientée vers la

phénoménologie herméneutique 3 selon des théoriciens tels que Michel Collot, Maurice

Merleau-Ponty, Jean-Luc Nancy, entre autres.

Compte tenu du caractère inédit des Suvres de Danielle Collobert en langue

portugaise, l9on présente au début de cette étude une biographie de l9auteure 3 et les points

que l9on considère les plus pertinents dans ce parcours 3, ainsi qu9un miroir entre l9écrivaine

et d9autres auteurs avec lesquels elle semble établir une sorte d9ambivalence. Dans ce sens

également, l9on inclut au cours de l9analyse la traduction de l9Suvre Il donc afin de

rapprocher le lecteur de cette dissertation de l9univers proposé par l9auteure.

Mots-clés : corps ; métaphore ; pâte ; discours ; Danielle Collobert.
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INTRODUÇÃO (OU <FIFTEEN STEPS / THEN A SHEER DROP=1)

Nos idos de 2017, quando realizava uma pesquisa 3 de cunho, inicialmente, pessoal 3

sobre os escritos do poeta Christophe Tarkos, acabei por me deparar com a seguinte colocação

feita pela poeta Liliane Giraudon: <DANIELLE COLLOBERT descobrindo trinta anos antes de

Tarkos o conceito de pasta. A Pasta-Palavra de DANIELLE COLLOBERT=2. Inevitavelmente,

com esta <pequena célula ativa em uma cabeça investigativa=3, uma questão se levantou como

um muro no meio da pesquisa: mas quem é Danielle Collobert?

Imediatamente fiz a encomenda das obras da autora 3 lançadas pela editora P.O.L

como Suvres I (2004) e Suvres II (2005), respectivamente 3 e, enquanto aguardava a

chegada delas em mãos, parti para um outro tipo de pesquisa onde buscava não só investigar a

proposição feita por Giraudon como também tentar compreender a obra de Collobert através

do que já havia sido escrito sobre ela por alguns pesquisadores. A princípio, três foram os

artigos lidos sobre a autora: Writing (at) the Limits of Genre: Danielle Collobert9s Poetics of

Transgression, de John C. Stout (2000); Danielle Collobert9s aux environs d9un film: poetic

writing on the brink of cinema, de Christophe Wall-Romana (2005); e <Slammed into Walls=:

Violence and the Impersonalized Subject in Danielle Collobert9s It Then, de Frances Kruk

(2015). Num primeiro momento, fiquei me questionando se a maior parte dos estudos sobre

ela teriam sido realizados em língua inglesa 3 desconfiança esta que se desfez ao longo da

pesquisa, posto que pude constatar que há uma quantidade equilibrada entre esta língua e os

estudos sobre ela em língua francesa, além de artigos em italiano e espanhol.

Além dos artigos citados 3 como numa espécie de brinde ao acaso 3, dei continuidade

na leitura da tese de doutorado de Anne-Renée Caillé, intitulada Théorie du langage et

esthétique totalisante dans l9Suvre poétique de Christophe Tarkos (2014), e qual não foi a

minha surpresa ao constatar que o capítulo 5 deste estudo 3 intitulado Recoupement de deux

figures langagieres et poétiques : de la pâte de Collobert a la pâte-mot de Tarkos4 3 traz um

1. RADIOHEAD. 15 step. Londres: XL Recordings, 2007. Disponível em: https://open.spotify.com/intl-
pt/track/4oXg7xT4ksBxHTx8PcmSXw?si=8d9b5019738f4aa7. Acesso em: 18 nov. 2023.
2. Do original: <DANIELLE COLLOBERT découvrant trente ans avant Tarkos le concept de « pâte ». La Pâte-Mot
de DANIELLE COLLOBERT=. Ver Giraudon, 2012, p. 126. (As traduções realizadas nessa dissertação são de
responsabilidade do autor, exceto quando citados os tradutores e suas obras de referência)
3. Do original: <petite cellule vivante à tête chercheuse=. Ver Collobert, 2004, p. 418.
4. Cf. CAILLÉ, Anne-Renée. Théorie du langage et esthétique totalisante dans l9oeuvre poétique de Christophe
Tarkos. 2014. 426 f. Tese (Ph.D. em Literatura em Língua Francesa) 3 Departamento de Literatura em Língua
Francesa, Faculdade de Artes e Ciências, Montreal, 2014. p. 203-249.



início de comparação entre os textos dos dois poetas, muito embora ela parta de um status de

<pasta verbal=5 para referenciar a escrita de Collobert, sem arquitetá-la de fato, e tenta defini-

la em comparação às ideias de Tarkos. Foi a partir daí que o primeiro estalo para a presente

dissertação nasceu: buscar definir a escrita de Collobert a partir de Collobert.

O segundo ponto que me intrigou para a realização desta dissertação foi a constatação

de que, ao contrário da divulgação, das citações e das traduções existentes de Christophe

Tarkos no Brasil6, nenhuma referência é feita sobre Danielle Collobert neste sentido. Isto fez

soar um segundo alerta para mim: o de estar lidando com uma poeta que nunca foi estudada

ou traduzida em língua portuguesa; o que 3 ao menos até o presente momento 3 se

comprovou7. O que me fez concluir que somente analisar a obra da autora não seria suficiente,

era necessário apresentá-la também.

Mas foi na leitura dos textos de Collobert 3 onde lidei com as mais diferentes formas

de escritas, variando entre prosa poética, poesia, diários, peças radiofônicas, artigos, entre

outras 3 que firmei a ideia de que o presente estudo seja necessário: parece haver uma via de

interpretação que não foi cogitada inteiramente nos estudos que li sobre a autora até aqui e

que pretendo explorar 3 o que justifica, inclusive, o subtítulo desta dissertação: a utilização do

corpo como metáfora.

Logo, buscando delimitar ao máximo o campo de pesquisa, cheguei a um cronograma

(com dois capítulos distintos) onde poderia abarcar os princípios básicos de composição desta

dissertação 3 que, embora pareça simples, se mostrou, paradoxalmente, desafiadora: Capítulo

1 3 onde trago uma breve biografia da autora que ajuda a dar uma ideia de quem foi Danielle

Collobert e, na sequência, mapeio algumas correlações literárias possíveis que me auxiliem

nas análises sobre a obra dela; e Capítulo 2 3 uma análise linear das obras publicadas de

Danielle Collobert. Para tanto, precisaria delimitar quais seriam estas obras.

Para nortear o mapeamento pretendido no capítulo 1, valho-me inicialmente dos

registros de Collobert nos seus Cahiers (que funcionavam como uma espécie de diário e estão

inseridos em Suvres II), além de dados biográficos e observações feitas por Françoise

Morvan 3 organizadora dos dois tomos que reúnem a obra da autora 3, entre outros textos

correlatos.

5. Cailée, 2014, p. 207.
6. O autor desta dissertação traz algumas referências neste sentido no início do artigo A apropriação como
enxerto: Da pasta de Danielle Collobert a pasta-palavra de Christophe Tarkos, escrito em coautoria com Patricia
Peterle. Cf: Campos; Peterle, jan./abr. 2023, p. 180-181.
7. Só para fazer jus a uma tentativa de tradução de Collobert em português, o blog as turas traz uma adaptação
livre do último poema do livro Survie, realizada por Nathalia Rech e postada em 17 de março de 2018, mas
reconhecem que a fazem <aos trancos e barrancos=. Pelo aspecto inacabado desta tentativa, o autor desta
dissertação optou por desconsiderá-la.



Já para o capítulo 2, parto do recorte proposto por Martine Renouprez ao refletir que:

De Meurtre (1964) a Survie (1978), passando por Dire I e II (1972) e Il donc (1976),
testemunhamos o lento deslocamento de uma escrita marcada pela dificuldade de
encontrar a si mesma, de se relacionar com seres e coisas e de atribuir significado a
eles; uma escrita que metaforiza essa separação em narrativas curtas de prosa
poética (Meurtre), para depois confirmá-la na sintaxe de declarações poéticas (Dire
I e II, Il donc) até a incoerência gramatical (Survie). É o fracasso da Modernidade e
da palavra que está inscrito nessa travessia: o recuo da razão lógica diante do
balanço do nonsense, diante do qual a luta pela sobrevivência a princípio parece
ainda possível 3 importante o suficiente para ser contada em narrativas 3 para então
se esgotar em torno de algumas palavras, cuidadosamente escolhidas e delimitadas,
as únicas às quais ainda podemos pensar em se apegar. Dessa poesia que
circunscreve o vazio sob a forma de uma separação radical do eu consigo mesmo e
do eu com o outro e com o mundo, emana uma forma de angústia do isolamento, da
perda de referências e da queda.8

Ou seja, esta análise se baseará basicamente nas obras lançadas em vida pela autora e

estão concentradas no tomo I das obras reunidas 3 que comportam os livros Meurtre, Dire I -

Dire II, Il donc (obra à qual dou mais ênfase, posto que trago uma tradução da mesma) e

Survie 3 e, assim como Renouprez, tratarei essa sequência como uma única obra.

Outro ponto que creio ser importante ressaltar quanto às ideias de partida para o

presente estudo é a de que <Uma crise da representação é encarnada por Collobert na série de

afirmações sobre a dificuldade de se utilizar signos [...], de uma certa desconfiança avessa às

palavras=9. Acredito, como Anne-Renée Caillé, numa crise da representação em Danielle

Collobert que se inicia pelo olhar, perpassa a linguagem e se desdobra em outros fatores

durante o desenvolvimento dos textos (e aqui há uma espécie de paradoxo, posto que 3 em

oposição à ideia de desdobramento comumente compreendida como a expansão de algo 3 em

Collobert este desdobrar é puro recorte e pura recusa).

Pensando nos referenciais trazidos até aqui 3 e dando início ao capítulo 1 3 gostaria de

iniciar esta dissertação com uma frase de Samuel Beckett, que acredito sintetizar bem a

quididade collobertiana, ao afirmar que:

8. Do original: <De Meurtre (1964) à Survie (1978), en passant par Dire I e t I I (1972) et Il donc (1976), on
assiste à la lente dislocation d9une écriture marquée par la difficulté de se trouver soi-même, d9entrer en rapport
avec les êtres et les choses et de leur attribuer un sens ; une écriture qui métaphorise cette séparation dans de
courts récits en prose poétique (Meurtre) pour l9entériner ensuite dans la syntaxe des énoncés poétiques (Dire I
e t II, Il donc) jusqu9à l9incohérence grammaticale (Survie). C9est l9échec de la Modernité et de la parole qui
s9inscrit dans cette traversée : le retrait de la raison logique devant le bilan du non-sens, face auquel la lutte pour
la survie semble d9abord encore possible 3 assez importante pour être relatée dans des récits 3, pour ensuite
s9épuiser autour de quelques mots, soigneusement choisis et délimités, les seuls auxquels on puisse envisager de
se raccrocher encore. De cette poésie qui circonscrit le vide sous la forme d9une séparation radicale de soi à soi
et de soi à l9autre et au monde émane une forme d9angoisse de l9isolement, de la perte des repères et de la chute=.
Ver Renouprez, 2017, p. 176.
9. Do original: <Une crise de la représentation s¾incarne chez Collobert dans une série d¾affirmations sur la
difficulté de se servir des signes [&], d¾une certaine méfiance envers les mots=. Ver Caillé, 2014, p. 215-216.



1. <EU DESISTI ANTES DE NASCER=10 (OU <ESPASMOS BIOGRÁFICOS=)

Na obra Géographie littéraire, André Ferré 3 mesmo insistindo sobre a distância entre

os lugares da vida e os lugares da obra 3 diz que <Buscam-se na biografia os dados

geográficos que a obra deixa transparecer, os que podem permitir a identificação e localização

do sítio inspirador= e, neste sentido, afirma que <Quase nenhuma obra literária deixa de

refletir, ainda que indiretamente, as circunstâncias do lugar de existência do escritor=11.

Tomando esta colocação como base, questiono: qual é a condição de um escritor em constante

trânsito?

Buscando menos uma <geografia literária= do que 3 talvez, em paráfrase 3 uma

<geografia biográfica= e considerando que Danielle Collobert é uma autora desconhecida ao

público em língua portuguesa, creio que seja essencial iniciar esta dissertação com uma breve

biografia sobre ela onde trago três prismas que podem auxiliar a compreendê-la no momento

histórico onde ela estava inserida, sendo eles: a vida da autora, as viagens que ela realizou e o

alcance que as obras dela tiveram até aqui, conforme segue.  

1.1. A VIDA ATÉ PARECE UMA... GUERRA? (OU <A PRIMEIRA VIDA DE

DANIELLE COLLOBERT: 1940-1961=)

Danielle Collobert nasceu em meio à Segunda Guerra Mundial no que foi definido por

Francine Collobert, mãe da autora, como um dos momentos mais delicados da guerra <porque

os alemães já estavam aqui há um mês=12. À parte isso, Francine era professora e havia sido

designada para dar aulas em uma cidade vizinha a Rostrenen 3 cidade natal de Danielle

Collobert 3 e, por esse motivo, Danielle foi criada na casa dos avós maternos durante os

primeiros anos de sua vida. Francine e a tia de Danielle retornaram à casa pouco tempo depois

e se uniram à Resistência Francesa.

Em paralelo a esta situação, o pai de Danielle Collobert 3 militar de formação 3 atende

ao chamado do então general Charles de Gaulle, feito pouco antes do nascimento da filha, e se

une aos ideais do movimento France libre, que fazia oposição ao tom cada vez mais

colaboracionista do marechal Phillipe Pétain com as forças da Alemanha nazista que tinha

10. Do original: <J¾ai renoncé avant de naître...=. Esta frase foi retirada da obra Pour finir encore et autres
foirades, de Samuel Beckett. Ver Beckett, 1976, p. 26.
11. Ferré, 1946, p. 24 apud Collot, 2012, p. 22.
12. Do original completo: <Et ma foi, elle arrivait assez mal, étant donné le temps, parce que les Allemands
étaient là déja depuis un mois=. Ver Daive; Collobert, 2006, p. 5.



invadido a região norte do país, atuando junto com os maquisards.13 Cabe lembrar aqui que

este discurso de Gaulle 3 realizado em 18 de junho de 1940 3 é considerado o texto fundador

d a Resistência Francesa. Em 1942, após a criação do agrupamento de resistência Armée

Secrete, o pai da autora vai para o sul do país 3 que era considerada a <zona livre= ou a parte

da França que não havia sido invadida pelos alemães, ao menos até 11 de novembro de 1942

3 para continuar colaborando com o movimento da Resistência. 

Em agosto de 1943, a tia de Danielle é autuada pela Gestapo e deportada para

Ravensbrück 3 também conhecido no Brasil como o último lugar em que esteve Olga

Benário, antes de sua execução pelos nazistas. Ainda aos três anos de idade, Danielle

Collobert tem o seu primeiro contato com a ideia de morte, devido ao falecimento de seu avô,

conforme descreve Francine Collobert:

Também não se esconde o suficiente das crianças quando se vive com elas. Por
exemplo, após o funeral de meu pai, ela foi ao cemitério com sua avó. Um dia, ela
chega, enfim retorna para casa, nós nos sentamos para comer, no meio da refeição
ela desmaia, Dany. E ela começa a gritar <Eu não quero ir para dentro da terra=.
Então, já havia coisas que a impressionavam de todo modo.14

Tanto a tia quanto o pai de Danielle só retornam a Rostrenen após a Libertação,

ocorrida em 23 de agosto de 1944. Porém, segundo Françoise Morvan15, esta volta do pai de

Collobert pode ser considerada um divisor na vida da autora posto que <aos cinco anos de

idade, ela encontra um desconhecido e seu retorno coincide com a partida [da família] para

Paris e o fim do mundo da infância entre seus avós maternos, sua mãe e sua tia=. A viagem

aconteceu quando, após a guerra, o pai da autora passa a integrar o ministere de l¾Air e, por

conta disso, a mãe dela passa a dar aulas no bairro de Belleville, em Paris.

Ainda assim, segundo Morvan16, esse <encontro com um desconhecido= também tem

13. Os maquisards eram grupos de civis e militares que se uniram para combater as tropas alemãs que haviam
invadido as partes norte e oeste da França, em oposição as ordens de Pétain. Considerado um movimento
clandestino à época, não há registro exato sobre quantos integrantes o movimento tinha; mas ele ganhou força 3
e passou a ser reconhecido 3 no início de 1943, quando os franceses nascidos entre 1920 e 1922 foram obrigados
pelo Service du travail obligatoire a trabalharem na Alemanha e muitos deles fugiram, se aliando ao movimento.
Este movimento colaborou muito com o desmonte das tropas alemãs na França durante a Segunda Guerra
Mundial. O termo maquisards se deve ao fato de os integrantes do movimento se esconderem ou refugiarem em
regiões conhecidas como maquis 3 local de vegetação densa e incessível, comum em regiões mediterrâneas
(especialmente em Córsega). Maquis era o termo utilizado para definir um integrante deste grupo.
14. Do original: <On ne se cache pas assez des enfants non plus quand on vit avec eux. Par exemple après
l'enterrement de mon pere, elle allait au cimetière avec sa grand-mère. Un jour, elle arrive, enfin elle rentre, on se
met à table, au milieu du repas elle s'effondre, Dany. Et elle se met à hurler « Je ne veux pas aller dans la terre ».
C9est donc qu'il y avait des choses qui l'impressionnaient déjà quand même.=. Ver Daive; Collobert, 2006, p. 7.
15. MORVAN, Françoise. Toujours lentement le même temps. In: Le cahier du refuge: Danielle Collobert.
Marselha: cipM, p. 11-17, jun. 2006. p. 15.
16. MORVAN, Françoise. Danielle Collobert. Françoise Morvan, 22 jun. 2014. Disponível em:
https://francoisemorvan.com/recherche/edition/danielle-collobert/. Acesso em: 01 jan. 2024.



suas benesses, tendo em vista que tanto a mãe quanto o pai de Collobert <eram apaixonados

por leitura e pintura=. Pelo visto, não era só destas vertentes artísticas que eles gostavam, de

acordo com o depoimento de Francine Collobert sobre quando ela inscreve sua filha em aulas

de música, pois <queria fazer dela uma musicista, mas me deparei com um entrave. Ela tinha

um professor muito duro, não funcionou na verdade. Além disso, ela certamente não tinha o

dom, mas mesmo assim ela gostava muito de música, de fato=17.

Esta aptidão que Danielle não tinha com a música parece ser bem diferente da sua

relação com a literatura posto que, segundo a mãe da autora, <Desde criança, nós duas

costumávamos ler bastante e depois conversávamos. Ela ficava sozinha além disso, filha

única. Ela não tinha outras ocupações e frequentemente ficava sozinha e lia=18. Nesse sentido,

Danielle Collobert começa os estudos no lycée Victor-Hugo (Paris) apenas em 195019.

Por certo, esta solidão refletiu nos problemas que elas começaram a ter durante a

adolescência da autora, conforme relato de Francine: <Ela começou a ter problemas da

adolescência, por volta dos quinze anos, como a maioria. Eu costumava entrar em conflito

com ela. Ela queria sair à noite, etc. Não tínhamos tido a mesma educação, eu me irritava

também=20. Na mesma entrevista, Francine pondera sobre como a filha <se sentia limitada= na

casa dos pais.

Nesse sentido, em 1956, Danielle Collobert inicia os escritos em seus Cadernos21 e, ao

menos num primeiro momento, seu olhar traz um clima onírico que parece remeter ao

passado, com diversas imagens que aludem à época de sua infância em Rostrenen. Porém, em

1957, há uma mudança de perspectiva nos escritos de Collobert que demonstram uma

insatisfação com as imposições do mundo, como pode ser observado no primeiro registro

realizado neste ano, em fevereiro de 1957:

... curto, improvável momento 3 passagem insensata 3 surpresa por ter tomado
consciência deste fracasso antes de tudo 3 condenada 3 não ao fracasso 3 nem

17. Do original: <j'ai voulu en faire une musicienne, mais là je me suis heurtée à un mur. Elle avait un professeur
très dur, ça n9allait pas du tout. D'ailleurs, elle n9était pas douée certainement, mais elle a quand même beaucoup
aimé la musique, tout de suite=. Ver Daive; Collobert, 2006, p. 8-9.
18. Do original: <Déjà toute petite on n9a pas mal lu toutes les deux et puis on discutait. Elle était seule en plus,
fille unique. Elle n9avait pas d9autres occupations et elle a été souvent seule et elle lisait=. Ver Daive; Collobert,
2006, p. 9.
19. Ao que tudo indica, Danielle Collobert inicia o ensino secundário aos 10 anos de idade 3 um ano a menos do
que é previsto nos moldes atuais da educação francesa. Levando em consideração que ela começa o bacharelado
em geografia na Sorbonne em junho de 1957 (logo, pouco antes de completar 17 anos 3 e não aos 18 anos, como
é previsto atualmente), tomei este percurso educacional como válido. Ver Collobert, 2004, p. 423-424.
20. Do original: <Elle a commencé à avoir les problèmes de l'adolescence, vers quinze ans, comme la plupart. Je
me heurtais à elle. Elle voulait sortir le soir, etc. Nous n'avions pas eu la même éducation, je me révoltais aussi=.
Ver Daive; Collobert, 2006, p. 9.
21. Os Cadernos de Danielle Collobert 3 do francês Cahiers 3 funcionavam como uma espécie de diário da
autora e foram publicados no segundo tomo de suas obras reunidas. Ver Collobert, 2005, p. 273-367.



mesmo ao colapso 3 o verdadeiro medo 3 do vazio 3 nada 3
medo mais forte que tudo 3 eu guarneço o tempo 3 nada mais que guarnecer 3 como
todo o mundo.22

<Guarnecer o tempo= aqui acaba funcionando como um princípio de dispositivo

interno que se rende às ações do mundo conforme ele acontece em sua própria vida e, em

algum sentido, lhe dá uma direção. Mesmo que nenhuma das alternativas agradem este

interlocutor interno que faz a escolha. Pode-se perceber aqui os primeiros indícios de uma

estafa por parte de Danielle Collobert aos mecanismos vigentes no social que, por sua vez,

levam à decisão de apenas deixar a vida seguir, <como todo o mundo= 3 o que, num viés

subjetivo, remete ao título deste capítulo.

Em junho de 1957, Collobert inicia o seu bacharelado em geografia pela Sorbonne e

ainda neste período passa por alguns embates com a família. O que a faz tomar a decisão de ir

morar sozinha em um quarto na Rue Saint-Sulpice23 3 ao que tudo indica em junho de 1958,

como referenciado na passagem em seus Cadernos onde ela diz: <Navy24 3 vou fazer uma

sondagem mais tarde 3 quem se importa 3 escrever alguma coisa 3 qualquer coisa 3 eu estou

tensa 3 trabalho »digno¾ 3 estúpido 3 por causa dos outros 3 / Se eu vivesse nas províncias,

seria em hostilidade 3 aqui 3 nem isso 3 muito isolada talvez 3=25. Francine diz que a relação

com Danielle Collobert após sair de casa foi de reaproximação, mas mesmo assim <Ela ainda

não era maior de idade naquela época, em 1958. E foi um grande choque vê-la sair com sua

mala, sem olhar para trás. Ela não queria nem se despedir de nós, tamanho o medo que tinha

de desistir=26. Cabe lembrar que foi ainda neste ano que Danielle Collobert conheceu Uccio

Esposito-Torrigiani27, uma das poucas pessoas que ela manteve próxima por toda a vida e com

quem desenvolveu diversos projetos.

A partir de junho de 1959, alguns textos de Danielle Collobert começam a tomar

forma e ela começa a pensar os seus escritos como uma obra 3 em vários momentos,

22. Do original: <« ...court, invraisemblable moment 3 passage insensé 3 étonnement d¾avoir pris conscience de
cet échec préalable à tout 3 vouée a l¾échec 3 non pas échec 3 pas même effondrement 3 la vraie peur 3 du vide 3
néant 3 / peur plus forte que tout 3 je meuble le temps 3 je ne fais que meubler 3 comme tout le monde » =. Ver
Collobert, 2005, p. 278.
23. Daive; Collobert, 2006, p. 9.
24. Segundo especificações de Uccio Esposito-Torrigiani, Navy é uma referência ao café Old Navy, que ficava
localizado no Boulevard Saint-Germain.
25. Do original: <Navy 3 je vais faire une enquête tout à l¾heure 3 quelle importance 3 écrire quelque chose 3
n¾importe quoi 3 je suis tendue 3 travail « digne » 3 stupide 3 à cause des autres 3 / Si je vivais en province ça
serait dans l¾hostilité 3 ici 3 même pas 3 trop isolée peut-être 3=. Ver Collobert, 2005, p. 281.
26. Do original: <Elle n9était pas encore majeure à cette époque, en 1958. Et ça m'avait fait un grand choc de la
voir partir avec sa valise, sans se retourner. Elle ne voulait même pas nous dire au revoir, tellement elle avait
peur de renoncer=. Ver Daive; Collobert, 2006, p. 9.
27. Há um relato bem interessante de Uccio Esposito-Torrigiani do momento em que eles se conheceram no
texto Suite & Fin. Ver Esposito-Torrigiani, 2005, p. 375-376.



organizando-os de maneiras diferentes para que compusessem um livro. Os primeiros textos

em prosa e poemas de Collobert que tiveram seus manuscritos conservados datam deste

período.

Em 1960, ela passa uma estadia na Tunísia, no povoado de Sidi Bou-Saïd28.

1.1.1. Qualquer coisa de intermédio (1961-1962)

Ao retornar de Sidi Bou-Saïd, alguma coisa dentro de Danielle Collobert mudou,

conforme exposto nos escritos em seus Cadernos, em fevereiro de 1961: <Argélia 3 como se

isso começasse realmente para mim 3 / Saïd=29. Segundo observação de Uccio Esposito-

Torrigiani, foi nesta época que a autora ingressou na rede de apoio à Frente de Libertação

Nacional (FLN) argelina. Para tanto, Collobert acaba tomando algumas medidas na própria

vida, entre elas: o abandono dos estudos, desistindo da entrada na École Normale Supérieure

(Paris) onde tinha acabado de ser aprovada; por conta dessa desistência, passa a trabalhar na

galerie Hautefeuille. Ao que tudo indica, estas medidas foram tomadas para que ela se

dedicasse à escrita.

Tanto que em abril de 1961, Danielle Collobert lança o livro Chant des guerres com

Pierre-Jean Oswald. Françoise Morvan30 alerta para o fato de que, para chegar à edição final

deste livro, os manuscritos de Collobert traziam anteriormente três conjuntos de poemas

diferentes para o mesmo livro e que, por vezes, soavam como tentativas incompletas, mas

certamente eram as bases de registro do que viria a ser o Chant des guerres31. Neste sentido,

Morvan também alerta sobre a dubiedade desta obra, ao observar que:

Chant des guerres, um volume composto de fragmentos dos três primeiros conjuntos
(mas principalmente do segundo) reunidos em torno do tema gradualmente,
dolorosamente, trazido à tona, da guerra, de alguma forma objetivado pela guerra
argelina, mas se trata de uma objetivação falaciosa: a guerra é uma batalha de
disfarces, de si contra si, ao ponto de se matar para pôr fim a uma guerra perdida
antecipadamente.32

28. Sidi Bou-Saïd é uma vila ao nordeste da Tunísia que ficou muito conhecida, para além de sua arquitetura
bem peculiar, pela frequência com que artistas e escritores iam à região. Entre os mais conhecidos temos
Chateaubriand, Gustave Flaubert, Paul Klee, Colette, entre outros. Dos contemporâneos de Collobert, Simone de
Beauvoir e Jean-Paul Sartre frequentavam a região, André Gide tinha uma residência no local e Michel Foucault
residiu ali na época em que escreveu A arqueologia do saber. Ver Sidi, [s.d.], online.
29. Do original: <l'Algérie 3 comme si ça commençait vraiment pour moi 3 / Saïd.=. Ver Collobert, 2005, p. 301.
30. MORVAN, Françoise. Note sur l9édition. In: COLLOBERT, Danielle. Suvres II. Paris: P.O.L, 2005. p. 12-
14.
31. Estes poemas figuram no tomo II das obras reunidas de Collobert, sob o título de Ensemble (I, II, III e IV,
respectivamente), no início da seção intitulada Poemes de jeunesse. Ver Collobert, 2005, p. 81-137.
32. Do original: <Chants des guerres, un volume fait de bribes des trois premiers ensembles (mais surtout issu du
second) rassemblés autour du thème progressivement, douloureusement, mis au jour, de la guerre, en quelque



Collobert também aproveita o seu trabalho na galeria para escrever o livro Totem 3

que ficou inédito até 1999 e traz em sua página-título a menção: <escrito na galeria

Hautefeuille=33 3, além de diversos textos que mais tarde comporiam o livro Meurtre. Porém,

nem o lançamento de Chant des guerres nem a escrita de Totem estavam agradando a autora.

No caso de Chant des guerres isso fica mais evidente posto que alguns anos após o

lançamento, ela reúne os exemplares lançados da obra e os destrói34. Já no caso de Totem, a

autora se manifesta em seus Cadernos, em março de 1962: <mais alguns poemas 3 Totem 3 /

tudo muito calculado 3 nada de novo ali 3 / perda de imagem 3 / os últimos, certamente 3 /

somente os textos de M.=35.

Mas, para além dos seus escritos, a colaboração de Collobert com a FLN acabou se

tornando arriscada. O movimento paramilitar clandestino de extrema direita Organisation de

l'armée secrete36 (OAS) 3 que era contra a independência da Argélia 3 ganhava cada vez mais

forças e, não raro, fazia diversos atos terroristas contra aqueles que apoiavam a independência

da Argélia. Como bem observado por Sarah Bakewell, pode-se perceber que:

Os anos em que a Argélia lutou pela independência, 1954 a 1962, foram
traumáticos, trazendo sofrimentos pavorosos. A carnificina chegou a Paris, quando
vários manifestantes pró-independência foram mortos no centro da cidade. As
torturas e execuções de civis na Argélia nas mãos dos franceses causavam desalento
geral.37

Não demorou muito para que a OAS começasse a perseguir Danielle Collobert.

Segundo relatos de Francine Collobert, mãe da autora:

Quando ela foi perseguida pela OAS, eu recebi telefonemas em casa. Ela teve que
fugir para Itália e eu recebi quatro, cinco, seis telefonemas me perguntando onde ela
estava. Até que nos mudamos. Mudamos e fomos riscados da lista telefônica. Assim

sorte objectivé par la guerre d¾Algérie, mais il s9agit d¾une objectivation fallacieuse : la guerre est un combat de
travestissement, soi contre soi, jusqu¾à se tuer pour mettre fin à une guerre perdue d¾avance=. Ver Morvan, 2005,
p. 14.
33. Collobert, 2005, p. 494.
34. Collobert, 2004, p. 424.
35. Do original: <encore quelques poèmes 3 Totem 3 / tout ça trop calculé 3 rien de neuf de ce côté-là 3 /
déperdition d9image 3 / les dernières sûrement 3 / seulement les textes de M.=. M., neste caso, designa o livro
Meurtre. Ao que tudo indica é aqui que ela desiste de compor Totem e foca somente nos textos de Meurtre 3 que
já estava em processo de composição. Ver Collobert, 2005, p. 306.
36. Cabe observar que, apesar do nome, este movimento não tem relação com a organização Armée Secrete da
qual o pai de Collobert fez parte na Segunda Guerra Mundial. Muito embora a OAS tenha sim tomado para si
esta referência acreditando que estava fazendo uma revolução 3 provando que não é de hoje que a extrema
direita não tem um mínimo de imaginação e inteligência 3 , esta organização acabou se revelando um grande
núcleo terrorista, acima de tudo.
37. BAKEWELL, Sarah. No café existencialista. Tradução de Denise Bottman. Rio de Janeiro: Objetiva, 2017.
p. 269.



parou.38

Confrontando esta declaração com os escritos de Danielle em seus Cadernos, pode-se

concluir que estas ameaças mais incisivas começaram por volta de abril de 1962, quando a

autora relata: <é hora de partir 3 está chegando 3 partir agora 3 voltar de Rostrenen 3 mais

fodida do que nunca 3 / sol 3 terraços de café 3 nojo 3 doença 3 / sem grana para sair no

momento / 20.000 F por mês - 15.000 do hotel 3 resta 5.000 para viver!=39.

O autoexílio de Danielle Collobert ocorre em maio de 1962 e esta decisão é exposta de

forma incisiva em seus Cadernos quando ela relata: <partir / questões obrigatórias / resolvido

3 não me importo com tudo isso 3 as coisas a fazer 3 as histórias em andamento 3 partir

rapidamente 3 / nenhum senso de <moral= 3 nenhum senso de <responsabilidades= 3 / estou

morrendo=40.

<estou morrendo=... <estou morrendo=... <estou morrendo=... de alguma forma, a

perseguição da extrema direita francesa abafou, por ora 3 e não por muito tempo 3, aquilo que

Danielle Collobert almejava aplicar ao social por conta de seus ideais.

1.2. A TANATOLOGIA LITERÁRIA DE SI (OU <COLLOBERT: 1962-1978=)

Antes de dar continuidade à exploração biográfica sobre Danielle Collobert, cabe

lembrar dois fatos primordiais que motivaram a autora a seguir adiante 3 apesar de uma visão

cada vez mais desoladora sobre o mundo. O primeiro era a necessidade de que seus textos

fossem publicados e lidos, ao menos, por seus pares. O segundo, ao que consta, foi o seu

encontro com o artista plástico Natalino Andolfatto 3 no início de 1962 3 quando ainda

trabalhava na galeria Hautefeuille. Após o autoexílio e uma relação de ambiguidade com o

território francês, Danielle Collobert acaba por partilhar a vida com Natalino Andolfatto, a

partir de 196341, que acabou se tornando um referencial para a autora a ponto de ela dividir

sua vida entre idas a Paris e retornos à Itália para ficar com o artista em Bassano del Grappa

38. Do original: <Quand elle a été poursuivie par l9OAS, je recevais des coups de fil chez moi. Elle a dû fuir en
Italie et moi je recevais des coups de fil quatre, cinq, six coups de fil me demandant où elle était. Jusqu9à ce
qu9on ait déménagé. On a déménagé et on s9est rayé du bottin. Ça a cessé=. Ver Daive; Collobert, 2006, p. 9-10.
39. Do original: <il faut partir 3 ça vient 3 partir maintenant 3 retour de Rostrenen 3 plus emmerdée que jamais
3 / soleil 3 terrasses de cafe 3 écSurement 3 malade 3 / pas de fric pour partir pour l¾instant - 20.000 F par mois
3 15.000 d¾hôtel 3 reste 5.000 pour vivre!=. Ver Collobert, 2005, p. 308.
40. Do original: <partir / questions des obligations / résolu 3 je m'en fous de tout ça 3 les choses à faire 3 les
histoires en cours 3 partir vite 3 / aucun sens « moral » 3 aucun sens des « responsabilités » 3 / je crève=. Optei
por traduzir <je crève= 3 que em sentido literal seria <eu morri= 3 por <estou morrendo= em acordo com o
período de transição pelo qual a autora estava passando. Ver Collobert, 2005, p. 308.
41. LE CAHIER DU REFUGE. Danielle Collobert. Marselha: cipM, jun. 2006. p. 40.



numa relação que durou, segundo Francine Collobert, 15 anos42.

Entretanto, alguns pontos podem ser assinalados quanto à relação que ela mantinha

com as impressões do mundo que a cercava e como a própria ideia de colaboração com ele 3 e

consigo mesma 3 havia se dissipado. Pouco antes de seu autoexílio, ela rompe com a causa

argelina pois <a história da Alg. termina 3 já prevêem falhas 3 muitos problemas pessoais 3

entre eles 3 finalmente voltar à solidão 3 viver novamente como antes 3 sem se fixar em

segundo plano a coisa alguma=43. Além disso, em uma nota que data entre 1962-1963 segundo

a organizadora do segundo tomo das obras de Collobert 3 logo, quando a autora já havia

concluído os escritos de Meurtre 3, observa-se a visão que ela estabelece sobre o sujeito do

literário e qual a sua real intenção com ele:

como se a psicanálise desempenhasse diante da <literatura-romance= o mesmo papel
que a fotografia diante da pintura 3
impossibilidade do <sujeito= 3 agora irrisório 3

eles falam de seus <personagens= 3 eles lhe dão nomes 3 eles inventam histórias
para eles 3 anômala
isto vai continuar até quando 3
discrepância da música-pintura com a escrita 3
em direção ao abstrato44

De início, já se pode interpretar este <como se...= em um viés <que contamina tanto a

ficção quanto o que se pretende ser um testemunho verdadeiro, autêntico=45 e a comparação

entre a <fotografia diante da pintura= firma o olhar de Collobert, num tom de crítica, à

tentativa de forjar o que seria o <sujeito= para o mundo 3 neste caso, o estabelecimento da

transferência dos traços e nuances de composição de uma pintura em oposição à captação

imediata e chapada proposta pela fotografia, transformando a representação do instante e do

sujeito em produto, como a psicanálise tende a fazer com seus <personagens=, <nomes=,

<histórias=, mas parece não dar conta dessa definição mediante sua <impossibilidade=; eis a

crítica implícita aqui. Collobert demonstra ter consciência desta impossibilidade de

construção do sujeito na escrita ao pensar esta dualidade da <música-pintura= 3 e aludo ao

status de composição destas duas formas artísticas 3 <com a escrita= 3 que em termos

42. Daive; Collobert, 2006, p. 5.
43. Do original: <l9histoire de l9Alg. se termine 3 prévoir déjà les échecs 3 trop de questions personnelles 3 entre
eux 3 retour enfin à la solitude 3 vécue de nouveau comme avant 3 sans être prise en arrière-plan par quelque
chose=. Ver Collobert, 2005, p. 305-306.
44. Do original: <comme si la psychanalyse jouait vis-à-vis de la « littérature-roman » le même rôle que la photo
vis-à-vis de la peinture 3 / impossibilité du « sujet » 3 maintenant dérisoire 3 // ils parlent de leurs « personnages
» 3 ils leur donnent des noms 3 ils leur inventent des histoires 3 aberrant / ça va durer jusqu¾à quand 3 / écart
musique-peinture avec l¾écriture 3 / vers l9abstrait=. Ver Collobert, 2005, p. 313-314.
45. Derrida apud Rodrigues, 2017, p. 89.



derridianos é esse eterno <como se...=, construção ficcional que se estabelece mesmo quando

na composição de algo que se pretenda <autêntico= ou <verdadeiro=46. Logo, a posição que a

autora toma com relação ao sujeito da escrita é a própria dissolução, <em direção ao

abstrato=.

Eis aqui o ponto em que se pode estabelecer o que denomino de tanatologia literária

de si(-mesmo como outro)47, não só pelo afastamento da própria autora ante as ideias

delimitantes do mundo 3 que incluem, entre outros, a significação da palavra 3 como pela

aplicação desta dissolução mesma do sujeito em sua obra. Em Meurtre, como evidenciarei no

próximo capítulo, esse viés já começa a ser aplicado, mas é no desenvolvimento dos textos

seguintes que se pode tomar essa morte do sujeito como um princípio norteador da narrativa

que as compõem.

Mas as rupturas observadas acima não se aplicam apenas aos ideais e conceitos

literários da autora. Parte desse desaparecimento e anulação de um possível sujeito é aplicado

por Collobert também em sua própria vida, posto o estilo nômade que ela assume após seu

autoexílio do território francês, conforme mostrarei a seguir.

1.2.1. Os desoladores moinhos de vento do mundo

Jean-Jacques Poucel ilustra da seguinte forma o encontro do poeta Jacques Roubaud

com Danielle Collobert na ocupação do Hôtel de Massa, em 20 de maio de 1968:

Para além de estabelecer alianças com Jean-Pierre Faye e outros membros do
<coletivo= que viria a ser a revista Change, é no contexto da ocupação do Hôtel de
Massa que Roubaud encontra pela primeira vez a quixotesca poeta Danielle
Collobert.48

A alusão ao status <quixotesco= aliado ao nome de Collobert tem a sua razão de ser ao

se observar: 1. a visão desiludida que acaba sendo reforçada na autora após o autoexílio 3

embora caiba ressaltar que isso não a impediu, por exemplo, de participar de um movimento

tão intenso quanto o maio de 68, o que leva ao ponto seguinte; 2. Collobert acaba assumindo

o que se pode chamar de uma vida dupla, posto que, mesmo retornando a Paris às vezes e se

46. DERRIDA, Jacques. Demorar: Maurice Blanchot. Tradução de Flavia Trocoli e Carla Rodrigues.
Florianópolis: Editora UFSC, 2015. p. 102.
47. Aqui penso em uma convergência com a ideia trazida por Paul RicSur em sua obra O si-mesmo como outro,
seja no conceito de alteridade ou na ipseidade como sua resultante.
48. Do original: <In addition to forming alliances with Jean-Pierre Faye and other members of the »collective¾
that would soon become the journal Change, it is in the context of the occupation of the Hôtel de Massa that
Roubaud first meets the quixotic poet Danielle Collobert=. Ver Poucel, 2019, p. 134.



reunindo com os seus pares na busca de meios para publicar seus textos, a vida dela passou a

ser dividida em momentos em Paris e momentos em trânsito 3 indo para diversos lugares e

transparecendo um ar cavalheiresco por conta desses trânsitos; 3. Esta condição angariou à

autora um estado nômade assumido (e ressentido pela própria, em alguns momentos), pois

parecia haver uma consciência de que <Sabe-se bem que em nossos regimes os nômades são

infelizes: não se recua diante de nenhum meio para fixá-los, eles têm dificuldade para

viver=49. Acreditando que a visualização dos lugares por onde Collobert passou auxilie na

compreensão de uma visão cada vez mais desencantada do mundo, trago o itinerário

percorrido por ela.

Os destinos aos quais Collobert se dirige entre 1962 e 1970 não foram, em sua

maioria, registrados em seus Cadernos, porém os poucos relatos que temos dessa época já

mostram a tendência da autora para as viagens. Como observado anteriormente, a autora passa

uma estadia em Sidi Bou-Saïd (Tunísia), em 1960. Ao se autoexilar, em 1962, passa

inicialmente por Roma (Itália) onde permaneceu de 24 de maio ao final de julho e, talvez por

sua condição estrangeira, Collobert manifesta certo estranhamento50 com o novo padrão de

vida ao qual foi direcionada, em junho de 1962:

um mês assim, absolutamente impossível de resistir 3 sem saudades 3 mas nada 3
nada 3
como permanecer 3 tento 3 fracasso sistemático 3 mudando de uma casa para outra
3 exílio 3 aqui falam muito 3 explicam 3 impressionante 3 nunca tive vontade de
falar 3 de realmente persuadir assim 3 repetem-se sem parar 351

Em agosto de 1962, a autora segue para Veneza (Itália), pouco antes de retornar a

Paris, e mostra uma certa satisfação ao declarar o <despovoamento 3 ninguém 3 sozinha 3

sem falar há dias 3 / caminhar / irrealidade / um pouco de calma enfim 3=52. Em 1963, com o

estabelecimento da relação com Natalino Andolfatto, Collobert passa a viajar cada vez mais e,

49. DELEUZE, Gilles. A ilha deserta e outros textos: Textos e entrevistas (1953-1974). Tradução por Cíntia
Vieira da Silva et al. São Paulo: Editora Iluminuras, 2005. p. 362.
50. Parece-me inevitável a correlação deste estranhamento com uma espécie de desterritorialização, pensada à
partir de Deleuze e Guattari, onde <Pensar se faz antes na relação do território com a terra= (Deleuze; Guattari,
2010, p. 103) e, a partir disso, <Tal relação entre o território e a terra percorre todas as sociedades humanas:
grupos linhageiros primitivos, Estados imperiais, cidades gregas, democracias do capitalismo ocidental, etc.;
entretanto, essa relação não se efetiva nem da mesma maneira, nem de qualquer maneira, em cada uma dessas
sociedades, ainda que, em cada caso, a desterritorialização seja sempre relativa= (Santos, 2013a, p. 45). Durante
o desenvolvimento desta seção, ver-se-á que Danielle Collobert perpassa os <territórios= citados aqui em suas
viagens e há a impressão que, a partir de seu autoexílio, ela se sente estrangeira em todos os lugares.
51. Do original: <un mois comme ça, absolument impossible de tenir le coup 3 pas de manque 3 mais rien 3 rien
3 / comment durer 3 essai 3 ratage systématique 3 passage d9une maison à l¾autre 3 exil 3 ici ils parlent beaucoup
3 ils expliquent 3 étonnant 3 jamais eu l¾envie de parler 3 de convaincre vraiment ainsi 3 ils se répètent sans
cesse 3=. Ver Collobert, 2005, p. 309.
52. Do original: <le dépeuplement 3 personne 3 seule 3 sans parler depuis des jours 3 / marcher / irréalité / un
peu calme enfin 3=. Ver Collobert, 2005, p. 309.



segundo Francine Collobert, um dos primeiros destinos para onde ela ia com frequência era a

ilha de Creta (Grécia) <[&] a cada dois ou três anos. Passava um mês por lá. Ela gostava

muito e aprendeu o grego moderno=53.

Mas o relato mais inusitado desta época talvez fique por conta de Uccio-Esposito

Torrigiani ao afirmar que <Ela estava na Tchecoslováquia quando os tanques soviéticos

invadiram o país=54. Embora não haja uma explicação nos registros de Danielle Collobert para

que ela estivesse lá neste momento, cabe salientar que esta é a terceira situação de conflito

que ela presencia.

A partir de 1970, as viagens 3 e com elas os registros em seus Cadernos 3 se

intensificaram. Entre dezembro de 1970 e janeiro de 1971, Collobert segue rumo à Indonésia

para uma viagem de um mês e acaba passando pelas regiões de Singapura (Java), Jacarta

(Java), Surabaya (Java), Bali, Jogjacarta (Java), Jacarta (Java), Sarawak (Bornéu), retornando

ao final para Singapura (Java), respectivamente. À parte o choque entre alguns relatos que ela

registra em seus Cadernos 3 no dia 09 de dezembro de 1970, em Singapura, ela escreve: <Não

entendi muita coisa ainda / país fascista. / grana por todos os lados aqui 3 / miséria menos

visível=55 enquanto em seus registros de transição entre Jacarta e Surabaya, ela desabafa:

<trem / paisagem / a miséria vista do trem 3 vista de um aquário / 3 a maior miséria jamais

vista=56 3 e a insatisfação da autora em não poder visitar sozinha algumas cidades em Bali 3

como Ubud57, conforme descrito em 19 de dezembro de 1970 3, Francine Collobert traz mais

alguns detalhes que a filha não havia manifestado em seus escritos:

Ela foi para a Indonésia, sozinha, e quando regressou estava impressionada com o
que viu, admirada com todas as paisagens e até com as pessoas. Trazia consigo
recordações terríveis porque, como sabem, Suharto58 massacrou pelo menos 500.000

53. Do original completo: <Alors elle a commencé aussi ses voyages. Elle allait en Crête à peu près tous les deux
ou trois ans. Elle y passait un mois. Elle se plaisait beaucoup et elle a appris le grec moderne=. Ver Daive;
Collobert, 2006, p. 5.
54. Do original: <Elle se trouve en Tchécoslovaquie au moment où les chars soviétiques envahissent le pays
(Uccio Esposito-Torrigiani, Cahiers, p. 90)=. Em 20 e 21 de agosto de 1968, as Forças Aliadas de cinco países
socialistas que integravam o Pacto de Varsóvia invadiram a Tchecoslováquia para impedir o avanço do
movimento que ficou conhecido como Primavera de Praga 3 que tinha por objetivo uma <desestalinização= do
território Tcheco, assim como a democratização do mesmo, removendo os espectros de despotismo e
autoritarismo vigentes no país por conta da dominação da região pela União Soviética. Ver Collobert, 1983, p.
90 apud Collobert, 2004, p. 425.
55. Do original: <Pas compris grand-chose non plus / pays fasciste. / fric partout ici 3 misère moins visible=. Ver
Collobert, 2005, p. 318.
56. Do original: <train / paysage / misère vue du train 3 vue d¾un aquarium 3 / la plus grande misère jamais vue=.
57. Não fica muito claro por que Danielle Collobert não pôde visitar a região sozinha, mas Ubud 3 a partir da
década de 60 3 já despontava para ser o grande polo cultural que é hoje em Bali; além de uma região onde a
rizicultura era muito forte. Atualmente, também é uma região muito procurada pelas mulheres por conta do best-
seller Comer, rezar, amar , de Elisabeth Gilbert, e é considerada um lugar seguro.
58. Suharto foi o tenente-coronel do Exército Indonésio que, em 1965, começou a perseguir o Partido Comunista
deste país após a morte de seis generais. Estima-se que, no período de um ano, 500.000 integrantes do partido



comunistas. Foi então que ela se dirigiu às aldeias e, de bicicleta, deparou-se com
aldeias completamente mortas onde as casas pareciam verdadeiras cascas de nozes
vazias. Era terrível. Ela viu a miséria. Chegou mesmo a ir ainda mais longe, ao
Bornéu, não muito longe da selva. Pelo menos, trouxe consigo algumas
recordações.59

Em agosto de 1971, ela viaja a Berlim para se encontrar 3 pela segunda vez 3 com

Samuel Beckett60 e o próximo registro que ela faz com relação às suas viagens é na América

Latina, a partir de março de 1974. Observando as referências feitas pelos organizadores do

tomo I das obras reunidas de Collobert, temos como referência passagens por países como

Bolívia, Equador e Venezuela antes de seguir para o México61. Já no relato de Francine

Collobert, ela cita que a autora passou <no Brasil, na Venezuela; na Venezuela, não... na

Colômbia, na Bolívia e no México=62; regiões das quais

ela regressou todavia com este sentimento de grande angústia no Terceiro Mundo.
Naturalmente, enriquecia-se com tudo o que viu, todas aquelas civilizações antigas,
os Incas e... bem, as duas civilizações antigas que admirava. Mas ela ficava bastante
triste com o espetáculo do mundo. Eu já tinha reparado nisso.63

Buscando sanar essa confusão dos lugares onde Collobert possivelmente passou pela

América Latina em seus Cadernos, temos a seguinte sequência: La Paz (Bolívia) 3

supostamente como o ponto de chegada 3, Iquitos (Peru), Panamá 3 imagino aqui que ela se

refira à Cidade do Panamá 3, Tikal (Guatemala), Chichen Itza (México), Mérida (México),

Uxmal (México), Palenque (México), Coatzacoalcos (México), Oaxaca (México), Vera Cruz

(México), Cuernavaca (México), Tepoztlán (México), Cuernavaca (México),

respectivamente64.

O cronograma exposto acima faz levantar alguns pontos: 1. seguindo a lógica de

tenham sido mortos pelo exército e, em 1967, Suharto assume a presidência do país 3 ficando no cargo por 31
anos.
59. Do original: <Elle est partie en Indonésie, toute seule, et quand elle est revenue, elle était subjuguée par ce
qu9elle avait vu, admirative de tous les paysages et même de cette population. Elle a ramené des souvenirs
épouvantables parce que vous savez que Suharto avait massacré au moins 500000 communistes. Elle est allée
alors dans les villages, et à bicyclette, elle arrivait dans des villages complètement morts où les maisons étaient
de véritables coques de noix vides. C9était affreux. Elle a vu la misère. Elle est allée même plus haut, elle est
allée à Bornéo, pas loin de la jungle. Enfin elle a ramené quand même des souvenirs=. Ver Daive; Collobert,
2006, p. 5-6.
60. Retornarei a este encontro na seção 1.3.1.
61. Collobert, 2004, p. 426.
62. Do original: <au Brésil, au Venezuela, non pas au Venezuela... en Colombie, en Bolivie et au Mexique=. Ver
Daive; Collobert, 2006, p. 6.
63. Do original: <elle revenait toujours avec ce sentiment de grande détresse dans le Tiers Monde. Naturellement
elle s9enrichissait par tout ce qu9elle voyait, toutes ces vieilles civilisations, inca et... enfin les deux civilisations
anciennes qu9elle admirait. Mais elle devenait assez triste par le spectacle du monde. Je l9avais déjà constaté=.
Ver Daive; Collobert, 2006, p. 6.
64. Collobert, 2005, p. 326-330.



Francine Collobert onde o objetivo de Danielle Collobert era conhecer os espaços das antigas

civilizações latino-americanas 3 sendo os Incas citados na sua colocação e, em aproximação

com o cronograma seguido, também onde habitaram os Maias e os Astecas 3 por certo há uma

impossibilidade quanto a Collobert não ter passado por regiões como Cusco (Peru) e Machu

Picchu (Peru); 2. embora Collobert afirme não buscar nada em específico 3 em acordo, entre

outros relatos, com o registro em Iquitos, em 26 de março, onde afirma que esta é uma

<viagem completamente idiota, mas tão bem aqui como em Paris 3 porque não 3 vadiar 3

deslocar-se 3 o único interesse 3 no deslocamento 3 não com a impressão de vida 3 mas de

passar o tempo 3=65 ou mesmo afirmando posteriormente, quando em Coatzacoalcos, em 9 de

abril, que em todos os lugares é <sempre a mesma coisa 3 miséria em volta 3 um luxo protetor

dos bares de luxo 3 de vomitar 3=66 3 é interessante observar que as cidades que Collobert

frequenta tanto na Indonésia quanto na América Latina têm (ou estão próximas de...) templos

ou paisagens que remetem a civilizações antigas. De forma correlata, o fundamento de busca

de sentido da palavra em seus textos parecem se espelhar na sua busca de sentido do mundo

enquanto meio social ou em tentar compreender como, partindo dos primórdios deste social,

falhamos tão miseravelmente no agora.

Ainda nesta viagem à América Latina, Collobert se apaixona por <J. 20 anos=67, em

Oaxaca, e a quem torna a ver em Cuernavaca. Este episódio, mais do que qualquer outro,

parece ser o mote para que a autora viaje para os Estados Unidos entre 5 de outubro e 9 de

novembro de 1974, chegando por Nova Iorque, indo para Amherst 3 cidade em que J. morava

e onde a autora permaneceu de 7 de outubro a 6 de novembro 3, e depois voltando para Nova

Iorque. Porém, a ideia de que todos os lugares se parecem 3 numa espécie de visão

desesperançada do mundo 3 retorna em seus Cadernos no dia 8 de novembro, em um bar nos

arredores do Hotel Chelsea, em Nova Iorque, quando ela pontua: 

estar aqui 3 ou no Atlas68 3
sempre as mesmas passagens 3 movendo-me com os meus papeizinhos 3

como se presa a alguma coisa 3 prosseguindo em diversos lugares 3 manipulando a
solidão de uma maneira qualquer 3 na verdade eu poderia ver pessoas aqui 3 mas
realmente não quero agora 3

65. Do original: <voyage complètement idiot mais aussi bien ici qu¾à Paris 3 pourquoi pas 3 traîner 3 se déplacer
3 le seul intérêt 3 dans le déplacement 3 non pas l¾impression de vie 3 mais passer le temps 3=. Ver Collobert,
2005, p. 326.
66. Do original: <toujours la même chose 3 misère dehors 3 luxe protecteur des bars de luxe 3 à vomir 3=. Ver
Collobert, 2005, p. 329.
67. Danielle Collobert tem por hábito suprimir o nome das pessoas às suas iniciais em seus Cadernos. No caso
da citação a J., ver Collobert, 2005, p. 329.
68. L¾Atlas se refere a um bar na Rue de Buci, em Paris.



o peso da cidade69

Em 1975, Danielle Collobert retorna duas vezes aos Estados Unidos 3 julho em

Massachusetts70 e novembro em Boston e Amherst, respectivamente. Porém, já não há um

discurso apaixonado aqui como o que houve no ano anterior 3 o que reforça a ideia de que

quando a autora tomava uma decisão, esta era definitiva71. Nesse sentido, duas declarações

dela em seus Cadernos pontuam bem os caminhos definidos a seguir. O primeiro deles, em 7

de julho, diz:

baixo rendimento 3 o nariz enfiado na caca cotidiana 3 sem vontade de ser 3
provável 3 escrever só para ver como isto vai acabar 3 não tenho a impressão de que
vá durar muito mais tempo 3
o tempo então como
em três linhas-lapsos 3 pensei ter escrito: sem vontade de escrever 3
escrito: sem vontade de ser
[&]
digressão sobre envelhecer 3 recusa 3 corpo em pânico 3 digressão suicida 3 por que
digressão 3 antes fragmentos de ter pensado sobre72

Num segundo momento, em 10 de julho, seguindo praticamente a mesma linha de

reflexão, a autora declara: <de repente senti toda a energia que tive para chegar até aqui 3

nômade 3 constantemente em movimento 3 de um corpo para o outro 3 um lugar para o outro

3 assim o tempo todo 3 e a ansiedade 3 o sufocamento / ali=73.

A partir de 1976, Danielle Collobert começa a pôr em prática seu plano de despedida 3

embora de forma tão discreta que ninguém percebe. Ao que tudo indica, antes de partir para

Formentera (Espanha) em março 3 para escrever uma peça radiofônica em conjunto com

Uccio-Esposito Torrigiani 3, Collobert vende o studio que seus pais haviam comprado para

ela morar, no retorno de seu autoexílio, sem que ninguém soubesse. Em 12 de maio, ela faz

69. Do original: <être ici 3 où à l¾Atlas 3 / toujours les mêmes passages 3 déplacement avec mes petits papiers 3
comme se rattacher à quelque chose 3 se continuer en divers lieux 3 trafiquer la solitude d9une façon quelconque
3 en fait je pourrais voir des gens ici 3 mais pas envie vraiment maintenant 3 / le poids de la ville=. Ver
Collobert, 2005, p. 335. Este <peso da cidade= 3 e também o peso das relações com as pessoas 3 parece refletir
também uma espécie de desterritorialização que, seguindo os preceitos de Deleuze e Guattari, podem ser <física,
psicológica ou social=. Cf. Deleuze; Guattari, 2010, p. 107.
70. Coloquei Massachusetts aqui pois a autora não especifica em que parte do estado ela estava. Isso se repetirá
adiante quando ela se refere à Itália.
71. Em 7 de novembro de 1974, após algumas declarações de encanto com J. no mês anterior, ela declara: <fini
le déconnage sentimental 3= [chega desse papinho sentimental 3]. Ver Collobert, 2005, p. 334.
72. Do original: <basse besogne 3 le nez dans le caca quotidien 3 plus envie d¾être 3 probable 3 écrire juste pour
voir comment ça va finir 3 pas l¾impression que ça va durer encore longtemps 3 / le temps donc comment / en
trois lignes lapsus 3 pensé avoir écrit : plus envie d¾écrire 3 / écrit : plus envie d9être [&] digression sur vieillir 3
refus 3 corps panique 3 digression suicide 3 pourquoi digression 3 plutôt lambeaux d¾avoir pensé à=. Ver
Collobert, 2005, p. 335-336.
73. Do original: <ressenti soudain toute l¾énergie que dû avoir pour tenir jusqu¾ici 3 nomade 3 en mouvement
continuellement 3 d9un corps à l9autre 3 un lieu à un autre 3 comme ça tout le temps 3 et l¾angoisse 3
l9essoufflement / là=. Ver Collobert, 2005, p. 336.



um registro em seus Cadernos dizendo que está na Itália74 depois passa por Bolonha (Itália) e

Bassano Del Grappa (Itália)75. O que se segue a partir daqui é uma viagem semi-continua,

conforme o cronograma em seus Cadernos: 30 de junho 3 Sfakia (Creta); 2 de julho 3

Cnossos (Creta); 3 de julho 3 Heraklion (Creta)76; 4 de julho 3 Atenas (Grécia); 12 de julho 3

Paris (França); 1 a 13 de agosto 3 Itália; 25 de agosto 3 Paris (França); 7 e 22 de setembro 3

Sfakia (Creta).

Em dezembro de 1976 e início de 1977, Collobert parte para o Egito e passa pelas

cidades de Cairo (Egito); Assouan (Egito); Abou Simbel (Egito); Assouan (Egito); Luxor

(Egito); Cairo (Egito); Abidjã (Costa do Marfim) 3 onde ela descreve: <não é possível / vista

em »branco¾ 3 um pouco demais=77; Luxor (Egito) e Edfou (Egito), respectivamente. Em 2 de

maio de 1977, registro em Paris (França), mas na sequência já parte para a Holanda, passando

pelas cidades de Delft (4/5), Roterdã e Amsterdã. Em junho, julho e agosto vai para Grécia

passando por Atenas (Grécia); Sfakia (Creta) e Chania (Creta). Em agosto, retorna à Roterdã

(Holanda), mas em setembro já está novamente em Paris (França), saindo dali apenas em

dezembro rumo à Grécia novamente Atenas (Grécia); Chania (Creta); Sfakia (Creta) 3 de 5 a

28 de janeiro de 1978 3, e Atenas (Grécia), respectivamente.

Ao retornar a Paris em fevereiro, Collobert se apressa para lançar o livro Survie, que

acaba saindo pela editora Orange Export Ltd., e solicita a Uccio Esposito-Torrigiani que o

traduza para o italiano. Em junho, parte para Nova Iorque (E.U.A) e fica por lá até o meio de

julho, quando retorna a Paris (França) para pôr em prática a sua ideia de suicídio. Algo que

fica claro, a partir de 1976, é que a data-limite que Collobert se deu, para além da significação

de se suicidar no dia de seu aniversário 3 que já estava claro por conta de outra anotação em

anos anteriores 3, foi baseada na quantia em dinheiro que ela angariou com a venda do studio

para realizar as suas viagens; ou seja, assim que acabasse o dinheiro poderia acabar também a

vida, pois ela não conseguiria manter 3 melhor seria, não via mais sentido em continuar 3 a

74. Nota do Caderno: <12/5 Italie / au tokay depuis le réveil / petit produit de l¾Universo= [12/5 Itália / no tokay
desde que acordei / preciosidade do Universo]. Uccio-Esposito Torrigiani alerta em nota que provavelmente ela
está em um bar em Bassano Del Grappa nesse momento. 
75. Por ser a única nota que ela registra em Bassano em seus Cadernos 3 embora fosse para lá com frequência,
segundo Francine Collobert 3 fiquei me questionando se não foi nesse momento que ela terminou a relação com
Natalino Andolfatto e, consequentemente, acertou os trâmites da <velha fazenda= que eles tinham comprado em
1963 nesta cidade na qual, ao que tudo indica, Andolfatto vive até hoje. A nota que ela registra nesse dia será
retomada na seção 1.3.1 referente a Beckett, onde ela diz: <avec Sam 3 / au moment du dire 3 la mort= [com Sam
3 / na hora de dizer 3 morte].
76. Anotação deste dia: <le Schizo et les paysages 3 passer depuis dix minutes à travers paysages souvenirs
endroits d¾un bout du monde à l¾autre 3 des rues 3 angles de vue restés sur la rétine 3 revenus en chaînes 3 en
clair 3 / espace planétaire= [A Esquizo e as paisagens 3 durante dez minutos passando por paisagens memórias
lugares de um extremo ao outro do mundo 3 ruas 3 ângulos de visão fixadas na retina 3 regressos em cadeia 3
claros 3 / espaço planetário]. Ver Collobert, 2005, p. 311.
77. Do original: <pas posible / vue en « blanche » 3 un peu trop=. Ver Collobert, 2005, p. 344.



sua condição nômade.

Outro ponto que merece atenção é que, de tantas cidades frequentadas, o último lugar

que Collobert visita é um dos mais babélicos do mundo, seja em sua mistura cultural ou

mesmo no emaranhado de línguas que se encontram em Nova Iorque. Embora Francine

Collobert alerte que <ela adorava Nova Iorque=78 a ponto de ter voltado lá, essa escolha parece

apontar muito mais um reflexo da conturbação que a autora sentia 3 diante da decisão tomada

em 1975 3 rumo a <uma espécie de desespero que dá consistência às palavras=79.

1.2.2. Retro(en)verse (ou <Sustentam a morte / e o resto é pra enfeitar=80)

Seguindo a lógica que geralmente é aplicada às análises de obras compostas por

suicidas, pode-se imaginar que os escritos de Collobert também são vistos diante dessa mescla

3 nem sempre bem-vinda 3 entre vida e obra. Porém, neste caso específico, temos um

agravante: a base da escrita dela é 3 ainda que metaforicamente 3 a própria morte81 e o

lançamento de seus Cadernos só veio adensar ainda mais esse espectro nebuloso, posto que

eles foram <objeto de comentários orientados principalmente para a anulação, o indizível=82.

Em contrapartida a este ponto, só resta questionar: se o sentido era a anulação, por que ela

fazia tanta questão em se fazer publicar e onde chegaram estas publicações, mesmo após a sua

morte? Para responder a esta questão, farei aqui uma retrospectiva das publicações da autora 3

em seus mais diferentes meios 3, dos dias atuais até os seus primeiros escritos83.

As mais recentes publicações de Danielle Collobert datam de 2023, com o lançamento

de Den altså (Il donc) e de Mord (Meurtre), ambos traduzidos ao dinamarquês por Louise

Bundgaard, pela editora Forlaget Aleatorik. Antes disso, temos a tradução de Il donc (Den då)

para o sueco realizada por Martin Högström e publicada pela editora Bokförlaget Faethon, em

2020.

78. Daive; Collobert, 2006, p. 6.
79. Do original: <une sorte de désespoir qui redonne consistance aux mots=. Ver Collobert, 2004, p. 335 3 Em
Nova Iorque, 8 de novembro de 1974.
80. BOOGARINS. Elogio a instituição do cinismo. Los Angeles: OAR, 2017. Disponível em:
https://open.spotify.com/intl-pt/track/4TNkbRrsbfpttq1p9gQwIq?si=0c211e78056d4e7c. Acesso em: 02 set.
2023.
81. O autor desta dissertação, num artigo escrito em co-autoria com Patricia Peterle, fala sobre uma <espécie de
ciclo da morte= para situar a base da escrita suscitada aqui. Cf. Campos; Peterle, 2023, p.191.
82. Do original: <il diario è stato oggetto di commenti principalmente orientati verso l9annullamento,
l9indicibile=. Ver Genetti, 2009, p. 300.
83. Como esta seção tem por objetivo apresentar as publicações referentes a Danielle Collobert, não incluo
antologias poéticas com diversos autores e correlatos, salvo quando necessário e com seu devido referencial.



Em 2019, sai a tradução mais recente em língua inglesa 3 idioma no qual as obras de

Danielle Collobert mais foram traduzidas 3 de Aux environs d¾un film84 (In the environs of a

film), realizada por Nathanaël, pela editora Litmus Press. Neste sentido, deve-se apontar

também as traduções em espanhol de Meurtre (Asesinato) 3 realizada por Pablo Moíño

Sánchez e publicado por La Navaja Suiza Editores 3, e da antologia Decir vivo a quién 3

realizada por Antonio F. Rodriguez para o selo Kokoro, da Editora Kriller 71 3, ambas em

2017. A obra je partant voix sans réponse articuler parfois les mots, lançada na França em

2016 pela editora Carobella ex-natura, traz uma nova publicação do livro Survie (1978), além

de um CD com improvisações sonoras realizadas por Élisabeth Bartin (voz), Sophie Delizée

(voz), Michel Doneda (sax soprano) e Gérard Fabbiani (clarinete baixo) para algumas

passagens das obras de Collobert85 e 37 pinturas do artista Jacques Hémery inspiradas nos

trechos selecionados.

A primeira tradução de Danielle Collobert realizada por Nathanaël foi a do livro

Meurtre (Murder), em 2013, também pela editora Litmus Press. Em 2009, temos a publicação

em catalão de Allò Doncs (Il donc), traduzida por Antoni Clapós & Victor Sunyol, pela Eumo

Editorial.

Em junho de 2006, o centre international de poésie Marseille (cipM) presta uma

homenagem a Danielle Collobert na edição especial dos Cahiers du refuge, onde reúne uma

entrevista com a mãe da autora (Francine Collobert), depoimentos de pessoas que foram

próximas dela ou de sua obra (Uccio Esposito-Torrigiani; Françoise Morvan), reunião de

textos esparsos sobre a autora que haviam saído em outros periódicos, além de alguns inéditos

que não entraram na edição de suas obras reunidas.

No primeiro trimestre de 2005, o número 16-17 da revista Faire-part 3 intitulada Ce

que Change a fait, em homenagem ao percurso da revista Change 3 traz alguns textos inéditos

de Danielle Collobert, antes do lançamento, em junho do mesmo ano, do tomo II das obras

reunidas da autora. Esta reunião comporta, além de diversos textos e manuscritos que

permaneciam inéditos até então, as obras Chants des guerres, Totem, Recherche, Cahiers e as

transcrições das peças radiofônicas Polyphonie, Bataille e Discours 3 as duas últimas escritas

em conjunto com Uccio Esposito-Torrigiani que, na seção do livro que contém estes textos,

também colabora com o texto-introdução Suite & Fin. O tomo I desta reunião havia sido

lançado em abril de 2004 e abrange as principais obras publicadas em vida por Danielle

84. Aux environs d¾un film é considerada o texto primário que, posteriormente, deu origem à obra Recherche 3
publicada postumamente pela revista Fig., em 1990 3 e à peça radiofônica Polyphonie 3 lançada em 1973, pela
France Culture.
85. Alguns trechos desse registro podem ser conferidos no link https://soundcloud.com/mazette-1/sets/je-partant-
voix-sans-r-ponse.



Collobert: Meurtre, Dire I 3 Dire II, Il donc e Survie86.

No início dos anos 2000, duas obras de Collobert são lançadas em edições

estadunidenses com tradução de Norma Cole: Notebooks - 1956-1978 (Cahiers), lançado em

2003, pela Litmus Press; e Survival (Survie), lançado na coletânea Crosscut Universe:

Writing on Writing from France, em 2000, pela editora Burning Deck. Ainda no início desta

década, a rádio France Culture lança a peça radiofônica Bataille, em 2001.

O segundo número da revista Fin, editada por Jean Daive e Pierre Brullé, fica

conhecida por publicar algumas fotografias 3 até então esparsas e inéditas 3 de Danielle

Collobert, em setembro de 1999. Já em dezembro deste mesmo ano, o décimo primeiro

número da revista La riviere échapée publica a obra Totem. Porém, houve um hiato de quase

uma década entre a última publicação referente a Danielle Collobert e as edições descritas

neste parágrafo87.

A obra Recherche, inédita até 1990, é publicada pela editora Fourbis sob direção de

Jean Daive. A seção com a relação das obras publicadas pelo mesmo autor neste livro alerta

para o fato de Polyphonie ter sido lançada neste mesmo ano 3 em março, especificamente 3 na

revista fig. 2. Próximo desta data 3 em setembro de 1989 3, a revista fig. 1 trazia dois textos

inéditos de Collobert88. Na mesma época em que a revista estreava, as editoras O

books/Litmus Press publicavam nos E.U.A. a primeira tradução de Collobert em língua

inglesa com It then (Il donc), realizada por Norma Cole.

Entre 1989 e julho de 1978, três são as publicações mais expressivas referentes à

autora. Em 1986, o livro Survie é incluído na obra Orange Export Ltd. 1969-1986, organizada

por Emmanuel Hocquard e Raquel, que reúne todas as publicações desta editora independente

em um único exemplar publicado pela editora Flammarion. Sob a direção de Jean-Pierre Faye,

o s Cahiers que, até a morte de Collobert, <jamais suspeitávamos que existissem=89 são

publicados pela editora Seghers-Laffont, em 1983, com edição organizada por Uccio

Esposito-Torrigiani. Quatro anos antes desta publicação 3 em novembro de 1979 3 o coletivo

da revista Change (do qual Jean-Pierre Faye fazia parte) lança uma homenagem póstuma a

86. Como explanado na introdução desta dissertação, este será o recorte utilizado como referência para a análise
pretendida no capítulo 2.
87. Faz-se necessário uma ressalva no entretempo citado, seguindo as observações de John C. Stout (2000), para
duas antologias lançadas neste período que auxiliaram na divulgação da poesia feita por mulheres
contemporâneas francesas e seus posteriores estudos: Poésies en France depuis 1960: 29 femmes, une
anthologie, organizado por Henri Deluy e Liliane Giraudon, em 1994; e Six Contemporary French Women
Poets: Theory, Practice, and Pleasures, organizado por Serge Gavronsky, em 1997. Cf. Stout, 2000, p. 299.
88. Où j9en suis e Le plomb de la naissance. Ambos constam no tomo II das obras reunidas de Collobert 3
páginas 117 e 357, respectivamente.
89. ESPOSITO-TORRIGIANI, Uccio. Suite & Fin. In: COLLOBERT, Danielle. Suvres II. Paris: P.O.L, 2005.
p. 371.



Collobert em sua publicação de número 38, intitulada la machine a conter. Além de diversas

citações à autora ao longo da revista, esta edição ainda conta com a (re)publicação de Survie,

alguns trechos inéditos e uma seção intitulada pour Danielle Collobert com escritos de

Jacques Roubaud, Anne-Marie Albiach, Bernard Pingaud, Michel Camus, Henri Deluy, Aline

Dobrym e Hubert Courcoux sobre ela90. Na edição de número 36 da mesma revista, publicada

em outubro de 1978, partes de Survie já haviam sido citadas por Faye no poema-colagem Ce

qui change en poésie.

.

.

.

Até aqui, falou-se de um post mortem em retrospecto.

.

.

.

Conforme dito anteriormente, ao retornar da ilha de Creta em fevereiro de 1978,

Danielle Collobert se apressa para publicar o livreto Survie, que acaba saindo pouco tempo

depois pela editora Orange Export Ltd. 3 sob direção de Emmanuel Hocquard 3 numa edição

com 60 exemplares. Antes disso, em outubro de 1976, Il donc é publicado pela editora

Seghers-Laffont 3 na coleção Change (oriunda da revista citada anteriormente) 3, e a peça

radiofônica Diskurs (Discours 3 composta em colaboração com Uccio Esposito-Torrigiani)

era transmitida pela emissora alemã Saarländischer Rundfunk, em 21 de outubro de 1976,

com tradução de Eugen Helmlé.

Porém, em maio de 1975, Danielle Collobert havia publicado alguns trechos de Il

donc no vigésimo terceiro número da revista Change. Retrabalhando um texto escrito

originalmente em 1967 (Recherche), Collobert produz uma peça radiofônica intitulada

Polyphonie que é transmitida pela emissora France Culture, em 1973.

O número 11 da revista Change 3 publicada em maio de 1972 3 propunha um ateliê de

escritura dedicado a James Joyce e Danielle Collobert participa desta edição com o poema Ça

des mots. Em 29 de junho deste mesmo ano, a peça radiofônica Schlachten (Bataille 3

composta em colaboração com Uccio Esposito-Torrigiani e traduzida por Eugen Helmlé) é

90. O grupo que realizou improvisações sonoras com trechos de Danielle Collobert na obra je partant... (2016),
identificado como mazette no Soundcloud, havia gravado outras improvisações no ano 2000 com o título noir
jusqu9a l9éclair (pour danielle collobert), claramente inspirados na homenagem realizada pela revista Change.
Os integrantes do grupo à época eram: Sophie Delizée (voz), Gérard Fabbiani (clarinete baixo / sax tenor) e
Lionel Bert (clarinete baixo nas faixas 6, 7 e 8). Este registro pode ser conferido no link
https://soundcloud.com/mazette-1/sets/noir-jusqu-l-clair.



transmitida pela emissora alemã Saarländischer Rundfunk. A obra Dire I-II, publicada pela

editora Seghers-Laffont na coleção Change, sai no mesmo período desta transmissão.

Sob organização de Pascal Pia, Robert Carlier e Gilbert Minazzoli, o Dictionnaire des

Suvres érotiques sai pela Éditions Mercure de France em 1971 e Danielle Collobert participa

desta edição redigindo 17 verbetes para o dicionário91. Em conjunto com Uccio Esposito-

Torrigiani, Collobert compõe a peça radiofônica Bataille e traduz do italiano a obra de

Giuseppe Bonaviri intitulada Notti sull¾altura (Des nuits sur les hauteurs 3 publicada em

1973 pela editora Denoël, com prefácio de Italo Calvino), ambos em 1970.

Após a adesão de Danielle Collobert à União dos Escritores em maio de 68, ela

publica um texto junto com diversos autores que faziam parte deste movimento na revista

L¾union des écrivains, n. 1, em 1969. Em 1967, ela compõe Scénario que, logo em seguida, é

retrabalhada e passa a se chamar Aux environs d¾un film 3 dividida em duas partes, intituladas

On voit lentement e Mémoire de A, respectivamente 3, mas o título da segunda parte é logo

substituído por Recherche e este acabará por ser o nome definitivo da obra inteira que, ao

final, acaba dividida em três partes numeradas.

Meurtre é publicado em maio de 1964 pela editora Gallimard, sob indicação de

Raymond Queneau, depois de ter sido recusado pela editora Éditions de Minuit. Em 1963, ao

retornar a Paris após seu autoexílio, Collobert colabora com o jornal Révolution Africaine;

muito embora apenas dois artigos deste periódico sejam assinados pela autora, Françoise

Morvan alerta para a possibilidade de que ela tenha escrito mais artigos para eles92. Os artigos

assinados por Collobert no jornal estão na edição de número 5, publicada em 2 de março, e na

edição de número 16, publicada em 18 de maio.

Por fim, em 1961, Danielle Collobert escreve as seus primeiros textos. Totem 3 que

91. Os verbetes escritos por Collobert, seguindo a ordem em que foram inseridos na edição, são das seguintes
obras: L¾Adamite ou le Jésuite insensible, Anônimo (1684); Les amours secretes de M. Mayeux écrites par lui-
même, Anônimo (1832); L¾Antijustine ou les Délices de l'amour, de M. Linguet 3 pseudônimo de Nicolas-Edme
Restif de La Bretonne (1798); Les contemporaines ou Aventures des plus jolies femmes de l'âge présent, de
Nicolas-Edme Restif de La Bretonne (1780); Dom Bougre aux états généraux ou Doléances du portier des
Chartreux, par l'auteur de la Foutromanie, de Nicolas-Edme Restif de La Bretonne (1787); Les douze journées
érotiques de Mayeux, Anônimo (1830); Ingénue Saxancour ou la Femme séparée, de Nicolas-Edme Restif de La
Bretonne (1789); Interdit de séjour, de Tony Duvert (1969); Lettres d'un provençal a son épouse ou critique des
jolies femmes des principaux bordels de paris, de M. H...y (1805); Monsieur Nicolas ou le CSur humain dévoilé,
de Nicolas-Edme Restif de La Bretonne (1797); Les nuits de paris ou le Spectateur nocturne, de Nicolas-Edme
Restif de La Bretonne (1788-1794); Le paysan et la paysanne pervertie ou les dangers de la ville, de Nicolas-
Edme Restif de La Bretonne (1775-1784); Le pied de fanchette ou le soulier couleur de rose, de Nicolas-Edme
Restif de La Bretonne (1769); Le pornographe ou Idées d'un honnête homme pour un projet de reglement pour
les prostituées, propre a prévenir les malheurs qu'occasionne le publicisme des femmes, avec des notes
historiques et justificatives, de Nicolas-Edme Restif de La Bretonne (1769); Les putins cloitrées, Anônimo
(1796); Les quarante manieres de foutre dédiées au clergé de France, Anônimo (1790); Récidive, de Tony
Duvert (1967). Há uma probabilidade de que a autora tenha participado deste dicionário a convite de Uccio
Esposito-Torrigiani, posto que ele também participa do projeto com dez verbetes.
92. Ver Collobert, 2005, p. 500-501.



permaneceu inédito até dezembro de 1999 3 foi escrito enquanto a autora trabalhava na

galerie Hautefeuille e Chants des guerres teve o destino mencionado na seção 1.1.1.

1.3. DAS AMBIVALÊNCIAS93 (OU <AS LEITURAS DE COLLOBERT=)

Em entrevista a Régis Bonvicino, o poeta e artista plástico Claude Royet-Journoud

precisava seguir apenas uma regra: todas as perguntas deveriam ser respondidas em <uma só

palavra=94. O que se seguiu foi uma divertida conversa, recheada de referências culturais, onde

algumas respostas do poeta instigam à ampliação do princípio lúdico da proposta.

Nesse sentido, quando Royet-Journoud95 é questionado se gosta do poeta Francis

Ponge, ele responde: <Sílaba=. Persistindo nesta ideia do gostar, Regis Bonvicino interpela: <e

de Ionesco?=, pergunta a qual Royet-Journoud replica: <Encrenca=. Para finalizar esta

passagem, Bonvicino indaga: <Beckett?= e se percebe que essa pergunta toca num ponto

sensível para Royet-Journoud visto que, diferente das colocações abrangentes que o poeta

havia dado nas respostas anteriores, ele evoca: <(Danielle) Collobert=96.

1.3.1. Danielle Collobert e os ecos beckettianos

A colocação de Royet-Journoud tem sua razão de ser: há uma impossibilidade em falar

sobre a vida e a obra de Danielle Collobert sem que Samuel Beckett seja citado, como

explicitarei nesta seção.

Frances Kruk97 discorre sobre a ligação entre os dois autores em <[&] estudos críticos

existentes sobre o trabalho de Collobert= 3 como no caso de Martin Melkonian que sugere que

<Se quiséssemos comparar o trabalho de desagregação purificadora de Danielle Collobert com

93. Penso ambivalência em acordo com os estudos de Julia Kristeva no capítulo 4 da obra Introdução a
semanálise, mais especificamente a passagem: <É o efeito da estilização que estabelece uma distância
relativamente à palavra de outrem, contrariamente à imitação (onde Bakhtin tem em vista, sobretudo, a
repetição), que toma o imitado (o repetido) a sério, torna-o seu, apropria-se dele, sem o relativizar. Essa
categoria de palavras ambivalentes caracteriza-se pelo fato de que o autor explora a palavra de outrem, sem ferir-
lhe o pensamento, para suas próprias metas; segue sua direção deixando-a sempre relativa=. Cf. Kristeva, 2005,
p. 76-77.
94. <Uma só palavra= é o título dado à entrevista, publicada na revista Sibila. Ver Royet-Journoud, 2004, p. 11-
18.
95. Royet-Journoud, 2004, p. 13.
96. Claude Royet-Journoud e Danielle Collobert são contemporâneos e se pode verificar que ambos integram a
mesma edição de alguns periódicos franceses, como no caso do número 23 da revista Change, intitulada
Change: Monstre poésie, e da revista fig., n. 1. Em 8 de dezembro de 1978, Claude Royet-Journoud também
participou do programa de rádio Nuits magnétiques, promovido pela France Culture, onde foram feitas leituras
de trechos dos escritos de Danielle Collobert, numa homenagem póstuma.
97. KRUK, Frances. <Slammed into Walls=: Violence and the Impersonalized Subject in Danielle Collobert9s It
Then. Contemporary Women's Writing, v. 9, n. 1, p. 112-130, mar. 2015. p. 124.



o trabalho não menos desagregador e purificador de outro escritor, teríamos que citar Samuel

Beckett=98 3, mas alerta ao fato de que alguns teóricos podem fazer com que este

enquadramento provoque um <potencial fracasso= no processo de <despersonalização=

sugerido pelos escritos destes autores 3 como em Dominique Grandmont ao afirmar que

Collobert <[&] radicaliza o minimalismo (de linguagem, de gesto, de ideologia) que poderia

ter tido Beckett no final da onda de propaganda, e de certezas, que caracterizou a metade

deste século=99. No entanto, para Kruk, há algo de mais preocupante neste comparativo

teórico:

O problema é que quase todos os críticos por fim usam os engajamentos criativos de
Beckett com conceitos de existência, saídas e fins para enfatizar um aspecto
particular da biografia de Collobert: o fato de que sua morte foi por suicídio, como
se ela tivesse internalizado e realizado as idéias do homem mais velho.100

Neste ponto, temos um impasse com a ideia proposta: na composição de seus textos,

Collobert pode não ter seguido integralmente os <engajamentos criativos= de Beckett 3

acredito, inclusive, que houve um processo de atualização 3 para não dizer rizomatização101 3

do pensamento elaborado por ele. Frances Kruk defende, antes da colocação acima, que <[&]

onde Beckett parou em suas experimentações com as dificuldades do 8eu9, Collobert as pegou

e as continuou em um outro lugar, empurrando-as para um extremo distinto=102, o que parece

próximo do pensamento de Martin Melkonian ao sugerir que <Ali onde Beckett propõe uma

metafísica da exclusão, de um fora do mundo dentro do mundo [&], na qual um ego irônico

98. Do original: <Si on s9avisait de comparer le travail de désagrégation purifiante de Danielle Collobert au
travail non moins désagrégeant et purificateur d9un autre écrivain, il faudrait citer Samuel Beckett= . Ver
Melkonian, 2006, p. 29-30.
99. Do original: <Elle radicalise le minimalisme (de langue, de geste, d¾idéologie) qui a pu être celui d¾un
Beckett au sortir du déferlement de propagande, et de certitudes, qui caractérise le milieu de ce siècle=. Cabe
lembrar que este texto foi lançado originalmente em 2 de novembro de 1990, pelo jornal l9Humanité, para
justificar a passagem onde se lê: <...que caracterizou a metade deste século=. Como referenciado anteriormente, a
versão utilizada aqui foi a reprodução integral deste texto na edição especial da revista Le cahier du refuge que
homenageia Danielle Collobert. Ver Grandmont, 2006, p. 33.
100. Do original: <The problem is that nearly every critic eventually uses Beckett9s creative engagements with
concepts of existence, exiting, and endings to emphasize a particular aspect of Collobert9s biography: the fact
that her death was by suicide, as if she had internalized and performed the older man9s ideas=. Cabe lembrar que,
na época do suicídio de Collobert 3 em 23 de julho de 1978, quando completava exatos 38 anos 3, Beckett estava
com 72 anos. Ver Kruk, 2015, p. 125.
101. Penso aqui, mais especificamente, na ideia de cartografia proposta por Deleuze e Guattari ao descreverem o
processo de rizomatização na introdução da obra Mil Platôs. Em linhas gerais, a cartografia seria o tipo de linha
de pensamento ou discurso que foge às representações do que os autores denominam como decalque 3
pensamento universalizador que busca definir as partes pelo todo e visa ser reproduzida como padrão. No caso
de Beckett, creio que seus textos podem ser tomados nessa perspectiva de uma linha de fuga do que seria um
decalque e os escritos de Collobert seguem esta linha de fuga em Beckett criando (ou expandindo, desdobrando)
esta mesma linha, por isso a <atualização= a que me refiro. Cf. Deleuze; Guattari, 2011, p. 29-42.
102. Do original: <I contend that where Beckett left off in his experiments with the difficulties of <I,= Collobert
picked them up and continued them elsewhere, pushing them to a distinct extreme=. Ver Kruk, 2015, p. 125.



se move com parcimônia, Collobert mostra a gagueira de um ser indiferenciado=103. A questão

se complexifica pois o <fora do mundo= de Beckett 3 para a época e ainda hoje 3 não foi

completamente assimilado por este <dentro do mundo=, embora, segundo Jean-Luc Nancy104,

obtenha um sentido quando o integra:

Assim que a aparência de um fora do mundo se dissipa, o fora-do-lugar do sentido
se abre dentro do mundo 3 na medida em que ainda há sentido em falar de um
<interior= 3, ele pertence à sua estrutura, ele escava o que será necessário para saber
nomear melhor do que a <transcendência= de sua <imanência= 3 sua transimanência,
ou mais simplesmente e mais fortemente, sua existência e sua exposição. O fora-do-
lugar do sentido é assim determinado, não como uma propriedade relacionada ao
mundo de outro lugar, não como um predicado adicional (e problemático, ou
hipotético), e não como um caráter evanescente, <flutuando em algum lugar=, mas
como a constituição de <significação= do próprio mundo. Em outras palavras, como
a constituição de sentido como consequência de que há mundo.105

Pensando este processo de rizomatização dos textos de Beckett nos escritos de

Collobert, pode-se dizer que ela capta um <fora= do <fora do mundo= que ainda não foi

completamente assimilado <dentro do mundo=.

No entanto, ao falarmos sobre a internalização e realização das ideias de Beckett por

Collobert, há uma grande probabilidade de que a sua vivência a partir dos vinte e um anos

tenha sido baseada em preceitos beckettianos 3 e não só neles, conforme exponho na próxima

seção106. Um dos pontos primordiais para entender esta internalização se deve às referências

que Collobert faz a Beckett em seus Cadernos e nas citações indiretas que ela faz ao autor em

seus livros. Obras como a peça radiofônica Cascando e a reunião de textos curtos Têtes-

mortes 3 livro este que, segundo Stefano Genetti107, está entre as poucas coisas da qual

Collobert nunca se separa 3 são as mais citadas pela autora em seus <diários=, mas as citações

indiretas mostram que a sua leitura de Beckett vai muito além delas, como no caso desta

passagem de Meurtre, onde se estabelece um claro diálogo com a obra O inominável:

103. Do original: <Là où Beckett propose une métaphysique de l9exclusion, d¾un hors-monde dans le monde [&],
en lequel un ego ironique remue avec parcimonie, Collobert montre le bégaiement d9un être indifférencié=. Ver
Melkonian, 2006, p. 30.
104. NANCY, Jean-Luc. Le sens du monde. Paris: Galilée, 1993.
105. Do original: <Dès que l'apparence d'un dehors du monde est dissipée, le hors-lieu du sens s'ouvre dans le
monde 3 pour autant qu'il y ait encore du sens à parler d'un «dedans» 3, il appartient à sa structure, il y creuse ce
qu'il faudra savoir nommer mieux que la «transcendance» de son «immanence» 3 sa transimmanence, ou plus
simplement et plus fortement, son existence et son exposition. Le hors-lieu du sens se détermine ainsi, non pas
comme une propriété rapportée au monde depuis un ailleurs, non pas comme un prédicat supplémentaire (et
problématique, ou hypothétique), et pas non plus comme un caractère évanescent, «flottant quelque part», mais
comme la constitution de «signifiance» du monde lui-même. Autant dire, comme la constitution de sens de ce
fait qu'il y a monde=. Ver Nancy, 1993, p. 91-92.
106. Porém, concordo com Kruk que não foi esse o motivo de seu suicídio. Ver Kruk, 2015, p. 125.
107. Genetti, 2009, p. 301.



Eu não posso mais dizer meu nome. Há muito tempo eu não posso mais. Eu não
consigo articulá-lo. Eu balbucio desesperadamente cada vez que alguém me faz a
pergunta, então as pessoas quase sempre me pedem para repeti-lo. Isso é algo
insuportável para mim. Tenho a impressão de que devo arrancá-lo do fundo de mim,
como um escarro. Eu me arranho, estou no limite. E também, de repente, estou nu,
envergonhado, culpado.108

Além disso, duas das vezes em que o nome de Beckett é citado nos Cadernos de

Collobert são para indicar um encontro pessoal entre os autores109. O que indica que a ligação

entre eles transpôs a ambivalência literária e culminou em uma relação pessoal 3 a ponto de,

num primeiro momento, a autora se referir a ele como <Beckett= ou <Samuel Beckett=, e num

segundo momento chamá-lo apenas de <Sam=. Como observa Wall-Romana110, Beckett era

bem reservado quanto à sua vida privada, mas dois registros podem auxiliar quanto a esta

aproximação do autor com Collobert. O primeiro deles é uma das epígrafes de abertura do

texto pour Danielle Collobert 3 publicado pela revista Change 3 onde Beckett manifesta:

<que tristeza 3 eu não posso escrever, perdoem-me=111; o segundo diz respeito à obra Beckett's

Friendship 1979-1989, de André Bernold 3 criada a partir de encontros regulares durante os

dez últimos anos vividos por Beckett  3, onde ele ressalta que:

Para Danielle Collobert, houve esta homenagem: 8Um salto veloz em todo seu
esplendor9 (26 de novembro de 1983). Ou então: 8Eu tive um grande golpe de sorte,
um incompreensível golpe de sorte9 (31 de agosto de 1981); ou então: 8Você é muito
estranha9. Ou mesmo: 8Aqui ainda há um mundo para descobrir9 (12 de novembro
de 1981).112

Este contemporaneísmo com vínculo entre Collobert e Beckett só traz um contratempo

quanto as correlações entre suas obras: saber mensurar a linha tênue que separa a analogia da

108. Do original: <Je ne peux plus dire mon nom. Depuis longtemps je ne peux plus. Je n¾arrive pas à l¾articuler.
Je bafouille désespérément à chaque fois que l¾on me pose la question, aussi les gens me demandent-ils presque
toujours de le répéter. C¾est pour moi quelque chose d¾insupportable. J¾ai l¾impression que je dois le sortir du
fond de moi-même, comme un crachat. Je m¾écorche, je suis à vif. Et aussi soudain, je suis nu, honteux,
coupable=. Ver Collobert, 2004, p. 43. Retomarei esta passagem (e sua correlação com Beckett) no capítulo 2.
109. Em junho de 1967 3 onde Collobert escreve <Mardi 6 h chez Samuel Beckett= [Terça-feira 6h com Samuel
Beckett] 3 e em agosto de 1971 3 <À Berlin 3 voir Sam 3= [Em Berlim 3 para ver Sam 3]. Segundo Genetti
(2009, p. 301), este segundo encontro se deu por conta da encenação da obra Glückliche Tage [Dias felizes], no
Schiller-Theater. Conforme visto anteriormente, há uma terceira citação de Collobert em seus Cadernos  3
referenciada na nota 76 desta dissertação 3 que poderia dar margem para ser compreendido como um possível
encontro, na cidade de Bassano del Grappa, em 22 de maio de 1976 3 <avec Sam 3 / au moment du dire 3 la
mort= [com Sam 3 / na hora de dizer 3 morte] 3, mas segundo John Pilling (2006, p. 200), nesta data Beckett
retornava de Londres para Paris.
110. WALL-ROMANA, Christophe. Danielle Collobert9s aux environs d9un film: poetic writing on the brink of
cinema. Contemporary French and Francophone Studies, v. 9, n. 3, 2005. p. 271.
111. Do original: <quelle tristesse 3 je ne peux pas écrire, pardonnez-moi=.
112. Do original: <For Danielle Collobert, there was this homage: 8A running jump in all its splendour9 (26
November 1983). Or else: 8I had a great stroke of luck, an incomprehensible stroke of luck9 (31 August 1981); or
else: 8You are very strange.9 Or indeed: 8There is still a world to discover9 (12 November 1981)=. Ver Bernold,
2015, p. 71.



afinidade. Neste caso, pode-se pensar nas definições de Maria Filomena Molder113 3 trazendo

consigo um pensamento de Walter Benjamin114 3 quando afirma:

<A analogia é provavelmente uma semelhança metafórica, quer dizer, uma
semelhança de relações, enquanto que no seu sentido (não-metafórico) só as
substâncias podem ser semelhantes=115. É aqui que se inscreve a semelhança
analógica, isto é, a semelhança está numa figura relacional que se liga a uma outra
(exactamente no sentido do símbolo kantiano). Por outro lado, <a afinidade não pode
ser adequadamente inferida nem da analogia nem da semelhança; embora em certos
casos a semelhança possa patentear a afinidade, isto nunca tem lugar na analogia=116.
Há uma boa vizinhança entre afinidade e semelhança, por exemplo a que existe entre
o pai e o filho; entre analogia e semelhança há uma amizade mediada pela ratio
funcional.117

A dificuldade para mensurar o que é analogia e o que é afinidade entre Collobert e

Beckett se dá, inicialmente, pela <semelhança metafórica= rumo ao princípio de

<despersonalização= que ambos aplicam aos narradores em seus textos; parece haver um

espelhamento na diluição deste eu-narrador que só se diferencia quanto aos rumos dados por

cada autor a ele. Este ponto poderia se aproximar da ideia de analogia proposta acima, não

fosse por um ponto específico: Beckett era um referencial literário para Collobert. Logo, um

tipo de afinidade também se faz presente nesta relação entre eles, quando não uma espécie de

troca, como sugere Wall-Romana:

O <texto do olho= foi escrito em 1962, ano anterior ao roteiro de Beckett cujo título
original era <O olho= (Film 65). Os dois podem muito bem ter se encontrado antes
de 1967, posto que Beckett era reservado sobre sua vida privada, e Collobert,
frequentemente em movimento, aparentemente compartimentalizava a dela: é
possível que ambos os projetos representem uma forma ímpar de colaboração à
distância.118

Em linhas mais práticas, um pouco dessa ambiguidade pode ser observada na sensação

que Collobert expressa em sua primeira citação a Beckett em seus Cadernos, em setembro de

1961; logo, aos 21 anos:

113. MOLDER, Maria Filomena. Simbolo, analogia e afinidade. Lisboa: Edições Vendaval, 2009.
114. BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften - Band VI: Fragmente vermischten, Inhalts, Autobiographische
Schriften. Frankfurt: Suhrkamp, 1991.
115. Benjamin, 1991, p. 43.
116. Benjamin, 1991, p. 43.
117. Molder, 2009, p. 31-32.
118. Do original: <The 88texte de l9oeil99 was written in 1962, the year previous to Beckett9s script whose
original title was 88The Eye99 (Film 65). The two may very well have met before 1967, since Beckett was
secretive about his private life, and Collobert, often on the move, apparently compartmentalized hers: it is
possible that both projects represent a unique form of collaboration at a distance=. Ver Wall-Romana, 2005, p.
271. O <texto do olho= ao qual Wall-Romana se refere é o livro de Collobert que posteriormente foi lançado
como Meurtre.



esta noite enfim calma 3 a janela aberta 3 um pouco de vento 3 suavidade 3 a
sensação de conforto 3 música ao fundo 3 há pouco abri o diário de K. 3 é sempre a
maneira de recuperar o equilíbrio quando as coisas vão mal 3 Kafka ou Beckett 3
para recomeçar 3119

1.3.2. Outros ecos

Embora se perceba uma relação entre as obras de Beckett e Collobert, outros autores

também instigam 3 de forma direta ou indireta 3 a autora, conforme mostrarei nesta seção.

Tomando como exemplo a última citação feita acima dos Cadernos de Collobert, começarei

pela analogia entre ela e os escritos de Franz Kafka.

Pode-se dizer que a obra de Kafka que mais inspirou Collobert foram os seus Diários,

levando em consideração que, além de ela os citar duas vezes em seus Cadernos 3 com

destaque para os escritos de 22 de setembro de 1976, onde ela manifesta: <de volta ao branco

da escrita 3 vontade repentina / o lugar 3 café 3 porta fechada sobre o mar / como se enfim

aqui no último momento 3 por dentro / diário de Kafka 8a idade de uma ferida9=120 3, assim

como Têtes-mortes de Beckett, era outra obra à qual ela sempre retornava. Porém, seria

injusto não citar outra obra de Kafka na qual Collobert demonstra se inspirar; refiro-me aqui a

A metamorfose.

Segundo o Institut Mémoires de L9Édition Contemporaine (IMEC), que mantém em

seus arquivos boa parte dos originais de Collobert, há uma adaptação 3 inédita 3 de A

metamorfose de Kafka realizada pela autora entre os seus manuscritos121. Outro ponto que faz

correlacionar esta obra com os escritos de Collobert é o início de Il donc, onde se lê: <Isto

então 3 Isto 3 abandono do impessoal 3 do infinitivo 3 enfim resignado 3 encarnar 3 da carne

dolorosa 3 encarnar-se como a unha do polegar 3 Isto então=122 que tem como sequência <Isto

3 flui 3 ele se bate 3 colidido nos muros 3 ele se recompõe 3 marca o passo 3 ele não vai

119. Do original: <ce soir enfin calme 3 la fenêtre ouverte 3 un peu de vent 3 douceur 3 sensation de la robe de
chambre 3 musique au fond 3 tout à l¾heure j¾ai ouvert le journal de K. 3 c¾est toujours la façon de reprendre
pied quand ça va mal 3 Kafka ou Beckett 3 pour repartir 3=. Ver Collobert, 2005, p. 301-302.
120. Do original: <retour au blanc d¾écrit 3 envie soudain / l¾endroit 3 café 3 porte fermée sur la mer / comme
enfin ici au dernier moment 3 dedans / journal Kafka « l9âge d¾une plaie »=. Ver Collobert, 2005, p. 343. A
passagem <a idade de uma ferida= descrita por Collobert refere-se aos escritos de 19 de setembro de 1917 nos
diários de Kafka; mais especificamente: <É a idade da ferida, mais do que sua profundidade e seu crescimento,
que a faz dolorosa. Ser volta e meia rasgado no mesmo canal, ter de tratar de novo a ferida operada inúmeras
vezes, isso é que é ruim=. Ver Kafka, 2021, p. 487.
121. Informação disponível em https://portail-collections.imec-archives.com/ark:/29414/a0114598649625d9ns1.
Cabe observar que este manuscrito 3 escrito em colaboração com Uccio Esposito-Torrigiani 3 não consta nas
obras reunidas de Collobert, pelo aspecto inacabado do mesmo. Ver Morvan, 2005, p. 10.
122. Do original: <Il donc 3 Il 3 abandon de l'impersonnel 3 de l¾infinitif 3 enfin résigner 3 incarner 3 de la chair
douloureuse 3 s¾incarner comme l¾ongle du pouce 3 Il donc=. Ver Collobert, 2004, p. 293.



longe 3 quatro passos em direção a esquerda 3 novo muro=123, transformando o corpo-

narrador em coisa.

Creio que há uma aproximação da ideia proposta no início desta obra de Collobert

com o início de A metamorfose de Kafka, onde se lê: <Quando certa manhã Gregor Samsa

acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto

monstruoso=124. Em ambos os casos, a transfiguração do personagem é o mote para o

desenvolvimento da obra e se verifica um aspecto nonsense em suas escritas, ainda que de

forma bem característica a seus autores. Mas em ambas as obras se verifica o apontamento

que Deleuze e Guattari125 fazem com relação à obra de Kafka ao certificarem que <A

linguagem deixa de ser representativa para tender para seus extremos ou seus limites= ou,

mais especificamente:

A conotação de dor acompanha essa metamorfose, como quando as palavras se
tornam pio doloroso em Gregor, ou o grito de Franz, <de um só jato e em um mesmo
tom=. Pensar no uso do francês como língua falada nos filmes de Godard. Aí
também, acumulação de advérbios e de conjunções estereotipadas, que acabam por
constituir todas as frases: estranha pobreza que faz do francês uma língua menor em
francês; procedimento criador que liga diretamente a palavra à imagem; meio que
surge no fim da sequência, em relação com o intensivo do limite <é o bastante, é o
bastante, ele se encheu=; intensificação generalizada, coincidindo com um
panorâmico, em que a câmera gira e varre sem se deslocar, fazendo vibrar as
imagens.126

Enquanto em Kafka as palavras se tornam este <pio doloroso= que acompanha a

metamorfose do personagem, em Collobert as palavras 3 mote-gerador da metamorfose 3 são

as causadoras das próprias feridas no corpo-narrador em Il donc <rasgando cada pedaço de

carne ainda intacto 3 trazendo à tona os medos silenciados 3 as vergonhas as vermelhidões 3

puxando com força as resistências 3 rasgando os fios esticados 3 deixando ali o corpo

ensanguentado 3 danificado pelas palavras 3 violência sempre insaciável=127.

Neste sentido, outro autor referenciado por Collobert 3 tanto por sua obra quanto pelo

seu diário 3 foi Cesare Pavese. David Pérez Vega128 alerta sobre a proximidade existente entre

123. Do original: <Il 3 coule 3 il se cogne 3 heurté aux murs 3 il se ramasse 3 piétine 3 il ne va pas loin 3 quatre
pas vers la gauche 3 nouveau mur=. Ver Collobert, 2004, p. 297.
124. KAKFA, Franz. A metamorfose. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p.
7.
125. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Tradução de Cíntia Vieira da
Silva; revisão da tradução de Luiz B. L. Orlandi. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2014. p. 43.
126. Deleuze; Guattari, 2014, p. 43.
127. Do original: <triturant chaque morceau de chair encore intact 3 mettant à jour les peurs assourdies 3 les
hontes les rougeurs 3 tirent fort les résistances 3 arrachent les fils tendus 3 laissent là le corps ensanglanté 3
abîmé par les mots 3 violence toujours insatiable=. Ver Collobert, 2004, p. 340.
128. VEGA, David Pérez. Asesinato, de Danielle Collobert. Desde la ciudad sin cines, Madrid, 11 out. 2017.
Disponível em: http://desdelaciudadsincines.blogspot.com/2017/10/asesinato-de- danielle-collobert.html. Acesso



alguns escritos do livro Meurtre, de Danielle Collobert, e alguns poemas de Pavese

publicados em Trabalhar cansa, como é o caso de Revolta, de Pavese 3 <Este morto está torto

e não olha as estrelas: / tem cabelos colados no piso. Mais fria é a noite=129 3, e o início do

décimo quinto texto da obra de Collobert 3 <Somos quatro ao redor dele. Ele está morto. Em

campo aberto, estranhamente, em campo aberto, em pleno sol, suavemente=130; O tempo passa,

de Pavese 3 <O ancião, noutros tempos, sentado na relva, / esperava que o filho voltasse com

o frango / semimorto e lhe dava dois tapas=131, e o início do vigésimo texto da obra de

Collobert 3 <Na outra margem vive um velho homem. Acredito que seja necessário que eu

fale dele um dia. Sua casa é grande e posso avistá-la da minha porta. Eu o vejo às vezes,

sentado em frente à sua casa em um banco de pedra, imóvel. [...] Ele tem três filhos. Eu

conheço um deles. Às vezes, ele vem passar o verão de barco=132; entre outros. Além disso,

Vega aponta que ao contemplar o mundo 3 <as gaivotas na praia, os viajantes de trem, os

trabalhadores, os bebedores de café...=133 3 Danielle Collobert demonstra de forma mais

acentuada sua ambivalência com Cesare Pavese. No entanto, creio que a comparação mais

expressiva, neste caso, pode ser observada nesta passagem do décimo primeiro texto na obra

de Collobert, onde se lê:

Entrei no café e a vi imediatamente ao fundo, de frente para mim. [...] Ela estava
sentada, os olhos entre a fumaça. Uma mulher velha, muito velha, e a semelhança.
Alguém pode notar esta extraordinária semelhança entre esta velha e mim. Talvez eu
seja a única que a tenha visto. Ela mesma não notou nada. Ela continuava a olhar ao
léu134

Há a impressão de que a mulher que ela observa no café é inspirada na personagem

que compõe o poema pavesiano Pensamentos de Deola, conforme segue:

Deola passa a manhã numa mesa de bar
e ninguém se dá conta. A esta hora a cidade é um vaivém

em: 26 fev. 2023.
129. PAVESE, Cesare. Trabalhar cansa. Tradução de Maurício Santana Dias. São Paulo: Cosac Naify, 2009. p.
303.
130. Do original: <Nous sommes quatre autour de lui. Il est mort. En plein champ, bizarrement, en plein champ,
en plein soleil, avec douceur=. Ver Collobert, 2004, p. 67.
131. Pavese, 2009, p. 175.
132. Do original: <Sur l¾autre rive habite un vieil homme. Je pense qu¾il est nécessaire que je parle un jour de lui.
Sa maison est grande et je peux l9apercevoir de ma porte. Je le vois quelquefois, assis devant la sienne sur un
banc de pierre, immobile. [...] Il a trois fils. J¾en connais un. Il vient parfois passer l¾été en bateau=. Ver
Collobert, 2004, p. 82.
133. Vega, 2017, online.
134. Do original: <Je suis entrée dans le café et je l¾ai vue immédiatement au fond, en face de moi. [&] Elle était
assise, les yeux dans la fumée. Une vieille femme, très vieille femme, et la ressemblance. Est-ce que quelqu¾un
peut remarquer cette extraordinaire ressemblance entre cette vieille et moi. Je suis peut-être la seule à l¾avoir
vue. Elle-même ne s¾est aperçue de rien. Elle a continué à regarder dans le vague=. Ver Collobert, 2004, p. 54.



sob o sol inda fresco da aurora. Fumando tranquila,
Deola apenas respira a manhã e não busca ninguém.
No bordel, a esta hora, estaria dormindo e repondo
as suas forças: peões e soldados sujavam
a coberta da cama com botas e roupas imundas,
os clientes moendo-lhe as costas. Mas, só, é outra coisa:
já se faz um trabalho mais fino, sem tanto cansaço.
O senhor que veio ontem, bem cedo, a acordou
com seus beijos, levando-a consigo (querida,
ficaria comigo em Turim, se pudesse) à estação,
desejando-lhe boa viagem.

    Agora está tonta,
mas refeita, e lhe agrada ser livre e beber o seu leite
e comer uns brioches. Neste dia se sente senhora
e, se mira os passantes, é só para vencer o fastio.
No bordel a esta hora se dorme num ar abafado.
A patroa passeia 3 é bobagem ficar lá fechada.
É preciso estar bem para ir aos lugares noturnos,
mas aos trinta o bordel já gastou a beleza que resta.

Deola senta-se expondo o perfil num espelho
e se mira no frio do vidro. O seu rosto está pálido:
não é efeito do fumo. Ela franze as pestanas.
É preciso a vontade que tinha Mari pra durar
num bordel (porque os homens, prezada senhora,
vêm aqui para dar-se aos caprichos que nem a mulher
nem a amante lhes dão), e Mari trabalhava sem trégua,
incansável e cheia de brio, esbanjando saúde.
Os que passam em frente ao café não interessam a Deola,
que trabalha somente de noite, com lentas conquistas
nas canções do local que frequenta. Atraindo um cliente
com olhares, tocando seus pés, ela gosta de orquestras
que a acompanhem como a uma atriz numa cena de amor
com um rico rapaz. Um cliente por noite
é o que basta para ela viver. (Mas quem sabe o senhor
da outra noite me leva com ele). Estar só, se quiser,
de manhã e sentar-se num bar. Não buscar por ninguém.135

A diferença entre as narrativas descritas acima é que, no caso de Collobert, a mulher é

observada pela narradora num período vespertino. Nesse sentido também, esta mulher não

fica imóvel 3 embora também transpareça <não buscar por ninguém=. A descrição da cena em

Collobert se passa entre este café no qual a narradora entra, na sequência ela segue a mulher

que chamou a sua atenção até um ponto de ônibus, elas pegam esse ônibus 3 e a narradora se

esforça em não chamar a atenção da mulher observada 3, elas descem do ônibus e caminham

pelas ruas até entrarem num outro café 3 e elas permanecem ali por tempo suficiente para que,

ao tomarem outro ônibus depois, já seja noite 3, o ônibus que elas pegam à noite vai para

muito longe, fora de Paris e caminham, lentamente, por ruas suburbanas até que:

135. PAVESE, Cesare. Trabalhar cansa. Tradução de Maurício Santana Dias. São Paulo: Cosac Naify, 2009.
p.160-163.



Ela empurra uma porta. Há uma luz muito fraca em algum lugar. Ela sobe. Eu estou
embaixo. Eu espero. É conveniente. Então eu subo também. Estou sem fôlego, acho.
A porta está aberta. Ela está sobre a cama, de impermeável, os olhos fixos. Eu a olho
por um tempo. Preciso ir embora. Ela está morta. Eu olho. Eu desço. A porta não se
fecha. Estou perdida nas ruas. A névoa cinzenta vira um azul leitoso. O dia se
desfaz.136

Embora as narrativas nos dois autores sejam distintas em suas descrições, vê-se uma

proximidade no final destes relatos: enquanto em Collobert a velha mulher observada morre

<sobre a cama, de impermeável, os olhos fixos= em Pavese se percebe que Deola <morre=

vertendo-se em outra de si quando vai para a cama com os frequentadores do bordel.

Quanto à referência relativa ao diário de Pavese 3 intitulado Il Mestiere di Vivere, pelo

próprio autor 3 , pode-se dizer que cabe mais à vida do que à obra de Collobert. Voltando aos

Cadernos da autora, vê-se por duas vezes a citação de uma mesma frase de Pavese, rasuradas

na sequência: <anche donette l9hanno fatto=137 3 em 23 de julho de 1973 e em seu penúltimo

registro, sem data específica, em 1978, respectivamente.

Pavese escreveu esta frase em seu diário em 18 de agosto de 1950 3 o último registro

do autor antes de seu suicídio, na mesma data. O que traz dois pareceres distintos quanto aos

referenciais feitos por Collobert: o primeiro deles é que a ideia de se suicidar no dia de seu

aniversário já era latente 3 posto que, em 23 de julho de 1973, a autora completava 33 anos e

cogitara o suicídio, mas estava hesitante138. O segundo 3 aqui referente ao registro de 1978,

feito em Nova Iorque, pouco antes de voltar a Paris 3 é que Collobert tomava a forma de

suicídio de Pavese como exemplo (e não como causa, pois a decisão dela já tinha sido tomada

muito antes); porém, diferente de Pavese, ela aguardou mais uns dias para realizá-lo após o

registro em seu diário 3 que, inclusive, termina com a passagem <meu corpo vivendo seus

últimos momentos / o corpo palpitante / a preparação a pacificação=139.

Conforme visto, os três autores citados até aqui 3 Beckett, Kafka e Pavese 3 exercem

certa influência em Collobert e, de alguma forma através de suas leituras, auxiliaram a autora

136. Do original: <Elle pousse une porte. Il y a une lumière très faible, quelque part. Elle monte. Je suis en bas.
J¾attends. C¾est convenu. Puis je monte aussi. Je suis essoufflée, je crois. La porte est ouverte. Elle est sur le lit,
en imperméable, les yeux fixes. Je la regarde quelque temps. Il faut que je parte. Elle est morte. Je regarde. Je
redescends. La porte ne se ferme pas. Je suis perdue dans les rues. La grisaille vire au bleu laiteux. Le jour se
déchire=. Ver Collobert, 2004, p. 59.
137. Na verdade, a frase original no diário de Pavese é <Sembrava facile, a pensarci. Eppure donnette l9hanno
fatto. Ci vuole umiltà, non orgoglio= (Pavese, 2021, p. 823), o que traz esta ambiguidade entre <Anche= 3 num
sentido tradutório de <Até mesmo...=, proposto por Collobert 3 e <Eppure= 3 num sentido tradutório de <No
entanto...= ou <Todavia...=, proposto por Pavese. Na tradução portuguesa desta passagem, realizada por Alfredo
Amorim, temos: <Quando em tal pensava, parecia fácil fazê-lo. No entanto, há pobres mulheres que o fizeram. O
que se requer é humildade, não orgulho= (Pavese, 2004, p. 382).
138. Cf. Collobert, 2005, p. 325.
139. Do original: <mon corps en train de vivre ses derniers moments / le corps palpitant / la préparation la
pacification=. Ver Collobert, 2005, p. 352.



no desenvolvimento de uma linha narrativa muito própria 3 embora com uma marca

incontestável de seu tempo. Porém, há outros dois elementos na composição dos escritos da

autora que, acredito, provenham de dois autores distintos; o primeiro destes elementos é a

variação sintática de gênero da qual Collobert se apropria nas obras do poeta Henri Michaux.

As duas referências que Collobert faz a Michaux em seus Cadernos são retiradas do

poema La ralentie e demonstram um certo cansaço que a poeta sente com relação ao mundo.

A primeira delas 3 realizada em anotações sem data precisa, mas que os organizadores

supõem se referir aos anos de 1962-1963 3, onde se lê: <Nunca entrarei no jogo deles 3 /

defender-se contra todos / cansaço / cansaço=140 alude à seguinte passagem no poema de

Michaux: <Eles estão representando a peça »como estrangeiro¾. Um pajem diz »Beh¾ e uma

ovelha lhe apresenta um tabuleiro. Cansaço! Cansaço! Frio em toda parte!=141; já a segunda é

uma citação semi-literal 3 referente ao dia 15 de abril de 1971 3, onde se lê: <Riam riam

tolinhos nunca entenderão / o quanto preciso soluçar para cada palavra=142. No entanto, o

ponto mais relevante que se pode verificar como referência deste poema nas obras de

Collobert é a variação sintática de gênero, o que pode ser verificado logo no início de La

ralentie:

Desacelerada, a gente sente o pulso das coisas; a gente ressona nele; a gente tem
todo o tempo; tranquilamente, toda a vida. A gente devora os sons, a gente os devora
tranquilamente; toda a vida. A gente vive em seus sapatos. A gente faz a limpeza
deles. A gente não precisa mais se apertar. A gente tem todo o tempo. A gente
degusta. A gente ri entremãos. A gente não acredita mais do que a gente sabe. A
gente não precisa mais contar. A gente é feliz bebendo; a gente é feliz sem beber. A
gente produz a pérola. A gente é, a gente tem o tempo. A gente é a desacelerada. A
gente está fora das correntes de ar. A gente tem o sorriso modesto. A gente não está
mais cansada. A gente não está mais comovida. A gente tem joelhos na ponta dos
pés. A gente não tem mais vergonha do erro. A gente vendeu os seus montes. A
gente resolve seus problemas, a gente acalma seus nervos.143

140. Do original: < je ne marcherai jamais dans leur jeu 3 / se défendre contre tous / fatigue / fatigue=. Ver
Collobert, 2005, p. 315.
141. Do original: < Ils jouent la pièce « en étranger ». Un page dit « Beh » et un mouton lui présente un plateau.
Fatigue ! Fatigue ! Froid partout != Ver Michaux, 2016, p. 47.
142. Do original: <Riez riez petits sots jamais ne comprendrez / ce qu¾il me faut de sanglots pour chaque mot=.
Ver Collobert, 2005, p. 324. A autora, nesta passagem, suprime a pontuação que pode ser observada no poema
original de Michaux, onde se lê: <Riez, riez petits sots, jamais ne comprendrez que de sanglots il me faut pour
chaque mot= (Michaux, 2016, p. 54). [Riam, riam tolinhos, nunca entenderão quantos soluços eu preciso para
cada palavra], além de inverter a colocação entre <il me faut= e <de sanglots=, o que traz uma variação à
tradução, mas não muda o seu contexto.
143. Do original: <Ralentie, on tâte le pouls des choses ; on y ronfle ; on a tout le temps ; tranquillement, toute la
vie. On gobe les sons, on les gobe tranquillement ; toute la vie. On vit dans son soulier. On y fait le ménage. On
n'a plus besoin de se serrer. On a tout le temps. On déguste. On rit dans son poing. On ne croit plus qu'on sait.
On n'a plus besoin de compter. On est heureuse en buvant ; on est heureuse en ne buvant pas. On fait la perle. On
est, on a le temps. On est la ralentie. On est sortie des courants d'air. On a le sourire du sabot. On n'est plus
fatiguée. On n'est plus touchée. On a des genoux au bout des pieds. On n'a plus honte sous la cloche. On a vendu
ses monts. On a posé son Suf, on a posé ses nerfs=. Ver Michaux, 2016, p. 45.



O que se apresenta como um relato feito por um impessoal que, estrutural e

impostamente, será compreendido no masculino 3 <a gente...= 3, acaba sendo quebrado pela

variação de gênero colocada na sequência do parágrafo em que se lê: <A gente não está mais

cansada. A gente não está mais comovida=. Em português, essa colocação traz um sentido

dúbio 3 pois <cansada= e <comovida= podem se referir a pessoa 3, mas a variação colocada no

francês é necessariamente feminina. O que por si já subverte o status 3 ou a imposição 3

natural da linguagem: o <a gente= impessoal aqui é feminino.

Em contrapartida a esta colocação, o masculino no poema de Michaux é, em sua

maioria, referido com o pronome pessoal Ils 3 <Eles=, como observado na segunda citação de

La ralentie nos cadernos de Collobert: <Eles estão representando a peça »como

estrangeiro¾...=144 3 ou mesmo em outra passagem neste poema de Michaux onde se lê:

Esses homens riem. Eles riem.
Eles se agitam. No fundo, eles não vão além de um grande silêncio.
Eles dizem <ali=. Eles estão sempre <aqui=.
Despreparados para chegar.
Eles falam de Deus, mas é com suas folhas.
Eles têm queixas. Mas é passageiro.
Eles têm medo do deserto.145

Assim como parecia haver uma tentativa de despersonalização do feminino em <a

gente= no início do poema 3 e que vai se desfazendo ao longo do mesmo146 3, nesta passagem

especificamente, Michaux parece querer coisificar o masculino, posto que 3 apesar dos risos,

agitos, falas e queixas d¾Eles 3 estes homens permanecem imóveis em seu <grande silêncio=,

despreparo, em <suas folhas= ou mesmo em seus <medos=. Parece haver uma correlação aqui

com o Isto 3 coincidentemente Il também 3 proposto por Collobert em Il donc.

Embora se exponha aqui alguns referenciais de gênero neste poema, fato é que eles

variam o tempo todo durante a composição e Collobert parece adotar esta técnica em seus

escritos. Collobert joga com esta questão do gênero, mais especificamente, em Meurtre e este

jogo parece se estender para todas as outras obras: ela inicia Meurtre em terceira pessoa do

singular, depois passa ao masculino 3 <Que vais-je devenir, ainsi, perdu, arraché, disloqué

par le moindre accident qui m¾effleure, la moindre rugosité=147 3; a partir do décimo primeiro

texto da obra, passa ao feminino 3 <Je suis entrée dans le café et je l¾ai vue immédiatement au

144. Michaux, 2016, p. 47.
145. Do original: <Ces hommes rient. Ils rient. / Ils s'agitent. Au fond, ils ne dépassent pas un grand silence. / Ils
disent « là ». Ils sont toujours « ici ». / Pas fagotés pour arriver. / Ils parlent de Dieu, mais c'est avec leurs
feuilles. / Ils ont des plaintes. Mais c'est le vent. / Ils ont peur du désert=. Ver Michaux, 2016, p. 55.
146. Para análise e leitura, inclui a tradução deste poema em anexo nesta dissertação.
147. Collobert, 2004, p. 37. Trago os exemplos em francês para ressaltar as variações das frases 3 em itálico.



fond, en face de moi=148; voltando ao masculino apenas ao final do vigésimo quarto texto 3

<J¾ai suis le naufragueur=149 3 e no vigésimo quinto 3 <Je suis assis=; <Je suis un étranger=150.

Para além de uma despersonalização do narrador nesta obra 3 como analisarei no capítulo 2

3, Collobert o torna amorfo, hermafroditando-o.

Mas há algo ainda mais intrigante em La ralentie com relação ao gênero 3 ou a

despersonalização dele 3 que merece atenção, como se pode observar nesta passagem:

Alguém diz. Alguém não está mais cansado. Alguém não ouve mais. Alguém não
precisa mais de ajuda. Alguém não está mais tenso. Alguém não espera mais. Um
grita. O outro obstrui o caminho. Alguém rola, dorme, costura, és tu, Lorellou? //
Não pode mais, não tem mais parte em nada, alguém. // Alguma coisa coage
alguém.151

Um <alguém= indefinido que está sendo coagido por <alguma coisa= soa como uma

boa definição do que Collobert pretende em seus textos. O que leva ao segundo elemento que

não havia sido citado nas obras de Collobert que parece conter uma ambivalência direta com a

obra Tropismos, de Nathalie Sarraute.

Embora Kruk alerte para o fato de que Sarraute também utilize o <il= com o propósito

de neutralidade, inclusive sendo <taxativa que seu »il¾ neutro significa, simplesmente, o ser

humano=152, acredito que o ponto primordial de referência à Sarraute nos textos de Collobert

seja o que John C. Stout153 ressalta sobre o livro Tropismos, que é <escrito como uma série de

vinhetas impessoais, fragmentárias e perturbadoras=154.

Cabe observar que a ideia de <tropismos= na obra de Sarraute, para além de nomear

este primeiro livro da autora, acabou por se tornar uma espécie de filosofia que ela aplicou a

todos os seus escritos e tinha como objetivo explorar <movimentos interiores, imperceptíveis,

fugitivos, contraditórios, sutis, que constituem »a trama invisível de todas as relações humanas

e a própria substância da vida¾=155. Nesse sentido, Sarraute cria em Tropismos um conjunto de

148. Collobert, 2004, p. 54.
149. Collobert, 2004, p. 92.
150. Collobert, 2004, p. 94-95.
151. Do original: <Quelqu'un dit. Quelqu'un n'est plus fatigué. Quelqu'un n'écoute plus. Quelqu'un n'a plus
besoin d'aide. Quelqu'un n'est plus tendu. Quelqu'un n'attend plus. L'un crie. L'autre obstacle. Quelqu'un roule,
dort, coud, est-ce toi, Lorellou ? // Ne peut plus, n'a plus part à rien, quelqu'un. // Quelque chose contraint
quelqu'un=. Ver Michaux, 2016, p. 46.
152. Do original: <Nathalie Sarraute, for example, is adamant that her neutral »il¾ signifies, simply, the human
being=. Ver Kruk, 2015, p. 122.
153. STOUT, John C. Writing (at) the Limits of Genre: Danielle Collobert9s Poetics of Transgression.
Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures, v. 53, p. 299-309, 2000.
154. Do original: <Tropismes, which is also written as a series of impersonal, fragmentary, and disturbing
vignettes=. Ver Stout, 2000, p. 301.
155. NITRINI, Sandra. Tropismos: a trama invisível e a substância da vida. In: SARRAUTE, Nathalie.
Tropismos. São Paulo: Luna Parque, 2017. p. 116.



vinte e quatro textos, onde cada qual descreve uma situação cotidiana específica, que não têm

relação um com o outro. Fora isso, durante as descrições do livro é possível observar a

<eliminação da personagem, do espaço, do tempo, e do diálogo da narrativa tradicional=

enquanto se explora <uma linguagem poética, não como instrumento de comunicação, mas

como possibilidade de significações=156. Em certa medida, o livro Meurtre, de Collobert,

segue quase que fielmente as características dadas aos tropismos de Sarraute.

À parte as correlações feitas até aqui entre os escritos de Collobert e Sarraute, faz-se

necessário dizer que há um ponto bem específico em Tropismos que parece não só ter sido

apropriado por Collobert como a fez moldar o princípio de uma filosofia própria de escrita;

referimo-me aqui à seguinte passagem:

Elas sempre ouviram falar de coisas assim, elas sabiam: os sentimentos, o amor, a
vida, eram essas suas especialidades. Isso lhes pertencia.
E elas falavam, incessantemente, repetindo e girando as mesmas coisas, depois
girando-as novamente, de um lado, depois do outro, moldando-as, moldando-as,
enrolando sem parar entre os dedos aquela matéria ingrata e pobre que tinham
extraído de suas vidas (aquilo que elas chamavam de <vida=, suas especialidades),
moldando essa matéria, esticando-a, enrolando-a, até que ela não passasse de um
montinho entre seus dedos, uma pequenina bola cinza.157

Em comparação entre a citação acima com o início do segundo texto de Meurtre, onde

se lê:

É uma pasta bem friável, bem mole. Eu a enrolo, a estico entre as palmas das minhas
mãos, eu a faço deslizar entre os meus dedos. Não quero lhe dar uma aparência
definitiva, me fixar em qualquer fase da sua transformação, por isso continuo
incansavelmente com esta modelagem.158

Pode-se intuir que este é um ponto de partida possível para a ideia de pasta nos

escritos de Collobert.

1.3.3. Interlúdio 1 (ou <Vestígios sobre a pasta=)

A ideia de pasta perpassa toda a obra de Danielle Collobert e procurarei,

paulatinamente ao longo desta dissertação, trazer a lume os momentos em que a autora se

refere integralmente à pasta, buscando delimitar 3 em acordo com as definições dela 3 uma

156. Nitrini, 2017, p. 116.
157. Sarraute, 2017, p. 50.
158. Do original: <C9est une pâte bien friable, bien molle. Je la roule, je l9allonge entre mes paumes, je la fais
glisser entre mes doigts. Je ne veux pas lui donner une apparence définitive, m9arrêter a un stade quelconque de
sa transformation, aussi je continue inlassablement ce modelage=. Ver Collobert, 2004, p. 30.



interpretação possível para tal.

Neste sentido, torna-se necessário observar que a primeira citação direta que ela faz a

este termo ocorre em seus Cadernos, quando a autora estava prestes a completar 19 anos, ao

questionar:

A gente pode vislumbrar um livro que começaria com <Primeira noite de liberdade,
etc.= 3 ideias assim 3 algo somente de mim 3 sem personagem 3 às vezes tenho
vontade de tentar 3 de tempos em tempos escrevo páginas sem continuação 3
histórias 3 a pasta 3 sem personagens 3 sem enredo sobretudo 3 Além do que vejo
das pessoas 3 de um homem 3 sem se enquadrar no âmbito da situação 3 não o
coloco em um desenvolvimento 3 ao contrário, sinto-o imediatamente, em sua
reação imediata. É apenas de forma artificial, no 2º grau, que tento vê-lo em uma
estrutura 3 geralmente sei das pessoas o que estão fazendo mas não onde trabalham,
como vivem, sei antes seus gestos, as maneiras de falar 3 as pequenas coisas 3159

Pouco tempo depois, a autora retorna a esta ideia em seus Cadernos, manifestando que

<Pela janela de um restaurante 3 vi uma mulher encher a mão de manteiga e colocá-la em uma

manteigueira 3 impressão física imediata d¾»a pasta¾ 3 estranho 3=160.

Diante destas duas colocações, há a impressão de que Collobert pretende trabalhar os

seus escritos por um viés fenomenológico descritivo partindo das manifestações imediatas da

sensação, posto que:

Toda vez que experimento uma sensação, sinto que ela diz respeito não ao meu ser
próprio, aquele do qual sou responsável e do qual decido, mas a um outro eu que já
tomou partido pelo mundo, que já se abriu a alguns de seus aspectos e sincronizou-
se a eles. Entre minha sensação e mim há sempre a espessura de um saber
originário que impede minha experiência de ser clara para si mesma. Experimento a
sensação como modalidade de uma existência geral, já consagrada a um mundo
físico, e que crepita através de mim sem que eu seja seu autor.161

159. Do original: <Est-ce qu9on peut envisager un livre qui commencerait par « Première nuit de liberté, etc. » 3
des idées ainsi 3 quelque chose seulement de moi 3 sans personnage 3 quelquefois j¾ai envie d9essayer 3 de
temps en temps j¾écris des pages sans suite 3 des histoires 3 la pâte 3 pas de personnages 3 pas d9intrigue surtout
3 D¾ailleurs ce que je vois des gens 3 d9un homme 3 ne rentre pas dans le domaine de la situation 3 je ne le place
pas dans un développement 3 plutôt je le sens immédiatement, dans sa réaction immédiate. Ce n9est que d9une
façon artificielle, au 2e degré, que j¾essaie de le voir dans un cadre 3 généralement je sais des gens ce qu¾ils font
mais pas où ils travaillent, comment ils vivent, je sais plutôt leurs gestes, les façons de parler 3 des petites choses
3=. Ver Collobert, 2005, p. 287.
160. Do original: <Par la fenêtre d9un restaurant 3 j¾ai vu une femme prendre à pleine main du beurre et le mettre
dans un beurrier 3 impression immédiate physique de « la pâte » 3 étrange 3=. Ver Collobert, 2005, p. 289.
161. MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. Tradução de Carlos Alberto Ribeiro de
Moura. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2018. p. 291.



2. O ITINERÁRIO DO CORPO COMO METÁFORA

Antes de iniciar as análises deste capítulo, acredito que seja necessário 3 para uma

melhor compreensão do mesmo 3 pontuar as definições com a qual trabalho ao me referir a

alguns termos específicos utilizados na análise, sendo eles: texto, obra, narrativa, discurso e

um princípio do que defino como metáfora162.

Para texto e obra, tomo como referencial as definições dadas por Barthes163 onde texto

é este paradoxal metonímico de onde se <concebe, percebe e recebe= um integral simbólico

que se mantém exclusivamente na linguagem enquanto obra é este <objeto de consumo= que

se fecha sobre si própria e se tenta angariar não só uma determinação hermenêutica sobre ela,

e sua possível correlação com outras obras, como uma apropriação de seu corpus 3 pensar a

materialidade de um livro em mãos é a ideia apropriada do corpus em questão 3 a um autor.

P o r narrativa, tomo também as definições de Barthes; mais especificamente, os

referenciais de indices narrativos e indices figurativos 3 que se aproximam com mais precisão

dos escritos de Collobert por seu status de <funcionalidade do ser= e psicologismo 3, além de

sua característica (ou relação) paramétrica de composição da obra164.

Com relação ao discurso, tomo-o não só sobre a perspectiva bakhtiniana de <forma de

enunciados= que <refletem as condições específicas e as finalidades de cada referido campo=

em acordo com os três elementos que a compõe 3 sendo eles: o seu conteúdo temático, o

estilo e a construção composicional165 3 mas também pela perspectiva atualizada por Foucault

no que denomina como <o face-a-face da poesia e da loucura= onde <Sob os signos

estabelecidos e apesar deles=, o poeta <ouve um outro discurso, mais profundo, que lembra o

tempo em que as palavras cintilavam na semelhança universal das coisas: a Soberania do

Mesmo, tão difícil de enunciar, apaga na sua linhagem a distinção dos signos=166. 

 Embora eu vá trazer as coordenadas que me guiaram sobre a ideia de metáfora na

conclusão desta dissertação, acredito que o parâmetro inicial a ser trazido aqui venha de H. A.

Mureña que, ao se questionar o que viria a ser metáfora, traz a seguinte definição:

162. Volto à ideia de metáfora, mais profundamente, na conclusão desta dissertação.
163. BARTHES, Roland. Da obra ao texto In: BARTHES, Roland, O rumor da lingua. Tradução de Mario
Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 65-75.
164. BARTHES, Roland. Introdução à análise estrutural da narrativa. In: BARTHES, Roland et al. Análise
estrutural da narrativa. Tradução de Maria Zélia Barbosa Pinto. Petrópolis, RJ: Vozes, 2011. p. 31-37.
165. BAKHTIN, Mikhail. Os gêneros do discurso. Tradução de Paulo Bezerra. São Paulo: Editora 34, 2016. p.
11-12.
166. FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. Tradução de Salma
Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 68. Curiosamente, o trecho apontado aqui é retirado da
seção onde Foucault está falando sobre Dom Quixote, o que pode levar a correlacioná-lo também com a seção
1.2.1 desta dissertação.



Seu próprio nome fala. Na metáfora se "leva" (fero) "mais além" (meta) o sentido
dos elementos concretos utilizados para criar a obra. Eles são levados mais além?
Levar mais além o sensível e o mundano significa trazer mais para cá o Outro
Mundo. A metáfora consiste em quebrar as associações de uso comum dos
elementos concretos e instalá-los em outro contexto no qual 3 graças à súbita
distância que lhes confere o deslocamento 3 conquistam nova vivacidade, compõem
outro mundo: ao serem levados mais além de seu significado, aproximam o universo
que se encontra além dos sentidos.167

Além das definições expostas acima, solicito que se considere também dois pontos-

chave fundamentais para balizar este estudo. O primeiro deles, que foi sugerido en passant na

seção 1.2 desta dissertação, é tomar como princípio de escrita collobertiana o que chamo

anteriormente de <tanatologia literária de si[-mesmo como outro]= ou, em uma definição

mais ampla, ter-se a consciência de que o corpo que narra já é 3 pelos motivos expostos

inicialmente e que parecem reforçados logo no primeiro livro, conforme analisarei adiante 3,

um corpo metaforicamente morto porque desistente 3 tanto no não-sentido que ele atribui ao

mundo, quanto à ênfase na ideia de despersonalização de si. Ter consciência disto é o que leva

à força motriz do segundo ponto, que considero a seguir.

A partir desta tanatologia literária, Collobert parece desenvolver no texto uma espécie

de cinismo a ser compreendido, onde:

O cinismo vincula o modo de vida e a verdade a um modo muito mais estrito, muito
mais preciso. Ele faz da forma da existência a prática redutora que vai abrir espaço
para o dizer-a-verdade. Ele faz enfim da forma da existência um modo de tornar
visível, nos gestos, nos corpos, na maneira de se vestir, na maneira de se conduzir e
de viver, a própria verdade. Em suma, o cinismo faz da vida, da existência, do bios o
que poderíamos chamar de uma aleturgia, uma manifestação da verdade.168

Porém, a verdade manifesta na obra de Danielle Collobert tem como princípio um

confronto do corpo (e todas as manifestações a partir dele 3 gestos, maneiras, condutas) com a

palavra 3 diferente do que pretende Foucault quando traz este cinismo a favor do discurso.

Neste sentido, pensando o cínico em sua verdadeira função de politeia ou como aquele que

não <trata simplesmente da guerra e da paz, dos impostos, das taxas e das rendas de uma

cidade, mas da felicidade e do infortúnio, da liberdade e da servidão do gênero humano

167. Do original: <Su propio nombre habla. En la metáfora se <lleva= (fero) <más allá= (meta) el sentido de los
elementos concretos empleados para hacer la obra. ¿Se llevan más allá? Llevar más allá lo sensible y lo mundano
significa traer más acá al Otro Mundo. La metáfora consiste en quebrar las asociaciones de uso común de los
elementos concretos e instalarlos en otro contexto en el cual -gracias a la súbita distancia que les confiere el
desplazamiento- conquistan nueva vivacidad, componen otro mundo: al ser llevados más allá de su significado,
acercan el universo que se encuentra allende los sentidos=. Ver Mureña, 1984, p. 58. Agradeço a Raul Antelo por
esta referência.
168. FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade. Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: Editora WMF
Martins Fontes, 2011. p. 150.



inteiro=169, vê-se que o(s) corpo(s) do(s) outro(s), presentes com maior ênfase nos dois

primeiros livros da autora, são trazidos (para não dizer metaforizados) mais como discurso

para aquele que observa e narra do que como um corpo propriamente dito. A questão é que

este discurso espelhado no corpo-outro se torna isento de sentido pelo próprio desgaste de sua

aplicação no mundo e assim:

Justamente no momento em que o pensamento, de um modo explicitamente
<niilista=, reconhece a ausência de sentido como o fundo de toda enunciação ou
atribuição possível de sentido, o desenvolvimento supremo da hermenêutica, isto é,
da arte de compreender o sentido, se torna necessário para articular filosoficamente
o sentido da ausência de sentido. Segundo os pressupostos do leitor, isso pode ser
tão excitante quanto frustrante: um movimento circular num vazio compreendido,
sombras chinesas da razão.170

Embora num primeiro momento se possa reconhecer em Collobert um discurso

parresiasta onde <se abra, se instaure e se enfrente o risco de ferir o outro, de irritá-lo, de

deixá-lo com raiva e de suscitar de sua parte algumas condutas que podem ir até a mais

extrema violência=171, parece haver uma tentativa de fazer naufragar a potencialidade do

discurso diante do inevitável 3 e deveras limitado 3 doutrinamento da (e pela) palavra. Para

tanto, Collobert se utiliza de um artifício literário muito prático para a execução de seus

textos: utilizar o corpo como metáfora.

2.1. A CINEPOÉTICA DO OLHAR (MEURTRE 3 1964)

A obra inicial de Collobert já começa numa espécie de in medias res que, de pronto,

dá não só o referencial do narrador como um outro que compõe a letra172 de Collobert assim

como traz a sensação de uma câmera cinematográfica sendo ligada no momento da cena

descrita, conforme segue:

É estranho este encontro do olho interior, por detrás da fechadura, que vê, e que
encontra o olho exterior, preso no flagrante delito da visão, da curiosidade, da
incerteza. Aquele que olha para fora, para ver fora de si, o que se passa no mundo,
talvez, ou dentro de si-mesmo, mas de uma forma hesitante, tão imprecisa, que o si-

169. Foucault, 2011, p. 267.
170. SLOTERDIJK, Peter. Critica da razão cinica. Tradução de Marco Casanova, Paulo Soethe, Maurício
Mendonça Cardozo, Pedro Costa Rego e Ricardo Hiendlmayer. São Paulo: Estação Liberdade, 2012. p. 272.
Para <sombras chinesas da razão=, recomendo as definições de razão instrumental e razão relacional atribuídas
ao trabalho de François Jullien em Tratado da eficácia. Ver Jullien, 1998, p. 13-46.
171. Foucault, 2011, p. 12.
172. Entendo por letra aqui como o lugar no qual se estabelece uma relação com a alteridade constituinte de todo
ato de leitura e sua origem de sentido (Siscar, 2001, p. 90), calcada numa espécie de espaço de jogo entre o ético,
o poético e o pensante de cada texto em seu jogo dos significantes (Berman, 2013, p. 21 e 34).



mesmo, este olho, não sabe mais se olha para o vazio, para o ar, para o outro, ou
para uma paisagem longínqua, que ele fez nascer, como uma memória, um cenário
desejado, escolhido, uma força elementar, que poderia ser o pano de fundo da sua
vida. Assim este olho, sentado nesta cadeira, olhando pela fechadura, ou talvez pela
abertura contida entre as duas ripas de madeira que formam o encosto desta mesma
cadeira, este olho, digo, deslumbrado pelo sol que chega nas minhas costas, sobre
minhas costas, em mim, pelos ombros, aquecidos como um aço, tem o poder, ou
melhor, a potência de adivinhar as coisas.173

Há um jogo de duplos olhares nesta passagem que dá a entender que o <olho interior=

e o <olho exterior= nada mais são do que a visão do narrador colocada em perspectivas

diferentes 3 numa espécie de espelhamento 3, onde o <olho interior= é este indefinido mesmo

do corpo no mundo 3 isento de seus referenciais identitários 3 enquanto o <olho exterior= é

aquilo que o espaço de convivência deste corpo definiu de si e do mundo para si 3 e por isso

mesmo o <deslumbramento= que desemboca na possibilidade 3 <potência= 3 de poder

descrever 3 <adivinhar= 3 as coisas. Este espelhamento já demonstra uma espécie de crise

narrativa onde não se sabe ao certo qual dos olhos se assume para tanto.

Esta correlação narrativa inicial proposta por Collobert consegue se aproximar de

forma ambígua 3 porque ficcional 3 do que Merleau-Ponty descreve sobre a transitividade de

um corpo a outro onde:

Pela primeira vez o corpo não mais se acopla com o mundo, enlaça outro corpo,
aplicando[-se a ele] cuidadosamente em toda sua extensão, desenhando
incansavelmente com suas mãos a estranha estátua que dá, por sua vez, tudo o que
recebo, perdido fora do mundo e dos objetivos, fascinado pela única ocupação de
flutuar no Ser com outra vida, de fazer-se o exterior de seu interior e o interior de
seu exterior. Movimento, tato, visão aplicam-se, a partir de então, ao outro e a eles
próprios, remontam à fonte e, no trabalho paciente e silencioso do desejo, começa o
paradoxo da expressão.174

No entanto, o próprio narrador se coloca como este <olho interior= indefinível que

busca se isentar de qualquer referencial que lhe seja propício enquanto corpo com identidade

que se estabelece no mundo, começando pela não-aceitação de um nome que o rotule

enquanto tal, como se pode verificar na seguinte passagem:

173. Do original: <C9est étrange cette rencontre de l9Sil intérieur, derrière la serrure, qui voit, et qui trouve l9Sil
extérieur, pris en flagrant délit de vision, de curiosité, d9incertitude. Celui qui regarde au dehors, pour voir hors
de lui, ce qui se passe dans le monde, peut-être, ou à l9intérieur de lui-même, mais d9une manière hésitante,
tellement imprécise, que lui-même, cet Sil, ne sait plus s9il regarde dans le vide, dans l9air, dans l9autre, ou dans
un paysage lointain, qu9il a fait naître, comme un souvenir, un décor voulu, choisi, une force élémentaire, qui
pourrait être la toile de fond de sa vie. Alors cet Sil, assis sur cette chaise, qui regarde par la serrure, ou peut-être
bien par la fente comprise entre les deux lattes de bois qui forment le dossier de cette même chaise, cet Sil, je
dis, ébloui par le soleil qui vient dans mon dos, sur mon dos, dans moi, par les épaules, chauffées comme un
acier, a le pouvoir, ou mieux, la puissance de deviner les choses=. Ver Collobert, 2004, p. 23.
174. MERLEAU-PONTY, Maurice. O visivel e o invisivel. Tradução de José Artur Gianotti e Armando Mora
d9Oliveira. São Paulo: Perspectiva, 2003. p. 139-140.



Eu não posso mais dizer meu nome. Há muito tempo eu não posso mais. Eu não
consigo articulá-lo. Eu balbucio desesperadamente cada vez que alguém me faz a
pergunta, então as pessoas quase sempre me pedem para repeti-lo. Isso é algo
insuportável para mim. Tenho a impressão de que devo arrancá-lo do fundo de mim,
como um escarro. Eu me arranho, estou no limite. E também, de repente, estou nu,
envergonhado, culpado.175

Logo, o que se busca no início da obra é esta desvinculação de um definidor do corpo-

narrador 3 ou deste <olho exterior= como referencial de si 3, tornando-o o olho-câmera por

excelência que tem como função captar os movimentos do mundo e acaba por se tornar o que

Paul RicSur chamaria de <agente de ação em mesmidade=176 por sua indefinição e abstenção

de referencial. Isso não o isenta de estar neste mundo que descreve e tão pouco das sensações

ambíguas que são provocadas por ele e, em certa medida, esta passagem se aproxima da ideia

de inominável em Beckett, quando seu personagem diz:

[...]não há nome para mim, não há pronome para mim, tudo vem disso, diz-se isso, é
uma espécie de pronome, também não é isso, eu também não sou isso, deixemos
tudo isso, esqueçamos tudo isso, não é difícil, trata-se de alguém, ou se trata de
alguma coisa, eis aí enfim, que não está aí, que está longe, ou que não está em
nenhum lugar, ou que está aí, aqui, por que não, afinal de contas, trata-se de falar
disso, eis aí, não se sabe por que, por que se tem de falar, é assim, não se pode,
ninguém pode falar disso, fala-se de si mesmo, alguém fala de si mesmo, é isso, no
singular, um só, o preposto, ele, eu, pouco importa, o preposto fala de si, não é isso,
de outrem, também não, ele não sabe nada de outrem, como saberia, se falou ou não
dele, ao falar de si, ao falar de outrem, ao falar das coisas, que outrem, quais coisas,
o preposto, ao falar de si, é de mim, falando de mim, como saber, não posso saber,
se falei dele, devo falar dele, não posso falar senão de mim, também não, não posso
falar de nada, e no entanto falo[...]177

A esta ideia de olho-câmera que tende a mesclar a composição poética com o cinema,

Wall-Romana costuma dar a definição de cinepoesia que <consiste em visualizar um

componente ou aspecto específico da poesia como se fosse um componente específico do

cinema, ou vice-versa, mas sempre na escrita=. Para o autor, <A tela se torna a página, um

close-up se transforma em metáfora, ou, inversamente, o espaçamento irregular das palavras

na página pretende evocar o movimento das imagens na tela=178. No entanto, agregada a esta

175. Do original: <Je ne peux plus dire mon nom. Depuis longtemps je ne peux plus. Je n9arrive pas à l9articuler.
Je bafouille désespérément à chaque fois que l9on me pose la question, aussi les gens me demandent-ils presque
toujours de le répéter. C9est pour moi quelque chose d9insupportable. J9ai l9impression que je dois le sortir du
fond de moi-même, comme un crachat. Je m9écorche, je suis à vif. Et aussi soudain, je suis nu, honteux,
coupable=. Ver Collobert, 2004, p. 43.
176. Refiro-me aqui, mais especificamente, aos primeiros quatro estudos de sua obra O si-mesmo como um
outro, onde o autor define que, sem o referencial identificável, aquele que fala ou age é um corpo como qualquer
outro corpo.
177. BECKETT, Samuel. O Inominável. Tradução de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. p.
126-127.
178. Do original: <it consists of envisioning a specific component or aspect of poetry as if it were a specific



definição, Wall-Romana afirma que a escrita de Collobert se enquadraria no que ele chama de

<poesia literal=, em acordo com o pensamento de Jean-Marie Gleize:

Jean-Marie Gleize definiu a poesia literal como um novo modo de adentrar o real
através de uma espécie de negação apofática: ao invés de afirmar ou celebrar ou
descrever o real, a poesia literal entrelaça o próprio funcionamento da sua linguagem
com ele. Ela não produz relatos miméticos do real, mas permite que o real entre em
todos os aspectos da poética, em todo processo de criação do poema. A negação,
para Gleize, incide especificamente na imagem, <não apenas esse conjunto de
figuras que chamamos metáforas, ou comparação, mas a própria questão da imagem
em geral, da representação visual ou imaginária 3 de fato, a própria possibilidade de
representação=179. Essa suspeita em relação à imagem e ao imaginário surge como
reação à equação romântica da poesia com a construção de imagens e a manipulação
de tropos, reforçada pela popularização da poética surrealista. O viés anti-imagístico
de Gleize, no entanto, explica por que a presença onipresente do cinema na poesia
literal 3 desde Danielle Collobert, uma de suas precursoras no início dos anos 1970,
até o próprio Gleize no final dos anos 2000 3 demorou tanto para ser teorizada como
tal.180

Seguindo esta linha, pode-se verificar que não é só dos rótulos exigidos pelo mundo

que o narrador pretende se desprender, posto que 3 enquanto ser vivente inserido neste

contexto 3 o mesmo não encontra justificações que o mantenham nesta narrativa e parece ser

reforçada a ideia de que apenas a morte faz sentido enquanto discurso:

Eu tenho a impressão de estar vivendo uma morte.
Não tenho mais centro 3 não que ele esteja se movendo em meu interior, em um
movimento contínuo, perpétuo, por assim dizer 3 mas ele não tem mais nenhuma
localização possível. Não tenho mais integridade, unidade, organização. O que será
de mim, assim, perdido, arrancado, deslocado pelo menor acidente que me
sensibilize, pelo menor empecilho. Costumava ser possível para mim meditar, em
qualquer situação. Eu girava em torno de mim, sempre me encontrava de pé. Todo
movimento, agora, gera uma inquietação muito grande aqui dentro. Nunca posso
prever o que permanecerá em mim, absolutamente intacto. Não é impossível que um
dia, não sobre nada.181

component of cinema, or vice versa, but always in writing. The screen becomes the page, a close-up turns into a
metaphor, or conversely, the irregular spacing of words on the page is meant to evoke the movement of images
on screen=. Ver Wall-Romana, 2013, p. 3.
179. GLEIZE, Jean-Marie. A noir. Poésie et littéralité. Paris: Seuil, 1992. p. 15.
180. Do original: <Jean-Marie Gleize has defined literal poetry as a new mode of entry into the real through a
kind of apophatic negation: rather than affirming or celebrating or describing the real, literal poetry entangles the
very functioning of its language with it. It does not produce mimetic accounts of the real, it lets the real enter
every aspect of poetics, every process of creation of the poem. The negation, for Gleize, bears specifically on the
image, <not only this set of figures we call metaphors, or comparison, but the question of the image in general, of
visual or imaginary representation 3 indeed the very possibility of representation.= This suspicion vis-à-vis the
image and the imaginary comes in reaction to the romantic equation of poetry with the crafting of images and the
manipulation of tropes which was reinforced by the mainstreaming of surrealist poetics. Gleize9s anti-imagistic
bias nonetheless explains why the ubiquitous presence of cinema in literal poetry 3 beginning with Danielle
Collobert, one of its forerunners in the early 1970s, all the way to Gleize him- self in the late 2000s 3 has taken
so long to be theorized as such=. Ver Wall-Romana, 2013, p. 363-364.
181. Do original: <J9ai l9impression de vivre une mort. / Je n9ai plus de centre 3 non pas qu9il se déplace en moi-
même, dans un mouvement continu, perpétuel pour ainsi dire 3 mais il n9a plus aucune localisation possible. Je
n9ai plus d9intégrité, d9unité, d9organisation. Que vais-je devenir, ainsi, perdu, arraché, disloqué par le moindre



O que não se aplica unicamente ao seu corpo, mas também a todos os corpos-outros

que este encontra ao longo de sua caminhada. John C. Stout alude a esta preferência do

narrador em Meurtre por captar o que há de soturno em seu entorno:

O <conteúdo= de Meurtre permanece sombrio e misterioso, apesar de uma ênfase
geral na dor e tortura (<Eles tem me torturado, amassado, dilapidado, pisoteado,= M
35); na perda de identidade (<Já não posso dizer o meu nome,= M 41); e, mais
frequentemente, na morte (<Somos quatro em volta dele. Ele está morto=, M 76; <o
jovem morto é um militar=, M 92). As pessoas mais velhas atraem repetidamente a
atenção do narrador, por razões nunca esclarecidas. Estes exemplos de
envelhecimento, êxtase, morte e perda sugerem uma poética negativa, mas nunca a
afirmam plenamente.182

Embora Stout traga um referencial plausível sobre as questões do <envelhecimento,

êxtase, morte e perda= nesta obra, ao se pensar o corpo 3 de si-mesmo e do outro 3 como um

discurso a se desenvolver, chega-se sim a uma poética negativa que se afirma: o olho-câmera

que capta a narrativa tem como preferência a velhice e a morte pois, de início, ele toma estes

dois referenciais como o objetivo primordial da vida. Ou, em termos mais práticos e

quebrando a expectativa primeira de todos os discursos aplicados ao mundo 3 sejam eles

teológicos, psicológicos ou capitalistas 3, o objetivo primeiro da vida é o envelhecimento e a

morte. Em Adorno, pode-se observar que estes discursos voltados à plenitude da vida <acerca

de um lucus a non lucendo183 mesmo quando ela brilha, torna-se vão por meio de sua

descomunal desproporção em vista da morte= e, neste sentido, <Se a morte é irrevogável,

então a afirmação de um sentido que emergiria no esplendor de uma experiência fragmentária,

ainda que genuína, é ideológica=184.

Logo, o que se aplica como discurso em Meurtre 3 tanto para o narrador quanto para

accident qui m9effleure, la moindre rugosité. Il m9était possible auparavant de rouler, dans n9importe quelle
situation. Je pivotais sur moi-même, je me retrouvais toujours debout. Chaque mouvement, maintenant, crée en
moi une très grande inquiétude. Je ne peux jamais prévoir ce qui va rester en moi-même, absolument intact. Il
n9est pas impossible qu9un jour, il n9en reste rien=. Ver Collobert, 2004, p. 37.
182. Do original: <The »content¾ of Meurtre remains shadowy and mysterious, despite a general emphasis on
pain and torture (»Ils m9ont torturé, pétri, dilapidé, piétiné,¾ M 35); on the loss of identity (»Je ne peux plus dire
mon nom,¾ M 41); and, most frequently, on death (»Nous sommes quatre autour de lui. Il est mort,¾ M 76; »le
jeune mort est en militaire,¾ M 92). Old people repeatedly attract the narrator9s attention, for reasons never
clarified. These instances of aging, stasis, death, and loss suggest a negative poetics but never fully affirm
it=. Cabe lembrar aqui que as páginas citadas por Stout se referem à primeira edição da obra; para este ensaio,
utilizei como referência a edição das obras reunidas 3 Suvres I 3 lançada pela editora P.O.L, em 2004. Ver
Stout, 2000, p. 301.
183. A tradução literal seria <bosque que não reluz=. Indica, em latim, a contradição entre o termo lucus (ou
aquilo que é sombrio por natureza) e o termo lucere (ou o que brilha). Ou seja, aquilo que se nega ou se
contradiz no próprio ato da fala, neste caso.
184. ADORNO, Theodor W. Dialética negativa. Tradução de Marco Antonio Casanova. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 2009. p. 313.



os corpos-outros 3 é que <A imagem e a palavra poética parecem se mover diante de uma

ausência, que é de fato um vulto da morte=185. Porém, apenas o narrador (ob)tem a

consciência dessa falta e, tendo em vista que a sua diferenciação dos demais corpos só se dá

porque <reconta a tentativa de metamorfose de um sujeito de percepção 3 representada

literalmente como um olho 3 para um sujeito de linguagem capaz de dizer »eu¾, em parte por

se diferenciar da massa intercorporal do »nós¾=186, em ambos os casos se verifica uma espécie

de <morte do Outro: uma morte dupla, pois o Outro já é a morte e pesa sobre mim como a

obsessão da morte=187.

Esta consciência do narrador diante destes corpos-outros tomados como um discurso

envelhecido, quando não morto, faz com que ele vá se afastando cada vez mais deste nós

preestabelecido e monótono que se apresenta e o motiva a buscar outros parâmetros 3 ou

outras narrativas e paisagens 3 onde possa desenvolver um discurso novo.

2.1.1. Interlúdio 2 (ou <Modelando a pasta=)

Seguindo com a investigação sobre a pasta, vê-se em Meurtre a descrição 3 por um

capítulo inteiro 3 da manipulação desta pasta, por parte do narrador, conforme segue:

É uma pasta bem friável, bem mole. Eu a enrolo, a estico entre as palmas das minhas
mãos, eu a faço deslizar entre os meus dedos. Não quero lhe dar uma aparência
definitiva, me fixar em qualquer fase da sua transformação, por isso continuo
incansavelmente com esta modelagem.
As pessoas passam e me olham. Eu fico sentado por dias a fio com esta argila entre
as mãos. Às vezes, acontece de eu abrir as palmas, de deixá-la repousar alguns
instantes em forma plana. Ela se ergue, ela surge assim, e cada vez, eu fico com
medo. Então fecho rapidamente as mãos para aprisioná-la novamente, destruí-la,
reconstruí-la. Por fim, estações inteiras passam. Às vezes acontece um acidente. Por
duas vezes já, eu parei, e por duas vezes seguidas, reconheci a mesma forma. Fiquei
chocado. Por um momento pensei que minhas mãos estavam se acostumando a um
movimento, uma espécie de experiência. Mas não é isso, senão é bem possível que
eu pare agora mesmo; ou melhor não, tenho muito medo de parar agora, de ver
surgir mais uma vez, esta forma. O que fazer. Neste momento é inverno, a massa é
mole, mas fria e gelada. Minhas mãos também estão frias, elas estão ficando
pesadas. Isto me deixa com alguma esperança para a terceira forma. Portanto, ela
não poderá ser completamente parecida com as outras.
Cada vez mais, uma dor aguda transpassa minha mão direita. E cada vez mais
também, sinto vontade de fechar os olhos, de atirar a pasta no meio da rua. Eu sei
muito bem que se eu ousar fazer uma coisa dessas, todas as pessoas se lançarão

185. RELLA, Franco. Limiares. Tradução Andrea Santurbano e Patricia Peterle. Rio de Janeiro: Editora 7Letras,
2021. p. 53.
186. Do original: <recounts the attempted metamorphosis of a subject of perception - presented literally as an eye
- into a subject of language capable of saying »I,¾ in part by differentiating itself from the intercorporeal mass of
the »we¾=. Ver Wall-Romana, 2005, p. 271.
187. Do original: <La mort de l9Autre: une double mort, car l9Autre est déjà la mort et pèse sur moi comme
l9obsession de la mort=. Ver Blanchot, 1980, p. 36.



sobre a forma, irremediavelmente a finalizando. Não consigo imaginar suas reações.
Conheço apenas três ou quatro delas, tendo-as visto muitas vezes me encarando por
trás dos vidros da vitrine. Fiz a mim mesmo algumas perguntas a respeito delas. Mas
as respostas são apenas deduzidas a partir de suas aparências. Eu poderia mesmo
assim afirmar que duas delas pegarão a pasta e a colocarão sobre um pedestal, na
praça de nossa ilha. As outras duas, ao contrário, farão questão de pregar-lhe um
péssimo destino, de esmagá-la debaixo dos pés. Eu me perguntava também, se elas
fariam isso maliciosamente, mas no fundo eu acredito que não. Quanto às outras, eu
me encontro na mais completa dúvida quanto à reação delas frente a frente com a
minha argila. Talvez, aliás, isso não tenha muita importância188.

Collobert parece querer transferir aqui a ideia de fenômeno inicial que dava à pasta

para uma espécie de matéria informe a ser modelada que, cinepoeticamente falando, parece

metaforizar uma ideia primária do novo discurso sendo buscado pelo narrador, mas que não

se conclui pelo seu estado mesmo de indefinição. Porém, na dualidade entre terminar de

modelá-la e jogá-la fora 3 para que outras pessoas a definam, deixando a pasta em suspensão

3, podemos perceber que 3 com o final de Meurtre, onde o narrador não se rende aos

discursos nos corpos-outros 3 esta ideia da pasta não será abandonada.

2.2. A LACUNA HISTÓRICA DA IGNORÂNCIA (DIRE I 3 1967189)

Dire I é uma obra que se desenvolve, basicamente, numa flanêrie entre pontes 3 portos

3 rios 3 cidades onde os espectros das paisagens acabam sendo mesclados a um discurso que

188. Do original: < C¾est une pâte bien friable, bien molle. Je la roule, je l¾allonge entre mes paumes, je la fais
glisser entre mes doigts. Je ne veux pas lui donner une apparence définitive, m¾arrêter à un stade quelconque de
sa transformation, aussi je continue inlassablement ce modelage. / Les gens passent et me regardent. Je reste
assis des jours entiers avec cette terre entre les mains. Quelquefois, il m¾arrive d¾ouvrir les paumes, de laisser
reposer quelques instants la forme à plat. Elle se dresse, elle surgit ainsi, et chaque fois, j¾ai peur. Aussi je
referme très vite les mains pour l¾emprisonner de nouveau, la détruire, la reconstruire. Finalement des saisons
entières passent. Parfois il arrive un accident. Deux fois déjà, je me suis arrêté, et deux fois de suite j¾ai reconnu
la même forme. Je suis resté consterné. Un moment j¾ai cru que mes mains prenaient l9habitude d¾un
mouvement, une sorte d¾expérience. Mais ce n¾est pas ça; sinon je peux bien m¾arrêter tout de suite; ou plutôt
non, j¾ai très peur de m¾arrêter maintenant, de voir surgir une fois encore, cette forme. Que faire. En ce moment
c¾est l¾hiver, la pâte est molle, mais froide, glacée. Mes mains aussi ont froid, elles deviennent lourdes. Cela me
laisse un peu d¾espoir pour la troisième forme. Ainsi elle ne pourra être tout à fait semblable aux autres. / De plus
en plus souvent une douleur aiguë transperce ma main droite. Et de plus en plus souvent aussi, j¾ai envie de
fermer les yeux, de jeter la pâte au milieu de la rue. Je sais bien que si j¾ose faire une chose pareille, tous les gens
se précipiteront sur la forme, ainsi irrémédiablement achevée. Je ne peux pas imaginer leurs réactions. Je n¾en
connais que trois ou quatre, pour les avoir souvent vus me dévisager derrière les carreaux de la vitrine. Je me
suis posé quelques questions à leur sujet. Mais les réponses ne sont que déduction de leur apparence. Je pourrais
quand même affirmer que deux d9entre eux prendront la pâte et la mettront sur un socle, dans le square de notre
île. Les deux autres auront bien envie, au contraire, de lui jouer un mauvais tour, de l¾écraser sous leurs pieds. Je
me suis demandé aussi, s¾ils feraient cela méchamment, au fond je ne le crois pas. Pour les autres, je me trouve
dans le doute le plus complet quant à leur réaction vis-à-vis de ma terre. Peut-être d¾ailleurs, que cela n¾a pas
grande importance=. Ver Collobert, 2004, p. 30.
189. Faz-se necessária uma observação aqui: embora as obras Dire I e Dire II tenham sido lançadas em um único
volume em 1972, tomei como referência os anos em que estas obras foram finalizadas 3 1967 e 1970,
respectivamente 3 seguindo a lógica da Notice Biographique inserida ao final de Suvres I. Cf. Collobert, 2004,
p. 425-426.



tem como base um corpo-outro específico que, ao menos num primeiro momento, parece

acompanhar o narrador nessa viagem até que se apresente um tipo de perturbação que

desestabiliza a narrativa e faz, paulatinamente, confundir o que é a presença do outro e o que

é a memória do outro, até que o narrador se dê conta de que:

Tenho pensado tanto em você que é inconsistente, agora, sou eu que me esvazio,
leitoso. Você veio comigo, caminhamos sozinhos sobre as pranchas de madeira
flutuantes, com pontas enferrujadas, evitadas pelos pés. Inquietação com seu peso 3
risco de sua desaparição. Caso eu não conseguisse me afundar com você no vazio.
Eu estava com medo. Sem saber para onde ir.190

Mas aos poucos o próprio narrador se dá conta de que não é um corpo que o

acompanha, mas sim a sua representação trazida por elementos da paisagem, por gestos e

situações das pessoas ao redor nessa viagem ou mesmo pela representação dos lugares 3 e

vias 3 por onde passa e isso faz com que o que se apresente é uma simulação de corpo ou,

para ser mais específico, uma memória tão forte que a lembrança se faz corpo, onde <É

possível que você nunca tenha vindo aqui comigo. Retroceder sobre os passos, seguir os

rastros em recuo, mas não encontramos todos eles, apagados por coisas e palavras 3 uma rota

marítima sem pegadas=191.

Uma espécie de matéria-emoção192 se cumpre aqui regida pela condição apaixonada

do narrador por um tipo de corpo-discurso que foi abandonado sumariamente junto com o

nós da obra anterior, mas que, em seu encantamento contínuo exercido sob o narrador antes

de sua partida, segue com ele 3 ou não o abandona 3 mesmo longe. E daí a ideia de que <Você

não faz nada além disso, me invadir, com continuidade. Luta desigual posto que o procurei

tanto, o quis tanto. Nenhum abandono desde o início Talvez agora, teu corpo partido, eu

poderia ter deixado ir, isso significaria construir você à toa, por acaso=193.

190. Do original: <J¾ai tellement pensé à toi que c9est sans consistance, maintenant, c¾est moi qui me vide, du
laiteux. Tu venais avec moi, on marchait tout seuls sur les planches de bois flottantes, des pointes rouillées,
évitées aux pieds. Inquiétude de ta lourdeur 3 risque de ta disparition. Si je n¾arrivais pas moi à m¾enfoncer avec
toi dans le creux. J¾ai eu peur. Sans savoir où aller=. Ver Collobert, 2004, p. 126.
191. Do original: <Il est possible que tu ne sois jamais venu ici avec moi. Retourner sur les pas, mettre le pied
dans la trace à reculons, mais on ne les retrouve pas toutes, effacées par les choses les mots 3 route marine sans
empreintes=. Ver Collobert, 2004, p. 142.
192. Penso A matéria-emoção em acordo com o pensamento 3 em livro homônimo 3 de Michel Collot que, por
sua vez, se inspirou num aforismo do livro Moulin premier, de René Char, para desenvolver esta ideia. A título
de curiosidade, segue a passagem na qual ele se inspira: <Audácia de ser um instante ele mesmo a forma
realizada do poema. Bem-estar de ter vislumbrado cintilar a matéria-emoção instantaneamente rainha= (Char,
1983, p. 62). Para Collot, este hífen reúne o que Char denomina como <dois espaços imemoriais= onde o
primeiro deles seria o espaço íntimo, <onde trabalham nossa imaginação e nosso sentimento=, e o segundo seria
o espaço circular, <que é o do mundo concreto= (Char, 1983, p. 509). Ver COLLOT, 2018, p. 15-16.
193. Do original: <Tu ne fais rien d¾autre que cela, m¾envahir, avec continuité. Lutte inégale puisque je t¾ai
tellement cherché, tellement voulu. Pas d¾abandon depuis le commencement Peut-être maintenant, ton corps
passé, j¾aurais pu lâcher prise, il aurait fallu pour ça te construire pour rien, par hasard=. Ver Collobert, 2004, p.
151.



A consciência estabelecida pelo narrador a partir daqui pode ser comparado com o

que Laurent Jenny classifica como um <enxerto= intertextual (la « greffe » intertextuelle) onde

não se tem <apenas problemas de salvaguarda do organismo em que se aloja= como também

<uma construção positiva= onde se necessita <não ver nele um mero factor de desorganização

do discurso 3 bomba anti-retórica de efeitos mais ou menos desastrosos, conforme a audácia

de quem a utiliza=194. Em outras palavras, o narrador se volta contra o discurso admirado por

perceber que ele 3 por mais amado que seja 3 também é composto do mesmo logos que forma

os demais discursos que foram rejeitados anteriormente; e antes de continuar sua busca pelo

cerne ilógico que os compõem, sente necessidade de que este discurso de agora seja

destruído... e nada mais prático para que isso aconteça do que um apelo a atos de violência:

Você está diante de mim sorrindo. Eu solto as tiras cravejadas e te chicoteio em
redemoinhos, te envolvo em couro. Você recua, abatido, a lã sobre você rasgada
incrustada na tua pele. Eu procuro atingir teu rosto. Procuro destruir teus olhos. Este
ainda não é o duelo. Eu ainda não quero a tua morte. Isso é para mais tarde,
simplesmente deixá-lo bem fraco, para que minha fraqueza saia triunfante, deixá-lo
a descoberto para que enfim eu irrompa de você secretamente. Você se afasta para
fora do alcance. Eu peguei no campo um curto galho e pacientemente plantei
lâminas nele. Eu me aproximo de você, desferindo gentilmente o golpe destes mil
punhais. Escolho a curva suave do pescoço e do ombro. Golpeio lentamente para
que a penetração seja aguda e dolorosa. Tua pele desabrocha sob a bandarilha sem
adornos. Mas essas feridas vorazes me atraem para você.195

Ao mesmo tempo em que a matéria-emoção se reverte em seu total contrário, o

narrador se vê atraído por este reverso como uma resultante da própria e-moção que, para

além de uma experiência emocional, se apresenta como <um movimento que faz sair de si o

sujeito que a experimenta=. Tem-se nessa e-moção algo que <se exterioriza pelas

manifestações físicas e se exprime por uma modificação da relação com o mundo= e, como

sua resultante, acaba-se por lidar com um ser emocionado que se encontra <transbordado,

tanto por dentro como por fora=196. Neste sentido, <[&] a matéria é, ao mesmo tempo, o que,

do real, resiste aos apoios do discurso racional e o que, na linguagem, oferece o recurso de

194. JENNY, Laurent et al. Intertextualidades. Tradução de Clara Crabbé Rocha. Coimbra: Almedina, 1979. p.
30.
195. Do original: <Tu es là devant moi souriant. Je décroche les lanières cloutées et je te cingle en tourbillons, je
t¾enlace de cuir. Tu recules, défait, la laine sur toi déchirée incrustée dans ta peau. Je cherche à frapper ton
visage. Je cherche à détruire tes yeux. Ce n¾est pas encore le duel. Je ne veux pas encore ta mort. C¾est pour plus
tard, simplement te rendre si faible, que ma faiblesse soit triomphante, te mettre à découvert pour que je jaillisse
de toi enfin secrètement. Tu t¾éloignes hors de portée. J¾ai ramassé dans la campagne une courte branche et
patiemment j¾y ai planté des lames. Je me rapproche de toi, te porter doucement le coup de ces mille poignards.
Je choisis la courbe douce du cou et de l¾épaule. Je frappe lentement pour que la pénétration en soit aiguë et
déchirante. Ta peau s¾épanouit sous la banderille sans apparat. Mais ces blessures voraces m¾attirent à toi=. Ver
Collobert, 2004, p. 168.
196. Collot, 2018, p. 24.



uma outra palavra, aberta ao mundo sensível e ao sentimento de existência=197.

Logo, o narrador é aquele que clama por re(ex/s)istência, mesmo tomando as

agressões ao discurso ao qual ama cada vez mais como violências cometidas contra si-

mesmo:

Eu resisto. Tremendo nesta noite gelada. Não encontrando nada para cobrir amornar
esse medo. Não isso ainda não é o corpo, em sua totalidade, ainda não. Recuso-me
sem forças 3 que força ter contra essa destruição 3 minhas feridas incessantemente
infectadas com tanto cuidado.198

O que leva a uma dualidade narrativa onde por vezes se apresentam <vozes que

parecem desencarnadas [&], enquanto que em outros momentos um mero »corpo derrotado¾ é

abandonado; perdendo toda sua capacidade de articular significado.=199. Em aproximações

(pós-)modernas, pode-se estabelecer uma aproximação às colocações de Henri Meschonnic,

ao afirmar que:

Nada mais resta, ao fim da modernidade, além do <diálogo com o arcaico=, sob a
única forma possível <a época da metafísica concluída: a forma da sobrevivência, da
marginalidade e da contaminação=200. [ & ] Pós- significa o fim. [&] Sentido
reafirmado sem cessar, no qual, no entanto, a insistência varia, ora como uma
distância já efetivamente tomada, ora como um esforço para alcançar, que não diz
que o objetivo foi alcançado, <o esforço por subtrair-se à lógica da
obsolescência=201.202

Por estas vias 3 e retomando aqui o título desta seção 3 se pode dizer que a <lacuna

histórica da ignorância=203 seria a própria razão que, encerrada em seu contexto, exclui

(quando não apaga ou deserda) toda a possibilidade de um mundo e de um sensível outro que

possa ser intuído, captado e sentido fora de si e 3 por isso mesmo 3 merece ser destruída

(tanto a que se admira quanto as demais).

197. Collot, 2018, p. 108.
198. Do original: <Je dure. Trembler de cette nuit glacée. Ne plus rien trouver pour couvrir tiédir cette peur. Non
ce n9est pas encore le corps, dans cet achèvement, pas encore. Je refuse sans force 3 quelle force avoir contre
cette destruction - mes blessures infectées sans cesse avec tellement de soin=. Ver Collobert, 2004, p. 201.
199. Do original: <voices seem disembodied [&], while at other times a mere <defeated body= is left; it has lost
all capacity to articulate meaning=. Ver Taylor, 2018, online.
200. VATTIMO, Gianni. La fin de la modernité. Traduction de l9italien par C. Alunni. Paris: Seuil, 1987. p. 167.
201. Vattimo, 1987, p. 11.
202. MESCHONNIC, Henri. Modernidade, modernidade. Tradução de Lucius Provase. São Paulo: Editora da
Universidade de São Paulo, 2017. p. 230-231.
203. Retiro este conceito de uma passagem desta obra onde se lê: <Tous ces visages arrivés là, abrupts et
glissants. Histoire blanche de la méconnaissance. Le creux, la glissade dans la poussière d9images, la neige
équivoque, écume. Prends le temps. Tempête couvée dans un sang triste, unitaire et lente=. Ver Collobert, 2004,
p. 142-143.



2.3. A FERIDA ABERTA DAS/PELAS PALAVRAS (DIRE II 3 1970)

Através desta destruição do corpo-discurso e de qualquer forma de razão pela qual ele

era envolvido nos moldes propostos pelo narrador, pode-se intuir que o resultado disso não é

a dissolução do discurso e sim uma fragmentação minuciosa que resulta em partículas de

diferentes tamanhos que carregam em si uma espécie de significação incompleta 3 se é que

elas tem algum significado 3, como se verifica logo no início da obra, onde se lê: <a única

coisa 3 começar de novo 3 se possível 3 mais uma vez as palavras 3 o equivalente a uma

morte 3 ou o seu oposto 3 ou talvez nada=204.

A ideia aqui parece levar ao que Michel Collot205, amparado pelas ideias de Merleau-

Ponty, chama de <lições de coisas= onde as palavras 3 isoladas entre si 3 se tornam partes

indefinidas de um meio que tem como resultante um estado de paisagem e este percurso de

<Retornar às coisas mesmas= parece indicar o <retornar a este mundo anterior ao

conhecimento do qual o conhecimento sempre fala, e em relação ao qual toda determinação

científica é abstrata, significativa e dependente=206, o que leva invariavelmente ao ideal

primeiro do narrador nesta obra: ressignificar a palavra a tal ponto que seja possível

encontrar uma única palavra que define tudo que existe ou, tomando como referência o

próprio texto, observa-se que não há:

nenhum lugar para a palavra 3 no incontornável talvez 3 o melhor 3 traçar uma
palavra 3 entre dois fluxos 3 se pudéssemos fazer isso 3 apagar 3 recomeçar
incessantemente o mesmo subscrito 3 reencontrar em cada vez a surpresa 3
encontrar uma palavra possível para isso 3 uma palavra ou um som único 3 ser
capaz de parar 3 para acabar com as histórias de palavras intermináveis 3 descartá-
las enfim 3 suportar enfim o silêncio sem nada 3 sem nada dizer

mas não 3 o que vem 3 apenas uma palavra mais ou menos 3 um rascunho 3 e a
plenitude do mundo ao redor 3 avassaladora 3 a confusão 3 o ruído 3 o ruído em
toda parte207

Neste ponto, para além de verificar que o narrador busca uma (anti-)filosofia íntegra

204. Do original: <la seule chose 3 recommencer encore 3 si possible 3 encore une fois des mots 3 l¾équivalent
d¾une mort 3 ou le contraire même 3 ou peut-être rien=. Ver Collobert, 2004, p. 211.
205. COLLOT, Michel. Poética e filosofia da paisagem. Tradução Ida Alves et al. Rio de Janeiro: Editora
Oficina Raquel, 2013. local 285.
206. Merleau-Ponty, 2018. p. 4.
207. Do original: <aucun lieu pour le mot 3 dans le sable peut-être 3 le mieux 3 tracer un mot 3 entre deux flux 3
si on pouvait faire ça 3 effacer 3 recommencer sans cesse le même signé 3 retrouver à chaque fois l9étonnement
3 trouver un mot possible pour ça 3 un mot ou un son unique 3 pouvoir s¾arrêter 3 en finir avec les histoires de
mots sans fin 3 se débarrasser enfin 3 supporter enfin le silence sans rien 3 sans rien dire // mais non 3 ce qui
vient 3 seulement un mot à peu près 3 une ébauche 3 et le monde plein tout autour 3 écrasant 3 le tumulte 3 le
bruit 3 le bruit partout=. Ver Collobert, 2004, p. 229.



que se resuma a uma única palavra 3 o que faz com que se descarte a possibilidade de uma

filosofia do silêncio 3, pode-se verificar moldes daquilo que era pretendido por pensadores da

linguagem no século XIX onde se buscava:

querer neutralizar e como que polir a linguagem científica a tal ponto que,
desarmada de toda singularidade própria, purificada de seus acidentes e de suas
impropriedades 3 como se não pertencessem à sua essência 3 pudesse tornar-se o
reflexo exato, o duplo meticuloso, o espelho sem nebulosidade de um conhecimento
que, esse, não é verbal.208

Quase como um auto-questionamento recíproco, doloroso e fortuito que visa a própria

ilogicidade do mundo: o que significa significar? Pergunta-trincheira da qual é inevitável

escapar posto que:

as palavras agora 3 difíceis de compreender 3 às vezes apenas um som abafado 3 em
algum lugar 3 no indefinido 3 o zumbido normal 3 inconsistente 3 procurando
aquilo que é 3 fazendo um esforço 3 se estendendo um pouco 3 de todos os lados 3
como sair da estagnação 3 do isolamento 3 tentando agora encontrar alguma coisa 3
como um caminho 3 refazendo as pistas 3 sem mais força para isso 3 demasiado
tarde 3 talvez 3 quase sem mais força para gritar 3 para levantar a mão209

(Des/Res)significar faz com que o narrador encontre cada vez mais resistência das

próprias palavras com relação a seus significados e colocações, prostrando-o da mesma forma

como ele fizera com o discurso na obra anterior. Ou seja, o corpo da narração 3 antes

incompleto 3 em busca de uma nova formação para si é impelido de tal forma às palavras que

não consegue nem escapar delas e tão pouco arquitetar algo para si fora delas; e quanto maior

a busca, mais sufocante o (des/res)significado que se encontra:

Corpo ali
atado
atado às palavras
o sufocamento da respiração
perda do chão
suspenso
balançando dentro das palavras 3 esburacadas 3
vazio
próximo da loucura
medo contínuo da fuga vertical
as palavras em uma espiral fugidia 3 tragadas
sem estima

208. Foucault, 1999, p. 410.
209. Do original: <les mots maintenant 3 difficile à saisir 3 à peine parfois un son assourdi 3 quelque part 3 dans
le flou 3 le bourdonnement normal 3 inconsistant 3 chercher ce que c'est 3 faire un effort 3 se tendre un peu 3 de
partout 3 comment sortir de l'immobile 3 de l'isolement 3 essayer maintenant de retrouver quelque chose 3
comme un chemin 3 retracer les pistes 3 plus de force pour ça 3 trop tard 3 peut-être 3 presque plus de force pour
crier 3 pour lever la main=. Ver Collobert, 2004, p. 247-248.



sem parar
tremendo
ou aos gritos
medo contínuo 3 ausência de palavras 3 abismo
aberto 3 descido 3 descido
mãos agarradas ao rosto
tocando
corpo ali
resistência 3 tranquilidade
percebe ainda a respiração 3 em algum lugar
no instante consciente 3 respiração ali
ao ouvir o ruído
pânico
tensionado a ouvir
tensionado a resistir
até o limite 3 a imobilidade
sobressalto
ruptura
mais uma vez afundar 3 descer 3 ou aspirado para longe
3 ou cansaço 3 desespero210

Eis o ponto em que o status poético do texto ganha mais força 3 apesar das dubiedades

que ele propõe 3 se analisado em acordo com Christian Prigent ao observar que <A poesia

trata de designar o real como o furo no corpo constituído das línguas. Designa esse furo ao

desenhar enfaticamente suas bordas. A miséria e a glória da poesia residem na escolha que ela

faz de esboçar esse desenho paradoxal 3 ele, e nada mais. [&] E generalizo: a poesia visa o

real enquanto ausente de todo livro=211.

As bordas desenhadas nesta obra são verticais, infinitas e pendulares 3 resultando num

sufocamento que, quanto mais profundo, pior se torna ao narrador. Logo, a palavra se torna o

suicídio do corpo, quando não o seu assassinato 3 remetendo assim à primeira obra da autora

3 e faz pensar que as causadoras de todas as mortes até aqui são as palavras. Obviamente, isso

não passaria incólume por elas.

2.3.1. Interlúdio 3 (ou <Definindo a pasta=)

Conforme previsto, a ideia de pasta retorna à cena. Mas desta vez em fluxos tão

constantes que parece querer ela mesma se (re)afirmar pela insistência no cerne da narrativa 3

210. Do original: <Corps là / noué / noué aux mots / l9étranglement du souffle / perte du sol / pendu /
balancement à l9intérieur des mots 3 trouées 3 / vide / approche de la folie / peur continuelle de la fuite verticale /
les mots en spirale fuyante 3 aspirée / sans prise / sans arrêt / tremblement / ou cri / peur continuelle 3 absence de
mots 3 gouffre / ouvert 3 descente 3 descente / mains accrochées au visage / toucher / corps là / résistance 3
rassure / entendre encore le souffle 3 quelque part / à l9instant savoir 3 souffle là / a l9écoute du bruit / affolement
/ tendu pour entendre / tendu pour résister / jusqu9à la limite 3 l9immobilité / sursaut / cassure / encore sombrer 3
descendre 3 ou aspiré au loin / 3 ou fatigue 3 désespoir=. Ver Collobert, 2004, p. 256-257.
211. PRIGENT, Christian. Para que poetas ainda? Tradução de Inês Oseki-Dépré e Marcelo Jacques de Moraes.
Desterro [Florianópolis]: Cultura e Barbárie, 2017. p. 31.



ou antes desta, mais especificamente 3 como se pode verificar na passagem abaixo:

às vezes nesta pasta 3 intermitentemente 3 irrompendo intensamente o viscoso 3
como uma bolha enorme 3 um buraco penoso 3 por todos os impulsos
descontrolados 3 unificados subitamente em um esforço espantoso 3 toda vez 3
parece ser a última 3 certamente

emitido como um assobio muito abafado 3 nas paredes desabitadas agora 3 o tempo
levado pelo som abafado 3 da lama do chão às paredes movendo-se constantemente
3 o espaço ficando cada vez maior 3 sala imensa 3 bruscamente 3 o tempo alongado
3 como o tempo da palavra escrita 3 flutuando ao redor 3 instável 3 talvez pesado
demais 3 sobrecarregado do peso desta pasta ainda 3 tempo morto ao redor 3 abismo
3 angústia em torno da palavra 3 espera

prolongar 3 permanecer imóvel 3 dias inteiros assim 3 sequer um tremor 3 mas
nenhuma sonolência 3 permanecer retesado na moleza 3 palavras a obstruirem lentas
3 pastosas 3 enchendo bem a boca 3 a língua insuflada 3 os dentes anestesiados 3 a
abertura frouxa dos maxilares 3 os lábios gradualmente retraídos 3 afinados 3
abandonando o rosto212

A pasta se apresenta aqui como a própria resistência ao significativo abstrato213 das

palavras 3 que por sua vez criam <bolhas= e <buracos= na superfície da pasta 3 e esta

resistência amplia <tempo=, <som=, <espaço= 3 como amplo é o <tempo da palavra escrita=

por sua <instabilidade= mesma. Mas se percebe que a resistência efetiva da pasta está na

imobilidade, mesmo que atenta; o que não dura muito tempo, como se vê a seguir:

sem trégua 3 não poder mais recusar 3 deixar as palavras seguirem assim 3 como se
abríssemos uma comporta 3 chega o fluxo espesso 3 incoerente 3 cascata enorme de
palavras emaranhadas 3 apressadas 3 trituradas também 3 irreconhecíveis 3 a pasta 3
os vômitos 3 uma papa constantemente mastigada 3 ingerida 3 jogada de volta a
lábios intransponíveis 3 reingeridas 3 vaivém interior amargo 3 insuportável 3 até a
repugnância às vezes 3 até o riso214

212. Do original: <parfois dans cette pâte 3 par intermittence 3 crevant lourdement le visqueux 3 comme une
bulle énorme 3 une trouée difficile 3 par toutes les pulsions incontrôlées 3 unifiées soudain dans un effort inouï 3
à chaque fois 3 on dirait le dernier 3 sûrement // émis comme un sifflement très sourd 3 dans les murs inhabités
maintenant 3 le temps mis par le son assourdi 3 de la boue du sol aux murs s¾éloignant sans cesse - l¾espace de
plus en plus vaste 3 salle immense 3 brusquement 3 temps étiré 3 comme le temps du mot écrit 3 flottement tout
autour 3 instable 3 peut-être trop pesant 3 alourdi du poids de cette pâte encore 3 temps mort tout autour 3
gouffre 3 détresse autour du mot 3 attente // prolonger 3 durer dans l¾immobile 3 des jours entiers ainsi 3 pas un
frémissement 3 mais pas de somnolence 3 rester tendu dans le mou 3 des mots par bouchées lentes 3 pâteuses 3
emplissant bien la bouche 3 la langue gonflée 3 les dents anesthésiées 3 ouverture à peine des mâchoires 3 les
lèvres peu à peu rentrées 3 amincies 3 abandonnant le visage=. Ver Collobert, 2004, p. 226.
213. Entendo por significativo abstrato das palavras a Quarta assertiva da semântica, proposta por Harald
Wienrich em sua obra Linguistica da mentira, onde ele propõe 3 baseado nas significações das palavras 3 que
<todo significado é abstrato=. Cf. Weinrich, 2017, p. 24-25.
214. Do original: <aucun répit 3 ne plus pouvoir refuser 3 laisser aller les mots ainsi 3 comme on ouvre une
vanne 3 arrive le flot épais 3 incohérent 3 énorme chute de mots emmêlés 3 bousculés 3 broyés aussi 3
méconnaissables 3 la pâte 3 les vomissures 3 une bouillie sans cesse mâchée 3 avalée 3 rejetée jusqu¾aux lèvres
infranchissables 3 ravalée encore 3 va-et-vient intérieur amer 3 insupportable 3 jusqu9au dégoût parfois 3
jusqu¾au rire=. Ver Collobert, 2004, p. 230.



Logo, a pasta se apresenta como esta <papa constantemente mastigada= onde,

<trituradas=, as palavras são geradas em toda a sua <incoerência= e 3 mesmo

<irreconhecíveis= e <emaranhadas= 3 demonstram pressa em se estabelecerem em uma

composição, o que é retido pela pasta. Esta retenção faz com que <os vômitos= compostos de

palavras pretendidas retornem à pasta e é possível sentir o amargor delas nesta reversão. Mas

a cada <vaivém=, a pasta depura as palavras, estabilizando-as:

sempre o mesmo círculo 3 pela força do aparo 3 aos poucos 3 cada vez menos
palavras 3 que permanecem 3 aqui 3 suspensas aqui 3 ou o contrário 3 metástase 3
ou mesmo todas estas palavras 3 juntas 3 trituradas 3 sempre a mesma pasta 3
novamente

na pasta 3 viscosa 3 homogênea 3 subitamente reconhecer a continuidade 3 discernir
ali alguma coisa que se cristaliza 3 com o tempo 3 tanto tempo 3 tudo esquecer 3
permanecem estas espécies de pedras frias 3 palavras 3 enroladas na boca 3
desgastadas 3 fora de uso215

As palavras se formam como <espécies de pedras frias= 3 cristal, grão, floco, fécula

ou, no caso de uma palavra específica, pó 3, mas é imprescindível pensar que, independente

da forma que elas assumam, o núcleo sob a qual se desenvolvem deriva da pasta 3 este eterno

pré- 3 e talvez, por isso mesmo, resultem neste algo com tamanho grau de abstração 3 que

refletem o próprio desgaste delas:

sofrimento
abraço as palavras 3 relaxada
calor desvanece 3 abandono
desenraizamento
gemer as palavras
desarticular
pasta preta
desvanecimento da luz
enfraquecimento dos gritos
nada de distinto
tentativa de violência
escombros de explosão
escombros 3 palavras informes
irreconhecível
o que resta
ainda antes
pouco antes
última palavra 3 fora de alcance216

215. Do original: <toujours même cercle - à force d¾élaguer 3 peu à peu 3 de moins en moins de mots 3 qui
restent 3 ici 3 accrochés ici 3 ou le contraire 3 métastase 3 ou bien même tous ces mots 3 ensemble 3 broyés 3
toujours la même pâte 3 encore // dans la pâte 3 visqueuse 3 homogène 3 soudain reconnaître la continuité 3
discerner là quelque chose qui se cristallise 3 avec le temps 3 tellement de temps 3 tout oublier 3 il reste ces
sortes de pierres froides 3 mots 3 roulées dans la bouche 3 usées 3 hors d¾usage=. Ver Collobert, 2004, p. 237.
216. Do original: <souffrance / étreinte des mots 3 relâchée / chaleur disparue 3 abandon / arrachement / gémir



2.4. O GRANDE NAUFRÁGIO DE DIZER (IL DONC 3 1976)

Como dito anteriormente nesta dissertação, quando em dado momento o narrador

acordou de experiências intranquilas, encontrou-se 3 como numa espécie de vingança das

palavras 3 metamorfoseado numa coisa. Ou, em acordo com o início de Il donc, <Isto então 3

Isto 3 abandono do impessoal 3 do infinitivo 3 enfim resignado 3 encarnar 3 da carne

dolorosa 3 encarnar-se como a unha do polegar 3 Isto então=217. E pensar nessa coisificação

leva a abordar a obra por um outro viés, como alerta Frances Kruk:

Collobert cria a ambiguidade do <it= com implacável despersonalização, abolindo a
sua identidade textual. Em It Then, todos os pronomes são removidos exceto a
terceira pessoa do singular, o ostensivamente neutro <it=. A identidade do sujeito
que fala é esvaziada, forçada à ambiguidade, tornada estrangeira, mas ainda capaz de
falar.218

Cabe observar aqui que ser <capaz de falar= 3 como alude Frances Kruk na passagem

acima 3 não indica falar de fato. O que se segue a partir daqui é um corpo em sofrimento que

tateia a paisagem não como um referencial possível de realização do mundo ao redor, mas

como aquilo do qual, enquanto coisa, ele também faz parte. Esta poderia, de fato, ser uma

<experiência abissal da paisagem= onde há <um poderoso convite para reinventar a língua,

arrancá-la do conceito e fazer dela uma »língua-pintura¾, capaz de expressar a intensidade da

sensação=219 não fosse pelo enfraquecimento cada vez mais pungente da coisa-narradora pelo

fascismo das palavras220 e o estado dianóico na qual ela passa a ser inserida, posto que:

les mots / désarticuler / pâte noire / affaiblissement de lumière / affaiblissement des cris / rien de distinct / essai
de violence / des débris d9explosion / des débris 3 des mots informes / méconnaissable / ce qui reste / encore
avant / juste avant / dernier mot 3 hors d¾atteinte=. Ver Collobert, 2004, p. 287-288.
217. Do original: <Il donc 3 Il 3 abandon de l9impersonnel 3 de l9inûnitif 3 enfin résigné 3 incarner 3 de la chair
douloureuse 3 s9incarner comme l9ongle du pouce 3 Il donc=. Retomei esta passagem aqui 3 já citada na seção
1.3.2 desta dissertação 3 como mero recurso argumentativo. Qualquer semelhança do início deste parágrafo com
Franz Kafka não é mera coincidência. Ver Collobert, 2004, p. 293.
218. Do original: <Collobert creates the ambiguity of »it¾ by relentlessly impersonalizing it, abolishing its textual
identity. In It Then, all pronouns are removed except for the third person singular, the ostensibly neuter » it¾. The
speaking subject9s identity is stripped away, forced into ambiguity, made foreign, but still able to speak=. Ver
Kruk, 2015, p. 121. Como veremos na seção seguinte, não há nesta obra uma remoção dos pronomes pessoais
como Kruk propõe, exceto se a tomarmos em acordo com a tradução de Norma Cole. Não obstante, mantenho
esta citação aqui pois, para esta análise, interessa-me o que ele expõe na sequência desta colocação.
219. Collot, 2013, local 2703.
220. Penso aqui o fascismo das palavras em acordo com o pensamento de Roland Barthes na obra Aula, mais
especificamente: <Mas a língua, como desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, nem progressista;
ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer=. Ver Barthes, 2013, p. 13.



A dianoia cobre e preenche a expressão de conteúdos, atribui-lhe um caráter
essencialmente plural e indeterminado ao seu sentido, mas este não possui mais
rosto que a máscara elaborada pelas palavras, pelo traje múltiplo e transferível que
adquire um corpo que apenas no nível da <presuposição eidética=221 poderia ser
pensado nu.222

E esta diferenciação de discurso entre coisa e palavra no texto se dá, inicialmente,

pelo esquema estrutural de composição do livro onde se percebe que o corpo-coisa é colocado

como um outro a ser observado na narrativa 3 como acontece em Meurtre 3, agoniza através

de blocos de palavras justificadas 3 seguindo a linha adotada em Dire I 3 que se interligam

por traços que representam o próprio cansaço (ou hesitação ou medo) do narrador diante das

palavras 3 traços estes inseridos ao final de Dire I e colocados ao longo de todo o texto em

Dire II 3, incitando uma espécie de gaguejamento223 da linguagem; o que leva a acreditar que,

e m Il donc, Collobert se vale de todos os artifícios utilizados nas obras anteriores224. Em

contrapartida, as palavras se manifestam inicialmente em versos, como se pode observar na

primeira sequência onde elas são (in)citadas:

uma primeira palavra 3 à sua escolha
frase para uma primeira palavra
encadeamento 3 como sempre
necessidade a suavidade de dizer 3 saber
palavras para a história225

O que demonstra um princípio da inversão de valores discursivos no embate entre

corpo e palavra: a sugestão de escolha proposta pela palavra no verso acima 3 e sua

consequente frase para explicá-la 3, mostram não só a resistência dela(s) ao que foi pretendido

até aqui (a desconstrução de discursos nas obras Meurtre e Dire I; a tentativa de esvaziamento

da palavra como propulsão para a busca de um novo sentido de mundo em Dire II), como

também a utilização da forma de desconstrução utilizada pelo narrador até aqui em reverso

para o fortalecimento da palavra no embate com o corpo.

Esta técnica aplicada pelas palavras em Il donc 3 que utilizam como aliadas as vozes

na cabeça do corpo-coisa 3 funciona de tal maneira que, em dado momento, o discurso do

221. DERRIDA, Jacques. Introducción a E. Husserl. In: L9origine de la géométrie. França: Ed. Presses
Universitaire, 1962. p. 104
222. Do original: <La dianoia cubre y llena la expresión de contenidos, le otorga un carácter esencialmente plural
e indeterminado a su sentido, pero éste no posee más rostro que la máscara elaborada por las palabras, por el
ropaje múltiple y transferible que adquiere um cuerpo que solo a nivel de <la presuposición eidética= podría
pensarse desnudo=. Ver Colodoro, 2012, p. 21.
223. Tomo como referencial aqui a definição de Gilles Deleuze ao pensar a gagueira estabelecida no discurso
poético como <um afecto da língua, não uma afecção da fala=. Cf. Deleuze, 2011, p. 142.
224. Este é o principal motivo pelo qual optei por trazer uma tradução desta obra na próxima seção.
225. Do original: <un premier mot 3 au choix / phrase pour un premier mot / enchaînement 3 comme toujours /
nécessité la douceur de dire 3 savoir / mots pour l9histoire=. Ver Collobert, 2004, p. 306.



corpo-coisa 3 antes formulado em blocos justificados 3 passa a ser realizado em versos

enquanto as palavras assumem os blocos justificados assumindo o controle da narrativa e

passando a encurralar o corpo-coisa rumo à sua insignificância:

espera em vão por uma cura
espera de uma palavra-calmante
as vozes todas igualmente comedidas
cada uma à beira do abismo 3 cada uma no medo

com armas prontas para ferir
ódio e suavidade das vozes
preparação lenta do ataque 3 por gestos 3 esboços 3 apenas 3 deslizamento da pele 3
olhar de penetração226

choques abafados das primeiras palavras mescladas 3 intensificar a dor 3 grande
fogo 3 por todas as palavras possíveis 3 imprevisíveis 3 das palavras aos gritos 3
movimentos de oscilação balanço do corpo 3 vai e vem 3 corpo tenso 3 procurando
no escuro os traços de palavras 3 reestrutura o aprendizado 3 sílabas uma a uma
escavadas 3 lavadas 3 polidas 3 chegar no som claro 3 perceptível a outros corpos227

O ataque realizado pelas palavras, além de triunfar rumo ao discurso, passa pouco a

pouco a se impor sobre o corpo-coisa, começando pela substituição de sua pele por uma

película de palavras. Essa operação é tão bem-sucedida que, ao corpo-coisa, não resta muita

resistência além de alguns gritos e um estremecer enquanto o processo se realiza e segue

nessa dominação que tem como sentido reestabelecer o status de corpo-discurso que as

palavras tinham nas primeiras obras.

multidão de vozes 3 navegantes
removido 3 lembrado 3 revestindo a pele rasgada 3 corpo seguindo o mesmo ritmo 3
aberto e fechado

o corpo se expande 3 milhares de vozes em ataque 3 rasgando cada pedaço de carne
ainda intacto 3 trazendo à tona os medos silenciados 3 as vergonhas as vermelhidões
3 puxando com força as resistências 3 rasgando os fios esticados 3 deixando ali o
corpo ensanguentado 3 danificado pelas palavras 3 violência sempre insaciável228

226. Do original: <attente vaine d¾une guérison / attente d9un mot-calmant / les voix toutes pareillement
retenues / chacune au bord du gouffre 3 chacune dans la peur // avec des armes prêtes à meurtrir / haine et
douceur des voix / préparation lente de l¾attaque 3 par gestes 3 esquissés 3 à peine 3 / glissement de la peau 3
regard de pénétration=. Ver Collobert, 2004, p. 338.
227. Do original: <chocs sourds des premiers mots mêlés 3 attiser la douleur 3 grand feu 3 par tous les mots
possibles 3 imprévisibles 3 des mots aux cris 3 mouvements d¾oscillation balancement du corps 3 va-et-vient 3
corps tendu 3 cherchant dans l¾ombre les traces de mots 3 refaire l¾apprentissage 3 syllabes une à une déterrées 3
lavées 3 polies 3 arriver au son clair 3 perceptible aux autres corps=. Ver Collobert, 2004, p. 339.
228. Do original: <multitude de voix 3 navigantes / retrait 3 rappel 3 recouvrant la peau déchirée 3 corps suivant
le même rythme 3 ouvert et clos /// le corps s¾emplit 3 milliers de voix à l¾assaut 3 triturant chaque morceau de
chair encore intact 3 mettant à jour les peurs assourdies 3 les hontes les rougeurs 3 tirent fort les résistances 3
arrachent les fils tendus 3 laissent là le corps ensanglanté 3 abîmé par les mots 3 violence toujours insatiable =.
Ver Collobert, 2004, p. 340.



A violência aplicada pelo narrador ao corpo-discurso que ele tanto admirava em Dire

I retorna contra si e o ímpeto de vingança das palavras nessa ação não cessa até que não reste

nada não só do corpo-coisa como também do silêncio pretendido na sequência de uma

filosofia de uma única palavra 3 e eis aqui o grande naufrágio de dizer:

defesas quebradas 3 espadas ou lanças 3 penetram 3 voltando a borda das feridas 3
procurando os nervos revirando os traços ainda sensíveis 
para às vezes
esperanças de repouso
e trabalha novamente as feridas229

a cada voz o sobressalto
longo abalo da memória superpovoada
palavras subtraídas no caos 3 na pasta 3 surgem do depósito do inarticulado 3
pressão insustentável 3 explosão

persegue a desenfreada mobilidade 3 incorporar nas vozes as passagens 3
movimentos confusos do ser 3 ânsias e delírios
fazer palavras sem parar 3 para encalhar sonhos 3 desejos 3 naufrágio do jogo 3
grande naufrágio de dizer230

Este domínio do corpo-coisa realizado pelas palavras se assemelha com o que Alice

Copetti Dalmaso denomina como fiandografia 3 estabelecendo aqui uma correlação do

processo de caça às presas realizadas pelas aranhas e esta <forma torta e nebulosa de

(de)formação=231 das palavras em relação à leitura e à escrita, onde por definição se

estabelece que:

Fiandar. Produzir palavras, num tempo de secretar o que consigo compor num texto,
numa composição de escritos. As formas de uma teia, sua arquitetura e estética dos
fios, são dadas por alguns autores como algo inato de sua biologia, não-adquirida
com a experiência. As formas dessas teias de tecidos de palavras que aqui vou
trazendo não são dadas de antemão, não sei que forma tomarão pela própria
incapacidade de usá-las, incapacidade mesma de escrever, de fiar uma grafia, em
tecido e em tela. Não há uma consciência reinando a todo momento no bordado
acerca de que palavras tomarão o tecido, que linhas e pontos serão explorados.232

229. Do original: <défenses brisées 3 glaives ou lances 3 enfoncés 3 retournant le bord des blessures 3 cherchant
les nerfs fouillant les traces encore à vif / arrêt parfois / des espoirs de repos / et travail à nouveau des plaies =.
Ver Collobert, 2004, p. 341.
230. Do original: <à chaque voix le sursaut / longue secousse de la mémoire surpeuplée / mots soustraits au
chaos 3 à la pâte 3 surgis du dépôt de l9inarticulé 3 pression insoutenable 3 explosion /// poursuite de l9affolante
mobilité 3 incruster dans les voix les passages 3 mouvements confus d9être 3 angoisses et délires / faire mot sans
cesse 3 pour échouage de rêves 3 désirs 3 naufrage du jeu 3 grand naufrage de dire=. Ver Collobert, 2004, p. 342.
231. DALMASO, Alice Copetti. Fiandografia: experimentações entre leitura e escrita numa pesquisa em
educação. 2016. 99 p. Tese (Doutorado em Educação) 3 Programa de Pós-graduação em Educação (PPGE),
Universidade Federal de Santa Maria, Santa Maria/RS, 2016. p. 6.
232. Dalmaso, 2016, p. 24.



Desta forma, as palavras vão encapsulando o corpo-coisa até que dele não reste mais

do que esta sensação de dissolução pulverulenta de sua matéria:

[&] finalmente aceita a forma futura 3 já inscrita no interior das palavras 3 se vê
escrito 3 no final 3 última palavra

último sinal escrita luminosa
última da escrita 3 murado 3 sepultura 3 tentou-se a inscrição sobre a porta 3 ao
passo que atrás o corpo em pó 3 a escrita absoluta imaginária 3 um nome
um nome sujeito
ausente o corpo
sem identidade em nenhum lugar na poeira233

2.4.1. Isto então (ou <Uma tradução=)

Gostaria de aproveitar este momento e os devidos apontamentos feitos na seção

anterior 3 mais especificamente o que se refere à utilização, por parte de Collobert, dos

artifícios da obras anteriores para compor Il donc, assim como o estado de finalização que

este texto comporta 3 para trazer uma tradução da obra a fim de aproximar os leitores em

língua portuguesa do universo proposto pela autora.

Para tanto, devo salientar os parâmetros utilizados para esta tradução, começando

pelas definições de tradução etnocêntrica e tradução hipertextual em Antoine Berman.

Obviamente, não se pode fugir da ideia bermaniana de que <A tradução etnocêntrica é

necessariamente hipertextual, e a tradução hipertextual, necessariamente etnocêntrica=234;

logo, devido às trocas de perspectivas entre ambas as traduções que têm como objetivo <situar

a parte que ocupam a captação do sentido e a transformação literária=235, pretendo esmiuçar

quais as partes de ambas as formas de tradução tomei como parâmetro.

Tomo por etnocêntrico a definição de Berman como aquilo <que traz tudo à sua

própria cultura, às suas normas e valores, e considera o que se encontra fora dela 3 o

Estrangeiro 3 como negativo ou, no máximo, bom para ser anexado, adaptado, para aumentar

a riqueza desta cultura=236. Nesse sentido 3 ou contrário a ele, na verdade, em um claro

afastamento do princípio de domesticação do texto 3, busquei transferir para o português o

233. Do original: <finalement accepte la forme future 3 déjà inscrite à l9intérieur des mots 3 se voit écrit 3 à la fin
3 dernier mot // dernier signe écrit lumière / dernier de l¾écrit 3 muré 3 tombeau 3 si tenté l¾inscription sur la
porte 3 tandis que derrière le corps en poudre 3 l9écrit absolu imaginaire 3 un nom / un nom sujet / absent le
corps / aucune identité nulle part dans la poussière=. Ver Collobert, 2004, p. 408.
234. BERMAN, Antoine. A tradução e a letra ou o albergue do longinquo. Tradução de Marie-Hélène C.
Torres, Mauri Furlan, Andreia Guerini. Tubarão: Copiart; Florianópolis: PGET/UFSC, 2013. p. 40.
235. Berman, 2013, p. 54.
236. Berman, 2013, p. 39.



sentido próprio da obra tanto em seu status paratradutório 3 onde, através de uma espécie de

<Limite de transição, margem de transação, zona indecisa, intermediária e fronteiriça de

produções paratextuais verbo-icônicas= pode-se captar <verdadeiras entidades iconotextuais=

que supõem <um espaço 8em para9 de leitura interpretativa e de escrita paratradutiva

8ENTRE9 diferentes códigos semióticos produtores ou reguladores de sentido de ordem

simbólica que entram em relação INTERsemiótica ou MULTIsemiótica para transmitir juntos

o sentido=237 3 quanto em sua intentio <intra-e-intersemiótica=, em termos haroldianos

amparado pela ideia de tradução em Walter Benjamin, onde busco <o modus operandi da

função poética no poema, liberando na tradução o que nesse poema há de mais íntimo=238,

mesmo sabendo-o <condensado de maneira tão infinita que excede toda possibilidade de

captação=239.

Porém, embora os pontos colocados acima levem a acreditar numa possível tradução

transcriadora 3 ou melhor, seguindo as coordenadas de Haroldo de Campos e em acordo com

os princípios paratradutórios, numa <8parafiguração9 do 8modo de significar9=240 3, em dados

momentos tive que me valer das questões relativas à tradução hipertextual numa nuance bem

específica que 3 embora um tanto rechaçada por alguns teóricos da tradução 3 parece refletir

de forma mais adequada algumas passagens na obra de Collobert: a tradução <palavra por

palavra=.

Ao retomar a ideia de que o texto de Collobert é moldado, intrinsecamente, como uma

tentativa de destruição da própria língua, tomo como fora de cogitação uma tradução

normativa da obra e isto, certamente, leva a uma possibilidade outra: pensar a tradução da

letra como base para a destruição da própria letra; ou seja, em dados momentos, traduzir

<palavra por palavra= é propor a destruição da letra pela própria letra da obra 3 o que parece

paradoxal e instigante, ao mesmo tempo. No entanto, ao assumir este tipo de tradução em

dados momentos, acabei lidando com o impasse de estar anulando a possibilidade de

identificação do próprio tradutor no texto devido ao tom quase dicionarizado que ele

comporta, mas optei por deixá-lo nestes moldes em acordo com a própria proposta da autora

quanto à despersonalização do narrador da obra, demonstrando que <Podemos, assim, de certa

237. Do original completo: <Seuil de transition, marge de transaction, zone indécise, intermédiaire et frontalière
de productions paratextuelles verbo-iconiques devenues de véritables entités iconotextuelles, la paratraduction
suppose toujours un espace «en para» de lecture interprétative et d9écriture paratraductive «ENTRE» différents
codes sémiotiques producteurs ou régulateurs de sens d9ordre symbolique qui entrent en relation
INTERsémiotique ou MULTIsémiotique pour transmettre ensemble le sens=. Ver Yuste Frias, 2010, p. 295.
238. CAMPOS, Haroldo de. Da transcriação: poética e semiótica da operação tradutora. Belo Horizonte:
FALE/UFMG, 2011. p. 27.
239. Berman, 2013, p. 52.
240. Campos, 2011, p. 27.



maneira, enxergar ao outro ao traduzir literalmente, no lugar de vermos a nós mesmos ao

traduzir por um 8equivalente9=241. Para tanto 3 e na medida do possível 3, mantive um olhar

atento quanto à língua de chegada e os (possíveis) equívocos do que Berman denomina como

sistemática da deformação 3 mais especificamente, os pontos sobre racionalização,

clarificação, homogeneização, destruição das redes significantes adjacentes e o apagamento

das superposições de linguas242.

Diante dos parâmetros expostos até aqui, cabe observar que também mantive um olhar

atento à letra em Collobert voltada para (ou, melhor seria, contra) o discurso e seguindo este

viés não pude deixar de me amparar na ideia de que:

Mais que reformulação, o texto em estado de passagem para outra língua é
superfície tópica a ser cartografada em discurso. Reformular pressupõe repetir em
outra fórmula. Na tradução, o sujeito que traduz deve dobrar-se ao ato de enunciar
no ponto em que faz um mesmo sentido transitar para outra língua. É inerente ao
dizer que ele 3 sob modalidade oral ou escrita 3 aconteça exposto a repetição em
uma mesma ou outra língua. Redizer, reenunciar noutra língua, ou repetir em um
modo estrangeiro de dizer, eis uma definição possível da experiência de traduzir.243

Sendo assim, pode-se observar durante a tradução uma espécie de fidelidade ao texto

de partida sem, necessariamente, torná-la uma <tradução servil=, o que pode ser notado quanto

à transferência dada a um termo-chave de toda obra: o <impessoal= il.

Nas primeiras traduções que realizei de Il donc, acabei tomando como referencial 3

para além do próprio original 3 a tradução realizada por Norma Cole em 1989, intitulada It

then. Logo, todas as aparições do termo Il ou il em português haviam sido traduzidas por Isto

o u isto. Num primeiro momento, este tipo de tradução parecia fazer sentido quanto ao

indefinido pretendido pelo texto, mas, em algumas passagens, este isto 3 lido em voz alta 3 se

revertia numa espécie de ruído destoante das sequências nas quais ele estava inserido, o que

me fez atinar a uma característica comum às línguas francesa e inglesa que não tem um

equivalente direto em português: a neutralidade do pronome il ou it 3 neutralidade esta,

inclusive, a qual Frances Kruk se refere no início da seção anterior e que demonstra que sua

base de leitura foi a tradução de Norma Cole.

241. TORRES, Marie-Hélène Catherine. Por que e como pesquisar a tradução comentada. In: FREITAS, Luana
Ferreira de; TORRES, Marie-Hélène Catherine; COSTA, Walter Carlos (orgs.). Literautra traduzida: tradução
comentada e comentários da tradução. Tradução de Luana Ferreira de Freitas, Marie-Hélène Catherine Torres e
Walter Carlos Costa. Fortaleza: Substânsia, 2017. p. 32.
242. Para sistemática da deformação em Berman, Cf. Berman, 2013, p. 63-87. Agradeço os apontamentos de
Sheila Maria dos Santos sobre estes aspectos na minha tradução e outras sugestões que ajudaram a deixar o texto
muito mais coeso.
243. SOUZA, Pedro de. De como se perder na tradução. In: GUERINI, Andréia et al (org). Sobre discurso e
tradução. Tubarão: Ed. Copiart; Florianópolis: PGET/UFSC, 2014. p. 16.



Diante deste fato, retomei as minhas leituras do texto original e acabei percebendo 3

como numa revelação 3 que Danielle Collobert demarcou durante todo o texto quais são as

vezes em que il se refere especificamente a isto 3 e não a ele, como é mais habitual ocorrer na

tradução do francês para o português 3 e esta ocorrência acontece sete vezes durante a obra,

onde Il (em maiúsculo) designa Isto (também em maiúsculo) e as demais ocorrências do

termo se referem mesmo a ele 3 quando não a ela, no caso da tradução do masculino le mot

para o feminino a palavra, mas este ele mesmo acaba se tornando indefinido durante a obra 3

não se sabendo por vezes quando se refere ao corpo, ao texto ou à palavra.

Creio que 3 para além de outras questões tradutórias durante o processo 3 estabelecer

os meios exatos quanto a tradução do termo il durante o texto foi crucial para torná-lo mais

coeso, além de fluido 3 na medida em que o texto permite que o seja 3 para o leitor em língua

portuguesa.

Outra questão a se observar durante a tradução é o fato de que a obra é composta de

dois textos distintos que se desenvolvem ao mesmo tempo, intercalando-se. A diferenciação

entre eles se dá de uma forma muito simples: a composição em versos se refere a um texto

(que começa como a palavra e, em dado momento, se transforma no corpo) enquanto os

textos compostos com traços (3) se referem a outro texto (que seguem o caminho inverso da

composição em versos, referindo-se inicialmente ao corpo e se transformando posteriormente

em palavra). Collobert cria assim uma espécie de jogo, onde quem estabelece como jogar é o

leitor.

Dadas as explicações acima, segue a tradução de Il donc.



Danielle Collobert

Danielle Collobert

Il donc

Isto então





I

I



















perdus

corpos sobre corpos 3 aos corpos

perdidos





sombre

du corps

sombrio

do corpo







de quoi



3 desesperado







sobre o corpo 3 ela diria







probabilidades















para sempre perdida aquela











repos au sol



a romper
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II











des espoirs de repos

























du corps

do corpo

duplos enlaces

































se desarma 3





au corps

ao corpo













3 cansado 3 desesperado
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III





dizer a si



nos arredores da calma













sua carne











succion



immobile







lequel

o qual















redor de si-mesmo



les plaies les coupures











corpo mudo

o enunciado





2.4.2. Interlúdio final (ou <O depurar pela pasta=)

Retomarei aqui uma passagem de Il donc para demonstrar a ideia de depuração das

palavras proposta no Interlúdio anterior. Em dado momento da obra, lê-se a seguinte

passagem:

a cada voz o sobressalto
longo abalo da memória superpovoada
palavras subtraídas no caos 3 na pasta 3 surgem do depósito do inarticulado 3
pressão insustentável 3 explosão244

Tem-se aqui a aplicação in loco do filtro realizado pela pasta, posto que esta passagem

é a atualização de um trecho do poema Ça des mots, escrito por Danielle Collobert, publicado

originalmente na edição de número 11 da revista Change, em maio de 1972, dedicada à James

Joyce, onde se lê:

multidão de vozes
a cada voz o sobressalto
longo abalo da memória superpovoada
palavras subtraídas no caos 3 na pasta 3 surgem
do depósito do fundo 3 franzido 3 fratura 3
explosão245

Cabe observar o <franzido= ou a <fratura= com a qual cada palavra é definida quando

<subtraída no caos= e daqui surge essa <explosão= que é a manifestação mesma das palavras

nesse <vômito= linguajeiro que é enfim liberado e 3 neste caso, em correlação com o fim do

corpo exposto na seção 2.4 3 se impõe sobre a pasta como um significado, mas só à/na pasta

3 este <caos= 3 se pode observar que o significado do <vômito= é apenas uma fagulha, um

reles traço, o ínfimo possível diante de toda a significação que a pasta mesma comporta e que

é inalcançável pelas palavras 3 devido à abstração das mesmas, conforme citado

anteriormente.

2.4.3. Às margens de um infinito-devir (Ou <Conclusão reflexiva 3 Vol. 1=)

244. Do original: <à chaque voix le sursaut / longue secousse de la mémoire surpeuplée / mots soustraits au
chaos 3 à la pâte 3 surgis du dépôt de l¾inarticulé 3 pression insoutenable 3 explosion=. Ver Collobert, 2004, p.
342.
245. Do original: <multitude de voix / à chaque voix le sursaut / longue secousse de la mémoire surpeuplée /
mots soustraits au chaos 3 à la pâte 3 surgis / du dépôt du fond 3 plissement 3 fracture 3 / explosion= . Ver
Change, 1972, p. 174.



Pode-se dizer até aqui que o que Danielle Collobert traz é uma espécie de itinerário do

inaudito, onde a representação de uma filosofia de uma única palavra se demonstra

inalcançável. É importante frisar como o fluxo dos textos se encaminham para o que Giorgio

Agamben, amparado pelas ideias de Aristóteles e Gilles Deleuze, chama de potência-de-não

ao pensar:

o ato de criação como uma complicada dialética entre um elemento impessoal, que
precede e ultrapassa o sujeito individual, e um elemento pessoal, que lhe resiste
obstinadamente. O impessoal é a potência-de-, o gênio que impele para a obra e a
expressão; a potência-de-não é a reticência que o individual opõe ao impessoal, o
caráter que resiste com tenacidade à expressão e deixa nela sua marca. O estilo de
uma obra não depende apenas do elemento impessoal, da potência criativa, mas
também daquilo que resiste e quase entra em conflito com ela.246

Neste sentido, vê-se que Octávio Paz alerta sobre esta ideia proposta pela poesia

moderna. Para ele, embora a crítica do objeto e do sujeito se cruzem em nossos dias, <o objeto

se dissolve no ato instantâneo= enquanto <o sujeito é uma cristalização mais ou menos fortuita

da linguagem=. O que faz com que, diferente do que pensavam os românticos, o poeta

desapareça atrás de sua voz, <uma voz que é sua porque é a voz da linguagem, a voz de

ninguém e de todos=247.

Estabelece-se assim, ao menos na obra de Collobert, um tipo de crise de

representação que visa a própria linguagem. Porém, tomando como base o status de crise que

se compõe 3 tanto em contexto como em discurso 3 na poesia moderna, é bom recordar,

como o fez Marcos Siscar, que:

A crise não é um crime e o verso não é um cadáver, senão num sentido ainda a ser
reconstituído: me pergunto se a relação com essa crise não estaria mais próxima de
um gesto sacrificial, pelo qual a poesia opera um certo tipo de anulação de seu
poderio de sujeito da cultura e, ao mesmo tempo, historicamente, redefine
paradoxalmente seu lugar dentro da cultura.248

Ao pensar o <gesto sacrificial= ao qual Siscar se refere 3 e este é um ponto que

conversa com o que propôs John C. Stout na seção 2.1 desta dissertação em seu comentário

sobre Meurtre 3, pode-se observar a aproximação da autora com uma espécie de ciclo da

morte249 como a expressão master da metáfora. Em Meurtre, morre a relação do narrador com

246. AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato. Tradução de Andrea Santurbano e Patricia Peterle. São Paulo:
Boitempo, 2018. p. 70.
247. PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução de Olga Savary. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1984. p. 200.
248. SISCAR, Marcos. Poesia e crise. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2010. p. 112.
249. Reitero aqui a ideia de um ciclo da morte na obra de Danielle Collobert em acordo com a ideia proposta por
Franco Rella em seu ensaio Imago mortis, mas especificamente a passagem já citada na seção 2.1 desta



o nós no qual ele está inserido para uma busca autônoma de um discurso inédito. Em Dire I,

morre o outro-discurso que o movia enquanto matéria-emoção. Em Dire II, no confronto com

a s palavras, começa a morrer a esperança dele em sua busca pela filosofia de uma única

palavra. Em Il donc, como uma vingança das palavras, o narrador é anulado em sua

essência, sendo transmutado em isto, quando encapsulado numa espécie de morte simbólica.

Seguindo esta lógica, pode-se dizer que o que a autora propõe se aproximaria de uma

transubstanciação dos devires deleuzianos250. Em outras palavras:

Eis a ligação entre imperceptível, indiscernível, impessoal, as três virtudes. Reduzir-
se a uma linha abstrata, um traço, para encontrar sua zona de indiscernibilidade com
outros traços e entrar, assim, na hecceidade como na impersonalidade do criador.
Então se é como o capim: se fez do mundo, de todo mundo, um devir, porque se fez
um mundo necessariamente comunicante, porque se suprimiu de si tudo o que
impedia de deslizar entre as coisas, de irromper no meio das coisas. Combinou-se o
<tudo=, o artigo indefinido, o infinitivo-devir e o nome próprio ao qual se está
reduzido. Saturar, eliminar, colocar tudo.251

O que leva à pergunta: o que mais falta morrer aqui?

E é através dessa pergunta que se chega em Survie.

2.5. A MORTE DO AUTOR ENQUANTO OUTRO (SURVIE 3 1978)

Survie é um livreto composto de seis poemas que traz em seu cerne um sujeito252 em

total desespero 3 e buscarei demonstrar o porque disso ao analisá-los adiante. Todos os

poemas são compostos em 14 versos 3 com exceção do primeiro, que por uma quebra

proposital acaba em 15 versos 3, o que leva a acreditar que a base primordial de suas

composições eram sonetos. No entanto, a autora abre mão das quebras tradicionais deste

gênero poético e os acaba compondo em versos seguidos, firmando o tom da obra como um

fluxo contínuo de pensamento, típico de uma mente agônica.

Mas o ponto primordial desta obra é como 3 através do fluxo citado e de todas as

colocações feitas às obras anteriores 3 a própria ideia de discurso vai sendo desmanchada ao

longo do texto, como aponta Marty Hiatt:

dissertação, onde se lê: <A imagem e a palavra poética parecem se mover diante de uma ausência, que é de fato
um vulto da morte.=. Cf. Rella, 2021, p. 53.
250. Cf. para os devires deleuzianos citados neste caso, ver A literatura e a vida, In: Deleuze, 2011, p. 11-17.
251. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs 3 vol. 4. Tradução de Suely Rolnik. São Paulo: Editora
34, 2012. p. 77-78.
252. Cabe observar que, a partir daqui, passo a chamar o narrador de sujeito e não mais de narrador. Como
definidor deste sujeito, tomo as referências da própria Collobert ao final de Il donc ao propô-lo como este tópico
ausente de corpo e sem identidade (Collobert, 2004, p. 408). Esta mudança se explicará um pouco mais adiante
nesta seção.



Embora o ser dos poemas se refira a si próprio como 8eu9, existe apenas um exemplo
deste 8eu9 que prevê qualquer coisa de si mesmo através de um verbo conjugado na
primeira pessoa do singular: 8je vis9 - 8eu vivo9 ou 8eu vi9, no final do segundo
poema, e é uma questão retórica formulada na proposta discursiva. Pode também
significar com a mesma facilidade 8eu atarraxo9 (lido como um substantivo e não
como um verbo). Collobert utiliza em vez disso particípios presentes (8je partant9,
8je raclant9, 8je gravant9), particípios passados sem os seus auxiliares (8je parti9, 8je
dit9) e até substantivos (8je parole9, 8je broyeur9, 8je temps9), nenhum dos quais se
assemelha à gramática francesa padrão.253

 

Posto isso, sigo às análises dos poemas.

eu deixando vozes sem resposta a articular às vezes palavras
que silêncio responde a outros ouvidos nunca
como a emudecer o mundo sem barulho
imergir no cosmos azul
nenhuma questão além desta viagem vertical
eu deixando passos em falso no horizonte
tudo igual tudo mortal a partir do eu
a toda velocidade fugindo o horizonte
enfim não ouvir mais do que música nos gritos
basta basta
exit
chegar nascido sobre os detritos mal reconhecidos o terreno
emergido da lama suja o feto saído do esgoto
plexo solar corroendo aflição difundida pulmões respirar
   ofegante254

Embora a obra não seja dividida em seções, este poema pode ser tomado como uma

introdução. Quando o <eu= do poema diz que está <deixando vozes sem resposta=, acaba

assumindo para si o desenvolvimento de todas as obras anteriores e o seu fim trágico 3 que

culmina na morte simbólica do narrador. Logo, não há mais como desenvolver uma nova

filosofia e ele acaba assumindo o silêncio e a apatia 3 representada pelo <cosmos azul=.

Mas é a sequência do poema que revela algo mais incisivo quando 3 tomando como

referência o momento em que o sujeito admite estar <deixando passos em falso no horizonte /

tudo igual tudo mortal a partir do eu / a toda velocidade fugindo o horizonte= 3 ele acaba

253. Do original: <Although the self of the poems refers to itself as 8i9, there is only one instance of this 8i9
predicating anything of itself by means of a verb conjugated in the first person singular: 8je vis9 3 8i live9 or 8i
saw9, at the end of the second poem, and it is a rhetorical question couched in reported speech. It might also just
as easily mean 8i screw9 (read as a noun not a verb). Collobert instead uses present participles (8je partant9, 8je
raclant9, 8je gravant9), past participles without their auxiliaries (8je parti9, 8je dit9) and even nouns (8je parole9, 8je
broyeur, 8je temps9), none of which resemble standard French grammar.=. Ver Hiatt, 2016, online.
254. Do original: <je partant voix sans réponse articuler parfois les mots / que silence réponse à autre oreille
jamais / si à muet le monde pas de bruit / fonce dans le bleu cosmos / plus question que voyage vertical / je
partant glissure à l9horizon / tout pareil tout mortel à partir du je / à toutes jambes fuyant l9horizon / enfin
n9entendre que musique dans les cris / assez assez / exit / entrer né sur débris à peine reconnu le terrain / émergé
de vase salée le fStus sorti d9égout / plexus solaire rongé angoisse diffusant poumons souffle /    haletant=. Ver
Collobert, 2004, p. 415.



assumindo o seu papel dentro da obra: o <eu= aqui é o autor dos textos anteriores. Nesse

sentido, Collobert transparece estar a par do debate sobre a morte do autor em sua época e se

aproveita de um status estabelecido sobre o assunto onde se vê que

O Autor, quando se crê nele, é sempre concebido como o passado de seu livro: o
livro e o autor colocam-se por si mesmos numa mesma linha, distribuída como um
antes e um depois: considera-se que o Autor nutre o livro, quer dizer que existe
antes dele, pensa, sofre, vive por ele; está para a sua obra na mesma relação de
antecedência que um pai para com o filho.255

Collobert busca subverter a ideia de morte do autor na composição de Survie se

valendo da inserção do autor na obra, como quem diz: o autor está aqui... 3 e deixo as

reticências, para finalizar esta frase mais adiante.

Partindo desta ideia, o desenvolvimento do poema mostra a inadequação do sujeito-

autor com o mundo. O <não ouvir mais do que música nos gritos= indica a sua inclinação ao

desespero, por não ter alcançado um tipo de filosofia autêntica que foi impossibilitada pelo

esvaziamento do sentido através das palavras. Assim como, <chegar nascido sobre os detritos

mal reconhecidos o terreno / emergido da lama suja o feto saído do esgoto= demonstra a visão

que este autor tem de seu referencial identitário: alguém que já chegou em um mundo que

estava destruído por si só e com o qual ele não concorda. Logo, <o feto saído do esgoto= seria

uma espécie de filho renegado de um lugar já podre256. Embora se possa estabelecer nesta

passagem uma relação com a vida de Collobert, não se pode esquecer que, tanto nas obras

anteriores como nessa, ela não se referencie a si-mesma e sim a um sujeito (narrador/autor)

que pode ser tomado como um outro 3 o que leva, ao mesmo tempo, aos referenciais já

citados de Paul RicSur257, Giorgio Agamben e Octavio Paz258.

A quebra no final do poema para o termo <ofegante= 3 trazendo uma espécie de

gaguejamento do verso ao final e transformando-o em um poema de 15 versos 3 faz acreditar

ainda mais na ideia de introdução ao livro, visto que isso não se repete nos demais poemas.

ajustar o pescoço à corda desperta
estremecendo desperta

255. Barthes, 2004, p. 61.
256. Parece haver uma relação desta passagem com o episódio do autoexílio de Collobert descrito no início desta
dissertação. Como se ela estivesse fazendo uma crítica à França.
257. Neste caso, o décimo estudo da obra já citada O si-mesmo como um outro. Mais especificamente o ponto
que o autor confronta, amparado pelos estudos de Emmanuel Lévinas e Martin Heidegger, os conceitos de
<alteridade da consciência à alteridade de outrem= com a do <ser em dívida à estraneidade ligada à facticidade do
ser no mundo= do qual ele traz como resultado o <ser-injungido enquanto estrutura da ipseidade=. Cf. RicSur,
2014, p. 420-421.
258. Seguindo a linha das ideias do autor na seção 2.4.1 desta dissertação, refiro-me aqui ao conceito de
outridade que ele propõe. Cf. Paz, 1984, p. 201.



desmascarado consumido bonzo
o corpo padece
fora de mãos carinhosas
longe dos lábios bêbados
memória do corpo
deixando ir no presente o instante sobrevivência
sem saber sobre o que abrir a energia ao imaginário respondido
gaguejamentos apenas às fissuras
os gritos da borda das feridas não suficientes
mergulho negro no banho de sangue
a trabalhar as suas veias pelas palavras
eu falo abrindo a boca aberta para dizer eu vivo para quem259

O segundo poema da obra já incita sobre qual é o objetivo a ser alcançado aqui,

respondendo assim a pergunta feita antes das análises: falta a morte do autor da obra,

reforçando assim não só a ciência de Collobert quanto ao debate supracitado nesse sentido

como uma contraposição à afirmação de que

[...] desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e não para agir diretamente
sobre o real, isto é, finalmente, fora de qualquer função que não seja o exercício do
símbolo, produz-se esse desligamento, a voz perde sua origem, o autor entra na sua
própria morte, a escritura começa.260

Ou seja, Collobert confronta esta ideia em Survie assumindo uma posição radical 3

que nos leva a complementar a frase que, anteriormente, ficou em suspenso: a autor está aqui,

quem mata ele sou eu!

Sendo assim, imaginar a cena <ajustar o pescoço à corda=, como quem incita a um

enforcamento, já está imbuída de toda a significação de angústia que o sujeito-autor sente;

porém, na sequência do texto, pode-se perceber que ele trabalha com esta imagem apenas

como hipótese posto que ela é uma mera <memória do corpo / deixando ir no presente o

instante sobrevivência= junto com as demais lembranças que se seguem a ela.

Mas, ainda assim, há uma incredulidade do autor quanto aos rumos a seguir.

Retornando ao narrador nas obras anteriores, ele diz não saber mais onde aplicar a sua

<energia= depois que seu imaginário respondeu de forma tão cruel à sua caça por uma

filosofia inédita, o que lhe faz apenas balbuciar revendo as imagens produzidas nos textos: o

dilaceramento do narrador (<os gritos da borda das feridas=); a consequência deste mesmo

dilaceramento (<mergulho negro no banho de sangue=); e o corpo-coisa sendo tragado pelas

259. Do original: <serré le cou par la corde réveil / tremblement réveil / brûlé consumé bonze / crève corps / hors
des mains caresses / loin des lèvres bu / souvenir du corps / laissant aller présent l9instant survie / sans savoir sur
quoi ouvrir l9énergie à l9imaginaire répondu / balbutiements à peine aux déchirures / les cris du bord des plaies
non suffit / plongé noir dans le bain de sang / à travailler ses veines pour mots / je parole s9ouvrir bouche ouverte
dire je vis à qui=. Ver Collobert, 2004, p. 416.
260. Barthes, 2004, p. 58.



palavras até sua morte metafórica (<a trabalhar as suas veias pelas palavras=).

Desta forma, o autor se questiona para quem ele escreveria agora 3 posto que o

narrador morreu.

equilibrado ao caos sem armadura
sobreviverá ou não resistência aos golpes a duração longa da vida
eu deixei a exploração do abismo
tateando contra o dia
já algemadas as mãos os estigmas nos pulsos
aos pés os grilhões das correntes
a distância de um passo a unidade de medida
eu raspando o meu chão com isto
rastilho o ruído no espaço
inicialmente sobre a trilha sonora de Prometeu
o abutre na garganta
às pulsações no sangue rebatendo sem fim rumo ao silêncio
no meio da testa o deserto uniforme do futuro
atrás escondido talvez o corpo a ser amontoado261

O início deste poema mostra que o autor se encontra totalmente desprotegido do

mundo após a sua conclusão de uma impossibilidade na busca pela sua filosofia de uma única

palavra, deixando-se inclusive inerte quanto à possibilidade de tentar continuar esta busca

(<eu deixei a exploração do abismo / tateando contra o dia=).

As armadilhas que as palavras armaram para ele, fazem com que se sinta preso a

ponto te ter as mãos e os pés atados. No entanto, enquanto autor, ele ainda tenta arquitetar o

seu motim fazendo barulho com suas próprias amarras (<algemas= / <grilhões=) como um

mito grego que tenta trazer uma energia vital aos humanos (esta é a imagem de Prometeu

aqui), embora já cumprindo a punição que os deuses lhe impuseram para que isso não fosse

possível (<o abutre na garganta=).

No entanto, o seu corpo responde em sentido contrário solicitando que ele se dê conta

de que o fim mesmo de sua história seja a apatia. A retomada de sua consciência o faz

enxergar o incerto que o futuro representa e, este ponto atrelado a inércia proposta

anteriormente, o fazem ficar a mercê de um ataque que já parecia esperado.

pequena célula ativa em uma cabeça investigativa
indo querendo desesperadamente fixar sua secreção em algum lugar
a bondade das mucosas a espera dos orifícios
a festa muda e primeira da vida

261. Do original: <balancé au chaos sans armure / survivra ou non résistance aux coups la durée longue de vie /
je parti l9exploration du gouffre / tâtonnant contre jour / déjà menottes aux mains les stigmates aux poignets / aux
pieds les fers les chaînes / la distance d9un pas l9unité de mesure / je raclant mon sol avec ça / traîne le bruit dans
l9espace / en premier sur la bande-son du prométhée / le vautour dans la gorge / à coups au sang rabattu sans fin
vers le silence / au milieu du front le plat désert futur / derrière caché peut-être le corps à s9agglomérer=. Ver
Collobert, 2004, p. 417.



envolta sob a lava pegajosa aderente fala-parede entre a qual
nada pode ser feito para tirar os sons além da mera morte
puxar os nervos para alçar o som os lábios mais alto
o osso do crânio ressoa
estrangulamento intenso retido para além da mera morte
ou o não sorrir do sorriso a esvaziar em reflexos o rosto escuro apagado
apenas a luz de uma visão distante
partida para os sete dias do inferno circular
criação tormentos e descanso inclusos
sono completo e sonhos inclusos262

A palavra 3 <pequena célula ativa= 3 se insinua a este corpo-autoria como forma de

resolução de seu problema e, paulatinamente, vai o dominando. Secretada, expandida,

alcançando <a bondade das mucosas a espera dos orifícios=, a nova função deste corpo que se

rende gradualmente ao (pré-)discurso como se este fosse <a festa muda e primeira da vida=.

Mesmo retirado de uma <fala-parede= que já é universalmente delimitado 3 ou que não vai

<além da mera morte=, mostrando assim a consciência de quão ineficaz e limitantes são as

palavras e os discursos forjados por elas.

Qualquer leve insinuação do sujeito-autor para tentar mudar este percurso faz com que

o seu crânio ressoe, produzindo assim mais palavras, e outras formas possíveis de

significação sejam estranguladas pela lógica metafórica delas. Isso o faz relembrar das

histórias compostas anteriormente através do <rosto escuro apagado= que vira em seu

narrador e que agora é apenas uma lembrança.

Para além de saber como o processo de sua anulação se dará, o corpo-autor tem

extrema ciência de quanto tempo esse processo de dominação das palavras dura: <sete dias=

de <inferno circular=. Na obra de Danielle Collobert são raras as citações a passagens bíblicas,

mas aqui parece haver uma paráfrase onde se reverte tanto à criação bíblica da Terra 3

pensando aqui o primeiro capítulo da Gênesis e seus seis dias de trabalho + um dia de

descanso263 3 quanto à criação do Verbo 3 no primeiro capítulo do evangelho de João264,

rememorando a Gênesis. A própria Terra se torna o inferno onde <criações=, <tormentos=,

262. Do original: <petite cellule vivante à tête chercheuse / allant voulant désespérément coller son suc quelque
part / la bonté aux muqueuses l9attente aux orifices / la fête muette première de vie / engloutie sous la lave coulée
collante parole mur entre lequel / rien à faire pour sortir les sons au-delà juste la mort / tirer des nerfs pour
remonter le son les lèvres plus haut / l9os crâne retenti / étranglement suraigu tenir au-delà juste la mort / ou non
sourire du sourire à vide dans reflets à noir visage éteint / à peine lumière de vue lointaine / parti pour les sept
jours d9enfer circulaire / création supplices et repos inclus / sommeil de pleine terre et rêves inclus=. Ver
Collobert, 2004, p. 418.
263. Refiro-me aqui ao capítulo 1 e início do capítulo 2 (versículos 1 a 4) da Gênesis. Ver Bíblia, [s.d.], online.
264. Mais especificamente, João, Capítulo 1, versículos de 1 a 5, onde se lê: <1No princípio era o Verbo e o
Verbo estava com Deus e o Verbo era Deus. 2No princípio, ele estava com Deus. 3Tudo foi feito por meio dele e
sem ele nada foi feito. 4O que foi feito nele era a vida, e a vida era a luz dos homens; 5e a luz brilha nas trevas,
mas as trevas não a apreenderam=. Ver Bíblia, [s.d.]-a, online.



<descansos= e <sonhos= se cumprem em um eterno retorno265 assaz insensato que se sustenta

através das palavras.

cujo sol por vezes melopeia em um amplo céu do aberto
às costas planas o apartado
o refugiado provável ao prazer tracionado sobre o início do suportável
deste lado do assaz profundo a escrita no corpo
eu gravando dos pós o instante apagado
instigo a febre aos lábios ressonantes o gongo
ou aerofones zumbindo fugindo da cabeça
ou tambores de sobrevivência
ou seco deserto poeiras bombas
e lambendo ainda as chamas o corpo do medo
eu do inseto vivente pregado à parede
procurando vivente o sofrimento a mais
sonhando-o mesmo que noturno
em vista do definitivo266

Esta sustentação estabelecida pelas palavras, por vezes, é agradável 3 e por isso

<melopeia= 3; porém, não é difícil ao sujeito-autor constatar que este agrado é ilusório e que o

real sentido do mundo está fora deste encanto 3 <apartado=, <refugiado= 3 e, por isso mesmo,

o oposto do que é admitido como <o início do suportável=. No entanto, ainda que tenha essa

consciência, observa as palavras começarem a dominá-lo através da <escrita no corpo= e isso

o faz recordar do processo utilizado por elas ao transformar o narrador em pó.

O sujeito-autor ainda tenta fugir desta armadilha buscando elementos externos que o

auxiliem com pensamentos voltados para fora de sua cabeça 3 <gongos=, <aerofones=,

<tambores de sobrevivência= 3, mas o que se apresenta é apenas o desastre 3 <seco deserto=,

<poeiras=, <bombas=, <as chamas= e <o corpo do medo=.

O <inseto pregado a parede= estrebucha e é ali que ele se vê representado. Um ser que

por um golpe das palavras apenas convulsiona, inutilmente, rumo a um fim que ele já

conhece.

265. Referencio aqui a ideia de eterno retorno em Nietzsche, mais especificamente à passagem onde se lê: <E se
um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse furtivamente em sua mais desolada solidão e dissesse: »Esta
vida, como você a está vivendo e já viveu, você terá de viver mais uma vez e por incontáveis vezes; e nada
haverá de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que é inefavelmente
grande e pequeno em sua vida, terão de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequência e ordem 3 e assim
também essa aranha e esse luar entre as árvores, e também esse instante e eu mesmo. A perene ampulheta do
existir será sempre virada novamente 3 e você com ela, partícula de poeira!9=. Cf. Nietzsche, 2001, p. 230.
266. Do original: <dont le soleil parfois musique sur grand ciel d9ouvert / à plat dos l9écarté / l9écartelé probable
à plaisir tirant sur la lancée du supportable / de ce côté-là d9assez profond l¾écrit sur corps / je gravant du
sablonneux l9instant effacé / pousser la fièvre aux lèvres résonantes le gong / ou rhombe bourdonnant fuyant la
tête / ou tambours de survie / ou sec désert poussière bombes / et toujours léchant les flammes le corps de peur /
je d9insecte vivant cloué au mur / cherchant vivant à souffrance plus / se la rêvant même nocturne / en vue du
définitif=. Ver Collobert, 2004, p. 419.



eu tempo do quê
a dispersão
onda enrolada a observar
incansavelmente do eu líquido convertido em vermelho
fragmentos imperceptíveis ao pequeno olho do tempo visão nula
no espaço nunca mais de um grande campo
o resto aberto a flutuar as visões celestiais
a sugar das sentenças sem dentes alimento
eu esmago sons sílabas magma abalos telúricos
ou ganho pela onda de ressaca a base perdida no subsolo da sintaxe
dias de paixão
luz das veias que vêm
na superfície a articulação
eu digo energia ardente o grito ou como queima o nunca dito267

<eu tempo do quê= é uma pergunta que parte do próprio delirio-consciência do

sujeito-autor de seu destino pulverulento268. As palavras, seguindo a mesma linha do que

fizeram ao narrador, ferem o corpo-autor o envolvendo em uma carapaça inicialmente

liquida e convertida em vermelho, mas composta de <fragmentos imperceptíveis= que o

encapsulam lentamente. Neste interim, ainda resta ao sujeito-autor a lembrança de algumas

reminiscências: a ideia de que <um grande campo= poderia se abrir à sua frente na

significação do mundo como em <campos celestiais=, mas que essa expansão fora limitada

por <sugar das sentenças= desse mesmo mundo o seu <alimento=.

Ao mesmo tempo, <sons=, <sílabas=, <magmas= e <abalos telúricos= o cerceiam

enquanto ele se recorda 3 como num lapso e com paixão 3 que o sentido do todo está para

além do <subsolo da sintaxe= enquanto observa as palavras surgirem numa espécie de <luz=

que recobre a sua pele com <a articulação= (do discurso). Antes de ser encapsulado totalmente

pelas palavras, resta ao sujeito-autor a <energia ardente= do <grito=, como um protesto

manifesto pelo <nunca dito=.

267. Do original: <je temps de quoi / l9étalement / vague roulée à regard / inlassablement du je liquide repéré
rouge / fragments imperceptibles à petit Sil du temps vision nulle / sur l9espace jamais plus d9un grand champ /
le reste ouvert au vogueur les visions célestes / sucer des phrases nourriture sans dents / je broyeur sons syllabes
magma secousses telluriques / ou gagné par le raz de marée perdu pied dans sous-sol syntaxe / jours de passion /
lumière des veines qui vient / en surface l9articulation / je dit ardent énergie le cri ou comme brûle jamais dit=.
Ver Collobert, 2004, p. 420.
268. Nenhuma das perguntas ao longo dos poemas desta obra trazem consigo o ponto de interrogação, mas
busquei traduzi-los de forma que ficassem subentendidos.



DA PASTA À VIDA (OU <CONCLUSÃO=)

Conforme observado durante o percurso desta dissertação, o corpo 3 e o seu embate

com as palavras 3 é tomado por perspectivas metafóricas que estabelecem uma outra via de

interpretação nas suas mais diferentes representações 3 corpo-discurso, corpo-coisa, corpo-

autor, morte metafórica, entre outros. Porém 3 e algo sumariamente dito no início do capítulo

2, ao iniciarmos a definição de metáfora em H. A. Mureña 3, não havia sido estabelecida a

definição de metáfora que se segue neste estudo 3 embora se possa desconfiar da linha

seguida em acordo com os teóricos trazidos a lume até aqui.

Num primeiro momento, a estratégia pensada para a definição de metáfora na

realização desta dissertação buscava uma proximidade com o conceito trazido por Pascal

Quignard ao falar sobre Marco Cornélio Frontão em sua obra Rhétorique spéculative, mais

especificamente na passagem:

A arte das imagens 3 que o imperador Marco Aurélio chama, em grego, de ícones,
enquanto seu mestre [Marco Cornélio] Frontão nomeia geralmente, em latim, de
imagens ou, algumas vezes, em grego filosófico, de metáforas 3 consegue ao mesmo
tempo desassociar a convenção em cada língua e permite reassociar a linguagem ao
fundo da natureza.269

Neste sentido, ao tentar aproximar a prosa poética realizada por Collobert em suas

primeiras obras com a ideia de que o desmanche da linguagem que ela propunha nada mais

era do que uma mescla entre os referenciais direcionados tanto à poesia quanto à filosofia 3

ou melhor, que ela via na filosofia a resultante mais adequada para a sua construção poética 3,

verificou-se uma proximidade com o que proposto por Paul RicSur ao afirmar que:

[...] Não há lugar não-metafórico donde se perceba a ordem e a clausura do campo
metafórico. A metáfora se diz metaforicamente. Tanto a palavra <metáfora= como a
palavra <figura= testemunham essa recorrência da metáfora. A teoria da metáfora
reenvia circularmente à metáfora da teoria, a qual determina a verdade do ser em
termos de presença. Desde então, não pode haver princípio de delimitação da
metáfora, não há definição cujo definidor não contenha o definido; a metaforicidade
é absolutamente não-controlável. O projeto de decifrar a figura no texto filosófico
destrói-se a si mesmo[...]270

Porém, enquanto avançava na pesquisa e percebia os meandros e inversões estilísticas

da autora com relação à palavra e ao discurso 3 e aqui se pode pensar novamente num

269. QUIGNARD, Pascal. Marco Cornélio Frontão: Primeiro Tratado de Retórica especulativa. Tradução de
Paulo Neves. São Paulo: Hedra, 2012. p. 17.
270. RICSUR, Paul. A metáfora viva. Tradução de Dion Davi Macedo. São Paulo: Edições Loyola, 2000. p.
442.



referencial cinepoético de construção 3, acabei por perceber que:

As imagens que o instinto projeta diante de si, aquelas que a tradição recria em cada
geração, ou simplesmente os sonhos se apresentando primeiramente com direitos
iguais às percepções propriamente ditas, e a percepção verdadeira, atual e explícita,
distinguem-se pouco a pouco dos fantasmas por um trabalho crítico. A palavra
indica uma direção antes que uma função primitiva.271

Mas é nessa <função primitiva= que Danielle Collobert estava focando quando da

construção de sua obra, a base primordial daquilo que desenvolve o todo muito antes de seu

fenômeno perceptivo ou verbalização. A sua anima ou 3 um passo a frente disso, mas muito

distante da representação que Collobert coloca em estado de crise 3 a sua stimmung, pensada

aqui em acordo com os princípios (pós-)poéticos desenvolvidos pela autora, onde:

<Uma Stimmung é nada que existe »em nós¾. Na tonalidade afetiva, estamos
eminentemente »do lado de fora¾, não diante das coisas, mas nelas e elas em nós=272.
O lirismo exprime, ao mesmo tempo, o sentir e o ressentir, e a passagem da sensação
ao sentimento se efetua pela intermediação do corpo, concebido não como objeto
físico, mas como <carne= (Leib), lugar de troca entre o interior e o exterior.273

Durante todo o percurso deste estudo, as ideias de corpo e carne 3 além dos termos já

pontuados (palavra, discurso, entre outros) 3 apareceram com abundância em nossas

pesquisas e tive que resistir à tentação de enveredar para este lado, numa espécie de vertigem

artaudiana sobre a carne da palavra, por uma questão simples: como Danielle Collobert não

se deu conta de que, desde o início, ela já havia alcançado a tão almejada filosofia de uma

única palavra?

Corpo, palavra, carne, discurso, coisa, metáfora, paisagem, representação e crise, na

obra de Danielle Collobert, podem ser representadas em um único universal filosófico bem

aparente: PASTA. Eis aqui o que as palavras encapsularam 3 tanto no caso do narrador

quanto no caso do sujeito 3 não por almejarem a morte destes elementos 3 e, por isso mesmo,

vinha-se afirmando até aqui a metaforicidade destas mortes 3 mas por reconhecerem neles

uma espécie de núcleo fundamental 3 ou coração, pulsante, vívido... se preferirem 3 que as

mantêm. Tudo, em última instância, é pasta e, a partir dela, cada existência

é portanto de origem (autêntica), cada uma é originária (surgimento do surgimento
mesmo) e cada uma é original (incomparável, inderivável). Todas, entretanto,
compartilham a mesma originariedade e a mesma originalidade: esse

271. Merleau-Ponty, 2018, p. 33-34.
272. STAIGER, Emil. Les concepts fondamentaux de la poétique. Tradução de Raphaël Célis e Michele Gennar.
Bruxelles: Éditions Lebeer-Hossmann, 1990. p.50.
273. Collot, 2018, p. 54.



compartilhamento é em si-mesmo a origem.
O que isso compartilha não é nada que esteja na ordem de uma substância única da
qual cada ser participaria: o que é compartilhado é também o que compartilha, o que
é estruturalmente constituído pelo compartilhamento, e o que chamamos <a
matéria=. A ontologia do ser-com só pode ser <materialista=, no sentido em que
<matéria= não designa uma substância ou um sujeito nem um contrassujeito, mas
designa propriamente aquilo que de si é compartilhado, aquilo que só é distinto de
s i , partes extra partes, originalmente impenetrável àquela penetração fusional e
sublimadora que seria a de um <espírito=, um ponto sem dimensão e sem
compartilhamento fora do mundo. A ontologia do ser-com é uma ontologia dos
corpos, de todos os corpos, inanimados, animados, sentintes, falantes, pensantes,
pesantes. <Corpo= significa antes de tudo: aquilo que está fora, como fora, ao lado,
contra, junto, com um (outro) corpo, corpo a corpo, em dis-posição. Não apenas de
um <eu= para um <outro=, mas a princípio como eu, de si para si: em pedra, madeira,
plástico ou carne, um corpo é o compartilhamento e a partida do eu, para si, o quase-
eu sem o qual o <eu= não seria nem mesmo <separado de si=.274

Portanto, corpo é a resultante parcial 3 porque definido 3 deste núcleo pastoso que dá

vazão e sentido às palavras, mesmo sabendo-as inconclusivas e limitantes 3 ou seja, a

palavra é o exemplo maior da representação de metáfora utilizada como compartilhamento de

um quase-eu que só se afirma pela ilusão do acreditar, mas que nunca se afirma pois não o é.

Pasta, eis! Nesse sentido, e me valendo aqui da aura da metáfora na(s) palavra(s) para defini-

las 3 numa espécie de contra-ataque 3, só me cabe observar, em acordo com Quignard, que:

As palavras dos homens são a água e o açúcar que eles misturam com o mais puro
concentrado de arak. As obras são as pequenas colheres usadas para misturar a água,
o arak e o açúcar no copo. O copo são as cidades do mundo. A esta mistura diluída
eles chamam 3 em sua estranha mistura diluída 3 pelo estranho nome de língua. E
eles bebem essa bebida aguada e açucarada que fecha suas pálpebras e que os separa
menos do que eles pensam da crueldade e das camadas sobrepostas do que os
precede e do silêncio.275

274. Do original: <Chaque étant est ainsi d9origine (authentique), chacun est originaire (surgissement du
surgissement même) et chacun est original (incomparable, indérivable). Tous, cependant, partagent la même
originarité et la même originalité : ce partage lui-même est l9origine. / Ce qu9il partage n'est rien qui soit dans
l9ordre d9une substance unique à laquelle chaque étant participerait : ce qui est partagé est aussi bien ce qui
partage, ce qui est structurellelnent constitué par le partage, et que nous appelons « la matière ». L9ontologie de
l9être-avec ne peut être que « matérialiste », au sens où « matière » ne désigne pas une substance ou un sujet 3 ni
un contre-sujet 3, mais désigne proprement ce qui de soi est partagé, ce qui n'est que distinct de soi, partes extra

partes, originairement impénétrable à cette pénétration fusionnelle et sublimante qui serait celle d9un « esprit »,
point sans dimension et sans partage hors du monde. L9ontologie de l9être-avec est une ontologie des corps, de
tous les corps, inanimés, animés, sentants, parlants, pensants, pesants. « Corps » veut dire avant tout, en effet : ce
qui est dehors, en tant que dehors, à côté, contre, auprès, avec un (autre) corps, au corps à corps, dans la dis-
position. Non pas seulement d9un « soi » à un « autre », mais d9abord comme soi, de soi à soi: en pierre, en bois,
en plastique ou en chair, un corps est le partage et le départ de soi, à soi, l 9auprès-de-soi sans lequel « soi » ne
serait pas même « à part soi »=. Ver Nancy, 1996, p. 107-108.
275. Do original: <Las palabras de los hombres son el agua y el azúcar que mezclan con el concentrado de arak
más puro. Las obras son las pequeñas cucharas que sirven para mezclar el agua, el arak y el azúcar en el vaso. El
vaso son las ciudades del mundo. A esta mixtura desleída la llaman 3 en su extraña mixtura desleída 3 con el
nombre extraño de lengua. Y se toman esa bebida aguada y azucarada que les cierra los párpados y que les
separa menos de lo que piensan de la crueldad y de los estratos superpuestos de lo que los precede y del
silencio=. Ver Quignard, 2016, p. 437.



Posto isto, não surpreende a posição do poeta Christophe Tarkos 3 aparentemente

guiado pela filosofia de Danielle Collobert para montar a sua própria filosofia (conhecida

como pasta-palavra ou pastalavra) 3 em entrevista a Bertrand Verdier, em 3 de novembro de

1996, ao afirmar:

Bertrand Verdier 3 Há em todos os seus textos um lado evidentemente militante
contra a linguagem incutida, reconhecida, mas esse desmistificar das engrenagens da
linguagem faz com que não possamos levar a sério a linguagem tal como você a
utiliza 3 é isso que chamei de ironia; ao mostrar como a linguagem funciona, seu
texto não é mais crível. Há uma certa contradição entre a não-credibilidade da
linguagem, que você demonstra, e a verdade que você pretende dizer, não?

Christophe Tarkos 3 É justamente aí que não há contradição. O que é muito bizarro,
que sempre me impressiona, mas que me aflige muito, é quando as pessoas dizem
que para dizer a verdade, é preciso treinar, que temos um instrumento, a linguagem,
que é perfeita para isso, realmente precisa, com uma precisão refinada, e além disso
você pode transitar por todos os lugares com ela pois ela transita por todos os
lugares e assim você a utiliza para dizer a verdade. Isso me deixa completamente
maluco, as pessoas que chegam a acreditar nisso. Eis que simplesmente você tem a
Pastalavra, que para você pode não parecer grandes-coisa e vai realmente dizer a
verdade com isso. Você não vai utilizá-la para dar uma explicação, você vai utilizá-
la diretamente, puf!, é isso, Pastalavra, é o seu chão, é o único chão possível 3
simplesmente, é preciso que o chão seja verdadeiro. Isso é realmente a poesia, a
poesia é sempre assim. E é verdade que a observação que você está fazendo é
exatamente a observação que fazemos quando achamos que podemos realmente nos
valer da linguagem para explicar alguma coisa. Eu estava pensando nisso outro dia,
estava pensando digamos: há pessoas que se ocupam da verdade, são chamadas os
filósofos, e que dizem a verdade, elas. Mas escrevem mega-poemas. Ninguém vai
usar um texto filosófico como um texto que diz alguma coisa, porque, senão,
teríamos um punhado de axiomas. E assim, quando se tenta dizer o máximo possível
do que é verdade, cria-se um bom texto inutilizável, no sentido de que é a única
coisa que podemos fazer. Isso não é mais claro, nem mais útil do que um poema. É a
mesma coisa. Caso contrário, é pedagogia, logo de cara entramos na pedagogia, e a
pedagogia, nós sabemos, o que é, que ela mente; mas isso é normal, essa é sua
função.276

276. Do original: <B. V. - Il y a dans tous tes textes un côté militant évidemment contre la langue inculquée,
reconnue, mais cette mise à nu des rouages de la langue fait qu9on ne peut pas prendre au sérieux la langue telle
que tu l9emploies 4 c9est ça que j9appelais ironie; en montrant comment la langue fonctionne, ton texte n9en est
plus crédible. Il y a comme une contradiction entre la non-crédibilité de la langue, que tu démontres, et la vérité
que tu prétends dire, non? // C. T. - Justement c9est là où il n9y a pas la contradiction. Ce qui est très bizarre, qui
m9étonne toujours, mais qui m9afflige totalement, c9est qu9on va te dire que pour dire la vérité, il faut faire un
essai, qu9on a un instrument, la langue, qui est parfaite pour ça, vraiment précise, au cordeau quoi, toute fine, et
en plus tu peux passer partout avec parce qu9elle passe partout et donc tu l9utilises pour dire une vérité. Ça
m9affole complètement, les gens qui arrivent à croire ça. Alors que simplement t9as Patmo, quoi, tu n9as pas
grand-chose et tu vas vraiment dire la vérité avec ça. Tu ne vas pas l9utiliser pour faire une explication, tu vas
l9utiliser directement, pof, c9est ça, Patmo, c9est ton plat, c9est le seul plat d9ailleurs - simplement, il faut que le
plat soit vrai. C9est vraiment la poésie, la poésie est toujours comme ça. Et c9est vrai que la remarque que tu fais,
c9est exactement la remarque de quand on pense qu9on peut vraiment se servir du langage pour expliquer
quelque chose. Je pensais à ça l9autre jour, je pensais on va te dire : Il y a quelqu9un qui s9occupe de la vérité, ça
s9appelle les philosophes, et qui disent la vérité, eux. Mais ils font des super-poèmes. Personne ne va se servir
d9un texte philosophique comme d9un texte qui dit quelque chose, parce que, sinon, on aurait une addition
d9axiomes. Et donc quand il essaie de dire le maximum de ce qui est vrai, ça nous fait un bon texte inutilisable,
au sens où c9est la seule chose qu9on puisse faire. Il n9est pas plus clair, ni plus utile qu9un poème. C9est la même
chose. Sinon, c9est de la pédagogie, tout de suite on est dans la pédagogie, et la pédagogie, on le sait, ce que
c9est, que ça ment; mais c9est normal, c9est sa fonction=. O grifo utilizado em grandes-coisa é do autor desta
dissertação. Ver Tarkos, 2008, p. 355-356.



 Sendo assim, pasta seria este pré-concebível que comporta em si toda a verdade e as

palavras que surgem a partir disto são micro-esferas possíveis 3 e limitadas 3 desta mesma

verdade, inconcebível ao abstrato de composição que as palavras comportam. Porém, as

palavras só podem ser geradas num fluxo de interdependência com a pasta 3 que se poderia

metaforicamente chamar de corpo277, caso não houvesse definição melhor 3 ou, como bem

definido pelos organizadores da revista Change, na quarta capa da edição em homenagem à

Danielle Collobert:

a máquina de contar

entre o conto, que acredita contar para nada,
e o relato, que não sabe que conta,
avança em todos os sentidos a narração
[...]
contadores ou relatores?
narradoras e narradores
desenham o entrelaçamento em torno de
Danielle Collobert
desaparecida, no coração
da nova narrativa278

277. Penso aqui na ideia de que, retirados todos os ossos do corpo humano, por exemplo, o que sobra é pura
pasta 3 modelável e pulsante.
278. Do original: <la machine a conter // entre le conte, qui croit compter pour rien, / et le rapportage, qui ne
sait pas qu9il conte, / avance en tous sens la narration [...] conteurs ou rapporteurs ? / narratrices et narrateurs /
dessinent l9entrelacs autour de / Danielle Collobert / disparue, au cSur / de la narration nouvelle=. Ver Change,
out. 1979, quarta capa.
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ANEXO I 3 Tradução de La ralentie, de Henri Michaux



Henri Michaux

Henri Michaux

La ralentie

A desacelerada



LA RALENTIE

 Ralentie, on tâte le pouls des choses ; on y ronfle ; on a tout le temps ; tranquillement, 

toute la vie. On gobe les sons, on les gobe tranquillement ; toute la vie. On vit dans 

son soulier. On y fait le ménage. On n9a plus besoin de se serrer. On a tout le temps. 

On déguste. On rit dans son poing. On ne croit plus qu9on sait. On n9a plus besoin de 

compter. On est heureuse en buvant ; on est heureuse en ne buvant pas. On fait la perle. 

On est, on a le temps. On est la ralentie. On est sortie des courants d9air. On a le sourire 

du sabot. On n9est plus fatiguée. On n9est plus touchée. On a des genoux au bout des 

pieds. On n9a plus honte sous la cloche. On a vendu ses monts. On a posé son Suf, on a 

posé ses nerfs.

 Quelqu9un dit. Quelqu9un n9est plus fatigué. Quelqu9un n9écoute plus. Quelqu9un n9a plus 

besoin d9aide. Quelqu9un n9est plus tendu. Quelqu9un n9attend plus. L9un crie. L9autre obstacle. 

Quelqu9un roule, dort, coud, est-ce toi, Lorellou ?

 Ne peut plus, n9a plus part à rien, quelqu9un.

A DESACELERADA

 Desacelerada, a gente sente o pulso das coisas; a gente ressona nele; a gente tem todo o tempo; 

tranquilamente, toda a vida. A gente devora os sons, a gente os devora tranquilamente; toda a vida. A 

gente vive em seus sapatos. A gente faz a limpeza deles. A gente não precisa mais se apertar. A gente 

tem todo o tempo. A gente degusta. A gente ri entremãos. A gente não acredita mais do que a gente 

sabe. A gente não precisa mais contar. A gente é feliz bebendo; a gente é feliz sem beber. A gente produz 

a pérola. A gente é, a gente tem o tempo. A gente é a desacelerada. A gente está fora das correntes de 

ar. A gente tem o sorriso modesto. A gente não está mais cansada. A gente não está mais comovida. A 

gente tem joelhos na ponta dos pés. A gente não tem mais vergonha do erro. A gente vendeu os seus 

montes. A gente resolve seus problemas, a gente acalma seus nervos.

 Alguém diz. Alguém não está mais cansado. Alguém não ouve mais. Alguém não precisa mais 

de ajuda. Alguém não está mais tenso. Alguém não espera mais. Um grita. O outro obstrui o caminho. 

Alguém rola, dorme, costura, és tu, Lorellou?

 Não pode mais, não tem mais parte em nada, alguém.



 Quelque chose contraint quelqu9un.

 Soleil, ou lune, ou forêts, ou bien troupeaux, foules ou villes, quelqu9un n9aime pas ses 

compagnons de voyages. N9a pas choisi, ne reconnaît pas, ne goûte pas.

 Princesse de marée basse a rendu ses griffes ; n9a plus le courage de comprendre ; n9a 

plus le cSur à avoir raison.

 ... Ne résiste plus. Les poutres tremblent et c9est vous. Le ciel est noir et c9est vous. Le verre 

casse et c9est vous.

 On a perdu le secret des hommes.

 Ils jouent la pièce « en étranger ». Un page dit « Beh » et un mouton lui présente 

un plateau. Fatigue ! Fatigue ! Froid partout !

 Alguma coisa coage alguém.

seus companheiros de viagem. Não escolheu, não reconhece, não aprecia.

 Princesa da maré baixa desistiu de suas garras; não tem mais coragem de entender; não 

tem mais vontade de ter razão.

 ...Não resiste mais. As vigas tremem e é você. O céu está escuro e é você. O vidro 

quebra e é você.

 A gente perdeu o segredo dos homens.

 Eles estão representando a peça <como estrangeiros=. Um pajem diz <Beh= e uma ovelha lhe 

apresenta um tabuleiro. Cansaço! Cansaço! Frio em toda parte!



 Oh ! Fagots de mes douze ans, où crépitez-vous maintenant ?

 On a son creux ailleurs.

 On a cédé sa place à l9ombre, par fatigue, par goût du rond. On entend au loin la 

rumeur de l9Asclépiade, la fleur géante.

 ... ou bien une voix soudain vient vous bramer au cSur.

 On recueille ses disparus, venez, venez.

 

 Tandis qu9on cherche sa clef dans l9horizon, on a la noyée au cou, qui est morte 

dans l9eau irrespirable.

 Elle traîne. Comme elle traîne ! Elle n9a cure de nos soucis. Elle a trop de désespoir. Elle 

ne se rend qu9à sa douleur. Oh, misère, oh, martyre, le cou serré sans trêve par la noyée.

 Oh! Feixes dos meus doze anos, onde vocês crepitam agora?

 A gente tem o seu vazio algures.

 A gente cedeu seu lugar à sombra, por cansaço, por gostar do simples. A gente ouve ao 

 &ou mesmo uma voz que de repente vocifera no coração.

 A gente recolhe seus desaparecidos, venham, venham.

 Enquanto a gente procura sua chave no horizonte, a gente tem a afogada ao pescoço, que 

morreu na água irrespirável.

desespero. Ela só cede à sua dor. Oh, miséria, oh, martírio, o pescoço apertado incessantemente pela afogada.



 On sent la courbure de la Terre. On a désormais les cheveux qui ondulent 
naturellement. On ne trahit plus le sol, on ne trahit plus l9ablette, on est sSur par l9eau et 
par la feuille. On n9a plus le regard de son Sil, on n9a plus la main de son bras. On n9est 
plus vaine. On n9envie plus. On n9est plus enviée.

 On ne travaille plus. Le tricot est là, tout fait, partout.

 On a signé sa dernière feuille, c9est le départ des papillons.

 On ne rêve plus. On est rêvée. Silence.

 On n9est plus pressée de savoir.

 C9est la voix de l9étendue qui parle aux ongles et à l9os.

 A gente sente a curvatura da Terra. A gente agora tem cabelos que ondulam naturalmente. A 
gente não trai mais o solo, a gente não trai mais o alburnete, a gente é irmanado pela água e pela folha. 
A gente não tem mais a atenção do seu olho, a gente não tem mais a mão de seu braço. A gente não é 
mais vaidosa. A gente não inveja mais. A gente não é mais invejada.

 A gente não trabalha mais. A malha está aí, toda feita, em toda parte.

 A gente assina sua última folha, é a partida das borboletas.

 A gente não sonha mais. A gente é sonhada. Silêncio.

 A gente não tem mais pressa de saber.

 É a voz da vastidão que fala às unhas e ao osso.



 On regarde les vagues dans les yeux. Elles ne peuvent plus tromper. Elles se 

retirent déçues du flanc du navire. On sait, on sait les caresser. On sait qu9elles ont honte, 

elles aussi.

 Epuisées, comme on les voit, comme on les voit désemparées !

 Une rose descend de la nue et s9offre au pèlerin ; parfois, rarement, combien rarement. 

Les lustres n9ont pas de mousse, ni le front de musique.

 Horreur ! Horreur sans objet !

 Poches, cavernes toujours grandissantes.

 A gente vislumbra as ondas nos olhos. Elas não podem mais enganar. Elas recuam desapontadas 

elas também.

 Exaustas, como a gente pode ver, como a gente pode as ver desamparadas!

 Uma rosa desce da nuvem e se oferece ao peregrino; às vezes, raramente, quão raramente. 

Os candelabros não têm musgo, nem a fronte musical.

 Horror! Horror sem propósito!

 Farrapos dos céus e da terra, mundo engolido sem benefício, sem gosto, e somente por engolir.



 Une veilleuse m9écoute. « Tu dis, fait-elle, tu dis la juste vérité, voilà ce que j9aime en 
toi. » Ce sont les propres paroles de la veilleuse.

 On m9enfonçait dans des cannes creuses. Le monde se vengeait. On m9enfonçait dans 
des cannes creuses, dans des aiguilles de seringues. On ne voulait pas me voir arriver au soleil 
où j9avais pris rendez-vous.

 Et je me disais : « Sortirai-je ? Sortirai-je ? Ou bien ne sortirai-je jamais ? Jamais ? » Les 
gémissements sont plus forts loin de la mer, comme quand le jeune homme qu9on aime s9éloigne 
d9un air pincé.

 Il est d9une grande importance qu9une femme se couche tôt pour pleurer, sans quoi elle 
serait trop accablée.

 A l9ombre d9un camion pouvoir manger tranquillement. Je fais mon devoir, tu fais le 
tien et d9attroupement nulle part.

 Uma luz noturna me escuta. <Você diz, fala ela, você diz a verdade correta, eis o que eu gosto 
em você=. Estas são as próprias palavras da luz noturna.

 Estavam me empurrando para dentro de tubos ocos. O mundo se vingava. Estavam me 
empurrando para dentro de tubos ocos, em agulhas de seringas. Não queriam me ver chegar ao sol 
onde eu tinha marcado um encontro.

 E eu me dizia: <Eu sairei? Eu sairei? Ou será que nunca sairei? Nunca?= Os 
gemidos são mais altos longe do mar, como quando o jovem que a gente ama se afasta 
com um ar afetado.

 É de grande importância que uma mulher vá dormir cedo para chorar, caso contrário ela 
estaria muito sobrecarregada.

 Na sombra de um caminhão, poder comer tranquilamente. Eu faço a minha parte, você faz a 
sua e sem aglomeração em parte alguma.



 Silence ! Silence ! Même pas vider une pêche. On est prudente, prudente.

 On ne va pas chez le riche. On ne va pas chez le savant. Prudente, lovée dans ses 
anneaux.

obstacle.

Pet parmi les aromates renverse bien des quilles.

 Oh, fatigue, effort de ce monde, fatigue universelle, inimitié !

 Lorellou, Lorellou, j9ai peur... Par moments l9obscurité, par moments les bruissements.

 Ecoute. J9approche des rumeurs de la Mort.

 Silêncio! Silêncio! Sem sequer esgotar a energia. A gente é cuidadosa, cuidadosa.

 A gente não vai à casa do rico. A gente não vai à casa do sábio. Cuidadosa, enroscada 
em seus anéis.

 As casas são obstáculos. Os transportadores são obstáculos. A aventureira é um 
obstáculo.

Peido entre os aromáticos pode render um spare.

 Oh, cansaço, esforço deste mundo, cansaço universal, inimizade!

 Lorellou, Lorellou, eu tenho medo... Às vezes a escuridão, às vezes os sussurros.

 Ouça. Eu me aproximo dos rumores da Morte.



 Tu as éteint toutes mes lampes.

 L9air est devenu tout vide, Lorellou.

 Mes mains, quelle fumée ! Si tu savais... Plus de paquets, plus porter, plus 

pouvoir. Plus rien, petite.

 Expérience : misère ; qu9il est fou le porte-drapeau !

 ... et il y a toujours le détroit à franchir.

 Mes jambes, si tu savais, quelle fumée !

 Mais j9ai sans cesse ton visage dans la carriole...

 Você apagou todas as minhas lâmpadas.

 O ar se tornou completamente vazio, Lorellou.

 Minhas mãos, como fumaça! Se você soubesse... Não mais pacotes, não mais portes, não mais 

poder. Nada mais, querida.

 Experiência: miséria; pois é louco o porta-bandeira!

 ...e há sempre o estreito para atravessar.

 Minhas pernas, se você soubesse, como fumaça!

 Mas vejo continuamente seu rosto na carroça...



 Avec une doublure de canari, ils essayaient de me tromper. Mais moi, sans trêve, je disais : « 
Corbeau ! Corbeau ! » Ils se sont lassés.

 Ecoute, je suis plus qu9à moitié dévorée. Je suis trempée comme un égout.

 Pas d9année, dit grand-père, pas d9année où je vis tant de mouches. Et il dit la vérité. Il 
l9a dit sûrement... Riez, riez petits sots, jamais ne comprendrez que de sanglots il me faut pour 
chaque mot.

 Le vieux cygne n9arrive plus à garder son rang sur l9eau.

 Il ne lutte plus. Des apparences de lutte seulement.

 Non, oui, non. Mais oui, je me plains. Même l9eau soupire en tombant.

 Je balbutie, je lape la vase à présent. Tantôt l9esprit du mal, tantôt l9événement... 
J9écoutais l9ascenseur. Tu te souviens, Lorellou, tu n9arrivais jamais à l9heure.

 Com uma fantasia de canário, eles tentaram me enganar. Mas eu, sem cessar, dizia: 
<Corvo! Corvo!=. Eles se cansaram.

 Ouça, já fui mais da metade devorada. Estou encharcada como um esgoto.

 Nenhum ano, disse o avô, nenhum ano eu vi tantas moscas. E ele disse a verdade. Ele 
a disse certamente... Riam, riam tolinhos, nunca entenderão quantos soluços eu preciso para 
cada palavra.

 O velho cisne não consegue mais manter seu lugar na água.

 Ele não luta mais. Aparenta lutar apenas.

 Não, sim, não. Mas sim, eu me queixo. Até a água suspira ao cair.

 Eu balbucio, eu sorvo o lodo atualmente. Às vezes o espírito do mal, às vezes o acontecimento... 
Eu ouvia o elevador. Você se lembra, Lorellou, você nunca chegava na hora.



 Forer, forer, étouffer, toujours la glacière-misère. Répit dans la cendre, à peine, à peine ; à peine 

on se souvient.

 Entrer dans le noir avec toi, comme c9était doux, Lorellou...

 Ces hommes rient. Ils rient.

 Ils s9agitent. Au fond, ils ne dépassent pas un grand silence.

 Ils disent « là ». Ils sont toujours « ici ».

 Pas fagotés pour arriver.

 Ils parlent de Dieu, mais c9est avec leurs feuilles.

 Ils ont des plaintes. Mais c9est le vent.

 Ils ont peur du désert.

 ... Dans la poche du froid et toujours la route aux pieds.

 Plaisirs de l9Arragale, vous succombez ici. En vain tu te courbes, tu te courbes, son de 

 Furar, furar, sufocar, sempre a glacial-miséria. Alívio nas cinzas, mal, mal; mal 

a gente se lembra.

 Entrar na escuridão com você, como era doce, Lorellou...

 Esses homens riem. Eles riem.

 Eles se agitam. No fundo, eles não vão além de um grande silêncio.

 Eles dizem <ali=. Eles estão sempre <aqui=.

 Despreparados para chegar.

 Eles falam de Deus, mas é com suas folhas.

 Eles têm queixas. Mas é passageiro.

 Eles têm medo do deserto.

 ...Envoltos pelo frio e com a estrada sempre aos pés.

 Prazeres do Arragale, vocês sucumbem aqui. Em vão você se curva, você se curva, som 



l9olifant, on est plus bas, plus bas...

 Dans le souterrain, les oiseaux volèrent après moi, mais je me retournai et dis : « Non. 

Ici, souterrain. Et la stupeur est son privilège. »

 Ainsi je m9avançai seule, d9un pas royal.

 

serait-ce possible ? On détache un grain de sable et toute la plage s9effondre, tu sais bien.

 Fatiguée on pèle du cerveau et on sait qu9on pèle, c9est le plus triste.

 « Poursuivez le nuage, attrapez-le, mais attrapez-le donc », toute la ville paria, 

mais je ne pus l9attraper. Oh, je sais, j9aurais pu... un dernier bond... mais je n9avais plus 

le goût. Perdu l9hémisphère, on n9est plus soutenue, on n9a plus le cSur à sauter. On ne 

do olifante, a gente está mais baixo, mais baixo...

 No subterrâneo, os pássaros voaram atrás de mim, mas eu me virei e disse: <Não. Aqui, 

subterrâneo. E o estupor é seu privilégio.=

 Assim eu avançara sozinha, com um passo real.

isso seria possível? A gente tira um grão de areia e toda a praia desmorona, você bem sabe.

 Cansada a gente descasca o cérebro e sabemos que descascamos, é o mais triste.

 <Persigam a nuvem, peguem-na, mas peguem-na mesmo=, toda a cidade apostou, mas eu não 

consegui pegá-la. Oh, eu sei, eu poderia ter... um último pulo... mas não me apeteceu mais. Perdido 

o hemisfério, a gente não tem mais apoio, a gente não tem mais disposição para saltar. A gente não 



trouve plus les gens où ils se mettent. On dit : « Peut-être. Peut-être bien », on cherche 

seulement à ne pas froisser.

 Ecoute, je suis l9ombre d9une ombre qui s9est enlisée.

 Dans tes doigts, un courant si léger, si rapide, où est-il maintenant, ... où coulaient des étincelles. 

Les autres ont des mains comme de la terre, comme un enterrement.

 Juana, je ne puis rester, je t9assure. J9ai une jambe de bois dans la tire-lire à cause 

de toi. J9ai le cSur crayeux, les doigts morts à cause de toi.

 Petit cSur en balustrade, il fallait me retenir plus tôt. Tu m9as perdu ma solitude. 

Tu m9as arraché le drap. Tu as mis en fleur mes cicatrices.

 Elle a pris mon riz sur mes genoux. Elle a craché sur mes mains.

 Mon lévrier a été mis dans un sac. On a pris la maison, entendez-vous, entendez-vous le bruit 

encontra mais as pessoas onde elas se colocam. A gente diz: <Talvez. Talvez sim=, a gente procura 

apenas não ofender.

 Ouça, eu sou a sombra de uma sombra que está atolada.

Os outros têm mãos como terra, como um funeral.

sua causa. Eu tenho um coração de giz, os dedos mortos por sua causa.

 Coraçãozinho na balaustrada, era preciso me deter mais cedo. Você me fez perder minha solidão. 

 Ela tirou o arroz do meu colo. Ela cuspiu nas minhas mãos.

 Meu galgo foi colocado em um saco. Levaram a casa, vocês ouvem, vocês ouvem o barulho 



borne. Et je souffris grand froid.

 Ils m9étendirent sur l9horizon. Ils ne me laissèrent plus me relever. Ah ! Quand on 

est pris dans l9engrenage du tigre...

 Des trains sous l9océan, quelle souffrance ! Allez, ce n9est plus être au lit, ça. On est 

princesse ensuite, on l9a mérité.

 Je vous le dis, je vous le dis, vraiment là où je suis, je connais aussi la vie. Je la 

connais. Le cerveau d9une plaie en sait des choses. Il vous voit aussi, allez, et vous juge 

tous, tant que vous êtes.

 Oui, obscur, obscur, oui inquiétude. Sombre semeur. Quelle offrande ! Les repères 

que ela fez, quando, favorecidos pela escuridão, eles a levaram, deixando-me no campo como um 

marco. E eu suportei um frio tremendo.

 Eles me estenderam sobre o horizonte. Eles não me deixaram levantar mais. Ah! Quando a 

gente é pego nas artimanhas do tigre...

 Trens sob o oceano, que sofrimento! Vamos, não é mais sobre estar na cama, isso. A gente é 

princesa depois disso, a gente merece.

 Eu lhes digo, eu lhes digo, realmente aqui onde estou, eu também conheço a vida. Eu a 

conheço. O cérebro de uma ferida sabe das coisas. Ele os vê também, venham, e julga a todos 

vocês, enquanto existirem.

 Sim, obscuro, obscuro, sim inquietude. Semeador soturno. Que oferenda! As referências 



 Comme ils s9écartent, les continents, comme ils s9écartent pour nous laisser mourir ! 

Nos mains chantant l9agonie se desserrèrent, la défaite aux grandes voiles passa lentement.

 Juana ! Juana ! Si je me souviens... Tu sais quand tu disais, tu sais, tu le sais pour 

nous deux, Juana ! Oh ! Ce départ ! Mais pourquoi ? Pourquoi ? Vide ? Vide, vide, angoisse ; 

angoisse, comme un seul grand mât sur la mer.

 Hier, hier encore ; hier, il y a trois siècles ; hier, croquant ma naïve espérance ; 

hier, sa voix de pitié rasant le désespoir, sa tête soudain rejetée en arrière, comme un 

hanneton renversé sur les élytres, dans un arbre qui subitement s9ébroue au vent du soir, 

ses petits bras d9anémone, aimant sans serrer, volonté comme l9eau tombe...

 Hier, tu n9avais qu9à étendre un doigt, Juana ; pour nous deux, pour tous deux, tu n9avais 

qu9à étendre un doigt.

 Como eles se afastam, os continentes, como eles se afastam para nos deixar morrer! 

Nossas mãos cantando a agonia afrouxaram, a derrota com grandes velas passa lentamente.

 Juana! Juana! Se eu me lembro... Sabe quando você disse, você sabe, você sabe por 

nós dois, Juana! Oh! Essa partida! Mas por quê? Por quê? Vazio? Vazio, vazio, angústia; 

angústia, como um único grande mastro sobre o mar.

 Ontem, ontem ainda; ontem, há três séculos; ontem, triturando minha ingênua esperança; 

ontem, sua voz de piedade beirando o desespero, sua cabeça subitamente jogada para trás, como um 

besouro virado sobre suas duras asas, em uma árvore que subitamente se sacode ao vento do ocaso, 

seus pequenos braços de anêmona, amando sem apertar, voluntários como a água que cai...

 Ontem, você só tinha que esticar um dedo, Juana; para nós dois, para ambos, você só 

tinha que esticar um dedo.
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