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RESUMO

Este trabalho busca apresentar algumas das perspectivas sobre a Historia e sua influéncia no
ambito subjetivo, a partir da leitura de O jogo das contas de vidro (1943), de Hermann Hesse,
em relacdo com as Teses Sobre o Conceito de Historia (1940), de Walter Benjamin. A imagem
que parece lampejar a partir da leitura dessas obras e de alguma forma sugerir sua articulagao ¢
a das chamas que consomem as bases de um edificio no alto do qual trabalha um intelectual —
o que fazer a partir desse aviso de incéndio, nesse instante de perigo? Acredita-se que, a partir
do dialogo entre esses trabalhos contemporaneos entre si, € possivel perceber ndo apenas a sua
atualidade e reafirmar sua importancia, mas também ampliar a consideracao da obra de Hesse
para além do tradicional viés autobibliografico, presente principalmente na recepg¢do brasileira
e que por vezes a reduz a um manifesto pacifista, individualista, socialmente isento. Assim, o
que se pretende ¢ justamente destacar O jogo como um conjunto privilegiado para abordagem
e tratamento de vdarias das questdes em aberto a época de producdo das duas obras,
especificamente na forma como todas elas se relacionam a Historia do Ocidente. Dessa forma,
ao colocar esses aspectos em jogo, ¢ possivel vislumbrar algumas percepcdes e interpretacdes
da modernidade ocidental, considerando-se também possibilidades de intervengdo nesse

contexto.

Palavras-chave: Hermann Hesse, Walter Benjamin, Historia, Modernidade Ocidental.






ABSTRACT

This work aims to present some of the perspectives on History and its influence in the
subjective sphere, based on the reading of The Glass Bead Game (1943), by Hermann Hesse,
in relation to the Theses On the concept of History (1940), by Walter Benjamin. The image that
seems to flash from the reading of these works and that in some way suggests their articulation
is that of the flames that consume the foundations of the building on top of which an intellectual
works — what to do following this fire alarm, in this moment of danger? 1t is believed that,
from the dialogue between these works — contemporary to each other — it is possible to
perceive not only their actuality and reaffirm their importance, but also to expand the
consideration of Hesse’s work beyond the traditional autobibliographical bias, mainly present
in the Brazilian reception and which often reduces it to a pacifist, individualist, socially exempt
manifesto. Thus, what is intended is precisely to highlight The Glass Bead Game as a privileged
set for the approach and treatment of several issues discussed by the time of production of both
these works, specifically the way they are all related to the Western History. In this way, taking
these aspects into account, it is possible to glimpse some perceptions and interpretations about

Western Modernity, also considering possibilities for intervention in this context.

Keywords: Hermann Hesse, Walter Benjamin, History, Western Modernity.






SUMARIO

MOTTO ..ottt ettt ettt et e st e e st et e enteeste st enseentenseensesneenseensens 11
ENSAIO, INTRODUGCAO ... 13
L. EM JOGO, O INDIVIDUO ......coooiiiiieeciseeeeeeeeeeeeeeee e 27
1.1 Aspectos gerais da obra de Hermann Hesse ..........cceecvveiieriieiiieniieieeie e, 27
1.2 Recepgao e tradigao Critica heSSana ........c.cccuveeriieeiierieeniieeieeie e eeee e seee e 62
1.3 0 1IndividUO €M JOZO ...c..eouviiiiiiiiiiiiecetc e 67
II. SOBRE CONCEITOS DE HISTORIA ........coooviveeeeeeieeeeeeeeeseeeeeees e 75
2.1 O conceito benjaminiano de HiStOr1a .........coceevueeviiriiiniininiiiniceeiccceeeeee e 76
2.2 A HiStOTIA €M JOZO ...ovveeeiieieeeiieeieeeie ettt ettt e sebeesbeessbaessseenseas 84
I1. O EDIFICIO EM CHAMAS ...cvvvirriimriimeineeiieeisseises e ssessssesss s s essaes 110
CONSIDERACOES CIRCULARES .......ooouivieiieiieeieeeie e 144
FRAGMENTOS DA DISCIPULA E PESQUISADORA .....oooiieeeeeeeee e 148

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ..o e, 149



10



11

MOTTO

Este trabalho se deu a partir de um apelo e de um longo e penoso despertar. Seu tempo
¢ o presente: eis 0 seu kairds. O aviso de incéndio — que ecoa hé tanto tempo — embora seja
ignorado ou percebido com certo conformismo por muitos, me chama continuamente.

Como convém, este trabalho e o estudo de que ele resulta ndo possuem um fim em si
mesmos, de erudi¢cdo, de um “jogo estético” ou de “uma contemplacao despida de afeto”. Foi

criado “com o coragdo e o cérebro”, sobretudo com o Espirito.

Mas do que adiantaria produzir este trabalho, se a base do edificio que o abriga esta em
chamas? Nao seria essa uma forma de ocupar-se apenas de “coisas finas espirituais”, de eximir-
se de possiveis esforgos para salvar a casa?

Como padre Jacobus, deixei “os ventos do mundo soprarem” sobre essas paginas, “e as
necessidades e pressentimentos” de minha época soprarem em meu coragao.

[Muitas vezes, a fuligem veio cair na mesa de trabalho...]

Como os aforismos de Franz Marc, este trabalho ndo foi erguido “no escritorio da

modernidade, tdo evocada, mas na sela e no meio do rugido da artilharia”.

Por outro lado, escrever a partir de dois autores tdo exaustivamente trabalhados na
Academia poderia soar também algo redundante.

O pensamento de dois alemaes, no limiar da II Guerra Mundial, parece algo distante do
chao em que piso, da época em que escrevo. Mas eis 0 jogo € a constelacdo que se estabelecem,
a partir de um lampejo irresistivel, de uma experiéncia com o passado.

Nada do que alguma vez se pensou pode ser dado por perdido, e tudo pode estar a
distancia de um salto.

Assim como a obra de Benjamin era um “aviso de incéndio aos seus contemporaneos”
e Servo assume, com sua agdo final, um papel de “admonitor”, este €, a seu modo, um

testemunho, o testamento de uma verdade ou, quando muito, de uma compreensao.

Este trabalho, afinal, como a histéria de Macabéa e Rodrigo S. M., “acontece em estado

de emergéncia”. E, como sua autora, ndo pretendo que ele mude absolutamente nada.

Da mesma forma como Servo escreve “Degraus” a partir do desejo de recordar a si

mesmo de “uma intui¢do, um conhecimento, uma visao interior” e dela se impregnar, posso
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dizer que este trabalho cumpre a finalidade de ndo deixar esquecer e de fazer continuar a viver

uma adverténcia.

Esta ¢ uma figura, assim como pode ser varios retratos, uma variacao e uma fuga.

Aqui esta: um ensaio.

Talvez seja levado para o sotdo, destruido. Mas por que haveria de importar? Com uma
subita intensidade, eu olho para ele, como ele olha para mim.

Sim, eu tive minha visdo, meu Jetztzeit.
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ENSAIO, INTRODUCAO

Nos as vezes tomamos da pena e escrevemos
Sinais sobre uma folha branca de papel:
Dizem isto ou aquilo, e todos os conhecem,
E um brinquedo que tem as suas regras...

“Letras™!

Diante de um mundo em chamas, arrisca-se uma constelacdo, um salto, até as décadas
de 1930 e 1940, na Europa Central, numa proposta de “articular o passado historicamente” (tese
VI, Benjamin apud Léwy, 2005%). Ali, a meia-noite’ do século XX, dois alemies, Hermann
Hesse e Walter Benjamin, na Literatura e na Filosofia, cada um a seu modo, delineiam questdes
afins no que diz respeito, por exemplo, a Histdria, sua natureza, suas concepgdes e implicagdes®.

A narrativa de Hesse em questdo é O jogo das contas de vidro®, Gltima publicagdo do
autor e que também esteve sob as agruras da Guerra: quando a obra foi finalizada, em 1942, o
editor ndo obteve licenca do Ministério de Propaganda para sua publicacdo na Alemanha, sendo
a primeira edi¢do produzida na Suiga, em 1943%. O livro ¢, de certa forma, uma sintese de
diversos elementos apresentados em seus trabalhos anteriores’. Ali est4, por exemplo, em forma

de Bildungsroman (romance de formagdo) — ou Entwicklungsroman (romance de

desenvolvimento), muitos dos dualismos tipicamente hesseanos. No entanto, se, nas narrativas

' Todas as citagdes que abrem as se¢des deste trabalho sdo excertos de poemas de José Servo/Hermann Hesse,
reunidos ao final de O jogo das contas de vidro (Hesse, 1971b, p. 353-364).

2 Este trabalho optou pela tradugdo das Teses feita por Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Miiller, que foi a
utilizada por Michael Lowy em Aviso de incéndio (Boitempo, 2005), seu trabalho de comentario a obra. Por esse
motivo, essa versdo sera doravante mencionada apenas como “Benjamin, 2005”.

3 Expressdo utilizada pelo revolucionario Victor Serge, mencionada por Lowy (2005, p. 35).

4 O tiico contato entre os dois autores que esta pesquisa localizou ¢ a seguinte mengdo, em carta de W. B. a
Gershom Scholem, de mar¢o de 1934: “Bem mais agradavel foi a carta de Hermann Hesse, a quem eu enviara o
Infincia Berlinense no Século XIX. Além dos inteligentes comentarios sobre o livro, ele se disp0s a interceder a
meu favor junto a S. Fischer” (Benjamin; Scholem, 1993, p. 145).

5 A tradugio utilizada neste trabalho — Ginica de que se tem noticia no Brasil, é de Lavinia Abranches Viotti (1908-
2008) e Flavio Vieira de Souza. Viotti, além de tradutora de diversas obras alemas, incluindo Fausto, de Goethe,
foi eximia pianista, colaborando na Sociedade Bach de Sdo Paulo desde a sua criagdo (Cf. “Entre os livros de
Goethe e o piano”, Estévao Bertoni; e Acervo online do Centro Cultural Sao Paulo). Como € possivel perceber ao
longo deste trabalho, foram necessarias algumas corre¢des ortograficas a essa tradugao.

% Ha inclusive registros de diferentes versdes de partes da obra, uma vez que Hesse e seu editor poderiam enfrentar
dificuldades para publicagdo na Alemanha nazista. O “Ensaio” de introdugdo ao Jogo, por exemplo, teve quatro
versdes, sendo que a primeira continha comentarios alusivos a questdes politicas da época. As versdes seguintes
foram perdendo progressivamente esse teor, assumindo o tom mais filoséfico-erudito da edicdo final (Mileck,
1970).

7 Em correspondéncia com o autor, Thomas Mann se refere ao livio como “coroagdo” da obra de Hesse e
“romance-monumento” (Correspondéncia entre amigos, 1975, p. 136). Otto Maria Carpeaux o considera o
“testamento” hesseano (Carpeaux, 2013, p. 197). Paralelamente, Lowy se refere as Teses — que sdo, também, a
ultima obra de Benjamin — como “testamento espiritual”, enquanto Seligmann-Silva as denomina “testemunho e
testamento” (Benjamin, 2020, p. 11).
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anteriores, como nos célebres Sidarta (1922) e O lobo da estepe (1927), o individuo €, em
oposi¢do ao mundo, erigido como elemento de uma dessas dualidades, numa defesa radical do
que se poderia considerar individualismo, aqui ele € levado a considerar seu papel na sociedade

¢ a intervir diretamente na realidade.

Além disso, tanto em sua forma quanto em seu contetido, O jogo representa uma
inovagdo na produgdo hesseana também por se langar a uma proposta multipla, ainda que

interconectada. Essa proposta parte do uso de diferentes géneros®, que conformam uma obra

em quatro partes: “O jogo das contas de vidro: ensaio de introdugio popular a sua historia™; o

“Ensaio biografico” a respeito do personagem José Servo (Joseph Knecht, no original); uma
coletdnea de treze poemas escritos por ele; e, finalmente, um compéndio de trés “ensaios

10 que sdo exercicios ficcionais atribuidos ao préprio personagem e que discorrem

biograficos
sobre suas existéncias pregressas.
Destaca-se, no entanto, que o que se considera “ensaio”, para denominar a apresentagao
a historia do Jogo de Avelorios e a biografia da personagem principal, ndo corresponde ao
género textual comumente denominado como tal (4ufsatz, no alemao), mas, literalmente, a uma
“tentativa”, um “teste”, uma “experiéncia” de registro: no original, Versuch'!.
Essa perspectiva ndo deixa de se relacionar ao carater experimental da linguagem, sobre
o qual reflete Giorgio Agamben em [Infdncia e historia. No “Ensaio obre a destruicdo da
experiéncia”, por exemplo, ¢ dito:
Enquanto a experiéncia cientifica é de fato a construcdo de uma via certa (de um
métodos, ou seja, de um caminho) para ao conhecimento, a quéte ¢, em vez disso, o
reconhecimento de que a auséncia de via (a aporia) ¢ a Uinica experiéncia possivel para
0 homem. Mas, pelo mesmo motivo, a quéfe é também o contrario da aventura, que,
na idade moderna, apresenta-se como o ultimo refigio da experiéncia. Pois a aventura
pressupde que haja um caminho para a experiéncia e que este caminho passa pelo
extraordinario e pelo exotico (contraposto ao familiar ¢ ao comum); enquanto que, no

universo da quéte, o exético e o extraordinario sdo somente a marca da aporia
essencial de toda experiéncia (Agamben, 2005, p. 39).

8 Recorda-se que o Friihromantik tinha uma proposta nesse sentido: na perspectiva de Friedrich Schlegel, seria
tarefa do romance “atualizar e reconfigurar a antiga tradigdo em roupagem moderna, unindo e aproximando todas
as formas e géneros literarios” (Constantino Luz de Medeiros, “A revolugéo estético-sentimental em Lucinde” in
Lucinde, F. Schlegel, [luminuras, 2019).

% No original, esse Ensaio também ¢ referido como “Einleitung” (“Introdugio”, no sentido mais comum, livresco),
além da descrig¢do de “Einfiihrung” (“Introdu¢@o” no sentido de apresentacdo de explicagdes elementares).

19 Esses ensaios, assim como uma versdo do Ensaio de introdugdo ao Jogo e alguns dos capitulos da obra, foram
publicados separadamente, a partir de 1934, nas revistas Die Neue Rundschau e Corona, antes da publicacdo do
livro integral (Mileck, 1970).

0O Jogo de Avelorios ou “Jogo das contas de vidro” é a expressdo mais sofisticada do trabalho intelectual
representado na obra.
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A ideia de quéte, isto €, em tradugdo livre, a “busca” — também relacionada ao alemao
“such”, em Versuch — traduz justamente essa tentativa, esse carater da escrita como
experiéncia. No caso, a narrativa do Jogo se torna também uma evidéncia de “auséncia de via

(a aporia)”!?

, ao contrario do que idealiza inicialmente o método objetivo castalico — isto &,
proprio de Castilia, organizacdo em que se ambienta a historia'® e que, como se vera, esta
inserida no mundo “real”, a partir do qual foi constituida, em meio a chamada “época
folhetinesca”, como resposta a uma necessidade de reestabelecimento de uma ordem espiritual.
A contradi¢do da pretensa objetividade do relato reafirma, assim, que até mesmo o que pode
haver de “extraordinario” e “exdtico” no caminho do protagonista José Servo se converte em
“marca da aporia essencial de toda experiéncia”.

Ha no Jogo, além disso, uma ficcionalizacdo da figura do narrador dos Ensaios,
responsavel por registrar essa “tentativa” de relato. Sua identidade ndo ¢ explicitada, mas se
apresenta ao longo da obra como um castalico'*. Essa, no entanto, se apresenta como uma
problematica na obra, uma vez que, embora acople varias partes cujas autorias sdo atribuidas a
vozes diversas — os Ensaios iniciais seriam narrados por esse ente castalico, enquanto os
poemas e os Ensaios sobre as existéncias anteriores teriam sido escritos por Servo — nao se
apresente uma mudanca significativa de estilo. Assim, o livro ndo deixa de sugerir, desde sua
estrutura, a possibilidade de uma narrativa em dobras, na forma de um jogo, em que autoria,
conteudo narrativo e criagdo sdao colocadas em uma dindmica que, em forma de variagoes, €
também autorreflexiva.

No original alemdo, no entanto, a proposta narrativa vai ainda mais longe, a partir do
que se declara no subtitulo: “Versuch einer Lebensbeschreibung des Magister Ludi Josef
Knecht samt Knechts hinterlassenen Schriften, herausgegeben von Hermann Hesse” (Hesse,
1971a, p. 3, grifo nosso). O trecho em destaque, que ndo foi transposto para a traducdo
brasileira, pode ser traduzido livremente como uma declaragdo de que esses registros foram
editados por Hermann Hesse. Esse detalhe ndo deixa de acrescentar mais uma possibilidade
interpretativa para a totalidade da obra, além de remeter, por 6bvio, ao aspecto de montagem da

narrativa, como ocorre no Werther de Goethe e em tantas outras obras, inclusive em O lobo da

12 Essa nogdo & um dos principais elementos de Sidarta, obra na qual se defende o carater individual da experiéncia
e sua superioridade em relagdo as doutrinas.

13 Também mencionada na obra, diversas vezes, como “Provincia Pedagogica”, sob inspiragdo — como conta o
proprio autor (p. 140) — de uma organizagdo semelhante existente em Anos de viagens de Wilhelm Meister (1821),
de Goethe.

4 Em determinado momento, por exemplo, o narrador se refere 4 obra como “uma narragdo composta de
informagdes auténticas e outras menos seguras, compiladas de fontes fidedignas ou obscuras, conforme circulam
entre nos, os mais jovens da Provincia” (Hesse, 1971b, p. 229, grifo nosso).

3
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estepe. Aqui, no entanto, esse procedimento cumpre um papel ainda mais paradigmatico, dada
a diversidade de géneros que a obra apresenta e seu carater geral disruptivo, tanto na forma
como no conteudo da narrativa.

A partir desse narrador castalico, surge ainda uma problematica: se Castélia ¢ o 6rgao
intelectual nacional, que resguarda ao mesmo tempo que procura dominar todo o conhecimento
e patrimdnio cientifico e cultural, em varios momentos a confiabilidade do registro ¢ colocada
em questao, a comegar pela indicagdo da obra apenas como uma “tentativa”, um “experimento”,
o que afinal ja submete a propria narrativa — o relato da vida desse protagonista, Servo, o
Mestre do Jogo de Aveldrios — ao signo do jogo. A alegada falta de documentagdo, que
poderia, por um lado, por em divida a natureza rigorosamente cientifica do trabalho castalico,
além de potencialmente implicar em limites até mesmo para a condugao narrativa, nao impede,
no entanto, o jogo com a historia, ou seja, a propria narrativa.

O narrador que, além disso, contrariando o suposto papel de mero organizador de

informagdes e registros, ¢ onisciente — revelando nuances ¢ detalhes subjetivos das

personagens — ainda diz:

Ao tentar descrever a vida de Servo, procuramos também interpreta-la, e se como
historiador temos de lamentar profundamente a auséncia de informagdes auténticas
sobre a Ultima parte de sua vida, deu-nos coragem para o nosso empreendimento
exatamente o fato de que esse periodo se tornasse legendario. Aceitamos a lenda, trate-
se ou ndo de uma piedosa fantasia. Assim como nada sabemos sobre 0 nascimento e
as origens de Servo, nada sabemos sobre seu fim. Mas ndo temos nenhum motivo de
julgar que esse fim tenha sido causal. [...] aquilo que ela [a lenda, Gltimo capitulo do
Ensaio] narra a respeito da ultima fase dessa vida, corresponde perfeitamente as fases
precedentes (Hesse, 1971b, p. 29).

Essas dificuldades do processo narrativo podem ser identificadas desde a epigrafe do
“Ensaio de introducdo popular” a historia do Jogo: um trecho de um texto em Latim, de autoria
atribuida a Albertus Secundus — descrito, posteriormente, como um “dos maiorais do Jogo de
Avelodrios” (Hesse, 1971b, p. 5) — com a respectiva traducao, feita por Servo, e que, segundo

o livro, fora originalmente manuscrita:

...sob certo aspecto, ¢ mais facil aos individuos levianos, e requer menor
responsabilidade, descrever com palavras as coisas inexistentes do que as existentes,
mas com o historiador respeitoso e consciencioso da-se justamente o contrario: ndo
ha nada que fuja tanto a descricdo por meio de palavras, e que seja mais necessario
apresentar aos homens, do que certas coisas que nao tem aparéncia real e cuja
existéncia ndo se pode comprovar, mas que, justamente pelo fato de individuos
respeitosos € conscienciosos as tratarem como coisas existentes, sdo levadas a dar
mais um passo em dire¢do do ser e da possibilidade de nascer (Hesse, 1971b, s/p).
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Como ¢ possivel constatar, o texto reflete principalmente sobre o registro de “coisas
inexistentes” (no original latino, “non entia enin”, isto €, “nao-entidades™), “coisas que ndo t€ém
aparéncia real e cuja existéncia nao se pode comprovar”, que fogem “a descrigdo por meio de
palavras”, mas que sdo tratadas como “coisas existentes” por “individuos respeitosos e
conscienciosos” e, por isso, dao “mais um passo em direcdo do ser e da possibilidade de nascer”.

E interessante que o texto apareca em seu original latino e com a tradugdo do proprio
Servo, ndo sendo sequer uma elaboragdo do protagonista. Nao se pode precisar nem mesmo se
esse texto originalmente se referia ao Jogo de Avelorios, uma vez que este nao ¢ diretamente
mencionado; porém, dado que esse pequeno texto ¢ escolhido para abrir o Ensaio sobre a
historia do Jogo, seguido pelo ensaio biografico sobre o personagem, seu conteudo ¢ de alguma
forma representativo'®.

Nesse sentido, a referéncia a “coisas que ndo tém aparéncia real e cuja existéncia ndo se
pode comprovar” faria sentido, pois, ao longo da obra, fica claro o carater indefinido do Jogo e
seus mecanismos. Ao mesmo tempo, essa caracterizagdo atenta contra a esséncia do método
cientifico e, especificamente, contraria a tradicdo materialista'®.

Por outro lado, essas “coisas” em descricdo podem ser relacionadas diretamente as
“coisas finas e espirituais” de que fala Benjamin na Tese IV: “A luta de classes, que um
historiador escolado em Marx tem sempre diante dos olhos, ¢ uma luta pelas coisas brutas e
materiais, sem as quais ndo ha coisas finas e espirituais...” (Benjamin, 2005, p. 58).

Destaca-se nessa epigrafe também o papel de um ‘“historiador respeitoso e
consciencioso” na apresentagdo dessas “coisas”. A escolha pelo termo “historiador”, por si s0,
¢ instigante, uma vez que, no original latino, a referéncia ¢ a um “pio deligentique rerum
scriptore”, isto €, em tradugdo livre, “um escritor piedoso e seletivo de coisas”. Ja € entdo
estabelecido, portanto, um jogo entre os papéis de historiador e escritor, que se relaciona,
também, a escolha de Walter Benjamin pela figura do cronista na Tese IIl: aquele que,
representante da “historia ‘integral’”, “narra profusamente os acontecimentos, sem distinguir
grandes e pequenos” (lbidem, p. 54). Nessa acep¢ao benjaminiana, segundo comentario de
Lowy, estaria representada a historia “integral”: “sem distinguir grandes e pequenos, leva com

isso a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido...” (Lowy,

15 Nesse sentido, é interessante um comentario feito por Servo durante uma discussdo com o amigo — também
castalico — Fritz Tegularius acerca da Historia: “A Historia tem uma vantagem sobre aquilo que um repetidor de
Cela Silvestre reputa como digno do seu interesse: ela lida com a realidade.” (Hesse, 1971b, p. 222). A personagem
reafirma, assim, a natureza “irreal” do Jogo de Avelorios, principal ocupagao dos “repetidores”.

16 O que retoma, mais uma vez, as reflexdes de Agamben em Infédncia e histdria, em que o autor discute o privilégio
do conhecimento cientifico sobre a experiéncia na modernidade.
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2005, p. 54). Também em “O narrador”, Benjamin faria distingdo: cronista como aquele que se
vincula a “histdria sagrada”, e narrador como aquele vinculado a “histéria profana” (Benjamin,
1994, p 209).

No caso do Jogo, aqueles que sdo caracterizados como “individuos respeitosos e
conscienciosos”, por sua vez, naturalmente podem ser entendidos como uma referéncia aos
proprios castalicos, dada a natureza de disciplina, ascetismo e trabalho intelectual que ordena a
institui¢do. Assim, o ponto de vista externo a Castalia, apresentado no texto, encontra eco no

seguinte trecho:

[...] Deixava-se aos eruditos propriamente ditos quase completa liberdade em seus
estudos e praticas, sem se chocar com muitos trabalhos, que aparentemente ndo
traziam proveitos imediatos ao povo e a comunidade, e que eram, aos olhos dos
profanos, brincadeiras supérfluas. Muitos desses eruditos eram ridicularizados por
seus estudos, mas nunca eram criticados ou privados de seus privilégios. Ndo eram
apenas tolerados pelo povo, mas gozavam também de sua estima... (Hesse, 1971Db, p.
42).

O ponto de vista € sugerido, também, no encerramento a epigrafe: ao se considerar a
importancia que os “individuos respeitosos e conscienciosos” dao as “coisas” que nao podem
ser representadas, elas “sdo levadas a dar mais um passo em direcdo do ser e da possibilidade
de nascer” (Hesse, 1971b, s/p). Ou seja, se for considerado que essas “coisas” sdo, em verdade,
uma remissao ao Jogo de Avelodrios, € possivel dizer que a valorizagao do Jogo pelos castalicos
¢ fundamental para que ele se torne mais comunicavel ou mesmo que tenha alguma importancia
para aqueles que ndo o praticam.

Por outro lado, os limites da proposta biografica do Ensaio ficam evidentes com a
caracterizacao da ultima fase da vida de Servo como uma “Lenda”, que teria sido anteriormente
registrada por algum castalico. Essa autoria ¢ sugerida pela forma como a narrativa ¢ iniciada:
“Ouvindo conversas de camaradas...” e pela forma como se alude ao objetivo do registro: “Para
servir a memoria tao cara a nos, assinalamos o que chegou aos nossos ouvidos a respeito desses
acontecimentos” (Hesse, 1971b, p. 300, grifos nossos), além de trechos como “circula entre nds
em muitas copias [...]” e “provavelmente, tem por autores alguns dos discipulos prediletos do
extinto” (p. 299).

Nesse sentido, € dito ainda, sobre o contetido da “Lenda”:

[...] Ndo queremos julgar nem converter, mas contar a historia do fim de nosso
venerado Mestre, o mais verdadeiramente possivel. [...] S6 que ndo ¢ uma historia no
sentido pleno da palavra, denominariamos com mais propriedade uma lenda... (Hesse,
1971b, p. 229)
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A respeito especificamente da morte do protagonista, registrada nesse capitulo, ¢ dito:

[...] os nossos conhecimentos sobre este fim [do Magister José] estdo cheios de lacunas
e se revestem mais do carater de uma lenda, do que propriamente de uma narragéo
historica. (Ibidem, p. 277)

O Ensaio sobre a vida de José Servo, por sua vez, propde-se a elaboragdo de um relato
impessoal, quase técnico, que compila dados provenientes de registros e documentos, tanto
sobre o Jogo quanto sobre a vida do proprio Servo, limitando-se a listar informacgdes. Esse
procedimento se aproxima muito do que critica Benjamin — ainda que no plano do registro
historico, ¢ ndo individual-biografico —, no “Apéndice A” das Teses: “O Historicismo
concentra-se em estabelecer um nexo causal entre os diversos momentos da historia”, num
movimento que corresponderia a “passar a sequéncia dos acontecimentos pelos seus dedos
como contas de um rosario” (Benjamin, 2005, p. 140).

Nesse sentido, ¢ dito logo no inicio da narrativa que o objetivo do relato ¢ ser “um
repositoério do pequeno material biografico que conseguimos encontrar sobre José Servo”
(Hesse, 1971b, p. 1), num esforco por colher informagdes “principalmente sobre sua obra de
escritor”!’ (p. 3).

Ao mesmo tempo, a primeira parte do livro, para além de propor uma apresentacio da
histéria do Jogo de Avelodrios, se dedica a refletir e tentar justificar a propria elaboracao da obra,
afinal, as regras e costumes da vida em Castélia tém por principio uma “extin¢do de toda a vida
individual” e uma classificagdo “dentro da hierarquia da educacdo estatal e das ciéncias”
(Ibidem, p. 1, grifo nosso). Na historia da instituicao, por exemplo, quando o Jogo de Avelorios
se torna uma organizagao publica, “o Magister, como todos os altos funcionarios da cultura do
espirito, conservava-se anonimo; a ndo ser alguns intimos, ninguém mais conhecia seu nome
real.” (p. 25). Sob esse ponto de vista, seria um contrassenso a producdo de um “ensaio”
biografico sobre a vida de um castalico.

Ja a coletanea de poemas, cuja autoria ¢ atribuida ao protagonista, ¢ de importancia
capital para melhor compreensdo da obra, uma vez que interpde um novo género e, assim, uma
nova forma, outra légica ao jogo que a obra propde. Note-se que, no original alemao, hd uma
maior preocupacao formal — embora sem formas fixas para além de estrofes, na maioria dos
poemas — e uso de rimas, que nao foram preservadas na tradugdo para o portugués aqui

utilizada.

17 Essa preocupagdo € interessante também na medida em que, como se vera, a atividade de Servo como escritor
contraria a organizagao castalica.
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Nesse sentido, acredita-se, essa se¢do lirica representa, também, uma ruptura estrutural
na obra, que se desdobra também numa ruptura dentro do contetido narrativo. Ao mesmo tempo,
num movimento constelar de afinidades, tal componente representa uma continuidade, no
conteudo, do enredo e da natureza da personagem, por evidenciar varios dos elementos
decisivos em sua trajetoria.

Da mesma forma, os ensaios autobiograficos do estudante Jos¢ Servo — um exercicio
estético incentivado em Castélia durante os “anos de estudo” — oferece uma outra chave para
a compreensao dos degraus e processos de despertar que o protagonista experimenta. No livro,
sdo apresentados trés ensaios: “O conjurador da chuva”, “O confessor” e “A encarnagao hindu”,
que demonstram uma espécie de variagcdo de um mesmo mote, isto ¢, a propria vida do
protagonista.

Nesses ensaios, segundo Castalia, “o aluno tinha o dever de transportar-se a uma regiao
e uma civilizagdo do passado, ao clima espiritual de qualquer época da antiguidade, imaginando
ali uma existéncia adequada a sua personalidade...”, o que os tornaria também uma forma de
“expressdo de desejos, autorretratos ampliados™!® (p. 81 e 82). Talvez também por isso o
narrador considere essa a “a parte talvez mais importante” da obra e que poderia ser considerada
“mais como a cria¢do e a confissdo de um poeta e de um nobre carater do que de um erudito...”
(p. 83).

Para além de tudo isso, no entanto, essa pratica esta relacionada a certos principios

castalicos com relagdo a criacdo artistica. Segundo o narrador, essas biografias seriam também

[...] uma valvula de escape a necessidade de poesia da juventude. Ha muitas geracdes
era condenado o fato de se escrever poesia genuina e séria, sendo essa necessidade em
parte substituida pelas ciéncias, em parte pelo Jogo de Avelorios, o que ndo bastava
para satisfazer o impulso artistico e criador da juventude; esta encontrava nas
biografias, que ndo raro se transformavam em breves romances, um campo de
atividade permitido. [...] sendo aceito em geral com compreensdo benevolente por
parte dos professores, que os estudantes se aproveitassem de suas biografias para
manifestar-se de modo critico e revolucionario sobre o mundo atual e Castalia. [...]
mostrando-lhes frequentemente e com enorme clareza o estado de espirito e a
moralidade do seu autor (Hesse, 1971b, p. 82 e 83).

Quanto a ambientagdo da narrativa central, isto €, o ensaio biografico de José Servo,

apresentado pela voz narrativa onisciente, ¢ situada em um tempo futuro impreciso!®, no qual,

18 Chama a atengdo também a forma como esse sentido de criagdo artistica esta presente — mesmo que nio
intencionalmente — em outros elementos da vida castalica. Ao comentar a habilidade de Tegularius para o Jogo
de Avelorios, por exemplo, Servo compara seus Jogos a “verdadeiros poemas [...] pequenos dramas, quase
inteiramente em mondlogo [...] um autorretrato perfeito. [...] uma perfeita elegia” (Hesse, 1971b, p. 110).

19 E mencionado apenas que a “reforma da vida espiritual” de que Castalia se origina comegou no século XX
(Ibidem, p. 2), isto €, apos a modernidade ocidental do século XIX.



21

apds o que ¢ denominada a “época folhetinesca” ou “século das guerras”, ¢ edificada uma
instituicdo chamada Castalia, da qual o personagem faz parte®. Tal organiza¢do, em linhas
gerais, ¢ responsavel pela produgdo cientifica-intelectual — mas nao artistica — do Estado:
“Entre os diretores e professores superiores dessas Escolas [de Elite] (e ndo entre professores
de universidades) ¢ que se recrutam os membros da Dire¢do do Ensino, estando a cargo desta a
direcdo de todo o ensino e de todas as organizacgdes da vida espiritual do pais” (p. 40 e 41).
Como aponta o titulo do primeiro capitulo do livro, Servo possui inequivoca “vocagao”
para esse modo de vida castalico, o que garante sua ascensao na rigida hierarquia de que faz

parte:

Servo pertence a classe dos individuos venturosos, que parecem ter nascido e ser
predestinados para Castalia, para a Ordem e o servigo das instituicdes oficiais de
ensino; [...] o que nos levou a isso [a narrar sua vida] foi antes a maneira tranquila,
jovial e mesmo radiosa, com que ele cumpriu seu destino, empregou seu talento, e
realizou sua missdo (Hesse, 1971b, p. 28).

No entanto, ao longo de sua vida em Castélia, a personagem tem algumas experiéncias
decisivas e alguns momentos aos quais ele mesmo se refere como despertar (Erwachen) — que
¢ também uma nocdo benjaminiana fundamental, como indica Jeanne Marie Gagnebin em
Historia e narragdo em Walter Benjamin (Perspectiva, 1994). Segundo ela, essa no¢do, que
teria origem “na critica benjaminiana ao surrealismo” (p. 79), estaria evidenciada especialmente
em Passagen-Werk®'. A autora ainda aponta que o despertar estaria relacionado a uma
“exigéncia politica e ética ndo de parar de sonhar, porém, muito mais, de juntar energia
suficiente para confrontar o sonho e a vigilia e agir, em consequéncia, sobre o real” (p. 79 e 80).
Nas palavras do proprio Benjamin, “o despertar € o caso exemplar da recordagcdao” (Benjamin,
2007, p. 12).

A primeira das experiéncias que cooperam para o “despertar” de Servo se da em Cela

Silvestre — uma das escolas castalicas — a partir da relagdo da personagem com Plinio

20 Na narrativa, o termo “época folhetinesca” remete aos “folhetins”, material que abordava diversos assuntos, sem
aprofundamento, e que a época eram “produzidos aos milhdes, [...] sendo o nutrimento principal do leitor ansioso
de instruir-se.” (Ibidem, p. 7). O proprio Hesse, no entanto, colaborou com materiais desse tipo, como no caso de
suas publicagdes na revista alema Jugend (1896-1940), ligada aos movimentos vanguardistas. Diversas partes do
Jogo, inclusive, foram inicialmente publicadas nas revistas Die Neue Rundschau e Corona. Ironicamente, segundo
a Literaturhaus (Zurique), Hesse teria comentado “lhre Corona war ein hiibsches Abendrot iiber dem
untergehenden geistigen Deutschland.”: “Sua Corona foi um belo reflexo do declinio da Alemanha intelectual”,
em tradugdo livre (Disponivel em https://literaturhaus.ch/fundstuecke/corona/#_ftnl, acesso em 16/10/2023).

21 O arquivo K, nas palavras do autor, “¢ um ensaio sobre a técnica do despertar.”, principalmente no que se refere
a rememoragdo, a qual, segundo Benjamin, ela estaria intimamente relacionada (Benjamin, 2007, p. 433-448). O
arquivo N, que ja adianta muitas das formulagdes presentes nas Teses, tem por epigrafe o seguinte trecho de uma
correspondéncia de Marx: “A reforma da consciéncia consiste apenas em despertar o mundo...do sonho de si
mesmo” (p. 499).
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Designori (Plinius Designori, no original), que era, ao contrario de Servo, um aluno ouvinte,
enviado a Castélia por uma rica e importante familia, para estudo e formagao. Plinio logo revela
uma postura de oposi¢ao a organizagao castalica, da qual Servo ¢é representante, no que eles
passam a ter discussdes publicas, centradas no embate entre “o mundo” e Castalia, a qual o
protagonista assume a “missdo” de defender. E através dessas discussdes que Servo comega a
perceber com maior nitidez as grandes diferencas que separam esses dois universos, e data desse
periodo a escrita dos poemas — na edigado brasileira, identificados como “Poesias do discipulo
e do estudante universitario®> — que, segundo o narrador, teriam ajudado Servo...
[...] a desempenhar-se do seu papel e a atravessar ileso os anos criticos de sua vida.
Os leitores poderdo descobrir aqui e ali, nesses versos, escritos em parte com arte, em
parte com visivel pressa, tragos da profunda comogéo ¢ da crise que Servo atravessou
sob a influéncia de Plinio. Em muitas linhas sente-se o eco de profunda inquietacao,

uma davida fundamental de si mesmo ¢ do sentido da existéncia... (Hesse, 1971b, p.
76).

Nesse ponto, chama a atengdo também o fato de que, segundo o narrador, “havia uma
certa concessdao ao mundo de Plinio, uma leve revolta contra certas regras familiares castalicas,
no simples fato de Servo haver escrito essas poesias e as ter mostrado em vérias ocasides...”.
Afinal, como se vera, em Castalia considerava-se que...

[...] escrever poesias era uma coisa completamente absurda, ridicula e desaprovada.
Isso significa que as poesias de Servo ndo sdo uma brincadeira, nem simples
arabescos; foi necessaria uma enorme pressao para fazer entrar em agdo sua

produtividade artistica, e era preciso ter coragem e rebeldia para escrever esses versos
e confessar-se seu autor (/bidem).

Outra experiéncia decisiva na trajetoria de Servo ¢ o periodo que ele passa em Santa
Maria, um mosteiro beneditino, supostamente encarregado de oferecer um curso sobre o “Jogo
de Aveldrios™?. Nesse mosteiro, Servo conhece Irmao Jacobus, “o mais competente historiador
da Ordem dos beneditinos” (Hesse, 1971b, p. 121). Logo se desenvolve uma relagdo de grande
proximidade entre os dois, 0 que promove, por sua vez, ndo s6 uma aproximacao entre Castalia
e a Igreja, mas também do protagonista com o conhecimento da Historia, no qual o padre o

instrui. Nesse sentido, Servo passa a ter uma nova percepcao acerca da relagdo do espirito

22 No original, “Die Gedichte des Schiilers und Studenten”. Em que pese o desafio de equivaléncia na tradugdo,
haja vista as diferencas na estrutura escolar alema e em relacdo a propria organizacao castalica.

23 Quando ja instalado no mosteiro, Servo percebe que, na verdade, “o haviam enviado para 14 menos para ensinar
do que para aprender.” (Hesse, 1971b, p. 119).
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castalico com a “Historia universal”, que € precisamente o ponto de maior contato da obra com
a concepg¢do benjaminiana de Historia?,

Nesse ponto, vale apontar que, segundo Seligmann-Silva (2003), Walter Benjamin, em
suas consideragdes sobre a Historia, “tentou rever o projeto moderno/iluminista, tipico do
século XIX”, mas na verdade o transcendeu, uma vez que tal projeto “reduzia a relagdo com o
passado ao registro da historiografia” (p. 388).

Do mesmo modo, acredita-se ser possivel dizer que esse despertar de Servo, ao
compreender a Historia para além da Historiografia, ¢, na verdade, também uma ruptura com
essa tradi¢ao que “parte do pressuposto de que a historiografia pode subsumir a experiéncia
privada/pessoal do passado” e de que “o passado deve ficar restrito a ciéncia do passado (a
historiografia)” (Ibidem, p. 389).

Apo0s o contato com Padre Jacobus € com o conhecimento historico, José Servo, de volta
a Castalia, em pouco tempo ¢ escolhido como o novo Magister Ludi (“O mestre do Jogo de
Avelorios”), fungio de maior destaque na hierarquia castalica®®. Atendendo a sua vocagio e ao
seu espirito de servigo, Servo desempenha as fungdes do cargo com exceléncia, por cerca de
dez anos. As tensdes entre Castalia e o mundo, no entanto, continuam a se expressar € o
personagem vive uma crescente sensibilizagdo para a realidade histérica?®.

Apesar de um reencontro cheio de tensdes ocorrido entre Servo e Plinio apo6s anos de
estudo — possivelmente 0 momento em que o atrito entre as vidas castdlica e 'mundana’ se
torna mais evidente — € o segundo encontro entre as personagens que representa uma mudanga
definitiva na trajetoria do agora Magister. A partir desse momento, Servo decide renunciar ao
seu cargo, retirar-se de Castalia e assumir, no mundo exterior, a tarefa de defesa e preservacao

dessa organizagdo, por meio do servigo como professor.

24O termo “Histéria universal” apresenta algumas conceituagdes ao longo do livro. Sabe-se, no entanto, que, por
Benjamin, ele é relacionado ao Historicismo e problematizado principalmente na tese XVII. Em um dos esbogos
das Teses, o filosofo diria também que uma tal Histéria Universal existiria apenas no mundo messianico
(Benjamin, 2020, p. 185).

2 Vale dizer que “Magister”, embora em desuso, € uma titulagio existente na Alemanha e em outros paises
germanicos. A expressdo “mestre” também € utilizada em um dos ensaios biograficos, “O conjurador da chuva”,
no qual o protagonista € referido como “um mestre em seu oficio” (Hesse, 1971b, p. 370), sendo, no contexto de
sua aldeia, “das poucas pessoas que exerciam uma profissdo, e havia adquirido uma arte e faculdade especiais [...].
Era um alto funcionario [...]” (p. 376). No caso, seu conhecimento ¢ acerca da dindmica da natureza, fundamental
para a carater essencialmente agrario de seu povo. E interessante também que, ao contrario do que ocorre em
Castalia, ¢ dito que, nesse contexto de aprendizado, “ndo eram necessarios conceitos, teorias, métodos, linguagem,
escrita ou numeros [...] eram muito mais os sentidos de Servo, do que mesmo sua inteligéncia, que o Mestre
educava.” (p. 372). Percebe-se, portanto, o quanto o que esta em jogo € um conceito mais amplo do que seja um
“mestre”.

26 ¢[...] Quanto ao ‘despertar’, ao que parecia, tratava-se nio da verdade e do conhecimento, mas da realidade...”
(Ibidem, p. 308, grifo nosso).
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Como parte dos preparativos para essa mudanga, ¢ elaborado um documento (uma
“circular”) que apresenta a Ordem os motivos da decisdo. Esse documento se baseia no que
Servo passara a conceber como Historia e seu papel nela, como individuo e também como
dirigente de Castalia, sendo, por isso, junto a resposta que a Direcao elabora, o documento mais
representativo das concepgdes histdricas em jogo na narrativa.

A decisdo de Servo parte principalmente de sua percep¢do de que a sobrevivéncia de
Castalia esta em perigo, em virtude das circunstancias, sobretudo sociais, € do proprio processo
de seu afastamento do “mundo”, ou seja, de forma geral, de sua alienacdo dos processos
historicos. Essa ameaga evidenciaria, por sua vez, uma crise cultural-espiritual mais grave, de

aspecto semelhante ao que fora a “época folhetinesca”, estdgio anterior a constitui¢do da

Ordem. Assim, na Circular ¢ dito, por exemplo:

Seja-me permitido ilustrar a situacdo por uma comparagdo. Alguém no seu quarto de
sotdo ocupa-se com um trabalho sutil de erudiggo e de repente nota que irrompeu fogo
debaixo da casa. Ele ndo ira cogitar se ¢ proprio do seu cargo ou ndo tomar
providéncias, ou se ndo seria melhor passar as tabelas a limpo, mas ele descera
correndo e envidara todos os esfor¢os para salvar a casa. Do mesmo modo estou eu
sentado num dos andares mais elevados de nosso edificio castalico, ocupado com o
Jogo de Avelorios, trabalhando s6 com instrumentos delicados e sensiveis e de repente
sou advertido pelo instinto, pelo nariz, de que embaixo, em alguma parte, esta pegando
fogo, que nosso edificio inteiro estd ameagado e em perigo e que o que eu tenho a
fazer agora ndo ¢ analisar a musica ou diferencar as regras do jogo, mas correr para o
local onde fumega (Hesse, 1971Db, p. 279).

A figura do fogo ou incéndio, utilizada por Servo, ¢ uma das que melhor ilustram o
didlogo entre essa obra de Hesse e as Teses Sobre o conceito de historia, pois, tal como aponta
Lowy (2005), toda a obra benjaminiana “pode ser considerada como uma espécie de ‘aviso de
incéndio’ dirigido a seus contemporaneos” (p. 32). No capitulo “Feurmelder” (“Alarme de
incéndio”) de Rua de mdo unica (1928), Benjamin escreve: “Antes que a centelha chegue a
dinamite, é preciso que o pavio que queima seja cortado” (Benjamin, 1995, p. 46)*’. Hesse
parece dar voz a sentimento semelhante em um dos trechos da Circular em que Servo informa
e justifica sua saida de Castélia: “Que devemos nds ou o que devo eu fazer para enfrentar o
perigo?” (Hesse, 1971b, p. 289).

E por essa imagem que desde o principio foi interesse dessa pesquisa o trabalho de
analise de Michael Lowy acerca das teses: Walter Benjamin: aviso de incéndio (2005). Nela, o

autor se propde a uma leitura inspirada “em uma perspectiva ‘latino-americana’ ou ‘indigena’”

27 M. Lowy aponta para a afinidade entre essa ideia € a conhecida palavra de ordem “socialismo ou barbarie”,
formulada por Rosa Luxemburgo — cujos trabalhos, segundo o autor, Benjamin certamente conheceu (Lowy, 2005,
p- 23).
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(p. 10), com exemplos nesse sentido, numa escolha que procura destacar “a universalidade e a
atualidade do conceito de historia de Walter Benjamin” (p. 38). Embora essa ndo seja a proposta
deste trabalho, por meio dessa obra analitica ¢ que foi sugerida inicialmente a possivel
aproximacao entre o pensamento benjaminiano € o movimento que ocorre no Jogo, isto €, o
despertar e o agir contra o “incéndio”.

A empreitada de que resulta este trabalho €, nesse sentido, algo proximo ao que
aconselha Benjamin, na tese VI, quanto a uma lembranga que lampeja num “instante de perigo”
e da qual ¢ possivel e necessario se apoderar, articulando historicamente o passado. Acredita-
se que seja possivel, assim, considerar propriamente como um desses instantes a consciéncia
que a personagem José Servo toma quanto as ameagas a Castalia.

O que pretende este trabalho, portanto, ¢ demonstrar que, em sua produgdo ficcional,
mas sobretudo no Jogo das contas de vidro (em seu enredo e estrutura narrativa), Hermann
Hesse articula diversos elementos que podem configurar respostas estéticas e politicas a crise
da modernidade ocidental, especialmente no que se refere a Historia.

Essa abordagem proposta contraria a tradi¢do mais geral da recepgao critica de Hesse,
presente sobretudo no Brasil, que busca ver nele, se ndo apenas um epigono do Romantismo,
um grande defensor do pacifismo e do individuo, e por isso mesmo tomado como “guru” de
movimentos dessa ordem. Ademais, se contrapde mesmo a tradicdo que enxerga na produgao
hesseana apenas um grande registro autobiografico. Eis, por isso, algo do sentido a contrapelo
que este trabalho toma.

Jano que diz respeito a producao de Benjamin, sabe-se que ¢ ja reconhecida e retomada,
especialmente na producdo académica recente, como uma das mais licidas a tratar questdes
relevantes na modernidade, em seus diversos matizes ¢ pelo viés de diferentes areas do
conhecimento.

Assim como no caso hesseano, do Jogo, as Teses também sdo a obra derradeira do autor,
finalizada em 1940 — em plena Guerra, em meio a perseguicao nazista de que ele mesmo seria
vitima — e que seria também o ano de sua morte. Dessa maneira, esta pesquisa se alinha a
perspectiva que reconhece nesse seu ultimo trabalho uma sintese de varias concepgoes
apresentadas ao longo de sua bibliografia e que, no campo da Historia, questiona frontalmente
o “Grande relato da modernidade ocidental”, numa “critica moderna a modernidade” (Lowy,
2005, p. 15).

Levando isso em conta, para pensar as relagcdes entre individuo e Historia, este trabalho

elenca algumas influéncias e aspectos gerais do conjunto da obra hesseana e de sua recepcao
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critica, destacando a forma como esses elementos se apresentam n’O Jogo. Investigamos ainda
o didlogo potente entre as Teses e a obra de Hesse em questdo, a partir da forma como a Historia
¢ nela representa.

E possivel, dessa forma, apresentar um panorama das questdes de maior importancia na
modernidade para esses dois autores, com atencao especifica a crise da propria Historia — sua
natureza, a importancia de seu conhecimento e suas implicagdes subjetivas. A partir disso,
torna-se vidvel analisar, nessa bibliografia, também as possibilidades de intervencdo nessa

realidade em crise.
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I. EM JOGO, O INDIVIDUO

No comego reinavam virtuosos principes,
Consagrando campos, cereais e arado,

E o direito era seu de ofertar sacrificios

E indicar a medida, na estirpe dos mortais...

“Servir”

Este trabalho tem a proposta, como apresentado, de evidenciar o quanto a obra de
Hermann Hesse constitui um conjunto privilegiado de temas para se pensar a modernidade
ocidental, mas principalmente, ao considerar O jogo das contas de vidro, de destacar como,
nessa narrativa, tais temas sao estruturados. Nela, o autor dispde os elementos de tal forma que,
numa espécie metalinguistica de jogo, sdo apresentadas questdes como o papel da Historia e a
relacdo entre esta e o individuo.

E assim que a literatura de Hesse, de maneira geral, se assemelha a uma grande
constelagdo em que se relacionam diversas influéncias e matrizes. Entre os principais desses
elementos, pode-se destacar, por exemplo, sua heranga romantica, que se entrelaga a sua notoria
referéncia no Oriente — em especial no que se refere a elementos da cultura indiana — e que
por sua vez se relacionam a sua postura antiguerra e sua defesa do individuo.

Muitas vezes, esses elementos se apresentam em dualismos: Ocidente e Oriente, vida
peregrina e vida “sedentaria”, além da relacdo entre o individuo e algum tipo de comunidade
ou com o “mundo”, com a sociedade. Para além disso, ¢ nitida em varias obras de Hesse a
influéncia de concepcdes filosoficas em amplo desenvolvimento a época de sua produgdo.

Importa também, nesse sentido, localizar O Jogo na bibliografia hesseana e,
considerando certas tendéncias da recepg¢do critica desse autor, analisar em que medida podem
ser uteis para se pensar os elementos do livro aqui destacados.

Ademais, uma vez que a principal relagdo estabelecida entre essa obra de Hesse € o
pensamento de Walter Benjamin ¢ justamente a das concepgdes histéricas — em especial, as
relagdes e implicagdes entre individuo e coletividade —, ¢ necessario considerar também a

forma como a individualidade ¢ representada nas diversas partes d’O jogo.

1.1 Aspectos gerais da obra de Hermann Hesse

No que diz respeito a movimentos artistico-literarios, embora a producdo inicial de

Hesse dialogue com a estética e ideais romanticos, hd também certos matizes do
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Expressionismo e do Impressionismo?®. Os proprios anos 1920, os famigerados “Zwanziger
Jahre”, em que Hesse se consolida literariamente a partir da recepcdo de Demian e da
publicacao de Sidarta e de O lobo da Estepe, foram um tempo de proficua produgdo artistica
na Alemanha, numa Europa em polvorosa com as propostas das vanguardas.

As vésperas da I Guerra Mundial, a primeira fase de producio de Hesse manifesta,
inclusive, em consonancia com a lirica expressionista, uma certa euforia e otimismo quanto a
possibilidade da guerra, o que seria posteriormente confrontado por seus horrores (Cornelsen,
2016). E o caso exemplificado por Franz Marc (1880-1916), pintor que, durante a I Grande
Guerra, percebe, in loco, a extensao da barbarie que ela representa. Na apresentagdo de Los cien

aforismos y otros textos sobre estética — livro que reune as reflexdes de Marc, escritas do front

da Guerra, a qual se voluntariara e na qual seria morto — Victor Herrera comenta:

Franz Marc e muitos outros artistas e intelectuais que acompanharam as massas ao
matadouro também pensaram que iriam testemunhar o grande expurgo da Europa, um
banho de sangue purificador que seria travado entre os cavalheiros, como sonhavam
no seu delirio. Muito em breve seriam esmagados pela dureza do aco (Herrera apud
Mare, 2015, p. 16, tradugdo nossa).

A representacdo desse entusiasmo inicial de certos setores com a guerra pode ser
identificada no Jogo, inclusive, logo no Ensaio de introdugdo ao Jogo de Avelorios, em

referéncias a “época folhetinesca:

Entre os bons reinava um pessimismo taciturno, € entre 0s maus um pessimismo
pérfido. Era necessario primeiramente haver uma demoli¢do do que sobrevivera e uma
certa mudanga de ordem do mundo e da moral, por meio da politica e da guerra, antes
que a cultura fosse capaz de uma verdadeira auto-observacdo e de uma nova
organizagdo (Hesse, 1971b, p. 11).

Semelhante perigo ¢ identificado por Servo como iminente em sua época:
“Imediatamente, sem duvida alguma, dar-se-4 impulso a uma ideologia belicista, que logo
empolgard a juventude, um ‘slogan’ e uma filosofia de vida...” (p. 288).

Apesar dessas possiveis aproximagdes de Hesse com algumas vanguardas artisticas, ele
¢ por muitos ainda hoje considerado um “epigono do Romantismo”. Nesse sentido, Ana Lucia
Enne (2005) identifica que muitas das narrativas hesseanas se desenvolvem em um contexto
marcado por uma “negocia¢do” da modernidade com a heranga Romantica.

Elementos como a referéncia oriental-indiana, tdo cara a Hesse — e que tem Sidarta

como maior expressdo — ja estavam presentes nos romanticos de Jena, bem como a

28 Carpeaux, 2013, p. 188 ¢ 189.
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religiosidade. Hesse, de familia fortemente pietista, também teria sua obra influenciada por essa
formagdo: a questdo religiosa, que, segundo Benjamin, ¢ propriamente um dos pilares do
Romantismo (Benjamin, 2018), é recorrente em varios de seus livros?’.

E nesse sentido que, em artigo no qual investiga as origens do individualismo de Hesse,

Pedro Moacyr Campos defende:

As relagdes com o romantismo expressamente reconhecidas pelo autor, evidenciam-
se, alias, a todo momento na sua obra: o papel desempenhado pela natureza, a
libertacdo dos modelos rigidos, a justificacdo e a intensidade atribuida as for¢as do
sentimento, com a correspondente reagdo ao racionalismo, o papel do elemento
religioso, o estado de ansia continua, de aspira¢@o a unido com o plano natural-divino,
tudo isto manifesta-se frequentemente na carreira de Hesse. (Campos, 1958, s/p apud
Souza, 2007, p. 134)

Caracteristicas como essas também sao enumeradas por Enne (2005):

Falar de Hesse [...] ¢ apontar, por defini¢do, algumas das caracteristicas mais fortes
da sua trajetoria como autor, exatamente aquelas que remontam ao romantismo: a
énfase no individuo, o processo de tomada de consciéncia de si, o olhar para ‘dentro’,
o sofrimento como via de conversdo e transformagfo do sujeito, a busca de
aproximagdo com a via oriental, a busca da singularidade e da distingdo, o
desencantamento e estranhamento do homem frente a cultura objetiva em que sua
subjetividade se insere, a denuncia do filistinismo, enfim, o processo de
autodescoberta do individuo de Bildung, ndo sem dores, ndo sem percalgos, na diregdo
de si mesmo, de sua rendi¢do a interioridade que o constitui e lhe dé significado (Enne,
2005, p. 94 ¢ 95).

Levando isso em conta, ainda segundo a autora, “ha muito dos processos de Bildung —
cultivo de si — e Beruf [sic] — vocacao e chamado — nas obras de Hermann Hesse” (Enne,
2005, p. 95)*. A relacdo entre esses dois processos é até mesmo central em O jogo das contas
de vidro. Na obra, seguindo o itinerario do Bildungsroman, ao acompanhar a formagao
intelectual e espiritual de José Servo, que obedece a uma “vocacao” castalica, acompanha-se
também o despertar da personagem por um novo apelo — o que provém da percepcao de um
perigo, uma espécie de “aviso de incéndio”.

A propria ideia de jogo ¢ destacada desde os romanticos e seria analisada por Benjamin
em diversos textos. Em “A doutrina das semelhancas”, por exemplo, além de abordar a
“faculdade” ou “atitude mimética” da crianga por meio da brincadeira, ele discute os elementos
miméticos da linguagem, entendida como “a mais alta aplicagdao” dessa faculdade (Benjamin,

1994, p. 108 e 112). No Jogo, no poema “Letras”, Servo caracteriza a Linguagem justamente

29 O ensino de teologia no Instituto de Tiibingen era, & época de Holderlin e F. Schelling, baseado no pietismo, o
que influiu diretamente em suas reflexdes acerca do tema.
30 “Vocagdo”, na verdade, ¢é “Berufung” em alem3o.
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como “um brinquedo que tem as suas regras”, isto ¢, afinal, um grande Jogo, além de ser “em
miniatura o mundo inteiro” (p. 355).

Considerando a importancia dessa percep¢ao na modernidade, a propria literatura, em
seus mecanismos narrativos, ganha destaque — o que também ¢ colocado em questdo na obra
de Hesse, com suas diversas partes e a relacdo entre elas: ali, o tom disruptivo expresso pelos
poemas ¢ o aspecto ciclico evidenciado nos ensaios biograficos produzidos por Servo parecem
imitar, no campo da linguagem, o proprio movimento da vida da personagem, em seus
momentos de contestacao a organizagao castalica.

Da mesma forma, embora o narrador hesseano ndo descreva em pormenores a norma ou
os mecanismos do Jogo de Aveldrios — mesmo que aborde sua pratica em muitas passagens
— ele o define como a sintese ou como uma sistematizagdo que permite o manejo de todo o

conhecimento, como uma espécie de arquivo disponivel a iniciados>!:

Essas regras, a linguagem figurada e a gramatica do Jogo representam uma espécie de
linguagem oculta altamente evoluida, de que participam varias ciéncias e artes,
especialmente a matematica e a musica (ou seja, a musicologia). Essa linguagem tem
a possibilidade de expor o conteudo e os resultados de quase todas as ciéncias e de
relaciona-los entre si. O Jogo de Avelorios contém, portanto, a suma ¢ os valores da
nossa cultura, manejando-os assim como, na época do apogeu das artes, um pintor
manejava as cores de sua paleta. Todos os conhecimentos, pensamentos excelsos e
obras de arte que a humanidade produziu em suas épocas criadoras, tudo o que os
periodos posteriores produziram em eruditas considera¢des sob a forma de conceitos,
apropriando-se intelectualmente daquele saber criador, todo esse imenso material de
valores espirituais ¢ manejado pelo jogador de avelérios como o 6rgéo ¢é tocado pelo
organista’? (Hesse, 1971b, p. 3 e 4).

Assim, € possivel dizer que, em muitos pontos, 0 jogo em Hesse se aproxima do ideal
romantico de intricamento entre poesia e filosofia, ou mesmo entre poesia € a ciéncia como um
todo, ao se propor a abarcar todos “os valores da nossa cultura”. Ao mesmo tempo, a
apropriagdo intelectual feita pelos jogadores, por meio de “eruditas consideragdes”, do “saber
criador” produzido nas “épocas criadoras”, soa muito préxima do esfor¢o de recuperagdo feito
pelos romanticos de Jena com relagdo a producao dos antigos.

Ao se considerar obras anteriores de Hesse, tais afinidades com o Romantismo se

tornam ainda mais evidentes. Peter Camenzind (1904), por exemplo, romance de estreia do

31 Nesse, como em outros momentos da obra, hd uma aproximagdo com Viagem ao Oriente (1932), no qual ha
propriamente a descrigdo de um Arquivo, que desempenha importante papel na narrativa. O Arquivo do Jogo de
Aveldrios, no caso, fica localizado em Cela Silvestre.

320 6rgdo é uma imagem que pontua a obra em varias passagens. No Ensaio de introducdo a historia do Jogo, por
exemplo, ao abordar a “época folhetinesca”, destaca-se a importancia, para a historia de Castalia, da construcao
de um “6rgio semelhante aos da época de Bach” na regido de Morbio. E interessante como esse ¢ mais um dos
elementos que retoma Viagem ao Oriente, no qual Morbio € um elemento espacial muito importante.
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escritor, é reconhecido como seu mais romdntico trabalho®}. Temos evidéncia disso ja nas
primeiras linhas da obra, em que o autor ecoa toda a recuperacdo dos gregos feita pelo
Frithromantik ¢ sua referéncia oriental-indiana: “No comec¢o era o mito. Assim como Deus
Altissimo, em sua busca por expressao, trouxe poesia a alma de hindus, gregos e germdanicos,
também Ele continuou, dia apds dia, trazendo poesia a alma de todas as criangas” ** (Hesse,
2022, p. 7, grifos nossos).

Das origens romanticas da tendéncia “orientalista”, em especifico, sugere Friedrich

Schlegel, em Conversa sobre a poesia (1800)3:

Que novas fontes de poesia ndo poderiam fluir da india, se alguns artistas alemdes,
com universalidade e profundidade de proposito e com a genialidade de traducgdo que
lhes é propria, aproveitassem a oportunidade [...]. No oriente devemos buscar o
romantico mais elevado [...] (Schlegel, 1994, p. 55).

Hesse parece atender a esse chamado, entre possiveis outros motivos, por sua relacao
genealdgica com a India: os pais e avos haviam sido missionarios pietistas naquele pais, ¢ a
propria mae 14 nascera. O autor viajaria para o pais, em 1911, de que resultariam também alguns
trabalhos>®. Pode-se considerar, no entanto, que a maior interlocu¢io de Hesse com esse apelo
de F. Schlegel seria Viagem ao Oriente, livro que guarda muitas relagdes com O Jogo®’. Nele,
¢ relatada a existéncia de uma Confraria, organizada em uma rigida hierarquia, cujos membros,

como indica o titulo, rumam para o Oriente’®.

33 Enquanto que Narziss und Goldmund (1930) é considerado, por Carpeaux (2013), a despedida de Hesse ao
Romantismo.

3% A infancia é notoriamente um elemento caro também a Benjamin, ao se considerar trabalhos como Infdncia em
Berlim por volta de 1900, “Visao do livro infantil”, “Programa de um teatro infantil proletario” e “Livros infantis
antigos e esquecidos, entre outros.

35 Como aponta Edward Said em Orientalismo (1990), o papel dos alemdes na constituigdo de uma visdo ocidental
sobre o Oriente foi o de elaboragao a partir do que foi desenvolvido inicialmente por Inglaterra e Franga. Segundo
ele, “o Oriente alem&o era quase exclusivamente um Oriente erudito [...] O que a erudig@o oriental alema fez foi
refinar e elaborar técnicas que seriam aplicadas a textos, mitos, ideias e linguas literalmente colhidas no Oriente
pela Inglaterra e pela Franga imperiais™ (p. 30 e 31).

36 O mais notavel &€ Besuch aus Indien, de 1913, ainda ndo publicado no Brasil.

37 Segundo Mileck (1970), Hesse teria comecado a elaborar O Jogo imediatamente apds terminar a escrita de
Viagem ao Oriente.

38 Apesar de caracterizar a Confraria como uma organizagio milenar, o narrador a localiza temporalmente no
“periodo tdo agitado e confuso, embora frutifero, que se seguiu a Grande Guerra” (Hesse, 1970, p. 3) — o que
naturalmente remete a “época folhetinesca” que precede a criagdo de Castalia. O principal liame entre O Jogo e A
Viagem, no entanto, esta no proprio desenvolvimento da historia, especialmente em seus momentos finais: levado
a julgamento, o protagonista de Viagem (HH) é autorizado a “revelar publicamente todos os estatutos e segredos
da Confraria que forem de seu conhecimento. Além disso, estdo a sua disposi¢ao todos os arquivos da Confraria,
para que complete seu trabalho.” (Ibidem, p. 81). Um “Arquivo” € citado, no Jogo, de forma recorrente como fonte
de consulta para a elaboragao da obra, além de ser mencionado também para alegar falta de algumas informacdes.
Assim, uma hipétese — que requer maiores investigacdes, mas as quais este trabalho nao pretende — seria a de que
este relato a ser produzido pela personagem HH funcionaria nos mesmos moldes do ensaio sobre Castéalia e um de
seus Magister Ludi, isto ¢é, o proprio trabalho do Jogo.
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Referéncia aos romanticos pode ser encontrada textualmente no Jogo também no
registro de que, em determinado momento dos anos iniciais de estudo, Servo “lia muito,
especialmente os filosofos: Leibniz, Kant e os romdnticos, dentre os quais Hegel foi o que mais
lhe agradou™ (Hesse, 1971b, p. 64, grifo nosso).

Quanto a importancia de autores romanticos para o proprio Hesse, tem-se noticia e
evidéncia textual ndo apenas a partir de referéncias na obra do escritor, mas também em artigos,
ensaios € em sua correspondéncia pessoal. Em artigo intitulado “Leituras Favoritas”, por
exemplo, recuperado por Pedro Moacyr Campos em 1958 (Souza, 2007, p. 133), o escritor
menciona a Literatura alema produzida entre 1750 e 1850 — de que datam as principais obras
do Frithromantik — como sua principal referéncia.

O que se percebe, assim, € que, apesar de ser uma obra da fase tardia de Hesse — mais
distante dos arroubos romanticos dos primeiros livros e das influéncias vanguardistas da década
de 1920 — o Jogo guarda daquela fase alguns elementos. A énfase no individuo, por exemplo,
exemplificada na forma Bildungsroman, pode ser identificada no Ensaio sobre a vida de José
Servo. A diferenga, no entanto, ¢ que essa féormula é ultrapassada e problematizada ao ser
colocada em jogo com as outras partes da obra (os poemas e os ensaios biograficos da
personagem), o que possivelmente € o elemento de destaque da obra hesseana. Entretanto, para
além dessas semelhancgas quanto a forma, a influéncia de diversas matrizes, mencionadas acima,

tem a ver também com o tratamento de alguns temas na obra, como se vera a seguir.

Oriente e religiosidade

Em artigo publicado em outubro de 1969, o critico Anatol Rosenfeld apresenta uma
possivel explicagdo para a presenca tdo marcante do elemento oriental-indiano na literatura
hesseana*®. Nesse sentido, analisa também algo da recepgio quase devocional de sua obra,

principalmente pela juventude:

[...] o mundo oriental representa para inimeros ocidentais, mormente os jovens, o
continente mitico onde se haure a mensagem da unidade e totalidade para superar ou
esquecer a fragmentagdo da existéncia, produzida pelo progresso cientifico e
tecnologico do Ocidente (Rosenfeld, 1969 apud Souza, 2007, p. 34).

% E evidente a afinidade entre O Jogo e diversas concepgdes hegelianas, embora sua abordagem nio seja a
proposta deste trabalho. Na propria Circular, Servo indica que o “florescimento mais brilhante e ao mesmo tempo
o efeito mais perigoso [da ‘filosofia da histéria’] encontramos em Hegel. A titulo de exemplo dos trabalhos com
essa abordagem, considerar “Hermann Hesse's Hegelianism: The Progress of Consciousness Towards Freedom in
The Glass Bead Game”, John Krapp (2002) e The Infinite Circle: The Chiliastic Soul in Hegel, Jung, and Hesse
with Particular Emphasis on Hegelian and Jungian Elements in Hesse's "Glasperlenspiel”, Ingrid Hedwig Shafer
(1984).

40 Artigo “Popularidade de Hesse”, publicado no jornal O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, em 4 de outubro de 1969.


https://newprairiepress.org/cgi/viewcontent.cgi?article=1536&context=sttcl
https://newprairiepress.org/cgi/viewcontent.cgi?article=1536&context=sttcl
https://newprairiepress.org/cgi/viewcontent.cgi?article=1536&context=sttcl
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De fato, a geracao que teve a obra de Hesse como “livro de cabeceira” — de modo geral,
especialmente a juventude das décadas de 1960 e 70 — propunha-se também a uma referéncia
em praticas orientais, especialmente em experiéncias como a meditagdo ¢ a loga. Esse

contingente de leitores esteve mais ou menos identificado com o que foi o movimento Aippie e,
especificamente nos Estados Unidos, aos beatniks e & contracultura*'. Interessante observar

mesmo que esses grupos tinham como uma das principais bandeiras, para além da contestacao
ao consumismo expresso pelo “American way of life”, o pacifismo, considerando-se
objetivamente a Guerra no Vietna (1959-75) e o imperialismo sobre o sul global. Essa postura
contraria as guerras € inclusive, como mencionado, uma das defesas de Hesse.
O entusiasmo estadunidense pela obra hesseana, segundo Brink (1980), repercutiria no
Brasil, onde, segundo ele, a recep¢do do escritor ja tivera uma primeira fase de destaque, por
volta de 1930, com a publicagao de O lobo da estepe e Demian:
A segunda fase do prestigio de Hesse no Brasil comegou apds a sua morte em 1962,

sendo talvez influenciada pela euforia com que os norte-americanos aceitavam a obra
do autor nos anos entre sessenta ¢ setenta (Brink, 1980 apud Souza, 2007, p. 235).

O elemento a ser mais destacado no comentario de Rosenfeld, no entanto, ¢ justamente
arelagdo que Hesse estabelece entre Oriente e Ocidente. Em Viagem ao oriente, por exemplo,

este escreve:

[...] nosso objetivo ndo era unicamente o Oriente, ou melhor, o Oriente ndo era apenas
um pais ou um fato geografico, era também o lar e a juventude da alma, estava em
toda parte ¢ em parte nenhuma, era o conjunto de todas as eras (Hesse, 1970, p. 23 ¢
24).

Um outro aspecto que se destaca ¢ o de que, da mesma forma como foi recebido e
apropriado especialmente pela juventude, Hesse nutria um grande entusiasmo pelas jovens
geracdes. Tal afinidade pode ser percebida em varios textos, e ndo se limita apenas a juventude
do ponto de vista estritamente etario, mas abrange também o que ele mesmo denomina, em
Viagem ao Oriente, de “juventude da alma”. N’O Jogo, especialmente, a “jovialidade” ¢ uma
imagem recorrente e, em diversos momentos, personagens jovens sao colocados em cena com
a velhice, sendo a maior representacao disso a relacdo do protagonista com o Mestre da Musica,

como se vera.

41 Para mais, ver “Hermann Hesse in den USA”, de Theodore Ziolkowski, In Hermann Hesse heute.



34

Relacionando-se a referéncia indiana-oriental ja apresentada, em Minha fé (1952),

Hesse reconhece:

A onda espiritual proveniente da india, que ja ha um século atua na Europa, em
especial na Alemanha, tornou-se agora generalizadamente sensivel e visivel [...]. Do
ponto de vista psicologico, a Europa comega a perceber, em varias manifestagdes de
decadéncia, que a unilateralidade exagerada de sua cultura espiritual (mais
nitidamente manifestada talvez na especializa¢do cientifica) estd a reclamar uma
corre¢do, uma renovacgao vinda do polo oposto [...] (Hesse, 1971 apud Enne, 2005, p.
102).

N’O Jogo, essa contraposicao a “unilateralidade” da “cultura espiritual” europeia e sua
“especializagdo cientifica” pode ser percebida, como mencionado, na organiza¢ao de Castalia
e do proprio Jogo de Aveldrios, em sua proposta que poderia ser definida como multi e
interdisciplinar e transversal, aliando ciéncia, cultura e espiritualidade.

Nesse sentido, a meditagao ¢ um elemento fundamental da vida castalica, utilizada pelos
personagens em diversos momentos e referida, pelo Mestre da Musica, como “coisa mais
importante do que tudo” (Hesse, 1971b, p. 52). O “mundano” Plinio Designori, por outro lado,
em didlogo com Servo, denuncia essa pratica como uma forma de repressdo dos instintos (p.
249); porém, posteriormente, num momento de crise pessoal, por orientacdo do amigo, recorre
a ela em seu processo de reorganizagdo psiquica-emocional.

Essa pratica, que € descrita também sob o nome de contemplagdo, € parte essencial do
Jogo de Avelodrios, incorporada posteriormente a sua criagdo, como heranca “do inventario
espiritual da pedagogia, e proveniente especialmente dos habitos e costumes dos Peregrinos do
Oriente™*? (p. 22).

No caso, um principio notoriamente presente em algumas culturas orientais € que €
fundamental para o tema e estrutura do Jogo diz respeito a pluralidade das existéncias. Diz o
narrador, ao explicar os principios dos relatos biograficos incentivados entre os estudantes de
Castalia:

[...] Vivia um resto da crenga asiatica na transmigracao das almas e na reencarnagio,
nessa forma de composicao livre e graciosa, os professores e alunos partilhavam a
ideia de que sua atual existéncia poderia ter sido precedida por outras vidas, em outros
corpos, outras épocas, sob condi¢des diferentes. Nao era uma crenga, € muito menos
uma doutrina, era apenas um exercicio, um jogo das forcas imaginativas, essa ideia

do ego em situagdes e lugares diversos. [...] considerando sua propria pessoa uma
mascara, o traje efémero de uma enteléquia. (Hesse, 1971Db, p. 82).

42 Mais uma remissdo ao livro Viagem ao Oriente. Na obra, os “Peregrinos” sio os membros da Confraria que
ruma para o Oriente. O Jogo, inclusive, ¢ dedicado a eles.
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Além disso, o ultimo dos trés relatos autobiograficos sobre existéncias anteriores de
Servo diz respeito, justamente, tal como aponta o titulo, a uma “encarnagdo hindu”, que em
diversos momentos remete ao enredo de Sidarta®. Esta narrativa tem como eixo a ideia de
ciclo, além do destaque ao universo onirico e da apresentagdo do conceito de maia como
significado ultimo da vida**. Esse conceito diz respeito, para algumas culturas orientais, a “uma
espécie de infantilidade, um espetaculo, um teatro, uma imaginacdo, um nada dentro de uma
pele colorida, uma bolha de sabdo”, ou seja, algo que ndo devia ser levado a sério *° (p. 442 ¢
443).

Além disso, a cultura hindu ¢ apresentada desde o primeiro paragrafo da narrativa, com
a genealogia do personagem Dasa, o “principe-pastor” (p. 459): filho do raja Ravana, que ¢ a
reencarnagdo de Rama, um dos avatares do deus Vichnu, deus que sustenta o Universo e que é
parte da trindade sagrada Hindu.

A lToga, por sua vez, tem grande importancia na obra, por meio da personagem do iogue
que vive na regido em que Dasa pastoreia. Em varios momentos, inclusive, essa personagem
apresenta semelhangas com pessoas do convivio de José Servo — o Mestre da Musica e o Irmao
Mais Velho — principalmente por seu papel como mestre*®. Na narrativa, apoés cometer um
crime, ha um reencontro entre Dasa e essa personagem: “Como se despertasse, Dasa ficou
parado. Ali tudo continuava como sempre...” (p. 439, grifo nosso). Decide entdo viver com ele,
“como um criado, como um servidor, e quase despercebido.” (p. 440, grifo nosso). O que a
personagem relata sobre aquele periodo d4 dimensao de certo valor dado a vida contemplativa:

[...] fez-lhe muito bem por algum tempo [...]. Ndo pensava no futuro, e se acaso uma
aspiracdo e um desejo o assaltaram, era apenas o desejo de ficar ali, e ser acolhido e

iniciado pelo iogue nos mistérios da vida de eremita, de tornar-se também um iogue. ..
(Hesse, 1971b, p. 440).

43 Ha, além da semelhanga de enredo, centrado na trajetéria dos protagonistas em suas buscas, a repetigdo de certos
nomes de personagens: Vasudeva, “o encarregado de sacrificios”, é também o nome do balseiro decisivo na
trajetoria de Sidarta; Govinda — melhor amigo de Sidarta — aqui € o inimigo de Dasa.

4 Ao fim da narrativa, o personagem conclui: “Nao havia extin¢do, ndo havia fim.” (Hesse, 1971b, p. 459).

4 “polhas de sabdo” da titulo a um dos poemas de Servo, no qual ele escreve: “[...] E todos os trés, o velho, o
menino, o estudante, /Vao criando, da espuma da ‘maia’ universal, /Sonhos sedutores, que em si ndo t€m valor,
/Porém onde a sorrir, a luz eterna/Reconhece a si propria, /E jubilante inflama-se.” (Ibidem, 362).

46 O Mestre da Musica é aquele que introduz Servo ao universo castalico, & meditagdo e, de certa forma, & propria
musica. O Irmao Mais Velho é um eremita castalico que vive segundo a cultura chinesa, e que ensinara alguns de
seus aspectos a Servo.
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Mesmo apds abandonar essa vida e tornar-se raja, o personagem reconhece “sua

necessidade de tranquila contemplacdo e de uma vida inativa e inocente” (p. 449):

[...] Nada mais desejava a ndo ser calma, a ndo ser um fim, nada mais desejava do que
fazer cessar a rotagdo dessa roda, esse infindavel desfilar de imagens, suprimindo-os.
Desejava conseguir paz interior, desejava desaparecer... (Ibidem, p. 458).

Assim como ocorre em Sidarta, o que se percebe, entdo, ¢ a percep¢ao dessa pratica
oriental como instrumento ndo apenas para o equilibrio pessoal, mas também como uma espécie
de salto para fora do que se percebe como o carater ciclico e de maia da experiéncia humana,
algo como a explosdo de um certo “continuum” da vida, até mesmo em sua dimensao temporal.
Exemplo disso pode ser identificado, ainda no ensaio “A encarna¢ao hindu”, no fato de que a
Ioga esta relacionada em diversos momentos & uma espécie de suspencdo do tempo: ao
descrever o iogue, Servo diz que ele “parecia estar para além do dia e das horas, da floresta e
da choga, parecia também além das palavras” (p. 440).

Nesse sentido, ¢ delineada também a dimensdo ética da loga, enquanto proposta de
compreensdo da vida, do mundo e de sua dindmica, que, em ultima andlise, corresponde a um
amplo sentido de contemplagdo, de que deriva uma espécie de apatia — visdo esta que se
distancia consideravelmente do que é expresso por Servo em sua Circular (White e White,
1986).

Além do relato dessa encarnagdo hindu, a referéncia oriental n’O jogo também pode ser
identificada no fato de Servo se interessar pela cultura chinesa. Ele aprende o idioma chinés e,
em determinado momento de seus “anos de estudo”, tem contato com um eremita, o “Irmao
mais Velho”, que vive em uma ermida denominada “Moita de Bambu”. E nesse ambiente que
o personagem estuda, por exemplo, o I Ching (Hesse, 1971b, p. 91), além de sinologia, musica
chinesa antiga, e outros aprendizados “praticos”.

Entre os aprendizados de Servo, estd o manejo das varinhas de Aquilegia, uma atividade
que guarda semelhangas com o Jogo de Avelorios, uma vez que ¢ descrito como “um jogo
oculto”, uma “execucdo virtuosistica” (Ibidem, p. 95). No entanto, o Irmao Mais Velho se
esquiva de falar sobre o Jogo e, quando Servo menciona, por exemplo, o “desejo de encaixar
no Jogo de Avelorios o sistema do I Ching”, ele ri, possivelmente por acreditar que o sistema ¢
amplo e complexo demais para aquela atividade castalica (p. 97).

E fundamental, no entanto, o fato de que todo o periodo de convivéncia com o “Irmio

Mais Velho” seria expresso pelo proprio Servo como o “principio de seu despertar’:
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[...] daquele tempo em diante, ele usou cada vez com maior frequéncia a expressao
‘despertar’, com um significado semelhante, mas ndo de todo igual, ao que emprestara
a ideia de apelo. E de crer que a expressdo ‘despertar’ significasse o respectivo
conhecimento de si proprio e do posto que ele ocupava dentro da organizagdo castalica
e na sociedade, mas quer nos parecer que esse significado ia se transformando,
fazendo com que Servo, desde o ‘principio do despertar’, adquirisse cada vez mais o
sentimento de sua posi¢ao e de seu destino especial e inico, ao passo que os conceitos
e as categorias usuais da hierarquia comum, e da castilica em especial, iam-se
tornando cada vez mais relativos (Hesse, 1971b, p. 97).

Essa no¢ao de despertar seria discutida também com Mestre Alexandre — Diretor da
Ordem, que fora seu “conselheiro e diretor de consciéncia”, “mentor ¢ guru” durante o inicio
do magistério — no importante didlogo final, em que Servo deixa Castalia definitivamente.
Nele, Alexandre comenta a “aptiddo” que Servo sempre demonstrara para a experiéncia do
“despertar” (p. 320 e 321). Nesse momento, o protagonista descreve esse processo como algo
“real, concreto, como se eu acordasse de repente de um longo sono ou entorpecimento, com o
espirito claro e receptivo como ndo acontece habitualmente.” (p. 322).

No caso do Irmdo mais Velho, ¢ interessante notar que ele ¢ um castalico de origem,
mas mais um “esquisitao”, “outsider” do que “erudito” (/bidem, p. 92), tendo escolhido viver
segundo os costumes chineses antigos. Assim, em certa medida, Servo, por ser também um
castalico sui generis, gunarda semelhangas com a personagem e até mesmo considera a ideia de
viver uma vida como aquela. Porém, percebe “a tempo que esse ndo era o seu caminho”: “tudo
isso era apenas uma fuga, uma rentincia a universalidade [...] renuncia ao hoje e a0 amanha em
beneficio de uma perfeicao, mas de uma perfei¢do pertencente ao passado, uma espécie sublime
de fuga [...]” (p. 99). Assim, ap6s toda a crise suscitada pelos anos em Cela Silvestre, com as
discussdes com Plinio, “Um dos resultados positivos do seu tempo de aprendizado com o Irmao
mais Velho foi ter vencido o temor de retornar a Cela Silvestre” (p. 98).

A cultura chinesa também cumpre papel decisivo no sucesso da permanéncia de Servo
no convento Santa Maria: o Abade Gervasius, ao descobrir seu interesse pelo I Ching, pede que
o instrua nesse conhecimento (/bidem, p. 119 e 120). Além disso, em seu primeiro Festival do
Jogo (Ludus anniversarius ou Ludus Sollemnis, momento maximo da vida castdlica) como
Magister Ludi, Servo lanca mao dessa matriz ao conceber e executar, em parceria com
Tegularius, um de seus assistentes mais proximos, um Jogo que passou a ser conhecido como

0 “Jogo da casa chinesa”, identificado, por exemplo, “com o antiquissimo esquema ritual

confuciano” (p. 192).
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Considerando a presenga das “culturas orientais” na obra, Pedro Moacyr Campos

defende, no artigo “As fontes do individualismo de Hesse”*’

, que no Jogo “haveria maior
numero de solu¢des Hindus do que cristds e a sabedoria oriental surgiria como a Unica
compensagao para a degradacdo do nosso tempo” (Campos, 1958 apud Souza, 2007, p.135).
Essa defesa, se por um lado demonstra a limitada e idealizada visdo europeia orientalista, na
obra de Hesse faz sentido ao se considerar a importancia dada a medita¢do, mas principalmente
porque a concepgao ciclica, presente em varias das culturas orientais ali apresentadas, esta
diretamente relacionada a percepgdo historica que Servo desenvolve. Para além disso, essa
concepgdo engendra a propria estrutura da narrativa, que, na articulagdo de ensaios, poemas e
autobiografias, volta sobre si mesma, criando variagdes de um mesmo tema.

Para os criticos de Hesse que assumem e destacam um viés biografico em sua obra, a
religiosidade ¢ também um tema privilegiado, pois, segundo eles, o rompimento do escritor
com a familia pietista, contrariando as expectativas de uma formagao e carreira religiosas, teria
sido por ele transposta para muitos de seus personagens*®. Essa hipdtese busca esteio também
no grande nimero de personagens religiosos — de classe sacerdotal ou semelhante — presentes
nas obras de Hesse e que desempenham quase sempre um papel auxiliar na trajetéria do
personagem principal. NO Jogo, essa figura seria o proprio Irmao Jacobus.

Ao retomar algumas das obras de Hesse, vé-se que, em Peter Camenzind, Deus ¢
mencionado em varios momentos, por vezes em uma espécie de didlogo direto com a
personagem principal, embora o destaque seja reservado a Francisco de Assis — que €
reconhecida referéncia pessoal para o proprio Hesse e que ganharia por suas maos uma obra
especifica, publicada em 1904%,

J4 em Demian, fica mais evidente a matriz cristd-pietista de Hesse*, sendo que a
narrativa tem propriamente a religido e a espiritualidade como um dos eixos centrais. Nela,
Sinclair, o protagonista, ¢ submetido & uma tradicional formagao religiosa, a0 mesmo tempo

que o personagem Demian questiona e reinterpreta diversas historias biblicas e defende a

47 Publicado em O Estado de S. Paulo, em 4 de maio de 1958.

48 Eis o0 viés que assume Nogueira Moutinho, por exemplo, no prefacio a edigdo dO Jogo utilizada neste trabalho.
# F interessante até mesmo as possiveis semelhangas existentes entre as figuras de Francisco de Assis, Buda e
Servo (bem como, em certa medida, outros personagens de Hesse), no sentido da ruptura que todos eles fazem
com seu mundo de origem. Em determinado momento de seu magistério, por exemplo, Servo compararia, numa
clara alusdo a Sidarta Gautama, os Magisteres ao caso de principes “cercados que estavam constantemente por
seus ministros e oficiais que lhe barravam como um muro a passagem para o povo.” (Hesse, 1971b, p. 188).

0 Sdo citadas — direta ou indiretamente — a parabola do Filho Prodigo, o assassinato de Abel por Caim, a
passagem dos dois ladrdes na Paixdo de Cristo e a luta de Jacé com o anjo.
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necessidade de um deus que conciliasse o “mundo luminoso” e o mundo sombrio, e que ele
identifica como “Abraxas”.

Sidarta, por sua vez, como indicado, apresenta um universo religioso, de crencas e
praticas espirituais da cultura indiana. Na obra, sdo apresentados os bramanes (origem do
protagonista), os samanas (peregrinos), além do proprio Buda e seus seguidores. Ali, sdo
mencionadas praticas como a meditacao, as oblagdes, os sacrificios e os jejuns. Ademais, na
obra, a via religiosa € um dos caminhos que o protagonista toma em busca de possiveis solugdes
para a crise que vivencia®!.

No Jogo, como ja indicado, o destaque ¢ sobretudo a Igreja Catdlica — representada
por Irmao Jacobus, embora mais por sua importancia politica do que propriamente espiritual®2.
J& na Introducdo a histéria do Jogo, por exemplo, ¢ dito que, quando este deixa de ser apenas
uma ocupacao privada, algumas ordens catélicas, incluindo “algumas abadias de beneditinos”,
pressentem nele “uma nova atmosfera espiritual” (Hesse, 1971b, p. 21).

Nesse sentido, ¢ importante analisar também a importancia do convivio com o0s
beneditinos para o desenvolvimento de Servo — que € um exemplo do procedimento hesseano
de apresentacdo de duas realidades em contraponto. Acerca do Convento Rochedo Santa Maria,
por exemplo, que ¢, também, “uma das instituicdes educacionais mais antigas do pais” (p. 107),
¢ dito:

[...] havia contribuido para a historia do Ocidente, participando de seus sofrimentos;
passara por épocas de esplendor, de decadéncia, de renascimento e deperecimento, e
teve periodos de celebridade e brilho em variados dominios. Outrora fora a sede
principal da erudigdo e da arte de discutir escolasticas [...] apds as épocas de
inatividade e indoléncia, atingira um novo esplendor, dessa vez pelo cultivo da musica
[...]. Em seguida sobreveio a época politica do convento, a qual também deixara uma
certa tradigdo, ¢ algumas praticas. Em tempos de terriveis devasta¢des causadas pela
guerra, 0 Rochedo Santa Maria tornou-se muitas vezes uma pequena ilha de meditagéo

e de razdo, onde as inteligéncias mais esclarecidas dos partidos inimigos se
encontravam para entendimentos... (Hesse, 1971b, p. 116).

Importa ressaltar, no entanto, a diferenca entre a natureza das ordens castalica e
beneditina, percebida logo de inicio por Servo, e que diz respeito principalmente ao ritmo de

vida e de trabalho — em especial, naturalmente, no que se refere ao trabalho intelectual, de

51'Tal crise em Sidarta diz respeito, sumariamente, a busca do “eu” ou mesmo da dissolu¢do desse “eu”. Para
alcanga-la, o protagonista reconhece o privilégio da experiéncia individual sobre qualquer doutrina, considerando
todas elas — religiosas ou filosoéficas — insuficientes. Pode-se dizer que, em certa medida, essa crise representa
questdes do proprio sujeito moderno ocidental.

52 Entre os poucos trabalhos brasileiros acerca d’O Jogo que esta pesquisa pdde localizar, o breve artigo “Nos
meandros da fic¢do e da realidade: alguns aspectos comuns entre castalicos e beneditinos em O jogo das contas
de vidro” (Raphael Novaresi Leopoldo, Teoliterdria, v. 2, n. 3, 2012) dedicou-se a pensar justamente sobre esse
aspecto.
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forma que Servo até mesmo sugere que Ir. Jacobus parecia ser ali “o unico erudito que
trabalhava com real seriedade.” (Ibidem, p. 121).

Embora Servo se adapte de forma surpreendente ao ambiente, seu amigo Tegularius,
em visita ao Mosteiro, o faz perceber “pela primeira vez a diferenca enorme que existia entre
as duas Ordens e os dois mundos” (p. 153) 3. Durante o breve periodo de estada entre os
beneditinos, Tegularius quase adoece, confessando: “eu me sinto estranho a tudo e afastado de
tudo”. A visita ndo causaria uma boa impressao: Padre Jacobus expressa sua esperanca de que
a maioria dos castalicos seja mais parecida com Servo do que com Tegularius, que seria,
segundo ele, de uma natureza de “homens desconfiados, refinados demais, e débeis também”
(Ibidem).

Além disso, entre as criticas que Ir. Jacobus faz inicialmente a Castalia, estd a de que
ela seria uma “imitacdo das congregagdes cristas, € no fundo uma imitacao sacrilega” (p. 123).
Do ponto de vista moral, no entanto, cabe ressaltar a importancia da experi€éncia com o0s
beneditinos para Servo, ao reforgar nele o ideal de que o servigo ¢ a fidelidade — presentes
também naquela Ordem — sdo “a unica prova valida da sinceridade e valor de qualquer espécie
de devocdo pessoal” (p. 132)>.

Cabe notar ainda que o Jogo de Avelorios, além de ter como uma de suas propostas a
conciliacao entre religido e ciéncia, ¢ considerado “quase um culto religioso, apesar de abster-
se de qualquer teologia propria” (p. 24) e que O Festival do Jogo possuia “elevado significado
religioso e moral” e “representava para os crentes a forca sacramental de uma genuina
consagracdo, para os descrentes um certo substitutivo da religido...” (p. 158, grifo nosso).

Segundo o narrador, um Papa — Pio XV — teria inclusive sido “um bom e fervoroso
jogador de aveldrios” (p. 25) >, Apesar desses aspectos de aproximagio entre as duas ordens,
no entanto, narra-se que naquele momento a Igreja ainda ndo se decidira por aceitar, apoiar ou
proibir a atividade: manifestava-se “ora com benevoléncia, ora de maneira negativa” a esse

respeito (/bidem).

53 Vale lembrar que uma “variagio cristd” da vida de Servo fora pensada por ele mesmo, no ensaio biografico “O
Confessor”.

3% Um paralelo nesse aspecto moral-religioso é justamente a atividade de “Josephus Famulus” (encarnagdo
ficcional de Servo) como confessor: “Tais servigos espirituais conferiam a sua vida um sentido que transcendia o
seu valor pessoal. Ele recebera uma fungdo, poderia servir aos outros € a Deus como instrumento para salvar as
almas. Era um sentimento maravilhoso e verdadeiramente estimulante.” (Hesse, 1971b, p. 404).

35 Personagem ficcional, uma vez que o ultimo Papa denominado Pio foi Pio XII. Seu papado se estendeu de 1939
a 1958, o que implica no fato de que O jogo das contas de vidro foi publicado e pelo menos parcialmente produzido
durante o seu pontificado.
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A partir de sua experiéncia no Rochedo Santa Maria, Servo desempenha um importante
papel nessa relagdo entre Castélia e Igreja a sua época: Tomas Von der Trave, o Magister Ludi
de entdo, esclarece que a missao de José entre os beneditinos, como este ja suspeitava, ndo tinha
por finalidade apenas oferecer um curso sobre o Jogo, mas passaria a atender a um antigo plano
da Diretoria em “obter uma representagcdo permanente de Castalia na Santa S€ em Roma” (p.
139):

[...] chegara o momento histdrico, ou estava bem proximo, de construirem uma ponte
sobre o abismo que separava Roma da Ordem, pois em futuros perigos essas duas
institui¢cdes teriam sem duvida inimigos comuns, participariam do mesmo destino e
seriam aliados naturais. [...] a situacdo atual era impossivel de ser mantida e, a bem
dizer, indigna de ambos: o fato de que essas duas poténcias mundiais, cuja missao
historica era a preservacdo e a cultura das coisas do espirito e da paz, continuassem a
viver como estranhas, uma ao lado da outra. A Igreja Catdlica Romana havia
sobrevivido aos abalos e crises das tltimas grandes épocas de guerra, apesar de ter
sofrido enormes prejuizos [...] (Hesse, 1971b, p. 139 ¢ 140).

E assim que, embora sem grandes pretensdes pessoais para a personagem, a primeira
estada de Servo em Santa Maria tem como surpreendente resultado fazer com que Padre
Jacobus, “um dos espiritos dirigentes do catolicismo” daqueles dias, adquira “um conhecimento
mais intimo do espirito de Castélia, podendo formar um conceito mais elevado desse espirito...”
(Ibidem, p. 140).

Por isso, Magister Tomas encarrega Servo de, em uma segunda permanéncia no
mosteiro, “procurar despertar e cultivar, também entre os catolicos romanos, a consciéncia do
parentesco dessas duas poténcias e de sua mutua dependéncia em todas as crises que porventura
sobreviessem no futuro” (Ibidem). Assim, tal missdo, de cunho evidentemente politico, teria
como principal finalidade fazer com que Irmao Jacobus se interessasse pela pretensdo castalica
em Roma. Eis, nesse ponto, uma das contradigdes em que Castélia se enreda: por mais que se
negue a qualquer inser¢ao na dindmica social, politica e historica “do mundo”, vé-se refém das
articulagdes institucionais € dos jogos de poder para sua propria manutencdo, como seria
defendido por Servo em sua Circular®.

E interessante que, no que diz respeito a fé do proprio Servo, apés a convivéncia com
os beneditinos, o Ensaio indica: “ndo podemos responder se ele se tornou cristdo e em que

grau”, mas que, de toda forma, a partir daquela experiéncia, “o fenomeno cristao se esclarecera

EEINNTS

6 Mais uma remissdo a tese IV de Benjamin: sem a luta “pelas coisas brutas e materiais”, “ndo ha coisas finas e
espirituais” (Benjamin, 2005, p. 58).
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para ele”, a0 mesmo tempo que o personagem “considerava a conversao como uma forma nao
muito honrosa de fuga” (p. 132)"".

Importa destacar também a remissdao a Deus feita na terceira estrofe do poema
“Lamento”, que parece especialmente sugestivo quanto a uma possivel crenca religiosa da

personagem:

Os designios de Deus sobre nos ndo sabemos,

Ele brinca conosco, barro em sua mao,

O barro que ¢ mudo e tem plasticidade,

Que ndo sabe nem rir nem chorar:

Barro amassado, porém jamais queimado. (Hesse, 1971Db, p. 353).

Nesse poema, destaca-se também a imagem biblica do barro, que ¢ mudo, plastico, “nao
sabe nem rir nem chorar”, da mesma forma que ¢ amassado, “porém jamais queimado”, isto &,
jamais conclusivo, jamais definitivo. A contraposicdo aparece na estrofe seguinte, na qual o eu
lirico ainda lamenta:

Ah! Quem me dera transformar-me em dura pedra!
Permanecer enfim!

E o que nds aspiramos pela eternidade,

Mas nossa aspiragao ¢ apenas,

Eternamente um medroso tremor,
E ndo vird jamais a ser repouso em nossa via. (Ibidem).

Contraposto ao barro, o eu lirico deseja ser como a pedra, e “permanecer”: ndo mais
andarilho (“sempre a caminhar”, como € do gosto hesseano) ou apenas visitante, como indicado
na segunda estrofe. Lamenta-se, ainda, o fato de que essa peregrinagdo nao encontra “repouso”.
Além disso, ha uma ansia — indicada desde a primeira estrofe, com a “sede de ser” — que
encontra eco nessa quarta estrofe, com a aspiragdo “pela eternidade”, ainda que, a0 mesmo
tempo, essa aspiragdo seja “medroso temor”.

A remissdo religiosa esta presente também no poema “A uma tocata de Bach”, que tem

como tema a criagdo cosmica:

[...] A sementeira de luz, por onde passa,
Vai transformando tudo, e organizando;
Magnifica ressoa, ao exaltar a vida,

E louvar a vitéria da luz ao Criador.

A luz arroja num reflexo em dire¢do de Deus,

57 E interessante que a personagem utilize nesse caso a expressdo “fuga”, que ja utilizara para referir-se a
possibilidade de ter uma vida como a do Irmao Mais Velho (p. 99). H4 até mesmo um paralelo com a narrativa “O
Confessor”, na qual o personagem realmente realiza o proposito de fuga. Essas situagdes podem ser interpretadas
inclusive como um desdobramento do ideal castalico de servigo, ao qual a ideia de fuga estaria entdo contraposta.
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Penetra pela agitacdo das criaturas,
No impeto imenso do Espirito-Pai.
Torna-se gozo e tristeza, fala, imagem e canto [...] (Hesse, 1971b, p. 358).

Ainda sobre as referéncias teologicas dentro do proprio Jogo de Aveldrios, ¢ dito que
“as expressdes da teologia cristd, quando formuladas de modo cléassico, tomando o aspecto de
um bem cultural comum, eram naturalmente aceitas na linguagem simbolica do Jogo” (I/bidem,
p. 24).

38 _ em que se formou o autor — em um dos dialogos

No que se relaciona ao pietismo
entre Servo e Padre Jacobus, ¢ feita uma referéncia direta a um tedlogo pietista sudbio do século
XVIIL, Jodo Albresto Bengel, com o qual ambos tém afinidade®®. O protagonista o considera,
inclusive, “um dos precursores ¢ maiorais” do Jogo de Avelérios e defende — nesse ponto
divergindo de Ir. Jacobus — que ele seria “o guia da juventude e o professor ideal”, ja que tinha
o plano de “resumir numa enciclopédia todo o saber de sua época, simétrica e sinopticamente,
em dire¢do a um centro” (p. 125 e 126).

Além disso, ap6s apresentar a Castalia seus trés ensaios biograficos, Servo ¢ orientado
a escrever mais um desses trabalhos, que deve se ambientar “em uma €época mais recente,
melhor documentada”. Ele entdo faz “estudos preliminares no sentido de uma biografia do
século XVII [sic] °. Nela, ele pretendia ser um teélogo suabio, [...] aluno de Jodo Albresto
Bengel, amigo de Oetinger [pelo qual Servo tem ‘adoracdo’], e por algum tempo hdspede na
paroquia de Zinzendorf™®! (p. 83).

Ademais, embora ndo exista, em “O conjurador da chuva” — o primeiro dos trés ensaios
autobiograficos de Servo — uma sistematizagao religiosa bem definida como nos outros, nao
se pode desconsiderar que nele a relagdo com a natureza — no que se incluem os astros e seu
importante papel na narrativa — os rituais e cerimonias, sacrificios e as atividades de Servo

como Conjurador da chuva, constituem uma mistica propria, uma expressdo de espiritualidade.

S8 E curioso um comentario de Benjamin sobre essa denominacio religiosa, em carta a Gershom Scholem, em
junho de 1938: “A intimidade com os santos tem uma certa rubrica na historia das religides, isto é, o pietismo...”
(Benjamin; Scholem, 1993, p. 297).

9 Servo “mandou até fotografar seu retrato, e durante algum tempo colocou-o sobre sua escrivaninha” (Hesse,
1971b, p. 83).

% Duas versdes de um rascunho desse quarto ensaio foram publicadas postumamente, editadas pela vitva de
Hesse, Ninon: Der Vierte Lebenslauf Josef Knechts. Zwei Fassungen (Suhrkamp, 1966). Esse quarto ensaio ¢é
analisado por M. Boulby em artigo intitulado “‘Der vierte Lebenslauf as a key to ‘Das Galsperlenspiel”” (The
Modern Language Review, Vol. 61, No. 4).

8! Friedrich Christoph Oetinger (1702-1782) foi tedlogo e tedsofo luterano, enquanto Nikolaus Ludwig Zinzendorf
(1700-1760) foi um reformador religioso na Moravia.
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A segunda das narrativas autobiograficas, por sua vez, “O Confessor”, da espaco ao
Cristianismo em uma de suas expressdes primitivas, a comecar pela ambientacdo espago-
temporal: “Era no tempo em que ainda vivia Santo Hilario [séc. IV], embora ja avangado em
anos. Vivia na cidade de Gaza um homem chamado Josephus Famulus...” (p. 401). E relatado
que Josephus — isto ¢, a representagdo do proprio Servo — a exemplo de icones da Igreja como
Santo Agostinho de Hipona, teria se convertido e se retirado para o deserto como penitente —
“aquele caminho que os santos Paulo e Antdo, e depois deles, tantos pios vardes, haviam
seguido” (/bidem).

Esse aspecto de rompimento ou distdncia do mundo €, inclusive, uma das aproximagoes
entre essa personagem e o proprio Servo, a0 mesmo tempo que a pratica da “arte de perecer, de
morrer a0 mundo e ao proprio eu” (p. 401 e 402) guarda semelhancas com o ideal hindu do
Nirvana. O relato menciona até mesmo o uso, pelos anacoretas, “de velhas praticas pagas de
purificacdo”, como a propria loga.

Mais uma vez estruturando a narrativa em uma dualidade, Hesse ndo deixa de marcar
essa vida de penitente também como um embate entre dois universos: o mundo e a vida de
ermitdo. No plano subjetivo, por exemplo, € relatado que Josephus, ao escolher a vida penitente,
“teve, contudo, de levar consigo para o deserto o seu proprio ser, ¢ este seria carregado de toda
a sorte de instintos do corpo e tendéncias da alma, capazes de induzir um homem em perigos €
tentagdes” (p. 404).

O interessante, no entanto, ¢ que, na narrativa, fazendo jus a teologia crista-catolica,
esses perigos e tentagcdes sdo associadas a figura do diabo e remetem ao proprio Adao. Além
disso, posteriormente, ao ter ideias suicidas, Josephus se compara a Judas (p. 406). E importante
considerar, nesse ponto, que outro aspecto também estrutural da fé catolica, representado nessa
narrativa, ¢ justamente a necessidade da confissdo e da peniténcia.

Nesse ensaio autobiografico, outras crencas também sdo colocadas em jogo,
principalmente por meio de didlogos entre os dois confessores representados — Josephus e
Dion Pugil. Exemplo disso ocorre quando certo dia, no eremitério de Dion, aparece um
astrélogo, que faz diversas interpretacdes originais do Cristianismo, em relacdo com outros
sistemas simbdlicos. Quando Josephus questiona o colega sobre o motivo pelo qual ndo tentara
converter o visitante a fé crista, este responde que nao acredita que seja papel deles “contradizer
a fé de um homem sob o pretexto de que € mentira e erro aquilo em que cré” (p. 420) e que a

“Redenc¢ao” esta condicionada a situag@o de sofrimento (p. 421).
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Esse ¢, na verdade, apenas um dos exemplos que indicam que as concepgoes religiosas
desse confessor eram muito mais livres e avangadas do que seria esperado a época. Em outro
momento, por exemplo, ao relatar seus “tempos de jovem”, ele confessa que costumava se
orientar pela mitologia. A respeito das crengas mitoldgicas, no entanto, diz que: sdo
“representagdes e simbolos de uma fé que no mais precisamos”®? (p. 420). A personagem
comentaria ainda sobre a Criacao (p. 421 e 422) e sobre a questao do pecado (p. 423 e 424), tao
centrais naquela doutrina.

Nesse ponto, ¢ importante ressaltar que, apesar de, como visto, a religiosidade ser um
elemento muito presente na obra de Hesse, a forma como ela se apresenta ¢ diversa daquela
como se da em Benjamin, que foi, por exemplo, reconhecidamente influenciado pela mistica
judaica, em especial pela anélise da Cabala%’.

Segundo Lowy (2005), uma das tendéncias de interpretacdo de suas Teses € justamente
aquela que, numa perspectiva teoldgica, considera seu conteudo materialista-marxista apenas
enquanto terminologia. Existiriam aqueles, no entanto, que destacam o seu conteudo politico-
revolucionario ou a combinacdo desse aspecto com o conteudo teoldgico, no que a alegoria do
autdmato, utilizada na primeira Tese, pode ser considerada uma referéncia, ao caracterizar a
teologia como “pequena e feia e que, de toda maneira, ndo deve se deixar ver” (Benjamin, 2005,
p.- 41). Nesse sentido, ndo se deve esquecer o seguinte trecho de Passagens: “Meu pensamento
esta para a teologia como o mata-borrdao, com a tinta. Ele esta completamente embebido dela.
Mas, se fosse pelo mata-borrdo, nada restaria do que esta escrito” (Benjamin, 2007, p. 513).

Além disso, como aponta Jeanne Marie Gagnebin (2018), Benjamin teria insistido “na
manutengdo necessaria de uma distancia entre a ordem do politico e a ordem transcendente da
reflexdo teoldgica (judaica) ou critica (marxista)” (p. 32). Para ela, a relacdo entre teologia e

marxismo seria “o problema essencial da interpretacdo da obra benjaminiana” (p. 79):

A teoria (e a pratica) marxista apenas pode chegar a vitéria quando consegue
incorporar certos elementos da experiéncia e da reflexdo teologicas. Esses elementos
devem servir de antidoto a um positivismo e a um conformismo presentes na teoria
pretensamente cientifica do progresso defendida pela socialdemocracia (Gagnebin,
2018, p. 79).

Assim, embora as Teses sejam profundamente entremeadas pelo pensamento judaico —

expresso, por exemplo, no uso da imagem do “Messias” e do “Anticristo” e na propria no¢ao

62 Uma distin¢do em relacdo ao ensaio anterior, “O conjurador da chuva”, no qual, como mencionado, os astros
tém papel fundamental.

63 F sabido que isso se deve grandemente & sua amizade com Gershom Scholem. Vide a correspondéncia entre os
dois (Correspondéncia, Perspectiva, 1993).
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de tempo — ele se articula com outras matrizes para a elaboragdo de uma proposta nao
estritamente religiosa, mas politica, materialista®®. Afinal, a obra de Benjamin é considerada
“inclassificavel” também pelo fato de que “constitui um todo no qual arte, historia, cultura,
politica, literatura e teologia sdo inseparaveis” (Lowy, 2005, p. 14).

Dessa forma, no pensamento benjaminiano, teologia e materialismo histérico “sdo ora
0 mestre, ora o servo” (Ibidem, p. 45, grifos nossos), numa aproximagao com a relacao dialética
que ocorre entre os personagens do Jogo.

Pode-se dizer, dessa forma, que, no caso de Benjamin, o que esta em questdo ¢ muito
mais o universo simbolico da doutrina judaica do que propriamente seu conteudo moral ou a
representacao de sua hierarquia, sua instituicdo e membros, como no caso de Hesse. Este, como
visto, articula, no plano das personagens, conteudos de diferentes crencas: o cristianismo
catolico, o protestante — em especial o pietismo — e religiosidades orientais, como no caso
dos elementos hinduistas e budistas.

O que se percebe, portanto, € que O jogo das contas de vidro, além de langar mao de
elementos do repertorio simbolico espiritual-religioso, como outras obras anteriores de Hesse,
forma a partir desses elementos uma linguagem propria — algo que Benjamin faria em outro
viés, a partir da matriz judaica. No Jogo, os elementos orientais, por exemplo — tanto hindus
quanto chineses — sdo determinantes no que diz respeito a concep¢ao narratologica da obra no
que se refere ao tempo, ao mesmo tempo que a meditacdo (contemplagdo, loga) ¢ utilizada
como recurso de organizagdo mental e emocional das personagens. Ja os elementos cristdos sao
determinantes desde a natureza missiondria e sacrificial do protagonista — refletida também
nos ensaios biograficos escritos por ele, mas tém em Irmdo Jacobus uma representacao nao
apenas de seu poder espiritual, mas também temporal-politico.

Chama a ateng¢do ainda a forma dialdgica como, de modo tipicamente hesseano, a todo
momento, na narrativa, os elementos dessas diferentes matrizes sdo colocados em jogo: a
natureza ciclica, por exemplo, opera contra a teleoldgica tanto no ambito subjetivo da
personagem quanto na concepcdo historica. Além disso, a tradicdo milenar da Igreja se
contrapde ao cientificismo algo positivista expresso por Castalia. Logo, esses sdo aspectos
determinantes para a constituicdo da personagem e da relagdo estabelecida entre o individuo e

o mundo ou, ainda, entre ele e a Historia.

% Em comentario a tese VI, por exemplo, que apresenta imagens como a do Messias e a do Anticristo, Rolf
Tiedemann assevera: “Em nenhum outro lugar Benjamin fala de modo tao diretamente teoldgico quanto aqui, mas
em nenhum outro lugar ele tem uma intengao tdo materialista...” (Tiedemann apud Lowy, 2005, p. 68)
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Pacifismo e individuo

Na obra de Hesse, o pacifismo e a defesa do individuo, ja brevemente comentados, sao
aspectos interrelacionados € que se conectam, por sua vez, com a mencionada referéncia
hesseana na cultura oriental-indiana. A maior representagdo disso se encontra, possivelmente,
na mencionada “Encarnagdo hindu”, terceiro e ultimo dos ensaios autobiograficos de José
Servo.

Nessa narrativa, Dasa — que seria a encarnagdo de Servo — ¢ um raja que assume o
poder depois de passar boa parte de seus primeiros anos entre pastores®>. Quando o seu reino

se envolve em uma guerra com um pais vizinho, ele é levado a algumas reflexdes:

[...] ndo conseguia compreender o sentido e a vantagem dessas eternas guerrilhas,
sofria com os que eram atingidos pela guerra, lamentava os que perdiam a vida, sofria
por causa de seu jardim e seus livros, que tinha que abandonar cada vez mais, a fim
de preservar a paz de seus dias e de seu coragdo (Hesse, 1971b, p. 450).

Segundo White ¢ White (1986), esse ensaio teria sido escolhido como a ultima parte do
livro justamente para dar destaque a questdo da guerra para a totalidade da obra. Ainda segundo
esse trabalho, “A encarnacdo hindu” representaria a iminéncia da guerra de uma forma apenas
vista anteriormente, na obra de Hesse, em O lobo da estepe.

No ensaio, até¢ mesmo o casamento da personagem ¢ envolvido pelas sombras da guerra:
Pravati, sua ambiciosa esposa, que vé o conflito militar como “uma questdo vital”, se ressente
do “espirito pacifico” do marido (Hesse, 1971b, p. 450 e 451). A corte se divide entre uma
maioria a favor e uma minoria contra o conflito, e Dasa percebe que, naquele ambiente, “Nao
havia por onde fugir, ndo havia esperanca de se fazer ouvir a voz da razdo ou de
humanitarismo...” (Ibidem, p. 455).

A resolucdo desse ensaio autobiografico, no entanto, embora possa ser considerada
irbnica, ¢ mais uma solu¢do afinada ao hinduismo: descobre-se que a experiéncia do
protagonista como raja, incluindo a guerra, ndo passara de um sonho, ao qual fora induzido pela
personagem iogue. Essa experiéncia teria a finalidade de instruir Dasa na ideia de maia. A partir

disso, ele faz entao a mencionada confissao:

Estava farto [...]. Nada mais desejava a ndos ser calma, a ndo ser um fim, nada mais
desejava do que fazer cessar a rotacdo dessa roda, esse infindavel desfilar de imagens,

85 Considera-se aqui uma remissdo a figura biblica de Davi.
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suprimindo-os. Desejava conseguir paz interior, desejava desaparecer...% (Hesse,
1971b, p. 458)

Percebe-se nesse caso que a paz, se antes fora pensada também no aspecto coletivo, ao
se considerar a guerra, se volta, entdo, para o ambito do individuo, que decide viver

definitivamente com o iogue. Este, ao receber o jovem como aprendiz, reflete:

Provavelmente esse mogo ja fora despertado uma vez ou muitas vezes, e respirara um
bocado da realidade, do contrario ndo chegaria até ali, nem ficaria tanto tempo; mas
agora parecia ter despertado realmente, e estar maduro para iniciar o longo caminho
(Ibidem, p. 459, grifo nosso).

Dessa forma, ao contrario do que acontece no caso de José€ Servo, aqui o despertar nao
tem consequéncia também na esfera coletiva, mas somente individual. Eis, portanto, uma
resolucao mais proxima do que ocorre em outras obras de Hesse, e um contraponto estabelecido
dentro da prépria obra.

A quase intransigente defesa que o autor faz do individuo, muitas vezes contraposta ao
ideal de comunidade, estd presente desde sua primeira publicagdo: em Peter Camenzind, o
protagonista faz diversas criticas ao “espirito da época”. Ja em Demian, que ¢ publicado logo
depois da I Guerra Mundial, o autor compreenderia a “total falta de autonomia sobre si” como
algo proprio “ao sujeito herdeiro da modernidade e que acarreta consequéncias gravissimas,
tais como a possibilidade da propria guerra” (Gongalves, 2019, p. 73).

Apesar de esse aspecto ser determinante na obra de Hesse, nem sempre essa defesa do
individuo corresponde a um individualismo. Segundo Enne (2005), a defesa hesseana do sujeito
enquanto ente social e historico ndo implica numa interdi¢do a vida em sociedade ou ao
engajamento social, politico, etc. O determinante, nesse caso, seria, num sentido semelhante a

defesa kantiana do uso da razdo, a preservacao da autonomia:

A forca da Confraria em Viagem ao Oriente ou a formagdo de uma
comunidade/Humanidade que valoriza o individuo em O jogo das contas de vidro,
sua ultima obra, marcam esta visdo positiva sobre o gregarismo, desde que apoiado
na individualidade, na pessoa autonoma e consciente de si (Enne, 2005, p. 111, grifo
Nn0sso).

Essa resolucdo, tal como apontado pela autora, fica mais patente nos ultimos trabalhos
de Hesse, ao mesmo tempo que ¢ possivel indicar Demian como a obra hesseana em que a

defesa do individuo ¢ mais acentuada, como expressa o trecho a seguir.

% Estado de espirito semelhante é descrito em “O confessor”, quando Josephus se sente esgotado no exercicio de
seu “dom”, e em determinado momento da vida de Sidarta, no livro homénimo.
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Em todo lado- disse- reinava a comunidade e o instinto gregério, mas em nenhuma a
liberdade e o amor. Toda essa comunidade, desde os grémios de estudantes e orfedes
até os Estados, era o produto de obsessdo doentia, do medo, da covardia e da
indecisdo, ¢ ja estava carcomida e velha. Pouco faltava para arruinar-se. [...] A
comunidade ¢ uma coisa muito bela. Mas o que vemos florescer agora ndo ¢ a
verdadeira comunidade. Essa surgird, nova, do conhecimento mtituo dos individuos e
transformara por algum tempo o mundo. O que hoje existe ndo é a comunidade: ¢
simplesmente o rebanho. Os homens se unem porque t€ém medo uns dos outros e cada
um se refugia entre seus iguais (Hesse, 2021, p. 153 e 154).

Da mesma forma, em outro ponto da obra, ¢ feita uma reflexdo acerca das relagdes
possiveis entre o individuo e o mundo, num didlogo entre os personagens Sinclair ¢ Demian

acerca de Deus e o Diabo:

A descoberta de que o meu problema era um problema de todos os homens, um
problema de toda a vida e de todo o pensamento, pairou sobre mim de stbito como
uma sombra divina, ¢ me senti penetrado de temeroso respeito ao perceber o quéo
profundamente minha prépria vida e meu pensamento participavam da corrente eterna
das grandes ideias. Essa descoberta, feliz e satisfatoria quanto ao confirmar as minhas
concepcdes, ndo foi, contudo, um fato alegre. Era uma descoberta dura e tinha aspero
sabor, pois trazia consigo um principio de responsabilidade, um adeus definitivo a
infincia e um antncio de soliddo e isolamento (/bidem, p. 74, grifo nosso).5’

Essa passagem, ao mesmo tempo que aponta para o problema do individuo, da
consciéncia, ¢ “de todo o pensamento”, ilustra justamente a relagdo entre a defesa dessa
coletividade composta por individualidades racionalmente autonomas e o ideal kantiano de
“saida da menoridade”, em seu manifesto pelo Esclarecimento®. Afinal, o filésofo exalta ali o
exercicio racional livre.

E possivel, portanto, perceber que o pacifismo e a defesa do individuo, tdo caras a Hesse
ao longo de sua produgdo, encontram no Jogo uma nova apresentagcdo: aqui, o destaque nao ¢
exatamente a defesa da paz por si sO, mas a percepgdo da possibilidade da guerra como
expressdo maxima de todo um ambiente de crise e de ameaga a existéncia de Castalia. Da
mesma forma, se em varias das obras hesseanas o individuo ¢ contraposto a uma coletividade
representada de forma negativa, no Jogo ele ¢ levado a tomar parte nessa realidade, mas deve

fazé-lo, como Hesse pontua, com consciéncia e autonomia.

O elemento musical

7 Ecoa Nietzsche: “O ‘individuo’, tal como o povo e a filosofia até hoje o entenderam, é um erro, afinal: ndo é
nada por si, ndo ¢ um atomo, um ‘elo da corrente’, nada simplesmente herdado de antigamente — ele ¢é toda a
linha ‘ser humano’ até ele mesmo [...]” (Nietzsche, 2000, p. 58).

8 Proclamam as primeiras linhas: “Iuminismo é a saida do homem da sua menoridade de que ele préprio é
culpado. A menoridade € a incapacidade de se servir do entendimento sem a orientagdo de outrem” (Kant, 1995,

p. 1).
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O interesse e o conhecimento de Hermann Hesse em musica s3o patentes em sua obra,
na qual ¢ comum a representacdo de personagens musicos. Em Peter Camenzind, Richard, o
melhor amigo do protagonista, ¢ um pianista ¢ Wagner ¢ mencionado com destaque. Em
Demian, Pistérius, um importante personagem, ¢ um organista. Em O lobo da estepe, por sua
vez, a abordagem da musica ¢ acima de tudo critica, em especial quanto a géneros modernos
como o jazz, personificado pelo misterioso Pablo. Na obra, manifestagdes como essa sdo
consideradas como sintomas de decadéncia, em contraposicao a Mozart, por exemplo, que se
torna também uma das personagens do livro.

Na obra aqui analisada, embora a estrutura do Jogo ndo seja apresentada com minucias,
o que se diz a seu respeito deixa evidente a sua relagdo com a musica. Logo no Ensaio de
introdugdo, por exemplo, € dito que ele esta “intimamente ligado™ ao “culto da musica” (Hesse,
1971b, p. 6). Cela Silvestre, a escola onde Servo continua seus estudos, que ¢ a mais tradicional
de Castalia e residéncia oficial do Magister Ludi, ¢ também caracterizada como a “mais
musical” (p. 60).

Essa centralidade da ainda mais importancia a personagem do Mestre da Musica, que €
também o primeiro contato de Servo com Castalia®®. Vale destacar mais uma vez que Servo é
introduzido por ele a meditagdo através dessa linguagem e que sua importancia ¢ estabelecida

logo no momento em que os dois se conhecem e tocam juntos, em repeti¢ao:

E o ancido repetia sempre: “Mais uma vez!”, com expressdo cada vez mais jovial. [...]
Tocaram muitas vezes a cangdo, sem precisar trocar palavras, e a cada repeti¢do a
cantiga por si s6 se enriquecia de ornamentos ¢ melismas (Hesse, 1971b, p. 33).

Para além da afinidade entre as personagens € a importancia desse momento para o
jovem Jos€, esse carater de repeticdo, de uma estrutura em degraus, espiralar, parece ser o
mesmo que, de alguma forma, encadeia a totalidade do livro, ao se considerar os ensaios
biograficos, por exemplo. Pode-se dizer que ¢ esse o sentido que o leva a dizer mais tarde, numa

original aproximag¢do da musica com o conhecimento histdrico:

Quem s6 conhece a musica pelos extratos que o Jogo de Avelorios destilou dela pode
ser um bom jogador de aveldrios, mas ndo sera necessariamente um musico, e ¢ de
supor que nao seja um historiador (Ibidem, p. 63).

% A morte do Decano ¢ descrita como um extraordindrio e progressivo processo de “desmaterializagdo”. Em
comentdrio feito por Servo sobre esse fendmeno a seu amigo Carlo Ferromonte, o protagonista diz que, a partir
daquele processo, o Decano “era apenas um simbolo, verdadeiramente uma expressao, uma personificagdo da
propria musica” (Hesse, 1971b, p. 206).
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Essa aproximacao faz sentido ao se pensar, por exemplo, no plano temporal da Historia,
nos acontecimentos ¢ camadas que se sobrepdem, reagindo e criando variacdes sobre si
mesmas. Ou, ao gosto benjaminiano, criando constelagoes e possibilidades de salto.

E por esse sentido — muito proximo do dialético — que a musica cumpre um
importante papel também no mencionado mecanismo de narrativa baseada em dualidades, por
sua capacidade de harmonizacdo — ou sintese — entre contrarios. Assim, ¢ dito, ainda no
ensaio introdutorio: “A musica baseia-se na harmonia entre o céu e a terra, na concordancia do
sombrio e do luminoso” (Hesse, 1971b, p. 15). Algo semelhante ¢ relatado sobre a impressao
de Servo ao ser introduzido ao conceito de fugas, no primeiro encontro com o Mestre da Musica:
“parecia-lhe escutar musica pela primeira vez, pressentindo por detrds da composicdo que
surgia, o espirito, a benfazeja harmonia de lei e liberdade, de serviddo e dominio...” (p. 34,
grifos nossos). Da mesma forma, a amizade entre Servo e Designori ¢ referida como uma

“musica sobre dois temas” (p. 65), assim como nas palavras de Ferromonte:

Para mim, que sou musico, essa confissdo de Plinio [de gratiddo a Castalia], ao qual
nem sempre julguei com equidade, foi uma vivéncia musical. O contraste entre mundo
e espirito, ou o contraste entre Plinio e José, havia-se sublimado aos meus olhos, pela
luta de dois principios irreconcilidveis, em um concerto musical (Ibidem, p. 77).

A musica ¢ objeto de tanto interesse por parte de José que, em carta ao Mestre da
Musica, durante seus anos de estudo, escreve: “Ja que julgo estar mui proximo do sentido do
Jogo de Avelorios, sera melhor para mim e para os outros que eu nao escolha o Jogo como
profissdo, mas o substitua pela musica.” (p. 88). Essa resolucao se assemelha ao projeto de
Servo, nos mencionados estudos que faz como preparagdo para uma quarta autobiografia
ficcional, ambientada no século XVII, na qual ele “pretendia ser um tedlogo suabio, que mais
tarde trocava o sacerdocio pela musica...” (p. 83, grifo nosso).

A importancia da musica para o Jogo e a propria Castalia ¢ também defendida por seu
sentido mistico, mesmo mdgico: segundo o Ensaio, tal como a danga, a musica seria “um dos
antigos e legitimos atos de magia”, no que nao se deixa de identificar reflexdes produzidas por
“historiadores e poetas”, “desde os gregos até a Novela de Goethe” (Hesse, 1971b, p. 15 e
16). Vale lembrar que essa compreensdo esta ligada também, em Benjamin, ao aspecto
mimético, ao uso da Linguagem (Benjamin, 1994).

Além de fundamental na estrutura do Jogo de Aveldrios, a linguagem musical ¢
equiparada a propria dinamica da vida, isto ¢, no caso, ao desenvolvimento de Servo. No

momento decisivo de sua despedida de Castalia, por exemplo, o narrador d4 espago a sua
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reflexdo: “tinham sido, cada um [dos degraus], um tema que deveria sofrer variacdo e ceder o
passo a outros temas, um espacgo que deveria ser atravessado e transcendido.” (p. 307). Esta é,
na verdade, a continuidade de uma reflexao iniciada no comeco da narrativa, no mencionado
primeiro encontro de Servo com o Mestre da Musica, em que este sugere, talvez mesmo em
sentido alegorico: “Talvez tu aprendas também a compor Fugas, José.” (p. 34).
Essa ideia de variagdes, demonstrada na estrutura do Jogo assim como na vida do
. . . . yoe , . . ~ 70 .
protagonista, pode ser aproximada, em seu sentido dialético, da propria meditagao’”, assim
como da forma canonica da sonata, tal como sugere um artigo sobre a musica e a matematica
no Jogo":
[...] apresentagdo de um tema, organizado em um contexto onde se estabelece uma
tonalidade. A forma exige que se apresente um segundo tema em um tom diferente.
Esse material € usado numa parte seguinte, chamada desenvolvimento, em que os dois
temas sdo contrastados e transformados. Por fim, ha a reexposicdo, em que os temas

sdo apresentados de maneira mais breve, de modo a finalizar no tom principal. E uma
forma que reflete a dinamica dialética: tese, antitese e sintese... (Guerra, 2013, p. 138).

Para além disso, a organizacdo da obra O jogo das contas de vidro como um todo se
assemelha a uma pega musical, por ser, como mencionado, constituida por variacdes de um
mesmo tema — qual seja, a propria vida de Servo. Demonstra¢do disso €, por exemplo, a
representacdo — ainda que criada pelo proprio protagonista — de outras vidas suas, €, no
aspecto formal-estrutural, a multiplicidade de géneros, como indicado inicialmente neste
trabalho. Assim, ao mesmo tempo que o Ensaio biogréfico principal busca, no sentido castalico,
descrever objetivamente os episddios da vida de Servo, os poemas introduzem uma visdo
espiralar dessa trajetoria e os ensaios compostos pelo protagonista apresentam uma perspectiva
ciclica desse movimento.

Por 6bvio, essa estruturagdo ¢ também produto e fator de uma concepgao de tempo que

contraria a percepcdo vigente em Castalia. Enquanto o Ensaio, por exemplo, ao obedecer ao

70 Em sua primeira instrugdo na meditagdo, conduzida pelo Mestre da Musica, este toca, ao piano, um tema e
algumas variagdes, e orienta Servo: deveria imaginar a misica enquanto figura, o seu desenvolvimento como uma
danga- diferentes passos que saissem de um “eixo de simetria”. Mas, ironicamente, € em consondncia com o
proprio carater de “Jogo” da obra, comenta: “Mas nao te esforces demais, isso ndo passa de uma brincadeira”
(Hesse, 1971b, p. 53 e 54).

""“Das Glasperlenspiel: musica, matematica e cultura entrelagados na visio de Hermann Hesse”, que sugere
também uma aproximagao da obra de Hesse com a Oferenda Musical, de Bach. No mesmo artigo, o autor,
referenciando Douglas Hofstadter, aborda a importancia das fugas: “na época de Bach a palavra figa ja era
consagrada, mas sua denominagdo tradicional riccercare passou a designar uma forma erudita de fuga,
significando literalmente ‘procurando com afinco’ ao mesmo tempo se referindo a ‘habilidade ou sofisticagdo
esotérica ou intelectual’” (Guerra, 2013, p. 140).
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método castalico, pretende apresentar a vida do protagonista como um desenvolvimento
sucessivo, linear, de encadeamento, Servo compreende sua vida como uma sucessdo de
degraus: ndo apenas ascendentes, mas, tal como fica evidenciado, espiralados. Essa ¢ a
realidade que ordena, também, a ideia das vidas passadas.

Uma vez que a concep¢ao de tempo ¢ determinante para a concepcao de Historia, essa
¢ uma das aproximagoes possiveis entre Jogo e as Teses benjaminianas, aqui propostas. Afinal,
Servo ndo apenas compreende sua propria vida como nao-linear, mas também a Historia e a
existéncia de Castalia como inseridas em um movimento outro, sendo ciclico, a0 menos

descontinuo, sujeito a decadéncia, a finitude.

Um universo masculino

Embora ndo seja o foco deste trabalho, ndo se pode deixar de mencionar o aspecto
predominantemente masculino da obra de Hesse. Desde seu primeiro romance, o que se percebe
¢ uma abordagem que privilegia a perspectiva dos homens, em detrimento de personagens
femininas, que, quando ndo relegadas a um papel acessério ou romantico, sdo representadas
mesmo em papéis negativos.

Exemplo do primeiro caso ¢ Peter Camenzind, no qual se sucedem histdérias de amor
idealizado e desilusoes amorosas. Em Demian, que pode ser vista como a obra de Hesse que da
maior espago a revoluciondria teoria psicanalitica — ainda fresca a época da publicagdo do livro
— a relagdo do protagonista com personagens femininas ¢ ainda mais problematica: além da
relacdo de Sinclair com sua mae e irmas, ha o seu sentimento idealizado pela menina a quem
ele d4 o danteano e significativo nome de Beatrice; e, por fim, com a mae de Demian — a quem
chamam de Eva. No Lobo da estepe, por sua vez, o que ocorre ¢ uma mistura entre os géneros,
numa espécie de androginia.

Por outro lado, um trago quase onipresente na obra hesseana ¢ justamente o
relacionamento entre duas personagens masculinas: podemos citar, em Peter Camenzind, a
convivéncia do protagonista com Richard; em Demian, a relagdo entre Sinclair € o amigo
organista, além de com o proprio Demian; em Narciso e Goldmund, a relagdo entre os
personagens indicados no proprio titulo. No primeiro, inclusive, € dito que Peter considera “uma
alegre e pura amizade masculina” como a “mais nobre felicidade juvenil” (Hesse, 2022, p. 43),
sendo este um desejo permanente da personagem.

No Jogo, no entanto, essa questao assume nova dimensao, pela negacao quase absoluta

da representagdo feminina. Em Castélia, ndo ha espago para mulheres: ndo ¢ sequer apresentada
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uma possivel justificativa para o fato de a Ordem ser puramente masculina. A Uinica personagem
feminina da obra ¢ a Sra. Designori, que ¢ relegada ao papel acessorio de esposa de Plinio e
mae de Tito, nao sendo sequer propriamente nomeada.

O pouco que ¢ referido sobre as mulheres considera apenas a possibilidade de seu papel

romantico:

[...] No que se refere as mulheres, o estudante castalico ndo conhece o casamento, com
suas seducdes e seus perigos, nem a ‘pruderie’ de muitas épocas do passado, que
obrigava o estudante a uma vida sexual ascética ou ao contato com mulheres mais ou
menos venais ou prostituidas. Como em Castalia ndo existe o casamento, também nao
ha uma moral amorosa tendo em vista o casamento. [...] A namorada-estudante de
Castalia ndo conhece a pergunta: ele se casara comigo? Nao, ele ndo se casara com
ela. E verdade que isso ja sucedeu, uma ou outra vez deu-se o caso raro de um
estudante da Elite retornar, por meio do casamento, ao mundo burgués, renunciando
a Castalia e a Ordem. Mas esses raros casos de apostasia na historia da Escola e da
Ordem ndo representam mais do que um fato curioso. (Hesse, 1971b, p. 80)

Sobre a relagdo de Servo com o feminino, o alcance é ainda menor: ao descrever o seu

periodo inicial em Cela Silvestre, o narrador comenta:

Alguns tragos desse quarto da adolescéncia sdo sem duvida sinais evidentes da
puberdade. Aparentemente, durante esse periodo ele se aproximou do sexo oposto s6
por acaso ¢ com desconfianga, ¢ ¢ de supor que — como muitos outros alunos de
Freixal, sem irmds em casa — ele fosse muito timido. (/bidem, p. 64)

No caso dos ensaios autobiograficos, em “O confessor” as mulheres também nao sao
sequer mencionadas e a personagem Pravati, em “A encarnagdo hindu”, ¢ caracterizada
como “prostituta de principes” (p. 444) e assume um papel quase vilanesco, de que a morte do
filho — em uma representagdo que claramente referencia a Pietd — ndo redime.

A Uunica ressalva na obra seria, possivelmente, a organizacdo matriarcal da aldeia em
que se ambienta “O conjurador da chuva”: “[...] na tribo e na familia as maes e as avds eram
respeitadas e obedecidas, e dava-se muito maior valor ao nascimento de uma menina do que ao
de um menino” (p. 365). A chefe, chamada “bisavo”, apesar de, pela idade, ter atuagdo quase
nula, ¢ descrita como aquela que resguarda “a tradi¢do, o direito, os costumes e a honra da
aldeia” (p. 365). Apesar desse papel, no entanto, o campo de a¢cdo determinante e privilegiado
¢ 0 do Conjurador, que inclusive se torna vitima das influéncias as quais as chefes sucumbem.

Essa percepcdo da obra hesseana e do Jogo, especificamente, como um universo
estritamente masculino, nao deixa de soar, do ponto de vista critico, como uma limitacao da

propria obra, a se considerar mesmo a €poca em que foi produzida. A partir dos exemplos
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elencados, no entanto, este parece ser mais um dos sintomas de uma visdo de mundo

caracteristica do escritor Hermann Hesse’?.
Dualismo como procedimento

Um outro aspecto caracteristico da obra hesseana, como mencionado, ¢ a estruturagao
em dualismos ou contraposi¢des, numa proposta muitas vezes dialética. E nesse sentido que,
segundo Waldemar Falcao, em preficio a uma edi¢ao de Narciso e Goldmund (Record, 2003),
esse procedimento promove, no ambito literario-narrativo, um embate entre contrarios para o
alcance de uma sintese interna na obra (Falcdo, 2003 apud Souza, 2007, p. 31 e 32). Ingeburg
Dekker, por sua vez, em dissertacao sobre o conto “Metamorfoses de Piktor”, considera essa
estruturacdo como uma “unidade através da dualidade”’® (Dekker, 1978 apud Souza, 2007, p.
3274,

N’O jogo, o dualismo ¢ representado de diversas formas, sendo a principal delas a
relacdo entre Castalia e o mundo, personificada por José Servo e Plinio Designori. Nesse
sentido, ¢ interessante também que essa dualidade se d4 tanto entre personagens quanto entre
doutrinas e ambientes. Hesse também representa de forma recorrente relagdes entre a juventude
e ancidos: ¢ o caso, desde o principio, da amizade entre Servo ¢ o Mestre da Musica, e,
posteriormente, do protagonista com Ir. Jacobus. O dualismo também se estabelece entre
Castalia e a Igreja — como ja exposto, além de entre Servo e Tegularius.

Nos ensaios autobiograficos, por sua vez, destaca-se a relagdo dialética entre Josephus
e Dion Pugil em “O Confessor”, e, em “A encarna¢do hindu”, a relagcdo entre a vida de pastor
e a vida de principe do protagonista’. Esta ultima se expressa também na imagem da floresta
em contraposi¢ao ao mundo, em especifico a corte: enquanto este ¢ 0 ambiente em que ocorrem
os principais conflitos para o personagem, a floresta — onde vive o iogue — guarda uma certa

tranquilidade, que parece ndo ser diretamente alterada pelo que ocorre no mundo’®.

72 Para mais, ver “Hermann Hesse’s Demian and the Resolution of the Mother-Complex” (D. Nelson, 2010) e,
com maior folego, Women in the novels of Hermann Hesse (T. King, 2002).

73 Uma coletanea de ensaios de Hesse sobre as diferentes manifestagdes devocionais e religiosas possui o titulo
justamente de Die Einheit hinter den Gegensdtzen (A unidade por tras das contradi¢oes — Record, 2022).

74 Dissertagdo defendida na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo em
1978, mas infelizmente indisponivel em formato digital, o que inviabilizou o seu acesso durante esta pesquisa.

7> Quando Dasa vai a corte e presencia a cerimoénia de sagragdo de seu irmio como Raja, é comentado: “[Dasa]
observava tudo [a grandiosidade e pompa da cerimonia] com os sentidos sobrios de pastor, que no fundo despreza
os citadinos.” (Hesse, 1971b, p. 434). Essa relagao entre campo e cidade nao deixa de remeter o leitor de Hesse ao
enredo de Peter Camenzind.

6 A narrativa — que, pelo fato de ser o ultimo ensaio da coletdnea, encerra também o livio — é concluida, no
momento em que Dasa decide viver com o iogue, com a simbdlica sentenca: “Nunca mais ele abandonou a
floresta.” (Ibidem, p. 460)
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No Ensaio principal, o procedimento da dualidade pode ser identificado até mesmo nos
titulos de dois capitulos: “Duas ordens” e “Os dois polos”. No caso da dualidade central, isto
¢, justamente aquela entre Castalia e o “mundo”, personificada pelo protagonista e por Plinio
Designori, importa considerar que mesmo as origens dos dois anunciam uma contraposicao:
enquanto Servo, 6rfao, desde muito jovem ja pertence a Castélia, Plinio provém de uma familia
abastada e estd ali temporariamente’’.

Nesse sentido, os nomes das personagens também devem ser considerados: “José”
(Josef), ao contrario de “Plinio” (Plinius), ¢ um nome comum. “Servo” (Knecht), por sua vez,
diz respeito ndo somente a servig¢o (ao qual a natureza do personagem se dedica), mas também
a condi¢do subalterna de serviddo, enquanto “Designori”, em sua etimologia, remete a
aristocracia. Alegoricamente, estaria estabelecida, assim, a relacdo dialética entre senhor e
servo’®.

O interessante, no entanto, ¢ o quanto essa previsivel relacdo indicada pelos nomes ¢é
contrariada ao longo da obra: mesmo que a origem e posic¢ao social de Plinio sejam, no mundo,
superiores as de Servo, este lhe ¢ muitas vezes superior ndo apenas quanto & habilidade
intelectual, mas igualmente na percep¢ao quanto a natureza humana. Nesse sentido, ¢ magno o
papel educativo que Servo cumpre em sua vida no processo de reordenamento e reequilibro de
suas forgas psiquicas.

A hierarquia presumida a partir dos nomes também ¢ subvertida pelo fato de, em
Castalia, Servo ocupar o papel de dirigente de maior destaque e por esse motivo ter, além do
titulo de “Magister”, “Domine” como forma de tratamento. Essa variante ¢ utilizada de maneira
irdnica por Designori para se referir a Servo justamente num momento tenso de didlogo entre
os dois (Hesse, 1971b, p. 250).

Algo semelhante pode ser identificado em Viagem ao Oriente, em que se descobre que
o personagem Leo, que no inicio da narrativa era encarregado de tarefas simples na Confraria
e descrito como “o servidor ideal” (Hesse, 1970, p. 22), ¢, na verdade, o presidente de sua

Assembleia’®.

77 Cabe notar, também, o quanto isso implica em uma dificuldade até mesmo no processo de comunicagio entre
as personagens e seus mundos, a partir da diferenga entre suas linguagens. Plinio comenta, por exemplo, que “A
maioria dos conceitos que para nos [ndo-castalicos] é importante ndo o é para vos, muitos deles sdo para vos
incompreensiveis e ha outros que para vos significam coisas completamente diferentes” (p. 234). E o caso, por
exemplo, da ideia de familia, um ponto central na vida de Designori, tanto no que diz respeito as suas relagdes
com os pais quanto, posteriormente, com a esposa ¢ o filho. E, assim, uma causa de sofrimentos para o personagem
e ele reflete sobre isso em seus didlogos com Servo, a partir do segundo reencontro dos dois.

8 Por 6bvio, uma das remissdes da obra a Hegel.

7 Essa ideia é consonante ao ideal evangélico — consciente ou inconscientemente relacionado a formagao pietista
de Hesse — de que o maior é aquele que serve (Evangelhos de Mateus, 23:11 e Lucas 22:26).



57

Destaca-se, dessa forma, o quanto toda essa dualidade, personificada em Servo e

Designori, contribui em varios dos aspectos dialéticos no desenvolvimento dos personagens,

além das reflexdes e discussdes de que se ocupam, especialmente a época de escola, em Cela

Silvestre:

[Plinio] declarava em alta voz e com espirito combativo suas opinides francamente
profanas, contrarias as de Castalia. [...] gostava de representar o papel de original e
revolucionario [...] para o qual Castélia e todas as suas regras, tradi¢cdes e ideias, s
representava uma etapa, um trecho do caminho, uma temporada. [...] [Dedicava-se a]
comparar suas ideias e normas mundanas com as dos castalicos, apresentando-as
como melhores, mais corretas, naturais ¢ humanas do que as deles (Hesse, 1971b, p.
65 e 66).

A partir desse dualismo, a sintese inicial que se constroi diz respeito a formagdo da

personalidade de Servo, “dando-lhe o cunho de um perfeito castalico” (Hesse, 1971b, p. 75).

Ao mesmo tempo, ¢ dito que Designori “sofreu notdvel transformacao e evolugao” (Ibidem, p.

76), assumindo uma postura de admiracdo e respeito por Castalia. Também em relagdo a essa

experiéncia, ¢ comentado posteriormente:

O encontro entre o ardoroso adepto do ideal castalico e Plinio, o representante do
mundo, fora para o aluno Servo uma vivéncia violenta e de a¢do a longo prazo, como
também profundamente importante e alegorica. Pois aquele papel ao mesmo tempo
significativo e extenuante, que lhe fora imposto ¢ que lhe coubera aparentemente por
acaso mas que correspondia tdo bem a sua natureza, haveria de determinar a sua
existéncia [...] sua vida futura nio foi outra coisa sendo uma retomada desse papel, e
um crescente aperfeigoamento nele [...] o papel de defensor e de representante da
Ordem e de suas leis, mas que estava intimamente preocupado e preparado
continuamente em aprender do adversario e de promover ndo o encapsulamento e
rigido isolamento de Castalia, mas uma composi¢do e confrontacdo com o mundo
exterior [...] (Hesse, 1971b, p. 211 e 212).

Assim, desse convivio inicial com Plinio, Servo, entremeado ao narrador onisciente,

aponta para uma possivel sintese, destacando o que aprendera com essa experiéncia:

Julgé-lo [“o mundo”] com equidade, admitir certos direitos patrios no proprio coragdo,
sem voltar a pertencer a ele, era o mais importante. Pois ao seu lado e acima dele havia
o segundo mundo, o de Castalia, o mundo intelectual, um mundo artificial, ordeiro,
protegido, mas que necessitava de constantes cuidados e praticas: a Hierarquia. Servir
a este mundo sem ser injusto com o outro, e sem desprezar ou ter confusos desejos ou
saudade desse outro, ¢ isso que estava certo, sem duvida. Porque o pequeno mundo
castalico era um servidor do grande mundo, dando-lhe professores, livros € métodos,
tratando de conservar a pureza das fungdes e da moral do espirito, oferecendo o abrigo
de suas escolas, e sua protecdao, ao pequeno numero de pessoas cujo destino era
aparentemente dedicar sua vida ao espirito e a verdade. Por que ndo viviam esses dois
mundos harmoniosa e fraternalmente ao lado um do outro, intimamente unidos? Por
que ndo se podia cultivar e reunir a ambos dentro de si proprio? (Ibidem, p. 71).
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Quanto as implicagdes desses embates para Plinio, € possivel dimensiona-las a partir de

comentario feito por ele mesmo, j4 em idade madura:

Se ela [minha vida] tem um sentido, s6 pode ser o seguinte: o conhecimento ¢ a
experiéncia clarissima e dolorosissima de um homem concreto, singular, de nosso
tempo, da distancia colossal que separa Castalia de sua patria ou talvez inversamente
enunciado: de como nosso pais se tornou alheio ¢ infiel a sua nobre Provincia, como
em nosso pais, alma e corpo, ideal e realidade estdo divorciados, qudo pouco querem
e na realidade sabem um do outro. Se eu tinha uma missdo e um ideal na vida, era o
de fazer de minha pessoa uma sintese dos dois principios, ser um intermedidrio, um
intérprete e um conciliador entre os dois [...] (Ibidem, p. 237).

Importa igualmente destacar o fato de que os poemas de Servo datam especialmente
desse periodo e, por isso, ndo deixam de expressar também algumas dessas reflexdes. No
primeiro poema, por exemplo, sugestivamente denominado “Lamento”, 1é-se, na segunda

estrofe:

[...] Assim nds vamos sem repouso,

Enchendo as formas uma a uma,

Sem que nenhuma delas seja para nos

A patria, a ventura ou a dor.

Estamos sempre a caminhar,

Somos sempre visitantes,

Nao ouvimos o apelo do campo nem do arado,
Para nés ndo cresce o pao... (Ibidem, p. 353).

E por esse processo que a relagdo entre Servo e Designori corresponde, nas palavras do
proprio narrador, a um ‘“jogo dialético entre dois espiritos” (Hesse, 1971b, p. 65), a
corporificacdo dos mundos que ambos representam (Ibidem, p. 75).

Esse jogo, no entanto, naturalmente esta longe de ser harmonioso e de resolucdo tao
facil e imediata. Ao longo da vida dos personagens, se alternardo periodos de contato e de
afastamento, tanto no que diz respeito a convivéncia quanto a propria afinidade de perspectivas,
resultante da relagdo dialética entre os dois.

Ao final dos seus anos de estudo, por exemplo, Servo e Designori se reencontram pela
primeira vez, mas fica evidente a distancia entre eles. Este pode ser percebido, inclusive, como
o momento que melhor representa, no plano das personagens, o atrito entre o mundo e Castélia:
“os dois mundos, que ha dez anos atrés [sic] se haviam tocado e apalpado, separavam-se agora,
incompativeis e estranhos um ao outro” (Hesse, 1971b, p. 101). Afinal, como Servo constata
posteriormente: “Tu [Plinio] te tornaras mundano completo ou pelo menos em larga escala e

eu, um morador de Cela Silvestre, algo presuncoso e cioso das formas castélicas.” (Ibidem, p.
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244). Ou ainda: “Eu era um jovem castalico, que ndo conhecia o mundo nem queria conhecé-
lo e tu eras entdo um estranho...” (p. 245).

Esses comentarios integraram a reflexao que os personagens fazem sobre esse primeiro
reencontro, anos depois, € que ¢ registrada no capitulo “Um dialogo”. Nele, Servo também
constata: “Pareciamos té-lo [0 ‘fosso’ entre Plinio e Castélia] vencido durante a nossa amizade
do tempo de escola e eis que de repente este fosso se escancara diante de nossos olhos, fundo e
imenso.” (p. 246).

Para além dessa dualidade entre 0 mundo e Castalia, de que Servo faz parte, ha também
uma dualidade interior ao personagem — tema abordado principalmente no capitulo “Os dois
polos”. A importancia dessa dualidade ¢ destacada pelo proprio narrador, ao reconhecer que
“apontar a dicotomia ou a polaridade no ser e na vida do respeitavel Mestre” e ao afirmar que
“essa cisdo, ou melhor, esta polaridade” como ““a caracteristica e a peculiaridade na esséncia do
veneravel” corresponde a “parte mais delicada e misteriosa da sua tarefa” (p. 208-209).
Segundo o narrador,

As duas tendéncias basicas ou polos dessa vida, o Yin e Yang eram a tendéncia para
conservar, para a fidelidade, para o servigo desinteressado a hierarquia e por outro

lado a tendéncia para ‘despertar’ para avangar, para abrir-se, para aprender e apreender
a realidade (Hesse, 1971b, p. 217).

Além de apresentar essa natureza polarizada de Servo, esse capitulo como um todo tem
grande importdncia na narrativa, uma vez que € nele que se evidencia justamente o
amadurecimento da percepcdo historica da personagem, relacionada a sua natureza que
desperta. E mencionado, inclusive, que naquela época ele retorna a seus estudos de Historia.

Assim, o capitulo apresenta um retrospecto de outros momentos da vida de Servo em
que essa natureza dupla ja se manifestava. Destaca-se, por exemplo, além da convivéncia com
Plinio, com Padre Jacobus e da amizade com Tegularius, a sensag@o de angustia que assolava
José, em seus primeiros anos em Castalia, quando um aluno era despedido. Afinal, naqueles
casos, o0 menino reconhecia que “Havia 14 fora, atrds dos limites da Provincia, um mundo e uma
vida humana que contradiziam Castélia e suas leis...” (Hesse, 1971b, p. 211).

Percebe-se, portanto, como Hesse coloca seu protagonista em tensdo com o mundo tanto
externa quanto internamente, ou, dito de outro modo, como a tensa relacdo com o mundo se da
de forma tanto objetiva quanto subjetiva: “ele [Servo] conhecia e existéncia deste mundo [para

além de Castalia] também em seu proprio coragdo”, com seus instintos (/bidem).
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Transposta para a analise da realidade de Servo, portanto, a natureza polar a qual o
narrador se refere se manifestaria na forma de dois sentimentos: o amor a Castalia e a percepgdo
do perigo que a ameaca. Tal percepcao e mesmo essa dualidade se evidenciam principalmente
num comentario feito por Servo a Tegularius ao fim de seu primeiro e bem-sucedido Festival
do Jogo de Aveldrios como Magister Ludi:

[...] Castalia e o Jogo de Aveldrios sdo coisas maravilhosas, préximas da perfeicao
absoluta. S6 que elas estdo perto demais desta perfeicdo, sdo belas demais; sdo tdo
belas que apenas podemos contemplé-las sem que temamos por elas. Ninguém gosta

de pensar que elas, com tudo nesse mundo, deve um dia passar. E, contudo, é preciso
pensar nisso (Hesse, 1971b, p. 208).

Esse comentario emblematico se configura, pelo contexto em que € expresso, como um
anticlimax na narrativa: no auge de sua carreira, no momento maximo dentro da dindmica
castalica, quando tudo ¢ esplendor e parece imperecivel, Mestre José aponta justamente para a
decadéncia da organizagao.

Este pode ser percebido, portanto, como um momento-chave ou de sintese € como
demonstragdo, inclusive, da concepcao historica que o personagem desenvolve. Isto é, “como
tudo nesse mundo”, no ritmo histérico, Castalia “deve um dia passar”. Esse parece ser mesmo
um lampejo “num instante de perigo” de que fala Benjamin na tese VI (Benjamin, 2005, p. 65).

Ademais, como anteriormente mencionado, uma outra dualidade que chama a atencao
n’O Jogo ¢ a relagdo entre a juventude e os ancidos. Estes, além de serem algumas das
personagens centrais, aparecem ainda em varios dos poemas reunidos ao final da obra.

A principal expressdo dessa dualidade, além da relacdo de Servo com Irméo Jacobus, €
a do protagonista com o Mestre da Musica®’. E interessante que ja no primeiro encontro dos
dois — aquele em que o Mestre examina Servo e o admite em Castalia, 0 menino se sente
“enfeiticado” pelo ancido, cuja expressao, a medida que vao tocando juntos, se torna “cada vez
mais jovial” (p. 32 e 33, grifo nosso).

Uma situagdo semelhante a essa ¢ descrita, no ensaio “O conjurador de chuva”, ao se
descrever o momento em que o conjurador Ttru admite Servo como seu aprendiz: o conjurador
fora “buscé-lo no dormitorio dos meninos para leva-lo a sua propria choga. Servo ficou
conhecido de todo o povo...” (p. 372).

Nessa dindmica, o que se percebe ndo ¢ mais a relag@o entre senhor e servo — como a

existente entre Designori e Servo ou mesmo entre mundo e Castdlia — mas entre mestre e

80 Ao longo da obra, é possivel perceber que o Mestre passa a representar para Servo uma figura paterna.
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aprendiz, que € representada, além da relagdo entre Servo e Turu no ensaio “O conjurador da

2981

chuva”®’, na de Dasa com o iogue na “Encarnacdo Hindu”. Essa relacdo aponta também para o

papel da educagdo e do ensino, tdo importante no desenvolvimento da narrativa, e sera
representada também no convivio — ainda que breve — entre Servo e Tito Designori®?.

O proprio protagonista reflete sobre essa relagdo, especialmente apds ser comunicado
por Tegularius de que possivelmente seria escolhido como Magister Ludi. Naquele momento,
partindo justamente da lembranga da figura do Decano de Musica, Servo medita:

[...] chegou um momento em que ele [Servo] era os dois, a0 mesmo tempo mestre €
alunosinho, ou antes, estava acima dos dois: era o realizador, o inventor, o dirigente ¢
o espectador [...] essa ronda significativa e absurda do mestre ¢ do discipulo, essa
conquista da juventude pela sabedoria, e da sabedoria pela juventude, esse jogo
incessante e alado, era o simbolo de Castalia, era mesmo o sentido da vida, que no

velho e no jovem, no dia e na noite, em Yang e Yin, flui dividida em duas... (Hesse,
1971b, p. 171 e 172).

Nao se pode deixar de destacar que essa reflexdo se apresenta justamente quando o
discipulo — ou mesmo, pode-se dizer, o servo — se torna Mestre. Talvez, precisamente por
1sso, seja esse um momento de sintese.

A relagdo de Servo com Tegularius, por sua vez, também ¢ caracterizada na forma de
dualidade: enquanto o protagonista, por sua vivéncia com Plinio e experiéncia com os

84

beneditinos® — e, como visto, por sua propria natureza — é um castalico sui generis®,

Tegularius ¢ definido como um “castalico total”’, ao mesmo tempo que possuidor de “uma

81 Cabe ressaltar o movimento ciclico que essa relagdo tem na narrativa: Taru, filho de Servo e neto do primeiro
Conjurador — nomeado como o avd por ser, segundo este mesmo previra, reencarnacio dele — se torna também
discipulo de Servo, e os dois repetem comportamentos de quando Servo era o aprendiz e Taru o mestre.

82 Se ampliada, pelo aspecto etario-geracional, para a relagdo entre pais e filhos, seria possivel identificar uma
otima representagdo dessa problematica na familia Designori, nos conflitos de Plinio com o pai e, posteriormente,
dele com o filho. A tradigdo bibliografica da recep¢do da obra de Hesse, inclusive, destaca representagdes de
problematicas como essa como projecdes dos conflitos familiares pelos quais passou o autor.

83 Servo, ao retornar para Castalia — “um pais praticamente sem historia” — depois da missdo no Rochedo Santa
Maria, vé-se em uma situacao de isolamento, pois “parecia ser o unico a ter uma ideia do século” (Hesse, 1971b,
p- 325).

8 Sobre este ponto, ¢ ilustrativo o seguinte trecho: “[...] adquiriu um conhecimento, ou melhor, uma ideia do
mundo extra-castalico como poucos em Castalia decerto possuiam, sem que entrasse em contato efetivo com
aquele mundo. [...] através de Designori, Jacobus ¢ o estudo da historia obteve uma ideia bastante clara da
realidade, uma ideia que se originou em grande parte da intui¢do e foi acompanhada de muito pouca experiéncia
propria, que o fez porém mais conhecedor e aberto a0 mundo que a maioria de seus concidadaos castalicos...”
(Ibidem, p. 212). Em mais uma remissdo ao Frithromantik, esse carater extraordinario da formagao da personagem
José Servo soa proxima ao que F. Holderlin denomina exzentrische Bahn (via excéntrica) em seu romance Hipérion
(1797): essa via teria a ver com uma oscilacdo, também muito préoxima ao que produz Hesse, entre dois polos.
Como comenta Ulisses R. Vaccari, esse seria “o tnico modo pelo qual ele [a personagem] pode chegar a
consciéncia de sua tarefa diante de seu povo e de sua patria” (Fragmentos de Poética e Estética, Editora da
Universidade de Sao Paulo, 2020; p. 92).
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mentalidade e filosofia de vida fundamentalmente anarquica e totalmente individualista” (p.
212).

E nesse sentido que, ao refletir sobre essa amizade, Servo conclui que, por essas
caracteristicas, Tegularius seria “uma censura, uma exortagdo e uma adverténcia, um
estimulante para ideias novas, proibidas, ousadas” (p. 214), logo, contribuindo para o
desenvolvimento — dialético — do préprio protagonista. Cabe notar que também Tegularius
transformaria algumas de suas concepgoes, ao entrar em contato com sua antipoda — o mundo
—, através do conhecimento historico, no auxilio na redag¢ao da Circular (p. 272).

As dualidades também sdo apontadas por Servo, na Circular, para se referir a
polarizagdes existentes durante a época folhetinesca: “Por toda a parte se formaram frentes de
batalha, por toda a parte surgiu cruel inimizade de morte entre o novo, entre patria e
humanidade, entre vermelho e branco” (p. 285). Embora ndo seja aprofundado, esse comentario
indica, mais uma vez, uma ambientagdo moderna, isto ¢, com problematicas pungentes
especialmente ao longo do século XX na Europa ou Ocidente, de modo geral.

Por fim, cabe mencionar que o uso da dualidade como procedimento narrativo estrutural
se faz presente na obra também dentro da propria dinimica do Jogo de Avelérios. E dito, na
Introducdo a sua historia, que “Foi apreciada durante largo tempo em uma certa escola de
jogadores a técnica de expor um ao lado do outro dois temas, ou conduzi-los em oposi¢ao um
ao outro, e finalmente reunir harmoniosamente dois temas ou ideias contrarios, tais como lei e
liberdade, individuo e sociedade” (p. 24).

As dualidades apresentadas ao longo de todas as partes do Jogo das contas de vidro,
portanto, contribuem de alguma forma para uma sintese que diz respeito ndo apenas ao ambito
subjetivo, da personagem Jos¢ Servo e a consciéncia que ele desenvolve, mas também aos
rumos que a narrativa toma a partir disso, em especial sua decisdo de deixar Castélia.

As relagdes de Servo com antipodas de Castalia (Plinio, Irmao Jacobus) ou com
expressoes dela (Mestre da Musica, Tegularius) contribuem para que ele desenvolva e refine
cada vez mais suas proprias concepgdes, formando suas proprias sinteses. Por outro lado, essa
dindmica ¢ determinada, internamente, também pela natureza dual de Servo. Atravessa tudo
isso a relagdo entre Castéalia e 0 mundo, que se desdobra, ficcionalmente, na criacdo dos poemas

e das biografias que conformam o livro.

1.2 Recepc¢io e tradicio critica hesseana
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Mesmo que ndo seja, realmente, o “Gltimo epigono do romantismo”, como alguns
buscam defender, Hesse poderia, ja a sua época, ser considerado “icone de uma Alemanha nao
mais existente” (Enne, 2005, p. 95), o que explica, ainda que parcialmente, seu sucesso naquele
pais e a importancia que assumiu na historiografia da literatura em lingua alema.

O reconhecimento editorial de Hesse foi relativamente rapido: seu romance de estreia,
Peter Camenzind, foi um sucesso de vendas e criticas. A propria natureza do autor, no entanto,
contrariava qualquer envaidecimento. Como atestam muitas noticias biograficas®, o autor do
Jogo era arisco, silencioso, até mesmo misantropo: se esquivava do estrelato e saltava de um
tema a outro em seus trabalhos — mesmo que a esséncia possa ser considerada a mesma em
todos eles — sem parecer se importar muito com as criticas®®.

Na verdade, deve-se dizer que pelo menos parte da projecao publica inicial de sua figura
se deve ao seu polémico engajamento no pacifismo e na campanha antiguerra — como ocorrera
com Romain Rolland, seu amigo®’. Embora nio tenha se declarado imediatamente a respeito
da I Guerra Mundial quando de seu inicio, Hesse ndo demorou a postular-se contra ela, via
artigos e manifestos®®, numa postura que manteria até o final da vida e que lhe valeria também
a antipatia de alguns setores *°.

Além disso, a nivel mundial, pode-se dizer que o reconhecimento editorial hesseano
teve em Thomas Mann o seu grande fiador”. Boa parte da difusdo da obra de Hesse se deve
também a outorga do prémio Nobel de Literatura, em 1946, a partir de quando comegaram
muitas das traducoes de sua obra, também no Brasil.

Aqui, o primeiro livro de Hesse publicado foi O lobo da estepe, em 1935, a partir de
quando se iniciaram também, naturalmente, a producgao e publicagdo de resenhas e comentarios

criticos. Entre esses trabalhos, destacam-se, além de textos de Pedro Moacyr Campos’!, aqueles

85 Informagdes exaustivamente retomadas nos proprios textos de recepgdo a obra hesseana, de que d4 mostra o
compéndio organizado por Jodo Paulo Francisco de Souza (2007). Esse trabalho, de suma importancia para a
pesquisa sobre Hesse no Brasil, apresenta um levantamento de textos publicados sobre o autor e sua obra em
periddicos das cidades de Assis, Marilia, Campinas e Sao Paulo, entre 1935 e 2005, a fim de investigar a recepcao
critica hesseana no pais.

86 Se ¢ para considerar nesse ponto a biografia do autor, cabe destacar sua mudanga para a Suica e posterior
naturalizagdo aquele pais, além da vida de recolhimento que levou, principalmente em seus Ultimos anos, e que
ndo foi exatamente abalada sequer pela concessdo do Prémio Nobel, em 1946.

87 Hermann Hesse dedica a ele a primeira parte de Sidarta.

8 Entre as publicagdes especificas do autor sobre o tema, pode-se mencionar os ensaios reunidos na coletdnea
Sobre a Guerra e a paz (Record, 1946).

8 Essa informacdo é comentada, por exemplo, por Otto Maria Carpeaux, no artigo “O Caminho de Hesse”,
publicado em Provincia de Sdo Pedro, Porto Alegre, em margo de 1947.

% E possivel comprové-lo na correspondéncia entre os dois escritores, publicada no Brasil sob o titulo de
Correspondéncia entre amigos (Record, 1975).

1 Foram de especial interesse para esta pesquisa seus textos “Hermann Hesse e a Historia” (Revista de Historia,
1958) e “As Fontes do Individualismo de Hesse” (O Estado de S. Paulo, 1958).
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produzidos por Anatol Rosenfeld, Erwin Theodor e Otto Maria Carpeaux — coincidentemente
ou nao, trés criticos de origem germanica.

No entanto, na grande maioria desses textos — tanto nos criticos, publicados em
periodicos, quanto nos artigos e trabalhos académicos — ¢ possivel identificar uma tendéncia
biobibliografica quase onipresente. A grande maioria dos criticos e estudiosos de Hesse parte
da ideia de que os enredos e personagens criados pelo escritor s3o sumamente autobiograficos,
e nesse sentido se dedicam a elencar os pontos de semelhanga entre a vida do autor e os livros
que publicou.

Nessa perspectiva, ¢ dado destaque a alguns temas da literatura hesseana, com especial
considera¢do do individualismo e da referéncia oriental. A hipdtese que aqui se apresenta é de
que isso ocorra por conta de uma tentativa de dar explicacao ao fendomeno editorial de Hesse,
bem como sua apropriagio pelas geracdes hippie, beatnik, movimento contracultura, etc®?.
Afinal, como abordado, esses movimentos, organizados ou ndo, referenciavam-se precisamente
na valorizacdo do individuo e em praticas espirituais de culturas orientais — ainda que estas
fossem permeadas por clichés e herdeiras de todo um certo orientalismo, isto ¢, segundo Said
(1990), a problematica visdo constituida no Ocidente sobre o Oriente.

Considerando-se especificamente O jogo das contas de vidro, chama a atengdo, em
especial no ambito brasileiro, a pequena quantidade de textos criticos e anélises a seu respeito.
A obra, no entanto, ¢ relativamente bem discutida, além de na propria Alemanha, em paises
anglofonos®®, especialmente nos Estados Unidos. Embora tenham sido localizados alguns
artigos referentes as relagdes entre a obra e o hegelianismo (vide nota 39) ou a centralidade da
Histdria na obra®, ainda ndo foram publicados trabalhos que proponham um didlogo entre a

obra de Hesse e o pensamento benjaminiano®’, até onde esta pesquisa pode averiguar.

92 A esse respeito, destaca-se um artigo de Carlos Haag publicado no Estado de Sdo Paulo em 1999. Embora seja
um comentario de tom irénico e sem maiores preocupacdes formais ou rigorosamente académicas, da voz a um
incomodo que certamente assola parte dos leitores de Hesse: “Se o escritor alemédo (naturalizado sui¢o) Hermann
Hesse desconfiasse que, um dia, toda uma geragao o leria como se fosse um Paulo Coelho teutonico, com certeza
teria pedido que seus livros fossem queimados em praga publica pelos nazistas.” (Haag, 1999 apud Souza, 2007,
p. 35).

% Destacamos aqui o interessante trabalho de P. Roberts (Universidade de Canterbury/Nova Zelandia), que propde
uma leitura da obra a partir do pensamento de Paulo Freire: “Conscientisation in Castalia: A Freirean reading of
Hermann Hesse’s The Glass Bead Game™ (2007).

% Entre os poucos exemplos que a pesquisa identificou de abordagem da tematica no Brasil, destaca-se “Hermann
Hesse e a historia” (1958), de Pedro Moacyr Campos, e “Hesse: salvacdo e historia II” (1970), de Alfredo Lage
(embora o titulo deste artigo sugira que houve um texto anterior acerca do mesmo tema, este, se publicado, ndo foi
localizado). Em ambos os artigos, no entanto, a questao foi trabalhada muito brevemente e nao foi abordada a sua
representacdo especificamente no Jogo, como aqui se propde.

% A pesquisa localizou um trabalho intitulado Biography, Historiography and the Philosophy of History in
Hermann Hesse’s Die Morgenlandfahrt and Das Glasperlenspiel (C. E. Seeger, 1999), mas infelizmente nado
conseguiu ter acesso a ele.
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Assim, um dos grandes desafios e potencialidades deste trabalho ¢ propor uma leitura a
contrapelo de Hesse, isto ¢, contrariar, em certa medida, a tradi¢do de sua recepgao critica que
privilegia o que poderia haver de autobiografico em sua obra. E dessa forma que a analise se
direciona a observacao de outros pontos d’O Jogo que, se nao sao menores, com certeza foram
pouco explorados ao longo das décadas: a representacdo da Historia, suas concepgdes € a
importancia de seu conhecimento no desenvolvimento narrativo, considerando-se mesmo a
forma como ela ¢ colocada em jogo pela propria estrutura da obra: circular, espiralada, em
degraus, como uma espécie de “dialética em suspensdo”®. E é a partir disso que se torna
possivel identificar os possiveis pontos de contato da obra com as Teses Sobre o conceito de
Historia.

Ainda no que diz respeito a tradi¢do critica hesseana no Brasil, o prefacio a edi¢do dO
jogo aqui considerada (Record, 1971) pode ser tomado como um referencial na identificacdao
de varias de suas tendéncias, limites e problematicas.

O texto é de José Geraldo Nogueira Moutinho, critico paulista de literatura brasileira®’,
que também produziu outros textos acerca de Hesse, como o breve comentario a respeito do
langamento de Pequeno Mundo no Brasil, em 1971 (Souza, 2007, p.167), sob o titulo de “A
fantasia e a razao”, e de Rosshalde, em 1973 (Ibidem, p.189), além de texto escrito em memoria
do escritor, logo apds a morte deste, em 1962 (Ibidem, p. 149).

O prefaciador inicia seu texto, por exemplo, com a defini¢dao, no minimo simplista, do
Jogo de Hesse como uma ufopia e do Jogo de Aveloérios como “Oltimo avatar de uma cultura
inatil” (Hesse, 1971b, p. IX). Com a primeira defini¢do, omite-se o carater disruptivo presente
na narrativa, que apresenta ndo somente um possivel ideal de comunidade intelectual, mas suas
limitagdes e conflitos com um mundo outro, considerado como representacao da realidade
empirica. Ademais, o autor ndo explica o que entende por inutilidade da cultura, supostamente
representada pelo Jogo.

No mesmo sentido, Moutinho compreende Castalia como “uma comunidade mitica”,
caracterizada por uma “absoluta imobilidade e desesperante auséncia de devir vital” (/bidem).
Ora, realmente, a organizacdo da Ordem — de que € causa e expressdo sua problemadtica

concepgdo historica — ¢ estanque, mas o “devir vital” ndo deve ser entendido como ausente,

% Expressfo utilizada por Benjamin, em um dos esbogos das Teses: segundo ele, essa forma de dialética seria o
principio em que se baseia o método de explosao do continuum da histéria (fragmento “M 57, Benjamin, 2020, p.
139).

97 Vide https://www.usp.br/bibliografia/autor.php?cod=9861&s=grosa.
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mas diverso, limitado a 16gica castélica de “manutenc¢ao da limpidez das fontes do saber”, como
dito por Servo em sua Circular (Ibidem, p. 289).

E nesse sentido que Moutinho defende que “Hesse sempre alimentou o sonho de uma
aristocracia do espirito”, ao mesmo tempo que “fazia parte de uma elite espiritual: a geracao
que deu sentido a Europa da primeira metade do século XX (Ibidem, p. X).

Além disso, o prefacio caracteriza Castalia como “Pais da Castidade”, o que faz sentido
na medida em que entre as regras da Ordem esta a do celibato, mas que parece desconsiderar
uma outra remissao etimoldgica, possivelmente mais importante: a que se relaciona ao aspecto
de casta e até mesmo, no ambito da mitologia grega, a referéncia a “fonte do saber” no monte
Parnaso, cujas dguas inspirariam os poetas’®.

Moutinho se equivoca — ou ao menos descuida-se — também ao definir os castalicos
como uma “elite de jovens” (/bidem, p. XI), uma vez que ndo ha uma limita¢do etaria na Ordem,
que se constitui também por homens maduros, incluindo ancidos, como o Mestre da Musica,
cuja importancia este trabalho destaca.

Outro equivoco ¢ dizer que “Servo revela que ja conheceu trés existéncias anteriores”
(Ibidem, p. XII). Afinal, a propria narrativa explica que relatos como aqueles reunidos ao final
do livro sdo, na verdade, exercicios estilisticos incentivados em Castalia, de autoria dos proprios
estudantes, ainda que esse mesmo aspecto coloque em questao a verossimilhanca e autoria do
proprio Ensaio.

Além disso, ao contrario do que Moutinho sugere, a morte de Servo ndo explicita
nenhuma crenca numa “nova transmigragdo animica” (/bidem), mas representa, na verdade,
uma ruptura e um final abrupto na narrativa que, afinal, tem a proposta — indicada no Ensaio
de introdugdo a historia do Jogo — de apresentar um carater impessoal, informativo, que se
limite a fatos, supostamente baseado em documentos, € ndo especulativo. Nesse sentido, vale
relembrar que, no original alemao, € atribuido a Hesse o papel de editor da obra.

Evidenciando seu viés biografico de analise, Moutinho também escreve que a
“autobiografia ficticia” de Servo “¢ a existéncia que Hesse teria desejado para si mesmo numa
encarnagdo anterior” (Ibidem, p. XI). No entanto, o critico se equivoca ao considerar como
“autobiografia ficticia” o “Ensaio”, uma vez que, segundo o seu narrador, ao contrario dos

ensaios sobre as vidas anteriores, a biografia de José Servo nio foi escrita pelo proprio®. Além

%8 Castalia seria uma das naiades de Apolo, transformada em fonte.

99 Uma possivel problematiza¢do desse ponto — e que reverbera em toda a concepgio da obra — é a semelhanga
de estilo na redagdo das diversas partes do livro, o que ndo sustenta a tese de que elas tém autorias diferentes. Da
mesma forma, é problematico o aspecto onisciente do narrador dos dois primeiros Ensaios — afinal, se foram
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disso, ndo fica claro se, a0 mencionar “autobiografia”, o autor refere-se a primeira parte do Jogo
ou aos ensaios da parte final do livro e, nesse sentido, também ndo menciona especificamente
a qual deles ou se considera todos. A segunda afirmacao, por sua vez, por estabelecer uma
interpretagdo confessional e idealista do livro, limita a obra e sua anélise.

A partir desses elementos, portanto, ficam mais nitidos alguns dos problemas e limites
da critica hesseana no Brasil, especialmente no caso do Jogo. Além dos apontados equivocos
do prefaciador, destaca-se o quanto alguns aspectos fundamentais da obra ndo sdo apontados

em seu texto, perdendo espaco, muitas das vezes, para o tradicional viés biografico.

1.3 O individuo em Jogo

A defesa do individuo, como apontado, ¢ um dos elementos principais em varias obras
de Hermann Hesse, que na maioria das vezes narram justamente um processo de formagao
(Bildungsroman ou Entwicklungsroman). No Jogo das Contas de Vidro, no entanto, o individuo
perde espaco para a coletividade representada por Castalia: mesmo que o foco narrativo esteja
em um Unico personagem — Servo — 0 que esta em questdo é exatamente o papel que este
desempenha no todo, papel este relacionado, por sua vez, a ideia de servico. O poema

“Lamento”, por exemplo, o primeiro da coletdnea de “Obras postumas” de José Servo, ¢

iniciado com os seguintes versos:

A nos ndo foi doado um ser.

Somos apenas correnteza,

Fluimos de bom grado pelas formas:
Pelo dia e a noite, a gruta e a catedral.
Por elas penetramos, incitados

Pela sede de ser. (Hesse, 1971b, 353).

Eis, pois, a alusdo a um destino, irrevogavel, a revelia do eu lirico — que, curiosamente,
¢ coletivo. Subjacente a esse destino, fica evidente um senso de falta de identificagdo ou
pertencimento: do eu lirico em relacdo a seu destino, bem como com relagao a realidade a sua
volta e de elementos desta em relagado a ele.

Vale lembrar que, em certo contraponto critico, Benjamin, em “O narrador”, chama a
atencao para o seguinte atrito:

Ao integrar o processo da vida social na vida de uma pessoa, ele [0 Bildungsroman]
justifica de modo extremamente fragil as leis que determinam tal processo. A

produzidos por outros castalicos, escaparia a eles certas mintcias e aspectos subjetivos, que, no entanto, sao
detalhados no texto.
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legitimag@o dessas leis nada tem a ver com sua realidade. No romance de formagao,
¢ essa insuficiéncia que estd na base da agdo (Benjamin, 1994, p. 202).

E possivel pensar, nesse sentido, o quanto a formagio de Servo — definitivamente
castalica, embora influenciada por elementos “externos”, como Plinio e Pe. Jacobus — passa a
apontar, para a personagem, a propria insuficiéncia de certos aspectos da natureza de Castalia.

Mas, no caso do privilégio dado a representagao do individuo, no que se refere a “época
folhetinesca” — que deu origem a Castalia — ¢ dito: era uma “época particularmente
‘burguesa’ que favoreceu de modo consideravel o individualismo.” (Hesse, 1971b, p. 6). A
organizagao castalica seria, nesse sentido, também uma resposta a esse fenomeno individualista,
0 que parece ter contribuido, inclusive, para o principio de impessoalizagdo de seus membros.
Pode-se perceber uma expressdo disso no fato de o Magister Ludi assumir um certo carater
anonimo para o mundo (p. 25) e, no caso da magistratura de José, a partir do que ¢ relatado
sobre as suas relagdes pessoais. Por estar tdo absorvido pelas tarefas de seu cargo, por exemplo,
ele se esquece até mesmo de seu amigo Tegularius, o tratando com completa objetividade:
“Tornou-se um instrumento tao perfeito que coisas privadas como amizade se desvaneceram
na categoria do impossivel” (p. 178, grifo nosso).

E interessante analisar até mesmo em que medida essa concepcio estd relacionada a
falta de estimulo a criagdo poética. Isso pode ser percebido quando, antes de deixar Castalia,
Servo se lembra do poema “Degraus” e confessa: “Eu tinha esquecido estes versos durante
muitos anos [...] € ao ocorrer-me hoje um deles, por acaso, ndo sabia mais onde eu o tinha
conhecido nem que era meu...” (p. 303). Destaca-se ainda como, nesse momento, se imiscuem
duas subversoes: a de deixar Castalia e a da propria escrita dos poemas.

E por isso que, no tenso dialogo entre Servo e Mestre Alexandre (o Diretor da Ordem),
no qual o protagonista renuncia definitivamente ao seu cargo, Alexandre o acusa de
personalismo e mesmo de egoismo: ¢ sugerido, por exemplo, que, com aquele comportamento
e decisdo, Servo se tornara “juiz do seu senhor” (p. 324) e suas declaragdes sdao consideradas
como as “de um homem privado, que fala em seu proprio interesse” (p 328). Servo, no entanto,
utiliza a propria centralidade dada por Castalia ao servico para justificar seu procedimento e
lanca mao de um item do regulamento da Ordem que prevé que o Magister deve informar
quando algo ameacar o cumprimento de suas tarefas. Além disso, defende que, uma vez que
desempenhara as fungdes de seu cargo com exceléncia e que os relatdrios que o comprovam ja
haviam sido disponibilizados para exame (p. 325), ¢ justamente a sua pessoa — “o caminho

que percorri como individuo” — que estd em jogo.
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Por toda essa estrutura castalica, que busca minimizar o aspecto individual ante a
coletividade e a hierarquia, o narrador dos dois ensaios iniciais d’O Jogo — o de introdugdo a
histéria do Jogo e o propriamente biografico — ¢ compelido a justificar a produgao de seu

% o que se entende “por personalidade é bem diferente do

relato. Segundo ele, a sua época'
conceito em que a tinham os biodgrafos e historiadores de épocas antigas” (p. 2).

De acordo com o narrador, a concep¢do de personalidade vigente em Castalia seria,
dessa forma, a daqueles “individuos que se adaptaram o mais possivel a generalidade,
conseguindo assim servir de modo perfeito ao ideal da super-personalidade.” (Ibidem, grifo
nosso). E dito, inclusive, que esse teria sido um ideal presente na antiguidade, mas que estivera
prestes a extinguir-se antes da “reforma da vida espiritual, reforma essa que principiou no

século XX e da qual somos herdeiros” (Ibidem).

O narrador ainda defende:

[...] qualquer fase evolutiva, qualquer construg¢do, qualquer modificacdo, qualquer
periodo importante, quer tenha um significado progressista ou conservador, indicara
de modo infalivel, ndo propriamente o seu Unico e pessoal autor, mas evidenciard com
maior clareza o seu aspecto, na pessoa que introduziu a modificagdo, na pessoa que
foi instrumento dessa modificagdo e desse aperfeicoamento (Hesse, 1971b, p. 1).

Nesse vi¢s, fica evidente, mais uma vez, o quanto, na percepgao castalica, o valor do
individuo estaria diretamente relacionado a sua capacidade ou disposi¢do para o servigo a algo
maior. H4, no entanto, uma ponderagdo: Castalia ndo seria formada por “partes sem vida e por
si sos indiferentes”, mas constituiria um “corpo vivo, formado de partes e 6rgaos, cada qual
possuindo sua maneira de ser e sua liberdade peculiar” (Ibidem, p. 3).

Além disso, para os castélicos, aquele que poderia ser considerado, de alguma forma,
“her6i” seria o individuo que deixou “fluir quase por completo sua pessoa da fungdo
hierarquica, sem ter por isso perdido o impulso enérgico, fresco e digno de admiragdo que
perfaz o aroma e o valor de um individuo” (p. 2). No caso de conflitos desse individuo com a
hierarquia, por sua vez, estes seriam considerados “pedra de toque para avaliar a grandeza”

dessa personalidade, como parece ser o caso de Servo:

O homem simplesmente feliz, que recebe dons das fadas, favorecido pelos deuses,
ndo € um objeto que se possa considerar racionalmente e, assim sendo, também nao
se presta a biografia, ¢ um simbolo, e esta além da personalidade e da Historia. No
entanto existem homens eminentes de cuja vida ndo podemos abstrair a ‘sorte’, que
consiste apenas no fato de eles se terem encontrado com a missdo que lhes pertence,

10 Que ndo é precisada, embora seja possivel sugerir, a partir de alguns indicios, que se trate de pouco tempo desde
a morte de Servo. Em dado momento, por exemplo, o narrador faz a seguinte referéncia: “Cada um de nés que
conhecemos a placida serenidade e amavel polidez do mestre...” (Hesse, 1971b, p. 232).
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histérica e biograficamente, de ndo terem nascido nem cedo nem tarde demais, e
parece que Servo ¢ um desses homens. De modo que sua vida, pelo menos durante
um certo periodo de tempo, da a impressao de que tudo que se pode desejar de melhor
lhe aconteceu por assim dizer naturalmente. Ndo queremos negar esse aspecto, nem
destrui-lo, e s6 poderiamos razoavelmente explica-lo por um método histdrico, que
ndo ¢ o nosso, nem ¢ desejado e permitido em Castalia, em que se penetra amplamente
nos assuntos pessoais e particulares, como a satide e a doenca, as vacila¢des e curvas
do sentimento vital e da consciéncia. Estamos certos de que essa espécie de biografia,
que para nds ndo entra em consideragdo, nos demonstraria um equilibrio completo
entre a ‘sorte’ de Servo e seus sofrimentos, e apesar disso falsearia a imagem da sua
figura e da sua vida. (Hesse, 1971b, p. 147)

A critica a essa possibilidade de que a imagem e a vida de certas personalidades sejam,
com o tempo, falseadas pode ser percebida também nas palavras do narrador no inicio do
primeiro capitulo do Ensaio: “ndo devemos nos esquecer de que os fatos historicos, ao serem
consignados, por mais que isso se faca com sobriedade e boa vontade, permanecem sempre
poesia, e sua terceira dimensao ¢ a fic¢do.” (p. 28). No caso, o narrador toma como exemplo
desse fendmeno o que se sabe sobre as vidas de Bach e Mozart'!. E possivel identificar uma

critica no mesmo sentido no poema “Apos a leitura da Summa contra Gentiles”:

...eles [nossos netos] nos verdo transfigurados
Quais santos e sabios, porque ouvem,

Dos confusos corais da nossa vida e lamentosos,
Apenas ecos, cheios de harmonia,

De sofrimentos e lutas extintos,

Em narrativas de formosos mitos.

E talvez quem de noés foi o menos ousado,
Afligido por mais questdes e duvidas,

Sera por certo aquele cuja agdo

Por mais tempo agira no futuro,

Edificante exemplo para a juventude;

E quem mais duvidas sofreu, serd um dia
Invejado talvez como um homem feliz,

Que nunca conheceu necessidade ou medo,

E viveu numa época em que a vida era um prazer,
Venturoso como as criancinhas. [...] (Hesse, 1971b, p. 363).

Entre outras problematizagdes possiveis dessa concepgdo acerca do individuo, destaca-

se sobretudo o quanto ela se choca frontalmente com ideias presentes em outras obras de

102

Hesse ™. Afinal, o que ¢ visto em Sidarta, por exemplo, ¢ o elogio da experiéncia individual,

ndo necessariamente posta a servigo de uma coletividade.

191 O narrador defende que “de modo algum isso [0 valor individual dessas duas personalidades] é revelado por
intermédio de suas biografias ou dos fatos de sua vida privada, mas somente por suas obras” (p. 28). Essa ideia
evidencia, mais uma vez, o ideal castdlico que considera o servico como determinante para a consideragdo do que
seja o individuo.

192 Uma exceg¢do, como apontado, pode ser identificada dentro do proprio Jogo, a partir do que ocorre no tltimo
ensaio biografico, “A encarna¢ao hindu”.
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Essa concepgao ¢ discutida também por Padre Jacobus, em suas criticas a Castalia. Em

dialogo com Servo, ele diz:

[...] Ja seria suficiente que possuisseis alguns simples fundamentos, uma antropologia,
por exemplo, uma concepgdo verdadeira e um verdadeiro conhecimento do homem.
Vo6s nao o conheceis, ao homem, ¢ desconheceis também sua bestialidade e sua
semelhanga com a Divindade. Vos s6 conheceis o castalico, um género Gnico, uma
casta, uma tentativa particular e artificial de cultura. (/bidem, p. 144 e 145).

Essa critica inclusive se assemelha consideravelmente a algumas das criticas inflamadas
de Designori a Castalia, cuja vida, segundo ele, se configuraria em uma forma artificial (p. 66).
Na propria estrutura do Jogo de Avelorios, no entanto, existe uma categoria denominada “Jogos
privados”, que tem como possibilidade “incluir em jogos de valor objetivo e historico, ideias
puramente individuais e Unicas” (p. 103).

Essa ideia do individuo — e sua relagdo com o servigo a coletividade — pode ser
identificada também em todos os trés ensaios biograficos: no primeiro, principalmente nas
fungdes do protagonista como Conjurador da chuva. No segundo, na representacdo dos eremitas
e no papel de confessor. Ja no terceiro relato, na representagao da vida de Dasa entre a floresta
— com 0 iogue — e sua fungao como raja.

Na vida de “Conjurador”, a fun¢do de Servo ¢ conquistada a partir do aprendizado com
o conjurador Turu, caracterizado como “um alto funciondrio [...]. Sua fun¢do mais importante
e solene, uma fun¢do sagrada, era marcar na primavera o dia da semeadura...” (p. 376). Sua
autoridade estava, portanto, diretamente relacionada aos servigos que prestava a aldeia. Da
mesma forma, fica evidente a relagdo entre individuo, comunidade e servico quando, junto de
seu mestre, Servo contempla a Lua e tem um “pressentimento do todo [...] sentimento das
conexoes e correlagdes, da ordem, que também lhe diziam respeito, e o tornavam participante
de tudo, o responsavel por tudo” 1 (p. 374). Nesse sentido, é relatado que, se o povo da aldeia
sofre, Servo — j& Conjurador — sofre junto com ele (p. 380). Em outro momento da narrativa,
o narrador — isto €, segundo a obra, o proprio Jos¢ — também refletiria: “um homem ¢ tanto
mais apto a prestar auxilio, quanto mais tiver posto sua vida e pensamento a servi¢o do espirito
e acima da personalidade” (p. 381). O exemplo maximo disso, nesse ensaio, ¢ justamente o

sacrificio final do Conjurador.

103 Essa experiéncia, descrita como uma forma de iniciagdo, poderia ser equiparada aos episédios de despertar de
José Servo.
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Ja no caso da vida de Josephus Famulus, a questao do individuo — e sua relagdo com o
servigo — pode ser identificada, por exemplo, na seguinte reflexdo do confessor sobre seu

trabalho:

Tais servicos espirituais conferiam a sua vida um sentido que transcendia o seu valor
pessoal. Ele recebera uma fun¢do, poderia servir aos outros e a Deus como
instrumento para salvar as almas. Era um sentimento maravilhoso e verdadeiramente
estimulante (Hesse, 1971Db, p. 404).

O interessante, no entanto, ¢ que essa vida de servico, o exercicio desse dom, nao se da
sem lutas da personagem consigo mesma: Josephus passa por uma crise, em que considera
deixar suas atividades'®. Porém, a solugdo para essa crise é encontrada justamente no servico,
por meio do outro confessor, Dion Pugil. Segundo este mesmo confessa a ele no leito de morte,
“impus-te entdo uma longa e severa peniténcia. Trouxe-te comigo e tratei-te como meu criado
e reconduzi-te a forca as fungdes as quais quiseste subtrair-te” (p. 423).

Destaca-se que, nessa narrativa, uma vez que suas principais personagens sao eremitas,
penitentes que vivem no deserto, o individuo ¢ colocado em relagdo principalmente consigo
mesmo. E evidente, no entanto, que é no desempenho de suas fun¢des de confessor, a partir do
contato com outros individuos — ainda que poucos — que se desencadeia uma tensao maior.

Essa tensdo ¢ ainda mais intensa na “Encarnagdo hindu”, que pode ser considerada, entre
as outras, a narrativa que mais se aproxima dos enredos hesseanos mais conhecidos. Denotando
uma vez mais sua semelhanca com Sidarta, nesse relato, o individuo vive momentos alternados
entre a vida de recolhimento e a vida em comunidade. Nele, a importancia do mundo e,
consequentemente, todos os problemas do individuo derivados dele, ¢, de um dos pontos de
vista apresentados — o da vida contemplativa — minimizada, de que o simbolo méaximo ¢ o
conceito de maia.

Nessa narrativa, a figura do iogue e a pratica da meditagdo — também considerada, em

dado momento, como um servigo!'®

— dao mostras de uma concepgao que almeja até mesmo
afastar-se de si mesmo, “firmando-se com fortes raizes na esséncia e no imutavel.” (p. 432). No

desempenho de suas fungdes como Raja, no entanto, especialmente na situacio bélica que ¢

104 £ interessante que nesse momento ele se considera “desertor diante de Deus e dos homens, e o que era pior,
desertor diante do que considerava como seu cargo e sua missdo, aquilo que ele tinha de melhor em seu ser”
(Hesse, 1971b, p. 407).

195 Ao contemplar o iogue em meditagio pela primeira vez, por exemplo, Dasa fala de sua “completa dedicacdo
ao servico” (Hesse, 1971b, p. 432).
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desencadeada, Dasa ¢ levado a contrariar sua natureza individual'® — pacifista —, em nome
de interesses politicos (p. 450).

Interiormente, porém, a personagem desenvolve um crescente interesse “por assuntos
eruditos”: “Sua inclinacdo para pensar, sua necessidade de tranquila contemplacdao e de uma
vida inativa e inocente cresciam sem cessar. Dessa forma, ¢ dito que a personagem cria uma
pequena biblioteca e passa a reunir “a fina flor dos eruditos e pensadores entre os sacerdotes,
para discutirmos sobre assuntos sagrados” (p. 447 e 449). De modo significativo, no entanto, a
medida que cresce as preocupagdes com a guerra, resta cada vez menos espaco para esse
interesse: “Assim como as alegrias da sua vida, seu jardim e seus livros se haviam tornado aos
poucos para ele estranhos e infiéis, ou ele se tornara estranho e infiel a eles...” (p. 452).

Assim, essa constatacdo — a de que, na maior parte das obras de Hesse, o sentido
individual ¢ privilegiado em relagdo a coletividade, na tensdo dos personagens com o mundo
— divergiria sobremaneira do pensamento benjaminiano, que sempre se refere a coletividade ¢
ndo ao individuo isoladamente.

Ao apresentar o conceito fundamental de redengdo (“Erlosung”)'"?

, por exemplo, na
Tese 11, Benjamin parte da perspectiva individual para a ideia de reparagdo coletiva, que
envolve, no caso, até mesmo as geragdes passadas. Se considerado do ponto de vista da forma,
da escolha vocabular do filosofo, esse viés € indicado também pelo uso da primeira pessoa do
plural ao longo da reflexdo — o que também ocorre no Jogo, especialmente no Ensaio
biografico, no qual a identidade do narrador ¢ dissolvida numa coletividade castélica.

No caso d’O Jogo, porém, o individuo ¢ considerado precisamente em sua relacdo com
o todo: o papel que, individualmente, ele desempenha no mundo, em sua comunidade, em uma
organizagao como Castalia, e, assim, também no que existe fora dela. Nesse sentido, na questao
da percepcao e intervenc¢do do individuo na Histdria, destacada neste trabalho, faz sentido, por
exemplo, os momentos em que Benjamin se refere — ainda que de modo genérico — ao papel
do historiador (Tese IV, Apéndice A) e ao “sujeito historico” (Tese VI).

E notavel que o filosofo ndo fala de um historiador qualquer, mas de “um historiador

escolado em Marx” (tese IV) ou do “materialista historico” (Tese VII). Obviamente, isso ndo

significa dizer que Servo se oriente pelo materialismo, mas que, a0 menos em consonancia com

196 Em dado momento, a personagem reflete sobre a possibilidade de que todo o contexto critico em que se percebe
se deve ao fato de que “ndo fora fiel a sua vocag@o” (Ibidem, p. 455).

197 Na visdo de Lowy, “A redencio ¢ uma autorredengio, cujo equivalente profano pode ser encontrado em Marx”
(Lowy, 2005, p. 52).
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este — pelo menos na forma como ele ¢ representado em Benjamin — percebe-se como agente

de interven¢ao na Historia.
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II. SOBRE CONCEITOS DE HISTORIA

...0 ancido repousa entre os escombros,
Com as contas na mdo, hieroglifos,

Que outrora continham profundo sentido,
E agora sao apenas cacos

De vidro colorido.

Viao rolando das mdos do velhinho

E se perdem na areia...

“O ultimo jogador de avelorios”

As contribui¢des de Walter Benjamin, nos mais diversos ambitos, tanto em Filosofia da
Linguagem, quanto em Teoria da Critica e da Traducdo, para além da prépria Filosofia da
Historia, sdo fundamentais para uma melhor compreensdo de problemas pungentes na
modernidade ocidental e seus desdobramentos. Dada essa complexidade e extensdo, deve-se,
em sua obra, “considerar simultaneamente a continuidade de alguns temas essenciais ¢ as
diversas guinadas e rupturas que delimitam sua trajetdria intelectual e politica.” (Lowy, 2005,
p. 18). E nesse mesmo sentido que Stéphane Mosés, em L ’Ange de [ histoire (1992), sugere a
natureza estratificada do itinerario intelectual de Benjamin.

Considerar sua ultima obra, isto €, suas teses Sobre o conceito de Historia, € ter contato
com uma espécie de “resumo, a expressao Ultima e concentrada das ideias que permeiam toda
a sua obra” (Lowy, 2005, p. 34 e 35). Ao se considerar o momento histérico em que foram
produzidas — momento de perigo e de “incéndio” em escala mundial — sua importancia €
ainda potencializada, afinal, “através do prisma de um momento historico determinado, ele
coloca questdes relativas a toda a historia moderna e ao lugar do século XX no percurso social
da humanidade” (Ibidem, p. 35).

O conteudo das Teses, em si, coopera para essa dimensao. Como sugere o proprio
filosofo no arquivo K de Passagens, a concepgao que elas apresentam, em especial no que se
relaciona a questdo da temporalidade, representa uma “revolucdo copernicana na visdo
historica” (Benjamin, 2007, p. 433). Além disso, como aponta Seligmann-Silva, ao considerar
a posicao original e critica que esse trabalho ocupa no pensamento marxista de sua época, ¢
fundamental a relagcdo que as teses estabelecem entre a tarefa revoluciondria e o pensamento

historico (Benjamin, 2020, p. 47).
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Assim, embora contemporaneo e conterraneo de Hermann Hesse, ¢ sabido que os dois
autores diferem consideravelmente em vdrios aspectos, incluindo divergéncias no campo
tedrico, em percepgdes politicas especificas e na relagdo com determinadas tradigdes. Este
trabalho, no entanto, busca ndo apenas eventuais coincidéncias entre esses dois intelectuais,
mas sim pontos de interlocugao entre a obra filosoéfica de um e a obra literaria do outro. Isso se
concentra em um tema comum: de maneira geral, as concepg¢des historicas e a importancia do

conhecimento histoérico.

2.1 O conceito benjaminiano de Historia

Entre as multiplas andlises, criticas e interpretacdes acerca das Teses desde sua
publicacdo, ¢ possivel delinear certas tendéncias, que buscam dar conta das matrizes tao
diversas que sdo combinadas no pensamento benjaminiano. Entre essas tendéncias, é possivel
citar, por exemplo, as interpretagdes referentes ao seu conteido materialista e teoldgico, que
buscam determinar qual desses dois aspectos seria preponderante ou, ainda, qual a interlocugao
entre eles.

Levando isso em conta, ¢ necessario retomar alguns dos elementos que conformam a
producao de Benjamin, em especial suas Teses, € que se relacionam também, em varios pontos,
com as raizes da producao hesseana. Entre esses elementos, destaca-se, neste trabalho, como ja
apontara Michael Lowy (2005), a influéncia do Romantismo Alemao, do misticismo judaico e
do marxismo revolucionario, dando énfase as dimensdes e formas em que estes podem ser
identificados em sua concepcao de Historia.

A influéncia dos romanticos do chamado Circulo de Jena, por exemplo, ja ¢ had muito
reconhecida e analisada, uma vez que, segundo Lowy, esse interesse seria “centro das
preocupacdes do jovem Benjamin” (p. 18) e se d4 ndo so pelas ideias estéticas do movimento,
mas também por suas concepgdes “teoldgicas e historiograficas” (p. 19), como evidencia sua
tese de doutoramento, O conceito de critica de Arte no Romantismo Alemdo (1920). Nesse
sentido, para Benjamin (Briefe, 1978 apud Benjamin, 2018), a Historia, por exemplo, junto a
religido, constituiria o centro do primeiro romantismo, como atestam produgdes de Novalis,
Friedrich Schlegel e de Holderlin.

Assim, segundo Seligmann-Silva, na apresentacdo a uma edicdo brasileira da tese de
doutoramento de Benjamin (Iluminuras, 2018), ¢ apenas por meio do estudo de suas afinidades

com o Circulo de Jena que “pode-se obter uma compreensao mais aprofundada dos conceitos
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benjaminianos fundamentais” (p. 9). Da mesma forma, aponta J. M. Gagnebin, em comentario
a essa mesma edi¢do da tese, que as afinidades benjaminianas com o grupo se referem tanto a
sua filosofia da linguagem quanto a teoria da critica e da tradugdo, mas também, mais
essencialmente, a sua filosofia da historia, em especial no que diz respeito ao “messianismo
romantico” 1%,

Nesse sentido, ¢ recorrente, entre os varios fragmentos do primeiro romantismo, aqueles
que abordam a figura do historiador ou da propria Histéria e seu papel, ou, mais
romanticamente dizendo, sua tarefa (Aufgabe). E o caso do famoso fragmento, originalmente
publicado na revista Athendum, em que F. Schlegel defende que “O historiador ¢ um profeta
voltado para o passado” (Schlegel, 1997) '%°. Essa imagem est4 referenciada, em Benjamin, na
alegoria do “Anjo da Histdria” (tese IX), no “salto do tigre” (tese XIV) e na ideia de
constelagdo, sendo citada diretamente por ele em um dos esbocos das Teses (Benjamin, 2020,
p. 141).

O messianismo, por sua vez, central nas Teses, estaria também “no cerne da concepcao
romantica do tempo e da historia” (Lowy, 2005, p. 21) e € considerando a relagdo entre o
pensamento benjaminiano e o misticismo judaico que cabe destacar também a importancia da
ideia benjaminiana de redenc¢do, presente na Cabala, especialmente ao se considerar o pecado
de Adao e a perspectiva luriana. Este conceito, que corresponderia, na concepc¢ao mistica, ao

fim do exilio primordial (Scholem, 2012, p. 131), ¢ introduzido na tese II:

[...] a imagem da felicidade que cultivamos esta inteiramente tingida pelo tempo a
que, uma vez por todas, nos remeteu o decurso da nossa existéncia. [...] na
representacdo da felicidade vibra conjuntamente, inalienavel, a [representagdo] da
redeng@o. [...] nos foi dada, assim como a cada gerag@o que nos procedeu, uma fraca
for¢a messianica, a qual o passado tem pretensdo... (Benjamin, 2005, p. 48)

E interessante também notar que, nessa tese, segundo comenta Léwy, ocorre uma
gradual passagem ‘“da reden¢ao individual para a reparagdo coletiva” (Lowy, 2005, p. 49), que
deve contemplar as geragdes passadas. Além disso, € a partir dela e da tese seguinte (III) que

se delineia melhor algo da concepgao benjaminiana sobre o tempo, que considera ndo o presente

198 Embora seja comum se referir ao pensamento de Benjamin acerca da Histéria como expressdo de uma

“Filosofia da Historia”, ¢ importante ressaltar que, tal como aponta Lowy na introdugao a sua leitura das Teses, as
reflexdes do filosofo alemdo ndo foram organizadas na forma do que se pode considerar como um sistema
filos6fico (Lowy, 2005, p. 17).

19 Fragmento retomado criticamente por Nietzsche em Crepiisculo dos idolos: “Buscando pelas origens, o

individuo torna-se caranguejo. O historiador olha para tras; por fim, ele também acredita para tras” (Nietzsche,
2000, p. 11).
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por si s6 ou apenas o futuro, mas estes em relacdo direta com o passado, numa concepg¢ao
profundamente relacionada ao pensamento judaico, de acordo com o qual “o tempo ndo era

uma categoria vazia, abstrata e linear, mas inseparavel de seu conteudo” (/bidem, p. 125):

[...] nada do que alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido para a historia.
Certamente, s6 a humanidade redimida cabe o passado em sua inteireza. Isso quer
dizer: s6 a humanidade redimida o seu passado tornou-se citavel em cada um dos seus
instantes... (Benjamin, 2005, p. 54).

E nesse sentido que, como lembra Benjamin no “Apéndice B” das Teses, os hebreus ndo
tinham permissdo para analisar o futuro, mas eram exortados sempre a rememorar. Nesse
sentido, S. Mosés comenta, em L ‘ange de [ histoire, que a apropriacao da teologia e da propria

religiosidade judaica que Benjamin realiza...

[...] extrai da experiéncia religiosa precisamente a extrema atengdo a diferenga
qualitativa do tempo, a unicidade incomparavel de cada instante. Se had um ponto em
que a vigilancia politica se articula com a sensibilidade religiosa, ¢ exatamente aqui,
no proprio cerne da percepcao do tempo (Mosés apud Lowy, 2005, p. 130).

Benjamin demonstra essa compreensao também ao se referir ao tempo histoérico como
“tempo messidnico”, definindo, no “Apéndice A”, o “presente como tempo-de-agora, no qual
estdo incrustrados estilhacos do tempo messianico” (Benjamin, 2005, p. 140).

O contato benjaminiano com 0 marxismo, por sua vez — outra das matrizes de seu
pensamento — se deu principalmente a partir da leitura de Gyorgy Lukécs, e teve como
interesse central o conceito de luta de classes''°. A interpretacio de Benjamin a esse respeito,
no entanto, ocupa ‘“uma posicdo singular e Uinica no pensamento marxista e na esquerda
europeia entre as duas guerras” (Lowy, 2005, p. 22). Afinal, criticava principalmente a ideia
positivista-historicista do progresso, que impregnava de modo especial, a sua época, a social-
democracia alema, além de algumas ideias marxistas acerca de temas como o trabalho (tese XI)
— defendidas, por exemplo, no Programa de Gotha (1875)'!!. Além disso, Benjamin critica
também a postura assumida inicialmente pela Unido Soviética stalinista diante da ascensdo do
nazismo (tese X).

Nas Teses, tais ideias relacionadas ao Positivismo e ao Historicismo sdo analisadas em

contraposi¢do ao materialismo historico, isto €, a historiografia materialista. E o caso da tese

110 Que atravessa toda as teses, mas que ¢ citado diretamente na tese IV.

! Segundo Lowy (2005), a primeira mengdo as Teses pode ser identificada em uma carta a T. Adorno, de fevereiro
de 1940, na qual Benjamin diz que o objetivo do trabalho seria o de “Estabelecer uma cisdo inevitavel entre nossa
forma de ver e as sobrevivéncias do positivismo” (p. 33).
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XVII, na qual Benjamin aponta para a diferenca entre o procedimento aditivo do Historicismo
e o principio construtivo materialista:
[...] Seu procedimento [0 da histdria universal/Historicismo] é aditivo: ela mobiliza a

massa dos fatos para preencher o tempo homogéneo e vazio. A historiografia
materialista subjaz, por sua vez, um principio construtivo (Benjamin, 2005, p. 130).

Agamben, no ensaio “Tempo e Historia — critica do instante e do continuo”, ao tratar
dos marcos a partir dos quais se funda essa concepcao de tempo na idade moderna, chama a

atencao para a relagdo entre esta e a ldgica de producao no trabalho nas manufaturas, e aponta:

A concepc¢ao do tempo da idade moderna ¢ uma laicizagdo do tempo cristdo retilineo
e irreversivel, dissociado, porém, de toda ideia de um fim e esvaziado de qualquer
sentido que ndo seja um processo conforme o antes e o depois (Agamben, 2005, p.
117).

No Jogo das contas de vidro, os dois primeiros ensaios — o de introdug¢ao a historia do
Jogo ¢ a historia de José Servo — podem ser considerados representagdes justamente desse
procedimento historicista. O “principio construtivo” materialista, por sua vez, esta diretamente
relacionado ao carater de Historia como “experiéncia com o passado”'!?, defendido na tese
anterior (XVI), e que € algo mais proximo do que Servo passa a compreender, ao reconhecer
seu papel no ambito da Historia.

A maior critica apresentada nas Teses, no entanto, ¢ a Social-democracia, que Benjamin
acusa, na Tese VII, de “identificacdo afetiva [Einfiihlung] com os vencedores” (Benjamin,
2005, p. 70). O alvo principal dessa critica € a perspectiva do progresso enquanto condutora da
Historia, que dificultaria — considerando-se o contexto historico de elaboracdo das Teses — a
propria compreensao do fascismo e o seu enfrentamento (tese VIII). Nesse caso, como dito, a
obra de Benjamin se contrapde também a postura soviética-stalinista, exemplificada
principalmente no pacto Pacto Molotov—Ribbentrop (1939).

A principal expressao dessa critica benjaminiana ao progresso € justamente a conhecida
representacdo deste como tempestade na alegoria do Anjo da Historia, apresentada na tese IX,
além da condenacdo expressa diretamente na tese X. Nela, aponta Benjamin: “a crenga

obstinada desses politicos no progresso, sua confianga em sua ‘base de massa’ e, finalmente,

12 E importante notar que o conceito de experiéncia (Erfahrung) em Benjamin, esta diretamente vinculado & sua
representacdo, na Literatura, na narrativa proustiana. Como aponta Gagnebin (2018), “a filosofia da histoéria de
Benjamin inclui uma teoria da memoria e da experiéncia” (p. 67).
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sua submissao servil a um aparelho incontrolavel, foram trés aspectos de uma unica e mesma
coisa” (Benjamin, 2005, p. 96).

A contestacao ao progresso, embora permeie a totalidade das Teses, aparece diretamente
também na tese XI, que faz ampla critica a algumas perspectivas marxistas sobre o trabalho e
cita nominalmente o socialdemocrata Joseph Dietzgen'!3:

O conformismo que, desde o inicio, sentiu-se em casa na socialdemocracia, adere ndo
sO a sua tatica politica, mas também as suas ideias economicas. Ele ¢ uma das causas

do colapso ulterior. Nao ha nada que tenha corrompido tanto o operariado alemao
quanto a crenca de que ele nadava com a correnteza (Benjamin, 2005, p. 100).

Esse teor critico das Teses, no entanto, objetivava justamente “aprofundar e radicalizar
a oposi¢do entre o marxismo ¢ as filosofias burguesas da historia, agucar seu potencial
revolucionario e elevar seu conteudo critico” (Léwy, 2005, p. 30). E nesse sentido que se
considera que a obra esta permeada por um pessimismo revoluciondrio — ideia inicialmente
apresentada no artigo de Benjamin sobre o Surrealismo — e que retoma, por sua vez, a defesa
da “organizagdo do pessimismo”, proposta por Pierre Naville (Benjamin, 1994, p. 33-34).
Afinal, para Benjamin, o inimigo ‘“ndo tem cessado de vencer” (tese VI), mas ha de se
considerar, ainda assim, a “fraca forca messianica” de cada geracao (tese II).

Algo semelhante ocorre com José Servo na obra de Hesse: ciente de que, como tudo o
que existe, Castalia estd sujeita ao movimento historico de decadéncia e desaparecimento, ele
reivindica sua “for¢a messianica” para dar uma resposta a pergunta registrada em sua Circular:
“Que devemos nos ou o que devo eu fazer para enfrentar o perigo?” (Hesse, 1971b, p. 289).

E assim que, segundo Gagnebin, no prefacio ao primeiro volume das Obras escolhidas
de Benjamin (Brasiliense, 1994), as Teses sdao um manifesto pela abertura da historia e
representam mesmo uma mudanca de paradigma no tratamento do conhecimento historico.
Afinal, a partir delas, compreende-se a historiografia oficial-positivista apenas como uma das
versdes possiveis tanto de registro historico quanto de um passado que €, no presente, colocado
em jogo e que pode ser resgatado e ainda redimido.

Nesse mesmo sentido, ndo deixam de ser referenciais as reflexdes de Nietzsche sobre a
Historia em Segunda consideracdo intempestiva''*, que influenciaram toda uma tradigdo
filosofica, além dos proprios estudos historicos — no que se inclui, decisivamente, o proprio

Benjamin. Nessa obra, Nietzsche aponta para a mudanga, premente em seu tempo, na

113 Referenciado como epigrafe da tese XIII.
114 Referenciada como epigrafe na tese XII.
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“constelagdo entre vida e histéria” (Nietzsche, 2003, p. 32, grifo nosso), o que ¢ explicitado ja
no subtitulo da obra: “Da utilidade e desvantagem da histéria para a vida”.

Assim, ao longo de suas Consideragoes, o filésofo busca demonstrar o quanto, a partir
daquela época, surgiria uma exigéncia de que a histoéria constituisse uma ciéncia: “a vida nao
rege mais sozinha e nem o conhecimento domestica o passado” (/bidem, p. 32). Assim, seria
possibilitado um modo de se pensar a Historia que incorporasse e buscasse, racionalmente, dar
conta dos dilemas da modernidade, em especial no que se refere ao individuo e sua relagao com
o conhecimento e o proprio passado.

Esse ¢, notoriamente, um ponto central da concepgdo benjaminiana de Historia e que
uma vez mais se assemelha ao que ocorre com José Servo no Jogo: para a personagem, deixa
de ser correta ou suficiente a visao historica dominante em Castalia, e € a partir de seus estudos,
de suas proprias experiéncias € do contato com outras personagens que ele desenvolve uma
percepgao original da Historia e suas implicagdes.

E por isso que, além da ideia de redencdo, reparagdo ¢ do proprio messianismo, por
exemplo, outros conceitos benjaminianos centrais sdo os de rememoracgdo € de apropriacao do
passado. Assim, em comentario a uma carta de Max Horkheimer, mencionada em Passagens,
Benjamin define: “a histéria ndo ¢ apenas uma ciéncia, mas igualmente uma forma de
rememoracgdo...” (Benjamin, 2007, p. 513, grifo nosso), cuja tarefa seria, por sua vez, a
“constru¢do de constelagdes que ligam o presente e o passado” (Lowy, 2005, p. 131).

Uma nova compreensdo de tempo historico, que atravessa todos esses conceitos, &,
assim, um dos topicos privilegiado nas formulagdes benjaminianas, afinal, como aponta
Agamben (2005), “Toda concepcao da historia € sempre acompanhada de uma certa experiéncia
do tempo que lhe esta implicita, que a condiciona...” (p. 111). E nesse sentido que Léwy indica,
em sua leitura das Teses:

Segundo Benjamin, as verdadeiras questdes que se impdem para a sociedade ndo sdo
‘problemas técnicos limitados de carater cientifico, mas questdes metafisicas de

Platdo e Espinosa, dos romanticos e de Nietzsche. Entre essas questdes ‘metafisicas’,
a temporalidade historica é essencial (Lowy, 2005, p. 20, grifo nosso).

Nas Teses, as principais reflexdes acerca do tempo — expostas em especial entre as
teses XIV e XVII — criticam a concepg¢ao de “tempo homogéneo e vazio” em contraposi¢ao
ao tempo “saturado pelo tempo-de-agora (Jetztzeit)”. E nesse viés que, semelhante ao que

aponta a tese XVII, se distinguem duas perspectivas historicas: aquela que considera o tempo
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historico num viés de acumulagdo (aditivo), e outra em que ele € percebido num viés qualitativo
(construtivo), descontinuo.

Essa andlise, por sua vez, se relaciona com a ideia de estado de exce¢do, apresentada na
tese VIII, afinal, o que estd em jogo ¢ a possivel — ainda que abstrata — ideia de sentido do
processo histérico. E assim que, mais uma vez profundamente conectado ao contexto histérico
em que foram produzidas as Teses, Benjamin assevera: “A tradi¢do dos oprimidos nos ensina
que o ‘estado de excecao’ no qual vivemos € a regra. Precisamos chegar a um conceito de
histéria que dé conta disso. Entao surgird diante de nos nossa tarefa, a de instaurar o real estado
de exce¢do...” (Benjamin, 2005, p. 83).

Da mesma forma, ¢ apresentada, na tese X VI, a ideia de Stillstand, isto é, “‘um presente
que ndo ¢ transi¢ao, mas no qual o tempo estanca e ficou imovel” (/bidem, p. 128). Este seria
propriamente o objeto considerado pelo materialista histérico, cujo método, incluindo a
imobilizagdo de uma constelagao em monada, é discutido principalmente na tese XVII.

No Jogo, reflexdes sobre o tempo e sua relagdo com a Historia podem ser encontradas
num interessante didlogo entre Servo e Tegularius, em que este defende seu ponto de vista
negativo sobre o conhecimento histdrico. Quando Servo questiona, por exemplo, se “a historia
do espirito, da cultura, das artes, ndo era afinal de contas também histdria e se ndo estava em

intima conexao com a outra historia” (Hesse, 1971b, p. 221), o amigo responde:

A obra do espirito, a obra da cultura e da arte é exatamente o contrario, significa
sempre um rompimento com a escravizagdo do tempo, uma libertagdo do homem da
sujeira de seus instintos e da sua inércia para orbitar num novo plano, intemporal,
liberto do tempo, numinoso, em tudo e por tudo a-histérico, e anti-historico. [...]
erupgdo do tempo no intemporal (Hesse, 1971b, p. 221).

Percebe-se entdo que Tegularius, externando uma concepg¢ao idealizada e vigente em
Castalia— afinal, ele ¢ um “castélico total” — desassocia ndo apenas a cultura do tempo, como
da prépria Histéria. Essa ideia € expressa na propria relagdo castidlica com o mundo: a
organizagdo procura viver em uma dimensdo a-historica, sem contato com as lutas humanas ou
com os conflitos politicos e sociais, mas centrada apenas no zelo das “fontes do saber”!'>. A
percepcao que Servo desenvolve ao longo da narrativa, no entanto, ¢ precisamente um
contraponto a isso: para ele, cultura e Histdria, pensadas na variagdo existéncia de Castalia-

dindmica do mundo, sdo indissociaveis.

115 O poema “Servir” sugere uma possivel explicagdo para o que seja o sentido atribuido pelos castalicos a esse
servigo: “E ands coube a miss@o de conservar, na decadéncia, /Pelo jogo dos simbolos, pela imagem e o canto, /A
exortacdo do sagrado respeito” (p. 362).
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Como aponta Seligmann-Silva, em comentario a um dos esbogos das Teses, Benjamin,
em suas reflexdes, rompe radicalmente com o conceito de formacao linear da cultura, associada
a visdo iluminista do progresso. Sem corroborar com uma cultura a-historica, o autor faz uma

critica, em um dos esbogos das teses, a cooptacao operada pelo [luminismo:

A representacdo de uma historia universal estd vinculada a do progresso e da cultura
<<Kultur>>. A fim de que todos os instantes da historia da humanidade possam ser
enfileirados no encadeamento do progresso, devem ser colocados sob o denominador
comum da cultura, da ilustragdo <<Aufkldrung>> ou do espirito objetivo ou como
quer que se queira chamar (Benjamin, 2020, p. 188).

A reflexdo sobre a relacdo entre historia e cultura também ¢é, na perspectiva
benjaminiana, indissociavel da propria ideia de barbarie — apresentada, dialeticamente, “como
uma unidade contraditoria” (Lowy, 2005, p. 75) — o que ¢ destacado sobremaneira na
conhecida tese VII, na qual Benjamin fala sobre o “cortejo” que conduz os bens culturais,
definindo, de maneira categorica: “Nao ha um documento da cultura que nao seja, a0 mesmo
tempo, um documento da barbarie” (Benjamin, 2005, p. 70). No mesmo sentido, em Passagens,

o filésofo aponta:

A barbarie esta inserida no proprio conceito de cultura: como conceito de um tesouro
de valores considerado de forma independente, ndo do processo de produgio no qual
nasceram os valores, mas do processo no qual eles sobrevivem. Desta maneira, servem
a apoteose deste Gltimo <?>, ndo importando o qudo barbaro possa ser (Benjamin,
2007, p. 509).

No entanto, se reflexdes sobre o tempo sdo parte do conteido narrativo do Jogo, €
importante ressaltar também o quanto outros elementos da obra, inclusive sua propria estrutura,
questionam uma concepgao linear e progressiva do tempo. Como exposto, o ensaio biografico
sobre Servo opera numa logica linear, estabelecendo algo proximo do que Benjamin caracteriza
como “‘um nexo causal entre os diversos momentos da historia”, como quem passa “a sequéncia
dos acontecimentos pelos seus dedos como contas de um rosario”!'® (Benjamin, 2005, p. 140).
Por outro lado, os poemas ao final do livro e os ensaios autobiograficos ficcionais do
protagonista interpdem uma nova dindmica e implodem essa linearidade ao proporem,
justamente, um tempo outro, por vezes ciclico, que, no caso das biografias, por exemplo, ¢

expresso também pelo sentido reencarnacionista.

116 Nem a dindmica do Jogo parece escapar a esse procedimento: curiosamente, Hesse utiliza uma imagem
semelhante para caracterizar uma certa dindmica do Jogo, no poema “O ultimo jogador de avelorios™: “O ancido
vai contando/Seus coloridos avelorios; Um azul, outro branco segura, / Um grande, um pequenino escolhe, / E os
vai combinando em anel para o jogo” (Hesse, 1971b, p. 357).
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Benjamin, em um dos esbogos das Teses, também apontaria um sentido préximo
existente na narrativa em prosa: “A ideia da prosa coincide com a ideia messidnica da historia
universal” (fragmento “M21”, Benjamin, 2020, p. 161). De forma semelhante, a interposi¢ao
da poesia na narrativa de Hesse nao deixa de exprimir, também, uma nova forma de lidar com
a historia, baseada em uma temporalidade outra, em uma forma outra de narrar.

E possivel, ainda, dizer que a rememoracdo e a apropriagio do passado — ideias
centrais na concep¢ao benjaminiana de Historia — se realizam, de certa forma, em Servo, a
partir do processo de conhecimento histdrico que ele experiencia, em especial quanto a histéria
de Castalia e da época que a precedeu. Afinal, o contato com esse conhecimento e com a
“historia universal” sdo fundamentais para sua decisdo e a¢ao enquanto sujeito que se descobre,

também, agente histodrico.

2.2 A Historia em Jogo

O conhecimento historico, como ja sinalizado em varios momentos, desempenha um
papel decisivo no Jogo das Contas de Vidro. Na narrativa, o desenvolvimento de uma nova
visdo sobre a Historia € o derradeiro e principal impulso para que Servo deixe Castalia, a partir
da consciéncia que desenvolve acerca do sujeito, seu papel e, especificamente, na elucidagao
da realidade e dos riscos que a Ordem enfrenta.

E importante esclarecer, no entanto, que, embora a expressdo “histéria universal” seja
utilizada em varios momentos da obra para se referir a Historia, isso se d4 de forma genérica,
sem que o conceito seja problematizado, principalmente em sua pretensao totalizante.

Ao longo das Teses, Benjamin critica diretamente esse conceito, que, segundo ele, esta
relacionado a logica historicista (tese XVII). Também em Passagens, comenta: “O conceito
auténtico da historia universal ¢ um conceito messidnico. A historia universal, como
compreendida hoje, € um assunto de obscurantistas” (Benjamin, 2007, p. 58).

Sem perder de vista essa critica, o que aqui se propde ¢ a analise da representacdo da
Histoéria — em sentido amplo — nessa ultima obra de Hesse. Como se verd, ndo sdo apenas
episodios da historia de Castalia ou do mundo que estdo em jogo no livro, mas o proprio
conceito de Histéria e suas implicagdes no que diz respeito ao “sentido historico”, ao papel do

sujeito ante seus acontecimentos.

A Epoca folhetinesca
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Uma vez que, como se torna cada vez mais evidente, a Historia ¢ um elemento central
do Jogo, ¢ ainda mais relevante que o livro seja iniciado por um ensaio com noticias sobre a
histéria do Jogo de Aveldrios, diretamente relacionada a origem da propria Castalia. Essa
espécie de preambulo ¢ importante nao s6 por contextualizar € ambientar a narrativa, mas por
permitir uma melhor compreensao das reflexdes que serdo desenvolvidas ao longo da obra, em
especial pelo protagonista, mas também o que pode ser percebido a partir de sua relagdo com
0s outros personagens.

O ensaio introdutorio ¢ fundamental, por exemplo, pela caracterizagao que apresenta da
“época folhetinesca” — periodo a que se fard continua referéncia ao longo de toda a obra.
Segundo o narrador, a criacdo do Jogo e de Castélia nao apenas remontaria a essa época, como
teria sido consequéncia direta dela'!”.

Esse relato, no entanto, nao deixa de exprimir também o menosprezo ou sentido a-
historico castalico. Como visto, o proprio Servo ndo se eximiria de assumir a caracterizagao
dessa época como o “ponto mais fraco de toda a cultura castalica e da sua propria”, uma vez
que essa representacao seria uma “imagem esquematizada e palida, sem nenhuma plasticidade”
(Hesse, 1971b, p. 149 e 150), bem caracteristica do tratamento dado por Castalia aos
acontecimentos historicos.

No entanto, o que se tornara evidente para Servo ao longo da narrativa ¢ a relacdo entre
essa origem castalica e a dindmica “mundana”. J& como Magister Ludi, por exemplo, o
personagem reflete: “ndo pode surgir historia sem a matéria-prima e a dindmica deste mundo
de pecado, de egoismo e vida instintiva”, e constata que “até uma entidade tdo sublime como a
Ordem nascera desta torrente turva e seria um dia, ndo se sabe quando, por ela de novo tragada”
(p. 211).

A visdo “puramente” castédlica a respeito do conhecimento histérico, no entanto, pode
ser percebida logo no inicio do Ensaio sobre o Jogo, quando o narrador defende: “A historia
realizou-se — se foi boa, ou se teria sido melhor que ndo se realizasse, se reconhecéssemos o
seu ‘sentido’ ou ndo, tudo isso ndo tem importancia” (p. 7). Esse conformismo, apatico e
acritico, evidentemente, ndo deixa de ser percebido por Servo e serd refor¢ado, por exemplo,
na resposta da Direcdo a sua Circular. Eis, nesse caso, também uma perspectiva que contraria

completamente a concepgdo benjaminiana, que €, segundo Gagnebin (apud Benjamin, 1994),

17 A “época folhetinesca” ¢é referida também como “século das guerras” (p. 283), o que endossa a possibilidade
de que o periodo corresponderia ao séc. XX, isto é, a propria época em que Hesse produz o livro, embora se
reconhega a importancia dos folhetins no séc. XIX, marcado também por diversos conflitos. E interessante ainda
a mencgao de que essa denominagao teria sido criada por um “historiador de literatura”, Plinius Coldecabras.
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aberta, justamente por assumir que a Histdria € a realizagdo de apenas uma das possibilidades
do curso dos acontecimentos, no que a interven¢ao do sujeito ¢ determinante.

E nesse sentido que esse Ensaio pode ser considerado um claro exemplo daquilo que
Benjamin condena, no “Apéndice A” das Teses, como a postura do historicista de organizar os
acontecimentos como se eles fossem contas de um rosario. Um outro contraponto a essa visao
¢ a proposta benjaminiana de abordagem critica da Historia, a partir de sua compreensao num
sentido ““a contrapelo”.

Sobre a época folhetinesca, ¢ dito ainda que naquele tempo era “caracteristico o
emprego do termo ‘servir’, que também caracterizava a relacdo daquela época entre o homem
e amaquina” (Hesse, 1971b, p. 8). Essa relagdo ndo ¢ aprofundada, mas sugere uma certa critica
ao avango técnico-cientifico — tdo cara aos criticos do Iluminismo, como Benjamin — e que
seria retomada no Jogo, quando se menciona, por exemplo, a “mecanizacao insulsa da vida”
(Ibidem, p. 11, grifo nosso) do periodo dos folhetins. Essa critica ¢ apresentada mais
diretamente no ensaio “O conjurador da chuva”, na descricdo do processo de aprendizado de

Servo com Turu:

[...] eles aspiravam & mesma meta da ciéncia e da técnica dos milénios posteriores, ao
dominio da natureza e ao manejo de suas leis, mas o faziam por um caminho
completamente diverso. Nao se separaram da natureza nem tentavam descobrir seus
segredos a forga, nunca se contrapondo a ela ou lutando com ela. Continuavam parte
integrante da natureza, com inteira ¢ devota entrega de si proprio (Hesse, 1971b, p.
378).

Inclusive, € interessante que, em carta ao Mestre da Musica, ainda nos anos de estudante
em Cela Silvestre, Servo relata que Plinio considera o Jogo de Avelorios como “um retorno a
época folhetinesca, um simples brinquedo irresponsavel com letras”, no qual os castalicos
dissolveriam “a linguagem das artes e das ciéncias” (p. 68). Esse comentario, naturalmente, nao
deixa de incomodar o protagonista, que se refere a ele como uma das “coisas espantosas e
desencorajantes” que o amigo diz. Posteriormente na narrativa, no entanto, se vera o empenho
de Designori em praticar o Jogo, o que leva a considerar esse comentario como uma das
expressoes excessivas de sua retorica inflamada contra Castélia.

Sobre o que sejam esses folhetins — exemplo maximo da €poca relatada, a ponto de
nomed-la —, o narrador conta que “eram produzidos aos milhdes [...] sendo o nutrimento
principal do leitor ansioso de instruir-se” (p. 7). Entre seus autores, estariam ‘“escritores
‘livres’”, poetas, intelectuais e até mesmo ‘“professores universitarios de nomeada” (p.

8). Assim, ndo deixa de ser curioso ou mesmo irénico o fato de Hesse, como muitos escritores,
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ter feito publicagdes em revistas do tipo folhetim, incluindo partes do Jogo das contas de vidro
(vide nota 20).

Um aspecto que o narrador ressalta sobre esse tipo de publicagdo, no entanto, ¢ que os
temas privilegiados por esses materiais eram “as consideragdes sobre assuntos de conversa das
pessoas abastadas”, além de neles ser comum “ligar um nome conhecido a um tema atual” e
produzir, “as pressas e sem responsabilidade”, material a respeito de eventos recentes (Ibidem,
p. 8 € 9). Depreende-se, assim, uma critica ao modelo informacional, das midias, premente na
era da reprodutibilidade técnica, como apontaria Benjamin, que, em “O narrador”, contrapoe
narrativa e informag¢do: enquanto esta “so tem valor no momento em que é nova”, aquela, que
seria “uma forma artesanal de comunicagdo”, “conserva suas for¢as e depois de muito tempo
ainda ¢ capaz de se desenvolver (Benjamin, 1994, p. 204 e 205).

Entre os dados que o narrador apresenta sobre aquela época, ¢ notavel também a
consciéncia sobre a relacdo existente entre o fendmeno dos folhetins e a condi¢do cultural-
espiritual geral do periodo. E apresentado, por exemplo, um breve panorama sobre a “evolugdo
da vida espiritual na Europa” desde a Idade Média, compreendida principalmente a partir de
um embate entre “razdo” — diretamente relacionada a liberdade e a autonomia — e Igreja
Catolica (Hesse, 1971b, p. 7), o que representa, por 6bvio, um viés essencialmente iluminista.

O que se percebe, nesse caso, ¢ também uma contradig¢do castalica: por mais que a “Provincia
Pedagogica”, em seu trabalho puramente intelectual e espiritual, se pretenda independente da
dindmica “mundana”, ¢ evidente a conexao entre ambas, desde a origem da Ordem.

Da mesma forma, o narrador do Ensaio destaca:

[...] as lutas que se travaram pela ‘liberdade’ do espirito tiveram lugar e, naquela
afastada época folhetinesca, deram de fato ao espirito uma liberdade inaudita, que lhe
foi impossivel suportar. E que ele havia superado por completo a tutela da igreja e,
em parte, a do Estado, porém ndo achara ainda uma legislagdo auténtica, formulada
por ele proprio e merecedora do seu respeito, uma nova e auténtica autoridade e
legitimidade. Os exemplos de casos de aviltamento, venalidade e menosprezo do
espirito daquela época, narrados por Coldecabras, sdo em parte realmente espantosos
(Hesse, 1971b, p. 7).

Eis, na verdade, pode-se dizer, um panorama da crise da modernidade no Ocidente, em
suas implicagdes no ambito da racionalidade, da crise moral e da propria autoridade. O trecho
evidencia principalmente o sentido kantiano da liberdade espiritual enquanto superacao de uma
“tutela”, ao mesmo tempo que reconhece ai a origem de um vacuo, que engendraria uma

completa descrenga, com “casos de aviltamento, venalidade e menosprezo do espirito”.
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No mesmo sentido, ¢ narrado, no Jogo, de forma bastante benjaminiana, o “horror que

se apossou do espirito ao reencontrar-se, no final de uma época de aparentes vitdrias e

prosperidade, diante do nada: uma enorme pobreza material, um periodo de tempestades

politicas e bélicas, e uma desconfianca de si proprio” (p. 10). O trecho ¢ quase uma transposi¢ao
do conhecido comentario de Benjamin, em “Experiéncia e pobreza”:

Uma geragdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se

abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em

cujo centro, num campo de forgas de correntes e explosdes destruidoras, estava o
fragil e mintsculo corpo humano (Benjamin, 1994, p. 115).

Ainda no viés de crise e de banaliza¢do informacional, o narrador do Jogo menciona
que nos folhetins da época existiam jogos de palavra-cruzada, que faziam com que os leitores
“se empanturrassem de conhecimentos”. Esses jogos, além de serem caracterizados como
“infantilidade sem sentido”, seriam, segundo o Ensaio, sintoma de uma “profunda necessidade
de fechar os olhos [...] porque se encontravam diante da morte, do medo, da dor ¢ da fome,
quase sem defesa; da Igreja ndo tinham mais o conforto, ¢ do espirito ndo recebiam mais o
conselho” (Hesse, 1971b, p. 9).

A época folhetinesca, portanto, esta diretamente relacionada, além da crise da narrativa,
a crise da experiéncia tratada por Benjamin. Como aponta Gagnebin (2018), tal fendmeno
estaria ligado a substituicdo da Erfahrung (experiéncia plena) pela Erlebnis (experiéncia
individual) no capitalismo, “ao isolamento crescente do individuo na sociedade burguesa”.
Assim, “o desaparecimento de uma memoria e de uma experiéncia coletivas traz também como
consequéncia o culto do sempre novo, razao de ser da imprensa escrita” (p. 68). Fazendo ressoar
o fundamental ensaio “O narrador” de Benjamin, a fil6sofa ainda aponta:

A informagdo jornalistica afasta-se diametralmente da informag¢ao fornecida por uma
historia contada de acordo com a narrativa tradicional. Submissa a estrutura da
Erlebnis, deve dar ao leitor a impressdo de que algo totalmente novo e excepcional

acaba de acontecer, talvez para preencher o vazio uniforme da vida subjugada ao ritmo
de trabalho capitalista (Gagnebin, 2018, p. 68).

O Ensaio ainda da destaque a maneira com que se considera a propria Historia e o ensino

naquele contexto:

Nao foi apenas a pesquisa cientifica, na medida em que ela nao era util aos fins de
dominio e guerra, que caiu rapidamente em declinio, mas a propria atividade escolar.
Principalmente a historia universal, que era simplificada ao infinito e muitas vezes
reescrita, aplicada com exclusividade a cada uma das nagdes que se revezavam na
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hegemonia mundial. A filosofia da Histdria e o folhetim imperavam até dentro das
escolas (Hesse, 1971b, p. 286).

Chama a atencao, nesse trecho, principalmente a critica a cooptacao do conhecimento

cientifico aos propdsitos bélicos e a consciéncia do quanto o ensino pode ser implicado numa

118

logica de legitimagdo politica’ '°. Assim, ¢ dito sobre os intelectuais da época: “a maior parte

dos representantes do espirito sucumbiu a pressao” (p. 285), colocou seus servigos a disposi¢ao
dos poderosos, enquanto outros se limitaram a lancar protestos ou teriam aprendido a se
silenciar (p. 286).

Paralelamente, Benjamin, que teve notavel atuagdo a frente do movimento estudantil
berlinense, reuniria, em “A vida dos estudantes” (1915), diversas criticas a forma como o

conhecimento era apropriado a uma logica mercadologica nas universidades:

A deformagdo do espirito criador em espirito profissional, que vemos atuando por
toda a parte, apossou-se por inteiro das universidades, isolando-a da vida intelectual
criativa e ndo enquadrada na administragdo publica. O menosprezo, tipico de castas,
por uma arte e ciéncia livres, estranhas ou frequentemente até hostis ao Estado, ¢ um
claro e doloroso sintoma dessa situagao (Benjamin, 1986, p. 155).

Essa critica parece bem proxima de um comentario feito, no Jogo, pelo Mestre da

Musica, em didlogo com Servo acerca das “profissoes liberais™:

[...] Admitamos que exista liberdade, mas ela s6 se limita ao ato da escolha de
profissdo. Depois disso acabou-se a liberdade. Desde os estudos feitos na
universidade, o médico, o advogado, o técnico estdo presos a um curriculo escolar
muito rigido, que termina com uma série de exames. Caso eles passem nos exames,
recebem seu diploma e poderdo exercer sua profissdo com aparente liberdade. Serdo,
porém, escravos de poderes baixos, vao depender do sucesso, do dinheiro, do seu
orgulho, da procura de fama, da simpatia ou antipatia que despertardo nos outros. [...]
Com o aluno da Elite e futuro membro da Ordem da-se o contrario em todos os
respeitos. [...] Em meio a essa aparente falta de liberdade, os electi possuem, apds
terminados os primeiros cursos, a maior liberdade que se possa imaginar... (Hesse,
1971, p. 49).

Importante o destaque também, no caso do Jogo, para o uso do termo ‘histdria

universal” no contexto em questdo. A partir dele, da-se a entender que o que os castalicos

"8 Um importante documento da critica 4 essa questdo é o manifesto escrito pelo pacifista Romain Rolland, amigo
de Hesse, “Pour I’Internationale de I’Espirit” (1918). Em Mileck (1970), se tem noticia ainda de que, em uma das
versdes esbocadas do Jogo, Hesse teria feito referéncia a uma importante conversa entre Servo e um "Fiihrer der
Diktatur" (lider ditatorial), no qual o protagonista teria se recusado a colocar a si mesmo e sua institui¢cao a servigo
do Estado (p. 59).
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entendem por “filosofia da Histéria” ¢ justamente uma determinada concepcao da narrativa dos
acontecimentos que, maledvel, ¢ adaptada aos interesses em jogo.

Nesse sentido, se fala ainda de uma perda do sentido da “instrucdo”, manifesta
especialmente em “conferéncias”, realizadas de forma recorrente a época, com tom humoristico
e sem real compromisso com o conhecimento, nas quais “o ouvinte se instruia teoricamente
sobre qualquer tema [...] podendo conservar-se completamente passivo” (p. 9 e 10). O ambiente
desses eventos ¢ caracterizado como “um dilavio de imagens e fragmentos de saber desprovidos
de sentido”, em uma situagdo bem préxima “da atroz depreciacao da palavra” (p. 10).

Fica evidente, portanto, a caracterizagao da “época folhetinesca” como uma época de
franca decadéncia. Vale notar, no entanto, que essa seria uma no¢do problematizada por
Benjamin, em Passagens: segundo ele, “A superagdo dos conceitos de ‘progresso’ e de ‘época
de decadéncia’ sdo apenas dois lados de uma mesma coisa” (Benjamin, 2007, p. 503).

O que o narrador do Ensaio destaca, entretanto, ¢ a forma como todo esse contexto teria
criado um “heroico e ascético contramovimento” que levaria a “uma nova autodisciplina e
dignidade de espirito” (Hesse, 1971b, p. 10). Isso se manifestaria, por exemplo, no proprio
desenvolvimento de pesquisas e métodos musicais € na organizagdo de “pequenos grupos
isolados” (p. 12), como a dos Peregrinos do Oriente, cuja disciplina, devocdao e respeito
influenciariam muito o Jogo!!’.

Segundo o Ensaio, o fato mais importante decorrente dessa nova orientacao, ou antes,
dessa nova situag¢do dentro do processo cultural, foi uma ampla rentincia a criacdo de obras de
arte e a gradual separagdo da vida espiritual das atividades profanas (p. 13). Nesse caso, ¢
interessante até mesmo uma expressao utilizada em sequéncia pelo narrador: “nosso modo nao
criador, epigono, mas respeitoso!”, que evidenciaria também “uma visdo mais pura e correta da
cultura de que somos herdeiros” (p. 14).

Da mesma forma, o narrador se refere a sua época como uma “época desprovida de
espirito criador” (p. 29) e Servo diria, em dialogo com Tegularius: “[...] ndo somos mais
criativos a ndo ser em reproduzi-las [as obras de arte], vivemos continuamente naquela esfera
que se situa além do tempo e da luta da vida...” (p. 221). A nogdo de criagdo, desse modo,
estaria diretamente relacionada ao proprio isolamento castalico ante a dindmica do mundo.

Como mencionado, esse aspecto avesso a criagado artistica, tdo consolidado em Castalia
a época de Servo, tem como Unica concessao a escrita dos ensaios autobiograficos ficcionais

durante os “anos de estudo”. Essa ldgica, no entanto, sera subvertida pela personagem a partir

119 Mais uma referéncia ao Viagem ao Oriente.
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da escrita dos poemas, reunidos também no Jogo, e ¢ demonstrada também no fato de que, em
seus anos de estudos livres, Servo se propde a estudar toda a estrutura do Jogo de Aveldrios
com foco nos “sistemas e meios de expressao de arte do Jogo de Aveldrios”, que fora “algo que
nenhum de seus professores fizera” (p. 91).

Assim, o que o Ensaio introdutério conclui ¢ que Castalia surgiu a partir da “profunda
necessidade que os povos, fatigados, exangues e abandonados, sentiam pela ordem, as normas,
a razao, a lei e a moderagdo” e que se basearia na “rentincia ao dominio e a luta pela vida para
poder dotar de continuidade e permanéncia os fundamentos espirituais” (p. 112).

O que se percebe, portanto, € que, essencialmente, a criagdo da Ordem ¢, na narrativa
de Hesse, uma das respostas apresentadas a varios problemas da modernidade. As motivagdes
para essa criagdo, no entanto, serdo apropriadas, de modo algo benjaminiano, pelo protagonista,

ao final da historia, como uma referéncia para a analise de um novo contexto.
A concepcio historica castalica

Ao final de seus anos em Freixal, José Servo recebe a distingdo de ser convidado a
visitar o Mestre da Musica, que, como mencionado, possui uma enorme importancia na vida do
protagonista, enquanto possivel referéncia de uma figura paternal — como aquele que o
introduz a Castélia, por exemplo — mas também por assumir um papel de mentor nas disputas
com Designori, apresentando a Servo explicagdes, dentro da visdo castdlica, para algumas
questdes problematizadas naqueles embates.

Durante essa visita, num importante didlogo sobre a natureza do Jogo de Avelorios e a
realidade humana, as personagens discutem sobre o sentido da verdade e da sabedoria. O jovem

Servo entdo reflete:

[...] Todas as coisas se contradizem, passam ao lado umas das outras sem se tocar, ¢
em parte alguma existe a certeza. A tudo se pode conferir um dado significado ou o
significado contrario. Podemos apresentar a histdria universal como um processo de
evolugdo e progresso, e considera-la ao mesmo tempo decadéncia e absurdo... (Hesse,
1971b, p. 57).

Se, por um lado, esse sentido incerto da vida percebido por Servo se assemelha muito a
ideia de maia, apresentada em “A encarnagdo hindu”, o comentario sobre a “histdria universal”
ndo deixa de indicar, mesmo que com nog¢des ainda vagas, uma reflexdo original do
personagem, ainda bastante jovem, acerca do tema que se tornaria decisivo em sua jornada.

No caso do Mestre da Musica, ¢ importante considerar que suas opinides sdo,

naturalmente, indicativos da concepc¢ao historica vigente em Castalia, que ¢ reticente, por
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exemplo, a0 que se denomina “filosofia da Historia”. E assim que, durante os anos de estudo
de Servo, por exemplo, nos quais este se preocupa em alcangar “o sentido” do Jogo de
Avelorios, o Mestre alerta, em correspondéncia, que “Com o desejo de ensinar o ‘sentido’, os
filosofos da Historia arruinaram metade da historia universal, introduziram a época folhetinesca
e se tornaram cumplices de muito sangue derramado” (p. 88). Essa visdo, muito negativa, seria
reforcada ainda em outros momentos, sendo que essa critica a “filosofia da historia” ¢ feita
também por Ir. Jacobus e identificada por Servo como uma das motivacdes para a resisténcia
castalica ao estudo da Histéria'?’.

A melhor exemplificagdo da compreensdo de Castalia acerca da Historia, no entanto,
pode ser reconhecida em outra personagem: Fritz Tegularius, fiel amigo e assistente de José
Servo. Como sugere o proprio protagonista, nesse colega ¢ possivel identificar “o sentimento
anti-historico dominante [em Castdlia]”. Ele, que ¢ descrito como um “castdlico total”,
“castalico-tipico”, considera a historia como um “objeto absolutamente indigno do estudo de
um castalico” (p. 220).

Para Tegularius, o conhecimento histdrico seria “apenas um divertimento como outras
filosofias™ e teria um contetdo “feio”, “banal e demoniaco, abominavel e aborrecido”: “ndo ¢
outra coisa sendo o egoismo humano [...] luta pelo poder material brutal, animal [...] narrativa
interminavel, sem graca e sem surpresa da opressao dos fracos pelos poderosos” (/bidem). Essa
visdo € construida pela personagem em contraponto a uma percepcao idealizada por ele do que
seja a producdo cultural-espiritual'?!, mas também ndo deixa de remontar mais uma vez ao
comentério de Benjamin sobre a luta de classes na tese IV'?? e a perspectiva marxista sobre essa

relagcdo entre economia e cultura, como apontado em Passagens:

Marx expde a relagdo causal entre economia e cultura. O que conta aqui € a relagéo
expressiva. Ndo se trata de apresentar a génese econdmica da cultura, e sim a
expressdo da economia na cultura. Em outras palavras, trata-se da tentativa de
aprender um processo econémico como fendmeno primevo perceptivel, do qual se
originam todas as manifestagdes de vida das passagens (e, igualmente, do século XIX)
(Benjamin, 2007, p. 502).

120 Essa resisténcia, numa interlocu¢do com o ensaio “O Confessor”, é comparada, por Servo, A postura na qual “o
asceta e eremita do cristianismo primitivo se situava em relag@o ao teatro do mundo” (Hesse, 1971b, p. 283).

121 Ndo deixa de expressar também, de certa forma, segundo Benjamin, uma visdo positivista: “A historia cultural,
segundo Bernheim, surgiu do positivismo de Comte [...]. A historiografia positivista ‘negligenciou...o Estado e os
acontecimentos politicos, e via, ao contrario, no conjunto do desenvolvimento intelectual da sociedade o tinico
conteudo da histoéria...A elevagdo...da histéria cultural a posi¢do de unico objeto digno de pesquisa historica!’
Ernst Bernheim, Mittelalterliche Zeitanschauugen in ihrem EinfluS auf Politik und Geschichtschreibug, Tlibingen,
1918, p. 8” (Benjamin, 2007, p. 522).

122 “A luta de classes, que um historiador escolado em Marx tem sempre diante dos olhos, é uma luta pelas coisas
brutas e materiais, sem as quais ndo ha coisas finas e espirituais...” (Benjamin, 2005, p. 58).
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A perspectiva de Tegularius, portanto, desconsidera precisamente a relagdo entre essa
“luta” e a existéncia castalica, que Servo passa a perceber e que ¢ sugerida na mencionada tese
benjaminiana.

Toda essa resisténcia de Tegularius a Historia, além da caracterizagdo geral da
personagem, ¢ tomada, na narrativa de Hesse, como relevante elemento de contraposi¢do, em
mais uma expressao do dualismo como procedimento. Essa importancia pode ser comprovada
no fundamental capitulo “Os dois polos”, no qual o narrador — dando evidéncias de uma
onisciéncia que contraria em muitos momentos a objetividade que pretendia inicialmente —
entre as diversas reflexdes de Servo, sugere algumas das motivagdes para a amizade entre este
e Tegularius. Assim, ¢ apontado, por exemplo, que a natureza “anarquica” e “individualista”
dessa personagem (Hesse, 1971b, p. 213) constituiria um contraponto ao proprio ambiente
castalico, rigidamente ordenado e sem espaco para expressdes subjetivistas. Nesse sentido, o
amigo seria “uma censura, uma exortagao e uma adverténcia, um estimulante para ideias novas,
proibidas, ousadas...” (p. 214).

E dessa forma que Servo pressente nesse amigo um “tipo de castélico que poderia surgir
se a vida de Castalia ndo encontrasse a oportunidade de rejuvenescer e fecundar-se em novos
contatos ¢ impulsos”, uma vez que Tegularius pode ser considerado a “encarnagdo das mais
altas faculdades castalicas e o pressagio admoestador de sua desmoralizagdo e declinio” (p.
215).

Além da importancia da personagem no ambiente castalico, Servo ressalta que o amigo
ndo seria “menos necessario e importante que Designori e o Padre do Rochedo de Santa Maria”
no seu desenvolvimento pessoal (p. 214). Assim como Plinio € uma contraposi¢ao “mundana”
a Castalia e Ir. Jacobus, um contraponto filoséfico a ela no ambito de uma outra Ordem,
Tegularius pode ser compreendido como um tensionamento existente dentro daquele que € o
principal ambiente de formagado de Servo.

Para além disso, nessa contraposi¢do, Tegularius, subjetivamente, também esta sob a
influéncia do processo dialético articulado narrativamente por Hesse em varias de suas obras:
a personagem que antes era “o grande desprezador da histdria”, a partir da incumbéncia que
recebe de Servo de contribuir para a elaborag¢do de sua Circular, passa por uma mudanca de

percep¢io'?. Segundo o narrador, Tegularius a partir de entdo “aferrou-se a histéria da época

123<[...] A preparagdo € a elaboragdo deste requerimento deveria ser, principalmente, uma tarefa de Tegularius.

Antes de mais nada ele deveria assimilar a concepgdo historica de Servo a respeito da génese, desenvolvimento e
atual situacdo de Castalia, a seguir reunir material historico para dai documentar os desejos e as sugestdes de
Servo.” (Hesse, 1971b, p. 269)
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das guerras e apaixonou-se por ela. [...] ajuntou com crescente apetite episodios sintomaticos
daquela época, dos tempos sombrios que procederam ao aparecimento da Ordem” (p. 272).
Assim ¢ que a Circular pode ser tomada como um diagnostico da percepgao historica
castalica, por ser mesmo um questionamento a ela, feito por aquele que antes era um fiel
representante seu, em colaboragdo com um castalico que também passa a desenvolver uma nova
compreensdo. Esse documento, segundo o narrador, além de ser constituido “principalmente de
material historico”, estaria repleto de “pontadas ferinas de critica a hierarquia e também ao

mundo e a histéria universal” (p. 278), como no seguinte trecho:

O interesse pela historia universal entre nos castalicos, vos o sabeis, ¢ extremamente
fraco, falta a maioria de no6s, ndo somente o interesse, mas diria até justica para com
a historia e consideracao por ela. Esta repugnancia em ocupar-se da historia universal,
misto de indiferenca e superioridade, excitou-me muitas vezes a pesquisa (Hesse,
1971b, p. 283).

E segue, evidenciando o problematico sentido pretensamente a-historico da Ordem —

que implica também em um prejuizo na percepcao da relagao entre sujeito e Historia:

[...] esquecemos sobretudo que nés mesmos somos um pedago da historia [...]. Nos
somos, nds mesmos, historia e somos corresponsaveis da historia universal e de nossa
posicdo nela. Falta-nos muito a consciéncia desta responsabilidade (/bidem, p. 284).

Para fundamentar esses apontamentos criticos, Servo retoma ainda, na Circular, o
contexto de fundacdo de Castdlia. Dando destaque para os sujeitos-agentes historicos, a
personagem chama a atenc¢ao, por exemplo, para o fato de que a Ordem “de modo algum foi
fundada por gente que se comportava tao resignada e altivamente em relacao a histéria universal
como nos” (p. 284). Afinal, como indicado no item anterior, segundo a narrativa, a criacdo de
Castalia parte de uma profunda consciéncia histérica quanto a crise espiritual e cultural em

curso a época e suas mais amplas implicacdes:

[...] Depois de tanto derramamento de sangue e miséria, o fim de tudo isso foi a ansia
cada vez mais forte de todos por uma reflexdo, pela descoberta de uma linguagem
comum, uma nostalgia da ordem, bons costumes, medidas validas, de um alfabeto e
uma tabuada que ndo fossem ditados pelos interesses dos dominadores e alterados a
cada instante. Surgiu uma necessidade enorme de verdade e direito, de razdo e de
superagdo do caos. Este vacuo no fim de uma época brutal e totalmente dirigida para
fora, esta ansia de urgéncia inexprimivel, este desejo ardente de todos por uma
renovagdo e uma ordem sdo o fendmeno a que devemos nossa Castalia e nossa
existéncia (/bidem, p. 286).

Eis, afinal, o conhecimento racional, puro, “suprapartidario”, de que a propria Castalia,

na visao de Servo, se torna vitima, ao levar até as ultimas consequéncias essa separacdo entre
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dindmica histérica e intelectualidade. Uma “linguagem comum” também apontando nao so6

para o carater multidisciplinar de Castélia e do Jogo, mas também, considerando-se o contexto

de “polarizacdo” descrito, para o procedimento hesseano de sintese através dos dualismos.

Na Circular, Servo procura ainda identificar possiveis motivos para a resisténcia

castalica a Historia, entre os quais, aponta, como ja mencionado,

[...] a desconfianca herdada e, em grande parte, conforme minha opinido, justificada
contra uma certa maneira de considerar e escrever a Historia, muito em voga na época
de decadéncia, antes da fundagdo de nossa Ordem, na qual, a priori ndo depositamos
a minima confianca: a assim chamada filosofia da Histdria, cujo florescimento mais
brilhante e a0 mesmo tempo o efeito mais perigoso encontramos em Hegel, mas que,
porém, no século seguinte, conduziu as mais abominaveis falsificagdes da Historia e
a desmoralizac¢do do senso de verdade (Hesse, 1971b, p. 283).

Apontando a percepgdo geral de Castalia, que Tegularius inicialmente exemplificava, o

documento continua:

Primeiro, o contetdo da Histdria [...] nos parece ser coisa de valor inferior; a historia
universal consiste, na medida em que podemos ter dela uma ideia, de brutais batalhas
pelo poder, pelas riquezas, por terras, matérias-primas, dinheiro, enfim, pelo que ¢é
material e quantitativo, por coisas que nds encaramos como estranhas ao espirito e
despreziveis... (Ibidem)

Na resposta da Direcdo a Circular, esse ponto de vista ¢ confirmado:

[...] os apogeus do espirito, no fundo, nunca podem ser explicados pelas situagdes
politicas, antes, a cultura ou o espirito ou a alma tém a sua propria historia, que corre
paralela ao lado da assim chamada historia universal, ou seja, das incessantes lutas
pelo poder material, como uma segunda histéria secreta, incruenta e santa.
Unicamente com esta historia santa e secreta, ndo com a ‘real’, brutal historia
universal ¢ que nossa Ordem tem compromissos... (Ibidem, p. 296).

Da mesma forma, ¢ defendido que a vida castalica ¢ dissociada da vida politica no

seguinte sentido:

Sem sequer de leve pér em divida os méritos da Ordem, ndo ¢ possivel atribuir ao
pensamento castalico, pensamento de elevada cultura, sob o signo de uma mistica
contemplativa, uma forca propriamente geradora da Historia, ou seja, uma influéncia
viva nas condi¢des politicas do mundo; do mesmo modo, um impulso e uma ambicao
deste gé€nero so se podem pensar numa posi¢ao muito distante do carater do espirito
castalico (Ibidem).

De forma geral, o resumo de toda essa mentalidade encontra sua expressdo na

declaracao da Direcdo de que “[...] verdadeira ou falsa a conjuntura politica mundial apontada

na vossa circular, ndo compete a Ordem outra atitude sendo a de paciéncia e expectativa...” (p.

296). Para os castalicos, portanto, a natureza de Castalia — em sua “elevada cultura” e sua
9 9
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“mistica contemplativa” — ¢ incompativel com a dindmica politica, ou, nas palavras da

J4

Direcdo, ndo ¢ “uma for¢a geradora da Historia”, nela ndo influencia.

Essa ¢, na verdade, uma deturpagdo daquilo que ¢ apresentado na Circular: Servo nao
sugere um poder decisivo da Provincia no curso historico, mas sim o contrario: a influéncia
determinante da Histéria na manutengao de Castalia. Nesse sentido, a personagem defende que,
realmente, o castalico ndo deve ser politico — no sentido institucional, partidario — mas que
deve compreender seu papel enquanto agente dessa realidade, na medida em que seu modo de
vida ¢ dependente dela.

Assim, o que ¢ possivel concluir a partir desses elementos ¢ que, de fato, um aspecto
central da concepgao castalica da Historia diz respeito a uma separagao entre o desenvolvimento
espiritual-intelectual, ao qual a Ordem se dedica, e a cruenta “historia universal” — separag¢ao
essa que remonta a sua criacdo. Segundo a mentalidade predominante em Castalia, entdo, a
Provincia Pedagogica existe de forma independente dessa realidade “mundana” e, por esse

mesmo motivo, deve permanecer indiferente a ela — o que é, em si, o ponto fulcral de

divergéncia com aquilo que o protagonista passa a compreender.

A concepcao historica de Servo

Como mencionado, o contato que Servo tem com o conhecimento histérico se da em
especial por meio de Padre Jacobus. Essa ¢ justamente uma das experiéncias que diferenciam
o protagonista dos outros castalicos, que, afinal, em sua maioria, vivem isolados do mundo fora
de Castalia. Esse aspecto divergente serd, inclusive, determinante para o papel que José assume
ao questionar diversos dos principios da organizagdo. Nesse sentido, ¢ interessante observar
que, nessa experiéncia, o personagem ¢ deslocado para um ambiente diverso de Castalia em
muitos sentidos, em mais uma demonstracao do processo dialético que Hesse desenvolve.

Inicialmente, cabe apontar que, por mais que a compreensao mais corrente de mosteiro
e vida monastica pudesse sugerir um ambiente de individualismo e de isolamento do mundo —
como ¢ Castalia — o Rochedo Santa Maria ¢ destacado justamente por sua profunda relacdo
com o mundo. Nesse ponto, chama a atencao o quanto esse novo espago reflete uma importancia
histérica e mesmo politica. Segundo o narrador, o local

[...] havia contribuido para a historia do Ocidente, participando de seus sofrimentos;

passara por épocas de esplendor, de decadéncia, de renascimento e deperecimento, e
teve periodos de celebridade e brilho em variados dominios. (Hesse, 1971b, p. 116).
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O proprio mosteiro, portanto, seria um espaco integrado ao desenvolvimento histdrico

e um local de expressdo deste. O narrador também menciona uma “época politica do convento,

a qual também deixara uma certa tradi¢do, e algumas praticas”. E destacado inclusive o papel

do mosteiro em épocas de conflito:

Em tempos de terriveis devastagdes causadas pela guerra, o Rochedo Santa Maria
tornou-se muitas vezes uma pequena ilha de meditacdo e de razdo, onde as
inteligéncias mais esclarecidas dos partidos inimigos se encontravam para
entendimentos... (Ibidem).

O proprio Ir. Jacobus, além de ser descrito como “o mais competente historiador da

Ordem dos beneditinos” (p. 121), ¢ também caracterizado como um “politico pratico”. Essa

natureza politica, no entanto, se refere a uma concep¢do mais ampla, ndo necessariamente

partidaria ou militante:

Nas conversas entre o professor e o discipulo [padre Jacobus e José Servo], nunca se
tocava nas questdes politicas da atualidade [...] no entanto a situac@o e a atividade
politica do beneditino haviam influenciado de tal modo sua concepcdo da historia
universal, que em todas as suas opinides, em todas as reflexdes sobre a confusdo da
politica mundial evidenciava-se o politico pratico , um politico sem ambigdes e alheio
a intrigas, ¢ ndo um dirigente e um chefe, nem tampouco um ambicioso, porém um
conselheiro, um medianeiro... (Ibidem, p. 148).

Nesse aspecto, evidencia-se, naturalmente, mais uma divergéncia em relagcao a Castalia,

cuja apatia politica ¢ uma pratica consciente. A medida que convive com os beneditinos, €

especialmente com Irmao Jacobus, Servo se da conta disso:

[...] A maioria dos habitantes de Castalia vivia numa inocéncia e numa
despreocupagdo politicas, raras entre a classe dos eruditos [...] entre os jogadores de
avelorios, que se consideravam de bom grado a elite e a nata da Provincia, fazendo
questdo cerrada de ndo permitir que se perturbasse sua existéncia etérea e sublimada
de eruditos e artistas. [...] Servo havia feito consideraveis progressos, mas niao havia
vencido a antipatia dos celenses por ocupar-se de assuntos politicos atuais... (/bidem,
p. 149).

E importante, nesse ponto, destacar que, em Santa Maria, Servo ndo € introduzido a um

conhecimento histérico qualquer, mas sim a consideragdes decididamente influenciadas pela

natureza e pela experiéncia pratica de Padre Jacobus:

[...] De um homem que possuisse so erudi¢ao, ele nao poderia aprender isso. Jacobus,
além de erudito, era um contemplativo e um sabio. Além do mais, vivenciava as
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experiéncias e ajudava a crid-las; ndo se aproveitara do posto em que seu destino o
colocara para se aquecer no conforto de uma existéncia contemplativa, mas havia
deixado os ventos do mundo soprarem em seu aposento de sabio, e as necessidades e
os pressentimentos de sua época, em seu coragdo, participando dela em suas culpas e
responsabilidades. Nao se contentara apenas em langar um olhar a fatos de um
longinquo passado, classificando-os e decifrando-os, e ndo se ocupara s6 com a vida
das ideias, mas se preocupara também com a rebeldia da matéria ¢ dos homens.
Juntamente com um jesuita seu colaborador e companheiro, ha pouco falecido, era
considerado o iniciador do poder diplomatico e moral, e da alta consideracdo do
mundo politico, que a Igreja Catdlica Romana reconquistara... (Ibidem, p. 148).

O aspecto politico dessa trama estd evidente também pelo carater da missao dada a
Servo entre os beneditinos, o de aproximacao entre Castélia e a Igreja. Cabe examinar, assim,
também a personagem de Monsieur Dubois, o Diretor do Departamento “Politico” — uma
espécie de “Ministério do Exterior” castalico'?*. E Dubois quem prepara Servo para a tarefa,
dando a ele instru¢do quanto a conduta no “mundo exterior” e as “bases politicas

125 Além disso, para Servo, nesse momento — de acordo com o que relata o

castalicas
narrador onisciente — as discussdes com Plinio subitamente adquirem “grande importancia aos
seus olhos, transformando-se num degrau no caminho do seu despertar” (p. 111 e 112, grifos
nossos).

Também nas palavras do narrador, Dubois seria

[...] um dos poucos ‘politicos’ de Castalia, pertencia ao reduzido numero de
funcionarios que dedicavam quase todos os seus pensamento e estudos a estabilidade
politica e econdmica de Castalia, suas relagdes com o mundo exterior, e os lagos de
correspondéncia que a ligavam a ele... (Ibidem, p. 111).

Da mesma forma, a consciéncia que a personagem evidencia e que € rara em Castalia
pode ser identificada no seguinte comentario feito por ele em didlogo com Servo, ainda nos

preparativos para sua missao:

[A ordem que permite a existéncia de Castalia] ndo existe por si mesma...requer a
existéncia de certa harmonia entre o0 mundo e o espirito [...] € sempre possivel haver
distarbio nela, e a histdria universal, no fundo, ndo aspira nem favorece o que ¢ bom,
sensato e belo, mas no maximo o tolera as vezes... (Ibidem, p. 112).

\

O que se percebe, para além da critica a “historia universal”, ¢ a apurada percepcao da

personagem acerca do quanto a existéncia de Castélia ¢ condicionada ao que ocorre fora dela,

124 “Monsieur” é um titulo sugestivo na medida que, como apontado, a narrativa é majoritariamente centrada na
dindmica entre dois personagens que sdo, etimologicamente, senhor (Designori) e servo (José). E interessante
também que, na hierarquia eclesiastica catdlica, “monsenhor” ¢ um titulo comumente dado a sacerdotes como
reconhecimento a seus servigos diplomaticos.

125 Esse episodio remete a outra das partes que compdem o Jogo: na “Encarnac¢do hindu”, Dasa (encarnagio de
Servo), quando Raja, ¢ instruido politicamente por um bramane, Gopala (p. 446).



99

o que significa apontar, afinal de contas, para a ja mencionada relagdo entre cultura e Historia.
Além disso, essa percepcao de que a existéncia do que ¢ “bom, sensato e belo” € apenas tolerada
encontra eco em “A encarnacao hindu”, em que, a medida que as ameacas de conflito crescem,
Dasa (Servo) vé€ seu interesse pelas coisas espirituais ameacado:
A concentracdo e a sabedoria eram coisas boas, coisas nobres, mas pareciam florescer
apenas a margem da existéncia, e os atos e sofrimentos daquele que nadava na
correnteza da vida, lutando com suas ondas, nada tinham a ver com a sabedoria, eram

fatos objetivos, eram destino, tinham que ser praticados e suportados.” (Ibidem, p.
451).

Essa ¢ uma percepgdo que sera expressa posteriormente por Servo, em sua Circular:
“[...] nosso sistema e nossa Ordem ja ultrapassaram o apogeu do florescimento e da felicidade
que o jogo enigmatico da histéria universal, por vezes, concede ao belo e ao desejavel” (p. 287).
A percepgdo do protagonista, portanto, ¢ de que a “historia universal” concede um tempo
determinado “ao belo e ao desejavel”, quase como uma exce¢do em seu curso sangrento €
brutal. Ao contrario de Tegularius, no entanto, Servo ndo entende isso como um carater a-
historico, mas demonstra uma visdo mais proxima de Benjamin, com o “cortejo dos bens
culturais” (tese VII) e na imagem da pilha de escombros que “cresce até o céu” (tese 1X).

Antes que Servo parta para o Mosteiro, Dubois da ainda o definitivo tom politico da
missdo, ao recomendar que ele remeta a Castalia informagdes que julgar de interesse sobre a
vida em Santa Maria. Nesse momento, o Monsenhor ainda assinala: “Nao somos verdadeiros
politicos e ndao possuimos nenhum poder, mas dependemos do mundo, que necessita de nds ou
nos suporta” (p. 113, grifos nossos). Eis, nesse comentario, ainda que em partes, a consciéncia
que sera desenvolvida também por Servo, mas que — reitera-se — teve como elemento crucial
o contato com o conhecimento historico através de Ir. Jacobus, que parece corresponder, na

Igreja, a este papel desempenhado por Dubois em Castélia.

A esse respeito, diz o narrador:

[...] para Servo as relagdes com o historiador, o aprendizado dai decorrente, foram um
novo periodo no caminho do seu despertar [...] ele aprendeu com o Padre a historia, o
conjunto das leis e as contradi¢cdes do estudo da historia e das obras sobre a historia,
e aprendeu também nos anos que se seguiram, a considerar a atualidade e sua propria
vida como uma realidade historica (Hesse, 1971b, p. 126).

E também:

Com ele Servo aprendeu uma coisa que lhe seria quase impossivel aprender em
Castalia, nessa época; ndo s6 adquiriu uma visdo geral dos métodos e meios de
conhecimento e de pesquisa historicos, e um comego de pratica no seu uso, como além
disso aprendeu a considerar a historia e a vivencia-la ndo s6 como um ramo da ciéncia,
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porém como uma realidade, como vida, e para isso requer-se a respectiva
transformagao da propria vida pessoal, elevando-a a histéria (Ibidem, p. 148).

E decisivo, portanto, o fato de que Irmao Jacobus, para além de estudioso da Historia,
“era um homem que se enquadrava conscientemente na histdria universal e contribuia para a
sua evolucao, sendo a personagem politica de sua congregag¢do, € um conhecedor da historia e
da atualidade politicas...” (p. 129, grifos nossos). Assim, ¢ dito que ele auxiliava Servo “a
considerar e a vivenciar essa histéria em muitos sentidos, sob um aspecto realistico,
encontrando suas raizes na histdria universal e na historia das nagdes” (p. 150, grifo nosso).

Eis uma relacao estrita entre conhecimento historico e experiéncia, que se aproxima ao
ponto de vista defendido por Benjamin na tese XVI: “O Historicismo arma a imagem ‘eterna’
do passado, o materialista historico, uma experiéncia com o passado que se firma ai Gnica”
(Benjamin, 2005, p. 128, grifo nosso)'?®. Para Agamben (2005), essa possibilidade de
experiéncia com a Historia € justamente oposta a concepcdo linear, que “expropria
necessariamente o homem de sua dimensao propria e impede o acesso a historicidade auténtica”
(p. 118) ou, em outras palavras, “de apoderar-se da propria natureza historica” (p. 121).

Essa percepgao pode ser percebida, também, como decisiva para a compreensao do que
seja o ponto de vista da obra hesseana acerca da relagao entre individuo e Historia e do proprio
imbricamento entre Historia e acdo politica. A partir do que ocorre no Jogo, por exemplo, nota-
se que o que importa nao € o desenvolvimento historico por si s6 — sem rosto ou personalidade,
ainda que com seus martires e figuras de referéncia — mas o paralelo entre essa realidade e a
realidade subjetiva, esta mesma uma historia. Eis o que € sugerido, nos trechos mencionados
acima, ao se “considerar a atualidade e sua propria vida como uma realidade histérica” e a
possibilidade de “transformacao da propria vida pessoal, elevando-a a historia”.

O jogo das contas de vidro passa, portanto, a ser um exemplo nitido dessa concepcao
sobre Historia e individuo: na narrativa, estd em questdo ndo apenas a realidade historica e a
percepcao do protagonista a seu respeito, mas o processo de compreensdo do sujeito enquanto
parte desse desenvolvimento. Os ensaios autobiograficos e os poemas de Servo, por sua vez,

conferem ainda uma nova camada a essa visdo, ao apresentarem, em diferentes roupagens, uma

126 Um paralelo a essa nogdo, no Jogo, pode ser identificado também na percepgdo de Servo sobre o que seja a
“Histéria da Musica™: “ndo passa de um gesto, algo de exterior”, que ele compara a moda. Segundo ele, é
necessario “ter compreendido e experimentado o sabor desses simbolos de um modo sensorial, intensamente, para
compreender por meio deles uma €poca e um estilo” (Hesse, 1971b, p. 63).
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mesma historia, ou, melhor dizendo, diferentes narrativas sobre uma mesma historia, sendo
que em todas elas a agdo do protagonista é decisiva para a realidade em que ele est4 inserido'?’.
E importante ressaltar, no entanto, os conflitos existentes na relagdo entre Servo e o padre ¢
que constituem mais um exemplo do procedimento hesseano de contraposicao de elementos
distintos. Nesse caso, essas tensdes sdo importantes também na medida em que ¢ a partir delas

que se aprofundam as reflexdes entre as duas personagens:

[...] entre as criticas desfavoraveis do Padre sobre Castalia, havia algumas com que
José em parte tinha que concordar, ¢ em determinado assunto ele mudou
completamente de opinido [...] Tratava-se da relagdo do espirito castalico com a
historia universal, naquilo que o Padre chamava de ‘auséncia completa de sentido
histérico’. — Os senhores matematicos e jogadores de aveldrios — dizia ele —
destilaram para seu proprio uso uma histdria universal que nao passa de uma historia
do espirito e da arte, e essa historia ndo tem nem fibra nem realidade; [...] ‘Os senhores
se ocupam da histdria universal como o matematico da matematica, nela s6 ha regras
e formulas, mas nenhuma realidade, nem bem nem mal, nenhuma espécie de tempo,
nenhum ontem ou amanha, apenas uma atualidade matematica, eterna e plana’ (Hesse,
1971b, p. 127).

E nesse mesmo sentido que Jacobus defende que, na percepgao castalica sobre a Historia
“s0 se v€ o seu esquema, desprezando a realidade, individual e Unica, do seu objeto” (p.
128). Exemplo disso, como mencionado, ¢ a forma como ¢ caracterizada a “época
folhetinesca”. Na Circular, Servo denuncia: “Estamos habituados a explicar unilateralmente as
condi¢des do mundo daquele tempo...” (p. 284).

Ao mesmo tempo, Servo denuncia um esquecimento, por parte dos castalicos, do que

foi aquele periodo:

Entre nds aquele tempo selvagem de grandes entusiasmos, de 6dio feroz e de
sofrimentos indescritiveis mergulhou numa espécie de esquecimento, até certo ponto
incompreensivel, pois afinal de contas esta intimamente ligado ao nascimento de todas
as nossas institui¢des e ele € o pressuposto e a causa delas (Ibidem, p. 285).

A insisténcia de Servo para que esse periodo seja recordado ¢ um dos pontos que o
aproximam, em certa medida, das consideragdes de Benjamin, no caso, quanto a importancia
da rememoragdo. Para o filésofo, o passado ndo € representado “nem como vazio, nem como
homogéneo”, mas saturado de Jetztzeit, o que permite, por exemplo, articula-lo historicamente

e assim reconhecer um instante de perigo, como o que Servo prenuncia.

127 Essa relagdo entre sujeito e historia estd na génese de O jogo das contas de vidro: segundo investigagdes de
Mileck (1970), o projeto inicial de Hesse seria o de escrever a histéria de um individuo que experiencia o que, na
concepcao do autor, seriam as grandes épocas da historia humana.
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Em contraponto a essa logica castalica, Ir. Jacobus defende: “Estudar histéria significa
entregar-se ao caos, conservando a crenc¢a na ordem e no sentido. E uma tarefa muito séria,
rapaz, talvez mesmo tragica”!?® (p. 128). Ainda em varios momentos, a personagem d4 mostras

de uma visdo original do estudo da Historia:

[...] o que mais me atrai, e mais digno de admiracdo e de estudo me parece na historia
universal, ndo sdo as pessoas, fatos inauditos ou o sucesso e a decadéncia [...mas]
organizagdes de longa vida, em que se tenta reunir os individuos tendo em vista o seu
espirito e a sua alma [...o fato de] existirem ha muitos séculos, e apds todos esses
séculos, apesar de haverem passado por diferentes formas de evolugdo, corrupgéo,
adaptag@o ¢ dominio, terem conservado sua face e sua voz, suas atitudes e sua alma
individual... (Ibidem, p. 128 ¢ 129).

H4, nesse sentido, ndo s6 a valorizagdo de organizagdes coletivas, mas até mesmo a
indicagdo de um dos possiveis motivos para o crescente interesse de Servo pela Historia,
decisivamente influenciado pelo padre. Afinal, a consideragdo acima parece ser apropriada pela
personagem mesmo como uma interlocu¢do com o que lhe fora recomendado em Castalia,
quanto ao parentesco entre as duas ordens e o quanto os castalicos poderiam aprender das
experiéncias historicas catdlicas.

Reflexdes sobre o mencionado imbricamento entre os aspectos historico e politico
também sdo encontradas, naturalmente, na Circular de Servo, uma vez que sua motivagao e
decisdo de deixar Castélia sdo essencialmente politicas. Aqui, vale lembrar que, no pensamento
marxista, como aponta Agamben (2005), a Historia seria determinada “a partir da praxis, da
atividade concreta como esséncia e origem (Gattung) do homem” (p. 121).

Ha que se pensar, no entanto, que, uma vez mais, 0 que estd em jogo ¢ um conceito
abrangente de politica, que estd relacionado, por exemplo, a compreensdo da realidade e
intervencao nela, a partir do papel do sujeito como agente, como aquele que faz parte de sua
dindmica. E nesse sentido que a personagem argumenta, por exemplo que, ao contrario da

129 “[nés, castalicos] ndo

“reinvindicacdo de Platdo” representada na ideia de Reis Filosofos
servimos para mandar”, “ndo ¢ nosso dever governar nem fazer politica” (Hesse, 1971b, p.

289).

128 Por mais que se possa problematizar o que seriam, na concepgdo do padre, essa “ordem” e esse “sentido”
historicos, o narrador ndo apresenta maiores informagdes a esse respeito, embora seja possivel deduzir que se
relacionam a visdo teleologica crista-catdlica. Agamben (2005) comenta sobre esta perspectiva ao discutir Tempo
e Historia.

129 Na percepgio de Servo, “Naquela época o mundo era mais novo. E Platdo, mesmo sendo o fundador de uma
espécie de Castalia, estava longe de ser um castalico...” (Hesse, 1971b, p. 289).
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Essa parece uma consideragao muito proxima daquela que, segundo Hannah Arendt,
Kant teria apresentado, percebendo o “perigo” que representaria, para a Filosofia, a
“combinacdo de razdo e dominio”: “Nao se deve esperar que os reis filosofem ou que os
filosofos se tornem reis, e tampouco deve-se deseja-lo, pois a posse do poder inevitavelmente
corrompe o livre juizo da razdo” (Kant apud Arendt, 1979, p. 146).

Assim, a Circular pode ser considerada, como sugerido, uma sintese da concepg¢do
histérica que Servo desenvolve, que se baseia principalmente na ideia de que Castalia esta

sujeita a dinamica histérica, como indicado no seguinte trecho:

[...] a historia universal que erigiu a nossa constru¢ao ou a tolerou, que nos carrega e
tolera e talvez ainda carregara e tolerara muitos castalicos e magisteres depois de nds,
mas que um dia pora abaixo de novo nosso edificio e o devorard como pde abaixo e
devora tudo o que ela deixou crescer (Hesse, 1971b, p. 287).

Essa concepgao, naturalmente, implica numa nova percepcao sobre o sentido e o proprio
tempo historico: Castalia, ao contrdrio do que a maioria de seus membros possa pensar, estd
submetida a decadéncia, a finitude, isto €, a um ciclo. Nesse sentido, ¢ interessante que nao
escapa a Servo nem mesmo a reflex@o sobre a forma como isso € percebido por determinadas
culturas orientais. Ao longo da conversa com Designori registrada no capitulo “Um didlogo”, a

personagem recorda os hindus:

[...] este povo, tdo inteligente e resistente ao sofrimento como quase nenhum outro,
assistiu com horror e vergonha ao jogo cruel da historia universal, a roda que gira
eternamente, roda de avidez e sofrimento, viu e compreendeu a caducidade de toda
criatura, a avidez e a maldade diabdlica do homem e ao mesmo tempo a sua profunda
nostalgia da pureza e da harmonia, e encontrou para toda beleza e tragicidade da
criagdo essas soberbas parabolas, das idades do mundo ¢ da ruina da criagdo, do
violento Siva e do sorridente Visnu, que jaz dormitando e, brincando, faz nascer dos
sonhos dos deuses um novo mundo (Hesse, 1971b, p. 254).

Fora a visdo idealizada acerca do oriente que esse raciocinio possa traduzir, além de
sugerir que os hindus seriam um povo indiferente a realidade historico-politica, Servo apresenta
a visao dessa cultura a partir do aspecto mitoldgico. Cabe ressaltar também que a imagem da
“roda” € utilizada, no ensaio autobiografico “A encarnacdo hindu”, para se referir a propria vida
humana (p. 458). Nesse ensaio, que também envolve uma dimensdo histdrico-politica, nos
conflitos que o protagonista enfrenta enquanto Raja — ainda que se descubra posteriormente
que tudo ¢ um sonho — a resolugao se da, realmente, num ambito subjetivo-individual e sugere

a vida contemplativa como meio para tal — especialmente via loga e a nog¢do de maia.
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A percepcao da submissdo ao natural cardter ciclico, ao processo de declinio e
desaparecimento, pode ser identificada também nos poemas de Servo ao final do Jogo, escritos,
vale lembrar, ainda em seus anos em Cela Silvestre. E o caso de “Lendo um antigo filosofo”,

no qual, com destaque mais uma vez ao elemento musical, ¢ dito:

O que ontem possuia encantos e nobreza,

Fruto de séculos de pensamentos raros,

De chofre empalidece, murcha e perde o sentido,
Como as gavinhas de uma partitura,

Em que apagamos claves, sustenidos;

Desapareceu de um edificio

O centro magico de gravidade,

A gaguejar vacila, desmorona,

Num eterno ecoar,

O que tinha aparéncia de harmonia. (/bidem, p. 356).

Também ¢ interessante notar que, nesse poema, Servo aproxima a ideia de sucessdo a
finitude da realidade humana, além de destacar mais uma vez a figura do ancido — j4 tdo cara
na representacdo do Mestre da Musica.

Assim também um rosto

Velho e cheio de sabedoria,

Que idolatravamos,

Amarrota-se e, pronto para a morte,
Tremula sua fulgurante luz espiritual,

Em um jogo lastimoso e erradio
De rugas miudinhas... (Ibidem).

Esse carater de autoridade da velhice, presente no Jogo, ¢ refletido por Benjamin em “O
narrador”, ao analisar o sentido pratico das narrativas. Segundo ele, “O conselho tecido na
substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria” (Benjamin, 1994, p. 200). Ele ainda se
referiria, num dos esbocos das Teses, especificamente ao caso dos historiadores: “A autoridade
do historiador depende de sua consciéncia aguda para a crise em que o sujeito da histéria em
dado momento se encontra” (fragmento “M27”, Benjamin, 2020, p. 168).

Nesse ponto, recorda-se que Hannah Arendt, ao investigar as origens da ideia de
autoridade, aponta que, no pensamento platdonico, em A4 Politica, “a diferenciacdo entre
governantes e governados decorre das diferengas naturais entre jovens e velhos” (Arendt, 1979,
p. 160). Além disso, a filosofa estabelece a relagdo entre autoridade, perda da tradicdo e
consequente processo de esquecimento:

Politicamente, a autoridade s6 pode adquirir carater educacional se se admite, com os
romanos, que sob todas as circunstancias os antepassados representam o exemplo de
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grandeza para cada geragdo subsequente, que eles sdo os maiores, por definicdo
(Arendt, 1979, p. 161).

Ela aponta, assim, o fim da autoridade como mais um dos aspectos em crise na
modernidade ocidental, cujo “sintoma mais significativo” seria expresso em ‘“‘areas pré-

politicas, tais como a criagdo dos filhos e a educagio”!*’:

[...] o fato de mesmo essa autoridade pré-politica, que governava as relagdes entre
adultos e criangas e entre mestres e alunos, ndo ser mais segura significa que todas as
antigas e reputadas metaforas e modelos para relagdes autoritarias perderam sua
plausibilidade (Ibidem, p. 128).

Esse exemplo duplo pode ser identificado, na narrativa de Hesse em questdo, na
conturbada relag@o entre Plinio e seu filho e na relagao deste com Servo, que assumiria também
um papel de autoridade, no ambito da educagao.

Quanto a representacdo privilegiada da velhice na obra, destacam-se também a
personagem do poema “Um sonho” e o poema “Bolhas de sabdo”, no qual sdo encadeados —
em trés movimentos e em trés estrofes — trés estagios, representados por um ancido, um jovem
estudante e um menino, que juntos “Vao criando, da espuma da ‘maia’ universal, /Sonhos
sedutores, que em si ndo tém valor, /Porém onde a sorrir, a luz eterna/Reconhece a si propria,
/E jubilante inflama-se.” (Hesse, 1971b, p. 362). A velhice também aparece nos primeiros

versos de “Degraus”:

Assim como as flores murchas e a juventude

Daéo lugar a velhice, assim floresce

Cada periodo de vida, e a sabedoria e a virtude,

Cada um a seu tempo, pois ndo podem

Durar eternamente. [...] (Hesse, 1971b, p. 363 ¢ 364).

Também no poema “O ultimo jogador de aveldrios”, como ja aponta o titulo, o ancido
¢ colocado em cena com a decadéncia: “Em redor dele a terra, / Pela guerra e a peste
devastada...” (p. 357). Curiosamente, em sua Circular, Servo prenuncia que o Jogo de

Avelodrios serd o primeiro a sucumbir em caso de ameacas a Castalia. A esse respeito, no

130 No Ensaio de Introdugdo, ¢ dito que, durante a “época do folhetim”, nas universidades, “os restos de uma
instrugdo superior ja ultrapassada lhes eram [aos jovens] oferecidos por célebres e loquazes professores sem
autoridade” (Hesse, 1971b, p. 18 € 19).
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entanto, a personagem evidencia uma resignacao condizente com a percepgdo em que passa a

acreditar:

Ainda que eu seja Magister Ludi, ndo reputo de modo nenhuma obrigacdo minha (ou
nossa) impedir ou adiar o fim de nosso Jogo. Também a beleza e a suprema beleza
sdo efémeras, tdo logo se tornem histdria e fendmeno sobre a face da terra. Nos
sabemos disto e podemos ficar tristes, mas ndo tentamos seriamente alterar este rumo;
ele ¢ inelutavel (Zbidem, p. 292).

Assim, o “altimo jogador” j& era entdo descrito, no poema de juventude de Servo, a

partir da seguinte imagem:

Com seu jogo na méo, as coloridas contas,

Sentado, com as costas encurvadas;

Em redor dele a terra,

Pela guerra e a peste devastada,

E sobre as ruinas cresce a hera,

E na hera zumbem as abelhas.

Uma paz fatigada, com surdo saltério,

Ressoa pelo mundo, tranquila senectude [...]

Agora s6 ele sobrou, velho, gasto e sozinho [...] (Ibidem, p. 357).

A catastrofe, assim, convive antiteticamente com a tranquilidade, pois ja ndo ha mais
nada: tudo foi consumido na guerra e na peste, restando apenas uma “paz fatigada”. Para essa
caracterizagcdo desoladora contribuem a imagem da ruina — sobre a qual j& cresce a hera e
zunem as abelhas — e desse saltério que, de alguma forma, ecoa essa senectude. Esta, no
entanto, ndo se limita a um individuo, mas neste € apenas a expressao de uma decadéncia maior,
coletiva: “Tudo se foi, os templos, as bibliotecas, / Escolas de Castalia ndo existem mais...”. E
dessa forma que esse poema revela, ja nos anos de jovem estudante de Servo, de acordo com a
estrutura narrativa, uma percep¢ao quanto ao futuro da Ordem.

Nesse contexto de ruina e decadéncia que ambienta o poema, o que resta a esse “tltimo

jogador”? Um mundo de simbolos perdidos, que ja ndo produzem sentido algum:

O ancido repousa entre os escombros,

Com as contas na mao, hieroglifos,

Que outrora continham profundo sentido,

E agora sdo apenas cacos

De vidro colorido.

Vio rolando em siléncio das maos do velhinho
E se perdem na areia... (/bidem).

E dessa forma que o autor — José Servo — indica que até mesmo o Jogo das contas de

vidro, expressdo maxima de Castalia, sucumbe a ruina: se antes eram ricas contas, os avelorios
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s30 agora “apenas cacos” que, por fim, “se perdem na areia...” 1*!. Essa “areia” poderia inclusive
ser entendida tanto como representacdo do tempo, ao se pensar no objeto ampulheta, por
exemplo, quanto apontar para o carater material de ciclo: o vidro volta a ser o que era em
matéria-prima. Assim, a propria decadéncia que cerca a personagem se expressa em sua vida
individual e nos simbolos que utiliza'*.

Da mesma forma que esse poema integra uma caracterizagao geral a forma como ela se
expressa no individuo, o poema “Lendo um antigo filésofo”, que opera nesse mesmo
movimento, transpde seu conteudo também para o ambito do sentimento. Num poema marcado
pelo sentido de perda, o eu lirico estrutura os seguintes versos: “Assim também um elevado
sentimento / Pode em nossos sentidos, num instante, / Em esgares transformar-se em dissabor,”,
vaticinando, por fim, a ruina (ou decadéncia) como algo progressivo, assim como o despertar:
“Como se ha muito possuisse dentro de si/ O saber de que tudo apodrece, / Tudo tem de murchar
e de morrer” (Ibidem, p. 356).

Esse sentido de esgotamento do sentimento ou da emocdo pode ser identificado no
proprio Servo ao se considerar ndo apenas o relativo desprendimento com que ele deixa
Castalia, mas aquilo que também contribuiu para essa decisdo: a sensacdo de que ele havia
experienciado o maximo que sua posi¢ao lhe permitia, € que por isso estava sedento por novas
tarefas.

Expressao simbolica disso ¢ a falta de entusiasmo com que, a certa altura, ele se depara
com a tarefa de conducao do Festival do Jogo, ao reler, em um opusculo, sugestoes de um antigo
Magister. Anteriormente, quando da primeira leitura desse conselho, a personagem fizera a
seguinte reflexdo: “[...] gostaria de depor o seu cargo na primeira vez em que sentisse que a
composi¢do de um Jogo anual lhe era uma obrigagdo penosa e lhe causasse embaracos pela
falta de boas ideias” (p. 191).

No caso da tltima estrofe do mencionado poema, apesar de todo o sentido de senectude
e decadéncia, o eu lirico encontra espago para falar de um “espirito” que sobrevive, que paira

acima da temporalidade:

E sobre esse nojento vale de cadaveres,

Se estira dorido, e no entanto incorrupto,

O espirito saudoso de fanais ardentes,

Combate a morte e torna-se imortal. (Ibidem, p. 356).

31 Inevitavel remissdo a ideia da Historia em cacos, que d4 nome ao fundamental trabalho de J. M. Gagnebin sobre
as Teses, Walter Benjamin: os cacos da historia, referenciado neste trabalho.

132 Essa imagem pode ser pensada também sob o viés do pessimismo expresso, ainda que revolucionariamente,
por Benjamin. Susan Sontag diria, em “Sob o signo de Saturno” (1978), que os principais projetos do filésofo
estariam baseados nesse aspecto melancdlico.
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Pelo todo da obra e pelo que o narrador apresenta da natureza de José Servo, seria
possivel deduzir que esse “espirito” sobrevivente diz respeito a Cultura, a Inteligéncia. Ao se
considerar o proprio momento em que, de acordo com o enredo da narrativa, os poemas foram
escritos — o dos embates entre Servo e Plinio — esta poderia ser vista também como uma
defesa do papel de Castalia em relagdo ao mundo. Nao deixa, no entanto, de ser uma visao algo
idealizada, ao se considerar que, de alguma forma, esse espirito, mesmo que “dorido”, estaria
incorrupto e decisivamente apartado do “nojento vale de cadéveres”.

A partir do exposto, ao se considerar as concepgoes de Historia em jogo, tanto a castalica
quanto aquela que Servo desenvolve, pode-se dizer que a decisdo da personagem de deixar
Castalia se baseia em duas percepgdes fundamentais. A primeira diz respeito a ideia de que a
“historia universal” e o desenvolvimento intelectual-espiritual estdo conectados, € que este esta
em evidente dependéncia daquela. A segunda percepcdo ¢ a de que, ao contrario da
representacdo insossa do conhecimento historico como uma sequéncia de acontecimentos,
numa “imagem esquematizada e palida, sem nenhuma plasticidade”, a historia pode ser
experienciada pelo sujeito e apropriada por ele, na compreensdo de que também este sujeito e
sua vida sao Historia.

Essa segunda visdo, naturalmente, estd diretamente relacionada a uma percepgao de
tempo especifica: aproximando-se das consideragcdes de Benjamin, em vez de uma Historia que
ocorre — do ponto de vista universal assim como subjetivo — em um continuo, homogéneo e
vazio, Servo se d4 conta de que a realidade estd prenhe de possibilidades, inclusive de saltos,
ou mesmo degraus.

Essa ¢ a ideia central e que da titulo aquele que ¢ considerado um poema fundamental
para a compreensio do Jogo de Hesse em sua totalidade!*’. Nesse poema, o aspecto ciclico
deixa de ter um teor puramente melancélico como em outros momentos do livro, e assume ares

de uma jovial e bem disposta resignagao, propria ao que foi dado conhecer da natureza de Servo:

[...] O Espirito Universal ndo quer atar-nos

Nem nos quer encerrar, mas sim

Elevar-nos degrau por degrau, nos ampliando o ser.

Se nos sentimos bem aclimatados

Num circulo de vida e habituados,

Nos ameaga o sono; e s6 quem de continuo

Esté pronto a partir e a viajar,

Se furtara a paralisagdo do costumeiro!**. (Hesse, 1971b, p. 364).

133 Ideia defendida por Nogueira Moutinho no prefacio a edigdo da obra aqui considerada.

134 Especialmente esse trecho do poema corresponde & uma transcrigdo quase literal de uma fala do Mestre da
Musica durante o didlogo em que o jovem Servo diz desejar continuar seus estudos em Cela Silvestre, apds Freixal:
“Cada um de nos é apenas um homem, apenas uma experiéncia, algo que se encaminha. Mas deve encontrar-se
num caminho em que a perfeicdo também se encontra, deve aspirar ao centro, € ndo a periferia. [...] Assim
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A ideia de degraus ¢, afinal, uma realidade transposta, no Jogo, para o plano formal-
estrutural da narrativa: como indicado, ¢ possivel considerar que o Ensaio de introdugdo a
histéria do Jogo e o Ensaio sobre a vida de Jos¢ Servo — de autoria atribuida a um sujeito
castalico indeterminado — tem uma proposta objetiva-linear, como uma sequéncia de contas
enfileiradas. O proprio conteudo da vida da personagem, no entanto, contraria essa logica, ao
que se somam a coletanea de poemas e os trés ensaios biograficos — estes, de autoria de Servo,
sdo a proposi¢ao de um tempo outro: disruptivo, na poesia, e sobretudo ciclico, nas sucessivas

encarnacoes de um mesmo individuo.

deveriamos ser, a qualquer momento deveria haver a possibilidade de nos colocarem em outro posto, sem que
opuséssemos resisténcia, e sem nos deixarmos perturbar” (Hesse, 1971b, p. 56).
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III. O EDIFICIO EM CHAMAS

...e SO0 quem de continuo
Estd pronto a partir e a viajar,
Se furtara a paralisagdo do costumeiro...

“Degraus”

Uma vez demonstrada a importancia da Historia, em suas diferentes concepgdes, para o
desenvolvimento narrativo de O jogo das contas de vidro, cabe analisar de que maneiras isso
se desdobra na compreensao daquilo que € caracterizado, na obra, como uma crise. Além disso,
importa identificar o quanto as concepgdes historicas em jogo determinam as possibilidades de
intervengdo nesse contexto critico, especialmente aquela protagonizada por José Servo. Ficam
evidentes, assim, os pontos em que a narrativa de Hesse pode ser aproximada, em didlogo, das
concepgdes benjaminianas, expressas sobretudo nas Teses.

Assim, inicialmente, destaca-se a dimensdo das implicagdes prdticas do conhecimento
para a personagem, que se contrapdem, como Visto, a natureza castalica, puramente intelectual.
A partir disso, ¢ possivel perceber o quanto o que estd em discussdo se refere, também, a
diferentes percepcdes acerca da funcao social do intelectual.

Esses aspectos sdo levados em conta principalmente pelo contexto de crise identificado
por Servo, que remete a Era folhetinesca, e que esta relacionado tanto a aspectos internos quanto
externos a Castélia, mas principalmente a relacdo desta com o “mundo”. Destaca-se também o
quanto, em muitos sentidos, essa crise de vdarias dimensdes guarda semelhangas com
problematicas em destaque na modernidade ocidental e que foram abordadas também por
Benjamin.

As consideracdes de Servo acerca de todos esses aspectos, como indicado, estdo
reunidas de forma mais sumaria em seu Oficio a Direcdo do Ensino — a “Circular”. Ali, a
personagem apresenta ndo s6 uma avaliacdo acerca das condigdes da Provincia e de suas
relagdes com o mundo, mas também sua percep¢ao acerca do que fazer a partir disso.

Essa dimensdo pratica envolve diretamente, como também ja mencionado, a questao
do ensino. Para Servo, o papel da Ordem e, por consequéncia, o seu proprio, enquanto seu
representante de maior destaque, sdo indissociaveis da Educagdo, considerada em uma
perspectiva ampla. Essa consciéncia é realizada, por fim, com a interven¢do com a qual se

encerra o Ensaio sobre sua vida.
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Usos da Historia e func¢des do intelectual

Na Circular, Servo faz o seguinte comentario acerca da mentalidade predominante em

Castalia:

Fim ultimo de sua vida [a dos castalicos] parece ser o cultivo das ciéncias por elas
mesmas, ou o0 passeio aprazivel no jardim de uma cultura que se gaba com prazer de
universal, sem sé-lo assim tdo inteiramente. Em breves palavras, esta cultura castalica,
uma elevada e nobre cultura, a qual por certo sou profundamente grato, ndo ¢ na
maioria de seus possuidores e representantes um 6rgdo e um instrumento, ndo esta
ativamente dirigida a metas, ndo serve conscientemente a algo maior e mais profundo,
mas se inclina um pouco a autossatisfagdo e ao autoelogio, a formagdo e ao
aperfeicoamento de especialistas espirituais (Hesse, 1971b, p. 281).

O comentdrio se refere as ciéncias no geral, podendo ser aplicado, especificamente, a
forma como se considera a Historia em Castalia, afinal, seu estudo ndo significa, por exemplo,
uma compreensao da forma como a Ordem estd envolvida na dindmica do mundo e, por isso,
suscetivel a crises e a decadéncia. Vale relembrar que essa logica remete a Segunda
consideragdo intempestiva, que trata, justamente, como aponta seu subtitulo, “Da utilidade e
desvantagem da historia para a vida”.

Segundo Nietzsche, “precisamos da histéria, mas precisamos dela de outra maneira que
o mimado caminhante ocioso no jardim do saber”, afinal, para ele, “A historia ¢ util apenas
quando serve para a vida e para a acao” (2003, p. 5). Além disso, Benjamin encerra seu ensaio
“O ensino de moral” (1913) expressando sua esperanca de que esse ensino contribuisse para “a
transi¢do para um novo ensino de Historia onde o presente encontre a sua inser¢do historico-
cultural” (Benjamin, 2002, p. 19).

Essa ¢ uma compreensdo semelhante aquela desenvolvida por Servo ao longo de suas
experiéncias: a de um conhecimento ndo mais puramente objetivo, mas que faga jus a uma
dindmica continua da qual ele mesmo, bem como Castalia, faz parte. Assim, para o
personagem, a Ordem passa a ser considerada “como uma entidade historica, submetida ao
tempo e sacudida e levada de rolddo por suas forgas impiedosas” (Hesse, 1971b, p. 209).

Essa ¢ a ideia expressa, nas palavras do narrador, logo apds o primeiro Festival do Jogo

de Aveldrios conduzido por Servo como Magister:

[...] O estar desperto para o vivo sentimento da sucessao histérica e a percepcao
sensivel da propria pessoa e atividade como célula cooperante e participante no devir
e na mutagdo, tinham-se tornado maduros nele e emergiam na consciéncia através de
seus estudos de historia e sob o influxo do grande Padre Jacobus [...] (Hesse, 1971b,
p- 209 e 210, grifo nosso).
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Sobre os desdobramentos desses estudos, Servo diz:

[...] fiz a descoberta de que eu ndo era somente um castalico, mas também um homem,
e o mundo, o mundo inteiro me dizia respeito e reivindicava a minha participagdo em
sua vida. [...] O meu professor Jacobus despertou em mim um amor por este mundo,
que ndo cessava de crescer e procurar alimento [...]'*% (Ibidem, p. 326).

Anteriormente, na narrativa, Servo ja demonstrava um crescente interesse pela realidade
além de Castalia: “Frequentemente sentia um ardente desejo do mundo...” (p. 219). No poema
“Em segredo, porém, temos sede...”, inclusive, esse interesse ¢ ampliado para uma condig¢ao
coletiva, ainda que possivelmente velada ou inconsciente. O poema ¢ iniciado com a descrigao

136. ¢

de uma certa dimensao magica ‘Gracil, todo espirito/Com a delicadeza de arabescos, /Nossa

vida assemelha-se a existéncia das fadas/ Que vai girando em bailados suaves...” em
contraposi¢do a “realidade”: “Cintila o anseio pela noite, /Pelo sangue ¢ a barbarie. [...] temos
sede de realidade, /Do gerar, do nascer, /Temos sede da dor e da morte” (p. 354).

Uma resposta a esse interesse “ardente” parece ser sugerida, por sua vez, no poema “Um
sonho”, que se ambienta na “biblioteca do paraiso”: “Toda a sede de conhecimento/Que me
havia queimado, / Encontrava ali sua resposta [...] / havia ali resposta / Para todas as
necessidades...” (p. 359).

E interessante observar, no entanto, também a forma como Servo, ao falar sobre as
consequéncias de seus estudos historicos e seu crescente amor ao mundo, apesar de todo rigor
cientifico de castalico, apresenta uma abordagem afetiva de sua pratica intelectual. E nesse
sentido que, na resposta a Circular, por exemplo, a Dire¢do diz que o oficio fora escrito “com
0 coracdo e o cérebro...” (p. 294), afinal, a personagem nao apresenta nela apenas uma analise
objetiva dos fatos, mas também sua implicagdo subjetiva neles, o que evidencia a forma como
ele proprio se apropriara desse conhecimento.

Dessa forma, o decisivo momento da tomada de consciéncia sobre o papel de Servo no

“mundo” ndo deixa de implicar numa manifestagao pratica, objetiva, como indica na Circular:

[...] nos compete, mui veneraveis colegas, na medida de nossa visdo dos
acontecimentos, na medida em que estamos despertos e temos coragem, usar aquela
liberdade limitada de decidir-se e agir, que ¢ concedida ao homem e que faz da historia
universal a historia da humanidade. Se quisermos podemos fechar os olhos, pois o
perigo de algum modo ainda estd longe; provavelmente, nds, que somos mestres,
respiraremos em paz até o fim e em paz poderemos deitar-nos para morrer, antes que

135 Sobre esse amor, Servo explica que ele se deve a no¢do de que o mundo “era a patria onde nascem e o solo
onde germinam todos os destinos, todos os enaltecimentos, todas as artes, toda a humanidade. Foi o mundo que
produziu as linguas, os povos, os Estados, a cultura e que produziu também a nos e nossa Castalia e vera todos
eles desaparecerem e a eles sobrevivera. (Hesse, 1971b, p. 326)

136 Um mundo das fadas que gira “Em redor do nada”, “No vazio a girar...”.
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0 perigo se aproxime e se torne visivel a todos. Para mim, contudo, e decerto nao sé
para mim, esta paz ndo seria de boa consciéncia. Eu ndo gostaria de continuar a
administrar em paz o meu cargo e jogar o Jogo de Avelorios satisfeito em saber que o
futuro, com toda a sua bagagem tragica, ndo me encontraria mais em vida. Néo;
parece-me, no entanto necessario lembrar-me de que também nés apoliticos
pertencemos a historia universal e ajudamos a fazé-la. Por isso eu disse no comego
desta carta que a qualidade do meu desempenho no cargo estd diminuida ou
comprometida, pois ndo posso impedir que grande parte de meus pensamentos e
preocupagoes seja ocupada pelo perigo futuro (Ibidem, p. 288 e 289).

Servo apresenta, portanto, a dimensdo humana, isto ¢, o papel do sujeito, ante uma
questdo “universal”. Essa conclamag¢do poderia ser tomada, afinal, como exemplo do uso da
“fraca forca messianica” sugerida por Benjamin na tese II. Na visdo castélica, no entanto, essa
nogao pratica ¢ percebida como algo negativo. Logo no inicio da resposta da Dire¢ado a Circular,

por exemplo, 1é-se a seguinte acusacao, cheia de ironia:

Como convém a ele, o discipulo do famoso beneditino, o estudo da histdria ndo como
um fim em si de erudi¢do ou de certo modo um jogo estético ou uma contemplagéo
despida de afeto. Nao, para ele o conhecimento da Historia forga imediatamente a
aplicacdo a hora presente, a agdo, a prestimosidade! (Ibidem, p. 295).

Discutir a forma como o conhecimento historico ¢ utilizado e as suas consequéncias ¢é
discutir, também, a maneira como o agente desse conhecimento age a partir dele, isto ¢, em
ultima instancia, a discussao em torno do papel social — e mesmo politico — do erudito ou
intelectual. Esta era, naturalmente, uma discussao pungente durante os anos em que O Jogo foi
produzido, e ¢ tratada na obra ndo apenas no contexto vivido por Servo, mas também enquanto
uma das problemadticas da Era folhetinesca, sendo um dos focos de interesse da personagem em
seus estudos historicos.

Assim, o protagonista menciona, em um trecho de sua Circular, a exigéncia, por parte
de alguns setores, de politizagdo dos intelectuais e a “militarizagdo do espirito” em épocas de
guerra, e alerta que a “ideologia belicista”, que em breve deveria ganhar espaco, traria consigo
“um ‘slogan’ e uma filosofia de vida, segundo os quais, eruditos e erudi¢ao, latim e matematica,
cultura e cultivo do espirito, somente terdo direito a existéncia na medida em que forem capazes
de servir a objetivos belicosos™ (p. 288 € 290).

Da mesma forma, ainda na Circular, o Magister retoma exemplos historicos, de épocas

de guerra:

Assim como os sinos das Igrejas eram fundidos para a fabricacdo de canhdes, a
juventude escolar ainda imberbe era convocada para suprir as tropas dizimadas,
também o espirito era confiscado e empregado como instrumento bélico. (/bidem, p.
290)
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A independéncia intelectual, de que ja falava Benjamin em “A vida dos estudantes”, foi
uma das problematicas discutidas por Romain Rolland, naquilo que orientou a sua atuacao
pacifista. Embora, segundo Stefan Zweig, seu bidgrafo, Rolland acreditasse que “o dever do
artista consiste em pOr sua consciéncia ao servico da Humanidade” (Zweig, s/d, p. 201), ele
defendia a autonomia do Espirito, sendo essa a ideia que da titulo a um de seus manifestos, a
“Déclaration d’Indépendance de I’Espirit”, publicado ao final da I Guerra Mundial, na qual diz,

por exemplo:

Tomamos o compromisso de nunca servir sendo a Verdade livre, sem fronteiras, sem
limites, sem preconceitos de ragas ou de castas. Por certo, ndo nos desinteressamos da
Humanidade! Trabalhamos por ela, mas por ela toda. Conhecemos o Povo — unico,
universal — o povo que sofre, que luta, que cai e se levanta, e que avanga sempre no
rude caminho, banhado de seu suor e de seu sangue; o Povo de todos os homens, todos
igualmente nossos irmdos. E, afim de que tenham, como nés, consciéncia desta
fraternidade, é que elevamos acima de seus combates cegos a Arca da Alianga: o
Espirito livre, uno e multiplo, eterno (Rolland apud Zweig, p. 255).

Essa ¢ uma posicdo muito semelhante aquela expressa por Servo em sua Circular,
especialmente pela defesa da Verdade acima dos interesses pessoais e politicos, em que ela seja
colocada a servigo ndo de um grupo especifico — no caso do Jogo, um servigo nao limitado
apenas a Castalia — mas que contemple a Humanidade como um todo.

O que se percebe, portanto, ¢ que Servo desenvolve uma nova concepgao acerca dos
“usos” da Historia, que, ao contrario da nogao castélica, envolve uma consciéncia que considera
a Ordem como parte dessa dinamica, além de apontar para uma aplicagdo critica e pratica desse
conhecimento. Benjaminianamente, isso corresponderia a restituigdo da dimensao subversiva
da histéria (Lowy, 2005, p. 66).

Essa concepgdo, no entanto, assim como a relacdo entre individuo e sociedade aqui
analisada — que, na perspectiva de Hesse, ndo deve subsumir a autonomia subjetiva — nao
significa submissao do conhecimento as Instituigdes ou organizagdes, mas uma cooperagao que

resguarde a independéncia do Espirito.

A crise

A representagdo da individualidade e sua defesa €, como visto, um dos tracos mais
caracteristicos da obra de Hermann Hesse. Assim, embora, na maioria de seus romances,

possam ser identificados elementos caros a modernidade ocidental no ambito coletivo —
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psiquico, social e politico — estes sd@o quase sempre tratados em suas repercussdes na esfera
subjetiva.

E o caso, por exemplo, de Peter Camenzind, o primeiro romance publicado pelo autor,
no qual ¢ desenvolvida uma critica aos “principais desejos, paixdes e ideias de homens
contemporaneos” (Hesse, 2022, p. 88). Embora essa crise seja apresentada de uma perspectiva
essencialmente subjetiva, manifesta no proprio protagonista'’’, ha também comentarios mais

gerais:

Por vezes percebia o quanto essas almas de nossos dias ansiavam por redencao e os
caminhos estranhos que esse anseio as fazia trilhar. Acreditar em Deus era
considerado burrice ¢ quase indecoroso, mas se acreditava em inimeros ensinamentos
e nomes, em Schopenhauer, em Buda, em Zaratustra ¢ muitos outros. Havia poetas
jovens, obscuros, que prestavam reveréncias solenes diante de estatuas e pinturas de
casas elegantes. Eles tinham vergonha de se ajoelhar diante de Deus, mas ndo diante
de Zeus de Otricoli. Havia ascetas que se torturavam com a abstinéncia e cujos anseios
bradavam aos céus. Seu Deus se chamava Tolstoéi ou Buda. Era de habito falar com
uma naturalidade artificial de linhas musicais, arranjos cromaticos e coisas
semelhantes, e eles estavam o tempo todo a procura do ‘toque pessoal’, que em geral
era um pequeno e inofensivo autoengano e maluquice. No fundo, eu achava essa
comédia for¢ada divertida e ridicula, mas me arrepiava pelo tanto de desejo verdadeiro
e de auténtica forga espiritual que ardia e se apagava nisso (Hesse, 2022, p. 71).

Ha, nesse sentido, um panorama de uma crise que diz respeito, nas palavras do autor,
principalmente a uma ideia de “redengdo”. As respostas a ela, no entanto, sdo repletas de
contradi¢des, como discutem diversos autores acerca de problematicas da modernidade. No
caso, ¢ destacado que, em algum sentido, procura-se por explicacdes na Filosofia, nas Artes,
em alguma manifestacao espiritual-transcendente, mas nada disso parece suficiente.

Em Demian, os contornos dessa crise, tanto de sua percepcao quanto de sua critica, se
tornam mais acentuados e sombrios, envolvendo também outros elementos caros as discussoes

acerca da modernidade:

Durante cem anos a Europa nio fez mais do que estudar e construir fabricas! Sabem
perfeitamente quantos gramas de polvora sdo necessarios para se matar um homem;
mas ndo sabem como se ora a Deus, ndo sabem sequer como se pode passar uma hora
divertida. [...] Sinto o inicio de graves conflitos que ndo podem tardar em surgir. [...]
Revelardo a faléncia dos ideais de hoje e forgardo a derrocada de toda uma série de
deuses da idade de pedra. Este mundo, tal como ¢ hoje, quer morrer, quer aniquilar-
se e vai se aniquilar (Hesse, 2021, p. 154 e 155).

137 “Ey ja ndo tinha lutado e me torturado pelo espirito, pela sabedoria, pela amizade, pela beleza, pela verdade e
pelo amor? E tudo em vao, s6 me machucando, ndo satisfazendo ninguém!” (Hesse, 2022, p. 89).
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Como ¢ possivel perceber a partir desse trecho, nessa obra, as personagens, em diversos
momentos, expressam um certo entusiasmo belicista, por entenderem a guerra como resolucao
para a crise com que se deparam. Ao mesmo tempo, a narrativa apresenta, em algum aspecto,
uma critica ao avango técnico-cientifico, que, nessa perspectiva, nao teria sido acompanhado
por um cuidado do espirito. Nesse sentido, o narrador — o personagem Sinclair — ainda

aponta:

[...] concluimos, com uma acerba critica de nossa época ¢ da Europa atual, que
trouxera a humanidade, num magno impulso, poderosas armas novas, mas que havia
caido logo numa profunda e lamentavel desolacéo do espirito, pois ganhara o mundo
inteiro para com isso perder a alma (/bidem, p. 164).

Ao acreditar que essa crise corresponda aos estertores de um mundo para o alvorecer
de outro — de que a guerra seria a principal expressdo — o livro denota um ponto de vista
muito diferente do Hesse posterior, pacifista, mas muito condizente com tendéncias da €poca,
de acordo com as quais até mesmo a guerra parece ser percebida sob um viés positivo'*®. No
livro, essa ideia ¢ representada pela imagem do rompimento da casca de um “ovo” em que seria
gerado o novo mundo.

Assim, a violéncia, por exemplo, num viés até¢ muito freudiano, seria, nas palavras de
Sinclair, “apenas irradiacdo do interior, da alma dissociada e dividida, que queria enfurecer-se
e matar, aniquilar e morrer, para nascer de novo” (Hesse, 2021, p. 184) 1*°. Nesse mesmo
sentido, Carl Gustav Jung — de quem Hesse foi paciente — defende, em “Sobre o inconsciente”
(1918), que a guerra, do ponto de vista materialista, era “no fundo, uma crise psicolédgica”,
originada no inconsciente coletivo'4’,

Em O jogo das contas de vidro, por sua vez, os diversos elementos da crise representada
sd0 mais objetivamente tratados através da imagem da “época folhetinesca”, continuamente

retomada ao longo da obra e sobre a qual ¢ dito, por exemplo:

138 Além do ja mencionado Franz Marc, vérios outros escritores da época expressaram essa opinido. Ernst Stadler
(1883-1914), por exemplo, “acreditava que a guerra, desencadeando os instintos, pudesse ser a suprema realizagao
dos anseios do homem moderno” (Carpeaux, 2013, p. 188).

139 Em O mal-estar da civiliza¢do, Freud defende: “[...] a questdo decisiva para a espécie humana ¢ saber se, ¢ em
que medida, a sua evolugdo cultural podera controlar as perturbagdes trazidas a vida em comum pelos instintos
humanos de agressio e autodestrui¢do...” (Freud, 2010, p. 79). Além disso, é importante lembrar da
correspondéncia entre Einstein e Freud, “Por que a guerra?”’ (1932), em que também sao discutidos os aspectos
psicologicos e sociais envolvidos na problematica.

140 O pensamento de Jung foi analisado por W. B. no arquivo K de Passagens (“Cidade de sonho e morada de
sonho, sonhos de futuro, niilismo antropolédgico, Jung”), ao falar do despertar e do onirico (Benjamin, 2007).
Também, no arquivo N, € referenciado na discussdo “Sobre as relacdes da psicologia analitica com a obra de arte
literaria”.
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[...] ndo foi absolutamente desprovida de espirito, nem tampouco pobre de espirito,
mas [...] parece ter conseguido pouquissimo com o seu espirito, ou antes, ndo soube
dar ao espirito, dentro da economia da vida e do estado, o posto e a fun¢do que lhes
competem. [...] época particularmente ‘burguesa’ que favoreceu de modo
consideravel o individualismo (Hesse, 1971b, p. 6).

Além das diferencas entre a Ordem e o mundo, percebidas por Servo, aqui ja pontuadas,
e que sdo fundamentais para o desenvolvimento da personagem, o aspecto determinante para
sua decisdo final €, justamente, a percepcao da crise corrente em seus dias e que significaria
uma ameaga a propria existéncia de Castélia: “[...] via e sentia o esplendor de Castalia, que ele
servia, como uma grandeza ameagada e condenada ao desaparecimento...” (p. 209).

Parte da identificagdo dessa crise se deve precisamente ao paralelo que ¢ estabelecido
entre ela e a “época folhetinesca”. Num movimento semelhante ao que Benjamin indica nas
teses V e VI, a lembranca daquele periodo parece lampejar “num instante de perigo” (Benjamin,
2005, p. 65). Pode-se dizer que ¢ com essa no¢do que Servo, j4& como Magister Ludi, retorna
aos seus estudos historicos: “[...] aprofundou-se pela primeira vez de olhos bem abertos na
historia de Castalia e convenceu-se que a situacao de Castalia ndo era aquela que a consciéncia
da Provincia suponha...”. Essa situagdo diria respeito especialmente as relagdes com o “mundo
exterior”, em “franco retrocesso”, que se tornavam cada vez mais apenas “um costume ¢ rotina
mecanicos” (Hesse, 1971b, p. 218).

Assim, o perigo percebido por Servo nessas relagdes estd relacionado também ao

descompasso entre o desenvolvimento de ambas:

[...] Quanto mais cuidada, supercultivada e diferencada a espiritualidade castalica,
tanto mais se inclinava o mundo a deixar a Provincia ser provincia e encara-la ndo
como uma necessidade e alimento cotidianos, mas como um corpo estranho do qual
se ficava um tanto orgulhoso... (Hesse, 1971b, p. 219).

Ao mesmo tempo que existem essas tendéncias divergentes, no entanto, reitera-se o
quanto Servo se torna profundamente consciente da dependéncia de Castdlia em relacdo ao

mundo:

[...] ndo dependemos unicamente de nossa moral e de nossa razdo. Dependemos
também e essencialmente da situacdo do pais e da vontade do povo. Comemos nosso
pao, usamos nossas bibliotecas, construimos nossas escolas e arquivos, mas se 0 povo
ndo tiver mais vontade de nos possibilitar isto ou se o pais, por causa de
empobrecimento, guerra, etc., tornar-se incapaz de fazé-lo, entdo no mesmo instante
serd o fim de nossa vida de estudos. Sao, pois, estes perigos que nos ameagam de fora:
o de que o pais considere um dia Castalia e nossa cultura como um luxo, que ele ndo
possa mais permitir e até mesmo olhar como parasitas e prejudiciais, hereges e
inimigos, em vez de estar de boa mente orgulhoso de nos como até agora (/bidem, p.
282 e 283).
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Para além dos dois aspectos fundamentais de Castalia — sua moral (expressa sobretudo
na disciplina e no ascetismo) e sua preocupacao cientifico-racional (correspondente aos estudos
que desenvolve) — sua existéncia depende de dois fatores externos: “a situagdo do pais” e a
“vontade do povo”. E justamente esse o “foco do incéndio” identificado por Servo: quanto ao
primeiro caso, principalmente pela ameaca da guerra; quanto ao segundo, a este relacionado,
pela perda da importancia castalica para a sociedade que a sustenta, prejudicada pela distancia
tomada entre as duas ao longo do tempo. A dedugdo ¢é simples: se Castalia presta pouco ou
nenhum servigo ao mundo e apenas usufrui de seus “privilégios”, serd, a partir de algum
momento, considerada um “parasita”.

Fica evidente, portanto, que, além de entender Castdlia como guardia dos “bens
culturais”, para Servo ela estd diretamente relacionada a “Historia Universal”, e, assim,

141 Esta ¢ uma percepcio proxima ao que é sugerido, por

determinada e influenciada por ela
exemplo, na tese VII de Benjamin: “Sua existéncia [dos bens culturais] ndo se deve somente ao
esforco dos grandes génios, seus criadores, mas, também, a corveia sem nome de seus
contemporaneos” (Benjamin, 2005, p. 70).

Em sua Circular, em um dos momentos em que Castalia é alegoricamente caracterizada

como um edificio, Servo denuncia:

[...] moramos, como herdeiros e beneficidrios, neste edificio imponente até demais
[...] como hoéspedes bastante acomodados e ignorando os enormes sacrificios
humanos, dos quais alids ndo queremos saber, sobre os quais se erigiram nossos
fundamentos (Hesse, 1971Db, p. 287).

Essa caracterizagdo de Castalia como edificio ¢ importante ndo apenas por representar
a rigida hierarquia que a ordena, mas também por apontar, como alertado por Servo, para a

necessidade de reflexdo acerca de quais sdo as “bases” dessa constru¢do, em qual terreno ela

142

foi erguida *“. A resposta, segundo a narrativa, ¢ dada a partir do conhecimento da Historia: as

141 Benjamin propde a integragdo entre historia da cultura e historia da luta de classes nas notas preparatorias as
Teses (Lowy, 2005, p. 79). Como comenta Lowy a partir da tese IV, no entanto, essa “dialética do material e do
espiritual na luta de classes” iria “além do modelo bem mecanicista da infra-estrutura e da superestrutura...”
(Ibidem, p. 59).

142 No que se refere a hierarquia castélica, as palavras do Mestre da Msica para Servo, antes de este iniciar seus
estudos em Cela Silvestre, e que refor¢am o senso de dever do individuo, “A nossa Castalia ndo deve ser apenas
um lugar de selecdo, mas antes de tudo uma hierarquia, um edificio em que cada pedra s6 recebe seu sentido por
pertencer ao conjunto. Desse conjunto ndo parte nenhum caminho, e quem mais se eleva e maiores tarefas recebe
ndo adquire maior liberdade por isso, mas toma cada vez mais responsabilidade sobre si...” (Hesse, 1971b, p. 58).
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bases sdo as necessidades do mundo; o terreno, a se pensar 0 momento historico, ¢ o da Era
folhetinesca.

Além disso, cabe destacar o fato de que Servo reconhece, nesse trecho, a si e aos seus
pares como “herdeiros beneficidrios”, acomodados e apaticos, de um esfor¢o majoritariamente
alheio, numa construcao “imponente até demais”.

Evidencia-se, também, o quanto toda essa crise representada no Jogo de Hesse diz
respeito, naturalmente, a propria crise da narrativa e perda da experiéncia, pensada por
Benjamin. Afinal, ali ¢ colocado o problema da tradicdo e sua transmissibilidade, centrais no
drama vivido por Servo: todo o conhecimento produzido e que circula em Castalia — tao
especializado e voltado, muitas vezes, a autossatisfagdo — parece, da perspectiva que lhe ¢
exterior, estéril e mesmo inutil.

Um contraponto a isso pode ser encontrado no ensaio “O conjurador da chuva”, no qual,
durante o processo em que Servo ¢ aprendiz de Turu, comenta-se: “Tratava-se ndao s6 de
conservar e praticar um tesouro de tradi¢des e de experiéncia, o conjunto dos conhecimentos
que os homens de entdo possuiam sobre a natureza, como também de transmiti-los para o
futuro” (p. 372), assim como “Turu ensinava muito mais pelo exemplo e pelo conhecimento
sensivel das coisas, do que por palavras e um ensino teorico” (p. 377).

Por outro lado, a “época folhetinesca”, que precedeu Castéalia e ameaca sua existéncia,
parece uma expressao da “nova barbarie” que advém, segundo Benjamin, do carater geral da
pobreza da experiéncia (Benjamin, 1994, p. 115): segundo Servo, naquela época, o espirito fora
tomado por horror ao ver-se “diante do nada: uma enorme pobreza material, um periodo de
tempestades politicas e bélicas, € uma desconfianca de si proprio” (Hesse, 1971b, p. 10).

Essa crise também esta relacionada, por sua vez, a percep¢ao, adquirida por Servo, de
que Castalia esta submetida a Historia. Ecoando o pressagio manifesto logo apds seu primeiro
Festival do Jogo de Avelorios como Magister, a personagem anuncia: “nosso sistema e nossa
Ordem j& ultrapassaram o apogeu [...]. Estamos na fase da decadéncia [...] estamos maduros
para a demolicdo e ela se daréd indubitavelmente, ndo hoje nem amanha, mas depois de amanha”
(p. 287).

Nesse sentido, José demonstra um sentido previdente, de acao imediata, o que também
esta de acordo com sua natureza moral, de imenso zelo por Castalia. Ao mesmo tempo, assume
ainda mais, a partir disso, o risco de ser incompreendido pela Direcao, para a qual a Provincia

ndo esta sequer sob ameaga.
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Além da percepcao desse movimento interno de decadéncia, ¢ importante notar que a
conjuntura externa que ameaga Castalia, além da distancia entre esses dois universos, tem sua
maxima representacdo na ideia da guerra. Eis o alerta feito por Designori, quando do primeiro
reencontro com Servo, com “palavras que pareciam uma ameaga ou um aviso”: “Tu has de ver,
virdo logo tempos dificeis, talvez a guerra, ¢ ¢ bem possivel que toda essa tua existéncia
castalica venha a encontrar-se em situacdo dificil de resolver...” (p. 102).

Apesar de, naquele momento, Servo nao ter dado muita importancia a esse comentario,

anos depois, em sua Circular, reconhece:

[...] Aproximam-se tempos criticos, por toda parte percebem-se prentincios, o mundo
quer de novo deslocar o seu centro de gravidade. Deslocamentos de poder estdo em
vias de realizar-se, ndo sucederdo sem guerra nem violéncia, um vento de ameagas a
paz e mais ainda a vida e a liberdade sopra do extremo oriente. Por mais que nosso
pais adote uma politica internacional neutralista, por mais que nosso povo
unanimemente (o que ndo fard) continue aderindo ao status quo e queira prosseguir
fiel a nos e ao ideal castalico, tudo serda em vdo. Ja hoje muitos de nossos
parlamentares dizem com muita clareza, quando a ocasido se apresenta, que Castalia
¢ um luxo um tanto caro para a na¢do. Tao logo o pais se sinta obrigado a armar-se
seriamente para a guerra, armamentos defensivos apenas — e isso pode vir a acontecer
em breve —, serdo tomadas grandes medidas de economia e, apesar de o governo
estar otimamente intencionado em relag¢ao a nés, muitas dessas medidas nos atingirdo
(Hesse, 1971b, p. 287 e 288).

Além da destacada caracterizagdo da guerra, pode-se perceber, nesse trecho, o quanto
foram importantes as experiéncias de Servo no “mundo exterior”, a partir do convivio com o
“diplomata” Irmao Jacobus — diretamente envolvido nas questdes politicas do “mundo” —
mas principalmente via Plinio Designori, para embasar seus apontamentos. Afinal, foi dessa
maneira que ele pdde testemunhar, in loco, a realidade que em Castélia € percebida como algo
distante ou, para muitos, at¢ mesmo completamente ignorada. Dessa forma, a personagem pode
explicar, com propriedade, algumas das condig¢des politicas, sociais e econdmicas que ameagam
a Provincia.

Mais uma vez, fica evidente que, por mais que se tente afirmar a soberania e autonomia
de Castalia, ela depende da boa vontade, por exemplo, de parlamentares e de governos, que nao
necessariamente toleram sua existéncia e os custos materiais que ela requer. Isso se daria,
justamente, segundo Servo, pela falta de contato e intercambio entre as duas realidades.

Essa distancia também esta relacionada a conclusao, a que chega o protagonista, de que

“0O Jogo de Aveldrios ¢ a parte mais caracteristica e mais ameacada” de Castalia:

Talvez seja justamente por causa disso que o Magister Ludi, o prepdsito de nossa
disciplina mais estranha ao mundo, quem em primeiro lugar pressinta o terremoto que
se avizinha e venha, antes dos outros, exprimir este sentimento diante das autoridades
(Ibidem, p. 292).
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Essa atitude tem muitos paralelos com o que ocorre no ensaio “O conjurador da chuva”,
no qual, como lider espiritual da aldeia, Servo tem um amplo sentido de responsabilidade: “Ele,
em primeiro lugar, era atingido por essa desgraga [...] intermedidrio entre a aldeia e o
desespero.” (p. 391). Essa constatacao ¢ representada também, na Circular, na alegoria do
edificio: “estou eu sentado num dos andares mais elevados...” (p. 279). Importa destacar que,
em ambos o0s casos, o senso de dever estd ligado a uma disposic¢ao pessoal para o sacrificio.

Assim, ¢ possivel dizer que a obra de Hesse, aqui especialmente considerando-se O jogo
das contas de vidro, da conta, a seu modo, de trés aspectos centrais da Modernidade ocidental
em crise: a cultura, a experiéncia e o papel da Historia nesse contexto. No entanto, ao contrario
— ou de maneira mais assertiva — do que ocorre em outras obras hesseanas, nessa narrativa, o
individuo, tdo ferrenhamente defendido pelo autor, ¢ levado a responder objetivamente, de
forma pratica, a essas diferentes expressoes de crise.

Além disso, ao apresentar, na Circular, seu diagndstico, Servo parece cumprir mais uma
vez aquilo que Benjamin sugere, na tese VI, sobre a articulagdo histérica do passado e a
percepcao do “instante de perigo”. Como visto, no entanto, essa constatagdo nao se limitaré a
dentincia, mas implicard numa dimensdo pratica. Na conversa final com o Mestre da Ordem,

por exemplo, a personagem diz:

Os momentos de grande dor ou abalos, também na histéria universal, t€ém uma
necessidade que convence; eles desencadeiam um sentimento de atualidade e de
tensdo de alto poder de opressdo. Este abalo pode ter como consequéncia a beleza e a
luz, bem como a loucura e as trevas. De qualquer modo aquilo que é produzido se
reveste da aparéncia da grandeza, da necessidade e da importancia e se diferencia e se
destaca daquilo que acontece todos os dias (Hesse, 1971Db, p. 322).

Eis, entdo, na narrativa de Hesse, em sentido muito préximo do benjaminiano, um
momento de perigo que €, a0 mesmo tempo, um Jetzizeit, ou seja, um momento pleno de

possibilidade e no qual € necessario aplicar a “fraca forca messianica”.

A Circular

Como dito, a Circular ¢ o documento que expressa, em sintese, as concepgoes de
Histoéria representadas no Jogo, uma vez que € a apresentacdo da percepcao desenvolvida por

Servo, que contraria, em varios aspectos, aquela defendida por Castalia — o que € expresso
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pelo contraponto da resposta da Diretoria, apresentada também no livro de forma integral, em
sequéncia'®.

No contexto em que se ambienta a narrativa, no entanto, a Circular tem uma importancia
menor: segundo o narrador, por estar ciente de que, perante a Direcdo, o documento teria pouco
efeito, Servo, ao té-lo concluido, passa a preferir ndo o ter escrito nem enviado, e a compreendé-
lo mais como uma forma de preparar Tegularius para sua partida. Assim, apesar de, em
principio, a Circular ter um carater de “requerimento”, o narrador conta que Servo estava
decidido a levar a cabo seu intento de deixar a Provincia, independente do que dissesse a
Diregao.

Assim, em seu didlogo final com Mestre Alexandre, ao ser questionado sobre a
finalidade da Circular, uma vez que sabia de seu provavel indeferimento, Servo fala que o
documento, na verdade, possui “um conteudo duplo, duas inten¢des”, quais sejam: apresentar
“uma por¢ao de fatos”, mas também “uma série de pensamentos que achei ser meu dever levar
ao conhecimento das autoridades e recomendar a sua atencdo”. Nisso, seu objetivo era
“provocar intranquilidade e sacudir os animos”, na forma de um “brado de alerta, um apelo”
(p-310e311).

Dessa forma, na Circular, o protagonista busca cumprir o principio de que ¢ um dever

informar as autoridades do motivo para o abandono de seu posto e de Castalia:

Pertence aos deveres do Magister alertar as autoridades se, por acaso, 6bices venham

a impedir o desempenho fiel do cargo ou se ha perigos que o ameagam. Pois bem,
embora eu tenha assumido o compromisso de servir o cargo com todas as minhas
forgas, o desempenho dele esta (ou parece estar) ameagado por um perigo que mora
dentro da minha pessoa, ainda que nio se origine unicamente em mim. Pelo menos
considero o perigo moral de um enfraquecimento da minha aptidao pessoal para
Mestre do Jogo de Aveldrios, ao mesmo tempo um perigo objetivo e que subsiste fora
de mim. Sintetizando: comecei a duvidar da minha capacidade de conduzir
validamente o meu cargo, porque considero o meu cargo ¢ o proprio Jogo de
Avelorios, que devo preservar e cuidar, ameacados (Hesse, 1971b, p. 278 ¢ 279).

Ha, assim, uma interessante dindmica estabelecida por Servo entre o que seriam
condigdes internas e externas a ele, sendo que estas atuariam diretamente sobre aquelas. Essa
dindmica ¢ refletida na propria relacdo entre Castalia e o mundo: seu funcionamento sofre
interferéncias do que acontece em seu exterior — o que ¢ natural, mas incompreendido ou

mesmo recusado pelos castalicos. A partir dos “perigos” identificados, da mesma forma como

43 Servo deduz que foi Mestre Alexandre quem a redigiu. Segundo o narrador, o documento fora escrito em “estilo
corrente, impessoal de autoridade como a ocasido o exigia. Num exame mais apurado, a pega revelava, entretanto,
mais originalidade e personalidade do que se poderia supor na primeira leitura. A base de todo o documento era
espirito hierarquico da Ordem, justica e amor a Ordem” (Hesse, 1971b, p. 299).
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no “Conjurador da chuva”, Servo sofre junto com seu povo (p. 380) — no caso, junto com

Castalia. Assim, o documento passa a ter um tom de dentincia e conclamagio'**:
Se hoje eu lembro aos meus colegas e as veneraveis autoridades este fato [o de que
um dia Castalia ndo mais existird], esta verdade elementar, e os conclamo a dirigir o
olhar aos perigos que nos ameagam, se eu portanto, por um momento, assumo o papel
de um profeta, de um admonitor e de um pregador de peniténcia, papel antipatico e
tdo facilmente suscetivel de zombaria, estou contudo preparado para suportar
possiveis zombarias, mas ¢ minha esperan¢a que a maioria de vos leia até o fim o meu

oficio e que alguns de vos me deem até razdo em pontos isolados. Ja seria muito
(Ibidem, p. 280).

Eis um individuo que, adquirindo uma certa consciéncia, destaca-se do coletivo, mas
ndo para abandond-lo, mas sim para chama-lo a razdo e, em ultima instancia, na intencao de
protegé-lo. Mesmo que essa caracterizacdo se aproxime muito de outras tramas de Hesse, o
caso do Jogo ¢ especial pois, ao contrario da maioria dos demais, nele, o individuo consciente
¢ mais profundamente comprometido com seu meio, num sentido que pode ser considerado até
mesmo, numa concepcio ampla, politico'®’.

Além disso, o trecho evidencia que Servo estd ciente dos riscos dessa decisdo e os
assume, sabendo — e aqui seria possivel identificar algo da formagao cristd de Hesse — que os
“profetas” sdo hostilizados por seu proprio povo'*®. Nesse sentido, o gesto se aproxima da
natureza alarmista, admonitério que também possuem as Teses de Benjamin, a se considerar,
nesse ponto, também o contexto em que foram produzidas, marcado pelo avango do
nazifascismo, pelo conformismo e reformismo da socialdemocracia. Mas assim como ha em
Servo o risco da incompreensdo, Benjamin reconhece que “o historiador ¢ um individuo que
corre sempre o risco de ndo ser compreendido em sua época.” (Lowy, 2005, p. 64).

Assim, da mesma forma como € necessario, segundo o pensamento benjaminiano, uma
Histéria capaz de enfrentar o fascismo'?’, Servo parece conclamar seus pares para uma

percepcao da realidade que os coloque frente a frente com o que ameaca sua existéncia.

144 Um contraponto ao que ocorre em “O conjurador da chuva”, em que, apesar de ser avisado pelos astros sobre
uma catastrofe eminente, Servo guarda esse prentncio para si. Quando comegam, realmente, as perturbagdes, ele
se questiona: “Por que ndo falara a ninguém sobre o pressentimento obscuro e premonitorio que o assaltara?”
(Hesse, 1971b, p. 391). Apesar disso, algo semelhante ao proposito da Circular, o Servo Conjurador “ainda tinha
esperangas de poder dominar o panico por meio do exemplo, da razdo, com palavras, explicagdes e conselhos” (p.
392).

145 Ndo mais um Harry Haller (O lobo da estepe) que se limita a criticar varios aspectos da vida na modernidade,
o Sidarta que abandona tudo para viver como barqueiro ou o Peter Camenzind que decide viver a pacata vida de
sua aldeia de origem.

146 Nos Evangelhos, Marcos 6:4, Lucas 4:24, Jodo 4:44.

147¢[...] sem uma interpretacdo correta da historia, é dificil, se ndo impossivel, lutar de maneira eficaz contra o
fascismo...” (Lowy, 2005, p. 42).
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Por esse sentido de adverténcia da Circular, Alexandre, no didlogo final entre os
Mestres, alerta que o “ponto fraco” da Circular teria sido “misturar” esse contetido admonitorio
com o pedido particular, isto ¢, o pedido de exoneracao e de destinacdo a fungao de professor
em uma “escola mundana”. Servo, no entanto, responde que esses dois aspectos surgiram “de
uma situagdo de emergéncia” (Hesse, 1971b, p. 311) e que, apresentadas juntas, evidenciam a
seriedade com que ele percebe a situacdo, a ponto de se oferecer, pessoalmente, para responder
a ela, na forma da rentincia ao cargo e a Castalia.

A caracterizagdo dessa atitude ndo deixa de se ligar, como mencionado, a trama de “O
conjurador da chuva”, na qual o Conjurador dispde de sua propria vida, como sacrificio final
pelo bem da aldeia'*®. Na verdade, a trama de todos os ensaios autobiograficos de Servo diz
respeito, de alguma forma, a relacdo do protagonista com um cargo ou fungdo: em “O
confessor”, ¢ a crise de Josephus no exercicio de seu “dom” de ouvir; na “Encarnagao hindu”,
a atividade de Dasa como raja.

E interessante notar, além disso, que, na tradigdo teolégica judaico-cristd, o profeta é
entendido como aquele que anuncia e, simultaneamente, denuncia. Servo cumpre ambos o0s
papéis, pelo fato de denunciar a alienagao castalica e a0 mesmo tempo anunciar a ameaca a qual
ela esta sujeita: a palavra “perigo” e suas variantes sdo continuamente mencionadas ao longo
da Circular. Ela ¢, afinal, o repique do aviso de incéndio.

Assim, Servo deixa muito evidente, logo nas primeiras linhas do Oficio, a quem se
dirige e por que utiliza esse meio. O destinatario sdo seus “colegas magisteres”, o corpo que
dirige Castalia e que € responsavel por seu destino. Pode-se dizer, no entanto, que seu contetido
se destina a qualquer castalico ou mesmo a qualquer individuo que se interesse pelos “bens do
Espirito”. Assim, o documento nao ¢ “de modo algum privado”, mas investido de um carater
proximo ao que Kant define como uso publico da razio'®.

Dessa forma, Servo inicia sua Circular com a apresenta¢ao de um panorama da mentalidade

castalica geral:

A instituicdo de Castalia, da Ordem, nossa atividade cientifica e escolar junto com o
Jogo de Aveldrios parecem a maioria de nossos confrades tdo evidentes como a cada
homem o ar que ele respira e o chdo que ele pisa. Ninguém pensa seriamente que este
ar e este chdo poderiam talvez ndo existir, que o ar poderia um dia faltar e o chao
poderia desaparecer sob nossos pés. Temos a sorte de viver bem protegidos num
pequeno mundo, limpo e ordenado, e a grande maioria de no6s vive, por mais estranho

148 Ha uma correspondéncia entre essa atitude e o seguinte comentario de Servo na Circular: “Quanto mais eleva
a cultura de um homem, quanto maiores os privilégios de que ele goza, tanto maiores devem ser, em caso de
necessidade, os sacrificios” (Hesse, 1971b, p. 290).

149 “Por uso publico da propria razdo entendo aquele que qualquer um, enquanto erudito, dela faz perante o grande
publico do mundo letrado” (Kant, 1995, p. 3).
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que isso possa parecer, na ficcdo de que este mundo sempre existiu e que nos
nascemos nele (Ibidem, p. 279).

Percebe-se que, desde o principio, Servo vai a fundo em sua critica, dirigindo-se
duramente contra a postura da maioria de seus colegas. Refere-se, assim, a nogao de uma certa
eternidade de Castalia, seu carater pretensamente isolado e “inviolavel”, como uma ilusdo: uma
“ilusao agradabilissima” ou “espantosa e agradavel ilusao”.

Afinal, crer que a Provincia Pedagdgica sempre existiu fomenta a ideia de que ela ¢
autdénoma, isto €, subsiste por si mesma, nao sofre influéncia do mundo “exterior’ e, assim, nao
esta sujeita aos seus problemas. Portanto, ao negligenciar o fato de que Castalia ¢ “obra da
natureza”, “uma criacdo da natureza” e, por isso, também parte da dindmica historica, os
castalicos ndo se dao conta de seu carater passageiro.

Sobre essa concepgdo, o Magister faz ainda uma autocritica: “Eu sabia de tudo isto, mas
ndo tinha para mim realidade, eu nao pensava nisto...” (p. 279), referindo-se, por 6bvio, ao
estagio anterior ao de seu despertar.

A partir desse panorama inicial, a personagem identifica que existem “perigos internos
e externos” a Castalia. Os internos podem ser percebidos, por exemplo, na presungdo € no

orgulho da Ordem em relagdo ao mundo (p. 280), que significa, afinal, um problema moral:

O castalico médio considera o homem do mundo e o ndo-erudito talvez sem desprezo,
sem inveja, sem 6dio, mas ndo o considera como irmdo, ndo vé nele aquele que lhe da
o pdo, nem se sente absolutamente responsavel por aquilo que acontece 14 fora no
mundo (/bidem, p. 281).

Assim, na percepcao de Servo, o isolamento de Castalia, além de sua pretensa natureza
inviolavel, imperecivel, também tem a ver com a préopria percepgao dos castalicos em relagao
as pessoas “do mundo”. Vale destacar que o carater genuinamente elitista da organizagdo ¢
estabelecido desde a selecdo de novos estudantes até a composigado da Elite e a rigida hierarquia,
numa logica que se reflete na propria organizagao de suas escolas: Cela Silvestre, por exemplo,
¢ considerada “uma diminuta elite dentro da Elite” (p. 60).

Servo, no entanto, ja havia chamado a atencao para esse perigo anteriormente, como na
reproducdo do que o narrador alega ser o registro de uma fala do entdo Magister ao final de um
curso: “a dedicacdo a uma ciéncia ndo exime necessariamente o homem do egoismo
interesseiro, do vicio e da irrisdo”, da qual, segundo ele, Doutor Fausto seria a “popularizagao

literaria” (p. 185). Da mesma forma, o narrador conta que Servo possuia “uma especial
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vigilancia e a fina sensibilidade para tais enfermidades e fraquezas dos castalicos, uma atengao
para problemas e perigos que residem na propria vida castalica...” (p. 226).

Além desse aspecto, a Circular destaca, entre os perigos internos a Castalia, o que
podem significar os casos em que um aluno ¢ dispensado. Esse tipo de situacdo, inclusive, ¢
indicado pelo proprio Servo como motivo de perturba¢do intima, nos primeiros anos em
Castalia, pois transmitiriam a ele a sensag@o de “que o ‘mundo’ exterior, de onde nds, os electi,
haviamos vindo, ndo deixara de existir, conforme me parecia, € era para muitos uma grande e
sedutora realidade que os atraia e finalmente os chamava de volta”!>? (p. 47).

A Circular segue, indicando a falta de consciéncia, por parte dos castalicos, “de sua

ordenagdo a estrutura do povo, ao mundo, a histéria”:

Tem ele consciéncia do fundamento de sua existéncia, reconhece que pertence na
qualidade de folha, flor, ramo ou raiz a um organismo vivo, tem alguma ideia dos
sacrificios que o povo faz, sustentando-o, vestindo-o e possibilitando a sua formagéo
e os seus variados estudos? Preocupa-se muito com o sentido da nossa existéncia e
situagdo privilegiada, tem ele realmente uma clara concepg¢io da finalidade de nossa
Ordem e vida? (Ibidem, p. 281).

Servo, assim, caminha para a constatagdo de que, embora a Ordem esteja bem atenta
aos perigos que lhe sdo internos, ndo se da conta da ameaca que pode representar, por exemplo,
até mesmo a relacdo desse modo de vida com o mundo “externo”. Ele ainda evidencia que essa
relagdo abrange “o povo”, o mundo e a propria Historia. Por desconsiderar sua origem, os
castalicos ndo entendem sua posicdo dentro desse “organismo vivo” que ¢ a realidade,
tampouco a estrutura que permite sua existéncia.

E interessante também que Servo se refere — neste como em outros trechos da Circular
— a manutengao dessa estrutura como algo sacrificial, o que implicara, para ele, na necessidade
de uma espécie de contrapartida, que ¢ a que ele, simbolicamente, assume, como fez o
Conjurador da chuva, no primeiro ensaio biografico.

Esses sdo, mais uma vez, alguns elementos que estavam presentes nas discussdes com

Designori nos tempos de estudante. Servo relata que o amigo, aquela época, dizia sobre eles,

130 Um paralelo, nos ensaios, para essa situagdo ocorre em “O conjurador da chuva”, no qual, entre os aprendizes
aos quais aceita transmitir seus conhecimentos, Servo reconhece alguns que lhe causam “amargas experiéncias e
desilusodes”, principalmente por possuirem “a vaidade da pessoa talentosa, mas ndo escolhida” (Hesse, 1971b, p.
388). O principal exemplo disso ¢ Maro, discipulo no qual Servo descobre “intengdes e metas egoistas” (/bidem)
e por isso o dispensa. Ele, no entanto, ganha proje¢do na aldeia e se torna inimigo do Conjurador, estando
diretamente relacionado ao seu sacrificio final. Nota-se ainda que mesmo esses critérios utilizados para a dispensa
do aprendiz se assemelham ao ideal castalico de determinacdo do individuo a servigo dos interesses coletivos. Por
outro lado, no ensaio “O confessor”, é capital — e encontra paralelos com esse fendmeno — a reflexdo da
personagem quanto a possibilidade de abandonar seu servigo de confessor: ele se sente “atraido e chamado por
uma voz longinqua e bondosa, como se sua viagem nao fosse uma fuga, mas sim o regresso” (p. 409).
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castalicos: “levamos uma vida de passarinhos domesticados, sem ganhar nosso proprio pao,
sem conhecer a necessidade e a luta pela vida, sem conhecer nem querer saber daquela parte da
humanidade, cujo trabalho e cuja pobreza sao a base da nossa existéncia luxuosa. [...]” (p. 68 ¢
69). E, ainda mais longe, ja na maturidade, o amigo se referiria a essa realidade mundana como
“a verdadeira vida” e suas atividades como um “verdadeiro trabalho” (p. 249), o que até poderia
contribuir para uma ideia deturpada de que a atividade intelectual ndo seria, realmente, trabalho.

Além disso, Servo denuncia que, da mesma forma como nao conhecem essa origem, 0s
castalicos ignoram, também, a “finalidade” de sua existéncia. Dessa forma, ¢ irdnico perceber
que o “espirito de servico”, tdo valorizado, ndo se estende significativamente ao servigo para
além de Castalia — que €, justamente, o que Servo subverte com sua decisao final.

O que ¢ dado perceber € que a crise estabelecida, afinal de contas, se deve ao fato de
que houve na sociedade, a partir da “época folhetinesca”, uma tal separacao entre o “mundano”
e a produgdo espiritual-intelectual que a Provincia ¢ o mundo em que ela surgiu se
desconectaram quase completamente: ha, assim, um estranhamento, um descrédito, que pode
culminar, por sua vez, de acordo com a percep¢ao de Servo, na destrui¢ao de Castalia. Assim,

a personagem relembra:

Todo confrade sabe muito bem que a missdo mais elevada e sagrada que temos
consiste em manter e conservar para o pais ¢ o0 mundo o seu fundamento espiritual,
que se tem afirmado também como um elemento moral da mais alta eficécia, ou seja,
o senso de verdade sobre o qual, entre outras coisas, repousa também o direito. Todos
sabem disso, mas a maioria dos castalicos deveria confessar que para cles a
conservacdo do bem do mundo, da honestidade ¢ da pureza intelectual também fora
dos limites da Provincia, com beleza e pureza, ndo ¢ absolutamente importante, muito
menos ainda o principal (Ibidem, p. 282).

O fato de Servo ter tomado consciéncia desses fatos a partir do contato com o
conhecimento historico ¢ ampliado, na Circular: “Se eu tentasse por diante dos olhos de um
castalico médio estes perigos, eu tinha, antes de tudo, de fazé-lo por meio de exemplos tirados
da historia...” (p. 283). Isto €&, s6 se consegue ter uma melhor compreensao do perigo a partir de
sua relagdo, benjaminianamente constelar, com acontecimentos passados.

Todos esses acontecimentos, como mencionado, tém como referéncia a caracterizacao

da Era folhetinesca. Sobre ela, fala Servo na Circular:

Do mesmo modo como no tempo de Lutero, vemos em toda a Europa, mais ainda, na
metade da terra, crentes e hereges, jovens e velhos, propugnadores do ontem e
propugnadores do amanha se engalfinharem uns com os outros, cheios de entusiasmo
ou de desespero. Muitas vezes as frentes de batalha corriam atravessando o mapa dos
paises, dividindo povos e familias, e ndo temos o direito de duvidar que para a maioria
dos proprios combatentes ou pelo menos para seus chefes tudo isso tinha sentido, e
nao podemos negar a muitos dos dirigentes e porta-vozes daquelas lutas certa robusta
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boa-fé solida, um certo idealismo, como entdo se chamava. Por toda parte matou-se,
lutou-se, destruiu-se e por toda parte, em ambos os lados, lutou-se com fé, por Deus e
contra o diabo (/bidem, p. 285).

Embora a “época folhetinesca” sempre seja caracterizada negativamente, aqui €
sugerida uma certa condescendéncia quanto ao espirito que movia os conflitos de entdo'”!.
Além disso, nesse trecho, Servo parece fazer justamente o0 movimento de “articular o passado
historicamente” proposto por Benjamin na tese VI. Afinal, mesmo que seja impossivel

reconstituir o poder e a dinamica interna” daquela época, e assim conhecer o passado “tal como
ele propriamente foi”, sua lembranca ¢ apoderada nesse “instante de perigo” (Benjamin, 2005,
p. 65).

Além disso, Servo relata que um dos grandes focos de interesse em seus estudos
histéricos € o “comportamento dos intelectuais daquela época”, o que faz sentido na medida em
que eles corresponderiam, a seu tempo, de maneira geral, ao papel desempenhado pelos

castalicos:

[...] Eles passaram um mau bocado ¢ a maioria ndo aguentou. Houve martires tanto
entre os eruditos como entre os religiosos, e seu martirio e exemplo, mesmo naquele
tempo habituado ao terror, ndo ficaram sem efeito. Mesmo assim, a maior parte dos
representantes do espirito sucumbiu a pressdo daquela época de violéncia. Uns
entregaram-se ¢ puseram seus dotes, conhecimentos € métodos a disposi¢do dos
detentores do poder [...]. Outros fizeram oposi¢do enquanto puderam, num espago
semiprotegido, e lancaram protestos. [...] A maioria, porém, aprendeu a silenciar,
aprendeu também a passar fome e frio, a mendigar e esconder-se da policia. Muitos
morreram prematuramente e quem tinha morrido era invejado pelos sobreviventes.
Inumeros puseram, eles mesmos, um fim a seus dias. Realmente ndo era nenhum
prazer, nenhuma honra mais ser um erudito ou um literato: quem se punha a servigo
dos detentores do poder e de seus slogans encontrava, ¢ verdade, emprego e pao, mas
também o desprezo dos melhores de seus colegas e quase sempre uma consciéncia
ma; quem recusava este servigo precisava passar fome, viver foragido e morrer na
miséria ou no exilio. Processou-se uma selecdo cruel, incrivelmente dura (Zbidem, p.
285 e 286).

E interessante que, nessa passagem, Servo denuncia ndo s6 aqueles que se renderam aos
“detentores do poder”, mas também aqueles que se limitavam a lancar manifestos. Por outro
lado, a atitude realmente valorizada ¢ a daqueles que, na marginalidade, aprenderam a

. . 9y ~ o
sobreviver. O fato de ele se referir a esse processo como “uma sele¢do cruel, incrivelmente
dura” d4 ainda a nogao de que a intelectualidade foi colocada a prova também em uma dimensao

moral.

15T Algo semelhante ao que ocorre ao final de Demian, quando Sinclair relata suas impressdes sobre o que moveria
os soldados na guerra.
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O que se percebe, portanto, ¢ o conteudo diagnostico, analitico e critico — que envolve,
ao mesmo tempo, denuncias e prenuncios — da Circular, que resume ndo apenas a percepgao
de Servo, mas também aquilo a que ela se contrapde. Dessa forma, ela segue um movimento

dialético, cuja sintese tem como expressao maxima a requisi¢ao final do protagonista.

O servico pedagogico

Um dos elementos de inequivoca relevancia desenvolvidos em O jogo das contas de
vidro € o processo em que Servo passa de uma indiferenca pelo ensino a um crescente amor
por ele, como quem passasse de uma dimensdo abstrata para uma compreensdo cada vez mais
pratica do conhecimento — ou do ideal castalico — e de sua relagao com a realidade.

Ao final de seus “anos de estudo”, por exemplo, o narrador relata que Servo sentia
“pouca inclinagdo” para as atividades de professor e educador e que, se “seguisse apenas 0s
proprios impulsos, escolheria a vida de um erudito independente — ou a de um jogador de
avelorios” (Hesse, 1971b, p. 100). Ao se tornar Magister Ludi, no entanto, descobre sua
facilidade para ensinar e a alegria que o ensino lhe proporciona (p. 186), se referindo a ela como
“A melhor descoberta que o cargo me propiciou” (p. 324).

Algo semelhante ¢ descrito em “O conjurador da chuva”: Servo, ao admitir seu filho
Taru como aprendiz, passa a considerar...

[...] o dever as vezes tdo penoso de ensinar e ter alunos, como uma coisa inevitavel,
um dom do destino, a vontade do espirito. [...] Em lugar do sonho e da ilimitada
evolucdo, da soma de toda a sabedoria, ali se encontrava o aluno, uma pequena
realidade [...] o Uinico caminho para o verdadeiro futuro, o Unico dever, o mais
importante, o Unico sendeiro em que a vida e as a¢des do conjurador da chuva, seu

carater, seus pensamentos ¢ pressentimentos podiam evitar a morte, continuando a
viver... (Hesse, 1971b, p. 386).

No ensaio “O confessor”, por sua vez, o ensino ¢ representado como meio para uma
espécie de “cura”: em crise, o protagonista procurara Dion Pugil, outro confessor, que, como
se descobrira, também estava em fuga, procurando por Josephus. Nessa situacdo, mais uma vez
remetendo a questdo da autoridade e do conselho, ¢ dito que “Cada um tinha recorrido a fuga
para buscar conselhos com o outro.” (p. 426).

Ap6s longo processo, Dion comentaria, em seu leito de morte: “[Josephus] me fora
enviado por Deus, para conhecé-lo e cura-lo e junto com ele conhecer-me e curar-me”, e ainda

antes de morrer roga para que, se em algum momento retornassem os sofrimentos e tentagdes



130

que haviam gerado em Josephus a tendéncia ao abandono de seu servico, que lhe enviassem
“um filho e um pupilo” (p. 427).

No caso do Magister José, por sua vez, a relagdo entre a docéncia e o cargo ¢
etimologica: “Magister Ludi significa na origem simplesmente mestre-escola” (p. 293), e Servo
se aproxima cada vez mais dessa origem: “[...] Nos ultimos dois anos de sua magistratura ele
se designou a si mesmo por duas vezes em carta como ‘mestre-escola’” (p. 187). Assim, relata

o narrador:

[...] como o cargo ndo prescrevia o modo de cumprir estas obrigacdes, deixando-lhe
com largueza a responsabilidade de encontrar a maneira apta, ele foi dirigindo o seu
principal interesse com o correr dos anos, de inicio até sem perceber, sempre mais a
educagdo e a assisténcia das camadas mais jovens [...] (Hesse, 1971b, p. 187-188).

Esse crescente interesse pelo ensino, portanto, ¢ relacionado também ao mencionado
apreco de Servo pela juventude e que € uma caracteristica marcante nas obras de Hesse: nas
palavras do narrador, “Quanto mais novos, tanto mais ligados ao conjunto do mundo e da vida,
tanto menos especializados e adestrados” (p. 219) e “a alegria e €xito eram tanto maiores quanto
mais jovens fossem seus alunos...” (p. 229).

Essa preferéncia pode ser entendida, inclusive, como a representacdo mais nitida do que
seja atuar na base do edificio castdlico, cujo incéndio € o foco das preocupagdes do Magister.
Em sua Circular, por exemplo, Servo diz: “La [nas escolas profanas] reside a base da vida
espiritual no pais, ndo nos nossos institutos ou no Jogo de Aveldrios” (p. 293, grifo nosso). Da

mesma forma, o narrador relata sobre a atuacao do Magister:

[...] Servo ia atingindo camadas sempre mais remotas ¢ elementares do corpo discente.
[...] quanto mais jovens e incultos eram os alunos tanto maior a alegria de ensinar. [...]
era onde ele poderia lidar com alunos ainda mais disponiveis, moldaveis e plasticos,
onde ensinar ¢ educar formavam mais indissoluvelmente uma unidade (/bidem, p.
187).

Nesse sentido, ¢ dito também que Servo “Jamais separou a instru¢do e a educacao” (p.
186), o que ¢ perfeitamente compativel com a concep¢do que a personagem passara a
desenvolver acerca do conhecimento, isto €, aquela que o considera em uma perspectiva pratica,
a partir de sua apropriagdo pelo sujeito. Essa percepcdo €, justamente, uma contraposi¢do a
logica castalica— e também um paralelo a realidade “mundana”, caracterizada principalmente
na ideia da Era folhetinesca — do estudo como “cultivo das ciéncias por elas mesmas” (p. 281).
E assim que, de acordo com Nelson (2008), retomando artigo de Peter Roberts (2008) sobre

Viagem ao Oriente, Servo seria a representacdo de alguém que percebeu plenamente “o
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significado da educagio no seu desenvolvimento futuro como ser humano™'32. Afinal, toda essa
preocupacao e propdsito da personagem sdo resultado da educagdo que recebeu, ndo apenas em
Castalia, mas também através de experiéncias como as contendas com Plinio e as discussdes
com Irmao Jacobus.

Essa perspectiva ampla de educagdo, que pode ser inclusive relacionada ao ideal
classico de Bildung, envolve até mesmo aspectos mais sutis da psique e da esfera emocional

33 O narrador menciona, por exemplo, o “instinto

dos sujeitos sobre os quais se atua
pedagogico apurado” (Hesse, 1971b, p. 231) de José, evidenciado no tratamento com Plinio,
mas também em sua relagio com Tegularius e até com Pedro, o fimulo do Decano da Misica'>*.
Algo semelhante se da também nas relagcdes da personagem com Padre Jacobus, “que eram ao
mesmo tempo um aprendizado e um magistério” (p. 147).

Também ¢ mencionada, em diversos momentos da narrativa, a grande atragdo e
influéncia que o protagonista exerce sobre as pessoas. Segundo o narrador, essa caracterizagao
“pertence intrinsecamente a todo professor e educador, ocultando perigos e trazendo
responsabilidades” (p. 114).

Para além disso, em sua Circular, Servo valoriza sobremaneira o trabalho dos

professores, especialmente o daqueles formados em Castalia e que se dispdem a esse servigo:

[...] existe um grande numero de castalicos integros e altamente valiosos que
realmente ndo querem outra coisa sendo servir, sdo os professores educados por nos,
nomeadamente aqueles que 14 fora no pais [...] prestam um servico cheio de rentincias
[...] s@o, no sentido estrito, propriamente os Unicos de nés que preenchem realmente
a finalidade de Castalia e por cujo trabalho pagamos ao pais e ao povo todo bem que
eles nos fazem (Ibidem, p. 281 e 282).

Servo indica, assim, os professores como a Unica exce¢do a problematica da distancia
de Castalia do mundo, apresentada até entdo. Sao eles os auténticos exemplares de um amplo
“espirito de servigo”, que “realmente ndo querem outra coisa sendo servir’. Os “sacrificios”

que permitem a existéncia castalica parecem ser, assim, nas palavras de Servo, ao menos

152 Tradugdo nossa. No original, “[...] the main character of Magister Ludi, Joseph Knecht, represents someone

who has fully realized ‘the significance of education in his further development as a human being.”” (Nelson, 2008,
p. 40).

153 Nas palavras de Victor-Pierre Stirnimann, na apresentagdo de Conversa sobre a poesia, “Bildung é também um
ideal pedagdgico, voltado a resolugdo do antagonismo entre a vida e o espirito, o genérico e o individual, a natureza
e a cultura” (Schlegel, 1994, p. 14).

154 Esse “instinto pedagdgico” encontra paralelo, no ensaio “O confessor”, no “dom” colocado a servigo pelo
protagonista — isto é, variacdo do proprio Servo: “em Josephus habitava em estado latente um dom que [...]
alcancou o auge da perfei¢do. Era o dom de ouvir. [...] esta sua funcao foi tomando conta dele até transformé-lo
num instrumento...” (p. 402).
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parcialmente compensados por essa atividade cheia de “rentincias”, que envolvem, por
exemplo, estar longe “do clima agradavel e das facilidades espirituais” da Provincia (p. 281).

Apresenta-se, dessa forma, o que seria a discutida finalidade de Castalia: pode-se dizer
que, de acordo com Servo, ela corresponderia a0 movimento de levar as escolas o que a
Provincia desenvolve, dividir com o mundo o patrimdnio intelectual que, originalmente,
pertence a todos eles, e que aos castalicos foi dado o papel de resguardar, ndo como monopo6lio
ou atendendo a interesses proprios, mas, como expresso em diversas passagens, COmo servi¢o
ao Espirito e a Verdade.

Dessa forma, rememorando mais uma vez a ideia originaria de seu cargo, Servo diz, na

Circular;

Magister Ludi significa na origem simplesmente mestre-escola. E de mestres-escolas,
de bons e competentes mestres-escolas, nosso pais tanto mais precisara quanto mais
ameacada Castalia estiver e quanto mais as suas preciosidades se tornarem obsoletas
e se desfizerem. [...] Precisamos cada vez mais conhecer ¢ alargar o servigo humilde
e prenhe de responsabilidades nas escolas profanas, como a parte mais importante e
honrosa de nossa missao (/bidem, p. 293).

Assim, sua decisao final ¢ uma consequéncia dessa crenga acerca da importancia dos
professores e de que ela € proporcional a decadéncia castalica. Da mesma forma, embora
evidencie a compreensdo de que a “missdo mais elevada e sagrada” seja a conservagdao do
“fundamento espiritual” do pais ¢ do mundo, Servo denuncia que a maioria dos castéalicos

esquece que isso também vai além dos limites de Castélia (p. 282).

O que mais necessitamos ¢ de professores, homens que ministrem a juventude a
capacidade de medir e de julgar e que sejam seus modelos no respeito a verdade, na
obediéncia ao espirito, no servigo a palavra. E isto é valido, ndo somente e em primeira
linha, para nossas Escolas da Elite, cuja existéncia um dia chegara igualmente a seu
termo, como também para as escolas profanas, em que os burgueses e camponeses, 0s
artesdos e soldados, os politicos, oficiais e soberanos sdo educados e¢ formados,
enquanto s3o ainda criangas e, portanto, doceis. [...] Sempre fornecemos professores
e educadores ao pais e ja o disse: sdo os melhores dentre nos (Ibidem, p.293).

A limpidez das fontes do saber, segundo a personagem, ¢ mantida também — e
principalmente — em seu contato com o mundo, € ndo no isolamento apdatico. Essa seria,
portanto, a “parte mais importante e honrosa” da tarefa castalica.

Paralelamente, no ensaio “O conjurador da chuva”, € dito que o objetivo maior do ensino
¢ inspirar o servico ao espirito. Para Servo, ser inteligente, mas nao saber servir seria, assim,
“um pecado contra a capacidade de servir, uma espécie de traicdo ao espirito.” (p. 388, grifo

Nnosso).
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Essa missdo, no entanto, ndo € pensada apenas numa légica de grandes propor¢des, mas
também, no caso de Servo, aplicada numa dimensao mais imediata. Em didlogo com Plinio,

com os preparativos de sua saida de Castalia ja em curso, o Magister diz:

[...] ndo busco por agora um emprego publico. [...] Preciso de um quarto e do pao
cotidiano, antes de tudo de um trabalho e uma tarefa como professor e educador,
preciso de um ou alguns alunos e pupilos com quem eu viva e sobre 0s quais possa
atuar. Numa Universidade ¢ no que menos penso. Eu seria também, com prazer, digo
melhor, com preferéncia acentuada, preceptor de um menino [...] O que eu busco e
necessito ¢ uma tarefa simples, natural, uma pessoa que precise de mim (/bidem, p.
270-271).

Ha de se pensar que esse desejo, para além de evidenciar certa humildade no proposito
de Servo, ¢ sintoma também de uma outra questdo: por mais que, ao longo de toda a obra, a
personagem se oriente muito por uma preocupacido coletiva, sua primeira iniciativa de
intervengao se direciona a uma atua¢do em relagdo a um tnico individuo. Essa atitude expressa,
de certa forma, mais uma vez, a forma como o sujeito, enquanto individuo consciente e
autobnomo, ¢ valorizado por Hesse.

Por outro lado, a visdo castalica sobre essa postura pode ser percebida na resposta a

Circular:
Veneravel colega, como pode corresponder a este vosso carater que a meta de vossos
desejos pessoais seja tdo modesta que ndo vos sintais atraido para tarefas e missdes
politicas, para postos de influéncia e de honra, e que nio aspireis a outra coisa senio
a ser um Magister Ludi, um mestre-escola! (Ibidem, p. 295).
Para além de um elogio — mesmo que em meio a criticas e sarcasmos — a

personalidade de Servo, essa passagem pode ser entendida como uma reafirmacao da postura
castalica de subestimar o servico as escolas ou demonstra¢dao do quanto entende a politica como
estritamente limitada a atua¢do direta, militante ou institucional. Nessa percep¢do, o “caminho
mais facil” — ou pelo menos mais 6bvio — que poderia ser considerado na busca por uma
resposta a problemadtica que Servo apresenta ¢ a de ocupar postos de poder politico, e ndo a de
professor.

Toda essa questdo relacionada a Educagdo ¢ ainda identificada, por Servo, como uma
das dimensdes da crise que concerne ao distanciamento entre Castalia e o mundo. Nas palavras
do narrador, “Cada vez mais raramente ¢ com menos entusiasmo candidatavam-se
voluntariamente jovens das diversas Elites de Castalia para o servigo escolar extramuros...” (p.
218). Afinal, de acordo com a personagem, o contato direto dos castdlicos com o mundo

contribuiria tanto para que estes tomassem maior consciéncia dessa realidade quanto para que
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a Provincia fosse também mais valorizada. Esse ¢, pois, o ponto fulcral, a que respondera Servo

com sua escolha final.

A intervenc¢ao

Durante o desenvolvimento da narrativa do Jogo, fica evidente o seu carater de
descri¢ao da formagdo do protagonista: o processo de amadurecimento da personagem nao €
nada abrupto, € mesmo aquela que, para a Dire¢do, parece ser a decisao mais drastica — isto &,
a de deixar o cargo e Castalia — fora desenvolvida ao longo da trama e antecipada em diversos
momentos'>>. Em uma fala no encerramento de um curso, por exemplo, o entio Magister ja
anuncia: “Nao devemos fugir da Vita activa para a vita contemplativa, nem vice-versa, mas
variando entre as duas, estar sempre a caminho, nas duas ter a nossa morada, participar de
ambas” (p. 186).

Dessa maneira, embora o conteudo da Circular seja “admoestador”, ha nela um tom de
resignagdo que se inclina muito a ideia de pessimismo revoluciondrio em Benjamin. Nesse caso,
0 pessimismo ¢ ativo, e colocado “a servigo da emancipagdo das classes oprimidas”, contra o
“otimismo de diletantes” (Lowy, 2005, p. 23 e 24). Embora, em suas consideragdes, Servo nao
explicite um viés de classe — em seu sentido socioldgico cldssico — sua postura ¢ de dura
critica a qualquer otimismo castalico, o que pode ser percebido, por exemplo, no seguinte trecho

da resposta da Dire¢do ao Oficio:

No que se refere a vossa concepgao da situacdo mundial atual e as vossas alusdes a
um futuro proximo, elas causaram visivelmente uma certa impressdo na maioria dos
colegas, tiveram o efeito de uma sensagdo em alguns dos senhores presentes [...].
Predominou a inclinagdo de julgar os vossos pronunciamentos sobre o assunto
naturalmente como dignos de nota e altamente interessantes, eivados, contudo, de
exagerado pessimismo. Levantou-se uma voz perguntando se ndo era temeroso, até
mesmo injurioso, no minimo leviano, que um Magister tenha a iniciativa de aterrorizar
seus superiores com quadros tdo sombrios de perigos e provagdes cuja iminéncia ndo
passa de suposicdo. Decerto é permitida uma adverténcia oportuna sobre a
transitoriedade de todas as coisas e todos devem, sobretudo quem ocupa um posto
elevado e de responsabilidade, vez por outra, lembrar-se do memento mori. Mas
anunciar assim, generalizando tanto e de maneira tdo niilista, a classe conjunta dos
magisteres a toda a Ordem, a toda a Hierarquia um fim supostamente iminente nao ¢
somente um ataque indigno a paz de espirito e a fantasia dos colegas, ¢ também uma
ameaca a propria Direcdo e a sua capacidade de trabalho. Impossivel que a atividade
de um Magister possa melhorar se ele todas as manhas se dirige ao trabalho pensando
que seu cargo, sua atividade, seus alunos, sua responsabilidade diante da Ordem, sua
vida por e em Castalia, tudo isso amanhd ou depois desaparecera completamente
(Hesse, 1971b, p. 296 ¢ 297).

155 Isso é reconhecido pelo narrador, por exemplo, ao dizer que Servo “trazia dentro de si desde cedo uma
sensibilidade para o mundo, antes mesmo que se iniciasse em historia, a este homem era familiar a transitoriedade
de toda a criatura e a problematica de tudo o que o espirito do homem criou.” (Hesse, 1971p. 210).
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Fica ainda mais evidente, assim, a visdo “pessimista” de Servo, condenada pela Dire¢ao,
que, assim como comenta Lowy (2005) acerca do “pessimismo revolucionario”, “nao tem nada
a ver com a resignacdao fatalista e, menos ainda, com o Kultur-pessimismus alemao,
conservador, reacionario e pré-fascista...” (p. 23). Afinal, deve-se considerar que Benjamin era,
a seu tempo, assim como Servo em seu contexto, uma voz dissonante em muitas avaliagdes
otimistas quanto ao futuro, principalmente no que se refere a ideia de progresso.

Da mesma forma, a situacdo descrita acima sugere uma representagdo, no plano
literario, daquilo que comenta Lowy a partir da tese VI: segundo ele, o momento de perigo
“dissolve a visdo confortavel e preguigosa da histéria como ‘progresso’ ininterrupto” (Ibidem,
p. 65). No caso, o alerta de Servo gera uma perturbacdo “a paz de espirito e a fantasia dos
colegas” (Hesse, 1971b, p. 297).

Além disso, como dito, no Jogo, a atitude de Servo nao se limita a constatar o “perigo”
que ameaca Castalia, mas a agir diante dele. Tal intervencdo ndo deixa de ser, naturalmente,
politica, no sentido mesmo como Benjamin expressa na tese XVII a: “Para o pensador
revolucionario, a chance revolucionaria propria de cada instante se confirma a partir da situacao
politica” (Benjamin, 2005, p. 134).

Essa decisdo, no entanto, tal como aponta o narrador do Jogo, ndo foi repentina e
apresenta uma coeréncia comprovada por tudo o que ¢ relatado sobre a vida da personagem:
“[...] ndo temos nenhum motivo de julgar que esse fim tenha sido causal. [...] aquilo que ela [a
lenda] narra a respeito da ultima fase dessa vida, corresponde perfeitamente as fases
precedentes” (Hesse, 1971b, p. 29).

Nesse momento, ¢ reforcada, inclusive, a importancia de Plinio Designori para o
desenvolvimento de Servo, afinal, ele € o elo que intermedia a experiéncia da personagem no
mundo. Assim, em um didlogo entre os dois, o protagonista ja aponta para a decisdo que ira

tomar:

Ele [o reencontro com Plinio] significa para mim sobretudo um chamado, um convite;
este encontro me abre um caminho para o vosso mundo, ele me situa de novo diante
do velho problema de uma sintese entre vos e nds e isto acontece, podes crer, na hora
oportuna. O apelo desta vez ndo me surpreende surdo, encontra-me mais vigilante do
que nunca pois propriamente ndo me apanha de improviso [...] (Hesse, 1971b, p.
2 48)156

156 Servo também havia utilizado a ideia de “apelo” para se referir 4 sua relagdo com Plinio logo quando se
conheceram: “[...] nas ideias de Plinio encontro algo a que ndo posso simplesmente responder ‘nao’, porque faz
apelo a uma voz interior dentro de mim que por vezes muito se inclina a dar-lhe razdo. Provavelmente ¢ a voz da
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A “sintese entre vOs e nds”, realmente, determina a relacao desses personagens desde a
época de estudantes, em Cela Silvestre. Plinio, em especial, reconhecera que este se tornara
para ele o sentido de sua vida (p. 237). Para Servo, no entanto, essa foi uma questao
amadurecida ao longo de toda a sua formacao, evidenciando uma consciéncia maior de suas
motivagdes e consequéncias.

E nesse sentido que no poema “Transigir”, por exemplo, Servo ja abordava alguns
questionamentos ¢ a interdigdo feita a eles: “Os intransigentes e simplorios/Nao suportam, ¢
claro, nossas duvidas”. No caso, essas duvidas diriam respeito a existéncia de “outras
dimensoes, /Além das duas boas, velhas conhecidas”. Segundo o eu lirico, aqueles que ndo
sabem conciliar, ndo as aceitam e se limitam a simplificacdo, na imagem da dualidade. Assim,
¢ dito que a compreensao das varias dimensodes, ou mesmo de uma Unica, a ferceira, ameaga a
aparente seguranca: “Poderia alguém morar com seguranca? / Poderia alguém viver
despreocupado?” (p. 354).

Nesse caso, as duas dimensdes podem ser interpretadas como Castalia e o mundo, cuja
relagdo Plinio e Servo tentam, cada um a seu modo, intermediar, no que poderia ser essa terceira
dimensdo: a criagdo de uma sintese entre as duas realidades. O proprio transito de Plinio para
Castalia — como aluno ouvinte e depois como conselheiro — e de Servo para o mundo — em
especial, seu ato final — sdo formas de transigir, verdadeiramente. Percebe-se, além disso, o
quanto o poema prefigura também muitos dos outros embates que Servo teria ao longo da vida.
O fato, portanto, de o narrador destacar o momento de reencontro de Servo com Plinio como a
“hora oportuna” d& a noc¢do de que, apos longo processo, finalmente chegara o tempo para
expressar o que se passara a compreender como a almejada “sintese”. Esse momento, que tem
uma dimensdo pratica, se aproxima tanto da ideia de kairos quanto do proprio Jetztzeit

benjaminiano. Como expresso no “Apéndice A” das Teses,

Ele [o historiador que se contrapde ao Historicismo] apreende a constelacdo em que
sua propria época entrou com uma determinada época anterior. Ele fundamenta,
assim, um conceito de presente como tempo-de-agora, no qual estdo incrustados
estilhagos do tempo messianico (Benjamin, 2005, p. 140).

De forma semelhante, ao lancar mao da memoria historica da Era folhetinesca, por
exemplo, Servo cria uma espécie de constelacdo com sua propria época, identificando nela seus

perigos. Nesse momento, em seu tempo presente, oportuno e definitivo, se propde a agir. Essa

natureza [instinto?], e ela estd em aberta contradigdo com minha educacdo e as concepgdes que nos sao usuais...”
(Hesse, 1971b, p. 68).



137

caracterizagdo se assemelha muito ao que escreve Gagnebin sobre essa que ¢ uma ideia
fundamental em Benjamin:
[...] Este momento do despertar, de concentra¢do de energias, de tensdo de todas as
forcas do sujeito prenhe das riquezas da lembranca, mas respondendo ao apelo do
presente, este momento altamente politico ¢ afirmado varias vezes nas teses ‘Sobre o
Conceito de Historia’. E o momento da construgdo consciente, o Kairos da

intervencao decisiva que para o curso do tempo, que quebra o mau infinito do
desenrolar histérico... (Gagnebin, 1994, p. 80).

E dessa maneira que, ao falar do tempo da histéria como aquele “saturado pelo tempo-
de-agora” (tese XIV), Benjamin cita o contexto revolucionario francés em comparacdo com a
moda: “Ela [a Revolucdo Francesa] citava a antiga Roma exatamente como a moda cita um
traje do passado”. E apresentada, entdo, a imagem do “salto do tigre em dirego ao passado”,
que corresponderia ao “salto dialético, que Marx compreendeu como sendo a revolucao”
(Benjamin, 2005, p. 119).

A imagem do salto é muito potente também no Jogo, na trajetéria de Servo. Assim, ¢
importante considerar também que a interveng¢do a que a personagem se propde ao final da
narrativa ¢ indissociavel daquilo que ele denomina despertar, relacionada, por sua vez, as ideias
de vocagdo e apelo. Essas ideias podem ser identificadas, por exemplo, no seguinte trecho, em

que o narrador comenta o estado do jovem Jos¢ ao ser admitido em Castalia:

Existem muitas espécies e formas de apelos a vocagdo, mas o cerne e o sentido dessa
vivéncia é sempre o mesmo: a alma desperta, transformada ou mais elevada, pelo fato
de que, em lugar dos sonhos e pressentimentos intimos, de stibito um apelo exterior,
um fragmento da realidade se apresenta e intervém. (Hesse, 1971b, p. 36 e 37, grifos
Nnossos).

Da mesma forma, ¢ dito que “Nem todos os alunos da Escola da Elite, ao serem
admitidos, passavam pela mesma experiéncia do apelo interior. Esse apelo ¢ um dom ou, se
quisermos nos exprimir de um modo banal, ¢ uma sorte” (p. 39). O jovem, no entanto, ndo se
envaideceria dessa distingdo: “[...] ele proprio nunca se consideraria um electus: o apelo ndo
lhe parecera uma subida de posto, mas apenas uma exortacao € um incitamento interiores.” (p.
38). Esse comportamento seria comum a diversos outros momentos da vida de Servo, como
aquele em que ele ¢ designado Magister Ludi, e seria transposto, em sua produgdo poética, para
o poema “Degraus”: “O cora¢ao/A cada chamado da vida deve estar/Pronto para a partida e um
novo inicio, /Para corajosamente e sem tristeza, /Entregar-se a outros, novos compromissos...”

(p. 364).
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Novamente denotando a estreita relacdo entre as ideias de degraus e os movimentos de
despertar, o narrador — mais uma vez evidenciando sua onisciéncia — relata que esse poema
fora “escrito num daqueles dias especiais em que lhe sucedera a experiéncia espiritual, que
designava como ‘despertar’ (p. 302).

O poema originalmente se chamaria “transcender!”, “como se fosse a sua primeira linha.

Em grandes letras e escrita tempestuosa...”. Essa escolha corresponderia, para Servo, a

[...] um apelo e uma ordem, uma adverténcia a si proprio, um propdsito reformulado
e fortalecido a sua vida e agdo sob este signo e de transformar vida e agdo num
perpétuo transcender, numa decidida e serena travessia, totalizagdo e superacao de
cada espaco, de cada trecho do caminho (/bidem, p. 302 e 303, grifos nossos).

A mudanga no titulo para “Degraus”, no entanto, surgiu como uma demonstragdo de
amadurecimento e humildade: “em letras mitdas, mais finas € modestas”, num movimento que
se assemelha muito & mudanga de atitude do protagonista ante o conselho encontrado no
opusculo do Magister a respeito da preparacao do Festival do Jogo: se inicialmente Servo se
orgulha de isso ndo ser uma preocupa¢io>’, futuramente reconheceria que esse entusiasmo
também poderia se perder, como de fato ocorreu. Afinal, o cargo e a condugdo do Festival, se
por um momento pareceram o dpice da trajetdria, em cujo exercicio Servo criara o propdsito
(Juvenil) de transcender, ao longo do caminho ele percebe que sdo, em verdade, apenas parte
dos “degraus”.

E interessante que, nesse ponto, ao lembrar-se desse poema no momento de deixar
Castalia para sempre, Servo discute suas ideias com Tegularius, justamente esse “castalico”
problematico, que também passara por transformagdes em suas concepgdes historicas ao longo

da narrativa'>®

. O assistente confessa: “Justamente este poema sempre me suscitou uma reacao
muito peculiar [...] em que ha qualquer coisa que me repele e perturba” (p. 303).

Para ele, “Degraus” apresentaria “ideias imperativas, moralizantes, de tom professoral”
e seria “uma meditacdo sobre a esséncia da musica [...] um canto de louvor a musica” (p. 303)
» «

— o que Servo confirma — mas que, num “erro de raciocinio”, “equipara a musica a vida” (p.

304). Mas, além disso, destaca-se que, refor¢cando a importancia que a Educacao assumira para

157 “Ao ler esta adverténcia, esbanjando a confianga propria de um jovem Magister e com a arrogancia
caracteristica dos jovens, sorri das preocupagdes do ancido que a tinha escrito” (Hesse, 1971b, p. 319).

158 Significativamente, Servo também teria uma conversa sobre Poesia com Plinio, naquele que seria o ultimo
dialogo entre eles (Hesse, 1971b, p. 339 e 340). Juntos, eles analisam e discutem trecho de um poema de Friedrich
Riickert e Servo menciona, inclusive, o desejo de voltar a escrever. Esse didlogo nao deixa de remeter a
centralidade da poesia para os roméanticos de Jena, expressa em obras como Conversa sobre a poesia, de F.
Schlegel, mas também em certos fragmentos. No “Athendum”, por exemplo, ¢ defendido que o poeta filosofe
sobre seu proprio oficio.
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o protagonista, Tegularius critica o poema também no sentido de que Servo, “ja dominado por
uma ambicdo de educador”, teria “feito dele uma exortagdo e uma prédica”, e conclui: “neste
poema se falseia e se utiliza para fins doutrinarios uma visao de beleza e magnificéncia unicas”
(p. 304) 1°.

Servo, no entanto, a0 comentar as motivagdes da criacdo do poema, relata:

[...] eu vivi uma intui¢cdo, um conhecimento, uma visao interior e gostaria de recordar
a mim mesmo o conteudo e a moral desta intuicdo, recordar e deles me impregnar.
[...] estes versos alcangaram a sua finalidade, a adverténcia continuou a viver em mim
e ndo foi esquecida (Hesse, 1971b, p. 304).

A relagdo entre degraus, despertar e apelo também ¢€ expressa diretamente por Servo
na resposta a critica de Tegularius, em que relata o seu processo de criacao: “Esta vivéncia [a
que se refere o poema] consistia na indicagdo, na revelacdo que o belo simbolo musical me
fazia do seu aspecto moral, e que se tornara, em mim, despertar e adverténcia, apelo para a
vida” (p. 304, grifo nosso) /%,

Nessa medida, essas ideias — ¢ seu conteido moral — encontram, na perspectiva de
Servo, uma correspondéncia simbdlica na Musica, cuja importancia na narrativa €, dessa forma,
mais uma vez afirmada. Assim, faz ainda mais sentido a imagem da “fuga” ou variagdo —
recorrente ao longo da obra e que determina também, de certa forma, sua estrutura — e até
mesmo elementos como a escala musical. Essa era uma ideia familiar ao Frithromantik: em um
dos fragmentos de Athendum, registra Friedrich Schlegel: “A pura musica instrumental nao tem
de produzir por si mesma um texto? E nela ndo se desenvolve, confirma, varia e contrasta o
tema, tal como se faz com o objeto de meditagdo numa série de ideias filos6ficas?” (Schlegel,
1997, p. 141).

Servo utiliza a imagem de “salto”, no entanto, também para se referir a uma situacao
que lhe interessa e que por vezes fora incomoda, a daqueles alunos que sdo dispensados de

Castalia:

[...] talvez ndo fosse certo serem os mais fracos e inferiores a sentirem o apelo do
mundo longinquo: talvez sua aparente queda ndo fosse uma queda nem um sofrimento,

159 Embora Servo diga que o poema “ndo é expressdo de uma vontade de mando ou de ensinar, pois a ordem, a
adverténcia, ¢ dirigida somente a mim mesmo” (/bidem, p. 304).

160 A relagdo entre degraus, despertar e apelo é destacada desde o inicio da narrativa, a partir do momento em que
o jovem Servo ¢ admitido em Castalia: “Desse modo, principiando em seu intimo e transformando-se em
entusiasmo, em afirmacdo do interior e do exterior, realizou-se o apelo em José Servo; em completa pureza, ele
percorreu todos os seus degraus, experimentou todas as suas venturas e todos os seus receios. Sem o estorvo de
repentinas revelagdes e indiscri¢des, teve lugar este nobre acontecimento, tipico da adolescéncia e da pré-historia
de todos os espiritos nobres: com harmonia e equilibrio, o interior e o exterior desenvolviam-se, cresciam em
dire¢do um do outro” (Hesse, 1971b, p. 37, grifos nossos).
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porém um salto e uma atuacdo, e talvez nos, os ajuizados, que ficdvamos em Freixal,
fossemos os fracos e os covardes (Hesse, 1971b, p. 47 e 48, grifo nosso).

E continua, evidenciando algo da rebeldia tipica dos personagens hesseanos:

[...] esses meninos que partiram tém para mim, apesar de tudo, algo de imponente,
assim como o anjo rebelde Liucifer tem certa grandiosidade. Talvez tenham feito uma
coisa errada, podemos admitir que cometeram um erro, mas, seja como for, fizeram
alguma coisa, realizaram algo, ousaram dar um salfo e é preciso coragem para isso.
No6s que fomos aplicados, pacientes e ajuizados ndo fizemos nada, ndo demos salfo
nenhum (/bidem, p. 51, grifos nossos).

A ideia de “salto” €, entdo, aproximada, curiosa e paradoxalmente, da narrativa biblica
da queda de Lucifer. Servo também relaciona esse comportamento a sentidos como imponéncia,
“coragem”, o que permite a hipotese de que essa percepcao € uma variacdo da defesa de Hesse
quanto a autonomia do individuo, na medida em que esse agiria a contrapelo do que lhe ¢
condicionado socialmente.

Esse comportamento rebelde, que culmina na dispensa das Escolas de Elite, ¢é,
inicialmente, algo muito contrario ao que ¢ apresentado da personalidade de Servo,
caracterizado, tal como o personagem Leo, de Viagem ao Oriente, como um “servidor ideal”,
com inequivoca vocacdo para o servigo castdlico. Essa caracterizacdo dd, portanto, um
significado ainda maior para a sua decisdo final, ao mesmo tempo que ndo deixa de se relacionar
a esse mesmo ideal sacrificial de servico, que se presta as ultimas consequéncias.

E possivel identificar essa disposi¢do logo no inicio da narrativa: no simbélico momento
de despedida da escola de Freixal e transferéncia para Cela Silvestre, por exemplo, em didlogo
com um colega, Servo confessa: “[...] eu desejaria, quando chegar a hora e for necessario,
desapegar-me também e saltar, ndo para voltar a um estado inferior, mas para a frente e para
cima” (p. 51), isto é, precisamente, avancar nos degraus.

Esse desejo parece ser, realmente, concretizado, quando a personagem deixa Castalia.
Enquanto espera pela conversa com Mestre Alexandre, por exemplo, ao fazer uma avaliagdo de
sua vida, Servo chega a conclusao que seu “despertar” fora, em verdade, degraus: “um avango
gradual em direcao ao coracdo do mundo, ao centro da verdade” (p. 307). Repassando os
momentos de sua trajetéria, reconhece que “A mesma senda severa, clara, inequivoca, retilinea,
que o guiara a Cela Silvestre, Rochedo Santa Maria, a Ordem, ao cargo de Magister, o guiava
agora para fora. O que fora uma série de atos de ‘despertar’ era a0 mesmo tempo uma sucessao

de despedidas” (Ibidem).
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Além dessa ideia de degraus, ¢ interessante que Servo faga referéncia a um caminho que
transcende, o guiando para fora, num movimento proximo, realmente, ao de ruptura, implosdo.
Além disso, essa percepcao da personagem sobre sua propria vida — que ¢, afinal, uma
trajetoria, uma historia (individual) — parece, de certa forma, derivar da mudanca de sua
concepgdo acerca da Histéria: em vez de um sentido retilineo, de continuum, ela seria, na
verdade, “um circulo, uma elipse ou espiral”. Afinal, como ele mesmo conclui, “a linha reta
pertence apenas a geometria € nao a natureza ou a vida.” (Ibidem).

Ainda durante a avaliacao final sobre sua propria vida, Servo relembra a regra da Ordem

sobre a qual fora levado a meditar antes de sua “Iniciagao’:

‘Se as autoridades superiores te chamarem para ocupar um cargo, fica sabendo que
cada grau na escala dos cargos ndo ¢ um passo para a liberdade, mas para um
compromisso. Quanto maior o poder conferido pelo cargo, mais severa a servidao.
Quanto mais forte a personalidade, mais reprovavel a vontade arbitraria.” (Ibidem, p.
105).

Para além de todo o contetido que remete a supressao da individualidade em favor do
servigo e da hierarquia, a reflexdo de Servo sobre essa regra, tantos anos depois, no momento

em que esta para renunciar ao seu cargo, d4 a dimensao de sua mudanga de perspectiva:

Como tudo isto tinha soado antes tdo definitivo e tdo inequivoco! E, contudo, como
o significado de muitas palavras, principalmente de palavras capciosas como
‘compromisso’, ‘personalidade’, ‘arbitrariedade’ tinham mudado tanto, até mesmo
assumido uma significacdo contraria! E, no entanto, como estas frases eram belas,
claras, solidamente enquadradas e maravilhosamente sugestivas, como podiam
aparecer tdo absolutas, intemporais ¢ plenamente verdadeiras a um jovem espirito!
Oh, elas teriam sido realmente isto, se Castalia fosse o0 mundo, o grande e multiplo
embora indivisivel universo, em vez de ser apenas um pequeno mundo ou um setor
ousado e arbitrario dele! Se o mundo fosse uma Escola da Elite, se a Ordem fosse a
comunidade de todos os homens, se a Dire¢do da Ordem fosse o proprio Deus, como
seriam perfeitas aquelas frases e todas as regras! Ah, se fosse assim, como a vida seria
graciosa, florescente e inocentemente bela! E antes tinha sido realmente assim, antes
ele tinha podido ver e viver assim: a Ordem e o espirito castalico como o divino e o
absoluto a Provincia como o mundo, o castalico como a humanidade, e a parte ndo
castalica do todo como uma espécie de mundo infantil, uma antecdmara da Provincia,
um solo virgem onde ainda ndo tinham sido semeadas a cultura definitiva e a salvagao,
que olha para Castalia com respeito e de tempos a tempos lhe envia visitas como o
jovem Plinio (/bidem, p. 306).

Fica evidente, nessa avalia¢do, a maturidade que adquirira a percep¢ao de Servo sobre
a relacdo entre Castalia e o mundo: ele ndo pode mais desconsiderar, de maneira inocente e
confortavel, como a maioria dos castalicos, a existéncia do mundo para além da Provincia e sua
interferéncia nela, ou o fato de que ela representa “apenas um pequeno mundo ou um setor

ousado e arbitrario” dessa outra realidade.



142

A importancia do conhecimento historico para essa no¢do da personagem ¢é expressa,
por exemplo, quando se diz que “sua familiaridade com a histdria primitiva de Castélia fazia
com que a vida lhe parecesse no meio destes perigos um combate e levava-o a afirmar e a amar
a vida no perigo, enquanto tantos castalicos concebiam sua comunidade e a vida nela apenas
como um idilio” (p. 226).

Além disso, principalmente no que se refere a mudanga de percepgdo de Servo quanto
a ideia de “compromisso”, a narrativa deixa evidente que a decisao da personagem nao fora um
capricho, um interesse meramente individual, mas correspondia, justamente, a sua resposta —

161 Uma vez que, segundo a

enquanto sujeito — a esse organismo com o qual se comprometera
Ordem, “Quanto maior o poder conferido pelo cargo, mais severa a servidao”, Servo se dispde
ao sacrificio méximo, ao servi¢o mais importante.

Eis, pois, a evidéncia, de que sua atitude ¢ resultado de um grande senso de dever e
consciéncia de seu cargo: Servo sente-se “‘como o cérebro, como a consciéncia moral e a
consciéncia psicologica desta comunidade [...] ndo somente vivendo com ela sentimentos e
destinos comuns, mas como quem dirige e tem responsabilidade sobre seu destino...” (p. 181).

Assim, ¢ refor¢ada, mais uma vez, a relacao profunda que Hesse, em sua narrativa, estabelece

entre individuo, coletividade e a realidade vivida por estes:

O problema de Castalia era aquilo que estava na origem de todas as fortes emogoes,
tendéncias e comogdes na vida de Servo. Este problema nunca foi para ele um
problema meramente tedrico, mas atingia, mais do que qualquer outro, o mais intimo
do seu ser. Sentia-se também responsavel por ele (Ibidem, p. 211).

Além disso, ao atingir essa consciéncia e agir de acordo com ela, Servo ndo deixa de

conclamar seus pares a mesma reflexdo — o que ¢, justamente, um dos objetivos da Circular:

Deixo a cada um de vos, venerados colegas, a tarefa de refletir em que consistem os
deveres da Ordem, quando o pais e a propria Ordem estdo ameacados. Havera diversas
concepcdes. Também eu tenho as minhas, e num prolongado exame de todas as
questdes aqui suscitadas cheguei, de minha parte, a uma representagdo clara daquilo
que, para mim, ¢ um dever e uma meta digna de meus esfor¢os... (Ibidem, p. 291).

Mais uma vez, portanto, Servo destaca um amplo sentido de dever: existem os deveres

da Ordem e os seus proprios deveres, a partir do que determinara sua consciéncia, autdbnoma.

161 Ainda na analise sobre o fim da autoridade e as origens desta na Filosofia Politica platonica, H. Arendt defende:
“A razao por que Platdo queria que os fildsofos se tornassem os governantes da cidade se assentava provavelmente
no conflito existente entre o filésofo e a polis, ou na hostilidade da polis para com a filosofia [...]. O filésofo
anuncia sua pretensao ao governo, mas nao tanto por amor a polis e a politica [...] como por amor a filosofia e a
seguranga do filésofo” (Arendt, 1979, p. 146 e 147).
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Todos esses deveres, logicamente, sdo alicercados ndo apenas nos principios da Provincia, mas
também na concep¢ao do que seja — ou deva ser — a relagdo entre Castalia e o mundo, isto é
dizer, no caso do protagonista, as implicagdes de determinadas concepgdes historicas.

Assim, na Circular, em um Post-scriptum que poderia ser utilizado at¢ mesmo como

epigrafe do documento, Servo cita nominalmente Padre Jacobus e uma de suas reflexdes:

Pode ser que venham tempos de horror ¢ profunda miséria. E se deve haver ainda na
miséria uma felicidade, esta s6 poderd ser uma felicidade do espirito, voltada
retrospectivamente para a salvagdo da cultura de tempos anteriores e orientada
prospectivamente para a afirmag@o serena e infatigavel do espirito num tempo que
doutra maneira poderia ceder completamente a matéria (Hesse, 1971b, p. 294).

Ante a perspectiva — estabelecida dentro de um tempo que, apesar da mentalidade
geral, ¢ inegavelmente histérico — de uma Castalia ameacada, ou num mundo em que talvez
ela j& ndo exista, sera necessario o esforco “heroico” — como fora o dos fundadores — para,
ante o incéndio, a decadéncia e a ruina, reafirmar o Espirito.

Ao contrario do comportamento dos “diletantes”, daqueles que passeiam em um jardim
ou mesmo dos hospedes acomodados da maioria dos castalicos (p. 287), Servo decide descer
para a base do edificio, isto ¢, o mundo, mas, sobretudo, o ambiente do ensino, o contexto

escolar:

Por meio desta, solicito a Dire¢do a exoneracdo do meu cargo de Magister Ludi, e a
minha, destina¢do para uma escola comum la fora no pais, grande ou pequena, ¢ a
permissao de ir reunindo nesta escola aos poucos uma equipe de jovens confrades, um
estado-maior de professores para trabalhar comigo [...] no esfor¢co de transfundir
nossos principios no coragdo e no sangue dos jovens leigos (/bidem, p. 293).

E interessante que essa solicitagdo tio significativa seja expressa em apenas um
pardgrafo, justamente o ultimo da Circular. Essa estrutura coaduna com os objetivos do
documento: ndo apenas o de requerimento, mas sobretudo o de aviso de incéndio, de alerta, as
autoridades, quanto as ameacas existentes contra Castalia.

Chama a atencdo, além disso, o fato de que Servo, na verdade, faz trés pedidos: a
exoneragdo, a destinagdo a uma “escola comum” e a permissao para criacdo de uma equipe de
professores. Quanto a esses pedidos, a narrativa mostra que o primeiro ele cumpriu
autonomamente; o segundo, cumpriria de forma parcial, pois ndo seria destinado a nenhuma
escola, mas arranjaria, com Plinio, o encargo de preceptor de Tito Designori; quanto ao terceiro,
no entanto, embora potencialmente muito relevante para a narrativa, sequer ¢ retomado

posteriormente.
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CONSIDERACOES CIRCULARES

[...] Deixamo-nos elevar pelo mistério
Dagquelas magas formulas,

Em cujo encanto, a imensidao ilimitada,
Tempestuosa, a vida,

Fluiu em claros simbolos.

Como constelagoes eles vibram, cristalinos,
Nossa vida foi posta a seu servigo,

E ninguém pode de seus circulos tombar,

A ndo ser para o centro sagrado.

“O jogo de Avelorios”

Pela multiplicidade de géneros que comporta, no jogo narrativo que estabelece, também
a parte final de O jogo das contas de vidro se da nao em sentido univoco, mas apontando para
diversas dire¢des, inclusive para um possivel retorno sobre si. No caso do “Ensaio de biografia”
de José Servo, hé o final abrupto, com a leitura da resposta da Dire¢do a Circular, embora haja
uma certa complementacdo pela interposi¢ao da “Lenda do Mestre do Jogo de Avelorios”. No
caso, esta narra a subita morte da personagem: justamente no momento em que ele esta para
comegar uma nova etapa em sua jornada, com a sintese que elabora a partir de suas experiéncias
ao longo de toda a narrativa, ¢ estabelecido um anticlimax.

O episodio, no entanto, ndo deixa de sugerir, pela presenca testemunhal do jovem Tito
Designori — expressdo também do apreco hesseano a juventude e a dinamica desta com a
velhice — para alguma forma de continuidade ou desdobramento. Diz o narrador sobre o
pupilo: “sobreveio-lhe, com um estremecimento sagrado, o pressentimento de que esta culpa
[suposta responsabilidade pela morte de Servo] haveria de transformar a sua pessoa e a sua vida
e exigir dela ideias bem maiores do que tudo o que até agora ele exigira de si mesmo” (Hesse,
1971b, p. 349).

No que se refere a secao de treze poemas, ¢ interessante que, embora ndo seja explicado,
no livro, o critério que os ordena, Mileck (1970) defende que a sequéncia “progride, embora

hesitante, de lamento, duvida e desespero a fé e dedicagio ao ideal castalico”'®? (p. 69).

162 Tradugdo nossa. No original, “[...] a deliberate sequence progressing, albeit haltingly, from lament, doubt and
despair to faith and dedication do the Castalian ideal”.
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Assim, ¢ sumamente significativo que o ultimo dos poemas seja “O Jogo de Avelérios”,
que, assim como outros, ¢ uma ode a esse que ¢ o fundamento de Castéalia, a0 mesmo tempo
que é o que ha de mais caro a José e ao qual ele testemunha fidelidade até o fim!®. Expressdo
disso pode ser identificada na estrofe final: “Nossa vida foi posta a seu servigo”, assim como a
personagem parece cumprir os ultimos versos: “ninguém pode de seus circulos tombar, /A nao
ser para o centro sagrado”. No caso, a personagem sai de Castalia, rompendo com seu mundo
de origem, para uma realidade ainda mais desafiadora, um degrau superior. Ao considerar a
morte, isso € ainda mais evidente: a partir do que pode ser depreendido da mentalidade castalica
e da personalidade de Servo, ela de fato corresponderia ndo a uma condenagdo, mas a algo como
um “centro sagrado”. Também em seu poema “Degraus”, Servo adiantara: “Mesmo a hora da
morte talvez nos envie/Novos espagos recenados/O apelo da vida que nos chama ndo tem
fim...” (Hesse, 1971b, p. 364).

Um contraponto a essa abertura ¢ o ultimo dos ensaios de “As trés existéncias™: ao
contrario de sair, de saltar para fora, por exemplo, da realidade castéalica, Dasa — variagdo de
Servo — volta-se para a interioridade, ao decidir pela vida contemplativa, na floresta, com o
iogue, naquela que ¢ também a sentenca final do livro: “Nunca mais ele abandonou a floresta”
(p. 460).

Ressalta-se que, no caso da poesia, ndo estd em jogo uma logica sequencial, linear, com
comeco meio e fim: embora, segundo o narrador, os poemas tenham sido produzidos na
juventude de Servo, seu contetdo diz respeito a obra como um todo, se relacionando a varios
de seus episddios. Nesse sentido, destaca-se, principalmente, como indicado, o papel do poema
“Degraus” no momento em que a personagem deixa Castalia.

Fica demonstrada, assim, a forma como os poemas operam, dentro da narrativa, como
mais uma espécie de variacdo do tema central, isto ¢, a vida de Servo. No caso, eles
correspondem também a uma implosdo, tanto da logica castalica — avessa a produgdo poética
— quanto ao tempo ordenado, sequencial, que o narrador castalico, onisciente, cria, no ensaio
biografico principal. Dessa forma, os poemas ndao dao o sentido de acabamento ou conclusao
da narrativa, mas cumprem um papel de ampliacdo de sua compreensao, langcando luz sobre
determinados elementos que ela apresenta.

Por sua vez, “As trés existéncias” representam um contraponto ainda maior a narrativa

linear do Ensaio, por apresentarem a possibilidade do tempo ciclico ou mesmo — seguindo a

163 O narrador ressalta, no entanto, que, neste poema. evidencia-se “um sentido de devo¢do” em que ndo ecoa
inquietacdo, duvidas sobre si mesmo e sobre o sentido da existéncia, como nos demais (Hesse, 1971b, p. 76).
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ideia dos degraus — espiralar, a se considerar também seu principio reencarnacionista. Assim,
ao final de “A encarnac¢do hindu”, o leitor ¢ impelido a, tanto teméatica quanto estruturalmente,
encadear essas vidas relatadas e identificar nelas a diversidade que constitui a personalidade de
Servo, como se estas fossem fugas, criadas e recriadas ad infinitum.

Assim como esse encerramento multiplo e algo autorreflexivo, circular, esta pesquisa
teve antes um proposito de abertura do que de conclusdo. O que aqui se buscou, semelhante ao
que fora o projeto da Circular de Servo, foi a apresentacdo de uma série de percepgoes e
provocagoes.

Qual, afinal, a relagdo entre sujeito e conhecimento historico? De que maneira
determinada concepgdo historica implica numa possibilidade de resposta a diferentes aspectos
criticos da Modernidade ocidental?

Essa poderia ser considerada, afinal, dentro das obras de Hesse e Benjamin em anélise,
uma varia¢do de uma nota que ressoa no campo das humanidades ha algum tempo, além de ser,
em alguma medida, uma proposta de disposicdo para esse jogo multiplo e complexo, que
abrange formas e conteudos, bem como simbolos e ideias.

O objetivo nao ¢, por 6bvio, fazer com que nesse jogo existam mestres ou vencedores,
uma vez que as “coisas finas e espirituais [...] estdo presentes na luta de classes de outra maneira
que a da representacao de uma presa que toca ao vencedor” (tese 1V). Afinal, este que €, de
certa forma e apesar de suas limitacdes, um documento de cultura, nao deixa de ser,
naturalmente, um documento da barbarie. Barbarie esta representada ndo apenas pelo
descrédito do Espirito, da vida erudita ou da intelectualidade como um todo, mas também da
desconexdo que muitas vezes subsiste entre esta e a realidade, que ¢, a seu turno, catastrofe e
ruina.

Assim, para além das reflexdes apontadas neste trabalho, que privilegiaram
principalmente a representa¢do da Historia ao longo da narrativa — em sua importancia e em
variadas concepgdes — esta pesquisa cumpre um papel de resgatar esta que ¢ uma obra de
Hesse tao pouco discutida no Brasil, sob um viés que vai a contrapelo também de sua comum
recepgao critica biobibliografica. Além disso, destaca-se a proposta do didlogo com as teses de
Benjamin, cuja atualidade e acuidade sdo mais uma vez testemunhadas.

O jogo, como ficou evidente ao longo do trabalho, ¢ potente ndo somente no que diz
respeito a essa abordagem, mas também por, em sua estrutura, apresentar uma variedade tao
grande de géneros, numa proposta multipla que dialoga também com a metalinguagem e

problematicas da narracdo e do registro. Além disso, por seu conteido — que evidencia uma
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preocupacao coletiva, mesmo politica — acredita-se que ela seja uma obra sui generis na
producdo de Hermann Hesse, majoritariamente concentrada no individuo, por colocar em
perspectiva a questao do individualismo.

E ressaltada, ainda, a maneira como, na caracterizacdo da “era folhetinesca”, a obra
apresenta um amplo panorama de andlise, que em varios pontos se relaciona a elementos da
Modernidade ocidental em crise: eis, por exemplo, as problemadticas em torno da Cultura, da
Experiéncia e da propria guerra.

Nesse panorama, fica evidente o papel determinante que a Historia desempenha na
compreensdo dessas questdes, além de destacar, de forma semelhante ao que Benjamin realiza
nas Teses, a relagdo profunda entre cultura, conhecimento histérico e politica.

Este ¢, sobretudo, um trabalho que conclama a agdo, a restituicdo da dimensao
subversiva do conhecimento, ao uso da “fraca for¢a messianica”, no aspecto ativo de certo
pessimismo revoluciondrio, € que por isso procurou destacar a dimensdo pedagogica implicada

no trabalho intelectual.

Inicialmente, ¢ preciso situar o “edificio”, suas bases, aquilo que, na forma de
“incéndio” — cujo alarme soa, continuamente — o ameagca, para além de apenas acomodar-se

no alto dele, ou passear por seus jardins.
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FRAGMENTOS DA DISCiPULA E PESQUISADORA

Selecionados a partir das anotacdes registradas ao longo do periodo de pesquisa,
especialmente durante escrita deste trabalho. Sem nenhuma pretensdo, formal ou académica,

sdo expressdes — naturalmente subjetivas — de uma experiéncia.

[Eis o dever, a tarefa — Ausgabe, Aufgabe — conciliar entusiasmo e sobriedade. ]

[Segundo Benjamin, em carta a Scholem, sua tese de doutoramento seria um escrito “insolente”
e de “audacia desmesurada”]

[ Angustia recorrente: por que faco isso, se tudo se perdera nas cinzas dessa catastrofe?]
[Sem compreender a Musica, serd impossivel compreender o Jogo.]

[Hoje entendo — muito mais — os estudos de Servo,
sua escolha em seus anos de estudo,

seu cuidado em conhecer o Jogo

em desmonta-lo, compreendé-lo.]

[Suspeita: assim como, apos os anos de estudo, Servo sugere que “Quem chegasse a ter a
vivéncia completa do sentido do Jogo, ndo seria mais jogador...”

quem chegasse a ter a vivéncia completa do sentido da Literatura, ndo seria mais seu
estudioso/critico: apenas leitor. |

[Chegamos, finalmente, as Teses: tudo cheira a gés, piso as duras pedras do Reich. Respiro com
Benjamin, quase, a sua angustia:
€ necessario terminar logo o trabalho, tem gente 14 fora. O edificio esté para ruir.]

[O Jogo, sem perder de vista as Teses.
As Teses, sem perder de vista O Jogo.]

[Em torno, o mundo cai. L4 em baixo, o edificio arde em chamas. Nenhum Fitzcarraldo navega
0 Amazonas, porque ndo ha mais rio; o Teatro, encoberto por fumaga. No Sul, indigenas tém
agua até os joelhos. Em Gaza, novos Cristos lamentam seu destino, sob o bombardeio de um
Herodes de quipa.

Mas importa continuar a escrever. ]

[Tegularius ¢ o spalla de Servo.]

[Ha uma relagdo entre o vivificar dos romanticos e o realizar no Jogo.]
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