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A FEITICEIRA
(em CONTOS AMAZONICOS, 1893)

Chegou a vez do velho Estévao, que falou assim:

— O tenente Antonio de Sousa era um desses moc¢os que se gabam de nao
crer em nada, que zombam das coisas mais sérias e riem dos santos e dos
milagres. Costumava dizer que isso de almas do outro mundo era uma grande
mentira, que sO os tolos temem o lobisomem e feiticeiras. Jurava ser capaz de
dormir uma noite inteira dentro do cemitério, e até de passear as dez horas pela
frente da casa do judeu, em sexta-feira maior.

Eu nao lhe podia ouvir tais leviandades em coisas medonhas e graves sem
que o meu coragao se apertasse, e um calafrio me corresse a espinha. Quando a
gente se habitua a venerar os decretos da Providéncia, sob qualquer forma que
se manifestem, quando a gente chega a idade avancada em que a licao da
experiéncia demonstra a verdade do que os avos viram e contaram, custa ouvir
com paciéncia os sarcasmos com que os mocos tentam ridicularizar as mais
respeitaveis tradicoes, levados por uma vaidade tola, pelo desejo de parecerem
espiritos fortes, como dizia o Dr. Rebelo. Peco sempre a Deus que me livre de
semelhante tentacao. Acredito no que vejo € no que me contam pessoas
fidedignas, por mais extraordinario que pareca. Sei que o poder do Criador é
infinito e a arte do inimigo varia.

Mas o tenente Sousa pensava de modo contrario!

Apontava a lua com o dedo, deixava-se ficar deitado quando passava um
enterro, nao se benzia ouvindo o canto da mortalha, dormia sem camisa, ria-se
do trovao! Alardeava o ardente desejo de encontrar um curupira, um lobisomem
ou uma feiticeira. Ficava impassivel vendo cair uma estrela e achava graca ao
canto agoureiro do acaua, que tantas desgracas ocasiona. Enfim, ao encontrar
um agouro, sorria e passava tranquilamente sem tirar da boca o seu cachimbo de
verdadeira espuma do mar.

— Quereis saber uma coisa? Filho meu nao frequentaria esses colégios e
academias onde sO se aprende o desrespeito da religiao. Em Belém, parece que
todas as crencas velhas vao pela agua abaixo. A tal civilizagao tem acabado com
tudo que tinhamos de bom. A mocidade imprudente e leviana afasta-se dos
principios que os pais lhe incutiram no berco, lisonjeando-se duma falsa ciéncia
que nada explica, e a que, mais acertadamente, se chamaria charlatanismo. Os
maus livros, os livros novos, cheios de mentiras, sao devorados avidamente. As



coisas sagradas, os mistérios sao cobertos de motejos, e, em uma palavra, a
mocidade hoje, como o tenente Sousa, proclama alto que nao cré no diabo (salvo
seja, que la me escapou a palavra!), nem nos agouros, nem nas feiticeiras, nem
nos milagres. E de se levantarem as maos para os céus, pedindo a Deus que nao
nos confunda com tais impios!

O infeliz Antonio de Sousa, transviado por esses propagadores do mal, foi
vitima de sua leviandade ainda nao ha muito tempo.

Tendo por falta de meios abandonado o estudo da medicina, veio Antonio
de Sousa para a provincia em 1871 e conseguiu entrar como oficial do corpo de
policia. No ano seguinte, era promovido ao posto de tenente e nomeado
delegado de Obidos, onde antes nunca tivera vindo.

O seu génio folgazao, sua urbanidade e delicadeza para com todos, o seu
respeito pela lei e pelo direito do cidadao faziam dele uma autoridade como
poucas temos tido. Seria um moco estimavel a todos os respeitos, se nao fora a
desgracada mania de duvidar de tudo, que adquirira nas rodas de estudantes e
de gazeteiros do Rio de Janeiro e do Para.

Desde que lhe descobri esse lastimavel defeito, previ que nao acabaria bem.
Ides ver como se realizaram as minhas previsoes.

Em principio de fevereiro de 1873, por ocasiao do assassinato de Joao
Torres, no Paranamiri de cima, Antonio de Sousa para ali partiu, em diligéncia
policial. Realizada a prisao do criminoso, a convite do Ribeiro, que € o maior
fazendeiro do Paranamiri, resolveu o tenente delegado 1a passar alguns dias, a
fim de conhecer, disse ele, a vida intima do lavrador da beira do rio.

Nao vos descreverei o sitio do tenente Ribeiro, porque ninguém ha em
Obidos que o nido conheca, principalmente daquela grande demanda que ele
venceu contra Miguel Faria, por causa das terras do Uricurizal.

Basta lembrar que todos os cacauais do Paranamiri se comunicam entre si
por uma vereda mal determinada, e que ¢ facil percorrer uma grande extensao
do caminho, vindo de sitio em sitio até a costa fronteira a cidade.

Antdnio de Sousa passava o tempo a visitar os sitios de cacau, conversando
com os moradores, a quem ouvia casos extraordinarios, ali sucedidos e
zombando das crencas do povo. Como lhe falassem muitas vezes da Maria
Mucoim, afamada feiticeira daqueles arredores, mostrava grande curiosidade de
a conhecer. Um dia em que cagava papagaios, com Ribeiro, contou o desejo que
tinha de ver aquela célebre mulher, cujo nome causa o maior terror em todo o
distrito. O Ribeiro olhou para ele, admirado, e depois de uma pausa disse:



— Como? Nao conhece Maria Mucoim? Pois olhe, ali a tem.

E apontou para uma velha que, a pequena distancia deles, apanhava galhos
Secos.

O tenente Sousa viu na Maria Mucoim uma velhinha magra, alquebrada,
com uns olhos pequenos, de olhar sinistro, as macgas do rosto muito salientes, a
boca negra, que, quando se abria num sorriso horroroso, deixava ver um dente,
um s0!, comprido e escuro. A cara cor de cobre, os cabelos amarelados presos ao
alto da cabeca por um trepa-moleque de tartaruga, tinham um aspecto medonho
que nao consigo descrever. A feiticeira trazia ao pesco¢o um cordao sujo, de
onde pendiam numerosos bentinhos, falsos, ja se vé, com que procurava enganar
ao proximo, para ocultar a sua verdadeira natureza.

Quem nao reconhece a primeira vista essas criaturas malditas que fazem
pacto com o inimigo e vivem de suas sortes mas, permitidas por Deus para
castigo dos nossos pecados?

A Maria Mucoim, segundo dizem mas linguas (que eu nada afirmo nem
quero afirmar, pois sO desejo dizer a verdade para o bem-estar da minha alma),
fora outrora caseira do defunto padre Jodo, vigario de Obidos. Depois que o
reverendo foi dar contas a Deus do que fizera ca no mundo (e severas deviam
ser, segundo se dizia), a tapuia retirou-se para o Paranamiri, onde, em vez de
cogitar em purgar os seus grandes pecados, comecou a exercer o hediondo
oficio que sabeis, naturalmente pela certeza de ja estar condenada em vida.

Quem nada pode esperar do céu, pede auxilio as profundas do inferno. E se
isto digo, nao por leviandade o menciono. Pessoas respeitaveis afirmaram-me
ter visto a tapuia transformada em pata, quando é indubitavel que Mucoim
jamais criou aves dessa espécie.

Mas o Antonio de Sousa é que nao acreditava nessas toleimas. Por isso
atreveu-se a cacoar da feiticeira:

— Entao, tia velha, é certo que vocé tem pacto com o diabo?

(La me escapou a palavra maldita, mas foi para referir o caso tal como se
passou. Deus me perdoe.)

A tapuia nao respondeu, mas pos-se a olhar para ele com aqueles olhos sem
luz, que intimidam aos mais corajosos pescadores da beira do rio.

O rapaz insistiu, admirando o siléncio da velha.

— E certo que vocé é feiticeira?



O demonio da mulher continuou calada e, levantando um feixe de lenha,
pOs-se a caminhar com passos tropegos.

Sousa impacientou-se:
— Falas ou nao falas, mulher do...?

Como mogo de agora, o tenente gastava muito o nome do inimigo do
género humano.

Os labios da velha arregacaram-se, deixando ver o Ginico dente. Ela lancou
ao rapaz um olhar longo, longo que parecia querer traspassar-lhe o coragao.
Olhar diabdlico, olhar terrivel, de que Nossa Senhora nos defenda, a mim e a
todos os bons cristaos.

O riso murchou na boca de Antonio de Sousa. A gargalhada proxima a
arrebentar ficou-lhe presa na garganta, e ele sentiu o sangue gelar-se-lhe nas
veias. O seu olhar sarcastico e curioso submeteu-se a influéncia dos olhos da
feiticeira. Quica pela primeira vez na vida soubesse entao o que era medo. Mas
nao se mostrou vencido, que de rija témpera de incredulidade era ele. Comecou
a dirigir motejos de toda espécie a velha, que se retirava lentamente, curvada e
tropega, parando de vez em quando e voltando para o moc¢o o olhar amortecido.
Este, conseguindo afinal soltar o riso, dava gargalhadas nervosas que assustavam
aos japiins e afugentavam as rolas das moitas do cacaual. Louca e imprudente
mocidade!

Quando a Maria Mucoim desapareceu por detras dos cacaueiros, o Ribeiro
tomou o brago do hospede e obrigou-o a voltar para a casa. No caminho ainda
deram alguns tiros, mas de caca nem sinal, pois se em algum animal acertou o
chumbo foi num dos melhores caes do Ribeiro, que ficou muito penalizado e viu
logo que aquilo era agouro. O Ribeiro, apesar das ladroeiras que todos lhe
atribuem, ¢ homem crente e de bastante siso. Quando chegaram a casa de
vivenda, seriam seis horas da tarde. Ribeiro exprobou com brandura ao amigo o
que fizera a feiticeira, mas o desgragado rapaz riu-se, dizendo que iria no dia
seguinte visitar a tapuia. Debalde, o dono do sitio tentou dissuadi-lo de tao louco
projeto; nao o conseguiu.

Era de mais a mais esse dia uma sexta-feira.

Antdnio de Sousa, depois de ter passado toda a manha muito agitado,
armou-se de um tercado americano e abalou para o cacaual.

A tarde estava feia. Nuvens cor de chumbo cobriam quase todo o céu. Um
vento muito forte soprava do lado de cima, e o rio corria com velocidade,
arrastando velhos troncos de cedro e periantas enormes onde as jacanas



soltavam pios de aflicao. As aningas esguias curvavam-se sobre as ribanceiras.
Os galhos secos estalavam e uma multidao de folhas despegava-se das arvores
para voar ao sabor do vento. Os carneiros aproximavam-se do abrigo, o gado
mugia no curral, bandos de periquitos e de papagaios cruzavam-se nos ares em
grande algazarra. De vez em quando, dentre as trémulas aningas saia a voz
solene do unicornio'. Procurando aninhar-se, as fétidas ciganas® aumentavam
com o grasnar corvino a grande agitacao do rio, do campo e da floresta.
Adiantavam os sapos dos atoleiros e as ras dos capinzais o seu concerto noturno
alternando o canto desenxabido.

Tudo isso viu e ouviu o tenente Sousa do meio do terreiro, logo que
transpOs a soleira da porta, mas convencera a um espirito forte a precisao dos
agouros que nos fornece a maternal e franca natureza?

Antonio de Sousa internou-se resolutamente no cacaual. Passou sem parar
nos sitios que lhe ficavam no caminho, e os caes de guarda, saindo-lhe ao
encontro, nao o conseguiram arrancar a profunda meditacao em que caira.

Eram seis horas quando chegou a casa da Maria Mucoim, situada entre
terras incultas nos confins dos cacauais da margem esquerda. E, segundo dizem,
um sitio horrendo e bem proprio de quem o habita.

Numa palhoca miseravel, na narrativa de pessoas dignas de toda a
consideracao, se passavam as cenas estranhas que firmaram a reputagao da
antiga caseira do vigario. Ja houve quem visse, ao clarao de um grande incéndio
que iluminava a tapera, a Maria Mucoim dancando sobre a cumeeira dangas
diabdlicas, abracada a um bode negro, coberto com um chapéu de trés bicos, tal
qual como ultimamente usava o defunto padre. Alguém, ao passar por ali a
desoras, ouviu o triste piar do murucututu, ao passo que o sufocava um forte
cheiro de enxofre. Alguns homens respeitaveis que por acaso se acharam nos
arredores da habitacao maldita, depois de noite fechada, sentiram tremer a terra
sob os seus pés e ouviram a feiticeira berrar como uma cabra.

A casa, pequena e negra, compoe-se de duas pecas separadas por uma meia
parede, servindo de porta interior uma abertura redonda, tapada com um topé
velho. A porta exterior é de japa, o teto de pindoba, gasta pelo tempo, os esteios
e caibros estao cheios de casas de cupim e de cabas.

Sousa encontrou a velha sentada a soleira da porta, com queixo metido nas
maos, os cotovelos apoiados nas coxas, com o olhar fito num bem-te-vi que
cantava numa embaubeira. Sob a influéncia do olhar da velha, o passarinho

' Ave também conhecida como anhuma (Anhima cortuna).
* Ave também chamada de jacu-cigano ou aturia (Opisthocomus hoazin).



comecou a agitar-se e a dar gritinhos aflitivos. A feiticeira nao parecia dar pela
presenca do mogo que lhe bateu familiarmente no ombro:

— Sou eu — disse. — Lembra-se de ontem?

A velha nao respondeu. Antonio de Sousa continuou depois de pequena
pausa:

— Venho disposto a tirar a limpo as suas feiticarias. Quero saber como foi
que conseguiu enganar a toda esta vizinhanca. Hei de conhecer os meios de que
se serve.

Maria Mucoim abaixou a cabega, como para esconder um Sorriso, € com
voz trémula e arrastada, respondeu:

— Ora me deixe, branco. Va-se embora, que é melhor.
— Nao saio daqui sem ver o que tem em casa.

E o atrevido moco preparava-se para entrar na palhoca, quando a velha,
erguendo-se de um jato, impediu-lhe a passagem. Aquele corpo, curvado de
ordinario, ficou direito e hirto. Os pequenos olhos, outrora amortecidos,
lancavam raios. Mas a voz continuou lenta e arrastada:

— Nao entre, branco, va-se embora.

Surpreso, o tenente Sousa estacou, mas, logo, recuperando a calma, riu-se
e penetrou na cabana. A feiticeira seguiu-o. Como nada visse o rapaz que lhe
atraisse a atencao no primeiro compartimento, avangou para o segundo,
separado daquele pela abertura redonda, tapada com um topé velho. Mas ai a
resisténcia que a tapuia ofereceu a sua ousadia foi muito mais séria. Colocou-se
de pé, crescida e tesa, a abertura da parede, e abriu os bracos, para impedir-lhe
com o corpo a indiscreta visita. Esgotados os meios brandos, Antonio de Sousa
perdeu a cabeca, e, exasperado pelo sorriso horrendo da velha, pegou-a por um
brago, e, usando toda a forga do seu corpo robusto, arrancou-a dali e atirou-a ao
meio da sala de entrada.

A feiticeira foi bater com a fronte no chao, soltando gemidos lagubres.
Antonio arrancou a esteira que fechava a porta e penetrou no aposento, seguido
da velha, de rastos, pronunciando palavras, o dente negro num riso convulso e
asqueroso.

Era um quarto singular o quarto de dormir de Maria Mucoim. Ao fundo,
uma rede rota e suja; um canto, um montao de ossos humanos; pousada nos
punhos da rede, uma coruja, branca como algodao, parecia dormir; e ao pé dela,
um gato preto descansava numa cama de palhas de milho. Sobre um banco



rastico, estavam varias panelas de forma estranha, e das traves do teto pendiam
cumbucas rachadas, donde escorria um liquido vermelho parecendo sangue. Um
enorme urubu, preso por uma embira ao esteio central do quarto, tentava picar
um grande bode, preto e barbado, que passeava solto, como se fora o dono da
casa.

A entrada de Antonio de Sousa causou um movimento geral. O murucututu
entreabriu os olhos, bateu as asas e soltou um pio lagubre. O gato pulou para a
rede, o bode recuou até ao fundo do quarto e arremeteu contra o visitante.
Antonio, surpreendido pelo ataque, mal teve tempo de desviar o corpo, e foi logo
encostar-se parede, pondo-se em defesa com o ter¢ado que trouxera.

Foi entao que, animada por gestos misteriosos da velha, a bicharia toda
avan¢ou com uma furia incrivel. O gato correndo em roda do rapaz procurava
morder, fugindo sempre ao ter¢ado. O urubu, solto como por encanto da corda
que o prendia, esvoacava-lhe em torno da cabeca, querendo bicar-lhe os olhos.
Parecia-lhe que se moviam os ossos humanos, amontoados a um canto, e que
das cumbucas corria sangue vivo.

Antonio comecou a arrepender-se da imprudéncia que cometera. Mas era
um valente mocgo, e o perigo lhe redobrava a coragem. Num lance certeiro,
conseguiu ferir o bode no coracao, ao mesmo tempo que dos labios lhe saia
inconscientemente uma invocacgao religiosa.

— Jesus, Maria!

O diabdlico animal deu um berro formidavel e foi recuando cair sem vida
sobre um monte de 0Ssos; a0 mesmo tempo o gato estorceu-se em convulsoes
terriveis, e o urubu e a coruja fugiram pela porta aberta.

A Mucoim, vendo o efeito daquelas palavras magicas, soltou urros de fera e
atirou-se contra o tenente, procurando arrancar-lhe os olhos com as agucadas
unhas. O mogo agarrou-a pelos raros e amarelados cabelos e langou-a contra o
esteio central. Depois fugiu, sim, fugiu, espavorido, aterrado. Ao transpor o
limiar, um grito o obrigou a voltar cabeca. A Maria Mucoim, deitada com os
peitos no chao e a cabeca erguida, cavava a terra com as unhas, arregacava os
labios roxos e delgados, e fitava no rapaz aquele olhar sem luz, aquele olhar que
parecia querer traspassar-lhe o coragao.

O tenente Sousa, como se tivesse atras de si o inferno todo, pOs-se a correr
pelos cacauais. Chovia a cantaros. Os medonhos trovoes do Amazonas atroavam
os ares; de minuto em minuto relampagos rasgavam o céu. O rapaz corria. Os
galhos imidos das arvores batiam-lhe no rosto. Os seus pés enterravam-se nas
folhas molhadas que tapetavam o solo. De quando em quando, ouvia o ruido da



queda das arvores feridas pelo raio ou derrubadas pelo vento, e cada vez mais
perto o uivo de uma onga faminta. A noite era escura. SO o guiava a luz
intermitente dos relampagos. Ora batia com cabecga em algum tronco de arvore,
ora os cip6s amarravam-lhe as pernas, impedindo- lhe os passos.

Mas ele ia prosseguindo sem olhar para tras, porque temia encontrar o
olhar da feiticeira, e estava certo de que o seguia uma legiao de seres
misteriosos e horrendos.

Quando chegou ao sitio do Ribeiro, molhado, roto, sem chapéu e sem
sapatos, todos dormiam na casa. Foi direto a porta do seu quarto, que dava para
a varanda, empurrou-a, entrou, e atirou-se ao fundo da rede, sem animo de
mudar de roupa. O desgracado ardia em febre. Esteve muito tempo de olhos
abertos, mas em tal prostracao que nem pensava, nem se movia. De repente,
ouviu um leve ruido por baixo da rede e despertou da espécie de letargo em que
caira. P6s um pé fora, procurando o chao, mas sentiu uma umidade. Olhou e viu
que o quarto estava alagado. Levantou-se apressado. A dgua vinha enchendo o
quarto, forcando a porta. Assustado, correu para fora.

Um grito chegou-lhe aos ouvidos:
— A cheia!

Um espetaculo assombroso ofereceu-se-lhe a vista. O Paranamiri
transbordava. O sitio do Ribeiro estava completamente inundado, e a casa
comecava a sé-lo. Os cacauais, os aningais, as laranjeiras iam pouco a pouco
mergulhando. Bois, carneiros e cavalos boiavam ao acaso, e a cheia crescia
sempre. A agua nao tardou em dar-lhe pelos peitos. O delegado quis correr, mas
foi obrigado a nadar. A casa inundada parecia deserta, s6 se ouviam o ruido das
aguas e, ao longe, aquela voz:

— A cheia!

Onde estariam o tenente Ribeiro e a familia? Mortos? Teriam fugido,
abandonando o hospede a sua infeliz sorte? Onde salvar-se, se as aguas cresciam
sempre, e o delegado ja comecava a sentir-se cansado de nadar. Nadava, nadava.
As forcas comecgavam a abandona-lo, os bragos recusavam-se ao servico,
caimbras agudas lhe invadiam os pés e as pernas. Onde e como salvar-se?

De stbito viu aproximar-se uma luzinha e logo uma canoa, dentro da qual
lhe pareceu estar o tenente Ribeiro. Pelo menos era dele a voz que o chamava.

— Socorro! — gritou desesperado o Antonio de Sousa, €, juntando as forcas
num violento esforco, nadou para montaria, salvacao tnica que lhe restava, no
doloroso transe.



Mas nao era o tenente Ribeiro o tripulante da canoa. Acocorada a proa da
montaria, Maria Mucoim fitava-o com os olhos amortecidos, e aquele olhar sem
luz, que lhe queria traspassar o coracgao ...

Uma gargalhada nervosa do Dr. Silveira interrompeu o velho Estévao neste
ponto da sua narrativa.




