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RESUMO

Nesta pesquisa, nos centramos no texto de Jorge Amado, A Morte e a morte de Quincas Berro
D’Agua, langado em 1961 na coletdnea Os Velhos Marinheiros. Conhecido por ter trazido o
“falar baiano” para a literatura brasileira escrita, e por tratar de assuntos tipicamente “locais”
da Bahia, Amado ¢ ao mesmo tempo um dos autores brasileiros mais traduzidos no mundo,
tendo sido multiplas vezes descrito como um escritor “universal”. A partir dessa problematica,
delineamos o objetivo desta pesquisa: estudar a maneira como dois tradutores, em linguas
diferentes, lidaram com um recorte de termos e expressdes de Quincas, referéncias ao universo
da cidade de Salvador. Os tradutores sao Georges Boisvert, com tradugdo publicada na Franga
em 1961, e Barbara Shelby, que lancou sua versdao nos Estados-Unidos em 1965. Uma
constatacdo nos levou a usar dois métodos descritos em um ensaio do tedélogo alemao do século
XIX, Friedrich Schleiermacher, como guia para a analise. As tradugdes parecem ilustrar, cada
uma, cada um de seus dois métodos opostos. Assim os compreendemos: ou o tradutor move o
autor completamente até o lugar que ocupa o leitor ou leitora, e ao universo que lhe ¢ familiar,
ou move esse leitor em dire¢do ao autor, até o lugar que ele proprio (o tradutor ou tradutora)
ocupa ¢ que lhe ¢ estranho. Para contextualizar as reflexdes de Schleiermacher, o estudo se
valeu de pesquisas sobre pensadores humanistas alemaes, principalmente sobre o
contemporaneo a Schleiermacher, Wilhelm von Humboldt, ¢ sua concep¢do acerca da
linguagem. Enquanto fontes envolvidas com a obra de Amado permitiram vislumbrar a
multiplicidade de linguas que contribuiram para essa obra, o estudo do contexto das traducgdes
de Shelby e Boisvert nos levou a descoberta de viagens, trocas, correspondéncias e relagdes
humanas desenvolvidas no século XX, entre Jorge Amado, seus editores e tradutores. Durante
a investigacado, as tradugdes confirmaram na prética algo que se entrevia, em teoria, no ensaio
de Schleiermacher: a imprecisao das fronteiras entre seus dois “métodos”. Nas relacdes latentes
entre as trés linguas que formam os textos do nosso estudo, o portugués brasileiro, o francés da
Franca e o inglés americano, percebemos que “autor/a”, “leitor/a” e “tradutor/a” nao sdo, afinal,
instancias tao separadas como costumamos pensar.

Palavras-chave: Estudos de Tradugdo; Jorge Amado; Schleiermacher; Linguagem.



RESUME

Cette recherche s'est dédi¢e au texte de Jorge Amado, A Morte e a morte de Quincas Berro
D'Agua, publié en 1961 dans le recueil Os Velhos Marinheiros. Connu pour avoir introduit dans
la littérature brésilienne écrite le « parler » de Bahia, ainsi que pour ses ceuvres qui traitent de
themes spécifiquement « locaux » de cette région du nord-est du Brésil, Amado est aussi un des
auteurs brésiliens les plus traduits dans le monde, ayant méme été plusieurs fois décrit comme
un écrivain « universel ». A partir de cette problématique s’est dégagé notre objectif, d’analyser
la manieére dont deux traducteurs ont traité, dans leurs langues différentes, un découpage de
termes et d’expressions de Quincas, références a la ville de Salvador. Georges Boisvert publia
sa traduction en France en 1961, et Barbara Shelby, aux Etats-Unis en 1965. Deux méthodes de
traduction décrites dans un essai du théologien allemand du XIX®™ siécle, Friedrich Schleier-
macher, nous ont servi comme guides. Ce choix est dii 2 une constatation : les deux traductions
semblent illustrer, chacune, une des deux méthodes opposées du théologien. Nous les compre-
nons ainsi : soit le traducteur emmene l'auteur directement jusqu'au lieu qu'occupe le lecteur ou
la lectrice, et a 1'univers qui lui est familier, soit il emmeéne ce lecteur en direction de l'auteur,
jusqu'au lieu que lui-méme (le traducteur ou la traductrice) occupe et qui lui est étrange. Des
lectures a propos de penseurs humanistes allemands nous ont servi @ mieux comprendre les
réflexions de Schleiermacher, surtout a propos de son contemporain, Wilhelm von Humboldt,
et sa conception du langage. Tandis que des sources concernées par I'ceuvre d'Amado ont permis
d’entrevoir la multiplicité de langues ayant contribué a cette ceuvre, 1’étude du contexte des
traductions de Shelby et Boisvert nous a menées a la découverte de voyages, d’échanges, de
correspondances et de relations humaines établies au XX siécle entre Jorge Amado, ses édi-
teurs et traducteurs. Au cours de notre analyse, les traductions ont confirmé en pratique ce que
nous entrelisions, en théorie, dans 1'essai de Schleiermacher : 1'imprécision des frontieres entre
ses deux « méthodes ». A partir des relations latentes entre les trois langues qui forment les
textes de notre €tude, le portugais brésilien, le francais de France et 1’anglais américain, nous
avons découvert que « auteur/e », « lecteur/e » et « traducteur/e » ne sont pas, finalement, des
instances aussi séparées que nous avons 1'habitude de croire.

Mots-clés : Etudes de Traduction ; Jorge Amado ; Schleiermacher ; Langage.
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ABSTRACT

This research focuses on Jorge Amado's text, 4 Morte e a morte de Quincas Berro D'A-
gua, published in 1961 in his compilation Os Velhos Marinheiros. Amado is known to
have brought Bahian “orality” into written Brazilian literature, and by his treatment of
themes specifically “local” to the north-eastern Brazilian state of Bahia. He is also one of
the most translated Brazilian authors, having been several times described as a “univer-
sal” writer. From this seeming paradox stemmed our aim of research, which is to study
how two translators, in two different languages, dealt with a set of terms and expressions
from Quincas, references to the city of Salvador. Georges Boisvert published his transla-
tion in France in 1961, and Barbara Shelby, in the United States in 1965. Two methods
from an essay written by a German theologian of the XIX™ century, Friedrich Schleier-
macher, served as guide for the analysis. This choice is due to a remark: our translations
seem to illustrate, each one, each of Schleiermacher’s opposed methods. They would be
as follows: either the translator moves the author directly up to the place where the reader
is, and to the universe which is familiar to him or her, or the translator moves this reader
towards the author, up to the place where he or she (the translator) finds himself, and
which feels strange to him or her. Readings on German humanists allowed us to better
contextualize Schleiermacher's thoughts, especially research on his contemporary, Wil-
helm von Humboldt, and his own conception of language. While sources concerned with
Amado's work revealed the multiplicity of languages that contributed to his work, re-
search on the contexts of Shelby and Boisvert's translations lead us to discovering travels,
exchanges, correspondences, and human relations that happened in the XX™ century be-
tween Jorge Amado, his editors, and translators. Along the investigation, our translations
confirmed in practice what we could foresee in theory in Schleiermacher's essay: the blur-
ring of limits between his two “methods”. In the latent relations between the three lan-
guages that form the texts in our study — Brazilian Portuguese, French from France, and
American English — we realized that “author”, “reader” and “translator” are not, in the
end, such distant characters as we might think.

Keywords: Translation Studies; Jorge Amado; Schleiermacher; Language.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho se encanta, mais do que com a pergunta quem foi Jorge Amado?,
com o porqué de este ser um autor conhecido, traduzido e estudado em tantos paises, €
ainda nos tempos atuais. Ao tratar da Bahia, de seus cheiros, cores, comidas, hébitos e
habitantes, Jorge Amado se tornou uma referéncia para boa parte do mundo sobre esses
assuntos.

Segundo Joselia Aguiar (2018, p. 554), sua bidgrafa mais recente, “Ao morrer,
Jorge estava traduzido em 49 idiomas, e pelos céalculos da imprensa somavam-se 21
milhdes de exemplares vendidos no pais ¢ 80 milhdes no mundo”. Antes que Paulo
Coelho alcangasse, no inicio do século XXI, o feito de autor brasileiro mais traduzido, a
critica italiana e amiga de Jorge Amado, Luciana Stegagno-Picchio (2004, p. 534),
descreveu Jorge como “o escritor brasileiro mais conhecido no mundo”, que “soube tornar
a sua Bahia natal lugar mitico para os sonhos dos leitores de cinco continentes”.

Como pdde um autor, tdo especifico na escolha de seus temas, enredos e
personagens, tdo local no tratamento de seus cendrios e questdes, atingir um leitorado
dessa amplitude? Como pode, tratando de um universo Unico e particular, ser considerado
tantas vezes como um escritor “universal” (BASTIDE, 1980, p.17-35; STEGAGNO-
PICCHIO, 2004, p.534)? Como prova da agilidade das tradugdes de seus livros e da
expressividade de suas tiragens mundo afora, estd o fato de que uma mesma obra,
Gabriela, Cravo e Canela (1958), veio a ser lancada simultaneamente em dois campos
inimigos da Guerra Fria, em Cuba e nos EUA, recebendo dos tradutores e criticos em
seus respectivos paises leituras ideologicamente opostas (TOOGE, 2012, p.9-13).

Jorge Amado foi, segundo Stegagno-Picchio (2004, p.501-536), um dos escritores
do “romance do Nordeste”. Esse movimento era ao mesmo tempo continuidade e ruptura
com o0 modernismo brasileiro que, exposto em Sao Paulo na Semana de Arte Moderna de
1922, demarcou um momento importante de experimentacdo criativa no portugués
brasileiro. Considerado por ele proprio (AMADO, apud AGUIAR, 2018, p.166-167;192)
e pelo socidlogo francés e seu amigo, Roger Bastide (1980, p.34), como um dos escritores
que trouxeram o “falar baiano”, “a linguagem do povo” da Bahia para a literatura
brasileira escrita, Amado se faz reconhecer pelas marcas de oralidade em seus romances
e novelas, que pintam com paixao politica, lirismo e em sua fase mais tardia, humor,
questdes do universo sociocultural baiano.

No Brasil dos anos 30, quando publicou sua primeira obra, até meados dos anos
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80, sua escrita recebeu tantos clamores acalorados quantas severas criticas de jornalistas
e intelectuais, que rejeitavam seu carater “panfletario”, o excesso de “palavreado” e de
“sex0” (ALVES, 2005, p.99, AGUIAR, 2018, p.188-191; SANTOS, 2018, p.54). De
acolhimento quase unanime foi somente sua primeira obra, O Pais do Carnaval —
justamente aquela que, mais tarde em sua vida, Amado queria desconsiderar como parte
de sua bibliografia (RAILLARD, 1990, p.45-46).

Segundo a pesquisadora Ivia Alves (2005, p.100), desde meados dos anos 90
aproximadamente, estudos académicos vém langando novos olhares sobre os textos de
Amado, permitindo que criticas passadas sejam colocadas em novas perspectivas. Nesse
sentido, se concretizou a profecia de Alice Raillard, amiga de Jorge e tradutora para o
francés de muitos de seus livros. Em uma entrevista com o escritor feita em 1985 na
Bahia, ¢ publicada na Franca e no Brasil em 1990, ela havia previsto: “Um dia, um
estudante universitario escrevera uma tese sobre ‘Jorge Amado e a critica’ (RAILLARD,
1990, p.47). Desde entdo, ndo apenas um, dezenas de estudantes e professores
universitarios se reinem em coldquios a cada vez que Jorge Amado ou seu primeiro livro
completam uma década de existéncia. E nesse movimento de novos olhares que a
pesquisadora e professora Olivieri-Godet (2021) reconheceu, em um desses encontros, a
linguagem de Amado como “plural”, composta de multiplas origens.!

O objeto de estudos desta pesquisa, o texto A Morte e a morte de Quincas Berro
D’Agua, foi escrito em abril de 1959 e publicado no més de junho do mesmo ano, na
revista brasileira Senhor. Abordado em areas académicas diversas, Quincas costuma ser
escolhido pelas criticas, segundo Santos (2018, p.54-56), em conjunto com o langamento
de Gabriela, Cravo e Canela (1958), como o divisor de dguas que demarca o inicio de
uma “segunda fase” na escrita de Amado %. Apos seu desligamento do Partido Comunista
em 1956, o autor teria lancado um olhar mais maduro, nuangado e humoristico para as
questdes que fervilhavam no universo baiano.

O enredo do texto se passa em Salvador, capital do estado nordestino da Bahia. O

narrador relata a vida, ou melhor, as trés vidas de Quincas Berro D’ Agua:

[...] antigo e respeitavel Joaquim Soares da Cunha, de boa familia, exemplar

! Trata-se, até aqui (fevereiro de 2023), da mais recente reunido de médio a grande porte, que ocorreu do
17 ao 19 de novembro de 2021, o Coloquio Internacional Jorge Amado, 90 anos de Literatura: Navega¢oes
pela vida e obra do escritor, organizado on-line pelo professor Douglas de Sousa, da UEMA. Gravagdes
disponiveis em: <https://www.youtube.com/channel/UCHZNWNYKyXag2Fm79103rlw>. Acesso:
05/10/2022.

2 O texto Quincas foi abordado nas 4reas da antropologia e da sociologia (LOEBENS, 2012), dos estudos
da linguagem e da representagdo (PENA, 2010), da critica literaria (AVELAR, 2014; GARAFINI, 2010;
LIMA e SOUZA, 2014; MUBARACK, 1995; ROEFERO, 2003, 2019) e da tradugdo (MOREIRA, 2000).
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funcionario da Mesa de Rendas Estadual, de passo medido, barba escanhoada,
paletd negro de alpaca, pasta sob o brago, ouvido com respeito pelos vizinhos,
opinando sobre o tempo e a politica, jamais visto num botequim, de cachaga
caseira e comedida. (AMADO, 1961, p. 8)

Certo dia, exausto com os costumes burgueses, mesquinhos e sufocantes de seu
entorno familiar e profissional, Joaquim decide abandonar esse universo para dormir
numa “pocilga miserdvel” e viver nas ruas de Salvador, na companhia de cachaceiros,
maconheiros, malandros, jogadores, capoeiristas, prostitutas e marinheiros (AMADO,
1961, p.7-9).

Os nomes de bairros, monumentos ¢ ladeiras, de pratos que compdem sua
culindria, de personalidades, praticas artisticas e religiosas de seus habitantes, sdo
referéncias especificas a uma cidade que, no passado, foi chamada de “Cidade da Bahia”
— ou melhor, a cidade do “Sao Salvador da Bahia de Todos os Santos” (AGUIAR, 2018,

p.26). Esse titulo se deve a linda baia de 4guas tranquilas que a contorna, e que:

[...] fora registrada pelo cartografo Américo Vespucio durante a expedigéo
portuguesa que reconheceu a costa em 1501, num Dia de Todos os Santos.
Correu a fama: por sua extensdo ¢ qualidade de ventos seria capaz de acolher
todas as esquadras do mundo. Demorou quase meio século para que se
erguesse ali a capital da colonia, contornada pela baia (AGUIAR, 2018, p.26).

Esses nomes e expressdes podem ser considerados “referéncias” a Salvador no
sentido em que pertencem as linguas de pessoas e comunidades que contribuiram, e que
continuam a contribuir para formar a historia e a geografia da cidade de Salvador. Sendo
assim, sdo elementos que deveriam, a principio, proporcionar dificuldades de tradugao
para qualquer outra lingua.

Numa continuidade com a pergunta feita no inicio desta introducdo, ja proposta
por outros pesquisadores — por que razdes Jorge Amado veio a ser tdo conhecido,
criticado, elogiado e principalmente, traduzido ao redor do mundo? — se delineou o
seguinte objetivo especifico: investigar como dois tradutores lidaram com a traducdo
dessas referéncias da obra de Amado em suas proprias linguas. Com esse alvo, o estudo
se apoia num recorte de expressoes e trechos do texto em portugués brasileiro, compostos
de toponimos, antroponimos, expressoes populares, termos artisticos e culinarios, e de
termos religiosos, especialmente referentes ao candomblé baiano.

As tradugdes escolhidas para o nosso estudo foram ambas feitas nos anos 1960,
em contextos aparentemente distantes. Uma foi escrita em francés, publicada na Franca
por um professor universitario e pesquisador lusitanista, e a outra em inglés americano,
publicada nos Estados-Unidos por uma agente do servigo nacional de Relagdes

Exteriores. A tradugcdo em lingua francesa ¢ de autoria de Georges Boisvert, que a
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publicou originalmente em 1961, na revista parisiense Les Temps Modernes. A tradugao
em inglés ¢ da autoria de Barbara Shelby, que lancou sua versdao em 1965, publicando-a
pela famosa editora novaiorquina, Alfred A. Knopf. Para traduzir, ambos se apoiaram
sobre a primeira edicdo do texto em formato de livro, quando foi langado pela editora
Martins em 1961, na coletanea Os Velhos Marinheiros.

Na tentativa de estudar essas tradugdes, surgiu uma constatagdo: elas parecem
ilustrar dois métodos que o tedlogo, fildlogo e tradutor alemao Friedrich Daniel Ernst
Schleiermacher desenvolveu em 1813, em uma palestra transformada em ensaio,
intitulado Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens (Sobre os Diferentes
Meétodos de Tradugdao). Em um método, o tradutor “move” os leitores em dire¢do ao autor,
“até o lugar que ele [o tradutor] ocupa e que propriamente lhe € estranho”, em outro, ele
“coloca” o autor “diretamente no mundo dos leitores” e “o faz semelhante a eles”
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.57-59).

As duas tradugdes parecem a primeira vista ilustrar, cada uma, as “vantagens”,
“dificuldades” e “limites” que, mais de dois séculos atras, Schleiermacher (2010, p.61)
havia definido como proprios de cada método. Por esse motivo, os métodos foram aqui
escolhidos como bussola para guiar a analise das tradugdes de Shelby e Boisvert, em
especifico, de suas escolhas referentes ao nosso recorte de trechos e expressoes.

O trabalho se divide em quatro capitulos. Apds a Introdugdo, ¢ abordado o texto
de Amado, 4 Morte e a morte de Quincas Berro D ’A@ta, num intuito de descobrir em
que medida sua escrita ¢ uma escrita plural, composta de multiplas origens. Busca-se
analisar seu enredo e linguagem narrativa, em possiveis relacdes com diferentes linguas
com que Amado esteve em contato durante a vida.

As informagdes sobre essas linguas foram retiradas de fontes primarias e
secundarias, como seu discurso de posse do titulo de doutor honoris causa da
Universidade Federal da Bahia, sua biografia por Joselia Aguiar (2018), sua entrevista
com Alice Raillard (1990), e textos da etnolinguista baiana Yeda Pessoa de Castro (2022).
Essas informagdes sdo confrontadas com pensamentos sobre a narracdo e a instancia
narrativa, retirados do ensaio O Narrador (1987) do critico literario alemao Walter
Benjamin, do livro Figures III do teorico francés Gérard Genette (1972) e do prefacio do
sociologo Roger Bastide a traducdo francesa de Quincas (1980) por Boisvert.

O terceiro capitulo se dedica a fundamentacao tedrica da pesquisa, os métodos de
Schleiermacher. Seu objetivo ¢ compreender os “limites” que o tedlogo desejou tragar

entre os diferentes “dominios” da traducdo e entre seus “métodos”, para em seguida
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investigar em que esses mesmos limites seriam, segundo o proprio Schleiermacher (2010,
p.41), “imprecisos”. Este estudo se baseia na tradug¢ao do alemao ao portugués por Celso
Braida do ensaio que o tedlogo escreveu a partir de sua fala, e que foi disponibilizado
com o titulo Sobre os Diferentes Métodos de Tradug¢do, na antologia bilingue organizada
por Werner Heidermann, Cldssicos da Teoria da Tradugdo, Alemao-Portugués (2010).

As reflexdes que Schleiermacher propds no ensaio sao colocadas em perspectiva
com textos do poeta, filosofo e tradutor Johann Wolfgang von Goethe e do linguista,
filologo e tradutor Wilhelm von Humboldt, também selecionados para constituir a
antologia. Na tentativa de compreender o pensamento desses humanistas do circulo
romantico alemao de Jena, do século XIX, sobre a linguagem, o estudo se apoia em
pesquisas académicas feitas sobre esses pensadores (COELHO, 2018; HEIDERMANN,
1999). Também usamos o livto Humboldt: Linguagem, Literatura, Bildung (2006),
composto de escritos de Humboldt traduzidos ao portugués por pesquisadores das areas
de literatura e linguistica, assim como no livro de Rodrigo Gongalves, Relativismo
linguistico ou como a lingua influencia o pensamento (2020).

No quarto capitulo, sdo abordadas as tradu¢des de Barbara Shelby e de Georges
Boisvert, procurando investigar a maneira como esses tradutores lidaram com as
referéncias, termos e expressdes do nosso recorte. Aqui, sdo reaproveitados os temas
estudados no segundo capitulo, além de se fazer um breve estudo do contexto editorial
das duas traducdes nos paises concernidos. O intuito do capitulo ¢ permitir um didlogo
com os outros, buscando descobrir em que medida as tradugdes de Shelby (1965) e
Boisvert (1961), em suas relagdes com o texto de Amado, ilustram os dois métodos de
Schleiermacher e em qué, assim fazendo, elas deixam transparecer a imprecisao das
fronteiras entre esses mesmos “métodos”.

Este projeto de pesquisa foi permitido pelo trabalho de diversos estudiosos de
Amado, que se dedicaram ndo sé ao autor, mas também a analise do contexto das editoras,
dos criticos e profissionais envolvidos no processo de sobrevivéncia de sua obra, no
portugués brasileiro e em outras linguas: Tania Ramos, Marly Tooge, Antonio Dimas,
Rosane Hart, Irene Rostagno, Alice Raillard, Rita Olivieri-Godet, Joselia Aguiar, Ivia
Alves, Luciana Stegagno-Picchio, Joice Lemos dos Santos, Reginaldo Prandi, Laura
Claridge, Alfred e Blanche Knopf, e Roger Bastide.

Assim colocou Aguiar (2018, p.559), a biografa mais recente de Jorge, sobre sua
pesquisa: “Concluo sete anos de trabalho com a certeza de que Jorge Amado ¢ uma area

de investigagdo intermindvel, que ainda deve ser explorada em muitos campos”.
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2 A MORTE E A MORTE DE QUINCAS BERRO D’AGUA

O texto A Morte e a morte de Quincas Berro D’Agua foi publicado pela primeira
vez em 1959, no “numero de junho da Revista Senhor”, quando foi classificado pelo poeta
Vinicius de Moraes (1988, p.11) como “novela”.

Dois anos mais tarde, a editora paulista Martins o langou em conjunto com outro
texto de Amado, 4 completa verdade sobre as discutidas aventuras do comandante Vasco
Moscoso de Aragdo, Capitdo de Longo Curso. Juntos, formaram a coletanea Os Velhos
Marinheiros: duas historias do cais da Bahia (1961). Na folha de rosto da edi¢dao, ambos

os textos foram descritos como “novelas”.

Figura 1: Folha de rosto da edi¢do Os Velhos Marinheiros (1961)

Fonte: foto tirada pela autora (2022)

Em 1980, ao ser relangado pela editora Record, Quincas Berro D’Agua foi
descrito em sua ficha catalografica como “romance” (AMADO, 1980, s/p). Sem se

preocupar com classificagdes, Jorge Amado (1992, p.187) se referiu, em seu livro de
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memorias Navegag¢do de Cabotagem, aos dois textos da coletanea Os Velhos Marinheiros
como “histdrias”.

Essa diversidade de apelagdes indica que ndo ¢é possivel, e que talvez ndo seja
necessario encaixar A Morte e a morte de Quincas Berro D’ Agua em um género literario
unico. Ela sugere, além disso, uma caracteristica do texto: a multiplicidade de linguas que

contribuiram para sua escrita.

2.1 As linguas de Jorge Amado

O pai de Amado era um coronel de fazenda de cacau em Ilhéus e sua mae, Euldlia,
a bisneta de uma indigena Patax6, e “das maiores contadoras de historias ja vistas por
aquelas bandas” (AGUIAR, 2018, p.17). Muito provavelmente, foi em grande parte com
sua mae que Jorge aprendeu a deixar soltas as rédeas da imaginacdo, e com seu pai, que

adquiriu o espirito critico e sensibilidade para sintetizar a realidade que o envolvia:

Os acontecimentos anteriores ao que podia registrar por si mesmo, Jorge
contava o que ouvira contar a mae, narradora de vocagdo singular, sempre
capaz de aumentar um pouco, muito e até¢ inventar enormemente. Eulalia
operava sua maquina de fabular a qualquer hora, a criar palavras, expressoes €
enredos inteiros, numa quase realidade paralela. O coronel referendava alguns
episodios — e outros tantos ndo. Nos dois, havia o desejo de exagerar dotes e
feitos do filho. Sentiam-se pais de um verdadeiro predestinado. Quem os
conheceu notava em Jorge a imaginagdo da mée e, do pai, o senso critico que
o fazia definir numa unica linha uma personagem, tal seu poder de sintese.
(AGUIAR, 2018, p.17)

No Cologuio internacional, Jorge Amado: 90 anos de Literatura, uma das
caracteristicas mais ressaltadas do autor baiano foi sua capacidade de “dar vida” as
personagens e cendarios, de torna-los presentes no imaginario de seus leitores (informagao
verbal) *. Um exemplo é o professor Vieira, que estava na conferéncia. Lia os livros de
Jorge quando adolescente, mais tarde foi conhecer Salvador e se deu conta de que ja
conhecia a cidade. Ela correspondia exatamente ao que imaginava de suas ruas, suas
casas, seus habitantes.

Além de ouvinte atento dos contos de sua mae, Jorge Amado era um leitor e

espectador voraz da literatura de cordel:

Antes de saber ler, ouvia os repentistas e 0s cegos violeiros que improvisavam
enredos nas pragas e feiras. Até que Eulalia, cuja letra se domesticara em aulas
de caligrafia, dedicou-se a alfabetiza-lo em casa pelas paginas dos jornais. Mal

3 Fala do professor Anco Vieira no Coldquio Internacional: Jorge Amado - 90 anos de Literatura
(novembro 2021). Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=DJsq4Zph7Gc&t=8619s&ab_channel=ProjetoJorgeAmado90anos>.
Acesso : 22 novembro 2022.
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decifrava as palavras quando passou a se deter nos cordéis. Vendidos como
num varal de roupas, esses folhetos coloridos pendurados em barbantes, com
estrofes de quatro, seis, sete ou dez versos de rimas alternadas, continham
episodios novos e antigos, herdados do cancioneiro galego-portugués.
(AGUIAR, 2018, p.18)

Na infancia, Jorge passava bastante tempo em companhia dos jagungos de seu pai,
cuja realidade inspirou seu “ciclo de romances do cacau” — Cacau (1933), Terras do Sem-
Fim (1943) e Sao Jorge dos Ilhéus (1944). Segundo o socidlogo francés, amigo de
Amado, Roger Bastide (1980, p.31), a maneira de contar historias desses trabalhadores
rurais carregava consigo aspectos da literatura oral africana. Tratava-se das tradi¢cdes das
“akpalé”, representadas no Brasil por senhoras que passavam o tempo narrando contos,
e “arokin”, narradores/as das cronicas do passado.

Uma vez no solo brasileiro, essas tradigdes teriam, segundo Bastide (1980, p.31),
se adaptado a costumes indigenas, ao som do canto e do violdo. Assim explicou o

socidlogo, sobre a influéncia dessas tradi¢cdes sobre a escrita de Amado:

Jorge Amado é um contador, essencialmente um contador. Sem duvida, ele teve
de passar, como todas as criangas brancas de boa familia, pelo ensinamento
dos Padres; mas vimos que ele havia fugido do colégio, escapando assim a
alienacdo de uma pedagogia estrangeira. Seus verdadeiros mestres sdo as amas
negras e os velhos contadores de historias de sua infancia rural. (BASTIDE,
1980, p.30-31, tradugio nossa)*

Antes de publicar seu primeiro romance, o Pais do Carnaval (1931), Amado havia
lido classicos franceses como Balzac, Maupassant, Daudet, Flaubert, Emile Zola e Victor
Hugo; ingleses, como Charles Dickens e Walter Scott; e americanos, como Mark Twain
(RAILLARD, 1990, p.40-41). Mais tarde, também leu Hemingway, Steinbeck e John dos
Passos, quando chegaram ao Brasil por meio de tradugdes. Como contou a Raillard (1990,
p.40-42), escritores do modernismo brasileiro, como Menotti del Picchia, Mario e Oswald
de Andrade e Raul Bopp também fazem parte da sua lista de influéncias, além de
romancistas brasileiros do século XIX, como Aluisio Azevedo, Machado de Assis e Lima
Barreto.

Sendo assim, suas fontes de inspiracdo literaria na infancia e na juventude variam
da literatura de cordel brasileira aos 7Trés mosqueteiros, de Alexandre Dumas Fils,
passando pelo realismo socialista soviético de Gorki e Gogol (AMADO, apud SANTOS,
2018, p.134). Tendo se afiliado ao partido comunista aos vinte anos, em 1932, o estilo de

escrita do realismo socialista passou a significar para Jorge também uma causa, o

4 “Jorge Amado est un conteur, essentiellement un conteur. Sans doute il a dii subir, comme tous les enfants
blancs de bonne famille, les enseignements des Péres ; mais nous avons vu qu’il avait fui du collége,
échappant ainsi a I’aliénation d’une pédagogie étrangere. Ses vrais maitres, ce sont les nourrices noires et
les vieux conteurs d’histoires de son enfance paysanne.”
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comunismo. Isso se refletiu em suas obras, principalmente nas da juventude, em uma
“visdo maniqueista” das personagens e na “fun¢do pragmatica que atribui a literatura
enquanto instrumento de conscientizagdo politica das classes oprimidas” (OLIVIERI-
GODET, 2014, s/p).

Aos 14 anos, morando em Salvador e ainda no colégio, Jorge Amado comegou a
trabalhar na reda¢@o de um jornal, O Imparcial (RAILLARD, 1990, p.33). Pouco depois,
entrou para um grupo literdrio que mais era uma roda de discussdes, a Academia dos
Rebeldes. No inicio, se reuniam em um centro espirita de Allan Kardec chamado “Terreiro
de Jesus”, mas pouco depois foram expulsos porque os clientes e funcionarios locais
perceberam que sua “agitagdo”, sua “‘intemperanca verbal’ assustava os espiritos” do
lugar (AGUIAR, 2018, p.28-32; RAILLARD, 1990, p.32-37).

Um dos participantes da roda era o etnologo e folclorista Edison Carneiro, que
duas décadas mais tarde veio a escrever um pequeno diciondrio da lingua baiana, A4
linguagem popular da Bahia (1951). A tradutora e amiga de Amado, Alice Raillard (1990,
p-35) contou que se apoiou sobre esse diciondrio para traduzir varios de seus livros. O

mentor da Academia era o incendidrio poeta baiano, Pinheiro Viegas:

Sob sol a pino, Pinheiro Viegas cobria-se de preto, “do chapéu ao borzeguim,
apoiado na bengala e no monoculo”, como o descreveu um discipulo. A cada
semana abalava reputa¢cdes com uma bomba de quatro versos, os seus famosos
e temidos epigramas, forma poética predominantemente oral que resistia nas
ruas baianas. Na quadrinha de sete silabas, modelo grego vindo de Portugal
assim como o cordel, aprimorou-se um tipo de humor baiano entre a malicia,
o deboche e o habito de maldizer a propria terra e seus habitantes. (AGUIAR,
2018, p.28)

Em entrevista com Raillard (1990, p.34), Jorge Amado explicou que a Academia
dos Rebeldes era um reflexo de movimentos literarios que ocorriam na Europa desde o
fim da Primeira Guerra mundial e que, no Brasil, se haviam difundido a partir de Sao

Paulo. Assim ele explicou, sobre a chegada do movimento a Salvador:

Naquele tempo, as ideias viajavam muito lentamente, ndo havia avido nem
satélites para chegarem da Europa ao Brasil. E para subirem do sul ao norte do
pais entdo eram necessarios dez dias de barco. A Bahia ainda era uma cidade
muito provinciana e, sob varios aspectos, conformista. O modernismo de 1922,
que se firmava e se diversificava, foi transportado de Sdo Paulo até aqui
somente em 1927, cinco anos mais tarde [...]. (RAILLARD, 1990, p.34)

O “modernismo do Sul” do Brasil, inaugurado em 1922 durante o evento da
Semana de Arte Moderna em Sao Paulo, propunha uma “renovacdo literaria
antiacademicista” no portugués brasileiro (OLIVIERI-GODET, 2014, s/p). Um dos seus
intuitos era reconhecer a diversidade, a multiplicidade de linguas e culturas que haviam

contribuido para a literatura e a arte brasileiras, de maneira a levar ao desenvolvimento
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no pais de uma critica propria, que se alimentasse dos conceitos europeus de literatura e
arte, sem se limitar a eles.

Segundo Stegagno-Picchio (2005, p.484), o modernismo brasileiro teve como
uma das principais influéncias o Manifesto Futurista, do poeta italiano Filippo Marinetti.
Em uma linguagem metaforica e agressiva, Marinetti exaltava e, ao mesmo tempo,
evidenciava a velocidade e a violéncia de um mundo moderno europeu do século XX,
pos-revolucdo industrial e repleto de tensdes herdadas da colonizagdo. Publicado no
jornal francés Le Figaro em 1909, esse manifesto teria, a partir de 1912, servido de
fundamento ao escritor brasileiro Oswald de Andrade para formar seu proprio conceito
de modernismo, expresso em 1928 em seu Manifesto Antropofagico.

Segundo a pesquisadora Rita Olivieri-Godet (2014, s/p), a obra de Jorge Amado
surgiu de um desdobramento do modernismo de Sao Paulo, o “romance social de 30”. O
inicio do movimento, também chamado de “romance do Nordeste”, foi definido por
Amado (RAILLARD, 1990, p.60) e por Stegagno-Picchio (2005, p.523-536) com a
publicagdo de A4 Bagaceira (1928), do escritor paraibano José Américo de Almeida. O
romance de 30 era composto majoritariamente de autores do Nordeste do Brasil, como
Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e José Lins do Rego, que se voltaram, segundo
Olivieri-Godet (2014, s/p), para “a paisagem fisica, social e humana do espaco regional
periférico nordestino, extraindo dele a substancia tematica de suas obras”.

Amado sugeriu que esse movimento estivesse intimamente ligado ao contexto
politico da “Revolugdo de 30”. Apoiada pelas “massas, por grande entusiasmo popular”
(RAILLARD, 1990, p.60), a revolugao teria sido uma reacdo ao sistema do “café-com-
leite”, que mantinha o poder de governo brasileiro nas maos de oligarquias de Sao Paulo
e de Minas Gerais. Compostos em sua maior parte de grandes proprietdrios rurais, esses
grupos politicos se alternavam o cargo de republica entre seus candidatos. “E ¢ desde
entdo”, explicou o escritor, “desta Revolucao de 30, que surge o movimento conhecido
como o ‘romance de 30’, portador de uma literatura que vem tratar dos problemas do
povo e de uma escrita baseada na lingua falada no Brasil” (RAILLARD, 1990, p.60).

Apoiada por militares, a revolugdo foi transformada em um golpe de estado, até
que Getllio Vargas, que vinha do Rio Grande do Sul “encabecando uma revolucao
popular” chegou a capital, o Rio de Janeiro, e assumiu o poder (RAILLARD, 1990, p.60).
Em 1937, Vargas deu ao movimento em favor da democracia uma direcdo inversa,
iniciando sua ditadura sob o regime do “Estado Novo”.

Segundo Amado, nos anos conseguintes ao segundo golpe militar de 1964, as
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forcas governamentais se apropriaram de simbolos do movimento modernista da “semana
de 1922” de Sao Paulo (RAILLARD, 1990, p.58-59), refor¢ando nos discursos de critica
literaria, no Brasil e em outros paises, uma dicotomia entre seus escritores: aqueles que
vinham do Norte ¢ do Nordeste, e aqueles que vinham do Sul e do Sudeste.

Assim, reproduzindo a expressao de um texto fundador do movimento do romance
de 30, o Manifesto Regionalista (1926) de Gilberto Freyre, escritores do Norte e do
Nordeste como Jorge Amado foram progressivamente circundados, na linguagem da

critica literaria, pelo rotulo de “regionalistas” ou “regionais”.’

2.2 Aslinguas de Salvador

Em 1980, na ocasido do seu discurso de agradecimento pelo titulo de Doutor
Honoris Causa, que lhe foi outorgado na Universidade Federal da Bahia, Amado explicou
que seus professores haviam sido o povo da Bahia, e que esse novo titulo era, na verdade,

para eles:

Creio ter sido esse 0 motivo porque os meus amigos — ¢ a amizade € a Unica
riqueza que possuo — conspiraram para que me fosse outorgada tdo grande
honraria. Levaram em conta o fato de que em minha obra de escritor, o povo
baiano ou seja o povo brasileiro, sua realidade dramatica e sua esperanga
imorredoura, a alegria, a dor, a fome, a opressao ¢ a luta pela liberdade sdo o
enredo das historias que eu conto desde ha cinqiienta anos. Nada mais tenho
sido nem desejei ser do que intérprete da invencivel humanidade baiana.
(AMADO, 1980)

O reconhecimento da pluralidade das fontes de inspiragdo e a rejei¢do da nogao
de uma tnica fonte de sabedoria possivel sdo temas recorrentes em diversos romances de
Jorge. Desde o inicio de sua carreira de escritor, os enredos de Amado se baseavam em
situacdes da realidade sociocultural baiana. Na entrevista com Alice Raillard, ele explicou

sobre sua juventude em Salvador, no fim dos anos 1920 e inicio dos anos 1930:

Eu vivia! Estava em toda parte. Ia a feira de Agua dos Meninos, ao mercado
das Sete Portas, a meia-noite, a uma da madrugada; 14 comiamos sarapatel,
tripas, manigoba, qualquer coisa, sem horario nenhum. Percorriamos todos os
bordéis, tudo quanto era festa popular, festa de rua (festa das gaitas), iamos até
0s saveiros comer peixada; tornei-me amigo de varios capoeiristas da época.
[...] Foram os anos fundamentais para tudo o que escrevi depois. Ainda hoje as
linhas mestras do meu trabalho literario repousam sobre estes anos da minha

3 Ver, por exemplo, o verbete de Alfredo Bosi (1970, p.406) sobre Jorge Amado, em sua Histdria Concisa
da Literatura Brasileira, o prefacio de Roger Bastide a traducao de Georges Boisvert, Les deux morts de
Quinquin-La-Flotte (1980, p.8-9), assim como o livro de Stegagno-Picchio (2005, p.523), Historia da
Literatura Brasileira. Stegagno-Picchio (2005, p.524) questionou o rétulo, citando José Lins do Régo: “Por
este modo o Nordeste absorvia 0 movimento moderno, no que este tinha de mais sério. Queriamos ser do
Brasil, sendo cada vez mais da Paraiba, de Recife, de Alagoas, do Ceard (Presenca do Nordeste na
literatura, 1957)”.
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adolescéncia nas ruas da cidade da Bahia. (RAILLARD, 1990, p. 39)

As pesquisadoras Santos (2018, p.54-56; 66) e Alves (2005, p.103) apontam, em
discursos de criticas que reverberam desde os anos 1970 e 1980, uma divisdo da obra de
Amado em dois blocos, sendo o segundo aquele em que o autor teria langado um olhar
menos “ideoldgico”, mais maduro e nuangado para as questoes que fervilhavam na soci-
edade baiana. O divisor de aguas teria sido a saida de Amado do Partido Comunista, em
1955 e oficialmente em 1956, apds ter tomado conhecimento dos crimes de Stalin durante
a Segunda Guerra Mundial (SANTOS, 2018, p.66; RAILLARD, 1990, p.263). Assim, as
obras que demarcam a nova “fase” de Amado sdo tidas comumente como Gabriela, Cravo
e Canela (1958) e Os Velhos Marinheiros (1961).

Olivieri-Godet (2014, s/p) explicou que essa divisdo, causada em parte por criticas
severas de intelectuais do partido aos textos de Amado apoés a ruptura, pode levar a uma
leitura redutora do “complexo universo do autor”. Assim como em Gabriela e em Os
Velhos Marinheiros permanece “o contexto social, a questao da realidade brasileira”
(RAILLARD, 1990, p.265), nas obras anteriores “a denuncia da exploragdo dos
trabalhadores ndo exclui do seu universo o ‘sopro de vida do povo’, sua energia vital que
se manifesta no simples prazer de viver” (OLIVIERI-GODET, 2014, s/p).

Jorge Amado rejeitou a divisdo em duas fases de sua obra:

Diziam que a obra se tornara folclorica, que era a negagdo da obra passada, ndo
sei mais o qué, como se os elementos da vida, do folclore, ndo estivessem
presentes em livros como Jubiabd, Mar Morto, a presenca de Iemanja, do
candomblé etc., ou em Capitdes da Areia... Tudo isto é uma tolice
incomensuravel. Mas perdura até hoje: as duas obras, a do inicio,
revolucionaria, denunciando a injustiga social, e a outra. Nao, minha obra ¢
uma unidade, do primeiro ao ultimo momento (RAILLARD, 1990, p.266-267)

Se ha algo que, segundo o autor, haveria surgido a partir das publicacdes de
Gabriela e Os Velhos Marinheiros, esse algo seria o “humor”: “a capacidade de rir da
besteira humana, da imbecilidade, e de condenar, por meio do riso, as injusticas, as
feridas, toda a feiura, toda a ignonimia da vida numa sociedade desumana” (RAILLARD,
1990, p.267). No panorama que Bastide (1980, p.24) desenvolveu da obra de Amado, ele
reconheceu o “humor” como um elemento divisor na carreira do escritor.

O humor surge inesperadamente no seguinte trecho de Quincas Berro D ’Agua. A
cena reproduz um encontro entre os quatro amigos de Quincas, “Curi¢”, “Pastinha”,
“Cabo Martim” e “Pé-de-Vento”. Cabo Martim se junta aos dois primeiros, e todos saem
a procura de Pé-de-Vento para dar a noticia da segunda morte de Quincas, sua morte

fisica:

Juntou-se aos outros, apos recolher o baralho, faltava ainda encontrar Pé-de-
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Vento. Esse ndo tinha pouso certo, a ndo ser as quintas e domingos a tarde,
quando invariavelmente brincava na roda de capoeira de Valdemar, na Estrada
da Liberdade. Cagava ratos e sapos para vendé-los aos laboratorios de exames
médicos e experiéncias cientificas — o que tornava Pé-de-Vento figura
admirada, opinido das mais acatadas. Ndo era €éle um pouco cientista, ndo
conversava com doutores, ndo sabia palavras dificeis?

S6 apo6s muito caminho e varios tragos, deram com éle, embrulhado em seu
vasto paletd, como se sentisse frio, resmungando sozinho. Soubera da noticia
por outras vias e também ele buscava os amigos. Ao encontra-los, meteu a mao
num dos bolsos. Para retirar um lenco com que enxugar as lagrimas, pensou
Curi6. Mas das profundezas do bélso, Pé-de-Vento extraiu uma pequena jia
verde, polida esmeralda.

— Tinha guardado para Quincas, nunca encontrei uma tdo bonita. (AMADO,
1961, p.26)

Podemos observar semelhancgas entre o personagem Pé-de-Vento e o discurso de
Jorge Amado na Universidade Federal da Bahia. Um sopro de vida, humor que acolhe,
respeito pela diversidade de existéncias e valoriza¢do da amizade — sendo esta ultima o
que Amado sempre se referia como o “sal da vida” (RAILLARD, 1990, p.269) — estao
presentes tanto na caracteriza¢do do personagem, como no discurso de Jorge.

Essas caracteristicas, segundo Amado, ndo se encontram presentes somente em

seus livros, mas também no universo de Salvador:

Na cidade da Bahia situada no oriente do mundo, plantada sobre a montanha,
penetrada de mar, coexistem duas realidades : uma quotidiana, dramatica
terrivel, de miséria e opressdo, outra magica, poética e festiva, de liberdade e
alegria. Mais forte que a miséria e a opressdo ¢ o povo da Bahia que ndo se
entrega ¢ cria a beleza e a liberdade a cada instante. (AMADO, apud
OLIVIERI-GODET, 2014, s/p, grifos nossos)

A “beleza” e a “liberdade”, descritas como caracteristicas da cidade, surgem
segundo Amado (apud OLIVIERI-GODET, 2014, s/p), de seu “povo”. Em especifico,
elas se devem a uma certa realidade “magica”, “poética”, “festiva” e criativa, propria do
universo desse povo.

Nos anos 1930, o socidlogo recifense Gilberto Freyre inaugurou no Brasil um
novo género de guias de turismo, que eram “ao mesmo tempo praticos e sentimentais,
com os enderecgos de taxis e as evocagoes liricas de paisagens urbanas” (BASTIDE, 1980,
p.22-23). Na esteira do que Freyre havia feito para Olinda e Recife, Jorge Amado escreveu
Bahia de Todos os Santos: guia das ruas e dos mistérios da cidade de Salvador (1945).
Segundo Bastide, nesse guia, Amado acrescentou:

[...] algo a mais a um género que ele ndo inventou, introduzindo o mistério no
interior da biografia de uma cidade. E isso, ndo por simples vontade ou
artificio, mas porque poderiamos dizer da realidade baiana o que J. Alexis disse
da realidade haitiana, que ela é acompanhada de todo um “desfile de estranho,
de fantastico, de sonho, de meia-luz, de mistério e de maravilhoso”, ou ainda
que ela ¢ indissoluvelmente ligada “ao mito, ao simbolo, ao estilizado, ao
heraldico, até mesmo ao hieratico,” em tal ponto que o realismo brasileiro ¢é
em Jorge Amado, como no Haiti, e pela forca das circunstancias, um “realismo
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fantastico”. A Bahia de todos os Santos nos fornece a prova convincente disso.
(BASTIDE, 1980, p.23, tradugdo nossa)®

A descricdo de Bastide reflete uma importancia atribuida, em locais
geograficamente distantes como Salvador e a ilha de Haiti, a linguagem, aos simbolos ¢
seu poder de constante criagdo. Esse olhar mistico para os simbolos se acompanha de uma
crenga na capacidade da linguagem de influenciar a realidade de seus falantes. E assim
que escritores caribenhos podiam dizer, como traduziu Olivieri-Godet, que “o possivel &
uma efervescéncia do imaginario” (informago verbal).’”

Uma carta do musico baiano Dorival Caymmi a Jorge, escrita quando o autor estava

em exilio na Inglaterra, deixa entrever essa multiplicidade de cores e simbolos:

Quero te dizer uma coisa que ja te disse uma vez, ha mais de vinte anos quando
te deu de viver na Europa e nunca mais voltavas: a Bahia esta viva, ainda 1a,
cada dia mais bonita, o firmamento azul, esse mar tdo verde e o povaréu. Por
falar nisso, Stela de Oxdssi é a nova iyalorixa do Ax¢é e, na festa da
consagracdo, ikedes e iads, todos na roca perguntavam onde anda Oba Arolu
que ndo veio ver sua irma subir ao trono de rainha? (CAYMMI, 2012, s/p)®

Em Salvador, o olhar mistico para os simbolos se revela em um fenomeno cultural
e historico especifico onde entraram em contato o portugués arcaico de Portugal e
diversas linguas africanas: a religido afro-brasileira do candomblé. Segundo Aguiar
(2018, p.453), e como o proprio escritor contou a Raillard (1990, p.81), em 1961 Jorge
Amado se tornou oba, passando a ocupar um cargo importante no 1€ Axé Opd Afonja,

um terreiro de candomblé de nagao ioruba.

2.3  As linguas do candomblé

Os cultos afro-brasileiros, como o candomblé e a umbanda, foram autorizados no
Brasil com a Constitui¢do de 1946, a partir de um artigo que garantia liberdade religiosa
e que Jorge Amado fez aprovar enquanto deputado do Partido Comunista (RAILLARD,

1990, p.37). Até entdo, a realidade desses cultos era a de uma repressdo extremamente

“Mais Jorge Amado ajoute quelque chose de plus & un genre qu’il n’a pas inventé, en introduisant le
mystere a I’intérieur de la biographie d’une cité. Et cela non point par volonté ou artifice, mais parce qu’on
pourrait dire de la réalité bahianaise ce que J. Alexis dit de la réalité haitienne, qu’elle s’accompagne de
tout un « cortege d’étrange, de fantastique, de réve, de demi-jour, de mystére et de merveilleux », ou encore
qu’elle est indissolublement liée « au mythe, au symbole, au stylisé, au héraldique, au hiératique méme, »
au point que le réalisme brésilien est chez Jorge Amado, comme a Haiti, et par la force des choses, un
« réalisme merveilleux ». Ce Bahia de tous les Saints nous en fournit la preuve convaincante.”

7 Fala de Rita Olivieri-Godet no Coldquio Internacional, Jorge Amado: 90 anos de Literatura (novembro
2021). Disponivel em: <https://www.youtube.com/channel/UCHZNWNYKyXag2Fm79103r1w>. Acesso:
21 novembro 2022.

8 Carta retirada do jornal on-line Catraca Livre. Disponivel em: <https://catracalivre.com.br/arquivo/carta-
de-dorival-caymmi-a-jorge-amado/>. Acesso: 16 janeiro 2023.
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violenta.
Na entrevista com Raillard (1990, p.37), Amado se lembrou de sua juventude em

Salvador:

[...] a toda hora a policia invadia os terreiros de candomblé, quebrava tudo,
batia em todo mundo, prendia o pai ou a mie-de-santo, torturava, era uma luta
terrivel. [...] Pois se desde a proclamacdo da Reptiblica, ao menos
teoricamente, havia uma separagdo entre a Igreja e o Estado, o catolicismo
permaneceu como religido privilegiada, uma religido semi-oficial; todas as
outras eram malvistas. (RAILLARD, 1990, p.37).

Segundo a etnolinguista baiana Yeda Pessoa de Castro, o candomblé ¢ composto de
diferentes “nagdes”. Cada nacdo ¢ “um tipo de organizagdo sociorreligiosa, baseada em
padrdes comuns de tradi¢des africanas, em crengas, adoragao e lingua” (DE CASTRO,
2022, p.7-8). Essas nagdes importam seus vocabuldrios de culto de diferentes linguas
africanas. Por exemplo, entre as nagdes “jeje”, as divindades sdo genericamente chamadas
de “vodum”, um termo proveniente da lingua fon; entre as nagdes “nagd-ketu-ijexa”, as
divindades sdo denominadas “orixds”, da lingua yorubd; e sdo chamadas de “inquice”,
das linguas kikongo e kimbundo, entre as nag¢des “congo-angola” (DE CASTRO, 2022,
p.7-8, grifos da autora). De Castro (2022, p.7) explicou que, na Bahia e no Brasil, essas
nagdes estdo estruturalmente associadas, de tal modo que podemos nos referir a todas
como um “‘culto afro-brasileiro”.

O candomblé possui, assim, uma lingua propria, formada a partir do portugués
arcaico de Portugal, trazido ao Brasil por colonizadores portugueses, e de diferentes
linguas africanas, trazidas pelas pessoas que eram feitas seus escravos. Essa lingua ¢

chamada “lingua de santo”:

A lingua de santo na Bahia, como a lingua dos servigos loa do Haiti ¢ a lengua
de santeros de Cuba, compreende um vocabulario especifico de evidente
origem africana e de aspecto magico semantico. Sdo palavras que descrevem
a ordem social do grupo, objetos ritualisticos e sagrados, cozinha ritualistica;
canticos e expressoes referentes a crengas, a costumes especificos, cerimonias
e ritos magicos, todos apoiados num tipo consuetudinario de comportamento
bem conhecido dos participantes desses cultos por experiéncia pessoal. (DE
CASTRO, 2022, p.8, grifos da autora)

O conhecimento dos termos dessa lingua, de sua adequacao ritualistica mais do que
sua traducado literal, a que, segundo De Castro (2022, p.8), muito poucos t€m acesso, ¢ o
que permite a ascensdo de individuos dentro da estrutura sociorreligiosa do culto. Ha,
assim, um interesse em preservar o hermetismo de termos importados de linguas africanas

dentro do portugués brasileiro, fazendo com que sobreviva sua forga criadora:

Sendo assim, mesmo que se considerem essas manifestagdes como realidades
brasileiras, na medida em que foram recriadas e remoldadas no Brasil, o
repertorio linguistico especifico das suas cerimonias ritualisticas ¢ preservado
estranho ao dominio da lingua portuguesa, porque nele se acha implicita a
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nogdo maior de segredo dos cultos. E se a lingua nao relata a realidade, mas
cria-a, subjetivamente, qualquer mudancga que se opere no sistema linguistico
acarretara necessariamente uma mudanga na imagem dessa realidade. (DE
CASTRO, 2022, p. 8-9, grifo nosso)

De Castro explicou (informagao verbal) que quando um pedaco de giz ¢ nomeado
“pemba” em um terreiro de candomblé, ele deixa de ser um pedaco de giz, e se torna algo
sagrado, um simbolo, pemba.’® A partir de entdo, ele passa a cumprir sua fungio
ritualistica, que dependeré do papel de todos os presentes no terreiro.

Em Quincas Berro D’Agua, um olhar mistico, bastante proximo a esse, para os
simbolos e para a linguagem se manifesta no comportamento das personagens, em
especifico dos amigos de Quincas e personagens das ruas de Salvador. Ele surge na

seguinte cena, em que 0s quatro amigos estdo velando seu corpo:

Curi6 e Pé-de-Vento voltaram com caixdes, um pedaco de salame e algumas
garrafas cheias. Fizeram um semicirculo em torno ao morto e entdo Curid
propds rezarem em conjunto o Padre-Nosso. Conseguira, num surpreendente
esforco de memoria, recordar-se da oragdo quase completa. Os demais
concordaram, sem convicgdo. Nao lhes parecia facil. Negro Pastinha conhecia
variados toques de Oxum e Oxald, mais longe ndo ia sua cultura religiosa. Pé-
de-Vento ndo rezava ha uns trinta anos. Cabo Martim considerava preces ¢
igrejas como fraquezas pouco condizentes com a vida militar. Ainda assim
tentaram, Curi6 puxando a reza, os outros respondendo como melhor podiam.
Finalmente Curié (que se havia posto de joelhos e baixara a cabega contrita)
irritou-se:

— Cambada de burros...

— Falta de treino... — disse o Cabo. — Mas ja foi alguma coisa. O resto o padre
faz amanha.

Quincas parecia indiferente a reza, devia estar com calor, metido naquelas
roupas quentes. Negro Pastinha examinou o amigo, precisavam fazer alguma
coisa por €le ja que a oragdo ndo dera certo. Talvez cantar um ponto de
candomblé? (AMADO, 1961, p.31)

Entre a reza incompleta do “Padre-Nosso” de Curi6, o ateismo de Cabo Martim e
a insatisfacdo de Quincas, o candomblé aparece como uma solugdo conciliatoria, ou
melhor, uma solu¢ao magica.

E interessante observar como os quatro amigos acreditam na capacidade das rezas,
palavras e discussdes de agradar ou ndo a Quincas, mesmo depois de sua morte. Essa
crenca ¢ compartilhada pela voz narrativa, em cuja narragdo as discussodes t€m o efeito de
trazer Quincas de volta a vida. Assim, apos o veldrio, o personagem ¢ vestido de suas
velhas roupas e levado por seus quatro amigos para um ultimo passeio pela cidade de

Salvador.

? Entrevista com Yeda Pessoa de Castro, concedida ao canal Youtube “Educa Yoruba”, em 2017. Disponivel
em: <https://www.youtube.com/channel/UCHZNWNYKyXag2Fm79103rlw>. Acesso: 18 novembro
2022.
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2.4 As linguas de Quincas Berro D’Agua

Como Amado contou a Alice Raillard (1990, p.302), em Os Velhos Marinheiros
(1961) surgiu pela primeira vez em sua obra a figura do “narrador”. Se nos romances
anteriores a instancia narrativa era, nos termos de Genette (1972, p.287, traducao nossa),
“extradiegética”, externa ao enredo e muitas vezes omnisciente, em Quincas ela se torna
uma personagem com tempo e espacgo proprios, uma testemunha ativa e participante do
enredo. A partir dos relatos de diversas testemunhas, essa instancia constroi a narrativa
das trés mortes e vidas de Quincas Berro D’Agua.

Assim se inicia a narragao:

Até hoje permanece certa confusdo em torno da morte de Quincas Berro
D’Agua. Duvidas por explicar, detalhes absurdos, contradigdes no depoimento
das testemunhas, lacunas diversas. Nao ha clareza sobre hora, local e frase
derradeira. A familia, apoiada por vizinhos e conhecidos, mantém-se
intransigente na versdo da tranqiiila morte matinal, sem testemunhas, sem
aparato, sem frase, acontecida quase vinte horas antes daquela outra propalada
e comentada morte na agonia da noite, quando a lua se desfez sobre o mar e
aconteceram mistérios na orla do cais da Bahia. Presenciada, no entanto, por
testemunhas idoneas, largamente falada nas ladeiras ¢ becos escusos, a frase
final repetida de boca em bdca, representou, na opinido daquela gente, mais
que uma simples despedida do mundo, um testemunho profético, mensagem
de profundo contetdo [...]. (AMADO, 1961, p. 7)

O déitico “até hoje” ancora o discurso no momento do “agora”, o presente
impreciso e fluido da narragao. O uso da primeira pessoa do singular em todo o primeiro
capitulo, assim como o presente e o futuro simples, “presentificam” (MOISES, 1982) a
instancia narrativa aos olhos do leitor: “Nao sei se €sse mistério da morte (ou das
sucessivas mortes) de Quincas Berro D’agua pode ser completamente decifrado. Mas eu
o tentarei, como €le proprio aconselhava, pois o importante ¢ tentar, mesmo o impossivel”
(AMADO, 1961, p.8). O pretérito imperfeito em “aconselhava”, de valor iterativo,
confere aos feitos de Quincas um aspecto de habito e continuagao.

Ap0s sua primeira morte, a morte social — quando, cansado dos costumes do seu
entorno familiar e profissional pequeno-burgués, Joaquim fugiu de casa para dormir numa
“pocilga miseravel” e viver nas ruas da cidade (AMADO, 1961, p.9) — sdo os relatos de
diversos personagens das ruas de Salvador que permitem que Quincas continue vivendo,
ndo aquela existéncia que tinha, mas a que escolheu ter:

Em realidade, num esfoér¢o digno de todos os aplausos, a familia conseguira
que assim brilhasse, sem jaca, a memoria de Quincas desde alguns anos, ao
decreta-lo morto para a sociedade. Déle falavam no passado se, obrigados pelas
circunstancias, a éle se referiam. Infelizmente, porém, de quando em vez algum
vizinho, um colega qualquer de Leonardo, amiga faladeira de Vanda (a filha
envergonhada), encontrava Quincas ou déle sabia por intermédio de terceiros.
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Era como se um morto se levantasse do timulo para macular a propria memoria
[...]. (AMADO, 1961, p.9)

Pela voz do “santeiro, velho magro de carapinha branca”, chega a familia de
Quincas a noticia de sua segunda morte, a morte fisica: “Filha e genro ouviam sem prazer
aquéles detalhes com negras e ervas, apalpadelas e candomblé. Balangcavam a cabeca,
quase apressavam o santeiro, homem calmo, amigo de narrar uma historia com todos os
detalhes” (AMADO, 1961, p.9).

A narrativa da terceira morte de Quincas, ocorrida “quase vinte horas” apods sua
morte fisica, ¢ também composta dos relatos de multiplas vozes, quer sejam testemunhas
do momento derradeiro ou terceiros, repentistas, cantadores e personagens populares da

cidade de Salvador:

Os patifes que contavam, pelas ruas e ladeiras, em frente ao Mercado e na Feira
de Agua dos Meninos, os momentos finais de Quincas (até um folheto com
versos de pé quebrado foi composto pelo repentista Cuica de Santo Amaro e
vendido largamente), desrespeitavam assim a memoria do morto, segundo a
familia. E memoria de morto, como se sabe, ¢ coisa sagrada, ndo é para estar
na bdca pouco limpa de cachaceiros, jogadores e contrabandistas de maconha.
Nem para servir de rima pobre a cantadores populares na entrada do Elevador
Lacerda, por onde passa tanta gente de bem [...]. (AMADO, 1961, p.8)

Nao se sabe ao certo qual foi a frase derradeira de Quincas. Mas isso pouco im-
porta, pois Quitéria, que estava ao seu lado, e Curio, Cabo Martim, Negro Pastinha e Pé-
de-Vento, assim como todos os marinheiros e o capitdo Manuel, poderdo atestar o que
ouviram — e com muita confianca! A cachaga, a noite escura e estrelada, a tempestade que
circulavam, naquele momento, ao redor do caldeirdo fumegante de moqueca serviram
apenas para exacerbar seus sentidos e espiritos. Os testemunhos das personagens dispen-
sam a necessidade de se confirmar os fatos: “Quanto a frase derradeira ha versoes varia-
das. Mas, quem poderia ouvir direito no meio daquele temporal? Segundo um trovador
do Mercado, passou-se assim.” (AMADO, 1961, p.38).

No fim da narrativa de Quincas Berro D’Agua, a frase derradeira do personagem

se transforma em um poema composto de versos de sete silabas:

“No meio da confusdo
ouviu-se Quincas dizer:

“— Me enterro como entender
na hora que resolver.

Podem guardar seu caixdo
Pra melhor ocasido.

Ndo vou deixar me prender
em cova rasa no chdo.”

E foi impossivel saber
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o resto de sua orag¢do.” (AMADO, 1961, p. 38-39, grifos ¢ pontuacdo do
autor).

Versos de sete silabas sao, segundo Bastide (1980, p.21), caracteristicos da “poesia
oral do Brasil”. E uma versificagio comum na literatura de cordel brasileira, herdeira,
segundo Aguiar (2018, p.28) do “cancioneiro medieval galego-portugués”. As epigramas
do mentor de Jorge da Academia dos Rebeldes, Pinheiro Viegas, eram exemplos de
poemas com essa versificacdo. No subcapitulo 2.1, vimos que a literatura de cordel foi
uma fonte importante de inspiracao para as obras de Jorge Amado.

Em seu ensaio O Narrador: Consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov, o
filésofo e critico literario alemao Walter Benjamin (1987, p.205) explicou que para os
contadores de historias medievais, “O saber, que vinha de longe — do longe espacial das
terras estranhas, ou do longe temporal contido na tradi¢ao —, dispunha de uma autoridade
que era valida mesmo que ndo fosse controlavel pela experiéncia”. Os relatos desses
contadores eram caracterizados, segundo Benjamin (1987, p.204), por uma “concisdo”

narrativa:

Nada facilita mais a memoriza¢do das narrativas que aquela sobria concis@o
que as salva da analise psicoldgica. Quanto maior a naturalidade com que o
narrador renuncia as sutilezas psicoldgicas, mais facilmente a historia se
gravara na memoria do ouvinte, mais completamente ela se assimilara a sua
propria experiéncia e mais irresistivelmente ele cedera a inclinagdo de reconta-
la um dia. (BENJAMIN, 1987, p. 204).

Sado frequentes no texto de Quincas frases curtas, muitas vezes sem pronome
sujeito. Também encontramos frases sem verbo principal, enumeracdes de adjetivos e de
verbos de agdo. As oragdes, com frequéncia assindéticas, ndo explicitam conexdes

logicas, deixando ao leitor uma margem interpretativa:

Pela janela aberta, o ruido da rua entrou, multiplo e alegre, a brisa do mar
apagou as velas e veio beijar a face de Quincas, a claridade estendeu-se sobre
ele, azul e festiva. Vitorioso sorriso nos labios, Quincas ajeitou-se melhor no
caixdo. (AMADO, 1961, p.19)

Segundo Bastide (1980, p.35), a concisdo caracteriza os contadores de historias
em geral, como aqueles e aquelas com que Amado conviveu durante sua infancia e
juventude, seguidores das tradi¢des dos arokin e akpalé. Esses contadores estdo presentes

na escrita de Quincas Berro D’Agua:

Pois um contador ndo analisa, ndo recorta o ser vivo, ndo o reduz em
associagdes de ideias ou de imagens, ele diz a agdo de seres concretos,
mergulhados no real, as vezes em simbiose com a agua, a floresta, o vento. O
contador diz uma histéria, ponto final. O que ndo quer dizer que seus
personagens care¢am de profundidade psicologica; somente que essa
profundidade, temos que busca-la ali onde estdo os comportamentos vividos,
ou seja, naquele nivel em que se encontra o contador. (BASTIDE, 1980, p.35,
tradug@o nossa)
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Era, além disso, um habito de Amado introduzir em seus livros referéncias a
pessoas ¢ lugares que conhecia. Alguns de seus personagens sao homenagens a figuras
importantes da cultura popular baiana, sendo o referente de “Cuica de Santo Amaro” um
repentista famoso, “Valdemar” um capoeirista e, segundo Amado, o “melhor fabricante
de berimbaus da Bahia” (RAILLARD, 1990, p.39). “Mestre Pastinha” foi um grande
mestre da capoeira e fildsofo popular, que “fundou a primeira escola de capoeira do estilo
angola, no Pelourinho” (GOLDSTEIN, 2008, p.14). Junto com “Curi¢”, ambos foram
fundadores da institui¢do da Capoeira D’Angola no Brasil.!°

No texto de Quincas, os antropdnimos e topdnimos possuem a fun¢do de manter
vivos seus referentes no universo, real ou ficticio, da cidade de Salvador. E o que acontece
com o personagem principal, desde o episddio do apelido do “berro d’agua” que lhe

rendeu sua fama:

Nao que seja fato memoravel ou excitante historia, mas vale a pena contar o
caso pois foi a partir désse distante dia que a alcunha de “berro d’agua”
incorporou-se definitiva ao nome de Quincas. Entrara éle na venda de Lopez,
simpatico espanhol, na parte externa do Mercado. Fregués habitual,
conquistara o direito de servir-se sem auxilio do empregado. Sébre o balcio
viu uma garrafa, transbordando de limpida cachaga, transparente, perfeita.
Encheu um copo, cuspiu para limpar a bdca, virou-o de uma vez. E um berro
inumano cortou a placidez da manha no Mercado, abalando o proprio Elevador
Lacerda em seus profundos alicerces. O grito de um animal ferido de morte,
de um homem traido e desgracado:

— Aguuuuua!

Imundo, asqueroso espanhol de ma fama! Corria gente de todos os lados,
alguém estava sendo com certeza assassinado, os fregueses da venda riam as
gargalhadas. O “berro d’agua” de Quincas logo se espalhou como anedota, do
Mercado ao Pelourinho, do Largo das Sete Portas ao Dique, da Calcada a
Itapod. Quincas Berro D’Agua ficou éle sendo desde entio [...] (AMADO,
1961, p.21)

Segundo Freitas (2022, p.18-19), em diversas comunidades africanas, os nomes
caracterizam o sujeito em suas relacdes com os outros, construindo com a comunidade
uma “relacdo empirica e empatica”. Assim, o nome de alguém “ndo pertence apenas a
quem ele se refere, mas, antes, € um bem simbdlico coletivo [..]” (FREITAS, 2022, p.19)
. Mais que isso, os nomes possuiriam uma fungio ontoldgica. Bunseki Fukiau (2001,
s/p) trouxe, em seu livro Cosmologia Africana dos Bantu-Kongo, o seguinte ditado da

filosofia bakongo, em lingua kikongo:

19 Informagdes retiradas: do website da “Fundacio Cultural Palmares”. Disponivel em:

<https://www.palmares.gov.br/?p=41316>; e do blog “ABC dos grandes mestres de Capoeira”. Disponivel
em: <https://velhosmestres.com/br/pastinha> (Pastinha) e <https://velhosmestres.com/br/destaques-25>
(Curid). Acesso: 22 novembro 2022.

" Isso ocorre também na Lingua de Sinais Brasileira (Libras), onde o sinal de nome identifica e acolhe a
pessoa dentro da comunidade, e s6 pode ser dado por alguém que ja pertenca a essa comunidade.
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Diadi nza-Kongo kandongila: Mono i kadi kia dingo-dingo (kwenda-vutukisa)
kinzungidila ye didi dia ngolo zanzingila. Ngiena, kadi yateka kala ye kalulula
ye ngina vutuka kala ye kalulula.

Eis o que a Cosmologia Kongo me ensinou: Eu estou indo-e-voltando-sendo
em torno do centro das forgas vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal
modo que eu serei e re-serei novamente. (FUKIAU, 2001, s/p, traducdo de
SANTOS, 2019, p.131) 12

E segundo uma légica parecida que, no texto de Amado, o apelido de Quincas
Berro D’Agua faz jus a esséncia de Quincas, a vida de marinheiro que ele sonhava ter.
Sua frase derradeira que, com a maior imprecisao possivel, ¢ a base de toda a narrativa,

ecoa em verdade o juramento de “velho marinheiro” que ele havia feito na pagina vinte:

Entdo Quincas Berro D’Agua fazia seu solene juramento: reservara ao mar a
honra de sua hora derradeira, de seu momento final. Nao haviam de prendé-lo
em sete palmos de terra, ah! isso ndo! Exigiria, quando a hora chegasse, a
liberdade do mar, as viagens que ndo fizera em vida, as travessias mais
ousadas, os feitos sem exemplo. Mestre Manuel, sem nervos e sem idade, o
mais valente dos mestres de saveiro, sacudia a cabega, aprovando. Os demais,
a quem a vida ensinara a ndo duvidar de nada, concordavam também, tomavam
mais um trago de pinga. Pinicavam os violdes, cantavam a magia das noites no
mar, a sedugdo fatal de Janaina. O “velho marinheiro” cantava mais alto que
todos. (AMADO, 1961, p.20)

Quincas pronunciou sua frase quase “vinte horas” ap6s sua morte fisica, quando,
cercado por seus amigos € amigas no navio do mestre Manuel, ao lado de um caldeirdao
de moqueca e envolto numa enorme tempestade, ele se langcou ao mar da Bahia, “para
nunca mais voltar” (AMADO, 1961, p.7). Assim, a terceira morte de Quincas, sua morte
narrada, é também o inicio de uma nova existéncia:

Foi quando cinco raios sucederam-se no céu, a trovoada reboou num barulho
de fim de mundo, uma onda sem tamanho levantou o saveiro. [...]
No meio do ruido, do mar em furia, do saveiro em perigo, a luz do raio, viram
Quincas atirar-se e ouviram sua frase derradeira.
Penetrava o saveiro nas aguas calmas do quebra-mar, mas Quincas ficara na
tempestade, envolto num lencol de ondas e espuma, por sua propria vontade.
(AMADO, 1961, p. 38)

Os relatos das personagens da cidade de Salvador sobre a frase final de Quincas
permitem que ele sobreviva para além de suas trés mortes, uma vez que demarcam a
entrada do personagem no imaginario da comunidade de Salvador.

Para Quitéria do Olho Arregalado, que estava ao lado de Quincas no momento
derradeiro, sua frase foi: “Cada qual cuide de seu entérro, impossivel nao ha.” Segundo

Amado, sé foi possivel que Quincas escolhesse seu destino porque ele possuia amigos

12 Tigana Santana Neves Santos traduziu o livro do inglés e do kikongo ao portugués em sua tese de
doutoramento na USP, em 2019. Segundo Santos (2019, p.131) na contracapa do livro de Fukiau, ao lado
da citacdo em kikongo, consta a tradugdo em inglés: “Here is what the Kongolese Cosmology taught me: I
am going-and-coming-back-being around the center of vital forces. I am because I was and re-was before,
and that I will be and re-be again.”
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(RAILLARD, 1990, p.269). Além disso, seus amigos eram verdadeiros contadores de
historias, que souberam olhar para a lingua em toda a sua capacidade criativa e
acolhedora. De Castro (2022, p.19) trouxe uma frase angolana em quimbundo, que diz:
“Kifua o dimi, mwenyu u fua we!” / “Morre a lingua, a alma morre também”.

Jorge Amado dedicou Quincas Berro D’Agua a um amigo seu, um poeta boémio
pernambucano que amava as cores, principalmente a azul. Assim ele escreveu na
dedicatoria da edi¢do Os Velhos Marinheiros: “A memoéria de Carlos Pena Filho, mestre
da poesia e da vida, Berrito D’agua na mesa do bar, comandante de fina palidez na mesa
de poquer, hoje navegando em mar ignoto com suas asas de anjo, estas historias que eu
lhe prometi contar” (AMADO, 1961, s/p). Na folha de rosto consta, como em diversos

livros de Amado editados pela Martins, o simbolo do orixd Exu:

Figura 2: Simbolo de Exi na edi¢cao Os Velhos Marinheiros (1961)

OS VELHOS MARINHEIROS

Fonte: foto tirada pela autora (2022)

Segundo o socidlogo Reginaldo Prandi (2017, p. 49-50), em nagdes iorubad do
candomblé, Exu ¢ considerado o orixd “mensageiro”, o “transportador” que permite a
comunicacao entre 0 mundo dos orixas, o “Orum”, € o mundo dos humanos, o “Aié”. Em
um conto escrito por Prandi (2017, p.7-8), a avo da personagem Aimo lhe explica que a
narragao das historias, dos feitos das pessoas do passado, permite o seu retorno do Orum

para o Aié€, do mundo dos mortos para o mundo dos vivos:

Segundo os ensinamentos da avd, o morto renascia na mesma familia, mas para
renascer ndo podia ser esquecido no Ai€. A familia deveria tratar o morto como
tratava os vivos, dando-lhe comida, bebida, vestimenta, diversao e tudo o mais.
Os feitos notaveis do morto deveriam ser constantemente relembrados, seu
nome invocado com orgulho, sua lembranga mantida viva. (PRANDI, 2017,
p.7-8)

E incrivel observar semelhancas entre o enredo das mortes e vidas do personagem

Quincas e o contexto da obra de Amado, A Morte e a morte de Quincas Berro D’Agua.
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Podemos pensar, de um lado, na imensa quantidade de amigos que Jorge tinha, entre os
quais criticos literarios e tradutores como Alice Raillard, Luciana Stegagno-Picchio e
Roger Bastide. De outro, podemos observar a multiplicidade de linguas para as quais o
texto foi traduzido. Na edi¢do de 1961 da Martins j& constavam: “alemao, arabe, bulgaro,
espanhol, franc€s, hungaro, inglés, italiano, polonés, russo, tcheco” (AMADO, 1961,
s/p).1* As tradugdes de Barbara Shelby em 1965, para o inglés americano, e de Georges
Boisvert em 1961 para o francés sdo um pequeno recorte ao qual se dedica este estudo.

A escrita de Quincas é realmente, como havia colocado Olivieri-Godet (informacgao
verbal)'4, uma escrita “plural”, composta de multiplas origens. Isso se revela tanto dentro
do enredo, na multiplicidade de vozes cujos relatos contribuem para sua narragdo, como
fora dele, na diversidade de linguas e visdes de mundo que podem ter contribuido para o
texto. Dentre essas linguas, podemos considerar o portugués arcaico de Portugal e o tupi-
Guarani, assim como linguas africanas iorubd, fon e do grupo de linguas banto. Segundo
De Castro (2022, p.9-11; p.93), essas tltimas tiveram um papel importante na formagao
do portugués falado na Bahia e em todo o Brasil.

Se a “for¢a” de uma obra de arte ndo depende somente dela, nem somente de seu
autor ou autora, ela se alimenta em grande parte das circunstancias em que essa obra
surge. Hoje, sabemos da importancia de fatores como politica, guerras, ideologia, econo-
mia, condi¢des da natureza, imprevisibilidades do acaso, encontros e desencontros pes-
soais. O tedlogo, fildlogo e tradutor alemao do século XIX, Friedrich Daniel Ernst Sch-
leiermacher (2010, p.51), insistia em um fator especifico, intrinsecamente ligado a todos

esses: a linguagem, ou a(s) lingua(s) que contribuiram para a escrita do texto.

13 Segundo informagdo visual obtida na Fundagdo Casa de Jorge Amado, em Salvador (abril de 2023),
Quincas Berro D’Agua foi o tnico texto de Amado a ser traduzido ao Esperanto, como La Morto kaj la
Morto de Kinkas Akvobleko.

14 Fala de Rita Olivieri-Godet no Coléquio Internacional: Jorge Amado - 90 anos de Literatura (novembro
2021). Disponivel em: <https://www.youtube.com/channel/UCHZNWNYKyXag2Fm79103r1w>. Acesso:
21/11/2022.
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3 0S DOIS “METODOS” DE TRADUCAO DE SCHLEIERMACHER

Em 1813, Schleiermacher proferiu uma palestra na Konigliche Akademie der Wis-
senschaften (Academia Real de Ciéncias) da Pruassia, para “um publico de sete pessoas”
(HEIDERMANN, 2010, p.19). Segundo o pesquisador em linguistica e tradu¢ao, Markus
Weininger, o discurso surgiu de uma necessidade do tedlogo de honrar os seus compro-
missos como membro da Academia, para que pudesse garantir sua condi¢do de bolsista
dentro dela (informagdo verbal)'>. Foi assim que Schleiermacher, que, embora tradutor,
principalmente de textos biblicos e de Platdo, tinha como interesse principal a teologia e
ndo a traducdo, veio a desenvolver as reflexdes que compdem o ensaio Ueber die vers-
chiedenen Methoden des Uebersetzens (1816).

Este estudo se apoia em uma versao do ensaio, a tradugdo feita pelo pesquisador
e conhecedor da obra de Schleiermacher, Celso Braida. Com o titulo Sobre os Diferentes
Meétodos de Tradugao, o texto foi langado em 2010 na Antologia Bilingue: Alemdo-Por-
tugués, organizada pelo pesquisador em linguistica, filologia alema e tradu¢ao, Werner
Heidermann '°. Na antologia, se encontram publicadas lado a lado as duas versdes do
ensaio, em portugués e em alemao !”.

Apesar do publico restrito e das condigdes pouco espontaneas de sua criagao, o
texto de Schleiermacher ¢ considerado por Mauri Furlan (2011, p.70), pesquisador em
linguistica e filologia classica, como “o mais importante ensaio sobre tradugao produzido
no século XIX”. Segundo Furlan (2011, p.70), ele influenciou “grandemente os estudos
da tradugdo até nossos dias” e seu “pensamento central”, o contraste entre dois “métodos”
de traducao, foi “assumido” por tedricos contemporaneos.

Em 1985, o ensaio de Schleiermacher foi traduzido pelo filosofo e critico literario

Antoine Berman, e publicado em lingua francesa na coletanea Les Tours de Babel, Essais

15 Informacdo fruto de uma conversa com Markus Johannes Weininger, professor e pesquisador em
linguistica e estudos de tradug@o (novembro de 2022).

16 Link para acesso a antologia bilingue. Disponivel em :
<https://repositorio.ufsc.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/178909/Werner Heidermann_%280rg.%2
9. Classicos_da Teoria da Traducao - Alemao-Portugues.pdf?sequence=1&isAllowed=y>. Acesso: 18
janeiro 2023.

170 ensaio foi, segundo Kitzbichler, Lubitz ¢ Mind (2006), publicado pela primeira vez em 1816. Mais
tarde, foi reeditado postumamente em uma coletdnea em Berlim, pela editora G. Reimer, em 1838. Essa
coletanea, de onde foi retirado o texto da Antologia Bilingue, tem como titulo Friedrich Schleiermacher's
sammtliche Werke, Dritte Abtheilung - Zur Philosophie, Zweiter Band, Dr. Friedrich Schleiermacher's
philosophische und vermischte Schriften (Obras completas de Friedrich Schleiermacher, Terceiro Capitulo
— Sobre Filosofia, Volume Dois, Escritos filoséficos e variados do Dr. Friedrich Schleiermacher). As
paginas referentes sdo 207 a 145.
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sur la traduction (As Torres de Babel, Ensaios sobre a tradugao), com o titulo “Des diffeé-
rentes méthodes du traduire” (BERMAN, 2013, p.14). Na mesma coletanea, Berman pu-
blicou La traduction et la lettre ou [’auberge du lointain (A tradu¢do e a Letra ou o Al-
bergue do Longinguo), onde desenvolveu seus conceitos de tradugdo “ética, poética e
pensante” e de “traducdo etnocéntrica, platonica e hipertextual”. Berman (2013, p.100)
fez entdo referéncia a Schleiermacher, em apoio a sua refutacdo dessa segunda maneira
de traduzir '*. Em seguida, tanto o ensaio de Berman, como os métodos de Schleierma-
cher foram citados pelo teorico Lawrence Venuti (2004, p.19-20) quando este explorou,
no livro The Translator s Invisibility (A invisibilidade do tradutor) seus conceitos de tra-
ducio “estrangeirizante” e “domesticadora” '°.

Assim os métodos sdo descritos na Antologia Bilingue:

Entweder der Uebersezer 148t den Schriftsteller moglichst in Ruhe, und bewegt
den Leser ihm entgegen; oder er 146t den Leser moglichst in Ruhe und bewegt
den Schriftsteller ihm entgegen.

Ou bem o tradutor deixa o escritor o mais tranquilo possivel e faz com que o
leitor va a seu encontro, ou bem deixa o mais tranquilo possivel o leitor e faz
com que o escritor va a seu encontro. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.56-57)

O artigo Uber die Verschiedenen Methoden des Ubersetzens, tradugées sindticas
(2011) permite comparar a tradugdo que usamos de Braida com as de outros pesquisado-
res, de modo a que esses olhares, como os de Venuti e Berman, revelem diferentes facetas
do texto de Schleiermacher. A eles se acrescentam a ajuda dos pesquisadores Werner e
Markus, assim como o livro Relativismo linguistico ou como a lingua influencia o pen-
samento (2020) de Gongalves, que contextualiza pensamentos do movimento romantico
e humanista alemao sobre a linguagem.

Este estudo se baseia, assim, em interpretacdes de interpretacdes do ensaio, feitas
por tradutores, professores e pesquisadores, em outras linguas e mais de dois séculos
depois de sua publicagdo — ou seja, ocorre multiplas vezes o que o linguista Gadamer
(2010, p.241) se referiu como “clarificagdo enfatizante”. Ainda assim, mora no cora¢ao
do projeto a escolha de considerar esses movimentos, ndo como afastamentos, mas como

oportunidades de aproximacgao.

18 Ensaio publicado na Franga em 1985 pela editora Trans-Europ-Repress, € em seguido reeditado pela
Editions Seuil em 1999. Foi langado no Brasil em portugués em 2013, pelas editoras Copiart e UFSC,
traduzido por Marie-Héléne Catherine Torres, Mauri Furlan e Andreia Guerini.

19 A primeira edi¢do do livro em inglés foi langada em 1995, pela editora Routledge. A primeira edigdo em
portugués foi lancada no Brasil em 2021, pela editora Unesp, com tradug@o de Laureano Pellegrin, Lucinéia
Marcelino Villela, Marileide Dias Esqueda e Valéria Biondo.
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3.1 Dominios e marcos delimitadores

Schleiermacher (2010, p.41) delimita em seu ensaio diversos “dominios”, cujas
fronteiras nao sao sempre nitidas. Como lembra o tedlogo-tradutor, os “limites” desses
dominios sdo as vezes bastante “imprecisos”. Isso talvez explique sua necessidade de
determinar “pontos extremos” ou “marcos delimitadores” (SCHLEIERMACHER, 2010,

p.41;57). Segue um esquema apresentando alguns desses marcos:

Figura 3: "Dominios" e "marcos delimitadores' da traducio segundo
Schleiermacher

Dominio da traducio

Dominio da
interpretacio:

TRADUCAD
propriamente dita

Obras do comércio,
discurso superficia e
elegante da corte
atividades as mais
“mecinica[s]” (p43).

Parifrase Imitacio:

Mais comum
em obras das
Belas Artes.

Mais comum em
obrasda ciéncia.

Primeiro Segundo
método método

Traducdes de “artigos
jornalisticos e
descricies de viage m
comuns” (p.43).

-

Dicotomia/espectro

Obras da ciéncia e das artes, atividades juridicas ot
negociagies que requerem maior “conhecimento
centifico e circunspecgdo™ (p.43).

Dentro deuma mesma obra ou
situagdo de expressdo, uma
pode tender 4 outra (p.43-45).

Fonte: elaborado pela autora (2022)

O conceito de “interpretagdo” de Schleiermacher difere do seu homodnimo
atualmente conhecido no campo dos Estudos de Tradugdo e de Interpretagdo no Brasil.
No ensaio, o tedlogo nao define os conceitos de “interpretacao” e “traducao” a partir de
uma distin¢do entre linguagem oral ou sinalizada, e linguagem escrita, mas como algo
que lembra duas perspectivas diferentes, duas abordagens distintas da lingua.

O que define o dominio da interpretagdo para Schleiermacher (2010, p.45-47; 85)

¢ o aspecto “fixo” da relagdo entre o “signo” (“Zeichen”) e a “coisa” (“Sache”)
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representada, algo que seria mais comum no mundo do comércio e das negociagdes € no
universo cosmopolita, na vida “superficial e elegante” da corte de sua época. No dominio
da interpretacdo, quem domina ¢ o “objeto” (“Gegenstand”), e o autor se coloca apenas
como “oOrgao receptor” deste.

Seu discurso segue “a ordem do tempo e do espaco”:
Na vida comercial trata-se na maior parte de objetos visiveis ou a0 menos bem
determinados; todas as negociagdes tém um certo carater aritmético ou
geométrico, por toda parte nimero e medida podem ajudar; ¢ mesmo naqueles
conceitos que, segundo os antigos, admitem o mais e o menos e sao designados
por meio de uma hierarquia de palavras, que na vida ordinaria diminuem e
crescem em conteudo indeterminado, assumem por meio de lei e costume um
uso fixo para cada palavra. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.45, grifo nosso)*

No dominio da traducdo, ao inverso, segundo Schleiermacher (2010, p.43),
prevalece “o0 modo de ver e combinar proprio do autor”. Quanto mais o adentramos, mais
a ordem que segue o discurso ¢ embebida de um certo grau de liberdade ou arbitrariedade.
A medida em que, nesse discurso, o papel do objeto e a fun¢do do tempo e do espago se
diluem, cresce a importancia da criatividade do autor e do “espirito” de sua lingua
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.43).

O que Schleiermacher explica acontecer no dominio da tradu¢do lembra aquilo
que ocorre quando, em lingua de santo, o giz ¢ nomeado “pemba” no terreiro de
candomblé. Com frequéncia, o “objeto” visado pelo discurso “surge” com esse discurso
e “apenas existe com ele”:

[...] por um lado, a capacidade combinatdria livre propria do autor e, por outro,
o espirito da lingua com o seu sistema de intuigdes e matizacdes das
disposi¢des mentais, sdo tudo; o objeto ndo domina de modo algum, mas €
dominado pelo pensamento e pela mente, mais ainda, com frequéncia apenas
surge pelo discurso e apenas existe com ele (SCHLEIERMACHER, 2010,
p.43-45)!

O artigo Tradugoes Sindticas mostra que trés tradutores do ensaio de
Schleiermacher para o portugués fizeram a escolha de traduzir “die Geist der Sprache”

com o “espirito da lingua” (VON MUHLEN POLL, 2001, BRAIDA, 2007/2011,

20 “Im Geschiftsleben hat man es groBtentheils mit vor Augen liegenden, wenigstens mit mdglichst genau
bestimmten Gegensténden zu thun; alle Verhandlungen haben gewissermallen einen arithmetischen oder
geometrischen Charakter, Zahl und Maall kommen {iberall zu Hiilfe; und selbst bei denen Begriffen,
welche, nach dem Ausdrukk der Alten, das Mehr und Minder in sich aufnehmen und durch eine Stufenfolge
von Wortern bezeichnet werden, die im gemeinen Leben in unbestimmtem Gehalt auf- und abwogen,
entsteht bald durch Gesez und Gewohnheit ein fester Gebrauch der einzelnen Worter.”

21¢...] das freie eigenthiimliche combinatorische Vermogen des Verfassers an der einen, der Geist der
Sprache mit dem in ihr niedergelegten System der Anschauungen und Abschattung der
Gemiithsstimmungen auf der anderen Seite alles sind, der Gegenstand auf keine Weise mehr herrscht,
sondern von dem Gedanken und Gemiith beherrscht wird, ja oft erst durch die Rede geworden und nur mit
ihr zugleich da ist.”
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FURLAN, 2011, p.9). Em Relativismo Linguistico, o termo em alemao “Geist” também
foi referido por Gongalves (2020, p.110-113) como “pensamento”. O dicionario bilingue
alemdo-portugués Pons oferece tanto os significados de “mente”, “engenho” e
“pensamento”, como os de “espirito”, “alma” e “fantasma”.??

Schleiermacher parece tentar chegar ao seu conceito de traducao por meio de
circulos concéntricos que se comprimem e se expandem ao redor do conceito. A medida
em que as margens se estreitam e se alargam, a “traducdo” se torna mais ¢ mais
compreensivel. Esse percurso reflexivo lembra o processo “hermenéutico” da
compreensao, que o tedlogo descreveu, segundo Coelho (2018, p.42) em algumas de suas
obras.

Esse movimento também lembra o que o linguista alemao contemporaneo a
Schleiermacher e seu conhecido, Wilhelm Freiherr von Humboldt, explicou sobre o
entendimento de uma “palavra’:

Ninguém associa a uma palavra justa e exatamente a mesma coisa que uma
outra pessoa. E essa diferenga, por menor que seja, reverbera como pequenos
circulos na agua, pela lingua inteira. Assim, todo entendimento ¢, ao mesmo
tempo, um ndo-entendimento, toda concorddncia em pensamentos e
sentimentos ¢, a0 mesmo tempo, divergéncia. (HUMBOLDT, 2006, p.XXIX,
grifo nosso)

Distintos do dominio da interpretacdo, ja se aproximando daquele da traducao,
existem outros dois dominios que também servem de marcos delimitadores: a parafrase e

a imitagao.

3.1.1 A pardfrase

Em 1816, Wilhelm von Humboldt buscou justificar sua traducao da tragédia grega
de Esquilo, Agamémnon, fruto, segundo Heidermann (2006, XXI) “de um trabalho de

mais de 20 anos”, argumentando que:

Por sua natureza singular e num sentido diverso do que se possa dizer de
qualquer obra de grande originalidade, um tal poema ¢ intraduzivel. Analise e
experiéncia confirmam aquilo que ja se observou mais de uma vez: que,
abstraindo das expressdes que designam apenas objetos fisicos, nenhuma
palavra de uma lingua ¢ perfeitamente igual a uma de outra. Diferentes linguas
sdo, deste ponto de vista, somente outras tantas sinonimias: cada uma delas
exprime o conceito de modo um pouco diferente, com esta ou aquela
determinag@o secundaria, um degrau mais alto ou mais baixo na escala das

22 Entrada no dicionario bilingue Pons on-line para o termo “Geist”. Disponivel em:

<https://pt.pons.com/tradu%C3%A7%C3%A30/alem%C3%A30-portugu%%C3%AAs/Geist>. Acesso: 5
janeiro 2023.
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sensagdes. (HUMBOLDT, 2010, p.105)%

Humboldt dedicou os anos finais de sua vida, de 1820 a 1835, aos estudos filolo-
gicos e linguisticos, que o levaram a “elaboracao de trinta gramaticas de linguas indigenas
do continente americano” ¢ a um texto de 1500 paginas sobre a lingua Kawi da Ilha de
Java (HEIDERMANN, 2006, p.XXXV). Heidermann (2006, p.XXXV) explicou que o
linguista “[...] dominava o francés, o inglés, o italiano, o espanhol, o grego e o latim, além
do basco, do provengal, do hungaro, do tcheco e do lituano. Estudava, com intensidade,
inumeras linguas da América do Norte, Central e do Sul [...]. Conhecia a lingua copta
(egipcio antigo), o chinés, o japonés e o sanscrito.”

Investigando os dados que seu irmado, o etndgrafo e naturalista Alexander von
Humboldt havia coletado em viagens a outros continentes, Wilhelm se deparou com a
incrivel diversidade desses dados (GONCALVES, 2020, p.102-103). A cada palavra em
cada lingua correspondiam leques de conceitos, que dependiam das linguas e que nunca
se repetiam, corroborando, assim, sua tese ja explicitada na Introdu¢do ao Agamémnon,
de que “nenhuma palavra de uma lingua ¢ perfeitamente igual a uma de outra” (HUM-
BOLDT, 2010, p.105).

Schleiermacher retomou essa tese em seu ensaio:

[...] quanto mais distantes estdo uma da outra quanto a origem e ao tempo, tanto
mais nenhuma palavra em uma lingua corresponde exatamente a uma da outra,
e nenhuma flexdo de uma apanha exatamente a mesma variedade de relacdes
como uma da outra. Uma vez que esta irracionalidade, como eu a denomino,
penetra em todos os elementos das duas linguas, ela deve afetar também o
dominio das relagdes sociais. (SCHLEIERMACHER, 2010, p. 47, grifo
nosso)**

Em sua explicacdo do pensamento de romanticos alemdes sobre a linguagem,
Gongalves (2020, p.107) se referiu a essa irracionalidade como “incomensurabilidade das
linguas”. E o fato, colocado por Schleiermacher (2010, p.45), de que as palavras de
linguas diferentes nunca se igualam nos “conceitos” que expressam e nas infinitas

“extensoes” destes. As linguas seriam, assim, sempre distintas nas “flexdes” e “relacdes”

23 “Ein solches Gedicht ist, seiner eigenthiimlichen Natur nach, und in einem noch viel andren Sinn, als es
sich tiberhaupt von allen Werken grosser Originalitaet sagen lésst, uniibersetzbar. Man hat schon &fter
bemerkt, und die Untersuchung sowohl, als die Erfahrung bestitigen es, dass, so wie man von den
Ausdriicken absieht, die bloss korperliche Gegenstinde bezeichnen, kein Wort Einer Sprache vollkommen
einem in einer andren Sprache gleich ist. Verschiedene Sprachen sind in dieser Hinsicht nur ebensoviel
Synonymieen; jede driickt den Begriff etwas anders, mit dieser oder jener Nebenbestimmung, eine Stufe
hoher oder tiefer auf der Leiter der Empfindungen aus.”

24<...] je weiter sie der Abstammung und der Zeit nach von einander entfernt sind, um desto mehr so, daB
keinem einzigen Wort in einer Sprache eins in einer andern genau entspricht, keine Beugungsweise der
einen genau dieselbe Mannigfaltigkeit von Verhéltnififillen zusammenfaft, wie irgend eine in einer andern.
Indem diese Irrationalitdt, dal} ich mich so ausdriikke, durch alle Elemente zweier Sprachen hindurchgeht,
muB sie freilich auch jenes Gebiet des biirgerlichen Verkehrs treffen.”
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a que remetem, em seus “modos de articulacdo” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.45), a
que estdo ligados conotagdes, emogdes, sentimentos e memorias subjetivas.
Irracionalidade ¢ o modo ilimitado como essas relagdes sdo constituidas dentro e pelas
linguas.

A parafrase quer dominar essa irracionalidade. Para isso, ela trabalha, explicou
Schleiermacher (2010, p.55), “entre o muito inoportuno € o pouco penoso por meio de
uma acumulagdo de detalhes soltos”. Assim, “O parafraseador opera com os elementos
de ambas as linguas, como se eles fossem simbolos matematicos que, por adi¢do e
subtragdo, poderiam reduzir-se a um valor igual e, com essa operagao, nem o espirito da
lingua usada nem o da lingua original pode se manifestar” (SCHLEIERMACHER, 2010,
p-55).

Por meio do “‘acréscimo de determinacdes delimitadoras e ampliadoras”, a
paréafrase quer “dominar a irracionalidade da lingua, mas apenas de um modo mecéanico”
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.53; 55). Explicitando relagdes que no original “sdo

obscuras e deixam-se perder”, a ela se assemelha as vezes ao “comentario”:

Se, além disso, a parafrase pretenda indicar psicologicamente os vestigios das
ligagdes do pensamento, ali onde elas sdo obscuras e deixam-se perder, através
da incisdo de frases: entdo, ela aspira a0 mesmo tempo, quando se trata de
composic¢des dificeis, ocupar o lugar do comentario, e quer ainda menos se
adequar ao conceito de traducdo. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.55)

A parafrase mata o discurso, a impressao que este pode produzir no leitor ou na

leitora:

Ela pode, talvez, repor desse modo o conteudo com uma acuidade limitada,
mas perde inteiramente a impressdo; pois, o discurso vivo estd
irrecuperavelmente morto, na medida em que todos percebem que tal discurso
ndo poderia originalmente provir assim de um espirito humano.
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.55)

Na inten¢do de ilustrar a estratégia, Schleiermacher citou em uma nota ao ensaio
seu contemporaneo fildsofo, escritor, poeta e tradutor, Johann Wolfgang von Goethe. O
escritor aconselhava tradugdes em prosa de textos poéticos para nacdes cuja literatura era
“jovem”:

[...] ao suprimir inteiramente as caracteristicas de qualquer arte poética e até
mesmo reduzindo o entusiasmo poético a um nivel consensual, a prosa se
presta perfeitamente para a iniciagdo, porquanto ela nos surpreende com a
exceléncia desconhecida em meio a familiaridade da nossa péatria, de nossa
vida comum, sem que saibamos o que nos sucede [...] (GOETHE, 2010, p.29;
3N»

25 Os trechos onde Goethe se refere a essa época estdo disponibilizados na 4ntologia Bilingue (2010), e
provém de Aus Meinem Leben: Dichtung und Wahrheit (Art. Ged. Ausg., vol. 10, p.540), autobiografia
sobre os primeiros 26 anos de vida de Goethe publicada originalmente em 1811-1833, e Noten und
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Goethe se referiu a uma “primeira época” das traducdes na Alemanha como a da
“traducdo singela em prosa”, que apresenta “o estrangeiro a nossa maneira” (GOETHE,
2010, p.51). Em sua nota, Schleiermacher (2010, p.99-101) se refere a uma época
semelhante como um tempo de tradugdes “mais ou menos parafrasticas”. A descrigao que
fez Goethe do periodo veio acompanhada de dois exemplos, uma tradu¢ao de Homero em
prosa e a tradu¢do da Biblia por Martinho Lutero, no inicio do século XVI.

No seguinte trecho de sua tradugdo do Novo Testamento do latim ao alemao,
Romanos 3:28, Lutero acrescentou o advérbio “somente” (em alemao, “allein”) préximo
a “f¢” (“Glauben”): “So halten wir nun dafiir, da} der Mensch gerecht wird ohne des
Gesetzes Werke, allein durch den Glauben.” / “Concluimos, pois, que o homem ¢
justificado sem as obras da lei, somente pela f€¢” (LUTERO, 2006, p.2, tradugdo nossa,
grifo nosso). Com esse acréscimo, segundo Furlan (2004, p.2), Lutero punha “[...] em
questdo o valor da Igreja catolica enquanto instituicao”, indo de encontro a ideia de que
a justificagdo cristd podia ser obtida por meio de agdes feitas a Igreja ou a compra de
indulgéncias.

Foi em meio a uma guerra politica e religiosa com os papistas que surgiu a Carta
aberta sobre a Tradugdo, em alemdo Sendbrief vom Dolmetschen (1530), onde Lutero

defendia sua tradug@o nos seguintes termos:

Pois ndo se tem que perguntar as letras na lingua latina como se deve falar
alemdo, como fazem os asnos, mas sim ha que se perguntar a mae em casa, as
criangas na rua, a0 homem comum no mercado, e olha-los na boca para ver
como falam e depois traduzir; ai entdo eles vao entender e perceber que se esta
falando em alemdo com eles. (LUTERO, 2006, p.98, tradu¢do de Mauri
Furlan)

Lutero buscava traduzir o texto em latim ndo somente com um texto em alemao,
mas em uma lingua tal como era falada pelo povo alemdo, permitindo ao povo se
reconhecer na lingua que liam e ouviam. Isto se fundia com seu objetivo teologico e
politico de tornar a leitura do texto biblico acessivel a um maior nimero de pessoas
(FURLAN, 2004, p.3). Aproximando esse texto da lingua falada pelas pessoas no dia a
dia, e afastando-a da linguagem erudita herdada do latim, destituiria assim a Igreja
Catolica da autoridade sobre seus sentidos, e introduziria no texto seu proprio conceito
teoldgico de “justificagdo pela fé”.

Colocada nesses termos, sua estratégia ndo parece ilustrar somente a parafrase,

mas também o que Schleiermacher descreveu como seu oposto: a estratégia da

Abhandlungen zu bessern Verstdndnis des west-Ostlichen Divans (Art. Ged. Ausg., vol. 3 p.554), publicado
postumamente em 1887.
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“imitagao”.

3.1.2 Aimitacdo

A imitagdo consiste em substituir com um certo grau de arbitrariedade signos
(palavras/conceitos) da lingua do autor por signos da lingua do tradutor/leitor, visando
reproduzir os mesmos efeitos ou impressdes que tém no original as relagdes entre eles e
a partir deles para seu publico. O que ela faz ¢ “elaborar uma copia, um todo composto
de partes visivelmente diferentes das partes do original, mas que no efeito se aproxime
do outro [...]” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.55).

A imitacdo abraga o destino da intraduzibilidade estrita: ela deixa de lado as
palavras, se volta para a totalidade do texto ¢ de seu mundo. Assim, ao contrario da
parafrase, a imitagdo ndo tenta dominar, mas “curva-se diante da irracionalidade das
linguas” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.55).

Ao tentar salvar a “igualdade da impressdo”, a imitagcdo perde “a identidade da
obra”. O “espirito da lingua original ndo mais € exposto e atuante; mais ainda”, explica
Schleiermacher (2010, p.55), “a novidade que ela produziu ¢ substituida por outra coisa”.
E uma forma de tradugdo que “confirm[a] o préprio” (HEIDERMANN, 2010, p. 12),
substituindo o “espirito” da lingua estrangeira pelo da propria lingua.

A imitacdo lembra o que Goethe (2010, p.33) definiu como a “segunda época” das
tradugdes alemads, o periodo “parodistico”. As traducdes francesas contemporaneas a
Goethe e Schleiermacher seguiriam esse modelo: “Da mesma maneira como se apropria
de palavras desconhecidas, o francés também procede com os sentimentos, os
pensamentos, € até mesmo com os objetos; reclama para cada fruto desconhecido um
substituto que tenha crescido em base e chao préprios” (GOETHE, 2010, p.33).

Schleiermacher (2010, p. 97) acusava os franceses de quererem usar a imitagao
como uma prova do seu talento criativo e de nunca terem de fato traduzido textos “seja
das linguas antigas seja das germanicas”. Essa critica ¢ semelhante a que Berman (2013,
p.39-44) fez aos tradutores franceses nos séculos XVII e XVIII, e aos romanos durante o
apogeu da Roma Antiga. Berman (2013, p.42) explicou, citando o filésofo Nietszche: “De
fato, a romanidade se define em grande parte por um traducionismo conquistador e sem
escripulo”. Venuti (2005, p.5) fez também essa critica ao mundo angl6fono, nos séculos

XX e XXI. Ali reinaria o “regime da tradugao fluente”, onde “o texto traduzido aparenta
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‘natural’, ou seja, ndo traduzido.”?®

Assim, a parafrase e a imitacdo seriam, segundo Schleiermacher, marcos que se
situam as margens da atividade tradutoria, e ndo deveriam ser consideradas como
“tradugdo” propriamente dita. Elas permitem cercear o dominio da tradugdo, onde se

encontram seus dois métodos.

3.2 Os dois métodos de traducao

Os dois métodos teriam o privilégio de reunir em si tudo que ja pode ter sido dito

sobre a traducgao:

Assim, pois, tudo o que se disse sobre tradugdes segundo a letra ou segundo o
espirito, tradugdes fiéis ou tradugdes livres, e tantas outras expressdes que
pudessem alegar o direito de vigéncia, ainda que se trate de métodos diversos,
tém que poder reduzir-se aos dois mencionados. E se o que se quer ¢ mostrar
vicios e virtudes, resultara que a fidelidade e a conformidade ao sentido, ou a
literalidade e a liberdade excessivas de um método, serdo diferentes das do
outro. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.59, grifo nosso)?’

Em seu ensaio, Schleiermacher discorre pouco sobre obras, textos ou situagdes de
comunicagdo. Ele reflete sobre as pessoas colocadas em relagdo por meio das obras e
situacdes e, principalmente, sobre a relagdo, ao mesmo tempo dicotomica e fluida, entre
0 “espirito” dessas pessoas e o de suas linguas.

Essas pessoas formam uma triade: autor, leitor e tradutor. O “primeiro” e o
“segundo método” consistem no movimento feito pelo tradutor, que traz ora leitor, ora
autor frente a um ou outro elemento dessa triade. Segue um esquema representando esses

movimentos:

26 “Under the regime of fluent translating, the translator works to make his or her work “invisible,”
producing the illusory effect of transparency that simultaneously masks its status as an illusion: the
translated text seems ‘natural,’ i.e., not translated.”

27 “Was man also sonst noch sagt von Uebersezungen nach dem Buchstaben und nach dem Sinn, von
treuen und freien, und was fiir Ausdriikke sich aulerdem mogen geltend gemacht haben, wenn auch dies
verschiedene Methoden sein sollen, miissen sie sich auf jene beiden zuriikkfiihren lassen; sollen aber Fehler
und Tugenden dadurch bezeichnet werden, so wird das treue und das sinnige, oder das zu buchstibliche
und zu freie der einen Methode ein anderes sein als das der andern.”
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Figura 4: Uma compreensiao dos "métodos" de Schleiermacher
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°

Segundo método

O tradutor ou tradutora
[co]move completamente o
autor ou autora até o lugar
aue ocupa o lettor/a.

Primeiro método

0O tradutor ou  tradutora
[colmove o leitor ou leitora para
mais perto do autor/a, até o lugar
que ele ou ela propria ocupa.

AUTOR/A LEITOR/A

[Colmover o lettor ou a leitora
completamente até a posigio do
autor/a & impossivel.

Somente aconteceria se os leitores/as

alemies dominassem de todo a outra
lingua ou, “mais precisaments, se
esta chegasse a se apoderar deles por

completo até os  transformar”
(SCHLEIEEMACHER, 2010, p.59)

Fonte: elaborado pela autora (2022). Fontes das imagens®®

28 Citadas respectivamente, de baixo para cima. Disponiveis em: <https://agorarn.com.br/ultimas/cabo-de-
guerra-presidencial/>, <https://myloview.com.br/poster-cabo-de-guerra-homem-e-mulher-estao-puxando-
a-corda-no-5B65347>, <https://flyclipart.com/man-push-clip-art-pull-clipart-200225>. Acesso: 09 junho
2022.
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Nao haveria, nesses movimentos, como existir um meio do caminho, o tradutor
ou tradutora tem que se decidir. Ou “segue um método, ou segue o outro: qualquer mistura
produz necessariamente um resultado muito insatisfatério, e ¢ de temer-se”, explicou
Schleiermacher (2010, p.57), “que o encontro do escritor e do leitor falhe inteiramente”.

Assim como a parafrase e a imitagao serviam para despertar nas nagdes 0 senso
pelo estrangeiro, a traducdo deveria, segundo Schleiermacher (2010, p.93) permitir aos
leitores apreciar em sua propria lingua a “singularidade” das obras estrangeiras dentro das
linguas a que pertenciam e seus mundos estranhos. O fim da traducao seria o “gozo
auténtico” das obras estrangeiras, a sensibilidade e a compreensao dessa singularidade.

Essa visdo acerca do objetivo da tradugdo partia de um projeto, comum a outros
pensadores humanistas alemaes que contribuiram ao circulo romantico de Jena, como
Goethe e Humboldt. Segundo Coelho (2008, p.17) havia naquela época uma preocupagao
“de enriquecimento cultural a servigo de uma na¢ao em processo de unificacao, que a este
tempo luta[va] contra o atraso politico-economico”. O terreno cultural alemao tinha que
ser tornado mais fértil: como as “plantas estrangeiras’ que haviam sido trazidas de outras
terras, suas colonias e outros lugares, era preciso trazer os “tesouros” das outras nagdes
para o seu proprio solo e coloca-los ao lado dos seus (SCHLEIERMACHER, 2010, p.97).

Schleiermacher (2010, p.97) posicionava a Alemanha no “cora¢ao” da Europa.
Seu povo possuia uma “vocacdo para o estrangeiro” € uma “natureza mediadora” — mas
para que essa missao pudesse ser empreendida era preciso que sua lingua, que sofria um
pouco do “pesadume nérdico”, evoluisse por meio dos “mais variados contatos com o
estrangeiro”. E assim, “qualquer um” poderia experimentar, com a ajuda da lingua alema,
e com “a perfeicao possivel a um estranho”, a “beleza produzida pelos tempos mais
diversos” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.97). Para isso serviria a tradu¢do e, no coragdo

da concepcdo de Schleiermacher sobre a tradugdo, estava o primeiro método.

3.1.1 O primeiro método

O primeiro método ndo era perfeito: seriam necessarios longos periodos de
tentativas, falhas e superagdes, com traducdes formadas por “diferentes escolas, segundo
diferentes opinides”, onde cada resultado ndo teria mais que um “valor condicionado e
subjetivo”:

Por isso, esta maneira de traduzir requer absolutamente uma atuagdo em massa,
um transplante de literaturas inteiras a uma lingua e, portanto, somente tem
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sentido e valor para um povo decididamente inclinado a assimilar
o estranho. Os trabalhos isolados deste género somente tém valor como
precursores para o desenvolvimento ¢ a formagao de um interesse mais geral
por esse procedimento. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.75; 77)%

Nesse método, além de transmitir a compreensao sensivel do espirito do “autor”,
o tradutor ou tradutora deve tentar trazer ao leitor ou leitora a mesma sensacdo de
“estranho” que sentiu ao ler a obra (SCHLEIERMACHER, 2010, p.53;57). O primeiro
método consiste em [co]mover o “leitor” até a posi¢do que ocupa o “tradutor” (ver Figura
4)30,

Assim, o espirito inovador da obra deve ser conciliado com sua estranheza, o que
cria algumas dificuldades. O trabalho de transmitir a singularidade da obra estrangeira
dentro da propria lingua pode ser atrapalhado por critérios de naturalidade nessa lingua.
Como explicou Berman (2013, p.54-55), a tradugdo cria entre “espirito” e “letra” um
conflito que no original ndo existia ou que, a0 menos, ndo parecia existir.

Nesse sentido, Schleiermacher parece compartilhar da seguinte opinido de

Humboldt:

Na medida em que faz sentir o estranho ao invés da estranheza, a traducdo
alcancou suas mais altas finalidades; entretanto, no momento em que aparece
a estranheza em si, talvez até mesmo obscurecendo o estranho, o tradutor
revela ndo estar a altura de seu original. (HUMBOLDT, 2010, p.111)

Como demonstragoes da dificuldade, Schleiermacher menciona os dominios da
poesia e da “prosa artistica”, onde o “elemento musical da lingua [...] se manifesta no
ritmo e na entonagdao” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.67). Ali, explicou Schleiermacher
(2010, p.69) com frequéncia o “elemento 16gico” entra em conflito com o musical. Se o
tradutor escolhe privilegiar o primeiro, sua tradugdo acaba beirando na parafrase. Se
escolhe o segundo, imita uma compreensdo escolar que “perde o todo para salvar o
detalhe”.

Outro exemplo ¢ o dominio da “ciéncia”, onde Schleiermacher (2010, p.67) parece

incluir a filosofia.>! Como traduzir, por exemplo, a “coeréncia” de um filésofo ou filésofa

29 “Daher erfordert diese Art zu iibersezen durchaus ein Verfahren im grofen, ein Verpflanzen ganzer

Litteraturen in eine Sprache, und hat also auch nur Sinn und Werth unter einem Volk welches entschiedene
Neigung hat sich das fremde anzueignen. Einzelne Arbeiten dieser Art haben nur einen Werth als Vorldufer
einer sich allgemeiner entwikkelnden und ausbildenden Lust an diesem Verfahren.”

39 Na tradugdo de Braida, consta o verbo “move[r]” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.57). Na Figura 4 € em
alguns trechos desta dissertacdo, usamos a expressdo “[co]lmover” porque em alemio “bewegen” pode
significar ndo s6 mover, mas também “comover”, “mexer”, “transformar”, “persuadir”’. Assim buscamos
transmitir uma compreensao, guiada pelo ensaio de Schleiermacher, de que o movimento de uma pessoa
entre uma lingua e outra transforma sua visdo de mundo (ver SCHLEIERMACHER, 2010, p.81).

31 Ver paginas 89 a 93 do ensaio.
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na totalidade de sua obra quando os morfemas, os “vocébulos e radicais” que se
interconectam no seu pensamento e lingua de forma harmonica, na nossa se “entrecruzam
nas direcdes as mais diversas” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.67)? Como traduzir a
particularidade de um pensador ou pensadora, a maneira como inovou sua lingua, se a
uma palavra “nova” na lingua estrangeira corresponde na nossa uma palavra “velha e
gasta”?

Alguns exemplos que Schleiermacher cita poderiam ser interpretados como
queixas em relagdo a dificuldade de sua propria tarefa de traduzir Platdo. Assim, ele
escreve: as vezes o tradutor tem que se contentar de “alcancar em casos isolados o que
ndo pode alcangar em conjunto”, ou entdo de conseguir “no conjunto o que nao pode
conseguir em cada caso” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.67). Sao definicdes que
lembram os conceitos da parafrase e da imitacdo, revelando o quanto esses marcos
delimitadores ndo estdo tao distantes do “primeiro método” da tradugao.

Além disso, hé casos em que ndo se pode utilizar esse método. Schleiermacher
(2010, p.61) expulsa da esfera da traducdo os bilingues: esses “homens admiraveis”,
dentro de quem a natureza “destroi as barreiras do nacional”. Para eles, a tradugao ¢ uma
tarefa desnecessaria, supérflua. Da mesma maneira como seria “verter 4gua no mar ou ho
vinho”, tentar imitar em uma tradug¢ao a compreensao que eles teriam da obra estrangeira
¢ uma missao fadada ao fracasso. Segundo Schleiermacher (2010, p.63), os bilingues nao
“sentem a menor incomensurabilidade entre seu pensamento e a lingua em que léem” *2,
Isso explicaria por que costumam “sorrir compassivamente” ao verem as tentativas dos
tradutores de lidarem com a irracionalidade das linguas.

O exemplo dos bilingues ¢ retomado quando Schleiermacher discorre sobre o

segundo método.

3.1.2 O segundo método

O segundo método busca “move[r]” o autor, ndo até a posicdo que ocupa o
tradutor, mas completamente até a posi¢ao do leitor da obra traduzida, de modo a que
obra resultante aparega como se tivesse sido escrita na lingua desse leitor ou leitora
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.57). Segundo Schleiermacher (2010, p.77), essa era uma

“exigéncia” muito repetida nos discursos da época, mas poucos tradutores a colocavam

32 «Auch gar keine Incommensurabilitdt fiihlen zwischen ihrem Denken und der Sprache worin sie lesen.”
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em pratica.

O método busca reproduzir a obra tal como surgiria se o autor estrangeiro tivesse
se tornado nativo na lingua do leitor — e enquanto falante dessa lingua, ndo teria traduzido
sua propria obra (pois isto resultaria no primeiro método), mas pensado e escrito o texto
originalmente nela.

Para Schleiermacher (2010, p.81), essa meta ¢ “inatingivel”: para saber que
“forma” teria tomado o pensamento se o autor ou a autora pensasse em outra lingua, o
tradutor ou tradutora teria que descobrir a “for¢a” que a lingua materna exerceu a cada
momento da vida do autor na formacao do “espirito criativo” que lhe é proprio, e isolar
essa for¢a, eliminando todo o efeito da lingua sobre seu pensamento. Isso so seria possivel
de se fazer uma vez inventado o processo de clonagem de seres vivos.

O segundo método ¢ uma empreitada “nula e va em si mesma”
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.81), uma vez que tenta separar dois elementos

inseparaveis, o “pensamento” e a “expressao” do individuo:

Pois, uma coisa ¢ compreender bem e expor de algum modo o influxo que um
homem exerceu sobre sua lingua, e outra muito diferente é querer saber que
giro haviam tomado seus pensamentos ¢ a expressao destes pensamentos, se
tivesse tido o costume de pensar e se expressar originalmente em outra lingua!
Quem esta convicto de que, essencial e intimamente, o pensamento e a
expressdo se identificam [...] poderia querer separar de sua lingua nativa uma
pessoa e pensar que esta, ou inclusive apenas um de seus raciocinios, pode
chegar a ser exatamente igual em duas linguas? (SCHLEIERMACHER, 2010,
p.79, grifos nossos)

Um argumento que Schleiermacher cita a favor dessa inseparabilidade sdo as
obras teatrais de comédia. Ali, a “ligeireza e a naturalidade na graca”
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.91) ndo podem ser traduzidas na outra lingua com a

mesma ligeireza e naturalidade. Se levado a cabo nessas situagdes, o segundo método:

[...] conduz evidentemente a simples imitagdo, ou a uma mescla ainda mais
chocante e confusa de tradugdo e imitagdo, que torna o leitor como que uma
bola rebatendo-se entre o seu mundo e o estranho, entre a invengdo e graga do
autor e as do tradutor, com o que aquele ndo pode experimentar nenhum prazer
genuino e termina, sem remédio, com tontura e cansago redobrados.
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.93)

Quanto mais o pensamento criativo do autor predomina na expressdo, mais dificil
se torna a traducdo para a outra lingua. E talvez por causa de seu interesse de estudos, o
exemplo que Schleiermacher escolheu para ilustrar os limites do segundo método foi,
como no primeiro método, o ramo da filosofia. Ali, a lingua e o pensamento do autor

estariam mais ligados que em qualquer outro campo do conhecimento humano:

Se, ja no uso da vida corrente, é preciso admitir que em uma lingua ha poucas
palavras a que corresponda exatamente outra palavra de qualquer outra lingua,
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de modo que esta possa ser usada em todos os casos em que se usa aquela e,
nas mesmas articula¢des, produzam ambas sempre o mesmo efeito, isto aplica-
se mais ainda a todos os conceitos quanto mais se aproxime do filoséfico seu
contetdo e, portanto, em grau ultimo, a filosofia auténtica.
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.89)

Discorrendo sobre o tratado medieval, o filésofo e estudioso dos pensadores
romanticos alemaes, Walter Benjamin (2013, p.9) explicou que “método” na filosofia
“[...] ¢ caminho ndo direto. A representagdo como caminho ndo direto [...]. A sua
primeira caracteristica é a renuncia ao percurso ininterrupto da inteng¢do. O pensamento
volta continuamente ao principio, regressa com minucia a propria coisa”.

Essa descri¢ao lembra a esséncia ontologica dos nomes em lingua banto, presente

no ditado da cosmologia Bantu-Kongo, que vimos no subcapitulo 2.3:

Diadi nza-Kongo kandongila: Mono i kadi kia dingo-dingo (kwénda-vutukisa)
kinzungidila ye didi dia ngolo zanzingila. Ngiena, kadi yateka kala ye kalulula
ye ngina vutuka kala ye kalulula.

Eis o que a Cosmologia Kongo me ensinou: Eu estou indo-e-voltando-sendo
em torno do centro das forcas vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal
modo que eu serei e re-serei novamente. (FUKIAU, 2001, s/p, tradugdo de
SANTOS, 2019, p.131)

Segundo Gongalves (2020, p.103) e Heidermann (2006, xliii-xliv), a relagdo
intima entre lingua e pensamento nas reflexdes do linguista Wilhelm von Humboldt ¢ o
motivo pelo qual ele pode ser considerado como um dos precursores mais importantes
das hipoteses de relativismo linguistico no século XX. Estas postulam que as linguas que
falamos influenciam e, segundo teses mais fortes, determinam nosso pensamento € nossa
percepcao da realidade.

No seguinte trecho de seu ensaio, Schleiermacher desenvolveu uma hipotese

semelhante >3

Por um lado, cada homem esta sob o poder da lingua que ele fala; ele e seu
pensamento sdo um produto dela. Ele ndo pode pensar com total determinagao
nada que esteja fora dos limites da sua lingua. A configuragdo de seus
conceitos, o tipo e os limites de suas articulagdes estdo previamente tragados
para ele pela lingua em que ele nasceu e foi educado; o entendimento e a
fantasia estdo ligados por ela. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.49)**

Se, por um lado, sua defesa da inseparabilidade entre lingua e pensamento pode

33 Segundo Markus Weininger (informagio verbal, obtida durante defesa de dissertagdo em margo 2023),
pouco antes da palestra na Academia da Prussia, Schleiermacher pediu inspiragdo a seu colega Humboldt.
Isso explica que muitas das concepgoes sobre a lingua desenvolvidas pelo tedlogo na palestra tenham sido
copiadas de textos do linguista (como os que se encontram reunidos em HUMBOLDT, 2006).

34 “Jeder Mensch ist auf der einen Seite in der Gewalt der Sprache, die er redet; er und sein ganzes Denken
ist ein Erzeugnif3 derselben. Er kann nichts mit volliger Bestimmtheit denken, was auB3erhalb der Grenzen
derselben lige; die Gestalt seiner Begriffe, die Art und die Grenzen ihrer Verkniipfbarkeit ist ihm
vorgezeichnet durch die Sprache, in der er geboren und erzogen ist, Verstand und Fantasie sind durch sie
gebunden.”
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ser considerada como uma forma de determinismo linguistico (GONCALVES, 2020,
pp.97-99), por outro, Schleiermacher admitia a possibilidade do pensamento do autor ou

autora se emancipar da lingua até certo grau, exercendo nela sua “forca viva”:

Por outro lado, porém, cada homem de livre pensar e espiritualmente
espontaneo molda também a lingua. [...] Nesse sentido, portanto, ¢ a forca viva
do individuo que produz novas formas na matéria maleavel da lingua,
originalmente apenas com o propdsito momentaneo de compartilhar uma
consciéncia transitoria, das quais, porém, ora mais ora menos, algumas
permanecem na lingua e, recolhidas por outros, disseminam seu efeito
formador. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.49-51)%

Para Schleiermacher, a lingua serve para a produ¢do de conhecimento, mas ¢
principalmente a producdo de conhecimento que serve para a lingua. As obras literarias e
cientificas que perduram no tempo sdo, explicou Schleiermacher (2010, p.51), aquelas
que contribuem para formar, por meio do “animo” e da “acdo” do autor, um “novo

momento” na vida de sua lingua :

E, sendo a lingua um ente historico, ndo pode haver auténtica sensibilidade
para ela sem sensibilidade para a sua histdria. As linguas ndo se inventam, e
trabalhar nelas ou sobre elas de modo puramente arbitrario é sempre um
disparate; as linguas se descobrem pouco a pouco, ¢ a ciéncia e a arte sdo as
forcas que promovem e completam este descobrimento. Todo espirito raro, em
que uma parte das intuicdes do povo se configura de modo peculiar em uma
de ambas as formas, trabalha e atua dentro da lingua em tal sentido e, também,
suas obras tém que conter, por conseguinte, uma parte da historia de sua lingua.
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.65)3¢

Dessa perspectiva, um tradutor ou tradutora deveria agir, antes de tudo, enquanto
leitor ou leitora atenta. De um lado, ¢ preciso definir na obra o “poder” que a lingua
exerceu sobre o seu discurso: “Compreende-se o discurso como a¢do do falante apenas
quando, a0 mesmo tempo, se percebe onde e como o poder da lingua o capturou, onde o
efeito desse poder enrodilhou os raios do pensamento, onde e como a errante fantasia
ficou presa em suas formas” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.51)%

De outro, ¢ necessario delimitar a “capacidade” unica “de pensar e imaginar” do

35 “Auf der andern Seite aber bildet jeder freidenkende geistig selbstthitige Mensch auch seinerseits die

Sprache. [...] In diesem Sinne also ist es die lebendige Kraft des einzelnen, welche in dem bildsamen Stoff
der Sprache neue Formen hervorbringt, urspriinglich nur fiir den augenblikklichen Zwekk ein voriiberge-
hendes BewuBtsein mitzutheilen, von denen aber bald mehr bald minder in der Sprache zuriikkbleibt und

von andern aufgenommen weiter bildend um sich greift.”

36 “Némlich, wie die Sprache ein geschichtliches Ding ist, so giebt es auch keinen rechten Sinn fiir sie,

ohne Sinn fiir ihre Geschichte. Sprachen werden nicht erfunden, und auch alles rein willkiihrliche Arbeiten
an ihnen und in ihnen ist Thorheit; aber sie werden allméhlig entdekkt, und Wissenschaft und Kunst sind
die Krifte, durch welche diese Entdekkung gefordert und vollendet wird. Jeder ausgezeichnete Geist, in
welchem sich unter einer von beiden Formen ein Theil von den Anschauungen des Volks eigenthiimlich
gestaltet, arbeitet und wirkt hiezu in der Sprache, und seine Werke miissen also auch einen Theil ihrer
Geschichte enthalten.”

37 “Man versteht die Rede auch als Handlung des redenden nur, wenn man zugleich fiihlt, wo und wie die
Gewalt der Sprache ihn ergriffen hat, wo an ihrer Leitung die Blize der Gedanken sich hingeschldngelt
haben, wo und wie in ihren Formen die umherschweifende Fantasie ist festgehalten worden.”
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autor ¢ o papel que, naquela obra, essa capacidade exerceu em contrapartida sobre a
lingua:

Também, compreende-se o discurso como produto da lingua e como
manifesta¢do de seu espirito apenas quando, na medida em que, por exemplo,
se sinta que assim apenas um grego poderia pensar e falar, que assim apenas
esta lingua poderia influir no espirito humano, e se sinta também que assim
apenas este homem poderia pensar e falar em grego, que assim apenas ele
poderia manejar e configurar a lingua, que se revela assim apenas a sua posse
viva da riqueza linguistica, apenas um sentido regente da medida e da eufonia,
apenas a sua capacidade de pensar ¢ imaginar. (SCHLEIERMACHER, 2010,
p-51, grifo nosso)

Somente assim, um tradutor ou tradutora poderia tentar transmitir a seus leitores
a maneira como a obra inovou a lingua que em parte a determinou: o “espirito préprio do
autor” que esta traduzindo e que contribuiu para o “novo momento” na vida daquela
lingua (SCHLEIERMACHER, p.51; 75). Isso significa compreender o exato papel, na
obra, do “espirito” do autor ou autora, e daquele de sua lingua.

Da mesma maneira como em Sobre os Diferentes Métodos de Tradugdo,
Schleiermacher (2010, p.45; 75) se refere ao “espirito da lingua” e do “autor”, na
Introdu¢do ao Agamémnon, Humboldt (2010, p.107) se referiu ao “espirito da nacdo” e
do “artista”. Quando, no seguinte trecho, Humboldt descreve o surgimento de uma
“palavra”, podemos vislumbrar o que seria esse ‘“espirito” quando considerado da

perspectiva do individuo:

A acdo indefinida da energia mental concentra-se numa palavra como o
adensar de leves nuvens num céu sereno. Ora, ela € um ser individual, com
forma e carater definidos, com uma forca que age sobre o dnimo e ndo
desprovida de capacidade para se reproduzir. Se se quisesse pensar o
surgimento de uma palavra de modo humano [...], esse surgimento deveria
assemelhar-se ao surgimento de uma figura ideal na imaginagdo do artista. Esta
tampouco pode ser extraida de algo real, ela surge por uma pura energia do
espirito, e mais propriamente, do nada; mas a partir deste momento ela passa
a viver e ser real e duradoura (HUMBOLDT, 2010, p. 105-107, grifo nosso)*

O conceito de “espirito” (“Geist”) no pensamento dos romanticos alemaes
apresenta, assim, uma imprecisdo marcante. Quer seja traduzido ao portugués como
“pensamento”, “alma”, “mente” ou “fantasma”, ele € por natureza o local onde a fronteira
entre o individual e o coletivo, onde o limite entre o pensamento criativo unico do autor

e a(s) lingua(s) que o forma(m) torna-se a0 maximo impreciso.

38 «[...] das unbestimmte Wirken der Denkkraft zieht sich in ein Wort zusammen, wie leichte Gewélke

am heitren Himmel entstehen. Nun ist es ein individuelles Wesen, von bestimmtem Charakter und bestimm-
ter Gestalt, von einer auf das Gemiith wirkenden Kraft, und nicht ohne Vermogen sich fortzupflanzen.
Wenn man sich die Entstehung eines Worts menschlicher Weise denken wollte [...], so wiirde dieselbe der
Entstehung einer idealen Gestalt in der Phantasie des Kiinstlers gleich sehen. Auch diese kann nicht von
etwas Wirklichem entnommen werden, sie entsteht durch eine reine Energie des Geistes, und im eigent-
lichsten Verstande aus dem Nichts; von diesem Augenblick an aber tritt sie ins Leben ein, und ist nun
wirklich und bleibend.”
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3.3 Os bilingues e o(s) fim(ns) do segundo método

Segundo Schleiermacher, o espirito criativo do autor s6 poderia surgir em sua
lingua “materna’:

[...] ninguém estd unido a sua lingua apenas mecénica e externamente como
que por correias, ¢ com a facilidade com que se solta uma parelha ¢ atrela outra,
também um pensamento alguém poderia a vontade atrelar a uma outra lingua,
sendo que cada um produz originalmente apenas em sua lingua materna e,
portanto, nem sequer pode colocar-se a questdo de como haveria escrito suas
obras em outra lingua. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.81)*

Em sua discussdo acerca do segundo método, Schleiermacher admite uma excegao
a essa regra. Ele menciona a existéncia de pessoas que seriam capazes de pensar numa
lingua estrangeira com a mesma naturalidade que em sua lingua materna, construindo seu
pensamento Unico nessa nova lingua: os bilingues. Além daqueles que eram levados pelo
seu “cargo” a escreverem em linguas estrangeiras, trés outros exemplos que
Schleiermacher cita sdo o rei da Prussia, que costumava “filosofar” e “poetar” em frances,
e Leibniz e Grotius, que filosofavam em latim (SCHLEIERMACHER, 2010, p.83;87).

Ao discorrer sobre os bilingues, o texto de Schleiermacher assume outro tom. O
tedlogo os descreve ndo somente com uma profunda admiragdo, mas também com um
certo receio e misticismo. Se expressar nas duas linguas com igual naturalidade seria um
tanto problematico, uma “arte perversa e mdgica, como o reduplicar-se, tentando assim

ndo apenas burlar as leis naturais como também perturbar os outros”:

Mas, se alguém, contra natureza e costume, tenha se convertido formalmente
em desertor da lingua materna e tenha se entregue a outra: entdo, talvez néo
seja afetada e fingida burla se assegura que ja realmente ndo pode mover-se na
primeira; mas, é apenas uma comprovagao, que ele deve a si mesmo, que sua
natureza ¢ verdadeiramente um prodigio contrario a toda ordem e a toda regra,
e uma tranquilizagdo para os outros, que ele pelo menos ndo se duplica como
um fantasma. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.87, grifo nosso)*

Assim ocorreria com os bilingues que escrevessem naturalmente em uma lingua

estranha :

39 [...] niemanden seine Sprache nur mechanisch und &uBerlich gleichsam in Riemen anhéngt, und wie
man leicht ein Gespann 16set und ein anderes vorlegt, so sich jemand auch nach Belieben im Denken eine
andere Sprache vorlegen konne, daf3 vielmehr jeder nur in seiner Muttersprache urspriinglich producire,
und man also gar die Frage nicht aufwerfen kann, wie er seine Werke in einer andern Sprache wiirde
geschrieben haben.”

40 Ist aber jemand gegen Natur und Sitte formlich ein Ueberldufer geworden von der Muttersprache, und
hat sich einer andern ergeben: so ist es nicht etwa gezierter und angedichteter Hohn, wenn er versichert, er
konne sich in jener nun gar nicht mehr bewegen; sondern es ist nur eine Rechtfertigung, die er sich selbst
schuldig ist, daf} seine Natur wirklich ein Naturwunder ist gegen alle Ordnung und Regel, und eine Beru-
higung fiir die andern, dal er wenigstens nicht doppelt geht wie ein Gespenst.*
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A produgdo em lingua estranha ndo € original, apenas a rememoracéo de um
escritor determinado ou do estilo de certa época, a qual representa algo assim
como uma pessoa genérica, que € para a alma quase como uma imagem viva,
que, ao ser tomada por modelo, orienta e determina a produgdo.
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.87)*"

Para Schleiermacher, hd uma condicdo para a exce¢do dos bilingues: que sua
lingua originalmente nativa se lhes torne estranha. Desse modo, os pensamentos que
tiveram na nova lingua ndo seriam os mesmos se pensassem na outra. Seu caso limitrofe
ndo seria, assim, suficiente para legitimar a utilizagdo do segundo método pelos
tradutores.

Diante da impossibilidade de isolar o pensamento da lingua, o segundo método
ndo passaria de uma aposta ou brincadeira — um “habil e artificial jogo”, “incitante e um
tanto perigoso”, uma “ficcdo quase impossivel” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.95) e
uma demonstragdo de habilidades e proezas intelectuais muito proxima da imitacao.
Além disso, ele so teria chances de funcionar se os leitores conhecessem muito bem a
obra original e seu autor, como se tivessem se tornado seus “conhecedores e
contemporaneos”. E isto significaria, para Schleiermacher (2010, p.59), anular o fim
ultimo da tradugao.

O segundo método teria outro fim. Ele fomenta uma situagdo que, descrita pelo
tedlogo como um “jogo”, para muitos linguistas e fildsofos pode ser bastante séria. Trata-
se nao s6 de mostrar como, por exemplo, “Técito” teria escrito suas obras se fosse alemao
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.79), mas também de revelar como as linguas, diversas
em suas formas de conceitualizac¢do e expressdo, e nas relacdes infinitas a que remetem,

poderiam possuir campos de coincidéncia entre elas:

E o fim verdadeiro apenas poderia ser, em particular, por de manifesto como
certas expressoes e combinagées de diferentes linguas estdo em igual rela¢do
com um cardter determinado e, no conjunto, ilustrar a lingua com o espirito
peculiar de um mestre estrangeiro, mas depois de separa-lo e desliga-lo por
completo de sua lingua. Agora, como aquele ndo é mais que um habil e artifi-
cial jogo, e este descansa em uma ficgdo quase impossivel, se compreende que
esta maneira de traduzir apenas se pratique em tentativas muito raras que, além
do mais, mostram com suficiente claridade que, em geral, ndo se pode proceder
deste modo. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.95, grifo nosso)

A possibilidade de encontrar relagdes de semelhangas entre as linguas e os
universos a que remetem se revela, paradoxalmente ou ndo, como um fio condutor na

palestra do tedlogo Schleiermacher. A respeito da incomensurabilidade entre os conceitos

4l “Die Production in der fremden Sprache ist keine urspriingliche; sondern Erinnerungen an einen
bestimmten Schriftsteller oder auch an die Weise eines gewissen Zeitalters, das gleichsam eine allgemeine
Person vorstellt, schweben der Seele fast wie ein lebendiges &uBleres Bild vor, und die Nachahmung
desselben leitet und bestimmt die Production.”
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no dominio da filosofia, que impossibilitaria ali a aplicagdo do segundo método, ele

explicou o seguinte:

Aqui, mais que em nenhum outro dominio, cada lingua contém, apesar das
diversas opinides coexistentes ou sucessivas, um sistema de conceitos que,
precisamente porque se tocam, unem e completam na mesma lingua,
constituem um todo a cujas distintas partes ndo corresponde nenhuma do
sistema de outras linguas, exceto Deus e ser, o substantivo e o verbo primitivos.
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.91, grifo nosso)

O trecho grifado parece se aproximar do que Benjamin (2010, p. 205-219), no

século XX, definiu em seu ensaio 4 Tarefa do Tradutor (Die Aufgabe des Ubersetzers)

como a “pura lingua” (“die reine Sprache”): a interseccdo de todas as linguas, a “esfera”

onde elas “coincidem”, a “totalidade de suas intengdes reciprocamente complementares”.

Assim como Schleiermacher, Benjamin (2010, p.205) definiu o conceito como uma

“rememoracao de Deus”.

Segundo o filosofo, a finalidade da tradugao seria revelar essa pura lingua contida

“em germe” na obra estrangeira, dentro da lingua do tradutor:

[...] Desse modo, a finalidade da tradugdo consiste, em ultima instancia, em
expressar o mais intimo relacionamento das linguas entre si. Ela propria néo é
capaz de revelar, nem é capaz de instituir essa relagdo oculta; pode, porém,
apresenta-la, realizando-a em germe ou intensivamente. [...] Mas aquela
relagdo muito intima entre as linguas, na qual se pensou, ¢ de uma
convergéncia muito particular. Consiste no fato de que as linguas ndo sdo
estranhas umas as outras, sendo a priori — e abstraindo de todas as ligacdes
histoéricas — afins naquilo que querem dizer (BENJAMIN, 2010, p.209, grifo
Nnosso).

O conceito de pura lingua pode ser considerado espiritual ou religiosamente, mas

também de maneira laica, como um postulado da filosofia da linguagem. Mais do que a

questdo da origem da diversidade das linguas humanas, ele orienta, como explicou

Heidermann (informagcdo verbal), a pergunta sobre o que constitui sua “esséncia” **. No

ensaio de Benjamin, a pura lingua pode ser compreendida como a “linguagem” em si:

No entanto, se, ao contrario, existir uma lingua da verdade, na qual os segredos
ultimos, que o pensamento se esfor¢a por perseguir, estdo guardados sem
tensdo e mesmo tacitamente, entdo essa lingua da verdade é: a verdadeira
linguagem. E ¢é precisamente essa lingua, cujo pressentimento e descri¢do
constituem a unica perfeicdo que o filésofo pode esperar, que se encontra
oculta, de modo intensificado, nas tradu¢des. (BENJAMIN, 2010, p.219, grifo
Nnosso)

Wilhelm von Humboldt acreditava que o estudo historico-comparativo das

diversas linguas que habitam o mundo (incluindo as de cada povo, assim como as de cada

individuo em particular) levaria a descoberta de um campo objetivo-subjetivo, “a soma”

42 Informagdo retirada de sua fala em disciplina de “Teoria da Tradugdo”, na Universidade Federal de Santa

Catarina (abril 2021).
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de todas as palavras:

A soma do que é cognoscivel fica, como um campo a ser trabalhado pelo
espirito humano, num ponto médio entre todas as linguas, e independente
delas. [...] Precisamente 14, onde a pesquisa toca os seus pontos mais elevados
e profundos, encontra-se, no fim de sua efetividade, o uso mecanico ¢ loégico
do entendimento mais facilmente separavel de toda caracteristica particular,
dando lugar a um processo de percepgdo e criagdo interior no qual fica bem
nitido apenas que a verdade objetiva provém de toda a forca da individualidade
-subjetiva. Isto s6 é possivel com e através da lingua (HUMBOLDT, 2006,
p.77-79)

Segundo Gongalves (2020, p.102), o pensamento de Humboldt sobre a lingua ndo
era apenas de relativismo linguistico, mas, de uma maneira semelhante ao de
Schleiermacher, ele apresentava “[...] uma espécie de sintese entre objetivismo e
subjetivismo, entre relativismo e universalismo, através de um tipo peculiar de relacio
entre lingua, individuo e sociedade”. Esse olhar particular para os simbolos se entrevé no

seguinte trecho:

Mas, como obra da nag@o ¢ do passado, a lingua ¢ algo alheio para o ser
humano. Este fica dependente dela, por um lado, mas por outro lado fica
enriquecido, fortalecido e estimulado pelo que nela depositaram todas as
geragdes anteriores. Na medida em que vai subjetivamente ao encontro do
cognoscivel ela vai objetivamente de encontro ao ser humano. Pois cada uma
¢ uma reminiscéncia da natureza universal do ser humano; e ainda que a
esséncia de todas em nenhum momento possa tornar-se uma reproducgio
completa da subjetividade da humanidade, as linguas aproximam-se sem
cessar deste fim. (HUMBOLDT, 2006, p.79-81, grifo nosso)

Assim como a lingua de santo no candomblé, e os nomes nas comunidades de
linguas banto, a concepgao de lingua segundo Humboldt e Schleiermacher era de uma
entidade ao mesmo tempo coletiva e individual, o veiculo do pensamento criativo e o
lugar objetivo para onde convergiam a totalidade das linguas subjetivas. Seria algo que
esta sempre em transi¢do, o que Humboldt (2006, xxviii) chamava de “atividade” ou
“energeia”, e nunca uma ‘“obra” acabada ou “ergon”.

Como o giz que se torna “pemba” no terreiro de candomblé, assim colocou

Humboldt sobre a palavra:

E certo que a palavra é um signo, na medida em que ¢ usada no lugar de uma
coisa ou de um conceito; mas ela também ¢, por seu modo de formacao e seu
efeito, um ser proprio e autdbnomo, um individuo; a soma de todas as palavras,
a lingua, € um mundo situado no espaco intermediério entre 0 mundo externo,
aparente, e o mundo interno que age em nos. [...] (HUMBOLDT 2006, p.8)

E nesse sentido que Humboldt, que havia estudado “[...] com intensidade,
inimeras linguas da América do Norte, Central ¢ do Sul” (HEIDERMANN, 2006,
p.XXXV), entre as quais poderiam estar linguas africanas, escreveu a seguinte frase: “E
tao prodigiosa ¢ a individualizacdo dentro da uniformidade geral da lingua que podemos

dizer com igual acerto que a humanidade inteira possui em verdade apenas uma Unica
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lingua e que cada pessoa tem uma lingua particular” (HUMBOLDT, 2006, p.117).

Também podemos compreender os conceitos de “soma” das palavras ou da “pura
lingua” de Benjamin, como sugeriu o tradutor alemdo Curt Meyer-Clason, com o conto
A terceira margem do rio (1962), do escritor mineiro Guimaraes Rosa. Talvez esses
conceitos sejam como o pai do narrador, que estd sempre remando e remando ao longo
do rio numa canoa aberta, sem nunca ser avistado por sua familia ou pelas populagdes
ribeirinhas. Todos gritam seu nome, mas ele nao responde.

Ainda assim, nunca deixa os pensamentos daquelas pessoas:

O que consumia de comer, era s6 um quase; mesmo do que a gente depositava,
no entre as raizes da gameleira, ou na lapinha de pedra do barranco, ele recolhia
pouco, nem o bastavel. Ndo adoecia? [...] E nunca falou mais palavra, com
pessoa alguma. Noés, também, ndo falavamos mais nele. S se pensava. Nao,
de nosso pai ndo se podia ter esquecimento; e, se, por um pouco, a gente fazia
que esquecia, era so para se despertar de novo, de repente, com a memoria, no
passo de outros sobressaltos. (ROSA, 1994, p.413)

Mais do que métodos de tradugdo, o que Schleiermacher propds em seu ensaio
foram reflexdes sobre a(s) lingua(s), a traducdo, seus limites e potencialidades. Assim

colocou Heidermann (1999, p.101), sobre os dois “métodos’:

Atualmente, seria mais conveniente falar de “maximas”, pois métodos
pressupdem instrugdes praticas, que o trabalho de Schleiermacher nao oferece.
O texto ndo ¢ um vade-mécum do tradutor, e sim uma reflexdo filosofico-
lingtiistica (HEIDERMANN, 1999, p.101).

O primeiro “método” ¢ uma discussdo sobre o ideal romantico da tradu¢do: um
ideal que, segundo ele, era em seu tempo ainda inatingivel, mas que deveria ser buscado
para que um dia se tornasse possivel. O segundo, uma argumenta¢do sobre o que
acreditava ser uma caracteristica da lingua: sua identidade com o pensamento do autor,
identidade que se manifestava e a0 mesmo tempo se contradizia naquilo que ele chamava
de “espirito”.

Dessa perspectiva, sua argumentagdo ¢ também, ao mesmo tempo, uma

provocacao e um convite para se testar os limites dessa identidade:

Quem esta convicto de que, essencial e intimamente, o pensamento e a
expressao se identificam, e nesta convic¢do se funda, certamente, toda a arte
da compreensdo do discurso e, por conseguinte, também toda tradugdo,
poderia querer separar de sua lingua nativa uma pessoa e pensar que esta, ou
inclusive apenas um de seus raciocinios, pode chegar a ser exatamente igual
em duas linguas? (SCHLEIERMACHER, 2010, p.79, grifos nossos)*’

3 “Wer iiberzeugt ist daB wesentlich und innerlich Gedanke und Ausdrukk ganz dasselbe sind, und auf
dieser Ueberzeugung beruht doch die ganze Kunst alles Verstehens der Rede, und also auch alles
Uebersezens, kann der einen Menschen von seiner angebornen Sprache trennen wollen, und meinen, es
konne ein Mensch, oder auch nur eine Gedankenreihe eines Menschen, eine und dieselbe werden in zwei
Sprachen?”
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E assim, Schleiermacher (2010, p.53, grifo nosso), a0 mesmo tempo em que
desqualificava o segundo método como uma tarefa impossivel, nula e va, convidava o seu
leitor a testar o contrario: “Deveria ele [o tradutor] se propor a estabelecer, entre dois
homens tdo separados um do outro como sdo os que falam a sua propria lingua e
desconhecem a do escritor original, e o escritor mesmo, uma relacao tdo imediata como
aquela do escritor e seu leitor original?”’.

E isso poderia ser feito por meio do estudo comparativo de tradugdes que

adotassem o primeiro e o segundo métodos:

Desde um ponto de vista tdo geral, haveria que se empreender duas tarefas, das
quais este ensaio constitui somente a introdugdo. Poderiamos esbogar regras
para cada um dos dois métodos, levando-se em conta os diversos géneros de
discurso e poderiamos comparar os mais destacados esfor¢os feitos de acordo
com uma ou outra opinido, julga-los, e assim esclarecer mais ainda o tema.
Ambas as coisas eu tenho que deixar para outros ou, a0 menos, para outra
ocasido. (SCHLEIERMACHER, 2010, p. 61, grifo nosso)*

Esta pesquisa se propde a aceitar o convite do tedlogo, com um breve estudo
comparativo de duas traducdes do texto 4 Morte e a morte de Quincas Berro D Agua
(1961) de Jorge Amado, por Barbara Shelby (1965) e Georges Boisvert (1961).

As reflexdes de Schleiermacher e de Humboldt lembram a necessidade de ir em
busca do contexto dessas tradugdes, uma vez que, como exemplos de lingua, essas obras

nao poderiam estar acabadas... nem hoje, nem em suas épocas.

4 «“Von einer solchen allgemeinen Uebersicht aus bliebe dann zweierlei zu thun, wozu diese Abhandlung
nur die Einleitung ist. Man konnte fiir jede der beiden Methoden, mit Bezugnahme auf die verschiedenen
Gattungen der Rede, eine Anweisung entwerfen, und man konnte die ausgezeichnetsten Versuche, welche
nach beiden Ansichten gemacht worden sind, vergleichen, beurtheilen, und dadurch die Sache noch mehr
erldutern. Beides muf} ich anderen oder wenigstens einer anderen Gelegenheit {iberlassen.”
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4 AS TRADUCOES DE QUINCAS POR SHELBY E BOISVERT

A classificagdo de género literario da editora Record, que definia 4 Morte e a
morte de Quincas Berro D ’Agua como “romance”, foi reproduzida no mesmo ano em
uma reedicdo da traducdo do texto por Georges Boisvert (1980), lancada pela editora
francesa Stock.

Na capa do livro, o texto ¢ descrito como “roman’:

Figura 5: Capa de Les deux morts de Quinquin-La-Flotte (1980)

Fonte : foto tirada pela autora (2022)

A primeira tradugdo de Quincas Berro D’Agua para a lingua inglesa, feita por
Barbara Shelby, foi publicada pela editora americana Alfred A. Knopf em 1965, com o
titulo The Two Deaths of Quincas Wateryell. Na capa da edicdo, o titulo ¢ parafraseado
como uma “tall tale” (mentira, conto da carochinha). Nao ha referéncia precisa a género

literario:
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Figura 6: Capa de The Two Deaths of Quincas Wateryell (1965)

"THE TWO DEATHS OF
QUINCAS WATERYELL

Lily atall tale by the author of
GABRIELA, CLOVE AND CIN Hlyllll' HOME IS THE SAILOR and THE VIOLENT LAND

Fonte: foto tirada pela autora (2023)

A maneira como as duas tradugdes foram classificadas por suas respectivas
editoras ja anuncia caracteristicas de seus textos. Como veremos a seguir, as tradugdes de
Georges Boisvert, de um lado, e de Barbara Shelby, de outro, ilustram os dois métodos
do tedlogo Schleiermacher. Assim fazendo, elas deixam transparecer a imprecisdo das

fronteiras entre esses mesmos “métodos”.

4.1 The Two Deaths of Quincas Wateryell

A editora Alfred A. Knopf foi fundada em 1915, pelo casal de editores Alfred e
Blanche Knopf. Em uma entrevista concedida a Cary Roberts, a tradutora Barbara Shelby

descreveu Alfred da seguinte maneira:

Alfred Knopf era admiravelmente impressionante, com um bigode fino de
soldado de guarda e imenso panache, beirando no exagero, com seu jeito de se
vestir. Era uma figura muito imponente, e quando eu o encontrei ele vestia uma
calca verde escuro, uma camisa azul imperial e gravata ascot de cor ocre.
Nunca me esquecerei daquela primeira entrevista. Um aristocrata, no sentido
mais essencial da palavra. Fiquei um pouco surpresa quando descobri que ele
era um verdadeiro Democrata. Quero dizer, um membro do Partido Democrata,
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com um senso agucado de justica social. [...] Junto com seu aprego pela
historia, pela conservagdo, por vinhos envelhecidos e as paisagens do oeste
americano, Knopf era profundamente interessado no Brasil e se atraia pela
ideia de ter uma correspondente ali. Talvez isso explique sua leniéncia de me
dar outra chance depois de eu lhe ter enviado um trecho mal traduzido.
(SHELBY, 1999, p.15)*

A editora Knopf seguia uma tradicdo comum na Franca e em outros paises
europeus, onde as “casas de edicdo que se formam no século XX sao casas familiares,
batizadas com os nomes de seus respectivos proprietarios” (SANTOS, 2018, p.159). O
editor era considerado o “rei” da casa editorial, e deixava indicios para que os leitores
pudessem reconhecer sua marca. O emblema da editora, desenhado por Blanche em 1925,
¢ um cao russo Borzoi que, segundo Padwe (2016, s/p), “parece estar perpetualmente em
movimento” 4°.

Segundo Aguiar (2018, p.187), Alfred e Blanche se preocupavam em trazer ao
mercado editorial americano uma literatura que era entdo pouco reconhecida, até mesmo
pouco conhecida, naquele mercado. Em Searching for Recognition: the Promotion of
Latin American Literature in the United States, Rostagno (1997, p.30, traducao nossa)
descreveu os Knopf como “o casal de editores de espirito mais internacional nos anos
vinte e trinta em Nova Iorque”.*’

Em 1921, os Knopf fizeram sua primeira viagem a Europa, onde assinaram
contratos com Joseph Conrad e André Gide. Blanche contratou o psiquiatra austriaco
Sigmund Freud, os intelectuais franceses Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, e o
escritor argelino Albert Camus, em quem ela “[...] encontrou alguém ‘cuja visdo de
mundo correspondia a dela mais intimamente do que a de qualquer outra pessoa que ja
tivesse conhecido’” (PADWE, 2016, s/p). Um pouco mais tarde, decidiram incluir
também em seus catdlogos livros latino-americanos (ROSTAGNO, 1997, p.30).

Com o inicio da Segunda Guerra Mundial em 1939, as viagens ao continente

europeu foram interrompidas, obrigando os Knopf a se voltarem para novos escritores e

45 «Alfred Knopf was wonderfully impressive, with a fine guardsman's mustache and great panache, verging
on gaudiness, in his mode of dress. He was a very imposing figure, and when I met him he was wearing
dark green trousers, a royal blue shirt, and an ocher ascot. I’ll never forget it, that first interview. An
aristocrat, in the best sense of the word. I was a bit surprised when he turned out to be a true Democrat. I
mean a member of the Democratic Party, with a keen sense of social justice. [...] Along with his fondness
for history, conservation, vintage wines, and the landscapes of the American West, Knopf was deeply
interested in Brazil and liked the idea of having a correspondent there. Maybe that’s why he was so lenient
about giving me another chance after I had sent him a bad piece of translation.”

46 Informacdo retirada de uma resenha para o Washington Independent Review. Disponivel em :
<https://www.washingtonindependentreviewofbooks.com/index.php/bookreview/the-lady-with-the-
borzoi-blanche-knopf-literary-tastemaker-extraordinaire> Acesso: 3 janeiro 2023.

47¢...] the most internationally minded publishers in New York during the twenties and thirties.”
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mercados (ROSTAGNO, 1997, p.30). Desde entdo, seu interesse pela América Latina
passou a se intensificar. Segundo Dimas (2012, p.112), a iniciativa da primeira viagem a
América do Sul veio de Blanche que, em 1942, “atravessou o Atlantico Sul em plena
guerra para garimpar escritores hispano-americanos e brasileiros”.

Rostagno (1997, p.30) contextualizou a jornada de Blanche:

Dos dois Knopfs, Blanche era a mais cosmopolita. Falava francés com fluéncia
e um pouco de espanhol, sentia-se a vontade nos circulos literarios europeus e
envolvera-se, pessoalmente, na publicagdo de Gide, Thomas Mann ¢ da
escritora britanica Elizabeth Bowen. Dessa forma, foi muito apropriado que
ela encarasse a oportunidade de viajar para a América Latina pelo ‘Programa
da Boa Vizinhan¢a’ de Roosevelt. Assim, em 1942 ela comegou sua viagem de
prospecgdo. Esse ‘apanhado literario’, como ela mesma descreveu sua viagem
a Colombia, ao Chile, ao Peru, a Argentina, ao Uruguai e ao Brasil, deu-lhe a
chance de adquirir, em primeira mao, a visdo daquilo que estava sendo escrito,
lido e publicado na América Latina. (ROSTAGNO, 1997, p.30, traducdo de
Antdnio Dimas, 2012, p.112)*8

Desde os anos 1930, o governo americano de Franklin Roosevelt havia passado a
promover a criacdo de aliancas com diferentes governos da América Latina, em diversos
setores da vida social, econdmica, politica e cultural de seus paises. A estratégia foi
posteriormente chamada de politica da “Boa Vizinhanga” (TOOGE, 2008, s/p). Segundo
Hart (2021, p.92-93), na Agéncia do Coordenador de Relagdes Inter-Americanas (Office
of the Coordinator of Inter-American Affairs), projetos governamentais como o “guarda-
chuva” se envolveram com o setor literario, financiando, entre outros, a traducao de ficcao
brasileira para o inglés.

A viagem de Blanche ocorreu de junho a agosto de 1942, motivada pelo pedido
de Sumner Welles, subsecretario do Estado, de ser seus “olhos e ouvidos” (CLARIDGE,
2016, p.216-217). Durante sua estadia na capital argentina de Buenos Aires, Blanche se
aproximou da escritora Victoria Ocampo, diretora da revista Sur (CLARIDGE, 2016,
p-216; ROSTAGNO, 1997, p.33). Segundo Aguiar (2018, p.166), na edigao de fevereiro
de 1942 dessa revista, Jorge Amado havia publicado um artigo intitulado “Liberagdo
linguistica da literatura brasileira”.

Assim Aguiar resumiu o artigo, citando alguns de seus trechos:

Como [Amado] diz, até duas décadas antes, a regra geral era os escritores
brasileiros falarem como brasileiros e escreverem como portugueses — a
mesma “incoeréncia” que nota nos paises de lingua espanhola, com excecao

48 «“Of the two Knopfs, Blanche was the most cosmopolitan. She spoke French fluently and some Spanish,
felt at home in European literary circles, and had been personally involved in the firm’s publication of Gide,
Thomas Mann, and British writer Elizabeth Bowen. Thus it was only appropriate that she took advantage
of the opportunity to travel in Latin America offered by Roosevelt’s Good Neighbor Policy. In 1942 she set
out on a literary scouting trip. This “literary roundup,” as she later described her trip to Colombia, Chile,
Peru, Argentina, Uruguay, and Brazil, gave her a chance to gain a firsthand view of what was being written,
read, and published in Latin America.”
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de modernos romancistas do Equador ¢ de poetas cubanos. No entanto no
Brasil comega a se impor a escrita tal como se fala, um idioma que mescla ao
portugués falares indigenas e africanos [...]. “Temos um idioma mescladissimo
e... belissimo”, argumenta [ ...]. E prossegue: “Nunca o povo brasileiro aceitara
um escritor, nem o apoiara, se ndo utiliza esse instrumento literario, que cada
dia se aperfeicoa mais”. (AGUIAR, 2018, p.166-167)

Segundo Gonzaga (2021, p.72-79), a censura dos livros de Amado no Brasil,
muitas vezes queimados em pragas publicas, € a persegui¢ao sob a ditadura do Estado
Novo (1937-1945) do militar Getulio Vargas haviam levado o escritor baiano a se exilar
na Argentina e no Uruguai de 1941 a 1942.

A tltima parada de Blanche foi o Brasil. No Rio de Janeiro e em Sao Paulo,
Blanche foi introduzida a obra de Jorge por diversos livreiros e editores (ROSTAGNO,
1997, p.33). Segundo Claridge (2016, p.219), foi a partir desse contato que veio a ser
langado o primeiro livro do escritor baiano no mercado editorial americano. Escrito
durante seu exilio na Argentina, e lancado no Brasil em 1943, The Violent Land (Terras
do Sem-Fim) foi publicado em 1945 pela editora Knopf, traduzido pelo escritor e
brasilianista Samuel Putnam.

A publicagdo coincidiu, contudo, com uma época de declinio do interesse norte-
americano pela América Latina. Segundo Rostagno, com o fim da Segunda Guerra

mundial e:

Com a reabertura da Europa, as audiéncias se tornaram indiferentes a escrita
Latino-Americana e passaram mais uma vez a buscar seus autores estrangeiros
no Velho Mundo. Parte do problema talvez tenha sido que, na falta do pano de
fundo necessario, leitores de obras sul-americanas precisassem enfrentar um
esforco particularmente extenuante. [...]” (ROSTAGNO, 1997, p.33, tradugdo
nossa, grifo nosso).*

A recepgdo americana de Terras do Sem-Fim foi pouco calorosa. Segundo Marly
Tooge (2020, p.145-146), Putnam recebeu numerosas criticas por uma traducdo julgada
“em demasia”. As palavras de Nancy Flagg (apud Rostagno, 1997, p.37), critica do The
New York Times Book Review, resumem essa recepcio: “E pouco provavel que este livro
tenha perdido muito em traducdo. Restou demais [...]”. Segundo Dimas (2012, p.120),
uma das explicagcdes possiveis para a falta de interesse dos criticos era o contexto de
Guerra Fria (1945-1991). A sociedade americana foi entdo marcada de uma aversao aos
ideais do comunismo, que se traduziu em seu solo por uma caga aos comunistas, 0O
“macarthismo”.

Em 1962, outro livro de Jorge foi editado pelos Knopf. Publicado no Brasil em

4 “With the reopening of Europe, audiences turned indifferent to Latin American writing and sought their
foreign authors once again in the Old World. Part of the problem may have been that, lacking the necessary
background, readers of South American works faced a particularly strenuous effort. [...]”
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1958, Gabriela, Cravo e Canela foi traduzido por James L. Taylor ¢ William Grossman,
e langado nos EUA como Gabriela, Clove and Cinnamon. Rostagno (1997, p.37) explicou
que a tradugdo obteve um enorme sucesso de vendas, recebendo o status de “primeiro
best-seller latino-americano”. Segundo Dimas (2012, p.120), as “vendas chegaram a 65
mil exemplares em fins de 1962”. Em 1963, Alfred comentou a Amado: “Esses seus
ganhos [$9,683.96] sdo provavelmente os mais altos que um romancista latino-americano
jamais recebeu de uma editora norte-americana”.

Gabriela atraia leitores americanos por seu aspecto romantico e exotico, e se lia,
segundo Rostagno (1997, p.37), como uma “versdao tropical de ‘Cinderella’”.
Contribuindo para a divisdo da obra de Amado em dois blocos, a maioria das criticas
americanas insistia na ideia de que Amado havia abandonado de vez as questdes
“ideologicas” e “sociologicas” que norteavam sua obra. O que elas deixavam de
mencionar ¢ que nao era Amado quem havia abandonado essas questdes, mas sua
tradugdo por Taylor e Grossman.

Rostagno (1997, p.39) explicou que, com a excegdo de Gabriela (1962) e de Dona
Flor and Her Two Husbands (1966), traducdes de Amado para o inglés foram em geral
mal-recebidas pela critica literaria estadunidense. Em 1967, Alfred Knopf escreveu a
Roger Stone, presidente do Centro de Relagdes Interamericanas: “O Brasil significou
muita coisa para mim nesse ultimo quarto de século.... Envolvi minha firma em perdas
financeiras consideraveis tentando promover sua literatura” (ROSTAGNO, 1997, p.33,
traducdo nossa).*

Frente a inviabilidade comercial, o interesse de Alfred pela obra de Jorge Amado
foi, aos poucos, adquirindo uma dindmica pessoal. O acervo de correspondéncias e
documentos da editora Knopf®!, assim como 4 mala de Jorge Amado (2021)°?, revelam a
multiplicidade de correspondéncias trocadas entre Jorge e Alfred, que desenvolveram

entre si uma intensa troca afetiva desde a publicacdo de Terras do Sem-Fim. Segundo

Dimas (2012, p.110-118), entre as cartas contidas nas “1526” caixas do acervo dos Knopf,

50 “Brazil has meant to me a great deal during the past quarter of a century.... I have involved my firm in
substantial financial losses in trying to promote its literature.”

S1'0O acervo de correspondéncias € documentos da editora Knopf estd atualmente guardado no Harry
Ransom Center, na Universidade do Texas em Austin. Link para acesso disponivel em:
<https://norman.hrc.utexas.edu/fasearch/findingAid.cfm?eadid=00301>. Acesso: 19 dezembro 2022.

520 livro A Mala de Jorge Amado, organizado por Tania Ramos, foi escrito por pesquisadores a partir de
cartas, rascunhos e documentos contidos no acervo de mesmo nome. Este ultimo estd guardado no
NULIME (Nucleo de Pesquisa em Literatura e Memoria) da Universidade Federal de Santa Catarina. Link
para acesso:
<https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/228141#:~:text=0%20livro%20apresenta%2010%?20artigo
s,d0%20escritor%20baiano%20Jorge%20Amado> Acesso: 19 dezembro 2022.
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“quase setenta” envolviam o escritor baiano. Em uma delas, Alfred pedia a Amado que o
orientasse a respeito de autores brasileiros “que mereciam ser traduzidos™ e publicados
nos Estados Unidos, fazendo dele uma espécie de “consultor literario” seu (DIMAS,
2012, p.118 ; HART, 2019, p.89).

Assim explicou Dimas, sobre essas correspondéncias:

O roteiro epistolar entre Jorge e Alfred ¢ comovente, afetivo e tingido de
personalismos e de idiossincrasias. Em movimento que se expande no sentido
de incluir cada vez mais pessoas, ¢ uma correspondéncia essa que ultrapassa
questdes editoriais imediatas ¢ ganha corpo com a inclusio de demais
colaboradores [...]. Aos poucos — isso ¢ perceptivel — vai-se abrasileirando o
capitalista americano; devagar, devagar, americaniza-se o entdo comunista
baiano. (DIMAS, 2012, p.113)

A ligacdo entre Amado e Alfred se devia, segundo a tradutora Barbara Shelby
(1999, p.16), a semelhancas entre os dois. Ela explicou, com uma certa ironia, que Jorge

Amado era:

[...] desinibido e extrovertido, praticamente o patriarca da cidade costeira afro-
brasileira e vibrante da Bahia, da mesma maneira como Knopf era o patriarca
das casas editoriais de Nova lorque. Acho que o estilo de vida solto de Amado
atraia Alfred. A maioria dos seus personagens mais desregrados eram pessoas
reais; os mais convencionais ele tinha inventado. (ROBERTS, 1999, p.16,
traducio nossa).>

Crescida em Teaneck no estado de Nova Jersey, e formada na Universidade do
Texas em Austin, Shelby trabalhou no setor de intercAmbio cultural para a Agéncia de
Informag¢do Americana de 1960 a 1987. Seu trabalho a levou a viver “no Brasil, no
Equador, na Espanha, na Costa Rica, na Argentina, em Washington DC, e no Peru, com
breves estadias nas Nagdes Unidas, na Bélgica, no Zaire e na Tunisia”.’* Enquanto
morava no Brasil, Shelby veio a entrar em contato com Alfred.

Roberts (1999, p.15) explica como ocorreu o contato:

A servico como funcionaria da Agéncia de Informagao dos Estados Unidos
(USIA) no setor de Relagdes Exteriores, ela [Shelby] recebeu a oportunidade
de traduzir para o renomado editor novaiorquino, durante preparagdes para
uma excursao em 1964 de Robert F. Kennedy no Brasil. Kennedy, ela se
lembrou, “ia pronunciar alguns discursos importantes no Brasil no ano seguinte
ao seu assassinato. Nos sabiamos que ele traria uma comitiva de imprensa
gigante e adordvel para enfrentarmos.” Em um jantar de planejamento para a
viagem do presidente, uma colega perguntou a Shelby se ela conhecia algum
tradutor do portugués. Alfred Knopf estava precisando de um. “Knopf gostava
muito do Brasil. Ele e Blanche (sua primeira esposa, que faleceu em meados
da década de sessenta) haviam comecgado a publicar autores brasileiros durante
a guerra. “Eu respondi, sem pensar duas vezes, ‘Por que vocé ndo da a ele meu

53 ¢[...] earthy and outgoing, very much the patriarch of the lively Afro-Brazilian coastal city of Bahia, just
as Knopf was the patriarch of New York publishing. I think Amado’s freewheeling lifestyle appealed to
Alfred. Most of his wildest characters are real people; the more conventional ones he invented.”

54 Informagdes retiradas de seu obituario digital. Disponivel em:
<https://www.dignitymemorial.com/obituaries/austin-tx/barbara-merello-8208582>. Acesso: 3 janeiro
2023.
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nome?’” (ROBERTS, 1999, p.15)>

ApOs o envio de alguns rascunhos, Shelby foi contratada para sua primeira
tradugdo, A Morte e a morte de Quincas Berro D’Agua, que traduziu com o titulo The
Two Deaths of Quincas Wateryell (ROBERTS, 1999, p.16). “Quando a primeira linda
copia de Quincas foi colocada nas minhas maos, eu dancei na rua”, ela explicou na
entrevista com Roberts (1999, p.16). Langada pela Knopf em 1965 em uma versao com
ilustragdes, a edi¢dao alcangou um “destino infeliz”’, com um pequeno nimero de vendas
(ROSTAGNO, 1997, p.39). Ela agradou, no entanto, a Alfred, que a partir de entdo passou
a encomendar também a Barbara tradu¢des de outros autores brasileiros.

O segundo livro que Shelby traduziu para Knopf foi Dona Sinhd e o Filho Padre
(1964), do socidlogo recifense Gilberto Freyre, lancado nos Estados unidos em 1967
como Mother and Son (ROSTAGNO, 1997, p.42). Em seguida, Shelby traduziu uma
coletinea de contos do escritor mineiro Guimardes Rosa, Primeiras Estorias (1962),
lancada nos Estados Unidos em 1968.

Shelby pdde conhecer Guimaraes Rosa uma vez, no palacio do Itamaraty no Rio.

Nagquela ocasido, ele lhe deu algumas dicas de tradugao:

Quando eu o visitei no Itamaraty, o antigo gabinete de Rela¢des Internacionais
no Rio, com seus gansos e palmeiras reais, encontrei um homem alto e
marcante com uma cabeca redonda, olhos verdes e uma voz aguda. Durante o
nosso consumo de cafezinhos fortes e agucarados, trazidos em intervalos
breves por homens baixos e de idade que circulavam em suas vestes brancas
nos altos corredores de marmore, Guimardes Rosa deu-me alguns bons
conselhos e uma béngdo: “Se algum trecho for intraduzivel ou ndo encontrar
eco algum em outra lingua,” ele usou como exemplo uma cantiga de roda,
“entdo introduza algo comparavel e que vocé goste. Vai dar certo.”
(ROBERTS, 1999, p.16-17)

Segundo Roberts (1999, p.16), Rosa “falava sete ou oito linguas e tinha sido
médico do interior, assim como diplomata na Hungria e na Alemanha antes da Segunda
Guerra mundial”. Incentivada pela dica do escritor mineiro, Shelby traduziu o titulo da
coletanea como The Third Bank of the River and Other Stories, devido a um conto que se

encontrava ali dentro, 4 Terceira Margem do Rio.

55 “On assignment as a United States Information Agency (USIA) officer in the Foreign Service, she was
unexpectedly presented the opportunity to translate for the distinguished New York publisher during
preparations for a 1964 Brazilian tour by Robert F. Kennedy. Kennedy, she remembers, “was going to make
some important speeches in Brazil a year after the assassination. We knew he would bring a huge, adoring
press entourage for us to deal with.” At a planning dinner for the Kennedy trip, a colleague asked Shelby if
she knew any translators from the Portuguese. Alfred Knopf was looking for one. “Knopf was very fond of
Brazil. He and Blanche (his first wife, who died in the mid-sixties) began publishing Brazilian authors
during the war. I replied, without even thinking, ‘Why don’t you give him my name?’””
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4.2 O segundo método?

A traducdo de Shelby parece, a primeira vista, ilustrar o “segundo método” do
tedlogo Schleiermacher. Ela buscou [co]mover as referéncias de Amado em dire¢ao ao
leitor ou leitora de lingua inglesa, adaptando essas referéncias ao seu universo. Shelby
colocou, assim, o autor “diretamente no mundo dos leitores” e o fez “semelhante a eles”
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.59).

Esse movimento se faz visivel na tradug¢ao dos seguintes termos, compostos de um

toponimo, um termo culinario € um termo artistico de Salvador:

A Morte e a morte de Quincas Berro The Two Deaths of Quincas Wateryell
D Agua (1961) (1965)
Mercado (p.8) Trade Mart (p.6)
mingau (p.9) cornmeal mush (p.8)
capoeiristas (p.23) wrestlers (p.50)

No “Mercado”, situado ao lado do porto da Bahia de Todos os Santos, podia-se
encontrar de tudo: de cachaga e charutos a animais, passando por artigos do candomblé.
Por ali passavam os marinheiros que, a caminho de embarcar em suas viagens, desciam a
rampa a frente. °® O toponimo “Trade Mart” traduz essa ambientagdo colorida e eclética,
e a referéncia a uma historia e geografia especificas da cidade de Salvador, pelo ambiente
dos centros internacionais de marketing e venda formados, desde o fim da Segunda
Guerra mundial, em grandes cidades nos Estados Unidos e no mundo.

O termo culinario “mingau” €, segundo o diciondrio Houaiss, derivado da familia
linguistica tupi-Guarani, em que “minga’u” significa “comida que gruda” *’. Feito a partir
de milho, aveia, tapioca ou carima, cozidos em leite ou agua, o mingau ¢ vendido em
Salvador pelas “baianas de mingau” que, segundo Mendonga (2018, s/p), “Descendem
todas das chamadas ‘escravas de ganho’, que trabalhavam para dar boa vida aos seus

senhores e ficavam com uma parte pequena das vendas” %.

5 Informagdes retiradas de site oficial do Mercado Modelo.  Disponivel em:

<https://www.mercadomodelosalvador.com/historia-do-mercado-modelo/ >. Acesso: 18 junho 2022.

57 Informagdes retiradas do dicionario Houaiss Eletronico. Disponivel em:
<https://houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_ www/v6-0/html/index.php#1>. Acesso: 19 junho 2022.
8 Citagdo  retirada de artigo do portal online A Tarde. Disponivel em:
<https://atarde.com.br/muito/sustancia-com-afeto-conheca-historias-e-tradicoes-das-baianas-de-mingau-
958325>. Acesso: 3 janeiro 2023.
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No dicionario Houaiss consta que o termo também pode significar no portugués
brasileiro qualquer “papa preparada de modo semelhante ou de consisténcia semelhante”.
Shelby o traduziu como “cornmeal mush” que, retro-traduzido, poderia ser “papa de
farinha de milho”. Segundo o site de receitas Valleytable, o “cornmeal” ¢ um ingrediente
importante da cultura indigena americana Hopi *°.

Como vimos no subcapitulo 2.4, as personagens de Curi6 e Pastinha s3o referén-
cias a capoeiristas reais da cidade de Salvador, fundadores da instituicdo Capoeira d’ An-
gola no Brasil. Sua presenca em Quincas Berro D’Agua é uma homenagem que permite
a sobrevivéncia desses mestres no universo, real ou ficticio, da cidade de Salvador. A
expressao artistica “capoeiristas” foi traduzida por Shelby como “wrestlers”, um termo
que abrange, em lingua inglesa, profissionais de diferentes modalidades de luta, indo da
luta greco-romana ao estilo inglés de Lancashire, passando pela lutcha libre mexicana e
o Puroresu japonés . A partir do século XX, algumas modalidades de “wrestling” pas-
saram a combinar artes marciais com elementos das artes cénicas. Nelas, de uma maneira
semelhante ao que explicou Goldstein (2008, p.14) a respeito da capoeira, 0s movimentos
dos lutadores passaram a se combinar em uma espécie de “jogo” ou “brincadeira”.

Essas escolhas ilustram o que Schleiermacher (2010, p.55) havia descrito como a
estratégia da “imitagdo”. Aceitando a tese de Humboldt (2010, p.105), retomada por
Schleiermacher, de que “nenhuma palavra de uma lingua ¢ perfeitamente igual a uma de
outra”, Shelby abragou o destino da intraduzibilidade estrita. Ela ndo tentou dominar, mas
“curv[ou]-se diante da irracionalidade das linguas” e, deixando de lado as palavras, se
voltou para a “totalidade” do texto de Amado e de seu “mundo” (SCHLEIERMACHER,
2010, p.55; 63).

Estranhamente, Shelby também recorreu a explicagdes e especificagdes:

A Morte e a Morte de Quincas Berro The Two Deaths of Quincas Wateryell
D’Agua (1961) (1965)
Iemanja (p.19) water goddess Iemanja (p.37)
toques de Oxum e Oxala (p.31) invocations to the voodoo gods Oxum
and Oxala (p.73)

39 Informagdo retirada do site de receitas valleytable.com. Disponivel em: <https://www.valleytable.com/vt-
article/corn-meal-aka-grits-polenta-suppawn-cornpone> Acesso: 28 junho 2022.

60 Informagdes retiradas do website britannica.com. Disponivel em:
<https://www.britannica.com/sports/wrestling/Modern-wrestling>. Acesso: 20 janeiro 2023.
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acarajé (p.9) beancakes wrapped in banana leaves
(p-8)
Feira de Agua dos Meninos (p.8) open-air market of Agua dos Meninos
(p-6)
exibi¢des de capoeira (p.23) ritual capoeira leg-wrestling matches
(p-50)

Se nos exemplos anteriores, Shelby havia traduzido expressdes do portugués bra-
sileiro com expressdes da lingua inglesa americana, aqui ela importou termos do portu-
gués, como “Iemanja”, “Oxum”, “Oxala”, “Agua dos Meninos”, ou “capoeira” (italico
da tradutora). Essa discrepancia poderia ser consequéncia da falta de tempo para revisar
o texto, uma vez que Shelby precisava conciliar seu trabalho de funcionaria do governo
americano com o de tradutora. Nos anos 1960, o or¢gamento que ela recebia pelas tradu-
¢oes era de “quinze ddlares por mil palavras”, e os “tradutores ndo recebiam royalties”
(ROBERTS, 1999, p.16).

Assim ela explicou, na entrevista concedida a Cary Roberts:

Lembre-se que eram os anos 1960, muito antes do email, do fax, e dos
processadores de texto terem sido inventados. O correio tradicional era o unico
possivel. Eles enviavam provas de galé ao Brasil para que eu as corrigisse, ¢
antes mesmo de eu recebé-las, eles ja se perguntavam por que eu ainda ndo as
tinha enviado de volta. Empregos no setor de relagdes exteriores sdo exigentes
e eu ndo tinha muito tempo para me concentrar nas tradugdes, exceto nos raros
periodos em que passava de férias em casa. (ROBERTS, 1999, p.16)°!

Ainda assim, a falta de tempo ndo explica sozinha esse fenomeno, uma vez que
outras tradugdes de Jorge Amado para o inglés americano, anteriores a de Shelby,
apresentam situagdes muito semelhantes.

No seguinte trecho de The Violent Land, tradugdo de Samuel Putnam de Terras do
Sem-Fim, encontramos uma confusao de elementos folcloricos do universo da Bahia e de

Salvador, dos Estados-Unidos ¢ do Reino Unido:

Terras do Sem-Fim (1943, apud TOOGE,  The Violent Land (1945, apud TOOGE,
2020, p.154) 2020, p.154)

61 “Remember this was in the 1960s, long before email, faxes, and word processors had been thought of.
Snail mail was the only mail. They would send galley proofs to me in Brazil for correction, and before I
ever got them they’d be wondering why I hadn’t sent them back. Foreign service jobs are demanding and |
never had big chunks of time to concentrate on translation except on infrequent home leave.”



Naquela noite despertaram e eram o lobi-
somem € a caipora, a mula de padre ¢ o
boitata (...) E veem quando cessam os
raios, o fogo que elas langam pela boca, e
veem, por mistério, o vulto inimaginavel
da caipora bailando seu bailado espan-

toso.
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On this night they awoke: the werewolf
and the goblin, the padre’s she-mule, and
the fire breathing ox, the boi-ta-ta. (...)
And when the lightning ceased, they be-
held the flame-spitting mouths and caught
a glimpse at times of the inconceivable

countenance of the caapora as it did its

horrible goblin dance.

Essas situacdes de Shelby e Putnam lembram o que acontecia, segundo
Schleiermacher (2010, p.91), quando o “segundo método” era usado no dominio das artes

cénicas, mais especificamente, no das “comédias’:

Desse modo, portanto, nesse dominio, seguir completamente esta formula
conduz evidentemente a simples imitagdo, ou a uma mescla ainda mais
chocante e confusa de tradug@o e imitag@o, que torna o leitor como que uma
bola rebatendo-se entre o seu mundo e o estranho, entre a invengdo e graga do
autor ¢ as do tradutor [...]. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.93, grifo nosso)

Shelby e Putnam parecem ter buscado “elaborar uma cépia, um todo composto de
partes visivelmente diferentes das partes do original, mas que no efeito se aproxim[asse]
do outro [...]” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.55). Como explicou Schleiermacher
(2010, p.55, grifo nosso) sobre a estratégia da imitacdo: ao tentar salvar a “igualdade da
impressao”, ela perde “a identidade da obra”, e o “espirito da lingua original ndo mais ¢é
exposto e atuante; mais ainda, a novidade que ela produziu ¢ substituida por outra coisa”.

Em Quincas Wateryell, algo curioso acontece com a tradugao de antropdnimos.
Shelby manteve em portugués os nomes de personagens quando diziam respeito aos
familiares de Quincas — Vanda, Leonardo, Otacilia e Eduardo — e fez o mesmo quando os
antropdnimos estavam contidos em toponimos, como em “the Lacerda Elevator” (p.6).

Quanto aos nomes dos amigos de Quincas e conhecidos das ruas de Salvador, suas

escolhas foram de outro tipo:

The Two Deaths of Quincas Wateryell
(1965)

A Morte e a morte de Quincas Berro
D’Agua (1961)

Quincas Berro D’Agua (titulo)
Curi6 (p.22)
Pé-de-Vento (p.22)

Quincas Wateryell (titulo)
Curi6 (p.48)
Breezy (p.48)
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Cabo Martim (p.22) Private Martim (p.48)
Negro Pastinha (p.22) Bangs (p.48)

Para “Pé-de-Vento” e “Pastinha”, Shelby propos apelidos em inglés que remetiam
a caracteristicas das personagens, o carater distraido de Pé-de-Vento e o temperamento e
a voz trovejante de Pastinha. “Bangs” e “Breezy” sdo onomatopeias que imitam o som de
elementos da natureza, do trovao e da brisa do mar.

Britto (2012, p. 79-80) explicou que a lingua inglesa possui um nucleo de
vocabulério anglo-saxdo, composto de termos geralmente monossilabicos usados em
situagdes do dia a dia. Em torno desse nucleo, existe uma periferia lexical greco-latina,
possivelmente herdada dos ocupantes que se instalaram nas ilhas britanicas apds a
Conquista Normanda da Inglaterra em 1066. E assim que a lingua inglesa possui com
frequéncia dois termos para significar conceitos bastante proximos, como “verity” e
“truth”, “phantom” e “ghost”, “intelligent” e “clever”, “mouton” ¢ “lamb”.

Ao conquistarem a Inglaterra, os normandos passaram a ocupar posi¢des de poder
na Igreja e na Corte, de maneira a que seu vocabulario greco-latino, que ainda ndo era o
francés, fosse usado em situagdes da elite, nos registros escritos dos tribunais e da realeza.
O Iéxico anglo-saxdo sobreviveu na oralidade, junto aos camponeses. Dentro dele estdo,
por exemplo, palavras que se referem a familiares, substantivos e verbos relacionados a
acdes cotidianas, a sensacdes e elementos da natureza e, principalmente, onomatopeias.

Nos terreiros de candomblé, os elementos da natureza possuem fungdes narrativas.
Muitas vezes, sao esses elementos que definem o destino das personagens nas historias
contadas. O seguinte trecho surge em Gabriela, Cravo e Canela (1958), quando Seu Nilo,

Gabriela, Dora e outros personagens transformam a casa de Dora em um barco a vela :

Eram éguas na noite, montarias dos santos. Seu Nilo se transformava, era todos
os santos, era Ogun e Xangd, Oxossi ¢ Omolu, era Oxala para Dora. Chamava
Gabriela de Yemanja, dela nasciam as aguas, o rio Cachoeira e o mar de Ilhéus,
as fontes nas pedras. Nos raios da lua, a casa velejava no ar, subia pelo morro,
partia na festa. As cangdes eram o vento, as dangas eram os remos, Dora a
figura de proa. Comandante, seu Nilo ordenava marujos. [...] Seu Nilo apitava,
a sala sumia, era terreiro de santo, candomblé e macumba, era sala de danga,
era leito de nupcias, um barco sem rumo no morro do Unhdo, velejando ao
luar. Seu Nilo soltava cada noite de alegria. Trazia a danca nos pés, o canto na
boca. (AMADO, apud TOOGE, 2020, p.163)

Os apelidos “Breezy” e “Bangs” possuem fungdes semelhantes as dos nomes em
linguas africanas do grupo banto (ver subcapitulo 2.4). Eles ndo somente acolhem as per-
sonagens na comunidade a que pertencem, mas tém aquela fung¢do ontoldgica que sugeria

o ditado na filosofia bakongo:
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Diadi nza-Kongo kandongila: Mono i kadi kia dingo-dingo (kwenda-vutukisa)
kinzungidila ye didi dia ngolo zanzingila. Ngiena, kadi yateka kala ye kalulula
ye ngina vutuka kala ye kalulula.

Eis o que a Cosmologia Kongo me ensinou: Eu estou indo-e-voltando-sendo
em torno do centro das forgas vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal
modo que eu serei e re-serei novamente. (FUKIAU, 2001, s/p, traducdo de
SANTOS, 2019, p.131)

Com frequéncia, Shelby traduz verbos de agdo e expressdes populares do portu-
gugés brasileiro com termos e expressoes do nucleo anglo-saxao, conferindo a linguagem
narrativa um aspecto de oralidade. E o caso dos substantivos “swallow” e do verbo de

acao “plucked out”, que surgem no juramento de “Velho Marinheiro” de Quincas:

A Morte e a morte de Quincas Berro
D’Agua (1961, p.20)
Exigiria, quando a hora chegasse, a
liberdade do mar, as viagens que nao
fizera em vida, as travessias mais ousadas,
os feitos sem exemplo. Mestre Manuel,
sem nervos € sem idade, o mais valente
dos mestres de saveiro, sacudia a cabeca,
aprovando. Os demais, a quem a vida
ensinara a ndo duvidar de nada,
concordavam também, tomavam mais um
trago de pinga. Pinicavam os violdes,
cantavam a magia das noites no mar, a
seducdo fatal de Jamaina. O “velho

marinheiro” cantava mais alto que todos.

The Two Deaths of Quincas Wateryell
(1965, p. 41-42)
When his time came, he wanted the
freedom of the seas; the voyages he hadn’t
been able to take when he was alive; the
longest, most dangerous crossings; the
most daring adventures. Cap’n Manuel,
bravest of the fishing-boat captains, who
had no nerves and was ageless, had
nodded his head approvingly. The others,
to whom life had taught that it was best not
to ask too many questions, had agreed
with him and taken another swallow of
white rum. Tunes plucked out on the
guitars had told of the magic of nights at
sea and of the fatal lure of Janaina,
mother of waters. The “old sea dog” had

sung louder than anybody.”

O nome “Janaina”, encontrado no trecho acima, ¢ segundo o Diciondrio llustrado
Tupi Guarani outro nome da orixa Iemanja, e pode ter se originado do “sincretismo de

crencas e lendas africanas e indigenas” %2. Sua origem etimoldgica é incerta, e poderia

62 Informagao disponivel em: <https://www.dicionariotupiguarani.com.br/dicionario/janaina/>. Acesso: 30
dezembro 2022.
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~9Y e

estar na lingua tupi (“ia nd ind”, “mae dos peixes” ou “rainha do mar”), assim como no

ioruba (“iya naa iyin”, “mae que honra”) . Segundo o Diciondrio de Nomes Proprios, o
nome “‘janaina” também poderia ter se originado no portugués de Portugal e no espanhol
da Espanha, onde as “janas” sdo espécies de fadas dos rios semelhantes a sereias . O
“rum” da lingua inglesa remete a bebida alcodlica consumida no universo caribenho que,
como a “pinga” ou a “cachaga” brasileira, ¢ feita de cana de agucar.

A linguagem do narrador no trecho acima lembra o que Schleiermacher havia ex-
plicado sobre os bilingues que conseguiam se expressar com igual naturalidade em duas
linguas, na lingua materna e na estranha. Era uma “arte [...] magica, como o reduplicar-

se, tentando assim ndo apenas burlar as leis naturais como também perturbar os outros”:

Mas, se alguém, contra natureza e costume, tenha se convertido formalmente
em desertor da lingua materna e tenha se entregue a outra: entdo, talvez ndo
seja afetada e fingida burla se assegura que ja realmente nao pode mover-se na
primeira; mas, ¢ apenas uma comprovacao, que ele deve a si mesmo, que sua
natureza é verdadeiramente um prodigio contrario a toda ordem e a toda regra,
¢ uma tranquilizagdo para os outros, que ele pelo menos nédo se duplica como
um fantasma. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.87)

Essa situacdo se reproduz na seguinte cena, em que as rezas e discussoes de Curio,
Pastinha, Cabo Martim e Pé-de-Vento trazem o personagem Quincas de volta a vida. O

termo “candomblé” surge entdo como “voodoo”:

A Morte e a morte de Quincas Berro
D’Agua (1961, p.31)

Ainda assim tentaram, Curid puxando a
reza, os outros respondendo como melhor
podiam. Finalmente Curi6 (que se havia
posto de joelhos e baixara a cabega
contrita) irritou-se:
— Cambada de burros...
— Falta de treino... — disse o Cabo. — Mas
ja foi alguma coisa. O resto o padre faz
amanha.
Quincas parecia indiferente a reza, devia

estar com calor, metido naquelas roupas

The Two Deaths of Quincas Wateryell
(1965, p.73)

Even so, they tried their best, Curid
beginning each phrase and the others
straggling along as best they could.
Finally Curi6 (who had knelt down and
bowed his head in a posture of contrition)
lost patience and exclaimed angrily:
“Well, if you ain’t a bunch of thick-headed
fools!”

“We’re out of practice,” the Private
it’s better than

explained. “Anyway,

nothin’. The padre can finish the job

6 Informagio disponivel em : <https://houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_ www/v6-

1/html/index.php#3>. Acesso: 02 fevereiro 2023.
% Disponivel em : <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/janaina/>. Acesso: 02 fevereiro 2023.
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quentes. Negro Pastinha examinou o tomorrow.”

amigo, precisavam fazer alguma coisa por Quincas listened indifferently to the

€le ja que a oragdo nao dera certo. Talvez praying. He was probably uncomfortable

cantar um ponto de candomblé? in those hot clothes, anyway. Bangs
scrutinized his friend, thinking that they
ought to do something else to entertain
him, the prayer not having come out right.
Maybe they should sing a few voodoo

chants.

Segundo o antropdlogo Hans Baer (2001, p.129), o “voodoo” ¢ uma religido que
floresceu no sul dos Estados-Unidos a partir de 1809, pouco depois de ter ocorrido uma
intensa migragdo, para o estado da Louisiana e a cidade de Nova Orleans, no sul dos
Estados-Unidos, de colonos franceses do Haiti e das pessoas que eram seus escravos. O
voodoo teria nascido do sincretismo entre o catolicismo, o protestantismo americano € o
vodum haitiano. Baer (2001, p.127-130) explicou que o “vodum” ou “vodu”, que cultiva
os “loa” (“espiritos benevolentes”), ¢ uma religido herdada dos povos africanos de linguas
fon e ioruba.

Como a lingua de santo do candomblé, essas linguas conectam a ilha caribenha de
Haiti ao estado americano da Louisiana e a cidade nordestina de Salvador. Assim explicou
Bastide (1980, p.39), sobre o realismo fantéstico que paira no universo de Quincas Berro
D Agua:

Mas ¢ justamente porque os indigenas primeiro, em seguida os africanos,
povoaram o nordeste de seus espiritos, de suas sereias, ou de suas divindades,
que o realismo de Jorge Amado é um realismo fantastico. O fantéstico ndo ¢
um adendo, ele faz parte integrante da realidade. E, assim, por fidelidade ao
naturalismo, ou seja, a descricdo exata das realidades ao redor, que o
naturalismo descobre o mistério, ¢ que ao invés de ficar na superficie das
coisas, ele entra no mundo secreto e profundo — de onde reluz para o leitor uma
nova poesia. (BASTIDE, 1980, p.39, traducdo nossa)®

Assim ficou, no fim da narrativa, o poema derradeiro de Quincas Wateryell:

65 « Mais c’est justement parce que les indigénes d’abord, les Africains ensuite, ont peuplé le Nord-Est de
leurs esprits, de leurs sirénes, ou de leurs divinités, que le réalisme de Jorge Amado est un réalisme du
merveilleux. Le merveilleux n’est pas plaqué, il fait partie intégrante de la réalité. C’est donc par fidélité
au naturalisme c’est-a-dire a la description exacte des réalités environnantes, que le naturalisme découvre
le mystére, et qu’au lieu de s’arréter a la superficie des choses, il entre dans le monde secret et profond —
d’ou rayonne pour le lecteur une nouvelle poésie. »
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A Morte e a morte de Quincas Berro The Two Deaths of Quincas Wateryell
D Agua (1961, p. 39) (1965, p.97)

No meio da confusdo In the wind and the rain
ouviu-se Quincas dizer: They heard Quincas say:
“— Me enterro como entender “I’ll be buried when I please
na hora que resolver. In my own sweet way.

Podem guardar seu caixdo You can keep your coffin
pra melhor ocasido. For another time.
Nao vou deixar me prender 1 ain’t goin’ down
em cova rasa no chdo.” In a hole in the ground.
E foi impossivel saber ’Cause I know best —”
o resto de sua oragado. And they couldn 't hear the rest.

As expressdes “ain’t goin’” e “’cause” sdo contracdes caracteristicas do African
American Vernacular English. O AAVE, também chamado de “Black English” ou
“Ebonics”, ¢ uma lingua oral advinda do contato, durante a Colonizacdo dos Estados
Unidos (séculos XVI a XVIII), entre o inglés arcaico de imigrantes britanicos e das
linguas africanas de pessoas que trabalhavam em suas plantacdes, na condicdo de
escravos. Segundo o linguista Sidnell (s/d, s/p), entre essas linguas estavam,
principalmente, linguas do oeste da Africa, como a mandinka e o grupo linguistico banto
66

Nos anos 1960, o AAVE era falado por uma parte importante da sociedade
americana. Ainda assim, suas caracteristicas nao eram consideradas como formativas de
uma lingua a parte, mas, da perspectiva de muitos linguistas americanos, eram vistas
como erros gramaticais. Segundo Tooge (2020, p.175-183), entre as tradugdes de Jorge
Amado nos Estados Unidos, Quincas Wateryell foi a primeira onde o AAVE foi usado
como um padrao nos didlogos das personagens.

Como confessou na entrevista concedida a Tooge (2020, 218), Shelby refletia

sozinha sobre as solu¢des que daria nas tradugdes:

Por alguma razdo que ainda ndo sei explicar, eu evitava pedir a Amado
clarificagdes de coisas enigmaticas, e ao invés disso passava horas tentando
decifra-las. Para comegar, eu estava no Rio e Amado vivia na Bahia. De
qualquer maneira, eu nunca queria colaborar com um autor, como alguns

66 Informagao disponivel em:

<https://www.hawaii.edu/satocenter/langnet/definitions/aave.html#:~:text=African%20American%20Ver
nacular%20English%20>. Acesso: 02 fevereiro 2023.
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tradutores faziam; a versdo inglesa era minha responsabilidade, e minha
sozinha. (MERELLO, 2020, p.218) ¢

Os toponimos, antropdnimos, termos culindrios, artisticos e religiosos que surgem
na traducdo de Shelby ndo sdo apenas referéncias a elementos de uma historia ou
geografia pré-definidos. Eles ndo apenas se referem a Salvador, aos Estados Unidos, ao
Reino Unido ou ao Haiti. Como o giz que vira “pemba’ no terreiro de candomblg, esses
nomes sdo simbolos, referéncias referenciadas nelas mesmas.

Elas sao o que Humboldt chamou de “palavra’:

E certo que a palavra ¢ um signo, na medida em que é usada no lugar de uma
coisa ou de um conceito; mas ela também ¢é, por seu modo de formagdo e seu
efeito, um ser proprio e autonomo, um individuo; a soma de todas as palavras,
a lingua, ¢ um mundo situado no espaco intermediario entre o0 mundo externo,
aparente, e o mundo interno que age em nos. [...] (HUMBODLT 2006, p.8-9)%®

As escolhas de Shelby lembram, assim, o que Humboldt (2010, p.105-107) havia
explicado sobre o surgimento da “palavra”:

Se se quisesse pensar o surgimento de uma palavra de modo humano [...], esse
surgimento deveria assemelhar-se ao surgimento de uma figura ideal na
imaginacdo do artista. Esta tampouco pode ser extraida de algo real, ela surge
por uma pura energia do espirito, e mais propriamente, do nada; mas a partir
deste momento ela passa a viver e ser real ¢ duradoura (HUMBOLDT, 2010,
p- 105-107)

Assim, aconteceu com Shelby aquilo que Schleiermacher dizia acontecer com os

bilingues que escreviam naturalmente em uma lingua estranha:

A produgdo em lingua estranha ndo ¢ original, apenas a rememoragdo de um
escritor determinado ou do estilo de certa época, a qual representa algo assim
como uma pessoa genérica, que ¢ para a alma quase como uma imagem viva,
que, ao ser tomada por modelo, orienta e¢ determina a producdo.
(SCHLEIERMACHER, 2010, p. 87, grifo nosso)

Talvez a fraca recepgao das tradugdes de Jorge Amado nos Estados Unidos, desde
a publicacdo de The Violent Land em 1945, ndo se devesse a uma auséncia de “pano de
fundo” (ROSTAGNO, 1997, p.33) para os leitores americanos sobre o universo baiano e
brasileiro mas, ao contrario, a um pano de fundo muito parecido, tdo préximo ao brasileiro
que soava indigesto aos leitores americanos. Aguiar (2018, p.187-188) escreveu, sobre o
catalogo da editora Knopf, que suas “[...] escolhas editoriais eram arrojadas, num mercado

conhecido por ser pouco afeito a autores de outros paises e numa época em que a distingao

67 “For some reason, inexplicable to me now, I avoided asking Amado for clarifications of anything
puzzling, instead spending hours figuring it out. For one thing, I was in Rio and Amado lived in Bahia. In
any case, I never wanted to collaborate with an author as some translators did; the English version was my
responsibility alone.”

68 Das Wort ist freilich insofern ein Zeichen, als es fiir eine Sache oder einen Begriff gebraucht wird, aber
nach der Art seiner Bildung und seiner Wirkung ist es ein eignes und selbststindiges Wesen, ein
Individuum, die Summe aller Worter, die Sprache, ist eine Welt, die zwischen der erscheinenden ausser,
und der wirkenden in uns in der Mitte liegt [...].”
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racial era severa, principalmente no Sul”.
Em relacdo a sua traducdo de Mother and Son de Gilberto Freyre, langada pela

Knopf em 1967, Shelby lembrou que:

O estado de Pernambuco, na costa nordestina do Brasil, apresenta uma
semelhanga histérica marcante em relagdo ao nosso “Deep South” (Sul
Extremo): uma classe privilegiada de fazendeiros que se reclinam sobre as
costas de seus escravos negros. (A escravidao ndo havia sido abolida no Brasil
até a década de 1880). Na década de 1930, Freyre descreveu essa sociedade
vividamente em seu estudo pioneiro, Casa Grande e Senzala. (ROBERTS,
1999, p.16, tradugdo nossa)®

O presidente Robert Kennedy ndo veio a fazer o tour de 1964 que Shelby estava
ajudando a planejar no Brasil (ROBERTS, 1999, p.15). Buscando sua reelei¢ao para
presidéncia pelo partido Democrata, Kennedy partiu em uma excursdo pelo Sul dos
Estados-Unidos em 1963. Ele foi assassinado em Dallas, capital do estado do Texas,
enquanto fazia a excursao.

Nos anos 1960, os Estados Unidos viviam um regime de segrega¢do racial,
institucionalmente sustentado desde a Guerra Civil americana (1861-1865) pelas suas
legislagdes. Especialmente em estados do Sul, os Black Codes (Cddigos Negros) e as leis
de Jim Crow continuavam a operar uma discriminacdo humana com base em uma
ideologia de raca, exatamente como o fazia, na Europa, o nazismo. A segregacdo
institucionalizada teve fim com o Civil Rights Act (Artigo de Direitos Civis) de 1964, o
Voting Rights Act (Artigo de Direitos de Voto) de 1965, e o Fair Housing Act (Artigo de
Igualdade de Moradia) de 1968.

The Two Deaths of Quincas Wateryell, lancada em 1965 pela Knopf, mostra que
o “segundo método”, assim como o primeiro, pode levar ao enriquecimento de uma
lingua, uma vez que dentro e ao redor dessa lingua existem outras linguas possiveis.
“Confirm[ar] o proprio” (HEIDERMANN, 2010, p.19) pode também significar confirmar
o(s) outro(s) que existe(m) ali dentro e perto do proprio. Isto lembra a tradug¢do de Lutero
que buscou, através da imitacao, trazer o texto latino para mais perto do povo alemao, e
ao fazé-lo, registrou expressoes alemas que raramente eram lidas em textos como a Biblia.

A traducdo de Barbara Shelby confirma o qudo imprecisas sdo as fronteiras entre
o primeiro e o segundo métodos de Schleiermacher. Ela revela algo aparentemente

paradoxal: ao [co]mover Jorge Amado em dire¢dao ao universo de potenciais leitores do

69 “The state of Pernambuco on the coast of northeastern Brazil has a striking historical resemblance to our
Deep South: a leisured plantation class reclining on the backs of black slaves. (Slavery was not abolished
in Brazil until the 1880s.) In the 1930s, Freyre described that society vividly in his landmark study, The
Masters and the Slaves.”
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inglés americano, Shelby atuou sobre sua lingua de uma maneira tao diferente quanto

semelhante aquela como Jorge Amado havia atuado em seu portugués brasileiro.

4.3 Les deux morts de Quinquin-La-Flotte

Segundo Santos (2018, p.63-71) a recepgao da obra de Jorge Amado na Franca foi
caracterizada por diversas fases. O primeiro periodo de difusdo teria se dado a partir da
afiliacao do escritor ao Partido Comunista internacional. Desde 1945, ele havia se tornado
quadro do partido, o que significava trabalhar para a organizagdo, mesmo que nao fosse
pago para isso (RAILLARD, 1990, p.264). Em 1947, o Partido Comunista foi declarado
ilegal no Brasil, o que levou Jorge e sua esposa Zélia Gattai, também escritora, a viverem
dois anos de exilio em Paris.

A partir do fim da Segunda Guerra, a Franga experimentava as tensdes da Guerra
Fria, e qualquer movimento organizado era temido pelo governo. O apartamento onde
viviam Jorge e Z¢lia era um polo receptor de artistas, intelectuais, escritores e exilados
comunistas. Foi assim que, pouco apos o I° Congresso do Comité Internacional dos
Partidarios da Paz, em finais de 1949, o casal recebeu uma convocagdo de um delegado
da policia que os convidou a deixar o pais em quinze dias (SANTOS, 2018, p.45-46;
RAILLARD, 1992, p.248).

O desligamento de Amado do partido em 1956, segundo Santos (2018, p.67), pode
ter feito com que o escritor perdesse seus meios de difusdo usuais, como revistas e
emissoes de radio. Houve entdo um hiato de “dez anos” nas publicacdes da obra de
Amado em territorio francés, que data de 1959, quando foi publicada Gabriela, fille du
Brésil pela editora Seghers-1’Inter, até os anos 1970, quando diversas editoras francesas
comecaram a reeditar suas obras (SANTOS, 2018, p.67).

A partir de entdo, livros de Amado teriam passado a ser selecionados para tradugao
por intelectuais isolados como Roger Caillois, e amigos/as de Jorge, como a tradutora

Alice Raillard:

Sua obra foi progressivamente reintroduzida no mercado editorial francés,
inicialmente com a ajuda de intelectuais e/ou tradutores que se interessavam
pelos romances e os sugeriam para publicagdo. Na medida em que eram
publicadas, as obras iam ganhando o publico e, em consequéncia, espago no
mercado editorial francés. (SANTOS, 2018, p.67)

A tradugdo francesa de A Morte e a morte de Quincas Berro D ’Agua foi langada
em um periodo em que traducdes de obras de Amado se faziam escassas na Franga. A

publicacdo se deu em fevereiro de 1961, como vemos na Figura 7, no nimero 178 da



81

revista Les Temps Modernes:

Figura 7: Capa do numero 178 da revista Les Temps Modernes (1961)

Fonte : foto tirada pela autora (2022)

Os titulos do numero variavam de “Chant funébre pour les fusillés de la Casbah”
(Canto finebre para os fuzilados da Casba), de Yak, a “L’usage des pronoms personnels
dans le roman” (O uso dos pronomes pessoais no romance), do escritor Michel Butor,
passando pelos “Fuzis de Bertolt Brecht” (“Les fusils de Bertolt Brecht), uma cronica
de Renée Saurel. O texto de Amado, em tradug@o ainda inédita na Franca, surgiu entdo
em meio a esses artigos, com o titulo Les trois morts de Quinquin-la-flotte (As trés mortes

de Quincas Berro D’Agua).
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Les Temps Modernes foi fundada em 1945, pelo casal de intelectuais e escritores
franceses Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir (LANZMANN, s/d, s/p). A revista era,
em seu inicio, alinhada com o pensamento do Partido Comunista francés e internacional.
A partir de 1955, alguns de seus contribuidores se opuseram a guerra que estava ocorrendo
na Argélia, numa época em que o pais era considerado uma colonia pelo governo francés,
e em que a guerra de independéncia era chamada nos textos parlamentares de
“acontecimentos da Argélia” ou “operagdes para o mantimento da ordem” (GROSJEAN,
1999, tradugao nossa).

A revista havia pertencido a editora de renome Gallimard, e em 1961 estava
afiliada a Julliard. Segundo Claude Lanzmann (1995, s/p, traducdo nossa), seu diretor
apos a morte de Sartre e até 2019, o periédico chamava atengdo pela “riqueza e
diversidade” dos temas e pelo seu carater de “engajamento e resisténcia” °. Assim ele
descreveu Les Temps Modernes: “Com seus 582 numeros ordinarios, seus dossi€s e
nimeros especiais, suas cento e vinte mil paginas impressas, a revista cobriu largamente
o campo da cultura e da politica deste meio século, fazendo jus ao belo nome que Sartre
e Simone de Beauvoir haviam desejado para ela” 7!

O nome da revista remete ao titulo do filme de Charlie Chaplin, Os Tempos
Modernos. Acompanhando as desventuras do personagem ingénuo e comico de Carlito,
o filme retrata a absurdidade e as tristes contradicdes do mundo moderno, cujo impulso
pela produtividade e utilidade tende a expulsar de sua esfera tudo o que ndo se adequa a
esse impulso. Com um olhar menos agressivo, acrescido da humildade advinda da
experiéncia de uma guerra, o filme conta uma historia semelhante a do Manifesto
Futurista de Marinetti, que vimos no capitulo 2.1. Como contou a Raillard (1990, p.284-
285), Amado era apaixonado pelos filmes de Chaplin, que foram uma das fontes de
inspiracdo para suas obras. Os Tempos Modernos foi langado em 1936, no mesmo ano em
que o ensaio de Walter Benjamin, O Narrador: consideragoes sobre a obra de Nikolai
Leskov, e trés anos antes do inicio da Segunda Guerra mundial.

Desde a década de 1930, uma agitacdo de espiritos tomava forma na Franca e na

" Fonte: Catdlogo da editora Gallimard, no site webarchive.org. Disponivel em:

<https://web.archive.org/web/20071009103137/http://www.gallimard.fr/web/gallimard/catalog/Html/revu
e/temp.htm>. Acesso: 27 novembro 2022 ; ver também a emissdo da Radio France em homenagem a
revista. Disponivel em: <https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-journal-de-la-philo/la-fin-
des-temps-modernes-la-fin-d-une-epoque-9796842> Acesso: 1 dezembro 2022.

" “Avec ses 582 numéros ordinaires, ses dossiers et numéros spéciaux, ses cent vingt mille pages
imprimées, la revue a largement couvert le champ de la culture et de la politique de ce demi-si¢cle, ne
déméritant pas du beau nom que Sartre et Simone de Beauvoir avaient voulu pour elle.”
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Europa. Aguiar (2018, p.133) explicou, sobre a atmosfera de Paris:

Paris respirava um ar cada vez mais rarefeito conforme avancgava a década de
1930. A ordem estabelecida era ameagada por todos os lados: ao norte, pela
Alemanha de Hitler; ao lado, pela Italia fascista de Mussolini; no extremo leste,
pelos soviéticos. As sensibilidades se alteraram também nessa década. Estava
em crise a razdo ocidental, descobriam-se novos mundos com a etnologia e,
com a psicanalise, o inconsciente. Para o leitor francés, atraia a alteridade que
se apresentava em livros como o de Jorge. O pais que exportava ndo so6
romances, como o proprio modelo de romance, se interessava por outras
narrativas. (AGUIAR, 2018, p.133)

Em 1934, foi instituida uma missao francesa na Universidade de Sao Paulo (USP),
que havia entdo sido recém-criada. Segundo Santos (2018, p.161), por detrds do intuito

de “inaugurar as atividades docentes” na institui¢do, havia outro intuito:

Tal movimentacao deve ser entendida como um desdobramento da vigorosa
politica cultural e cientifica empreendida pela Franga na América Latina, e que
se intensifica no Brasil, a partir de 1908, pela atuagdo de Georges Dumas,
porta-voz do Groupement des Universités et Grandes Ecoles de France pour
les relations avec I’Amérique Latine (1907-1940). (SANTOS, 2018, p.161,
grifos da autora)

Participavam da missdo os professores Michel Berveiller e Pierre Hourcade,
dedicados respectivamente as catedras de lingua e literatura latina e grega, e de lingua e
literatura francesa. Berveiller e Hourcade foram responsaveis pela primeira tradugao de
Jorge Amado na Franga, seu livro Jubiaba (1935), que traduziram como Bahia de Tous
Les Saints (1938) 7?. O livro figurava na colecdo “Blanche” da editora Gallimard, entre
autores como Ernest Hemingway, John dos Passos, Albert Camus e Jean-Paul Sartre.
Amado foi, segundo Aguiar (2018, p.130), o “primeiro brasileiro a ser publicado pela
Gallimard”, e o “Unico ficcionista até 1956”.

A publicagdo causou um turbilhdo nos meios literarios e académicos cariocas e
brasileiros e, mais ainda, nos meios portugueses. Como explicaram Machado (2015,
p-100), Aguiar (2018, p.132) e Rivas (2004, p.34-35), muitos criticos lus6fonos ndo
compreendiam a indicacao que surgia pela primeira vez no mercado editorial francés, na
capa de um livro: “roman traduit du brésilien” (“romance traduzido do brasileiro™)!

Em 1950, Sartre fez publicar em Les Temps Modernes a primeira traducdo de
Cacau (1933). No ano anterior ao langamento do numero 178, Sartre e Beauvoir haviam
passado uma temporada no Brasil, na companhia de Jorge Amado (SANTOS, 2018, p.67;
AMADO, 1992, p.78-80;134). Segundo Aguiar (2018, p. 287), o casal se alojou no seu

apartamento, que na época ficava em Copacabana, e em seguida Jorge os levou para

2 Essa é, estranhamente, a traducdo literal do titulo do guia de Jorge Amado sobre a cidade de Salvador,
Bahia de Todos os Santos. guia das ruas e dos mistérios da cidade de Salvador (1945), e que foi traduzido
mais tarde na Franca por Isabel Meyrelles, em 1989, como L ’invitation a Bahia, chronique sensuelle et
véridique de ses rues, son peuple et ses mysteres, publicado pela editora Messidor.
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lugares como “a sertaneja Feira de Santana, na Bahia”. A publicagcdo de Quinquin-la-flotte
em Les Temps Modernes se deve, assim, a viagens, encontros, correspondéncias e relagdes
humanas que se intensificaram desde o inicio do século XX, envolvendo a Franca e o
Brasil.

O socidlogo Roger Bastide também havia participado da missao francesa na USP.
Como explicou Aguiar (2018, p.133), ele “[...] chegou em 1938, ano em que saia o
Jubiaba francés, para substituir Claude Lévi-Strauss, a frente da catedra de etnologia. Por
dezesseis anos, Bastide permaneceria no pais, tornando-se um dos mais importantes
especialistas em religides afro-brasileiras, particularmente o candomblé baiano.”

A temporada do sociologo no Brasil e suas viagens a Bahia permitiram que se
formassem entre ele ¢ Amado lagos de amizade. Assim, em 1971, a tradu¢do de Georges
Boisvert foi reeditada, acompanhada de um prefécio de cinquenta paginas de Bastide. No
prefacio, Roger acrescentou informagdes sobre o texto Quincas e sobre a obra de Jorge
Amado, desenvolveu reflexdes sobre o lugar dessa obra dentro do universo baiano e de
Salvador, e dentro da literatura brasileira e mundial (ver Anexo A).

A reedicdo de 1971, langada pela editora francesa Stock, apresentava algumas
modificacdes ortograficas em relacdo a versdo de Les Temps Modernes, principalmente
no que diz respeito a virgulas e ao acento ndo usado pela lingua francesa, o til (~).
Substituido na revista pelo acento circunflexo (*), na edicao da Stock o til foi deixado de
lado, de modo a que as palavras que o carregavam em lingua portuguesa tenham surgido
sem acento na nova versao. Houve raras alteragdes lexicais, como a giria “loustics” que
foi substituida por “gredins”, provavelmente por Boisvert ter julgado que a primeira havia
caido em desuso. Talvez a maior mudanca seja no titulo da obra, que ao invés das “trés”

(“trois”) mortes de Quincas passou a constar “duas” (“deux”).
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Figura 8: Capa de Les deux morts de Quinquin-La-Flotte (1971)

Fonte: foto retirada de website de leildes’”

A edigdo se deu primeiro fora de colecao, como havia ocorrido com Les patres de
la nuit (Os Pastores da Noite), langado pela Stock em 1970 ™. Em seguida, o livro foi
integrado, nas edigdes conseguintes (1980, 1986, 1996 e 2008), em uma cole¢do
especifica, a Bibliotheque Cosmopolite. Como vemos na Figura 5, a colegdo era
apresentada em capa rosa, constando nesta o titulo da obra, o autor, o tradutor e, no caso
dos livros de Jorge Amado, a informag¢ao “roman traduit du brésilien par”. Em Quinquin-
La-Flotte, constava também a informagao, entdo prestigiosa na Franca, de que o texto se
acompanhava de um prefacio escrito por Bastide. Segundo Santos (2018, p.158), a
sobriedade da capa era um ideal buscado por diversas casas editoriais francesas, que
consideravam a capa de um livro como uma “porta de entrada entre o leitor e o texto”.

Santos (2018, p.157) explicou que a editora Stock foi “pioneira na criacdo de uma

colecdao de literatura estrangeira na Franca”. Seu fundador, Pierre Victor Stock, havia

7 Website “Flavia Santos Leildes™. Disponivel em:
<https://www.flaviasantosleiloes.com.br/peca.asp?ID=802421> . Acesso: 3 janeiro 2023.

7 Originalmente, era intengdo de Amado que o texto 4 Morte e a morte de Quincas Berro D Agua fizesse
parte de Os Pastores da Noite, publicado no Brasil em 1964 (WEIGERT, 2015, p.255). E assim que alguns
de seus personagens, trés dos principais amigos de Quincas — Curi6, Cabo Martim e Pé-de-Vento —
ressurgem nesse outro romance.
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iniciado o projeto em 1896, e com o passar do tempo a colegdo Cosmopolite, de onde
derivou a Bibliothéeque Cosmopolite, veio a se tornar uma “referéncia na publicagdo de
literaturas estrangeiras no territorio francés” (SANTOS, 2018, p.157).

Era, assim, de costume que as tradugdes da colecao fossem encomendadas a
profissionais especializados em linguas e literaturas estrangeiras. O site oficial da editora

Chandeigne descreve Georges Boisvert da seguinte maneira:

Nascido em 1925, Georges Boisvert ¢ professor emérito da Universidade de
Sorbonne nouvelle. Antigo presidente da ADEPBA (Associacdo para o
Desenvolvimento dos Estudos Portugueses, Brasileiros, da Africa e da Asia
Lusofonas), membro permanente do Centro de Pesquisas sobre os Paises
Lusofonos (CREPAL), traduziu diversos romances de Jorge Amado (Gabriela,
girofle et cannelle, Les deux morts de Quinquin-La-Flotte). Falecido em 2009,
influenciou toda uma geragdo de pesquisadores lusitanistas. (tradu¢do nossa)’

Em Vents du Large, um livro publicado em homenagem a Boisvert, sua aluna
Solange Parvaux (2018, s/p, traducao nossa) escreveu que ele a havia persuadido a estudar
a lingua portuguesa, assim como a historia e a cultura de sociedades evolvidas por uma

lingua que antes lhe era desconhecida e “misteriosa”.

4.4 O primeiro método?

Um movimento de aproximagao ao estranho se faz presente em Les deux morts de
Quinquin-La-Flotte, que parece, a primeira vista, ilustrar o primeiro método do tedlogo
Schleiermacher. Boisvert buscou [coJmover o leitor ou a leitora em direcao ao autor, até
a posi¢ao que ele mesmo, o tradutor, ocupava: “A mesma imagem, a mesma impressao
que ele, com seu conhecimento da lingua original, alcangou da obra, agora busca comu-
nicé-la aos leitores, movendo-os, por conseguinte, até o lugar que ele ocupa e que propri-
amente lhe ¢ estranho” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.57).

Ele importou da lingua portuguesa termos e expressoes referentes ao universo de
Salvador, e italicizou esses elementos. Seguem exemplos de termos religiosos, referentes

ao candomblé:

75 “N¢ en 1925, Georges Boisvert est professeur émérite de I’Université de la Sorbonne nouvelle. Ancien
président de ’ADEPBA (Association pour le Développement des FEtudes Portugaises, Brésiliennes,
d’Afrique et d’Asie Lusophones), membre permanant du Centre de Recherches sur les Pays Lusophones
(CREPAL), il traduit de nombreux romans de Jorge Amado (Gabriela, girofle et cannelle, Les deux morts
de Quinquin-La-Flotte). Décédé en 2009, il a influencé toute une génération de chercheurs lusitanistes.”
Fonte: site oficial da Editions Chandeigne, verbete “nos traducteurs”. Disponivel em:
<https://editionschandeigne.fr/traducteur/georges-boisvert/>. Acesso: 10 junho 2022.



A Morte e a morte de Quincas Berro

D ’Agua (1961)

candomblé (p.9)
Xangd (p.9)

Iemanja (p.19)
babalaos (p.23)
Oxum (p.31)

Oxala (p.31)
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Les deux morts de Quinquin-La-Flotte

(1961)

Candomble (p.871)
Xango (p.871)

lemanja (p.887)

babalaos (p.892)

Oxum (p.904)

Oxala (p.904)

Boisvert prosseguiu da mesma maneira em relacdo a termos culinarios, artisticos

e toponimos de Salvador:

A Morte e a morte de Quincas Berro
D Agua (1961)
mingau (p.9)
acarajé (p.9)
abara (p.9)
capoeira (p.23)
balanganda (p.19)
Elevador Lacerda (p.8)
Ladeira do Tabuao (p.9)
Baixa do Sapateiro (p.22)
Largo das Sete Portas (p.23)

feira [...] de Agua dos Meninos (p.23)

Les deux morts de Quinquin-La-Flotte

(1961)
mingau (p.871)
acarajé (p.871)
abara (p.871)
capoeira (p.892)
balangandas (p.887)
ascenseur Lacerda (p.870)
rampe du Tabudo (p.871)
Baixo do Sapateiro (p.877)
la place de Sete-Portas (p.893)
au marché [...] a I’Agua dos Meninos

(p.892)

Em seu ensaio, Schleiermacher (2010, p.59) havia explicado que o leitor ndo pode

ser movido totalmente até a posicdo do autor, uma vez que ele ndo domina de todo a

lingua estrangeira (ver Figura 4). Talvez por esse motivo, Boisvert tenha julgado neces-
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sario incluir explicagdes para algumas expressoes italicizadas, acrescentando ao texto no-

tas de rodapé. E o caso dos seguintes termos culinarios, artisticos, ¢ termos religiosos

referentes ao candomblé:

Mingau : bouillie de farine de manioc.
Acarajé, abara : mets a base de purée de haricot additionnée d’épices et cuite

dans I’huile de palme.

Balangandas : pittoresques colliers souvent garnis d’amulettes que portent les

femmes de Bahia.

Capoeira : espéce de danse acrobatique exécutée par deux hommes mimant un
combat sans jamais se toucher.

Candomblé : cérémonies du culte afro-brésilien.

lemanja : dans les cultes afro-brésiliens, divinité (orixa) de 1’eau salée.
Xango : dans certains cultes afro-brésiliens, divinité (orixd) des éclairs et du

tonnerre.

Oxum : divinité (orixd) de 1’eau douce.

Oxala : divinité supréme souvent identifiée a Jésus Christ.
Babalaé : devin ou initié dans certains cultes afro-brésiliens
(AMADO, 1961, p.871; 887; 892; 904)

Nas explicacdes, encontramos a apreciagao de beleza “pittoresques” (pitorescos),

expressoes de incerteza ¢ aproximativa, como ‘“espeéce de” (espécie de), “souvent”

(frequentemente), “ou” (ou), “certains” (alguns). Também encontramos comparacdes €

generalizagdes, como “Jésus Christ” (Jesus Cristo), “colliers” (colares) e “danse

acrobatique” (danga acrobatica).

No discurso da instancia narrativa, oragdes assindéticas foram traduzidas por

oracdes sindéticas, explicitando relagdes logicas que antes eram deixadas subentendidas:

A Morte e a morte de Quincas Berro
D ’Agua (1961, p.7)

A familia, apoiada por vizinhos e
conhecidos, mantém-se intransigente na
versdo da tranqiliila morte matinal, sem
testemunhas, sem aparato, sem frase,
acontecida quase vinte horas antes
daquela outra propalada e comentada
morte na agonia da noite, quando a lua se
desfez sObre o mar e aconteceram
mistérios na orla do cais da Bahia.
Presenciada, no entanto, por testemunhas

idoneas, largamente falada nas ladeiras e

Les deux morts de Quinquin-La-Flotte
(1961, p.868)
La famille, appuyée par des voisins et des

connaissances, maintient avec
intransigeance la version d’une mort
tranquille un beau matin, sans témoins,
sans éclat, sans paroles, qui aurait eu lieu
quelque vingt heures avant I’autre mort
dont la nouvelle fut propagée et
commentée au déclin d’une nuit ou la
lune s’abima dans les flots et ou des faits
mystérieux se produisirent au large des

quais de Bahia. Et pourtant, entendues par



becos escusos, a frase final repetida de
boca em boca, representou, na opinido
daquela gente, mais que uma simples
despedida do mundo, um testemunho
profético,

mensagem de profundo

conteudo [...].
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des témoins dignes de foi, abondamment
glosées le long des rampes et jusque dans
les impasses les plus reculées, ses
derni¢éres paroles furent colportées de
bouche en bouche car elles représentaient,

de I’avis de ces gens-1a, autre chose que de

simples adieux a ce monde: un
témoignage prophétique, un « message au

contenu profond » [...]

O uso dos conectores logicos, ou conjungdes subordinativas e coordenativas de
causa (“car”), lugar (“Jusque”) e adi¢do (“et”), assim como os pronomes relativos “qui”,
“dont” e “ou”, podem selecionar para leitores de lingua francesa leques de significados
que, para leitores do portugués, eram deixados incertos. A variagdo de tons de voz e o
contexto eram livres para conferir significados a essas palavras.

A instancia narrativa de Quinquin usa dois pontos (:) e aspas (« »), ali onde a de
Quincas usava apenas virgulas, inserindo entre as oragdes uma intengao explicativa. Essa
escolha pode ter tido o efeito de modificar o registro do texto, que se tornou formal e
ganhou um aspecto “escrito”. A concisio de Quincas Berro D Agua, caracteristica dos
contadores de histdrias da infdncia de Amado, d4 lugar a frases com frequéncia mais

longas:

A Morte e a morte de Quincas Berro

D Agua (1961, p.19)

Les deux morts de Quinquin-La-Flotte

(1961, p.886-887)

Par la fenétre ouverte pénétrérent les

Pela janela aberta, o ruido da rua entrou,
multiplo e alegre, a brisa do mar apagou as
velas e veio beijar a face de Quincas, a
claridade estendeu-se sobre ele, azul e
festiva. Vitorioso sorriso nos labios,

Quincas ajeitou-se melhor no caixao.

bruits de la rue, multiples et joyeux ; la
brise de la mer éteignit les bougies et vint
caresser le visage de Quinquin ; la lumiére
se répandit sur lui, bleue et radieuse. Un
sourire de triomphe sur les Ilévres,
Quinquin s’installa plus a son aise dans

son cercueil.
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A lingua francesa ndo permite, como no portugués brasileiro, a exclusao de
pronomes-sujeito ou de artigos em frente a nomes comuns. E assim que “vitorioso sorriso
nos labios” (AMADO, 1961, p.19) ndo pode ser traduzido sem o uso do artigo “un” em
“un sourire de triomphe” (AMADO, 1980, p.83). Além disso, talvez para evitar
dificuldades de compreensao, Boisvert usou no trecho acima uma pontuagao pouco
comum em portugués brasileiro, o ponto-virgula (;). Essa escolha teve o efeito de quebrar
em multiplas frases um trecho que antes podia ser lido de um “sopro”.

Assim explicou Bastide (1980, p.34), sobre a sintaxe de Jorge Amado:

Se sua frase ¢ as vezes preguigosa, ¢ que ela obedece também a norma dessa
literatura popular, que se procura antes de se encontrar; e admito que ndo
conheci nada de mais apaixonante do que essas tentativas, esses erros, esses
retoques de cantores populares, quando eles improvisam, até que dos tateios
preliminares, o quarteto perfeito jorre enfim — aceito pelo coro, retomado por
ele, amplificado de todas as vozes que o brandem, o langam a multiddo, ao céu
estrelado, 4s montanhas proximas ou as areias da praia. E uma das mais belas
lembrancgas que conservo do Brasil (BASTIDE, 1980, p. 34)

No poema de sete versos que, ao fim da narrativa, reproduz a frase derradeira de
Quincas e que, como vimos, possui caracteristicas da literatura de cordel brasileira,
encontramos o tempo verbal do futuro simples, uma inversao sujeito-verbo, a conjun¢ado
de consequéncia “donc” e o “vous de majesté” (“vos” de majestade). Esses sdo elementos
gramaticais que pertencem ao registro escrito e formal da lingua francesa, distinguindo-

se da oralidade e da linguagem popular.

A Morte e a morte de Quincas Berro Les deux morts de Quinquin-La-Flotte
D Agua (1961, p. 39) (1961, p.915)

“No meio da confusdo Au milieu de la confusion

ouviu-se Quincas dizer: On entendit Quinquin crier :

“— Me enterro como entender « J'irai en terre comme j’entendrai

na hora que resolver. a ’heure que je choisirai.

Podem guardar seu caixdo Votre cercueil, gardez-le donc
pra melhor ocasido. pour une meilleure occasion.

Nao vou deixar me prender Je ne vais pas me laisser fourrer

’

em cova rasa no chdo.’ dans un trou en terre creusé. »
E foi impossivel saber On ignorera pour toujours,

o resto de sua orac¢do.” le reste de son discours.

A traducdo de Boisvert, que parecia ilustrar o “primeiro método” de
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Schleiermacher, nas escolhas estudadas se aproxima do que o te6logo havia definido em
1813 como a “parafrase”. A parafrase mata o discurso, a impressao que este pode produzir
no leitor:

Ela pode, talvez, repor desse modo o conteudo com uma acuidade limitada,
mas perde inteiramente a impressdo; pois, o discurso vivo esta
irrecuperavelmente morto, na medida em que todos percebem que tal discurso
ndo poderia originalmente provir assim de um espirito humano.
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.55)

Boisvert parece querer, nessas escolhas, dominar a “irracionalidade” do portugués
brasileiro. Para isso, trabalha “entre 0 muito inoportuno e o pouco penoso por meio de
uma acumulacdo de detalhes soltos” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.55). Assim, ele
opera “com os elementos de ambas as linguas, como se eles fossem simbolos matematicos
que, por adi¢do e subtragdo, poderiam reduzir-se a um valor igual” — e o resultado ¢, como
havia explicado Schleiermacher (2010, p.55), algo onde nem o “espirito” da lingua do
autor nem aquele da lingua do leitor podem se manifestar. Além disso, como a parafrase
explicita relagdes que no original sdo “obscuras” e “deixam-se perder”, em Quincas ela
tende a ocupar o lugar de “comentario” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.55).

Em 9 de abril de 1939, o escritor Albert Camus publicou no jornal Alger
Républicain, na capital da Argélia, um artigo intitulado “Bahia de Tous les Saints, par
Jorge Amado”. Era uma resenha da tradugdo francesa de Jubiabd, que havia sido
publicada na Fran¢a no ano anterior. Assim Camus descreveu a escrita de Amado em

Bahia de Tous Les Saints:

Poucos livros se afastam tanto dos jogos gratuitos da inteligéncia. Eu vejo, ao
contrario, uma utilizacdo emocionante dos temas folhetinescos, um abandono
a vida no que ela tem de excessivo e desmesurado. [...] De resto, que a gente
ndo se engane. Nao se trata de ideologia em um romance onde toda a
importancia ¢ dada a vida, a esse conjunto de gestos e de gritos, a uma certa
ordenacao de impulsos e desejos, a um equilibrio de sim e de ndo, ¢ a um
movimento apaixonado que ndo se acompanha de nenhum comentdrio. [...] E
o livro ¢ todo escrito como uma série de gritos ou melopeias, de avangos e
retornos. Nada ¢ indiferente ali. Tudo emociona. Mais uma vez, 0os romancistas
americanos nos fazem sentir o vazio e o artificio de nossa literatura romanesca.
(CAMUS, 1939, p.5, grifo nosso)’®

O comentario também se revela na maneira como Boisvert traduziu o pretérito

76 “Peu de livres s’éloignent autant des jeux gratuits de I’intelligence. J’y vois, au contraire, une utilisation
émouvante des themes feuilletonesques, un abandon a la vie dans ce qu’elle a d’excessif et de démesuré.
[...] Aureste, qu’on ne s’y trompe pas. Il n’est pas question d’idéologie dans un roman ou toute I’importance
est donnée a la vie, c’est-a-dire a un ensemble de gestes et de cris, a une certaine ordonnance d’élans et de
désirs, a un équilibre de oui et de non, et a un mouvement passionné qui ne s’accompagne d’aucun
commentaire. [...] Et le livre tout entier est écrit comme une suite de cris ou de mélopées, d’avances et de
retours. Rien n’y est indifférent. Tout y est émouvant. Une fois de plus, les romanciers américains nous font
sentir le vide et I’artifice de notre littérature romanesque.” Retirado do artigo de Camus, disponibilizado
em acervo digitalizado da Bibliotheque Nationale Frangaise Gallica. Disponivel em:
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bd6t5816177/f5> Acesso: 3 janeiro 2023.
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perfeito do portugués. Ele usou dois tempos verbais diferentes da lingua francesa, o

“passé simple” (passado simples) para os verbos que pertenciam ao discurso da instancia

44

narrativa, € o “passé composé

A Morte e a morte de Quincas Berro
D’Agua (1961, p.26)

S6 ap6s muito caminho e varios tragos,
deram com é€le, embrulhado em seu vasto
paletd, como se sentisse frio, resmun-
gando sozinho. Soubera da noticia por ou-
tras vias e também éle buscava os amigos.
Ao encontra-los, meteu a mao num dos
bolsos. Para retirar um lengo com que en-
xugar as lagrimas, pensou Curié. Mas das
profundezas do bdlso, Pé-de-Vento ex-
traiu uma pequena jia verde, polida esme-
ralda.

— Tinha guardado para Quincas, nunca en-

contrei uma tdo bonita.

(passado composto) para os didlogos das personagens:

Les deux morts de Quinquin-La-Flotte
(1961, p.897)

Apreés avoir beaucoup marché et avalé
force lampées, ils finirent par le trouver,
enveloppé dans son ample veston, comme
s’il avait froid, en train de ronchonner tout
seul. La nouvelle lui était parvenue par
d’autres voies, et lui aussi s’était mis a la
recherche de ses amis. En les voyant il
fourra la main dans une de ses poches.
« C’est pour sortir son mouchoir et es-
suyer ses larmes », pensa Bel-Oiseau.
Mas des profondeurs de sa poche, Vent-
Follet retira une petite grenouille verte
semblable a une émeraude polie.

— Je I’avais gardée pour Quinquin... ja-

mais je n’en ai trouvé d’aussi belle.

Os verbos “finirent”, “fourra”, “pensa”, “retira” estdo conjugados no passado
simples, enquanto “ai trouvé” esta no passado composto. A escolha de Boisvert pode ter
o efeito de separar os discursos, como se a instancia narrativa de Quinquin estivesse
situada em uma esfera a parte das personagens que dialogam dentro da narrativa. Como
vimos, a narracdo de Quincas ¢ formada dos relatos e testemunhos de multiplas
personagens de Salvador, sendo a instdncia narrativa apenas mais uma entre essas
personagens.

Segundo o linguista Emile Benveniste (1966, p.238, tradugdo nossa), a lingua
francesa possui esses dois “sistemas verbais” paralelos, que se manifestam em dois
“planos da enunciagdo”. Possivelmente herdado do grego ao francés, o passado simples

se caracterizaria, de acordo com Benveniste (1966, p. 241, tradugdo nossa), pela intengao
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de contar uma historia de forma neutra, desprovida das marcas pessoais do narrador. O
tempo verbal do passado simples faria parte do plano da “historia”.

Por outro lado, o “parfait de présent”, hoje em dia chamado de “passé composé”
(passado composto), pertenceria ao plano do “discurso”, onde se sobressai a “pessoa” que

daquele ou daquela que narra:

O perfeito [passado composto] estabelece uma ligacdo viva entre o
acontecimento passado e o presente em que ocorre sua enunciagio. E o tempo
daquele que relata os fatos enquanto testemunha, participando; ¢, portanto,
também o tempo que escolherd quem quiser fazer reverberar até nds o
acontecimento relatado, e atd-lo ao nosso presente. (BENVENISTE, 1966, p.
244, tradugio nossa).”’

Por motivos que Benveniste admitia desconhecer, o passado simples foi, na
historia da lingua francesa, relegado a esfera escrita, enquanto o passado composto veio
a ocupar nessa lingua o espago dos discursos orais e de escritos que remetem a oralidade.
Assim, se “introduzido no discurso, o passado simples soara pedante, livresco”
(BENVENISTE, 1966, p.245, tradugio nossa) 8. Inversamente, o passado composto
seria, explicou Benveniste (1966, p.244), pouco apto para transmitir a “relagdo objetiva”
dos acontecimentos, e por isso o linguista desaconselhava seu uso na narragdo de obras
que possuissem uma intengao “historica”.

Uma exce¢do que Benveniste admitia existir e que questionava a distingdo entre
os dois “planos” da enunciagdo ¢ o livro L’ Etranger, narrado inteiramente no tempo
verbal do passado composto. Publicado em 1945, o livro fo1 escrito pelo escritor argelino
Albert Camus. Era o mesmo que havia feito a resenha de Jubiaba, e aquele que, como
vimos no subcapitulo 4.1, tinha a “visdo de mundo” mais proxima a da editora americana
Blanche Knopf (PADWE, 2016, s/p). Em uma nota em seu livro, Benveniste (1966,
p-244), menciona outro filosofo francés que se dedicou a estudar o uso do passado
composto por Camus: “Jean-Paul Sartre”.

O livro de Benveniste, Problemes de linguistique générale, foi publicado em 1966
pela Editions Gallimard, cinco anos apds o lancamento de Quinquin-la-Flotte na revista
de Sartre, Les Temps Modernes. Desde a década de 1930, como vimos, havia uma agitagao
de espiritos que levava a questionamentos sobre a forma como o mundo europeu construia
suas narrativas. Em 1936, Walter Benjamin escreveu, em seu ensaio O Narrador, sobre

os anos na Europa apds a Primeira Guerra:

77 “Le parfait établit un lien vivant entre I’événement passé et le présent ou son évocation trouve place.
C’est le temps de celui qui relate les faits en témoin, en participant ; ¢’est donc aussi le temps que choisira
quiconque veut faire retentir jusqu’a nous I’événement rapporté et le rattacher a notre présent.”

78 “Introduit dans le discours, I’aoriste paraitra pédant, livresque.”
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No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo
de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel. E o
que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada
tinha em comum com uma experiéncia transmitida de boca em boca. [...] Uma
geragdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos se encontrou
ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as
nuvens; e debaixo delas, num campo de forcas de torrentes e explosdes, o fragil
e minusculo corpo humano. (BENJAMIN, 1987, p.198)

Gérard Genette, um teorico francés que se aprofundou sobre o tema da narrativa,

passou a publicar seus ensaios Figures a partir de 1966. Seus estudos levavam a

compreensdo de que, at¢ mesmo quando situado no plano da “historia”, e por mais que

conjugado no passado simples, o discurso narrativo nunca seria neutro, € estaria sempre

carregado das marcas do narrador. Como o ato de nomear na lingua de santo, como o giz

que se torna “pemba” no terreiro de candomblé, os estudos de Genette sugeriam o poder

que a lingua possui de dar vida ao enredo com o simples ato de narrar.

Assim ele escreveu em Figures I11, sobre a figura da “métalepse”.

[...] personagens que escapam de um quadro, de um livro, um recorte de jornal,
uma fotografia, um sonho, uma lembranga, um fantasma etc. Todos esses jogos
manifestam com a intensidade de seus efeitos a importancia do limite que,
desdenhando a verossimilhanca, eles se empenham em transpassar, e que ¢
precisamente a propria narragdo (ou representacado); fronteira movedica, mas
sagrada entre dois mundos: aquele onde relatamos, aquele que relatamos.
(GENETTE, 1972, p. 294, traducio nossa, grifo nosso)”

Uma metalepse ocorre em Quincas, na cena em que os quatro amigos do

personagem estdo velando seu corpo. Na cena, a reza de Curié e as discussdes das

personagens tém a capacidade de trazer Quincas de volta a vida:

A Morte e a morte de Quincas Berro
D Agua (1961, p.31)
Negro Pastinha conhecia variados toques
de Oxum e Oxald, mais longe ndo ia sua
cultura religiosa. Pé-de-Vento ndo rezava
Cabo Martim

ha wuns trinta anos.

considerava preces e igrejas como
fraquezas pouco condizentes com a vida

militar. Ainda assim tentaram, Curié

Les deux morts de Quinquin-La-Flotte
(1961, p.904)
Cosmétique connaissait quelques appels
de tambours adressés a Oxum et a Oxala :
sa culture religieuse n’allait pas plus loin.
Il y avait bien trente ans que Vent-Follet
ne récitait plus de prieres. Martin le
Caporal tenait les prieres et les choses
d’église simagrées

pour des peu

e

...] personnages échappés d’un tableau, d’un livre, d’une coupure de presse, d’une photographie, d’un
réve, d’un souvenir, d’un fantasme, etc. Tous ces jeux manifestent par I’intensité de leurs effets I’importance
de la limite qu’ils s’ingénient a franchir au mépris de la vraisemblance, et qui est précisément la narration
(ou la représentation) elle-méme ; frontiére mouvante mais sacrée entre deux mondes : celui ou I’on raconte,

celui que I’on raconte.”



puxando a reza, os outros respondendo
como melhor podiam. Finalmente Curid
(que se havia posto de joelhos e baixara a
cabeca contrita) irritou-se:

— Cambada de burros...

— Falta de treino... — disse o Cabo. — Mas
ja foi alguma coisa. O resto o padre faz
amanha.

Quincas parecia indiferente a reza, devia
estar com calor, metido naquelas roupas
quentes. Negro Pastinha examinou o
amigo, precisavam fazer alguma coisa por
éle ja que a oracdo ndo dera certo. Talvez

cantar um ponto de candomblé?

95

compatibles avec la vie militaire. Pourtant
ils s’y essayerent : Bel-Oiseau récitait la
pricre et les autres disaient les répons de
leur mieux. Finalement, Bel-Oiseau qui
s’était mis & genoux et avait baissé la téte
en signe de contrition se facha :

— Bande d’idiots!

— Manque d’entrainement... dit le Caporal.
Mais c’est déja ¢a. Le curé fera le reste
demain...

Les  pricres laissaient  Quinquin
indifférent. Il devait avoir chaud dans ce
costume épais. Cosmétique regarda son

ami ; il fallait faire quelque chose pour lui

puisque la priére n’avait rien donné. Peut-

étre  chanter invocation de

Candomblé ?

unec

Boisvert traduziu o gerundio do portugués, ndo com o passado simples, mas com
o tempo verbal francés do “imparfait” (imperfeito). Essa escolha atribui as rezas das
personagens um aspecto de habito e continuagdo, da mesma maneira como o gerindio o
faz no portugués brasileiro.

E curioso notar como Boisvert traduziu os apelidos das personagens: “Curio”
como “Bel-Oiseau”, “Pastinha” como “Cosmétique”, “Pé-de-Vento” como “Vent-Follet”,
“Cabo Martim” como “Martin le Caporal” e o apelido de Quincas, “Quinquin-la-flotte”.
Lembrando a estratégia da “imitagdo” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.55), Boisvert
criou apelidos afetivos e cOmicos a partir de expressoes da lingua francesa. Pelo mesmo
ato, “Mestre Pastinha” e “Curi6” deixaram de funcionar como referéncias aos capoeiristas
da cultura popular baiana e passaram a ser, como os antroponimos de Shelby, simbolos,
referéncias referenciadas nelas mesmas.

A narragdo de Quinguin nesta cena lembra o que acontecia, de acordo com

Schleiermacher, quando o “segundo método™ era usado no dominio das artes cénicas e

das comédias:

Desse modo, portanto, nesse dominio, seguir completamente esta formula
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conduz evidentemente a simples imitagdo, ou a uma mescla ainda mais
chocante e confusa de tradug@o e imitagdo, que torna o leitor como que uma
bola rebatendo-se entre o seu mundo e o estranho, entre a invengdo e graga do
autor e as do tradutor [...]. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.93, grifo nosso).

A situagdo da instancia narrativa de Quinquin-La-Flotte lembra aquilo que
Schleiermacher dizia acontecer com os “bilingues”. Se expressar nos dois idiomas com
igual naturalidade seria uma “arte [...] magica, como o reduplicar-se, tentando assim ndo

apenas burlar as leis naturais como também perturbar os outros”:

Mas, se alguém, contra natureza e costume, tenha se convertido formalmente
em desertor da lingua materna e tenha se entregue a outra: entdo, talvez ndo
seja afetada e fingida burla se assegura que ja realmente ndo pode mover-se na
primeira; mas, ¢ apenas uma comprovacao, que ele deve a si mesmo, que sua
natureza ¢ verdadeiramente um prodigio contrario a toda ordem e a toda regra,
e uma tranquilizagdo para os outros, que ele pelo menos ndo se duplica como
um fantasma. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.87, grifo nosso)

Tanto Shelby como Boisvert traduziram o titulo de Amado como “As duas mortes
de Quincas Berro D’Agua” (Les deux morts de Quinquin-la-flotte | The Two Deaths of
Quincas Wateryell). O interessante ¢ que Quincas ndo morre apenas duas vezes... Entdo

por que ambos traduziram o titulo dessa maneira?

[...] O que nos leva a constatar ter havido uma primeira morte, sendo fisica pelo
menos moral, datada de anos antes, somando um total de #és, fazendo de
Quincas um recordista da morte, um campedo do falecimento, dando-nos o
direito de pensar terem sido os acontecimentos posteriores — a partir do
atestado de o6bito até seu mergulho no mar — uma farsa montada por éle com o
intuito de mais uma vez atazanar a vida dos parentes, desgostar-lhes a
existéncia, mergulhando-os na vergonha e nas murmuragdes da rua. (AMADO,
1961, p.8, grifo nosso)

No titulo de Amado (1961, s/p), “A Morte e a morte de Quincas Berro D’ Agua”,
a primeira ocorréncia da palavra “Morte” leva um “M” maiusculo, a segunda, mintsculo.
A conjun¢do coordenativa “e” ndo parece funcionar como uma conjun¢do de adigdo,
quantitativa. Nao se trata de uma contagem das mortes de Quincas, e sim, de uma
contraposi¢ao de duas “mortes” de natureza muito diferentes.

Como vimos no subcapitulo 2.4, sdo os relatos e testemunhos sobre as mortes de
Quincas que permitem que ele sobreviva para além delas. A outra morte de Quincas, a
Morte com “M” maiusculo, s6 aconteceria com o seu esquecimento. E como dizia a avo
de Aimo no conto de Prandi (2017, p.7-8), e como diz o ditado angolano trazido por De
Castro (2022, p.19), em lingua quimbundo: “Kifua o dimi, mwenyu u fua we!” / “Morre
a lingua, a alma morre também”.

A narracdo e, de um modo mais amplo, a lingua, ¢ o local onde a fronteira entre
o mundo “real” e o “imaginario” se torna ao maximo imprecisa. Era o que os escritores

caribenhos diziam de seu universo, segundo Olivieri-Godet (2021, s/p): “o possivel ¢ uma
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efervescéncia do imaginario”. Isto se aplica ao universo de Salvador.

Assim havia explicado Humboldt, sobre a “palavra”:

E certo que a palavra ¢ um signo, na medida em que é usada no lugar de uma
coisa ou de um conceito; mas ela também ¢, por seu modo de formagao e seu
efeito, um ser proprio e autonomo, um individuo, a soma de todas as palavras,
a lingua, ¢ um mundo situado no espaco intermediario entre o0 mundo externo,
aparente, € o mundo interno que age em nos. [...] (HUMBOLDT 2006, p.8,
grifo nosso)

E assim ele explicou sobre a “linguagem”:

A linguagem deve, portanto, assumir a natureza dupla do mundo e do ser
humano, de modo a fomentar a influéncia e o efeito reciproco entre eles; ou
deve antes, em sua propria natureza recém-criada, extirpar a realidade do
objeto e do sujeito, mantendo de ambos apenas a forma ideal. (HUMBOLDT,
2000, p.11, grifo nosso)

Em 1999, foram publicadas nas edi¢cdes IHEAL (Instituto de Estudos Superiores
da América Latina), as atas de um coldquio, organizado no contexto do Projeto Franga-
Brasil. O projeto havia culminado em uma Mesa redonda em 1987, cujo objetivo era
“desmontar e demonstrar os mecanismos de constitui¢ao das imagens entre a Franga e o
Brasil, em toda sua complexidade e difusdo” (PARVAUX, 1999, p.7). As atas foram
organizadas por Jean Revel-Mouroz e Solange Parvaux. Esta ultima ¢ a antiga aluna de
Georges Boisvert que, entdo, ja havia se tornado “Inspetor geral do portugués junto ao
Ministério da Educagdo Nacional” francés (PARVAUX, 1999, s/p).

Um dos participantes do livro era Georges Boisvert, que colaborou com o artigo
bilingue L’image du Brésil en France au travers des traductions / A imagem do Brasil na
Franca através das traducoes. Assim ele escreveu, sobre as relagdes entre a Franga e o

Brasil na época:

Depois da Segunda Guerra Mundial torna-se mais nitida nas relagdes culturais
franco-brasileiras uma mudanga ja perceptivel durante os anos trinta. [...] Do
lado francés, a miss@o universitaria enviada a So Paulo antes da guerra iniciou
o desenvolvimento de um novo tipo de contatos. A expansdo das ligagdes
aéreas possibilitou uma intensifica¢do das relagdes. Simultaneamente, o clima
internacional ¢ pertubado [sic] pelo questionamento da supremacia e dos
«valores» do Ocidente, pelo nascimento da guerra fria, pelas agitacdes da
descolonizagdo, pela emergéncia do Terceiro Mundo. Entdo, aos poucos, ¢é
revelada ao publico francés, através das traducdes que se sucedem num ritmo
acelerado, toda uma face oculta do Brasil, em oposi¢do a imagem precedente
[...]. Mas, doravante, a imagem do Brasil na Franca através das tradugdes €
uma imagem complexa e contrastada, realmente mais fiel a realidade do que ja
foi no passado. Se admitirmos que o conhecimento da verdade s6 pode resultar
em efeitos positivos na compreensdo mutua dos povos, ndo se deve deplorar
esta evolucdo. (BOISVERT, 1999, p.617)

Em outras palavras, aconteceu com Boisvert e com outros tradutores de literatura
brasileira para o francés, justamente aquilo que Schleiermacher dizia acontecer com os

bilingues que escreviam naturalmente em uma lingua estranha:
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A produgdo em lingua estranha ndo € original, apenas a rememoragdo de um
escritor determinado ou do estilo de certa época, a qual representa algo assim
como uma pessoa genérica, que ¢ para a alma quase como uma imagem viva,
que, ao ser tomada por modelo, orienta ¢ determina a producdo.
(SCHLEIERMACHER, 2010, p.87, grifo nosso)

A imagem do Brasil na Franga através das tradugdes se assemelha, assim, a
defini¢ao de Humboldt do surgimento de uma “palavra”:

Se se quisesse pensar o surgimento de uma palavra de modo humano [...], esse
surgimento deveria assemelhar-se ao surgimento de uma figura ideal na
imaginagdo do artista. Esta tampouco pode ser extraida de algo real, ela surge
por uma pura energia do espirito, ¢ mais propriamente, do nada; mas a partir
deste momento ela passa a viver e ser real ¢ duradoura (HUMBOLDT, 2010,
p- 105-107, grifos nossos)

O caso de Georges Boisvert, assim como o de Barbara Shelby, lembram o que
Genette (1972, p. 294, traducdo nossa) havia explicado sobre a figura da metalepse: “O
mais perturbador da metalepse reside na hipotese inaceitavel e insistente, de que [...] o
narrador e seus narratarios, ou seja, voc€ € eu, pertencamos quem sabe ainda a algum
enredo”. Pois a agitagdo de espiritos que tomava forma na Franga e na Europa, desde o
inicio do século XX, era muito semelhante a que ocorria, em €pocas proximas, nos
Estados-Unidos e no Brasil.

Nos anos 1940, o critico literario brasileiro Otto Maria-Carpeaux, que escrevia
para o Correio da Manha e os Diarios Associados, buscou questionar a universalidade
que era tdo concedida aos textos de Amado e terminou, ironicamente, por reforga-la,
descrevendo o contexto mundial do século XX.

Assim Aguiar resumiu as criticas de Carpeaux:

Ainda que as alusdes diretas a Jorge no que escrevia Carpeaux fossem escassas,
langou um poderoso argumento, mais ilagdo do que algo que tenha conseguido
demonstrar factualmente. Afirmou que o romance brasileiro moderno
provocava o interesse do mundo porque ‘seria o romance de um mundo novo,
cheio de colorido exotico e de urgentes problemas sociais’. Ndo devia ser este
um motivo de satisfacdo, como acrescentava, ‘pois os problemas sociais sdo os
mesmos no romance novo do Equador ou do Japdo [...]. A época, Jorge era o
autor brasileiro mais traduzido no exterior. (AGUIAR, 2018, p.191)

As tradugdes de Shelby (1965) e Boisvert (1961) confirmam, mais uma vez, a
imprecisdo das fronteiras entre os dois “métodos” de Schleiermacher. Afinal, ambos os
tradutores [co]moveram Jorge Amado até seus leitores e leitoras, a0 mesmo tempo em

que [coJmoveram esses leitores até Jorge Amado, e até eles mesmos.

4.5 O particular e o universal

Em 1820, Humboldt descreveu a capacidade encantadora da lingua, e da
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multiplicidade de linguas, de fazerem pontes entre o particular e o universal:

Mas, como obra da nagdo e do passado, a lingua ¢ algo alheio para o ser
humano. Este fica dependente dela, por um lado, mas por outro lado fica
enriquecido, fortalecido e estimulado pelo que nela depositaram todas as
geragdes anteriores. Na medida em que vai subjetivamente ao encontro do
cognoscivel ela vai objetivamente de encontro ao ser humano. Pois cada uma
¢ uma reminiscéncia da natureza universal do ser humano; e ainda que a
esséncia de todas em nenhum momento possa tornar-se uma reprodugio
completa da subjetividade da humanidade, as linguas aproximam-se sem
cessar deste fim. (HUMBOLDT, 2006, p.79-81)

A solucdo que Humboldt ofereceu a pergunta: “como, a partir da subjetividade de
cada lingua, chegar ao conhecimento objetivo do universo?” era, assim, multiplicar as

linguas existentes no planeta, assim como seus estudos comparativos:

[...] E por isso que o estudo da lingua, para além do uso da lingua em si, ensina
também a analogia entre 0 homem ¢ o mundo, em geral, ¢ cada nagdo, em
particular, a qual se expressa na lingua — e como o espirito que se revela no
mundo ndo pode ser reconhecido de modo exaustivo por nenhuma dada
quantidade de pontos de vista, sendo antes que cada novo ponto de vista
descobre algo de novo —, seria portanto melhor multiplicar as diferentes
linguas, na medida permitida pelo nimero de seres humanos habitantes do
planeta. (HUMBOLDT, 2006, p.9)

Da mesma forma, Schleiermacher gostaria de multiplicar as tradugdes, que nao se
excluem, mas, como também explicou Benjamin (2010, p.205-207) em seu ensaio 4

Tarefa do Tradutor, se complementam umas as outras:

Assim, se formardo, de certo modo, diversas escolas entre os mestres e
diferentes partidos no publico que os segue; e, ainda que sempre esta na base
o mesmo método, podera haver simultaneamente diferentes traducdes de uma
mesma obra concebidas desde pontos de vista diferentes, das quais nem sequer
poderia se dizer que uma seja no conjunto superior ou menos perfeita, sendo
que apenas algumas partes estardo melhor realizadas em uma e outras partes
na outra, ¢ unicamente todas juntas e relacionadas entre si, ao fazer uma mais
apoio nesta e outra em noutra a aproximacao a lingua original, cumprirdo de
todo a tarefa, pois, cada uma por si mesma nunca terd mais que um valor
condicionado e subjetivo. (SCHLEIERMACHER, 2010, p.77)

E por fim, multiplicar ¢ o que Jorge Amado gostaria de fazer com as diferentes
linguas e culturas existentes em Salvador. A instancia narrativa do Capitdo de Longo

Curso conclui Os Velhos Marinheiros com a seguinte pergunta:

Afinal, digam-me os senhores com suas luzes e sua experiéncia, onde esta a
verdade, a completa verdade? Qual a moral a extrair desta historia por vezes
salafraria e chula? Estd a verdade naquilo que sucede todos os dias, nos
quotidianos acontecimentos, na mesquinhez e chatice da vida da imensa
maioria dos homens ou reside a verdade no sonho que nos ¢ dado sonhar para
fugir de nossa triste condi¢cdo? Como se elevou o homem em sua caminhada
pelo mundo: através do dia a dia de miséria e futricas, ou pelo livre sonho, sem
fronteiras nem limitagdes? Quem levou Vasco da Gama e Colombo ao convés
das caravelas? Quem dirige as maos dos sabios a mover as alavancas na partida
dos esputiniques, criando novas estrélas e uma lua nova no céu désse subtirbio
do universo? Onde estd a verdade, respondam-me por favor; na pequena
realidade de cada um ou no imenso sonho humano? (AMADO, 1961, p. 202)

Assim, podemos oferecer uma resposta a provocagdo de Schleiermacher (2010,
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p.53), um contra-argumento a sua desqualifica¢ao do “segundo método: “Deveria ele [0
tradutor] se propor a estabelecer, entre dois homens tdo separados um do outro como sdo
os que falam a sua prépria lingua e desconhecem a do escritor original, e o escritor
mesmo, uma relacao tao imediata como aquela do escritor e seu leitor original?”.

Sim, tradutores e tradutoras nao s6 deveriam fazer isso, como o fazem sempre, a
cada instante. As tradugdes de 4 Morte e a morte de Quincas Berro D’ Agua (1961) do
autor baiano Jorge Amado, pela americana Barbara Shelby (1965) e pelo francés Georges

Boisvert (1961) nos mostraram que “autor/a”, “tradutor/a” e “leitor/a” ndo sao, afinal de

contas, instancias tao separadas como costumamos pensar.

5 CONSIDERACOES FINAIS

As tradugdes de Shelby e Boisvert revelaram na pratica algo que se entrevia, em
teoria, no ensaio de Schleiermacher: a imprecisdo das fronteiras entre seus dois
“métodos”. Ilustrando o primeiro método, a traducdo de Boisvert [co]movia o leitor
francés em direcdo ao autor baiano, até o lugar que o tradutor ocupava e que
aparentemente lhe era “estranho”. A de Shelby, ilustrando o segundo método, [co]movia
o0 autor baiano até os leitores americanos, € a um universo que a principio lhes era familiar.

Percebemos que o movimento de Boisvert, que se aproximava daqueles marcos
delimitadores que Schleiermacher (2010, p.53; 55) havia definido como a “paréfrase” e
o ‘“comentdrio”, ndo levou os leitores até um local que lhes era desconhecido, mas
bastante familiar dentro de sua lingua francesa. Da mesma maneira, o movimento de
Shelby, que se aproximava a primeira vista da “imita¢do”, [colmoveu Jorge Amado a um
lugar desconhecido e estranho, até mesmo incomodo aos leitores, dentro do seu inglés
americano — e estranhamente, um lugar bastante préximo ao que ocupava Amado dentro
do portugués brasileiro.

Os movimentos de Shelby e Boisvert revelaram uma convergéncia, sugerindo a
presenca de um ponto comum entre todas as pessoas envolvidas na triade autor-tradutor-
leitor de Schleiermacher (ver Figura 4), pessoas que eram, a principio, geografica-,
temporal- e linguisticamente distantes.

Esse ponto de convergéncia surgiu, na pesquisa, a0 mesmo tempo como real e
potencial. De um lado, descobrimos que movimentos humanos, migragdes de pessoas,
espontaneas ou forcadas, viagens e relagdes de correspondéncia ocasionaram um pano de

fundo comum as escolhas de Amado, Boisvert e Shelby, no Brasil, na Franca e nos



101

Estados-Unidos dos anos 1960. De outro lado, o estudo comparado das expressdes do
nosso recorte nos levou a redescoberta desse pano de fundo em outra esfera. A nogao de
“espirito” dos romanticos alemdes se aliou na investigacdo a defini¢do de Humboldt
(2010, p.105-107) do surgimento de uma “palavra”, a partir de uma “figura ideal na
imaginagao do artista” e aquilo que o linguista definiu como a esséncia da lingua ou
linguagem, a “soma de todas as palavras” (HUMBOLDT, 2006, p.8).

Os termos e expressoes que formaram o nosso recorte de A Morte e a morte de
Quincas Berro Dﬂgua, e que se referiam a culinéria, aos costumes artisticos, crengas,
religioes e tradigdes de seus habitantes, aos locais e personagens populares da cidade de
Salvador, surgiram neste estudo ao mesmo tempo como locais e universais. As linguas
que contribuiram para formar essas referéncias, entre elas o portugués de Portugal, o tupi-
guarani, o iorubd, o fon, e linguas do grupo banto como kikongo e kimbundo, e que se
encontram ao mesmo tempo presentes e latentes no texto de Amado, também estao
presentes, € a0 mesmo tempo latentes, nas traducdes de Barbara Shelby e de Georges
Boisvert.

Este estudo nos mostrou que o fim que Schleiermacher (2010, p.95) definia para
o “segundo método” da traducdo, de pdr “de manifesto como certas expressdes e
combinagdes de diferentes linguas estdo em igual relacdo com um carater determinado”,
e que segundo o tedlogo era impossivel de se atingir, foi atingido por ambos os tradutores.
Mostrando-se como verdadeiros “bilingues”, Shelby e Boisvert comprovaram que
escritores e tradutores podem duplicar-se como “fantasmas” (SCHLEIERMACHER,
2010, p.87; 89), corroborando aquela fronteira imprecisa, “sagrada” e “movediga”, que
havia descrito Genette (1972, p.294), da lingua e da narragao.

A visdo mistica e sagrada que a religido afro-brasileira do candomblé atribui a(s)
lingua(s) e aos simbolos, herdada de linguas africanas como as do grupo banto, e que
também esta presente no universo caribenho e no Louisiana, no século XX despertou o
interesse de intelectuais franceses envolvidos com a obra de Jorge Amado, como Roger
Bastide, Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir. Essa visdo guiou a escolha do nosso
recorte de expressdes do texto de Amado e de suas tradugdes, como também nossas
reflexdes sobre esse recorte.

Ela possui, como vimos, afinidades com as concepcdes de Schleiermacher e de
Humboldt sobre a linguagem. Uma sugestao de pesquisa seria aprofundar essas relagdes
de semelhanca, uma vez que “até hoje ndo existem informagdes definitivas sobre os

conhecimentos exatos dos varios idiomas e sobre o grau de dominio” de Humboldt das
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diferentes linguas que estudou (HEIDERMANN, 2006, p.XXXV). O “espirito” da lingua
desses humanistas alemaes parece, assim, ser o mesmo espirito que permite que Quincas
Berro D’Agua sobreviva para além de suas trés mortes, permanecendo vivo no universo,
real ou imaginario, da cidade de Salvador.

Em outras palavras, teria acontecido ali, ou melhor, na Cidade do Sao Salvador da
Bahia de Todos os Santos, aquilo que o poeta pernambucano Joaquim Cardozo disse ter
ocorrido as margens de um rio em Pernambuco, em seu poema Congresso dos Ventos:
“Na varzea extensa do Capibaribe, em pleno més de agosto / Reuniram-se em congresso
todos os ventos do mundo”.

Dessa perspectiva, pode ser interessante multiplicar estudos comparativos de
traducdes de Jorge Amado, ndo s6 ao inglés e ao francés, mas também em outras linguas
e em outras épocas, como diversos pesquisadores tém feito. Quincas Berro D’Agua foi
retraduzido em lingua inglesa por Gregory Rabassa e publicado nos Estados-Unidos em
2012, com o titulo The Double Death of Quincas Water-Bray. A partir do estudo de
traducdes como a de Rabassa, poderiamos nos perguntar como esse “espirito” ou “pano
de fundo” comum se manifesta nas linguas do século XXI.

A questdo geral que orientou esta pesquisa, “Como pdde Jorge Amado, sendo tao
especifico na escolha de seus temas, enredos e personagens, tdo local no tratamento de
cenarios e questdes baianas, ser considerado tantas vezes um escritor universal?”, ¢
somente uma questdo se adotarmos uma perspectiva segundo a qual o particular e o
universal sdo dois opostos desconexos, dois extremos que jamais se tocam. E assim nos
esqueceriamos mais uma vez, como ocorre com frequéncia demasiada em nosso dia a dia,
no nosso tratar com os outros, nas nossas certezas de vida — de que as duas pontas de um
fio sdo unidas pelo préprio fio, e por isso nunca deixam de se tocar.

Assim como os dois “métodos” de Schleiermacher, Salvador e o resto do mundo
se encontram naquela entidade viva que permite aos seres humanos sonhar, planejar,
categorizar, criar, € até mesmo ousar, por meio da narragdo, transpassar as fronteiras da
morte... aquilo a que chamamos de linguagem.

E, assim, quando considerada da perspectiva da(s) lingua(s) que a formaram e
continuam a formar, que Salvador pode ser considerada uma metonimia do Brasil e por
extensdo, quem sabe, da humanidade.

Metonimia... ou seria uma tradugao?
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ANEXO A : Prefacio de Roger Bastide em Les deux morts de Quinquin-La-Flotte

Nota : O prefacio foi publicado na Franca, em 1971. Ele manifesta algumas
maneiras de pensar vigentes a época. Desde entdo, termos como “negre”, “négresse” e
“mulatresse” foram identificados como desrespeituosos e proferi-los na Franca constitui
crime de racismo. Alguns trechos que reproduzem dicotomias ideoldgicas de género e de
cor seriam hoje rejeitados pela maioria das editoras francesas.

Bastide oferece uma aproximagdo particular da cultura brasileira, francesa e
mundial. Seu prefacio nos permite compreender melhor a nossa histéria — que é também
a historia desses mesmos termos e pensamentos, € de como eles vieram a ser considerados
ofensivos. Mesmo nos pontos em que nos machuca, a leitura deste texto pode nos levar a
compreensdo de um certo olhar que foi langado, na segunda metade do século XX, ndo
somente ao Brasil, mas a humanidade. Seria interessante uma tradugdo deste texto ao

portugués brasileiro do século XXI.

Préface

La littérature brésilienne est restée, jusqu’a la premicre guerre mondiale, fixée sur
I’Europe, dont la bourgeoisie épousait les modes ; elle était une littérature d’ importation.
Non certes que, dans le transfert des Ecoles d’un c6té de I’océan Atlantique a 1’autre, des
modifications n’interviennent, le Romantisme, le Naturalisme, le Parnasse ou le
Symbolisme subissant I’influence du climat social, voire méme cosmique, propre au
Brésil. Mais ces changements se faisaient, en général, et a de rares exceptions prés comme
celle de José de Alencar, a I’insu des auteurs, inconsciemment. Ce ne sera qu’a partir de
1922 — et d’abord a Sao Paulo — que, avec le Mouvement Moderniste le pays prendra
conscience de son originalit¢ esthétique et que Dl’art se proposera comme finalité
essentielle la recherche introspective de 1’ame brésilienne, dans ce qu’elle peut avoir
d’unique au monde, sous la double influence, sexuelle, des Tropiques, et culturelle, du
mélange des races et des civilisations, indienne, africaine, portugaise, en un tout
savoureux. Un alcool inédit propre a vous briler la gorge.

Le Nord-Est ne suivra que plus tard. Il faudra attendre Gilberto Freyre qui fonde — en
partie suite du mouvement moderniste de Sao Paulo, en partie dirigé contre lui — le
mouvement « Région et Tradition ». Suite, disons-nous, du mouvement moderniste, car
il s’agit bien toujours, sinon plus, d’enraciner la littérature dans le terroir, dans le paysage,
terre noire de massapé, forét mangée par la canne, terre du sertdo craquelée par la
sécheresse — mais d un autre c6té, opposé au mouvement moderniste, parce que ce dernier



114

¢tait resté ambigu dans son affirmation révolutionnaire, puisqu’il faisait passer la quéte
de I’authenticité brésilienne a travers des influences étrangeres encore, Marinetti, Blaise
Cendrars, I’expressionnisme allemand. C’est dans ce second courant de la littérature
brésilienne contemporaine, le courant dit régionaliste, que se situe Jorge Amado. Mais,
nous allons le voir, pour le faire craquer a son tour ou le faire basculer dans une orientation
totalement inédite.

Car le régionalisme était a la fois un courant neuf et un vieux courant. Un courant neuf,
par la volonté de Gilberto Freyre, qui lui donnait une tache en quelque sorte politique :
renouer avec la tradition patriarcale, celle de la cordialité entre les trois races constitutives
du Brésil, entre lesquelles I’industrialisation naissante et le capitalisme agraire de [’usine
(contre le vieux moulin) ouvraient au contraire une bréche, faite de tensions et conflits —
remonter donc par-deld 1’époque actuelle aux sources historiques de la formation du
Brésil et de son originalité culturelle. Mais un vieux courant en méme temps, car la
littérature régionaliste est antérieure au mouvement de G. Freyre ; on la trouve déja a
I’intérieur de 1’école romantique, puis de 1’école naturaliste, elle s’était méme €panouie —
peu avant le modernisme — surtout dans 1’Etat de Minas, avec A. Arinos, et pour I’intérieur
de I’Etat de Sao Paulo, avec Monteiro Lobato, en une école que 1’on pourrait appeler
sertaneja %, qui visait a faire I’apologie du cabocle ®' contre le « civilisé » du littoral. Ce
qui fait que, dans une certaine mesure, les premiers romans de José Luis do Rego et de
Jorge Amado, qui sont les deux grands écrivains de la nouvelle école régionaliste du
Nord-Est, ne font que continuer la vieille école naturaliste d’avant le modernisme, qui se
veut, apres Emile Zola et son « roman expérimental », une peinture fidéle d’un certain
milieu sociologique, une « tranche de vie », un document aussi scientifique et exact, sinon
plus, que celui que pourrait donner un spécialiste des sciences sociales intéressé par les
mémes problémes. Dans la préface d’un de ses premiers livres, Cacao, Jorge Amado ne
dit-il pas qu’il a voulu donner un « document impersonnel » sur la situation du petit
peuple dans la région d’exploitation du cacao, « avec un minimum de littérature »,
marquant bien ainsi la continuité de son projet avec celui de Joao Ribeiro qui fut le chef
du naturalisme, et de ses contemporains, de la fin de la monarchie — début de la
république.

Continuité certes — mais, si ’on me permet cette expression en apparence
contradictoire, continuité discontinue. Car, comme 1’a remarqué le plus perspicace des
critiques et historiens de la littérature brésilienne, Antonio Candido, le vieux naturalisme
est pour une classe sociale, celle de la bourgeoisie intellectuelle ; le nouveau naturalisme
qui se forme autour de Gilberto Freyre, est celui d 'une classe. Deux de ses plus illustres
représentants (nous verrons dans un instant la place toute spéciale de Jorge Amado), José
Lins do Régo et Graciliano Ramos, sont en effet, fils ou descendants de grands
propriétaires fonciers ruinés, et leur ceuvre n’est que 1’expression d’une classe en
décadence, celle des seigneurs de moulins ou planteurs de canne a sucre — qui ont été
pendant des siécles les maitres du Brésil économiquement et politiquement et qui doivent

80 En ce sens qu’elle prend ses paysages et ses personnages dans les zones paysannes arriérées du Brésil, le
sertdo.

81 Le cabocle, primitivement I’Indien civilisé, puis le métis de blanc et d’Indien, a fini par désigner le paysan
pauvre de I’intérieur du Brésil, quelle que soit son origine ethnique.
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céder la place maintenant devant une autre aristocratie, fondée celle-ci sur 1I’argent et non
plus sur la possession de la terre et des esclaves. Le nouveau naturalisme peint
admirablement la dégradation, de plus en plus accélérée, de ces lignages de seigneurs
déchus, cramponnés désormais a une terre stérile, a des grandes batisses dont la musique
s’est envolée (avec les enfants partis s’étioler en ville dans des bureaux modestes, au
service des nouveaux maitres), a leurs moulins « feux éteints », dont les murs tombent en
ruine sous la poussée de la végétation tropicale qui reprend sa revanche sur les hommes.
Le peuple, certes, apparait dans ces romans, serfs, anciens esclaves libérés, mais restés
attachés a leurs patrons, bandits courant le monde, prophétes nés de la misere du peuple
et appelant les cataclysmes... mais ces serfs, ces negres libres, ces bandits ou ces prophétes
n'apparaissent qu’en liaison avec les maitres décadents, pris dans les réseaux qui survivent
a travers tous les bouleversements économiques, qui enchainent les blancs, les mulatres
et les noirs dans un méme mouvement de dégradation, a partir de la dégradation du blanc.

C’est dire que le peuple — méme s’il y intervient, s’il y joue un rdle, parfois important
—n’a pas ici d’autonomie. Ce qui domine, c’est une situation sociologique, un systéme
de rapports inter-humains de domination, d’ailleurs cordiale, saisie en pleine crise — non
I’irruption du peuple proprement dit dans le roman naturaliste. Et ¢’est pourquoi nous
avons parlé non de rupture, mais de continuité discontinue. Or, I’originalit¢ de Jorge
Amado, c’est justement d’avoir fait craquer ce moule. Il aurait trés bien pu d’ailleurs y
rester enfermé, car il est né, lui aussi, dans une famille de cette vieille aristocratie
décadente. Il ne se distingue donc pas, par ses origines sociales, d’un José Lins do Régo
ou d’un Graciliano Ramos. Mais il est porteur d’un tel don de sympathie qu’il va devenir
peuple et que, pour la premiére fois, le peuple va pouvoir s’exprimer dans la littérature
brésilienne, avec sa personnalité propre, dans toute sa spontanéité créatrice de culture, au
point que le roman naturaliste va changer complétement de caractere pour cesser d’étre
roman et devenir épopée. La est, 3 mon sens, la grande révolution apportée par Jorge
Amado, et que ses critiques, ceux qui lui reprochent par exemple son manque de
psychologie, n’ont pas su voir (nous reviendrons d’ailleurs sur ces deux themes). Pour
reprendre les expressions d’ Antonio Candido, nous dirions que si I’ancien naturalisme est
celui « pour » une classe, le nouveau celui « d’une » classe, il s’agit toujours de la classe
des intellectuels bourgeois — le naturalisme de Jorge Amado est celui du prolétariat
naissant, qui a trouvé dans notre auteur, a la fois son expression et son incarnation, par un
miracle que nous aurons a analyser un peu plus loin.

kksk

Nous avons tenté, dans les lignes précédentes, de situer Jorge Amado dans I’ensemble
de la littérature brésilienne, plus particuliecrement de la littérature brésilienne
contemporaine, pour en dégager 1’originalité. Nous allons le suivre maintenant tout au
long de son évolution littéraire, qui nous conduira du drame du Pays du Carnaval, son
premier livre, a I’épopée burlesque de ses derniers romans, mais selon des lignes souvent
sinueuses, comme si toute la nonchalance des Tropiques voulait jouer chez lui avec la
misere du peuple, pour en « suaviser » les contours douloureux. Chemins de cactus donc
et d’ceillets, alternés.
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Jorge Amado est n¢ en 1912 a Itabuna, dans une plantation de cacao des environs de
Ferradas, dans le sud de I’Etat de Bahia. Il devait, tout enfant, sans doute — comme tous
les fils des patrons — s’amuser avec les petits négres, écouter les histoires des vieux, ou,
a la nuit tombante, réver, tandis que les chants des « colons » et « journaliers » agricoles,
une fois le travail terminé, disent, au son plaintif de la guitare, la peine des hommes,
I’amour des femmes, la vaillance des bandits, redresseurs de torts, dans le sertao. Ce sont
ces hommes du peuple, neégres, mulatres, cabras, qui ont été les véritables professeurs de
Jorge Amado. Car il ne pourra par la suite en supporter d’autres. Il est envoyé¢, en effet,
dans une école religieuse, mais il ne peut vivre dans la double privation, de la liberté de
la campagne native et de la rupture avec le peuple. A treize ans, il s’enfuit et a quinze ans,
il trouve du travail dans un journal. Il y a 1a un fait important, croyons-nous, pour la
compréhension de Jorge Amado : il n’a pas subi d’une fagon suffisamment longue et forte
I’influence de I’éducation scolaire, religieuse, humaniste, bourgeoise, pour se couper et
de la nature et du peuple ; il a pu — par sa résistance contre 1’enseignement qu’il recevait
et par son entrée, tout jeune, dans la vie de travail — garder intacte en lui la spontanéité de
son génie. Et en particulier, ce qu’il a appris de ses maitres paysans, le don de raconter
une histoire et le don de la raconter en lui imposant un cadre rythmique, celui de la
musique populaire.

Quand Jorge Amado entre dans le journalisme, c’est le moment justement ou le
mouvement moderniste, commencé a Sao Paulo et a Rio de Janeiro, se répand dans tout
le reste du Brésil, et atteint entre autres les jeunes de Bahia. Jorge Amado intégre alors le
mouvement et forme avec Sosigenes Costa, Pinheiro Viegas, Edison Carneiro (qui
deviendra, par la suite, un des plus grands folkloristes brésiliens et un des meilleurs
connaisseurs du monde des candomblés 3%), Alves Ribeiro, Clovis Amorim, un petit
groupe intéressé, comme les modernistes du sud du Brésil, a défendre les choses
brésiliennes (contre la littérature d’exportation) et la langue brésilienne (contre la copie
de la langue portugaise, considérée par eux langue étrangere, et non langue nationale).
Mais, dans le Nord-Est, resté encore patriarcal, plus peuplé de noirs et de métis que de
blancs purs, surtout plus a I’écart des mouvements d’immigrations, qui drainaient dans le
sud du Brésil Italiens, Allemands, et autres Européens, le modernisme ne pouvait rester
« moderniste » ; il devait vite devenir « traditionaliste » ; il devait forcément aboutir
moins a la création de formes nouvelles, le vers libre, la fabrication artificielle d’une
langue syncrétique, ou la littérature syncopée, qu’a une révitalisation du folklore (ici, en
effet, toujours vivant), des traditions africaines (qui s’épanouissaient, dans la ville de
Bahia « de tous les Saints et de tous les péchés », en mille créations savoureuses) et d’une
langue syncrétique aussi, a la fois portugaise, indigene, africaine, dans sa syntaxe comme
dans son vocabulaire, mais qu’il ne s’agissait plus de créer (comme Mario de Andrade le
faisait, dans le Sud, avec Macunaima) puisqu’elle existait déja, et qu’il suffisait par
conséquent de lui faire passer le seuil de la littérature, pour que le parler des saveiros %,
des porte-faix, des vendeuses de beignets, d’acarajé ou de morceaux de poule au chim-

82 Candomble, religion africaine survivant au Brésil, plus ou moins syncrétisée avec la religion catholique.
8 Saveiros, ceux qui conduisent les bateaux qui vont d’un port a I’autre portant les produits de 1’agriculture
ou de I’artisanat du Nord-Est.
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chim **, des vagabonds du port, des dames a petite vertu, devienne le parler méme de nos
jeunes écrivains modernistes.

Mais Bahia avait une autre tradition encore, celle de la Révolution ; son plus grand
pocte, Castro Alves, avait lutté contre I’esclavage, magnifi¢ le négre contre le blanc,
appelé les hommes de sa génération a briser les chaines des captifs et a laver le drapeau
brésilien de la tache infamante que constituait la servitude d’une race par une autre. Ruy
Barbosa, le plus grand parlementaire du Brésil, avait toujours mis son éloquence
enflammée au service de la justice sociale et du libéralisme politique. Certes tradition
dangereuse au point de vue littéraire, car il suffit de peu, que le souffle révolutionnaire
s’épuise un moment, pour que la poésie ou 1’éloquence parlementaire devienne simple
rhétorique. La tentation de la rhétorique a existé aussi un moment chez Jorge Amado, s’il
I’a finalement dépassée — et dépassée par une autre tradition d’ailleurs de Bahia, que
Gilberto Freyre a bien vu quand il a parlé du « molequagem » * bahianais, et que nous
appellerions plus simplement : I’humour. Mais pour le moment, nous ne voulons pas
insister sur le danger du point de vue littéraire de la tradition révolutionnaire. Ce qui nous
importe, c’est que la littérature de Bahia n’est pas une littérature gratuite, celle de I’art
pour P’art, mais une littérature engagée, polémique, participante.

D¢s lors la jeune école, moderniste et traditionaliste a la fois, de Bahia va se couper en
deux. Un courant qui la porte vers une littérature néo-réaliste et, au fond, sociologique,
cherchant a décrire, le plus exactement et le plus minutieusement possible, la réalité
environnante. De ’autre, un courant politique, partant certes du néo-réalisme, mais ne se
contentant plus de peindre le réel, décidé au contraire a le changer, et a le changer au nom
d’une idéologie socialiste ; et qui transforme ainsi finalement le roman en un message
d’action révolutionnaire. Jorge Amado va appartenir a ce second courant.

A dix-neuf ans, il publie son premier roman, Pays du Carnaval (1932), qui est son
premier cri de révolte. Le Brésil est connu comme le pays des carnavals, tapageurs,
joyeux, mais cette liesse ne doit pas nous faire oublier qu’elle n’est qu’une compensation,
un arrachement, hélas ! éphémere, a la vraie réalité brésilienne, qui est celle d’un peuple
misérable, sous-alimenté, exploité. L’année suivante, il publie Cacao, écrit avec ses
souvenirs d’enfance, et qui se veut (nous avons cité plus haut une phrase de sa note
liminaire), « document » sociologique plus que roman proprement dit, peinture des
travailleurs ruraux, abrutis par un systéme impitoyable de production, qui ne leur laisse
d’autre fuite que 1’alcool, la sexualité, la violence. Sueur, en 1934, nous fait passer de la
campagne a la ville, ou ces travailleurs ruraux, atteints par le chdmage et ne pouvant plus
supporter I’oppression de leurs maitres féodaux, cherchent une vie espérée plus heureuse,
mais ne rencontrent finalement qu’une autre exploitation, que la continuation de la méme
misere. Jubiaba enfin (1935) (traduit en francais sous le titre de Bahia de tous les Saints)
clot ce premier cycle de romans. C’est un des chefs-d’ceuvre de Jorge Amado. D’abord

8 Acarajé, beignets faits de pate de haricots frits dans ’huile de palme. Poule au chim-chim, morceaux de
poule cuits dans I’huile de palme, avec crevettes séches, oignons, piments écrasés, réduits en poudre, pour
parfumer.

85 Terme intraduisible en francais. Le moleque, ¢’est le gamin, taquin, malin, rieur. Peut-étre le terme de
« gaminerie » suggere-t-il un peu ce que signifie « molequagem », mais il y a beaucoup plus dans le mot
brésilien que dans le mot frangais.
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par sa forme qui reprend, en quelque sorte, la technique méme de la littérature orale négre,
ou un improvisateur chante et un cheeur répond au soliste. Ici le négre Antonio Balduino,
le héros du roman, joue le réle du soliste et a son chant répond le cheeur des personnages
secondaires, les soldats, les porte-faix, les ouvriers « vétus seulement d’une chemise et
d’un pantalon », négres, mulatres ou blancs homogénéises par la méme condition de
pauvreté 3¢, Ainsi le néo-réalisme se métamorphose en poésie. Et nous trouverons
désormais toujours dans 1’ceuvre de Jorge Amado cette alliance heureuse du réalisme le
plus cru avec le lyrisme le plus pur. En second lieu par son théme qui réussit a fondre
dans une unité harmonieuse le document sociologique et la revendication révolutionnaire,
car Antonio Balduino passera, dans une quéte en vue du salut de son peuple, de la religion
africaine des candomblés a la conscience de la lutte des classes telle qu’elle s’exprime a
travers la gréve ouvriere dont il devient, aux pages terminales du livre, le leader. Mais ne
nous y trompons pas. Cette succession de deux moments dans la vie du héros, que nous
pourrions désigner par les noms de négritude et de marxisme, n’empéchent pas
I’interpénétration de la négritude, qui est protestation culturelle et remise en équilibre du
désordre social par un nouvel ordre cosmique, et du marxisme, qui se syncrétise avec les
dieux africains — la premicre étant déja comme une Annonciation du second, une premicre
visite de 1’Ange de la Justice auprés des prolétaires noirs, et le second ne pouvant
triompher qu’a la condition de cesser d’étre une abstraction de théoricien pour s’incarner
dans des hommes concrets, adorateurs de Shangd, qui fait fondre la foudre sur les
méchants, ou de Yemanja, qui berce sur son sein la peine des hommes®’.

Nous pouvons définir le second cycle de I’ceuvre de Jorge Amado, avec des
auteurs comme Antonio Candido ou Sergio Milliet®, comme celui de la dialectique entre
le naturalisme, tendant a la limite vers le document, voire la propagande politique, et la
poésie populaire, découverte et incorporée au roman avec Jubiaba, bien qu’elle ait couru,
des son enfance, avec son sang, dans les veines de Jorge Amado. Et cela au cours d’une
existence particulicrement agitée, puisque notre écrivain, qui a donné son adhésion en
1935 a I’ Alliance nationale de Libération, du communiste, ou progressiste Carlos Prestes,
est arrété une premiere fois en 1936, une seconde fois en 1937, sur l’ordre du
gouvernement du président Vargas, qu’il se fixe a Buenos-Aires de 1941 jusqu’en 1943,
qu’élu député en 1945 par le parti communiste a Sao Paulo, lors de la tentative de
démocratisation du Brésil, il voit son mandat cassé lorsque le Parti Communiste est
interdit par la loi ; il reprend alors les chemins de 1’exil et vit, a partir de 1948, d’abord
en France, puis en Russie, ou il regoit le prix Staline de littérature en 1951. C’est cette vie
qui explique en partie pourquoi, chez lui, le roman naturaliste devient de plus en plus un
roman prolétarien, en se chargeant de revendications politiques — mais en méme temps
pourquoi le roman, si authentiquement brésilien pourtant de Jorge Amado, prend une
résonance internationale. Alors qu’il est difficile, par exemple, a un lecteur francais qui
n'a pas connu le Nord-Est brésilien de comprendre les romans de José Lins do Régo,

86 P A. JANNINL, Storia della letteratura brasiliana, Milan, 1959.

87 Shangé, dieu yoruba de la foudre, et Yemanja, déesse Yoruba de la mer, sont deux des principales divinités
adorées dans les candomblés africains de Bahia.

8 Cf. Antonio CANDIDO, Brigada Ligeira, Sao Paulo, s/d et les divers volumes de S. MiLLIET, Diario Critico,
S. Paulo, a partir de 1940 jusqu’a la date de sa mort.
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tellement ils collent a la réalité sociale sans pouvoir s’en distancer et trouver ainsi une
dimension universelle — la prison et I’exil ont forcé Jorge Amado a se distancier de son
pays, a le reconstruire dans son imagination, a travers sa nostalgie et sa mémoire, et a lui
donner ainsi cette dimension d’universalité, qui fait de ses héros les freres
compréhensibles des hommes de tous les pays et de toutes les races, quelle que soit la
couleur de leur peau®.

Dans le mouvement pendulaire qui, au cours de cette seconde période, le porte
tantot vers la poésie lyrique, tantot vers le document objectif, bien que polémique, se
situent Mer Morte, en 1936, qui est un long poéme en prose, Capitaine du Sable, en 1937,
un document saisissant sur I’enfance abandonnée et ses gangs. Tandis que le troisiéme
volume de cette nouvelle série, Terres sans fin, en 1943, salué unanimement par la critique
brésilienne comme le chef-d’ceuvre de notre auteur, réalise la synthése parfaite entre le
document d’un c6té, la poésie de 1’autre. Cependant les critiques littéraires qui ont tant
insisté sur ce mouvement pendulaire, pour porter le plus souvent des jugements négatifs
sur les romans-poémes ou les romans-documents, et n’attribuer le titre de chefs-d’ceuvre
qu’aux romans « construits », « architecturés », ou poésie et documentation s’équilibrent
et s’interpénétrent, se sont laissés, croyons-nous, un peu trop emporter par des jugements
subjectifs ou des définitions a priori de ce qu’est un chef-d’ceuvre, a travers de prétendues
lois de la composition littéraire. En effet, s’il y a bien mouvement pendulaire, le lien entre
la poésie, le document, le message politique lui-méme, n’est jamais coupé. Mer morte est
bien un beau poéme consacré a la mer musicienne, mais la protagoniste de ce roman, qui
est une divinité africaine, Yemanja, devient, par un syncrétisme politique s’ajoutant au
syncrétisme catholico-fétichiste des filles des Dieux et des Saints de Bahia, une divinité
messianique, la patronne de I’Espérance en une Cité meilleure, plus juste et plus humaine.
Tout comme, réciproquement et dans un ouvrage postérieur, La vie de Luis Carlos
Prestes, le chevalier de [’espérance, le chef du communisme brésilien se verra, par un
syncrétisme inverse, transformé en saint Georges, pourfendeur des monstres, mais un
saint Georges qui échappe a I’hagiographie catholique pour étre repensé a travers la
mentalité afro-brésilienne des dieux combattants pours leurs fidéles’’. De la méme fagon,
Capitaine de Sable, est bien certes avant tout un document, mais un document dont la
poésie n’est pas absente, sous la forme de la tendresse et de la pitié.

Il n’en reste pas moins que Zerres sans fin constitue bien le sommet de ce second
cycle de romans. Antonio Candido a appelé ce roman un « roman historique » ; le mot
alors a fait fortune. En effet ce roman conte la derniére grande lutte pour la possession de
la terre — et des hommes qui y sont liés par un lien de servitude — dans la zone du cacao.
Ce qui fait que le monde des « colonels » et des « féodaux » n’apparait plus, dans une
dichotomie manichéenne, comme le monde du mal opposé au monde du bien, qui serait
celui du prolétariat rural, mais que Jorge Amado, pour la premicre fois, sympathise — non
pas moralement, il va s’en dire [sic], mais psychologiquement — avec les « exploiteurs »
comme avec les « exploités ». En faisant entrer les uns et les autres dans la catégorie de
I’histoire, en expliquant le drame du travailleur et en I’intégrant a un déterminisme

8 Alors que les traductions des romans de José Luis do Régo sont rares, les romans de Jorge Amado ont été

traduits en trente et une langues.
90
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historique, 1’écrivain prolétarien échappe a la vision unilatérale des réalités sociales que
certains critiques littéraires lui reprochaient jusqu’alors. Et Serge Milliet, de son coté,
soulignait qu’en montrant 1’interrelation entre I’économie, 1’écologie, le politique et le
moral, — nous dirions aujourd’hui aprés M. Mauss en décrivant, de I’intérieur, un fait
social comme fait total — Terres sans fin est un trés grand livre de sociologie, qui dépasse
n'importe quel inventaire qu’aurait pu faire de ce moment de I’histoire un pur spécialiste
des sciences sociales. Voila pour la partie documentaire. Mais ce document historique,
sous la plume miraculeuse du romancier, devient — comme chez les chanteurs populaires
— quelque chose de plus, une épopée. Et voila pour la partie poétique. Certes la poésie
lyrique intervient aussi dans Zerres sans fin, avec 1’épisode en particulier des trois Maria,
qui est écrit en grande partie en vers de sept syllabes, particuliers a la poésie orale du
Brésil. Mais 1a n’est pas le plus important ; la poésie n’est pas « ajoutée » au document
sociologique, c’est le document sociologique qui se transpose ici en poésie. Pour
comprendre pourquoi et comment, on me permettra de citer une phrase du roman : « Ce
fut la derniere grande lutte pour la conquéte de la terre, la plus féroce aussi. C’est pourquoi
elle continue a vivre a travers les ans, ses péripéties passent de bouche en bouche,
racontées par les peres a leurs enfants, par les plus vieux aux plus jeunes. Et dans les
marchés des faubourgs et des cités, les trouveres aveugles chantaient 1’histoire de ces
batailles, de ces fusillades qui abreuverent de sang la terre noire de cacao... » C’est a une
transposition de ce genre que se livre Jorge Amado, aprés avoir passé par 1’école des
A.B.C. et des chanteurs aveugles des marchés villageois : il a revécu I’histoire de ces
guerres de familles, de clans, d’intéréts économiques, comme Homeére la guerre de Troie,
en I’¢élevant jusqu’a I’épopée. Ainsi document qui est épopée, épopée qui est document
historique, le mouvement pendulaire dont nous sommes partis sans cesse avec Terres sans
fin, par la fusion des deux courants, poétique et social, liés certes, comme nous I’avons
dit un plus haut [sic] dans les précédents romans de ce cycle, mais maintenant n’en faisant
plus qu’un.

C’est dans cette nouvelle voie, celle de la transposition du roman prolétarien en
épopée du peuple, que va se poursuivre 1I’ceuvre de Jorge Amado, avec Saint Georges de
Ilhéus en 1944, La moisson rouge en 1946 et Les Souterrains de la liberté, en 1954.
Ouvrons, avant de nous occuper de ces nouveaux romans, une parentheése pour Bahia de
tous les Saints, qui date aussi de cette période et qui porte comme sous-titre « guide des
rues et des mysteres de la cité de Salvador ». Ce genre de guides, a la fois pratiques et
sentimentaux, avec les adresses des taxis et les évocations lyriques des paysages urbains,
avait été mis a la mode par Gilberto Freyre, pour Olinda et pour Recife. Mais Jorge Amado
ajoute quelque chose de plus a un genre qu’il n’a pas inventé, en introduisant le mystere
a intérieur de la biographie d’une cité. Et cela non point par volonté ou artifice, mais
parce qu’on pourrait dire de la réalité bahianaise ce que J. Alexis dit de la réalité haitienne,
qu’elle s’accompagne de tout un « cortege d’étrange, de fantastique, de réve, de demi-
jour, de mystere et de merveilleux », ou encore qu’elle est indissolublement liée « au
mythe, au symbole, au stylisé, au héraldique, au hiératique méme °!, » au point que le
réalisme brésilien est chez Jorge Amado, comme a Haiti, et par la force des choses, un

°1'J. ALexis Du réalisme merveilleux des Haitiens, Présence Africaine, 8-9-10, 1956.
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« réalisme merveilleux ». Ce Bahia de tous les Saints nous en fournit la preuve
convaincante.

Avec Saint Georges de Ilheus, Jorge Amado passe de la description du féodalisme
paysan, qu’il connait bien et du dedans, a la description du capitalisme urbain, qu’il
connait peu et du dehors. Aussi le livre a-t-il ét¢ moins bien accueilli par la critique. Mais
ne serait-ce pas qu’on a voulu y voir un document, alors qu’il ne prétend étre qu’une
épopée et que I’épopée, qu’on le veuille ou non, tend vers le manichéisme, I’opposition
brutale du blanc et du noir, du bien et du mal. Il faut donc que le capitalisme se mue en
dragon, bouche jetant le feu, corps rampant dans la fange, pour que saint Georges puisse
le percer de sa lance ! La Moisson Rouge raconte la vie des paysans du serfao de Bahia
qui, pour échapper a la misere, a la faim et a la mort, descendent, d’abord en cars, ensuite
par bateaux le long du Rio de Sao Francisco, vers Sao Paulo, qu’ils se représentent comme
la terre de Chanaan ; et dans cette derniére partie tout au moins, celle de la migration de
ces étres malades, tremblants de fiévre, sales, déguenillés, parqués et vivant dans la plus
immonde des promiscuités, le ton monte, s’éléve de nouveau jusqu’a I’épopée, resplendit
de mille feux. Mais est-ce parce que, malgré leurs qualités, ces derniers ouvrages ont paru,
aux critiques littéraires, une « retombée » plus qu’une ascension vers de nouveaux
sommets, que Jorge Amado, décu, se soit orienté apres vers une autre fagon d’écrire ? Ou
est-ce parce que, en s’approchant de la cinquantaine, le tempérament de notre écrivain a
changé ? Je ne sais. En tout cas, en 1958 il publie un nouveau roman : Gabriela Cravo e
Canela, qui ouvre un nouveau cycle dans sa production, cycle auquel appartient le texte
que I’on va lire : Les deux morts de Quinquin-la-flotte. 11 se continue jusqu’a aujourd’hui,
avec les aventures de son dernier héros, plus ou moins inspiré par le grand sociologue de
couleur, vagabond autant que savant, Manuel Querino, en passant par Velhos Marinheiros
(1961), Os Pastores da Noite (1964) et Dona Flor e seus dois maridos (1966).

Et certes, de méme qu’entre le premier et le second cycle, il n’y a pas rupture
absolue, mais approfondissement, de méme entre le second et le troisiéme cycle il serait
facile d’établir une continuité : le réalisme merveilleux, le roman social, la poésie épique
se prolongent de 1954 a 1970. Mais un €lément nouveau se fait jour, I’humour, qui n’était
pas encore apparu dans son ceuvre, ou le drame jusqu’alors dominait. La critique de la
bourgeoisie va alors prendre une forme inédite, elle sera la caricature de la petite classe
moyenne issue des grandes familles décadentes, mais gardant tous les préjugés de ses
origines, se cristallisant, contre le peuple qu’elle cotoie et dont elle ne peut se séparer,
qu’en mettant entre elle et lui le mur de son puritanisme hypocrite, des « convenances »
arespecter ou des « apparences » a sauver. Quant a 1I’épopée, on la retrouve encore, mais
cette fois ce n’est plus I’épopée du peuple-paria, c’est I’épopée des vagabonds
volontaires, des contestataires par amour de la liberté et par passion du peuple, de ceux
qui rompent avec le monde des préjugés, des apparences et des bonnes manicres, pour
retrouver la vraie vie, qui ne peut étre que celle du peuple — de ce petit peuple si
tendrement aimé, des saveiros, des porte-faix, des marchands de beignets, des paresseux
qui chantent en s’accompagnant de la guitare ou des prostituées au grand ceeur, ce peuple
si tendrement aimé par lui et dont il est si aimé en retour. J’en peux porter témoignage,
moi qui I’ai plusieurs fois accompagné dans les rues de Bahia, ou les filles des Dieux
venaient s’agenouiller devant lui pour lui demander sa bénédiction, ou les marchandes
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ambulantes le saluaient de leurs cris et de leurs rires sonores, ou les négres le serraient
dans leurs bras et lui offraient une tasse de café, un verre d’eau de vie, en guise d’amitié
militante.

Ce qui fait que si j’avais a découvrir, par-dela tous ces changements de style ou
d’écriture, ce qui fait I’unité de la pensée de Jorge Amado, je dirais volontiers qu’il a été
toujours le champion de I’Etre contre 1’Avoir, de la spontanéit¢ de la vie contre la
poursuite illusoire des richesses matérielles ou des apparences de la respectabilité, de la
Liberté enfin contre les formes d’auto-aliénation (et bien entendu d’oppression).

keskosk

L’art de Jorge Amado a consisté — comme I’atteste le succes de ses romans traduits
en de multiples langues — a transformer une catégorie régionale bien particularisée, le
Nord-Est brésilien, en une catégorie universelle.

Le Nord-Est, on I’a parfois désigné comme la terre de la canne a sucre. En fait le
paysage est beaucoup plus varié ; on y cultive aussi le coton, dans la zone intermédiaire
qui s’étend entre le littoral et le sertao, le cacao dans les basses vallées, comme celle de
Ilheus, le tabac dans la baie de Bahia... Et cependant, malgré toutes ces diversités, le Nord-
Est constitue une zone homogene ; économiquement d’abord, par son régime foncier,
celui de la grande plantation ; politiquement ensuite, par son systéme d’autorité, le
féodalisme patriarcal ; culturellement enfin, par son double climat, mystique et sensuel,
que le nom que I’on donne a la vieille ville de Bahia : « la cité de tous les saints et de tous
les péchés » définit admirablement. Mysticismes multiples d’ailleurs, car les dieux des
indigeénes ne sont pas morts, avec leur évangélisation ; ils subsistent toujours dans le
candomblé de cabocles *?, dont le Jubiaba de Jorge Amado a été un des chefs prestigieux,
ou dans le culte de Jurema ** ; les esclaves africains transportés dans le Nord-Est du Brésil
pour y cultiver la canne et produire le sucrce [sic], ont apporté a leur tour leurs divinités
ancestrales qui, dans les nuits tropicales, au son obsédant des tambours, descendent
toujours dans le corps de leurs fils et de leurs filles ; le christianisme enfin y prend une
forme bien particulic¢re, a la fois sensuelle et amicale, qui continue le baroque de la
Contre-Réforme (c’est pourquoi il est sensuel), mais qui, dans le petit-peuple, devient une
espece de lien de camaraderie entre les hommes et les saints. Sensualités de types divers
¢galement : Bahia de tous les péchés, du péché de la gourmandise, avec ses friandises,
ses plats au lait de la noix de coco ou a I’huile parfumée de palme, ses beignets savoureux,
toute la gamme de ses eaux-de-vie de canne — du péché de la concupiscence — mais
surtout des péchés de la chair ; car comment résister a la couleur brune, a la démarche
dansante, a la beauté sinueuse, des mulatresses du pays ?

Les brunes sont des magiciennes

92 Candomblés de cabocles. Nous avons donné plus haut trois significations du terme cabocle. Ici le mot
prend un sens nouveau. Les cabocles sont les dieux ou les esprits des indigénes. Ceux-ci s’incarnent dans
des cérémonies que, par analogie avec les cérémonies religieuses africaines, on appelle aussi candomblés.
9 Le Jurema est un arbre du sertdo dont I’écorce ou la racine macérée dans I’eau et bue par les fidéles de
sa religion donne des hallucinations.
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Elles forcent les blancs a dire :
« L’amour que les brunes font
Les blanches ne savent le faire »

On a dit souvent que la civilisation de ce Nord-Est est une civilisation
traditionnelle. Et elle I’est vraiment, car elle conserve d’anciens types de relation (le
parrainage des noirs par les blancs, le mélange incessant, dans le mariage et plus encore
dans le concubinage, des couleurs et des sangs) comme d’anciennes institutions (la grande
propriété, le folklore méditerranéen des blancs, avec ses Pastorales, le folklore bantou des
noirs, avec ses samba). Mais ce n’est pas pourtant la civilisation d’une société immobile.
Car au cours du XIX°siecle le vieux moulin a sucre a été¢ remplacé par 1’usine, la vieille
aristocratie terrienne a été détruite pour étre remplacée par une nouvelle aristocratie, de
type capitaliste ; le noir qui était esclave et pris ainsi dans les réseaux de la grande famille
patriarcale, est devenu prolétaire :

Les choses ont eu beau changer,
Le négre ne cesse de travailler,
De vivre mal, de souffrir la faim.
Ou est le 13 mai ** ?

La coupure au contraire entre le journalier rural, obligé de vendre sa force de
1% », maitre des terres, le prolétaire de Bahia, vivant dans des taudis
et plus souvent chdmeur qu’employé, et leur patron blanc d’un autre co6té, est allée sans
cesse s’accentuant — créant dans ce Nord-Est contrasté, au-dessus de la culture afro-
bahianaise, une autre culture, celle que les anthropologues nord-américains ont appelé
« la culture de la misere. »

Tel est ce Nord-Est qui va revivre dans les romans de Jorge Amado. Mais sa

travail au « colone

singularit¢é méme pouvait le rendre difficilement communicable, sinon aux Brésiliens, du
moins aux autres peuples (dans les langues desquels Jorge Amado était traduit). Le
marxisme a été le moyen a travers lequel notre écrivain est arrivé a donner a sa peinture
un caractere universel, en faisant du cas du prolétariat bahianais un exemple particulier
d’un phénomene beaucoup plus général, celui de I’exploitation de I’homme par I’homme
— du féodalisme brésilien une illustration du féodalisme des pays sous-développés — et
par cela méme la situation sociale du Nord-Est, tout en gardant sa saveur exotique,
devenait « communicable » a « autrui ». Les adversaires de la littérature de participation,
les adeptes d’un naturalisme purement descriptif, ont pu reprocher a Jorge Amado son
marxisme. IIs n’ont pas vu, ou compris, que son marxisme était plus qu’une idéologie
politique. Il est aussi, essentiellement, un procédé artistique — le processus a travers lequel
I’humain se dégage du singulier, pour atteindre 1’universel.

Mais, bien entendu, un universel qui ne reste pas une simple catégorie abstraite ou
désincarnée. Qui reste enraciné, au contraire, dans une certaine culture, africaine autant

%4 Le 13 mai 1888, date de la suppression de ’esclavage au Brésil.

%5 On désigne au Brésil les grands propriétaires du nom de « colonels », bien qu’ils ne le soient pas ou plus,
parce que sous I’Empire le gouvernement avait créé des milices et que ces milices étaient dirigées par les
notables du pays, avec grade de colonels.
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qu’européenne, dans un certain milieu écologique, ou la mer dialogue avec la forét
tropicale, dans un certain milieu social, celui de la lutte pour la terre, d’une petite
bourgeoisie sclérosée dans le culte des apparences et des vagabonds de la liberté. Nous
sommes méme allés plus loin ; nous avons montré que, dans la période « marxiste » de
son ceuvre, dépassée, semble-t-il, aujourd’hui par et dans I’humour, ce marxisme obéissait
a la loi du syncrétisme, caractéristique des religions brésiliennes, qui a fait qu’autrefois
les dieux africains se sont assimilés aux saints du catholicisme et qui fait que les héros du
communisme peuvent s’assimiler maintenant aux héros de I’hagiographie chrétienne. Le
marxisme de Jorge Amado est un marxisme religieux autant et plus qu’un marxisme
politique (comme il se doit sur cette terre que nous avons dit étre une terre mystique),
dans lequel on entre, comme on entre dans 1’Eglise, par une véritable « conversion » :
Jubiaba, a travers I’expérience de la gréve par exemple — et cette conversion se traduit
par une transformation compléte de la personnalité, le changement du vieil homme, le
« vilain » par exemple de la Moisson rouge, en un nouvel homme, ou le péché de violence
est définitivement effacé pour laisser place a la pureté du cceur. Marxisme religieux,
marxisme aussi messianique, qui — sans dédaigner le matérialisme historique pour
I’explication des données sociologiques actuelles — est tournée [sic] plus vers le paradis
de I’avenir que vers I’interprétation du passé : « Le jour de demain sera meilleur et plus
beau. » Le marxisme de Jorge Amado est un messianisme de 1’Espérance.

Tel est, nous semble-t-il, le premier trait caractéristique de 1’ceuvre romanesque
de Jorge Amado. Il nous raconte des histoires singuli¢res, d’un pays trés particulier et
original, en leur donnant une valeur universelle. Ces histoires, il nous les « raconte » et
c’est 1a la seconde caractéristique de son ceuvre et peut-€tre la plus importante, puisque
dans le troisiéme cycle que nous avons distingué dans son évolution, c’est I’élément qui
reste, et qui devient fondamental : Jorge Amado est un conteur, essentiellement un
conteur. Sans doute il a di subir, comme tous les enfants blancs de bonne famille, les
enseignements des Péres ; mais nous avons vu qu’il avait fui du college, échappant ainsi
a l’aliénation d’une pédagogie étrangere. Ses vrais maitres, ce sont les nourrices noires et
les vieux conteurs d’histoires de son enfance paysanne :

« A.B. Ellis nous rappelle que les Africains ont leurs castes de conteurs :
« Certains individus font profession de raconter des histoires et vont de ville en ville pour
réciter des contes. » Il y a ’akpalé qui dit les alé ou contes ; il y a ’arokin qui narre les
chroniques du passé. L’akpalé est une institution africaine qui a fleuri au Brésil dans la
personne des vieilles négresses qui passaient leur temps a raconter des histoires. De
vieilles négresses allant de moulins en moulins », nous dit Gilberto Freyre *°. De vieilles
négresses mais aussi de vieux negres. Et de cabocles, qui les continuent, en transformant
leurs récits en chansons et en s’accompagnant de la guitare. Ce sont ces akpalé d’origine
africaine, « brésilianisés », qui ont appris a Jorge Amado son art, inimitable, de conter des
histoires.

Nous pouvons maintenant revenir a un point de notre exposé, que nous avons
seulement indiqué, sans en donner alors 1’explication, qui est le passage du roman
naturaliste, avec Jorge Amado, en roman du peuple. Nous avions alors souligné que le

% G. FREYRE, Maitres et Esclaves, tr. fr., Gallimard, 1952, p. 279.
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naturalisme était resté, avec José¢ Lins do Régo et Graciliano Ramos, ses plus grands
interprétes contemporains, une littérature de classe, de 1’ancienne classe aristocratique en
décadence a une époque de profonde mutation structurale, celle qui souligne le passage
du capitalisme foncier au capitalisme industriel. Littérature de grands seigneurs ruinés, —
de la dégradation, sociale et morale, des vieux lignages maitres de terres et d’esclaves, et
non littérature du peuple, a proprement parler, le peuple n’apparaissant que dans sa liaison
avec ces seigneurs décadents, donc toujours en interrelations, jamais en tant que classe
autonome. Nous avons alors parlé du « miracle » qui s’était réalis¢ dans le roman
naturaliste avec I’arrivée de Jorge Amado : le peuple trouvait, pour la premicre fois, son
expression esthétique, il conquérait son autonomie littéraire. Ce que nous venons de dire
pour le roman naturaliste, on pourrait le dire également pour le roman régionaliste ou
provincial ; car ce que I’on a appelé la littérature du sertao, avec Afonso Arinos ou
Monteiro Lobato, est bien une littérature du peuple, dont les seuls héros sont des paysans
et des cabocles ; mais le cabocle est ici un theme, étudié de I’extérieur, non un personnage
revécu par I’écrivain. C’est encore par conséquent un roman de la classe bourgeoise, cette
fois de la petite classe bourgeoise urbaine, qui a rompu avec la terre, mais qui garde la
nostalgie de ses origines rurales et de ses relations paternalistes avec le peuple. Une
littérature en quelque sorte de week-end ou de résidence secondaire (nous dirions en
portugais que si le roman naturaliste du Nord est celui des propriétaires des engenhos, le
roman régionaliste du Sud du Brésil est celui des propriétaires de petites chacaras ou 1’on
va se reposer, les jours de féte, pour y prendre un bain de nature). Avec Jorge Amado au
contraire, ce n’est plus I’homme de la ville qui parle du paysan ; c’est le paysan qui va se
raconter aux hommes de la bourgeoisie urbaine.

Nous comprenons maintenant comment et pourquoi cette double métamorphose,
du roman naturaliste et du roman régionaliste, a été possible. C’est parce que le peuple
avait déja son expression littéraire authentique, la littérature populaire, celle des A.B.C.,
des quatrains d’amour, des improvisateurs d’histoires, des trouveres paysans chantant les
exploits des bandits ou les prophéties des Messies. Cette littérature populaire, pleine de
seve, de spontanéité créatrice, de rythme accordé au rythme de la respiration pulmonaire,
va passer a travers le cerveau et le cceur de Jorge Amado, s’enrichir alors de nouvelles
qualités sans doute, intellectuelles (les idéologies politiques par exemple) ou littéraires
(la connaissance de la littérature érudite, nationale et internationale), mais en gardant
cependant de ses origine [sic] folkloriques 1’enracinement du roman dans le message
populaire. Ses détracteurs I’ont bien senti, pour lui en faire un reproche. Ils parlent de
romans improviseés plus que, esthétiquement, construits. D’une certaine négligence dans
le style, que 1’auteur laisse courir, au lieu de séverement le contrdler. D’un manque de
choix ou de la monotonie du vocabulaire. De phrases mal faites du point de vue
syntaxique. Méme si ces reproches étaient fondés, il faut considérer que ces défauts ne
sont que le verso d’une grande découverte : un nouveau type de roman naturaliste,
totalement inconnu encore du Brésil, ou ¢’est enfin le peuple qui parle par le medium du
romancier — tout comme les dieux africains descendus dans les corps en transe des filles
des Saints parlent par le medium de ces filles ivres d’ Afrique. Cette découverte vaut bien,
sans doute, que J. Amado, se laissant aller a ses impulsions, néglige parfois les problémes
de forme, et que, comme les chanteurs populaires, il y ait parfois du remplissage pour
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boucher les trous de 1’inspiration.

Mais s’agit-il vraiment de défauts ? L’idée que nous défendons en effet ici, c’est qu’il ne
faut pas juger un écrivain au nom de normes empruntées a une littérature autre que celle
qu’il pratique. Si sa composition n’est pas classique — si on ne trouve que dans certains
romans cette architecture secréte dont nous avons parlé — n’est-ce pas parce qu’ils
obéissent a un autre type de composition, qui est celui de la littérature orale ? Si son style
cru choque parfois 1’oreille des bien-pensants, I’obscénité chez lui n’est jamais une
métaphysique, comme chez Miller, voire méme une contestation (chez ce marxiste,
pourtant) de la société bourgeoise comme, chez nos jeunes contestataires, la sexualité : il
est le langage du peuple qui parle a travers lui, en lui. Si sa phrase est parfois relachée,
c’est qu’elle obéit aussi a la norme de cette littérature populaire, qui se cherche avant de
se trouver ; et j’avoue que je ne connais rien de plus passionnant que ces essais, ces
erreurs, ces retouches des chanteurs populaires, quand ils improvisent, jusqu’a ce que de
ces tatonnements préliminaires, le quatrain parfait jaillisse enfin — accepté par le cheeur,
repris par lui, amplifié de toutes les voix qui le brandissent, le jettent a la foule, au ciel
étoilé, aux montagnes proches ou aux sables de la plage. C’est un des plus beaux
souvenirs que je conserve du Brésil.

Jorge Amado est un conteur. Il faut toujours en revenir la. Un autre reproche qui
lui a souvent été fait, c’est que ses personnages manquent de psychologie. Antonio
Candido a fait justice de ce reproche. Ceux qui croient que 1’analyse psychologique est
I’unique voie de la connaissance de I’homme sont des critiques qui ont subi I’influence
européenne ou, depuis La Princesse de Cleves et par conséquent dés ses origines, il n’y a
pour le romancier d’autre processus de révélation de la personnalit¢ que 1’analyse
psychologique. Jorge Amado n’est pas un boucher ou un médecin qui disseque les
cadavres. Ses personnages ne sont pas disséqués ; ils sont vivants °7. Ils marchent, ils
crient, ils se saoulent, ils font ’amour, ils tuent ou sont tués. Car un conteur n’analyse
pas, ne découpe pas le vivant, ne le réduit pas en associations d’idées ou d’images, il dit
I’action d’étres concrets, plongés dans le réel, parfois méme en symbiose avec 1’eau, la
forét, le vent. Le conteur dit une histoire, un point, c’est tout. Mais cela ne veut pas dire
que ses personnages manquent de profondeur psychologique ; seulement cette profondeur
psychologique, il faut la saisir au niveau des comportements vécus, qui est le niveau ou
se place le conteur.

Un reproche peut-étre plus fondé, c’est que, si ses personnages masculins sont
vivants, il n’en est pas de méme de ses personnages féminins. D’ailleurs ce reproche ne
vaudrait pas seulement contre lui, mais contre tous les écrivains brésiliens, a une seule
exception prés, Machado de Assis °®. Mais ici encore, ne sommes-nous pas dupes d’un
certain ethnocentrisme ? Si la femme n’a pas, psychologiquement parlant, le poids des
personnages masculins dans tout I’ensemble de la littérature brésilienne, n’est-ce pas a
cause des traditions patriarcales qui font de la femme de couleur un objet de plaisir pour
le male, viril et polygame, et de la femme blanche une espéce de sainte d’intérieur, vivant
dans I’ombre de son mari et maitre, vouée a la maternité comme a la direction de I’office ?

7 Antonio Candido, o.c.
% Voir en particulier la délicieuse traduction de Dom Casmurro par Francis de Miomandre, chez Gallimard.
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Il faut attendre que la femme se réveille de sa 1éthargie pour qu’elle puisse prendre place
dans la littérature, et elle est en train de la prendre, depuis quelques années, dans le centre-
sud du Brésil. Mais encore, dans le Nord-Est, la tradition patriarcale est trop forte pour
que I’homme ne voit pas dans la femme seulement un objet de plaisir ou une matrone,
parce qu’elle y est peut-étre encore seulement ou objet de plaisir ou matrone et pas encore
sujet. Si cette interprétation est exacte, et nous croyons qu’elle I’est, la « pauvreté
sentimentale » ou la « naturalité sexuelle » des femmes de Jorge Amado, leur caractére
« primaire » et « instinctif » dont parle S. Milliet *° correspond a une réalité, et non a un
manque de pénétration psychologique de la part de notre écrivain. On peut méme aller
plus loin, aller jusqu’a affirmer que ces étres, bien que « primaires » ou « instinctifs »,
jouent chez Jorge Amado un role positif, qu’ils y occupent une place plus importante que
chez beaucoup d’autres romanciers naturalistes, que ce ne sont donc pas des
« marionnettes » ou de simples « stéréotypes » de la femme vue par le male — mais des
protagonistes de I’action, des étres par conséquent bien vivants, méme s’ils sont simples.
Au point que ce conteur d’histoires a su conter les plus belles histoires d’amour peut-étre
que ’on ait jamais contées au Brésil. Des histoires d’amour d’ailleurs dans lesquelles —
c’est ce qui en fait la beauté justement — le dialogue charnel entre ’homme et la femme
s’élargit et s’amplifie en un autre dialogue, plus cosmique, celui entre 1’épopée, que
représente le male, et le lyrisme instinctif, que représente la femme.

Nous arrivons ainsi a une nouvelle caractéristique du roman naturaliste de Jorge
Amado, son caractére essentiellement poétique, qui le distingue nettement du naturalisme
européen et de ses continuateurs brésiliens comme Joao Ribeiro par exemple.

Poésies au pluriel et non au singulier. Il est bon de les distinguer. Il y a d’abord
une poésie épique, celle des grandes batailles de Terres sans fin, avec ses fusillades et ses
assassinats, celle des mouvements revendicateurs des ouvriers de Bahia dans Jubiaba,
celle des cangaceiros ou des migrants de Moisson Rouge, et a coté une poésie lyrique,
celle de Mer Morte, avec ses refrains, la musique des vagues ou la caresse des femmes,
celle des trois Maria, celle de I’A.B.C de Castro Alves ou celle encore de la vie de Carlos
Prestes. Mais toutes les deux se rattachant étroitement a la littérature populaire, voire
méme par-dela, aux musiques africaines des candomblés, dont elles épousent parfois le
rythme ensorceleur. Car ce qui les définit I’une et I’autre, comme ce qui définit justement
la littérature populaire, du moins brésilienne, c’est le mouvement, non la richesse des
images. Par 1a sans doute Jorge Amado se distingue de son compatriote Castro Alves, dont
la poésie — mais c’est une poésie savante, et qui part de Victor Hugo — étincelle d’images,
toujours neuves, souvent fulgurantes. La poésie de J. Amado n’est pas une poésie
d’images (bien qu’on en trouve chez lui sans doute, mais ses images valent moins en tant
qu’images qu’en tant qu’images sans cesse répétées, comme dans Mer Morte, donc
surtout par leur caractere obsédant et quasi hallucinatoire). Les deux mouvements, épique
ou lyrique, alternent dans son ceuvre ou s’entre-croisent dans un méme ouvrage, le
mouvement épique — comme dans certains feuillets de la littérature de colportage — élargit
le geste des hommes aux dimensions de la 1égende, celle qu’on chante dans le peuple a la
veillée. Le mouvement lyrique procede par la répétition rythmique des mémes thémes

%'S. MILLIET, o.c.
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selon la loi du dialogue entre le soliste et un cheeur, comme, dans les fétes populaires,
procedent les créateurs de samba, de jongo ou les accompagnateurs de capoeira.

Il y a une poésie des thémes et une poésie, plus secréte et cachée, que définit assez
bien ce que les Haitiens appellent, nous 1’avons dit, le « réalisme merveilleux. » Et
d’abord une poésie des thémes : la mer, la nuit, la forét, le vent, I’amour, I’orage, qui
viennent les uns apres les autres, apportant leurs coléres et leurs violences a la passion
meurtriere des hommes, leurs épouvantes aux hommes traqués, ou leurs caresses et leur
tendresse aux étres blessés par la vie. Comme dans une vaste polyphonie, ces thémes
apparaissent, disparaissent, reviennent d’un roman a I’autre, les unifiant en quelque sorte,
les transformant, de volumes séparés chronologiquement, en une « suite » musicale. Je
viens de parler de thémes ; mais la mer, la nuit, I’orage sont, au fond, plus que des thémes ;
ce sont des personnages, aussi réels, aussi vivants, que Balduino ou les bandes d’enfants
jouant aux « mauvais garcons » sur le sable doré de Bahia. Ce n’est pas impunément que
Jorge Amado est ogan du terreiro de Senhora '%°, qu’il offre des sacrifices aux dieux
africains et agite 1’oxé sur les filles des dieux en transe : il parlera de lemanja, de Dona
Janaina, a propos de la mer, ou d’Oxossi — saint Georges, a propos de la lutte
révolutionnaire. La poésie des thémes s’achéve ainsi en un polythéisme, qui n’a,
naturellement, rien a voir avec le paganisme d’un Ronsard ou de la littérature classique
francaise — car il est vécu comme participation mystique de I’homme a 1’eau, au feu, a
I’air et a la vie frémissante des choses. Mais c’est justement parce que les indigénes
d’abord, les Africains ensuite, ont peuplé le Nord-Est de leurs esprits, de leurs sirénes, ou
de leurs divinités, que le réalisme de Jorge Amado est un réalisme du merveilleux. Le
merveilleux n’est pas plaqué, il fait partie intégrante de la réalité. C’est donc par fidélité
au naturalisme c’est-a-dire a la description exacte des réalités environnantes, que le
naturalisme découvre le mystére, et qu’au lieu de s’arréter a la superficie des choses, il
entre dans le monde secret et profond — d’ou rayonne pour le lecteur une nouvelle poésie.

Et enfin, sans qu’il y ait rupture de continuité, une nouvelle forme de poésie
apparait dans les derniers romans de Jorge Amado, une poésie que j’appellerai, faute d’un
terme meilleur, une poésie du burlesque, la poésie de la grande farce a la fois épique et
lyrique : celle des trois morts de Quinquin-la-Flotte par exemple. Ou le rire, comme dans
notre Rabelais (un écrivain aussi nourri des structures populaires, des almanachs paysans
et du folklore gaulois) devient, par sa grandeur méme, une forme spéciale de poésie et de
poésie merveilleuse — ou, tout au moins, miraculeuse. La boucle est alors bouclée, qui
nous a conduit plus haut du Pays du Carnaval aux Deux Morts de Quinquin-la-Flotte.
Car la grande folie, exubérante, qui secoue le Brésil les trois jours du Carnaval, dans la
clownerie improvisée, ne cachait — sous son rire — que la misére des hommes, c’est-a-dire
la réalité tragique de I’autre Brésil, tandis que la grande folie des Deux Morts devient,
maniée par les vagabonds, les pécheurs, les prostituées, le petit peuple de Bahia, I’arme
révolutionnaire qui dénonce 1’aliénation de la petite société bourgeoise urbaine et que le
rire y prend le caractere du cri triomphal jeté a sa face par les hommes, miséreux sans
doute, du moins libres.

190 Ogan, membre de la hiérarchie religicuse africaine. Terreiro, lieu ou se célébre le candomblé. Le
candomblé de Opo Afonja, dirigé jusqu’a ces derniéres années par « Senhora » (en francais, nous dirions :
la grande Dame) est un des plus prestigieux de Bahia.
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On nous pardonnera d’avoir insisté sur cet ¢lément poétique de 1’ceuvre de Jorge
Amado. Mais c¢’est parce que, peut-étre, il nous touche surtout par ce coté-1a. Sans doute,
on a déja dit du naturalisme de Zola qu’il était moins ce qu’il voulait ou se prétendait étre,
une démonstration du roman expérimental ou scientifique, qu’au fond une vaste épopée
— ce qui le rapprocherait en un sens de Jorge Amado, chez qui nous avons constaté
I’importance également de la veine épique. Mais il s’agit d’une tout autre espece
d’épopée. Zola charrie dans la sienne les vomissures des alcooliques, les excréments des
taudis, les plaies puantes des syphilitiques, la bestialité des males qui s’accouplent avec
des femmes fripées par la vie de misére ou d’usine ; épopée sans doute — et dont nous ne
méconnaissons pas la beauté — mais qui sent le sperme et I’urine. Parce qu’elle est
I’épopée d’hommes qui ont désappris le chant du monde. L’épopée de J. Amado est d’une
autre nature, car le sang qui y coule se méle a la terre nourriciere, I’amour charnel s’emplit
du miel des cannes a sucre ou rythme son étreinte a la musique des vagues de la mer
proche, faite d’émeraude et d’écumes, que la saleté gluante méme du bateau qui conduit
les migrants — aussi réaliste qu’en soit la description — n’empéche pas que le vaste ciel la
recouvre et que dans ce ciel, brille la petite étoile de I’Espérance. C’est donc d’une tout
autre poésie qu’il s’agit, quand on parle de la poésie de J. Amado ; il peut bien parler de
cul et de verge, d’urine ou de foutre, tout baigne chez lui dans une indicible poésie, qui
vient de cette perméabilité de la misére par la nature, de cette participation des plantes,
de la respiration de la terre, de la tendresse des eaux a la grande pitié¢ des travailleurs,
exploités, malades, affamés.

skoksk

Les sociologues qui ont étudié le Brésil ont été conduits a proposer toujours —
pour le cerner dans leurs catégories — un systeme bi-polaire. Gilberto Freyre d’abord, dont
les titres des principaux ouvrages sont particulierement symptomatiques de ce régime
d’oppositions contrastées : Casa Grande et Senzala pour le Brésil rural et colonial c’est-
a-dire Maison des Maitres Blancs — masures des esclaves africains ; Sobrados et
Mucambos pour le Brésil urbain et impérial c’est-a-dire chalets des Maitres blancs —
taudis des noirs ; Mausolées et Fosses dans nos cimetiéres actuels, comme si la mort
n’abolissait pas la dichotomie des vivants en deux classes opposées, qui se continue sous
la forme de prétentieux monuments, perpétuant la gloire des lignages anciens, et a coté
I’anonymat de la terre mangeuse des pauvres, des malheureux, des sans-le-sou. Le dernier
titre de ce grand cycle sociologique de Gilberto Freyre, qui reprend la devise positiviste
inscrite sur le drapeau brésilien de la République, Ordre et Progres, est encore un titre bi-
polaire, bien que se situant sur un autre plan, celui de la lutte politique entre les partisans
de I’Ordre et les partisans du Progres. Les sociologues étrangers parlent eux aussi de
« dualisme » pour décrire les réalités brésiliennes, comme Lambert par exemple parmi
les Frangais : Les deux Brésil : le Brésil traditionnel, des zones rurales, des plantations
décadentes, des petites villes endormies et le Brésil progressiste, tout tendu vers ’avenir,
avec ses usines, ses métropoles géantes, bruyantes de monde, comme Sao Paulo ou Rio
de Janeiro. Les nord-américains distinguent de la méme facon, quoique en d’autres
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termes, un Brésil sous-développé et un Brésil sur-développé, nécessairement opposés et
cependant complémentaires, car une partie du Brésil ne peut se développer qu’a la
condition qu’une autre reste, en tant que réserve, de matiére ou de main d’ceuvre, sous-
développée.

Ce mode¢le bi-polaire (il faudrait naturellement le nuancer, mais nous n’écrivons
pas ici un essai de sociologie) ne se trouve pas seulement chez les spécialistes des sciences
sociales, frappés par la rencontre sur un méme territoire de la plus grande richesse
coexistant avec la plus extréme misére ; on le trouve aussi dans la littérature, et
particulié¢rement dans la poésie de Castro Alves. C’est que, comme nous 1’avons
rapidement indiqué un peu plus haut, Castro Alves est parti de Victor Hugo et que Victor
Hugo a été le grand pocte de 1’antithése : Ombres et Lumiéres, Nobles qui sont des vilains
et Vilains qui ont des dmes de nobles, Dieu et Satan... Mais si Castro Alves a pu
transporter les antithéses de Hugo au Brésil, ¢’était justement parce que le Brésil dans
lequel il vivait était le monde méme de I’antithese : Blancs et Noirs, seigneurs de moulin
et esclaves des plantations, contraste des couleurs et des statuts sociaux, auquel il faut
ajouter que le seigneur de moulin, cruel et sadique, avait I’ame d’un sauvage tandis que
I’esclave, comme le laquais de Ruy Blas, avait I’dme d’un grand seigneur ! Et, partant de
1a, de cette antithése fondamentale, Castro Alves la prolongeait en toute une série d’autres
antitheses, celle entre le démon du midi, le démon de la luxure des blancs, qui nait de la
chaleur tropicale, et celui de la douceur de la nuit qui est le domaine de la tendresse des
noirs (Cachoeira de Paulo Afonso) ou encore I’antithése de la beauté de la terre
américaine et de la tache infimante de I’esclavage (Ao romper d’Alva), de I’indépendance
politique du Brésil et du travail servile dans le domaine économique (America), de la
malédiction de Cham et du sacrifice de Prométhée (Vozes d’ Africa, Prometeu), de la mer
éternellement libre et du navire négrier qui vogue sur elle avec ses hommes enchainés (O
Navio Negreiro).

Enfin ce modele bi-polaire allait €tre repris a son tour par la critique littéraire. V.
Moog a bien pu définir le Brésil comme un archipel d’iles culturelles, toutes différentes
les unes des autres, il n’en restait pas moins que le Modernisme €tait un mouvement du
Sud, en liaison avec le développement de la richesse apportée par le café et que le
Régionalisme était un mouvement de Nord-Est, en liaison avec la décadence de la canne
a sucre — que le roman d’analyse psychologique était cantonné dans les Etats de Minas,
de Sao Paulo et de Rio, c’est-a-dire au centre du pays, en liaison avec 1’urbanisation,
I’industrialisation, la vie de relations, tandis que le roman naturaliste triomphait dans les
zones du grand latifundium, les Etats de Recife, de Bahia, ou du Rio Grande do Sul, ¢’est-
a-dire aux deux extrémités du géant brésilien. Romans du noyau d’un c6té. Romans de la
périphérie de I’autre. Mais ce qui est vrai (avec toutes les nuances qu’il faudrait introduire,
bien entendu, pour avoir une image plus exacte) de la littérature d’un pays ne le serait-il
plus quand on envisage la littérature d’un seul écrivain ? On voit ou nous voulons en
venir : en fait le modele bi-polaire a bien été appliqué par les historiens et les critiques a
I’ceuvre de Jorge Amado, quand ils soulignent le mouvement pendulaire qui le porte tantot
vers le roman documentaire ou sociologique, « avec un minimum de littérature » (Cacao),
tantot vers le pur poeme (Mer Morte), ou encore quand ils distinguent, a I’intérieur de ces
oscillations d’un genre a un autre, des périodes des chefs-d’ceuvre (ceux ou les deux
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tendances s’équilibrent et s’harmonisent) les périodes de « retombées » — il s’agit de
retombée dans la pure dichotomie.

Les critiques ou les historiens de la littérature qui ont appliqué le modele bi-polaire
a I’ceuvre de Jorge Amado ne I’appliquent pas a tous les autres écrivains de la littérature
brésilienne. Il vaut, en effet, parfois — pas toujours. Ce sont des questions d’espeéces ou
de cas. Je I’ai appliqué, personnellement, jadis a I’ceuvre du plus grand poéte noir du
Brésil, « le Cygne noir » comme on 1’a appelé, Cruz e Sousa ; et ce surnom d’ailleurs
qu’on lui a donné, de cygne — mais de cygne noir — porte en lui-méme toute I’ambigiiité
du contraste entre la pureté blanche de son chant et la couleur, d’ébéne, de sa peau. Toute
I’ceuvre de Cruz e Sousa est prise entre le pole du symbolisme mallarméen, qui est
blancheur, éther, transparence des miroirs — et le pole de la « négritude », qui est chaleur
organique, rythme du sang « barbare » ou du tam-tam « sauvage ». Mais, dans la revue
que j’avais faite a I’époque de tous les écrivains afro-brésiliens, de 1’époque coloniale a
nos jours, si j’ai bonne mémoire, je n’ai appliqué le modele bi-polaire qu’a Cruz e Sousa.
C’est dire que, pour que ce modele soit applicable, certaines conditions de base sont
requises, qui ne peuvent étre, a mon sens, que des conditions de nature sociologique.

Nous devons donc chercher, puisqu’il y a eu a peu prés unanimité, a ma
connaissance, chez les historiens et les critiques, aussi bien étrangers intéressés au Brésil
que brésiliens, dans 1’application d’un modele bi-polaire a 1’analyse de I’ceuvre
amadienne, — nous devons donc chercher, dis-je, les raisons de cette bi-polarité et les
chercher du c6té de la sociologie. Or, le nom méme que 1’on donne a la ville de Salvador,
capitale de I’Etat de Bahia, « la cité de tous les saints et de tous les péchés » nous suggere
que, si ’ceuvre d’Amado est contrastée, c’est parce que la terce qu’il chante 1’est aussi.
Contraste entre « de tous les saints », ceux des églises baroques et ceux des candomblés,
des chapelles campagnardes et des sessions spirites, et de « tous les péchés », en entendant
par péchés, non pas tant les péchés de I’individu que les péchés collectifs, c’est-a-dire
I’injustice de 1’organisation sociale, I’extréme misere a coté de 1I’opulence d’une minorité
capitaliste. Lumiéres mystiques ou poétiques et ombres sociales, dirions-nous en
reprenant I’antithése célebre de Hugo. Mais cette opposition fondamentale se prolonge,
en extension et en compréhension, par toute une autre série d’oppositions. En extension
d’abord, quand on passe de la capitale au reste de 1’Etat, comme celle entre la grande
propriété de cacao et la petite propriété ou 1’on cultive le tabac (le « contre-point » du
cacao et du tabac remplagant ici le « contre-point » de la canne a sucre et du tabac étudié
a Cuba par Fernando Ortiz) — entre la terre noire du littoral, de la forét, de la vie organique
et sexuelle et la terre séche du sertao de I’intérieur, minérale, ou les hommes deviennent
cailloux et les sexes cactus — entre les champs, qui sont ouvertures sur le cosmos, et
I’usine, qui est fermeture sur la classe.

En compréhension en second lieu. Car cette antithése fondamentale, entre « cité
de tous les saints » et « cité de tous les péchés », se dédouble en chacune de ses catégories
en de nouvelles oppositions et de nouveaux contrastes. Comme si au principe de bi-
polarité il faille ajouter un principe de répétition (chaque pdle se multipliant en images en
miroir) et un principe de correspondance (chacune de ces sous-antithéses se reflétant
toujours en miroir a I’intérieur de ’autre). Exemple : dans le pdle « de tous les saints »
I’opposition de la fagade des églises baroques de Bahia, jésuitique, simple, voire sévere
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dans sa nudité plate, et la richesse de leurs intérieurs, toutes rutilantes d’or, chargées de
fleurs, d’anges, de guirlandes, de saints — qui se répéte ou a quoi correspond, dans le pole
de « tous les péchés », I’opposition entre la nudité du sexe des mulatresses, facades noires,
et toute la saveur somptueuse, miel et épices, de I’intérieur de ce sexe. Autre exemple :
opposition, a I’intérieur du pdle « tous les saints » entre les saints, les Vierges, les anges
et les archanges du catholicisme et les dieux africains, dieux de I’orage, de I’eau douce,
de I’eau salée, du vent de tempéte ; opposition — mais aussi correspondance, puisque
chaque dieu correspond a un saint catholique '°!. Coté « tous les péchés » : opposition
entre la sexualité¢ et la gourmandise, cette opposition majeure qui a été¢ bien mise en
lumiére par la psychanalyse, puisque ’homme qui vit dans la faim chronique n’a d’autre
moyen d’oublier sa misere que I’étreinte d’une femme, tandis que celui qui ne connait
pas les joies de ’amour compense sa frustration dans la boulimie. Mais opposition qui
obéit aussi a la loi de correspondance, les plats savoureux de la cuisine brésilienne prenant
des noms plus ou moins sexués et I’argent donné par les parents a leurs petits garcons
pour qu’ils aillent « devenir hommes » dans les quartiers de la prostitution prenant le nom
d’« argent pour acheter des bonbons ».

On comprend dé¢s lors, facilement, que dans ce milieu de bi-polarités constantes,
I’ceuvre de Jorge Amado devienne aussi bi-polaire. Qu’elle refléte en particulier cette bi-
polarité¢ fondamentale qui est celle entre la misere et la poésie, la terre de Bahia étant a la
fois une terre de miseére — verminose, tuberculose, faim chronique, féodalisme agraire,
domination d’une classe sur une autre, luttes sanglantes pour la possession de la terre
entre deux aristocraties concurrentielles — et une terre d’intense poésie, poésie cosmique
et poésie populaire, fétes des sens et fétes collectives, dans le chant, la musique et la
danse. Pour reprendre le titre du premier roman de notre auteur qui ainsi, dés le début, se
situe, esthétiquement, en face de la bi-polarité : un perpétuel Carnaval se déchainant sur
un fond de perpétuelle misere. Et de 14, a partir de ce premier livre, ce balancement entre
le roman naturaliste, documentaire, sociologique d’un c6té — qui est I’analyse de la misere
de ’homme — et le roman-poeme, jaillissement de 1’épopée, du lyrisme, ou de I’humour,
qui sourd de la double féte, celle des sens et celle collective.

Mais ces deux poles ne se détachent pas, dans la réalité, ils ne peuvent étre que
des abstractions construites par le critique, pour comprendre et expliquer. Je veux dire
que, concretement, Bahia est a la fois ’un et I’autre, misére et poésie, la misere s’achevant
en poésie et la poésie traduisant la réaction de I’homme en face de la misére, chez ces
chanteurs ou ces conteurs d’histoires populaires dont nous avons dit qu’ils avaient été les
véritables professeurs de Jorge Amado. Simultanéité du contraste plus que, par
conséquent, oscillation. On me permettra d’évoquer ici une anecdote, et justement parce
qu’elle touche Jorge Amado. Invité par lui au cours de mon premier s¢jour a Bahia, je
devais y faire la connaissance a la fois de sa cuisine et de sa cuisiniére. Or ’une et 1’autre
m’apparurent bien vite comme le symbole de cette simultanéité des éléments opposés en
un seul tout. Car le poisson qu’il m’offrit était a la fois toute douceur, avec son lait de
coco, miel et sucre pour le palais, et tout ardeur, avec ses €pices, ses grains de poivre et

191 Dans un des récits de Os Pastores da Noite, Amado introduit le dieu africain de la guerre Ogun et le
fripon divin Ext1 dans un baptéme catholique.
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ses piments briilants ; or toute cette douceur et toute cette ardeur mélées ne constituaient
pour le gosier qu'une méme volupté. La cuisiniére noire qui 1’avait préparé, apporté a
table, et que le maitre de maison me présenta, était a la fois servante et fille des dieux,
prise donc dans deux systémes d’interrelations dont I’un la subordonnait a I’homme blanc
et dont I’autre lui permettait de le dominer, puisqu’il la transformait en medium de la
parole surnaturelle, que I’homme blanc de Bahia (quand il n’est pas déformé par cette
mentalité petite-bourgeoise que Quinquin-la-Flotte dénonce) écoute avec respect et
amour.

Et c’est a cause de cette simultanéité des contrastes que Jorge Amado est passé de
I’oscillation de ses toutes premicres ceuvres a 1’harmonie de sa maturité. Qu’il a inventé
un naturalisme nouveau, ou la description la plus exacte de la réalité, 1’analyse la plus
marxiste des contradictions sociales originaires du latifundium, la peinture la plus crue
d’une certaine misere, se transforme en poésie : dans les premiers romans, plus ruraux,
par ’envahissement de la nature a travers la chair des femmes, femmes-eau, femmes-
flammes, femmes-végétales, et a travers les gestes des hommes, qui répetent dans leurs
épopées ou leurs luttes, le drame des ¢éléments, les déchainements de 1’orage ou les
tempétes de la mer. Ou bien encore qu’il a découvert, un peu comme a Haiti, mais d’une
facon différente cependant, le réalisme merveilleux, en entourant d’un halo de
« mystere », en prolongeant dans I’indicible, qui ne peut étre dit qu’en musique — la
musique de sa prose quasi hypnotique pour pouvoir nous faire mieux entrer justement
dans le royaume mystérieux — la grande peine des hommes. Ou enfin qu’il invente dans
ses derniers romans une nouvelle dimension de I’humour, en faisant de la grosse farce
populaire, contée a la manicre du peuple, ¢’est-a-dire excellemment, une nouvelle épopée,
celle du rire libérateur, libérateur de toutes les auto-aliénations et de toutes les hétéro-
oppressions — ou en faisant de 1’ironie une maniere de briser, de détruire les parties
cristallisées, minéralisées, des institutions sociales, pour leur permettre de retrouver la
fluidité de la vie. Ainsi Jorge Amado, et ce sera mon dernier mot, abandonnant le message
politique de ses premiers romans — avec le grand danger que tout message politique a, du
point de vue esthétique : la « retombée » dans la pure éloquence, voire la rhétorique (il
n’écrit plus maintenant que par chapitres courts, paragraphes concis, dans un style
particulierement sobre), redécouvre un autre type de « réalisme critique », que les
Francais connaissent bien a travers Gil Blas, celui du roman « picaresque », en y ajoutant,
naturellement, cette pointe de merveilleux qu’il garde de sa premiére période '%%,

Roger Bastide.

192 Sur Jorge Amado, on peut consulter, en frangais, I’article que lui a consacré A. Rodrigues dans
I’Encyclopaedia Universalis, Tome 1, Paris, 1968, ainsi que les ouvrages, plus généraux, consacrés a la
littérature de langue portugaise.
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