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RESUMO 

 

O objetivo desta tese é a tradução intralingual de cinco contos de Clarice Lispector do 
livro Felicidade Clandestina (1998) para serem lidos por público de todas as idades: 
“Felicidade Clandestina”, “Restos de Carnaval”, “Cem anos de perdão”, “Os desastres 
de Sofia” e “Tentação”, do gênero prosa para a poesia. A metodologia utilizada foi 
uma leitura e análise dos contos, considerados pela crítica literária como 
autobiográficos, onde as narrativas se passam em Recife e as protagonistas são 
meninas de oito e nove anos. Destes textos extrai-se o fluxo narrativo para ater-se ao 
poético, subjetivo e imaginário. As palavras de Lispector foram mantidas, alterando 
somente a forma e selecionando as principais passagens onde a escritora dá ênfase 
às emoções, separando o que é real e o que é subjetivo para as personagens. Como 
referencial teórico recorre-se a vários pesquisadores em cada etapa do trabalho, como 
as biografias sobre a escritora escritas por Nádia Batella Botlib (2013), Teresa 
Monteiro (2021), Benjamin Moser (2009), Olga de Sá (1979) y Olga Borelli (1981). 
Sobre a tradução da infância por Clarice Lispector e os livros infantis da escritora, 
utiliza-se referências de pesquisadores com enfoque na formação de leitores, como 
Alberto Manguel (1997, 2016, 2017), Giorgio Agamben (2005, 2007, 2017), Maurice 
Blanchot (1987), entre outros. Referente à tradução, sobretudo a tradução intralingual, 
recorre-se à Roman Jakobson (2004), Mário Laranjeira (2003) e Umberto Eco (2007). 
Outros pesquisadores são citados em cada uma das etapas para a complementação 
de um raciocínio e lógica. O resultado atingiu os objetivos esperados, porém 
acrescento na pesquisa da tese algumas ressalvas. Embora as poesias possam ser 
lidas por todos os públicos, crianças, adolescentes e adultos, é necessário, (no caso 
de crianças principalmente) o acompanhamento de um educador-adulto como 
mediador, pois os textos de Clarice Lispector são complexos, e ocasionalmente 
precisam ser lidos aos poucos e devidamente explicados conforme surjam perguntas 
e dúvidas sobre algumas palavras e contextos aos quais os termos se aplicam, além 
de considerar individualmente se o receptor da leitura está intelectualmente e 
emocionalmente preparado para discutir, algo que não compete ao tradutor prever ou 
julgar. Por fim, conclui-se que toda tradução, interlingual, intersemiótica e intralingual 
é um exercício de reflexão, interpretação e dúvidas por parte do tradutor, que busca 
da melhor maneira possível preservar o texto dos escritores do texto-fonte, neste caso 
de Clarice Lispector, sem trair os principais elementos das obras, fornecendo aos 
leitores poesias que de fato correspondem a toda complexidade dos temas 
existenciais escritos pela escritora. 

 
Palavras-chave: Clarice Lispector. Tradução Intralinguística. Formação de Leitores.  
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 



 
ABSTRACT 

 

The objective of this thesis is the intralingual translation of five short stories. They were 
written by Clarice Lispector from the book ‘Felicidade Clandestina’(1998) to be read by 
audiences of all ages from prose to poetry: 'Felicidade Clandestina', 'Restos de 
Carnaval', 'Cem anos de perdão', 'Os desastres de Sofia' and 'Tentação'. The 
methodology used was a reading and analysis of the short stories, considered by 
literary critics as autobiographical, where the narratives take place in Recife and the 
protagonists are eight and nine-year-old girls. From these texts, the narrative flow is 
extracted to keep an eye on the poetic, subjective, and imaginary context. Lispector's 
words were kept, changing only the form, selecting the main passages where the 
author emphasizes emotions, separating for the characters what is real, and what is 
subjective. The theoretical reference was based on several researchers, which were 
used in each stage of the research, such as the biographies about the author written 
by Nádia Batella Botlib (2013), Teresa Monteiro (2021), Benjamin Moser (2009), Olga 
de Sá (1979) and Olga Borelli (1981). Regarding the translation of childhood by Clarice 
Lispector and her books that were written for children, references from researchers 
focused on the formation of readers are used, such as Alberto Manguel (1997, 2016, 
2017), Giorgio Agamben (2005, 2007, 2017), Maurice Blanchot (1987), among others. 
When it comes to translation, especially intralingual translation, Roman Jakobson 
(2004), Mário Laranjeira (2003), and Umberto Eco (2007) are used. Other researchers 
are mentioned in each of the stages to complement reasoning and logical thinking. The 
result achieved the expected objectives, but I add some reservations to the research 
in the thesis. Even though the poetries can be read by all the audiences: children, 
teenagers, and adults, it is necessary, (in the case of children) for the accompaniment 
of an adult educator such as a mediator especially because Clarice Lispector's texts 
are complex. Furthermore, they occasionally need to be read little by little and properly 
explained as questions and doubts arise about some words and contexts to which the 
terms apply. In addition, it is important to consider individually whether the reader is 
intellectually and emotionally prepared to discuss, something that it is not for the 
translator to predict or judge. Finally, it is concluded that every interlingual, 
intersemiotic, and intralingual translation is an exercise of reflection, interpretation, and 
doubts on the translator's side, who seeks in the best way possible to preserve the 
authors’ source text. In the case of Clarice Lispector's work, without betraying the main 
elements of her books, provides readers with poetry that correspond to the entire 
complexity of the existential themes written by the author. 

  
Keywords Clarice Lispector. Intralinguistics translation. The Reader's Training.  

 
 



RESUMEN 

 

El objetivo de esta tesis es la traducción intralingual de cinco cuentos de Clarice 
Lispector del libro Felicidad Clandestina (1998) para ser leídos por público de todas 
las edades: "Felicidad Clandestina", "Restos de Carnaval", "Cien años de perdón", 
"Los desastres de Sofía" y "Tentación” de prosa a poesía. La metodología utilizada 
fue una lectura y análisis de los cuentos, considerados por la crítica literaria como 
autobiográficos, donde las narrativas se pasan en Recife y las protagonistas son niñas 
de ocho y nueve años. De estos textos se extrae el flujo narrativo para atenerse a lo 
poético, subjetivo e imaginario. Las palabras de Lispector fueron parcialmente 
mantenidas, alterando solamente la forma y seleccionando los principales pasajes 
donde la escritora da énfasis a las emociones, separando lo que es real y lo que es 
subjetivo para los personajes.  Como referencial teórico se recurre a varios 
investigadores en cada etapa del trabajo, como las biografías sobre la escritora 
escritas por Nádia Batella Botlib (2013), Teresa Monteiro (2021), Benjamin Moser 
(2009), Olga de Sá (1979) y Olga Borelli (1981). Sobre la traducción de la infancia por 
Clarice Lispector y los libros infantiles de la escritora, se utilizan referencias de 
investigadores con enfoque en la formación de lectores, como Alberto Manguel (1997, 
2016, 2017), Giorgio Agamben (2005, 2007, 2017), Maurice Blanchot (1987), entre 
otros. Referente a la traducción, sobretodo la traducción intralingual, se recurre a 
Roman Jakobson (2004), Mário Laranjeira (2003) y Umberto Eco (2007). Otros 
investigadores son citados en cada una de las etapas para la complementación de un 
razonamiento y lógica. El resultado alcanzó los objetivos esperados, pero agrego en 
la investigación en la tesis algunas advertencias. Aunque las poesías pueden ser 
leídas por todos los públicos, niños, adolescentes y adultos, es necesario, (en el caso 
de niños principalmente) el acompañamiento de un educador-adulto como mediador, 
pues los textos de Clarice Lispector son complejos, que de vez en cuando deben ser 
leídos poco a poco y debidamente explicados según surjan preguntas y dudas sobre 
algunas palabras y contextos a los que se aplican los términos, además de considerar 
individualmente si el receptor de la lectura está intelectual y emocionalmente 
preparado para discutir, algo que no compete al traductor prever o juzgar. Por último, 
se concluye que toda traducción, interlingual, intersemiótica e intralingual es un 
ejercicio de reflexión, interpretación y dudas por parte del traductor, que busca de la 
mejor manera posible preservar el texto de los escritores del texto fuente, en este caso 
de Clarice Lispector, sin traicionar los principales elementos de las obras, 
proporcionando a los lectores poesías que de hecho corresponden a toda complejidad 
de los temas existenciales escritos por la escritora. 

 
Palabras clave: Clarice Lispector. Traducción Intralinguística. Formación de Lectores. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Esta tese tem como proposta adaptar cinco contos de Clarice Lispector, todos 

publicados no livro Felicidade Clandestina que teve sua primeira edição em 1971, são 

eles “Tentação”, “Os desastres de Sofia”, “Cem anos de perdão”, “Restos de carnaval” 

e “Felicidade Clandestina”, que dá nome à obra. O tema central desta pesquisa 

baseia-se no conceito de infância e memória, ou seja, quem e quais lembranças que 

Clarice Lispector acionou e autoficcionou em sua escrita de forma poética e 

memorialística. Baseando-me nas biografias sobre a escritora, a autoficção é muito 

discutida e até considerada como um fato incontestável já que vários episódios de sua 

infância foram contados em forma de contos, porém de maneira reflexiva, em uma 

linguagem poética e intimista, que não narra apenas os fatos em si, mas os efeitos 

sensoriais e sentimentais de cada episódio. 

Essa é justamente a vertente das narrativas dos contos propostos para uma 

adaptação. Transformar essas prosas em poemas, dar a elas musicalidades à 

linguagem dos textos e a condição de acesso a jovens e crianças sem 

necessariamente delimitar a faixa etária. Além de facilitar a leitura dos poemas por 

adultos às crianças, usar as reflexões e observações filosóficas de Clarice Lispector 

para estabelecer diálogos possíveis entre adultos e jovens leitores, além de tornar o 

acesso à leitura dos textos da escritora mais próximos da formação leitora entre 

ledores iniciantes. 

Não se trata apenas de reescrever aquilo que já foi escrito. Considerando que 

Clarice Lispector é uma escritora conhecida e suas obras pesquisadas sob várias 

perspectivas diferentes, sempre é possível lançar um novo olhar, notar algo novo e 

reavaliar as palavras que fizeram de Lispector um nome ilustre da literatura brasileira. 

Ao que se refere à tradução literária, esta passa por processos de manipulação, 

subjetividades, readequações de termos e estruturas, porém não muda o cerne da 

ideia central proposta pela escritora. A tradução intralingual de Clarice Lispector 

interessa começando por um princípio citado por Walter Benjamin: 

 
O cronista, que narra os acontecimentos em cadeia, sem distinguir entre grandes e 
pequenos, faz juz à verdade, na medida em que nada do que aconteceu pode ser dado 
como perdido para a história. É verdade que só à humanidade redimida será dada a 
plenitude do seu passado. E isso quer dizer que só para a humanidade redimida o passado 
se tornará citável em cada um dos seus momentos (2013, p. 10) 
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Uma das “cadeias” de subjetividades estimuladas através da escrita, reescrita 

e leitura de histórias são aquelas que dialogam com a intimidade do próprio leitor. A 

produção de sentido que a poesia pode ou não causar está relacionada intimamente 

com a forma como o leitor concebe o mundo e essa concepção pode ser mais 

construtiva quando fomentada por uma leitura fluida. Como o tema central são os 

contos memorialísticos das meninas de Clarice Lispector, onde uma narradora adulta 

conta um determinado fato de sua infância e os impactos gerados na psique da 

personagem, se faz um percurso de todas as meninas da literatura clariceana antes 

de ater-me aos contos adaptados. 

Cabe ressaltar que a escritora construiu suas personagens sob as lembranças 

da mulher adulta, que rememora episódios da própria infância com alguma 

complacência e autocrítica, já que a reflexão filosófica das narrativas não perdoa “a 

destruição da própria inocência”. A ficção é um recurso livre para a escritora explorar 

e expor aquilo que não pode ser dito de outra forma, pois como afirma Walter 

Benjamin, “a verdadeira imagem do passado passa por nós de forma fugidia. O 

passado só pode ser apreendido como imagem irrecuperável e subitamente iluminada 

no momento do seu reconhecimento” (2013, p. 11). Não é possível compreender o 

presente em toda sua complexidade, muitas vezes é necessário esse distanciamento 

para se apropriar da realidade e mesmo assim, a construção da lembrança pessoal 

desse passado pode ser turva, dada as emoções geradas ao longo da vida. 

A metodologia da pesquisa, assim como das adaptações baseiam-se no 

desenvolvimento principal que insere a literatura clariceana no contexto filosófico da 

existência. Assim como a Náusea, de Sartre, os contos de Clarice Lispector partem 

“do caráter reflexivo, individual e dramático da existência humana, tratando de 

problemas como angústia, o nada, o fracasso, a linguagem, a comunicação das 

consciências, alguns dos quais a filosofia tradicional ignorou ou deixou em segundo 

plano” (NUNES, 1976, p. 73). As personagens infantis dos contos adaptados, assim 

como aquelas que aparecem em toda a produção literária de Clarice Lispector, exceto 

as dirigidas especificamente para o público infantil, “são personagens esquemáticos, 

cujos traços individuais, apenas emolduram a inquietação que os consome e que se 

sobrepõe à identidade individual de cada uma delas” (NUNES, 1976, p. 113).  As 

personagens são meninas no início da puberdade inseridas em um universo particular 

rodeadas pelo absurdo das múltiplas existências e de como elas interpretam o mundo 
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que as cercam, no período da década de 1930, anos em que a escritora foi criança e 

adolescente. 

Inevitavelmente, adaptar um texto literário de um gênero (prosa) para outro 

(poema) requer uma de linguagem, que irá inferir no texto de forma que pode ser 

interpretada pelo leitor de diferentes maneiras/modos, tanto apreciativa quanto 

pejorativa. Por essa razão, afirmo que a tese desenvolvida em um Programa de Pós-

Graduação em Estudos da Tradução tem como finalidade a experimentação dessas 

diferentes formas de interpretação. Por acreditar que o livro em questão tem três 

principais  aspectos destacados: 1 - a linguagem física, ou seja sua materialidade - 

capa, papel, impressão, e a linguagem verbal; 2 -  a narrativa, a pesquisa, o conteúdo 

que ele traz; 3 - ao tratar a leitura sob o viés da tradução/adaptação literária , reler, 

reescrever e modificar não é um absurdo contra a obra da escritora, mas sim um 

processo de experiência tradutória e produção intelectual em recriar as histórias que 

nos foi deixada para recontá-las ao maior número de pessoas possíveis. Manipular a 

escrita clariceana é um movimento necessário para tradutores, sejam eles nas 

traduções intralinguais, interliguais e intersemióticas. 

A sustentação teórica utilizada recorre a vários escritores e pesquisadores da 

área da literatura, da linguagem e, eventualmente, da filosofia. Isso porque não é 

possível compreender totalmente a produção de Clarice Lispector de uma única 

perspectiva teórica, já que a escritora produz uma literatura “e temática de percepções 

múltiplas”, escrevendo contos, romances, novelas e livros infantis, bem como teve seu 

período como jornalista onde seu trabalho consistia em escrever colunas de conselhos 

para donas de casa (LISPECTOR; NUNES, 2006), uma escrita comercial destinada a 

conselhos módicos como cuidar do lar, do corpo e dos filhos. 

Como resultado tem-se uma experiência leitora e uma aventura ao pensar a 

escrita como algo moldável, manejável, instigante e cuidadosa para manter o poema 

presente nos contos de Clarice Lispector de forma ainda sedutora, mantendo as 

particularidades do texto e acrescentando a pessoalidade de quem o reescreve: a 

adaptadora/tradutor. Tudo o que é externo aparece como contextualização da história, 

mas o poema está em ser menina, em ser criança, em sentir-se, nos aspectos mais 

profundos dos contos. 

A justificativa para a escolha do tema e da pesquisa se origina nas semelhanças 

entre as biografias sobre Clarice Lispector e a narrativa da própria escritora referente 

à sua infância. Existem muitas similaridades literárias e biográficas, que estimulam a 
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reflexão sobre o que é biográfico e o que é ficção. Não demora muito para perceber 

que os fatos que se referem às personagens infantis são autoficcionais, pois as ações 

passam por uma tradução intrapessoal, ou seja, não se trata de como e quando 

aconteceu, mas sim como ela vivenciou a experiência em seu interior que faz dos 

contos muito poéticos, perversamente femininos, meninas que se veem como 

pequenos demônios dadas a sensualidade e ao desejo desde tenra idade. Porém, 

Clarice Lispector como uma escritora flexível não reduz a infância a si própria. Ao 

longo da pesquisa marca-se aspectos importantes das formas como a Lispector 

traduziu a infância: a escritora memorialística, a mãe, que escreve contos inspirada 

na infância inocente de seus dois filhos e a escritora de livros infantis, onde ela, a 

narradora, é a própria Clarice, pois a escritora se coloca em primeira pessoa e como 

“quem se senta” ao lado da criança para compartilhar suas próprias experiências 

infantis, sem subestimá-las, apenas traduzindo a forma de narrar. 

Clarice Lispector como escritora de livros infantis demonstra um aspecto que 

muito interessa aos Estudos da Tradução Intralingual, pois, os mesmos elementos 

que aparecem em seus livros para adultos são recontados nos livros infantis, mas em 

outra linguagem, com outra poética, com outra (ou a mesma) intenção. Uma 

intertextualidade marcante para quem já leu toda sua obra e se depara com os livros 

para crianças. E para as crianças, que mais tarde, quando amadurecidas, poderão 

encontrar nos livros para adultos as semelhanças com os livros que foram lidos na 

infância. Os resultados apontam diretamente para os objetivos pretendidos com esta 

pesquisa, que é provar que a tradução é maleável. Tudo é traduzível, seja na 

interlíngua, na intersemiótica e na intralíngua. Como cita a própria Lispector em Água 

Viva “meu estado é o de jardim com água correndo” (1998, p. 17). A água que corre é 

viva, incontida, alimenta a vida natural das coisas. Assim como a tradução, que 

interliga, alimenta, movimenta, destrói e reconstrói nos fazendo indivíduos 

pertencentes ao todo.  

A tese divide-se em cinco capítulos. O primeiro apresenta a biografia de Clarice 

Lispector e sua família e os motivos que os levaram a emigrar da Ucrânia ao Brasil no 

início dos anos 1920. Divide-se em dois subcapítulos onde explica-se sua trajetória 

como escritora e sobre as temáticas de suas obras. O segundo capítulo trata das 

personagens infantis femininas de seus textos e como a escritora traduzia a infância 

em suas produções literárias. O primeiro subcapítulo trata sobre memória, infância e 

família, sob a perspectiva da subjetividade literária de Lispector e o segundo 
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apresenta protagonistas que serão destaques na tese. O terceiro capítulo discute 

como os livros de Clarice Lispector podem contribuir com a formação de leitores no 

Brasil. O quarto capítulo apresenta a escritora como tradutora, como foi traduzida e 

discussões sobre as dificuldades de traduzi-la, com exemplos de dois tradutores, 

argentino e espanhol. O quinto capítulo apresenta os contos adaptados para poesias 

junto às justificativas práticas e teóricas que geraram o resultado, que é finalizado nas 

conclusões da pesquisa em sua íntegra. 
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2 CLARICE LISPECTOR E SUA HISTÓRIA: UMA APRESENTAÇÃO BIOGRÁFICA 
 

 

É de conhecimento amplo pelos estudiosos e pesquisadores literários a fama 

de Clarice Lispector e a repercussão que seus textos têm entre leitores, 

pesquisadores, críticos literários, filósofos e artistas, que encontram nas palavras 

clariceanas a profundidade necessária para recriações e representações que 

dialoguem com o Outro, ainda que de forma implícita. Esse afã pelo nome de Clarice 

Lispector é crescente e se tornou mais evidente em 2020, ano em que a escritora 

completaria seu aniversário de 100 anos.  

Antonio Candido (1977) fez elogios à Lispector quando escreveu um texto 

crítico sobre Perto do coração selvagem (1943), pouco tempo depois de sua 

publicação. Candido (1977) menciona a coragem da escritora em se lançar em um 

novo estilo de escrita que foge dos padrões estabelecidos pelos modernistas, como 

Mário de Andrade e Oswald de Andrade. Ainda que esse seja o primeiro livro de 

Clarice Lispector, para Cândido soou como o prenúncio de uma futura escritora que 

viria a revolucionar a literatura brasileira, fato que, como pesquisador experiente, se 

concretizou ao longo do tempo. Mesmo que O lustre, romance que seguiu o primeiro, 

não tenha causado o mesmo impacto, a habilidade da Clarice Lispector em criar textos 

que se conectam com a intimidade de seus leitores veio nas produções seguintes 

concretizando a “profecia” de Antonio Candido. 

Em comemoração à essa data, uma exposição foi montada pelo Instituto 

Moreira Salles de São Paulo (23/10/2021 a 27/02/2022) e Rio de Janeiro (21/05/2022 

a 09/10/2022) intitulada “Constelação Clarice”, onde todas as suas produções 

originais e primeiras edições de seus livros foram expostas ao público, além da 

restauração das imagens do vídeo onde Clarice deu sua última entrevista em 1977. A 

curadoria do evento promoveu uma interligação de artistas plásticos que fizeram parte 

de sua geração, cujas obras se relacionam com os textos de Clarice Lispector. Entre 

essas artistas e suas obras que foram expostas, e aqui colocarei de forma aleatória, 

estão os nomes de Maria Martins (1945), Lygia Clark (1960), Wega Nery (1967), 

Yolanda Mahalyi (1970), Maria Palo (1965), Maria Helena Vieira da Silva (1957), 

Fayga Ostrower (1958), Anna Maria Maiolino (1952), Mira Schendel (1964), Celeida 

Tastes (s/d), Eleonor Kock (1971), Ione Saldanha (s/d), Wanda Pimentel (s/d), Djanira 

(1950), Judith Lauand (1968), Letícia Parente (1975), Anna Bella Geiger (1967), Vera 
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Chaves Barcellos (1977), Iole de Freitas (1972), Claudia Andujar (1971), Regina Vater 

(1968), Amelia Toledo (1973), Wilma Martins (1972) e Letícia Parente (1978). 

Cada uma das artistas citadas tivera obras que ilustravam partes das 

produções literárias de Lispector e mostravam como as artes criadas por mulheres 

estava se formando em uma “constelação” que daria uma nova configuração na leitura 

e interpretação sobre o rumo que as artistas tomariam a partir dessas décadas, onde 

as mulheres deixam de serem “musas” para escritores homens e passam a serem 

pensadoras de suas próprias produções. No livro Constelação Clarice, lançado pelo 

Instituto Moreira Salles (IMS) e publicado justamente pela ocasião da exposição, com 

curadoria Eucanaã Ferraz e Veronica Stigger tem-se uma breve biografia da escritora 

e da exposição escrita pelo diretor geral do Instituto, Marcelo Araújo, e do diretor 

artístico João Fernandes. 

Constelação Clarice reúne um conjunto de fotos da escritora, pinturas que 

foram feitas por ela, mas que recebeu pouca atenção da crítica, porém há um acervo 

na Fundação Rui Barbosa, Rio de Janeiro, que conserva essas obras e que foram 

expostas no evento e reproduzidas em novas edições de seus livros lançados pela 

editora Rocco. O livro também traz treze textos críticos sobre sua criação literária 

elaborados por pesquisadores experientes e com longa trajetória em estudos de teoria 

literária, como João Fernandes, Eucanaã Ferraz, Veronica Stigger, Vilma Arêas, 

Camillo Penna, José Miguel Wisnik, Carlos Mendes de Sousa e Paulo Gurgel Valente, 

filho de Lispector.  

Embora Clarice Lispector tenha sido uma artista plástica talentosa, são seus 

textos que a tornaram famosa e continuam movendo o diálogo acadêmico, que 

movimentam o mercado editorial, as traduções difundidas em diversos países e 

colocado o nome da escritora como uma das principais referências da literatura 

brasileira do século XX. Mas por que Clarice instiga tantos leitores e cada vez mais 

atrai um público fiel e apaixonado? O que tem em suas obras literárias que não calam 

e não se esgotam independente de quantos pesquisadores se aventurem a analisá-la 

e defini-la? 

É possível que existem muitas e diferentes respostas para essas perguntas, 

pois se trata de uma escrita intimista, como se nela houvesse códigos secretos que 

acionam “gatilhos” pessoais que dão ao pesquisador perspectivas sempre novas e 

que não foram percebidas por pesquisadores anteriores. Embora os textos críticos 

dialoguem entre si, é sempre possível, para o leitor e pesquisador, se enveredar em 
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uma vertente ainda desconhecida ou, ao menos, perceber a fluidez de sua escrita 

passar por algo “orgânico ou inorgânico” de sua própria existência e sentir a 

necessidade de falar disso e repetir o nome Clarice, Clarice, Clarice, como um mito, 

um espectro de si, um espelho, alguém que não se acaba porque sempre se renasce 

e renova quem entra em contato, com a narradora e suas personagens. 

Nesse caso, o afã inesgotável por Clarice Lispector realmente faz parte da 

linguagem inusitada da sua escrita, da voz feminina, intimista e corajosa, do mistério, 

da epifania, da narrativa psicológica, da sua prosa poética, a coragem de falar de si e 

de todos os temas que já foram tomados pela crítica, ou essa necessidade é um 

encontro pessoal entre leitor e escritora? A literatura permite esse olhar subjetivo do 

leitor, não somente para o crítico literário, mas também para aquele que encontra nas 

narrativas um significado para a realidade que o cerca. O mercado editorial, 

conhecendo esse fato, publica livros de Clarice Lispector como autoajuda, por 

exemplo, título como As palavras, O tempo, Clarice para cabeceira, livros de coletânea 

de fragmentos retirados das obras íntegras e publicados pela Editora Rocco. No site 

da editora lê-se a propaganda. 

 

 

Mergulhar em As palavras, livro que reúne fragmentos da obra de Clarice 
Lispector, com a curadoria de Roberto Corrêa dos Santos, é quase como 
presenciar uma declaração dupla de amor. Amor do acadêmico e 
pesquisador pela obra de Clarice, que transparece na seleção das frases, 
pinçadas com o intuito de revelar a genialidade da escrita da autora e de 
inserir o leitor em um universo poético. E amor de Clarice pela vida, pela 
busca incessante em tentar expressar em palavras aquilo que parece 
indizível: os sentimentos, o mundo interior. (ROCCO, 2022, s.p) 

 
Em O tempo, Clarice Lispector faz aparições. A presença da escritora, como 
indica o curador Roberto Corrêa dos Santos, mostra-se em forma de frases, 
enunciados, sensações e pensamentos. O material foi cuidadosamente 
escolhido em parte da obra da grande escritora. Em prosseguimento ao que 
havia iniciado em As palavras (2013), desta vez o curador coleta frases de 
Minhas Queridas, Cartas perto do coração/Fernando Sabino, Clarice 
Lispector, Laços de família, Felicidade Clandestina, O lustre, A cidade sitiada, 
e A maçã no escuro. (ROCCO, 2022) 

 
 

Essas publicações, do modo que são propagandeadas, podem ser recebidas 

pelos leitores como livros de autoajuda, o que se torna um erro imensurável quando 

se trata de compreender Clarice Lispector no amplo sistema literário ao qual está 

inserida. Porém, a partir de uma segunda perspectiva, trata-se de adaptações 

adequadas para atrair leitores que todavia não estão habituados com a complexidade 
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da escrita de Lispector, algo que talvez possa estar sendo repetido nas adaptações 

que proponho, contradizendo a crítica que faço aos livros citados. Porém, há uma 

diferença crucial nesta pesquisa, que não se trata de “facilitar” a leitura de Clarice 

Lispector, mas sim, através das teorias da tradução literária, sobretudo da poesia e 

prosas poéticas, explorar o ritmo, a musicalidade, a reflexão filosófica e a 

reformulação de textos já existentes emprestando-lhes uma nova forma. Retira-se o 

que se considera o “essencial” do texto, ou seja, a poesia que percorre o fluxo da 

narrativa, tarefa que também é questionável por passar pela subjetividade do tradutor.  

Não cabe aqui especular estratégias de mercado, mas sim aproximar-se da 

escrita de Lispector e extrair dela, sua poesia, objeto que nos interessa. Embora não 

seja uma escritora autobiográfica, a vida de Lispector foi pano de fundo da maioria 

dos seus escritos: intimista, pessoal, questionador e reflexivo. Esses são os aspectos 

mais óbvios de seus textos, que impactam o leitor quando estabelece seu primeiro 

contato com a escritora. Lispector escrevia sobre sentimentos, questões existenciais, 

numa linguagem dotada de um estilo próprio repleto de paradoxos, sinestesias e 

metáforas.  

Esses eram recursos buscados em seu imaginário filosófico com o intuito de 

traduzir o melhor possível uma sensação experimentada por sua perspectiva pessoal 

de mulher e seus silêncios, as coisas que não podem ser ditas em uma linguagem 

simplista e por isso requer uma busca interior, “para que as palavras se juntem não 

de acordo com as regras da gramática, mas obedecendo o ditado do pensamento” 

(PAZ, 1982, p. 57). Por exemplo, as questões femininas são temas predominantes em 

suas obras. A percepção das mulheres em Clarice Lispector restringe-se aos padrões 

próprios da escritora, ou seja, as mulheres de classe média, brancas, heterossexuais, 

casadas e mães. Embora não haja pluralidade em seus textos, conceito que não era 

discutido no âmbito intelectual da época, para a escritora essa limitação do feminino 

ao lar era fonte de angústia, nojo e revolta. Escrever era uma forma de liberdade. 

É na maioria, sob o olhar de personagens mulheres, que questões do cotidiano 

são retratadas com seriedade, de quem não apenas passa indiferente pelos fatos, 

mas os vivem intensamente em cada pequeno detalhe do dia a dia. Entre o fazer 

compras, um passeio solitário, os cuidados com os filhos, as ilusões amorosas, a 

escritora extraiu da intimidade psicológica de suas personagens um ponto central que 

se torna o fio condutor de suas narrações. Ler Clarice Lispector passa a ser assim 
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uma experiência por entre a subjetividade feminina e os desesperos sufocados, que 

afligem e que são comuns a toda espécie humana. 

Sobre as origens de Clarice Lispector, sabe-se que era naturalizada brasileira, 

chegou ao Brasil aos dois meses de idade. Nasceu em Tchetchelnik, Ucrânia, uma 

aldeia onde sua família estava de passagem durante a fuga para o Brasil ou Estados 

Unidos (ainda não tinham o destino definido). A família aportou em Maceió e de lá 

foram morar em Recife, cidade onde a escritora cresceu. Seu primeiro romance foi 

Perto do coração selvagem, lançado em 1943 e causou um forte impacto de recepção 

dos leitores na época.  Suas obras contam com os romances, O lustre (1946), A 

cidade sitiada (1949), A maçã no escuro (1961), A paixão segundo G.H (1964), Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), Água viva (1973), a novela A hora da 

estrela (1977). Também há os livros de contos como: Alguns contos (1952), Laços de 

família (1960), A legião estrangeira (1964), Felicidade Clandestina (1971), Imitação 

da rosa (1973), A via crucis do corpo (1974), Onde estivestes de noite (1974), A bela 

e a fera (reúne contos escritos entre 1940-41 e outros inéditos em 1979), Um sopro 

de vida (1978), o livro de crônicas A descoberta do mundo (1984) e, também, os títulos 

para a infância, dos quais escreverei mais detalhadamente adiante, como O mistério 

do coelho pensante (1967), A mulher que matou os peixes (1968), A vida íntima de 

Laura (1974), Quase de verdade (obra póstuma 1978), Como nasceram as estrelas: 

Doze lendas brasileiras (obra póstuma de 1987). 

Em toda sua obra, se reconhece uma linguagem lírica que expressa sua visão 

particular da realidade e de si mesma. Suas expressões revelam sua permanente, 

indefectível lucidez, que parece exorbitar dos confins da lógica, uma lucidez intuitiva, 

instintiva, “animal” (MOISÉS, 1989, p. 459). O foco narrativo e o fluxo de consciência 

são os métodos ficcionais mais presentes em cada um de seus textos. Esses 

elementos dão “visibilidade e voz às protagonistas femininas e mostram como elas 

interagem com o masculino, ou seja, pode-se dizer, como elas se posicionam e se 

movimentam no espaço literário perante a já fossilizada crença da superioridade 

masculina” (ELEUTÉRIO, 2018, p. 64).  

A mulher, pelo olhar do escrito masculino, foi na história da literatura a deusa 

inspiradora de poesia, contos, romances, músicas, pinturas, entre outros, ou seja, a 

mulher inspirava a arte, mas não a produzia. Quando saiu a publicação de Perto do 

coração selvagem em 1943, Clarice Lispector adquiriu destaque no Brasil como uma 

das principais escritoras do gênero prosa. A ficção de Lispector é uma forma de 
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conhecimento do mundo e sua escrita parte de uma observação, reflexão e análise 

muito profunda da condição humana, segundo Olga de Sá (1979) que, em entrevista 

concedida à revista FronteiraZ, em 2019, afirma que Clarice Lispector era considerada 

uma mulher “de outro mundo”, por viajar muito com o marido, que era diplomata; para 

muitos era difícil reconhecer sua nacionalidade. Essas viagens por diferentes países, 

línguas e culturas, aprimorou o olhar da escritora, que tinha habilidade de ver as 

pessoas por diversos ângulos diferentes.  

Embora Clarice Lispector tenha nascido em uma família de refugiados 

ucranianos e a língua na qual falavam no seio familiar era o iídiche, idioma referente 

a sua origem judaica, a língua portuguesa foi o instrumento do qual a escritora se 

apropriou para descrever as experiências literárias, onde divaga por reflexões 

complexas do comportamento social e pessoal de suas personagens. O caráter 

onírico de suas narrativas compõe uma dialética do real e do imaginário numa 

estilística que torna sua marca registrada e inconfundível no panorama literário 

brasileiro. O procedimento mais característico de Lispector é a epifania, termo 

inicialmente cunhado por Olga de Sá, que realizou sua pesquisa de mestrado a partir 

do livro A hora da estrela, sob orientação de Haroldo de Campos. Segundo Olga de 

Sá, “ela é expressão de um momento excepcional, em que se rasga alguém a casca 

do cotidiano, que é a rotina, o mecanismo e o vazio” (1979, p. 106). Outro aspecto de 

relevância para análise e compreensão da literatura clariceana é o silêncio. De acordo 

com a pesquisadora, 

 

Está sempre à espreita da romancista a tentação do silêncio, como única 
expressão digna e adequada dessa outra face do ser; porque o silêncio não 
trai, porque o silêncio não diz de menos, porque o silêncio é, em certo sentido, 
absoluto. Porque ele não participa da natureza escorregadia e indomável da 
palavra, este ser de som que tem sempre “uma ponta disfarçada”, por onde 
se pode escapar. (1979, p. 107) 
 

 

O monólogo interior, outro recurso estilístico da escritora, “representa um 

mergulho no fluxo de consciência das personagens para colher a gênese dos 

pensamentos e sentimentos, coordenadas do mesmo dualismo interior em que parece 

debater-se a romancista” (SÁ, 1979, p. 111). A trama retrocede e avança vinculada 

aos elementos dramáticos que esses monólogos provocam. Trata de uma constante 

luta interior, do eu contra o eu. Um combate violento, conflituoso, hostil, onde o 

propósito é vencer o lado psicológico que cedeu aos moldes impostos pela sociedade 
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e costumes para dar espaço ao autêntico, ao lado “animal”, primitivo e selvagem do 

qual cada ser humano é dotado ao nascer, mas cede ao domínio do Outro para 

atender às convenções da cultura predominante. 

Concentrando-se na infância da escritora, uma fase na qual ficaram marcadas 

as mais profundas emoções que refletem em todas as suas obras, os textos não 

seguem necessariamente uma ordem cronológica, mas analisando a biografia de Olga 

Sá (1979), Nádia Battella Gotlib (2013), Teresa Montero (2021) e Benjamin Moser 

(2009) é possível constatar que Clarice Lispector utilizava muito a autoficção para criar 

seus textos, principalmente aqueles memorialistas, que falam de acontecimentos 

marcantes na infância de meninas.  

Discutir como Lispector traduzia a infância, sua e dos outros, apresento como 

forma de agregar conhecimentos, como a escritora, que também foi tradutora e 

adaptadora de textos literários, opinava sobre o ato da tradução, algo que tende a 

acrescentar informações à teoria da tradução sempre em construção e movimento. 

Essas considerações de Clarice Lispector sobre a arte de escrever, interpretar e 

traduzir é algo a ser considerado uma influência para a construção do próprio 

pensamento de nossos trabalhos como tradutores, pois deve-se respeitar a 

articulação mental de Lispector ao elaborar em palavras pensamentos complexos. 

Antonio Candido (1977), em seu texto “No raiar de Clarice” chama a atenção 

para a primeira publicação da escritora Perto do coração selvagem (1943), quando 

afirma que  

 

 

este romance é uma tentativa impressionante para levar a nossa língua 
canhestra a domínio pouco explorados, forçando-a a adaptar-se a um 
pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que a ficção não é um 
exercício ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espírito, capaz 
de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente. 
(CANDIDO, 1943) 
 

 
 

Perante esse argumento de Candido reforça-se e ao mesmo tempo se 

contradiz quando se afirma que ler Clarice sob diversas perspectivas é uma leitura de 

si mesmo ao chamá-la de lenda, espectro e espelho, pois se o encontro com Clarice 

Lispector é algo transformador e pessoal, a arqueologia literária é o alicerce para que 

esse encontro se solidifique e se sustente por tantas décadas.  
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A tradução da infância é um tema abordado sob diferentes perspectivas no 

conjunto de seus textos. Há as meninas, narradas em linguagem memorialística e há 

no conjunto de suas obras, as demais crianças narradas sob um olhar maternal e 

acolhedor, e a linguagem de cumplicidade. Como um caleidoscópio, Clarice Lispector 

traduz a infância sob diferentes olhares. 

Para adentrarmos nas personagens meninas de Clarice Lispector é preciso 

conhecer um pouco da infância da própria escritora e reconhecer a linguagem 

memorialística desses textos para compreender a razão que seus biógrafos e críticos 

consideram algumas de suas obras autobiográficas. Olga Borelli em Clarice Lispector, 

esboço de um possível retrato (1981) traz dados que não são necessariamente 

considerados biográficos, mas sim recordações de uma amizade que a escritora teve 

com Clarice, algumas lembranças e conversas que se estabeleceram entre as duas 

já na idade adulta. Borelli (1981) faz uma breve explicação ao leitor para explicitar do 

que seu livro trata logo na apresentação. Em suas palavras 

 

 

Este é um depoimento onde procurei tornar explícita certas características 
pessoais que não dizem respeito a uma biografia, mas particularidades que 
constituem o que poderia chamar de ‘trajetória espiritual’ de Clarice 
Lispector. É uma visão sintética do que seriam as linhas marcantes de sua 
vida, apreendidas através de episódios por vezes insignificantes, mas que 
se constituem em fonte de informação para aqueles que desejam conhecer 
um pouco mais de sua personalidade. (BORELLI, 1981, Introdução, grifos 
meus) 

 

 

Nessa narrativa memorialista, saudosista e carinhosa, Olga Borelli (1981) relata 

vários episódios da sua convivência com Clarice Lispector. Seu livro não aborda 

temáticas acadêmicas, tampouco ousa analisar os escritos de Clarice com uma visão 

de crítica literária, mas se volta para a escritora como mulher, como ser humano. A 

própria Olga Borelli, em seu livro, poetiza a escritora e a transforma em mulher-

personagem. Não que sua narrativa seja inventada, mas sim retrata um conjunto de 

recordações subjetivas, influenciadas pelos sentimentos que ela lhe inspirou. 

Esse fato interessa para os Estudos da Tradução quando se considera que a 

tradução é algo inerente ao ser humano. Estamos o tempo todo traduzindo, 

interpretando, seja línguas, signos, abstrações, entre outros. Vale lembrar que Borelli 

publica seu livro apenas quatro anos após a morte de Lispector, o que significa que a 

recente perda pode ter influenciado o olhar extremamente carinhoso sobre a escritora. 
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Uma tradução intrapessoal dessa personagem que está no centro de discussões 

literárias até os dias atuais, quarenta e cinco anos após sua morte. 

A referência de Clarice Lispector como uma das mais importantes escritoras do 

Brasil motivou Benjamin Moser (2009) a escrever uma biografia da escritora a partir 

de sua perspectiva de estrangeiro. Moser é um historiador estadunidense que ganhou 

o Prêmio Itamaraty de Diplomacia Cultural, concedido pelo Ministério das Relações 

Exteriores do Brasil, por seu livro Clarice, uma biografia (2009). O livro escrito em 

inglês e traduzido para o português por José Geraldo Couto, foi lançado no Brasil pela 

Editora Cosac Naify, em 2009. A biografia traz o olhar do pesquisador estrangeiro que 

se inclinava para entender e analisar a realidade de uma escritora que se difere em 

cultura e gênero.  

Moser (2009) traz informações sobre como a escritora é lida no exterior e seu 

impacto muito positivo ao público estrangeiro, a partir da primeira crítica de Hélène 

Cixous na França dos anos 1970, que colocou a escrita de Clarice Lispector como 

uma forma de “feminilidade subversiva, em um movimento precursor de uma 

transformação das estruturas sociais e culturais” (CIXOUS, 2016, p. 134). Essa 

linguagem dotada de significados comunica a libertação de uma hierarquia patriarcal 

que tende a silenciar as mulheres e relegá-las ao espaço doméstico, para dar voz 

através da escrita às expressões do corpo e do desejo (CIXOUS, 2016, p. 134). Isso 

além de exibir uma revolta voluntária contra as convenções sociais impostas à mulher 

desde a sua infância. 

 Os títulos de Clarice Lispector apresentam, em sua maioria, protagonistas 

femininas, mulheres e meninas que observam o mundo em seu espaço “rebaixado e 

invisível” imposto pela cultura patriarcal. Obediência versus desobediência estão 

constantemente implícitos em seus textos, além da interiorização da luta feminina 

contra a repressão de seus direitos humanos. Porém, a escritora não trata de 

feminismo e/ou feminino isoladamente. Lispector refere-se aos “inter-relacionamentos 

literários entre masculino e feminino” (ANDRADE, 1986, p. 09) e, nesse perfil literário, 

a narrativa feminina apresenta-se de maneira autêntica, pois “reclama seus direitos e 

seus próprios ritos” (ANDRADE, 1986, p. 09). 

A biografia de Moser (2009) traz dados coerentes sobre a trajetória da família 

Lispector no percurso da Ucrânia até o Brasil, e a tradução de José Geraldo Couto 

para o português torna a leitura fluída, sem nenhum estranhamento para os leitores 

brasileiros. Tanto escritor quanto tradutor são escritores e experientes críticos 



25 
 

literários e históricos, fato que facilita a produção de um livro que causou uma boa 

recepção na época do lançamento. Moser concedeu no Brasil várias entrevistas sobre 

seu interesse e trabalho em pesquisar a biografia de Lispector, todos em reconhecidos 

canais sobre literatura, disponíveis no Youtube, como Livraria Cultura, Revista Época, 

RFI Brasil, Livraria Saraiva e Itaú Cultural, além de em 2020, por razão do aniversário 

de 100 anos da escritora, participar de onde retoma as discussões que começaram 

no ano de lançamento do livro no Brasil, em 2009. 

Em uma dessas entrevistas, para a Livraria Cultura1, Moser conta sobre suas 

motivações para se enveredar na escrita biográfica de uma escritora brasileira e, 

nessa entrevista, ele é muito pontual nas questões que se desenvolveram durante 

todo o trajeto de escolha e escrita. Primeiro Moser fala do porquê resolveu estudar 

português e que isso o levou a ler A hora da estrela como exercício, pois já sabia 

espanhol e considerou a proximidade das duas línguas. Nessa leitura, Moser diz que 

se apaixonou pela escrita de Clarice Lispector como “um homem que se apaixona por 

uma mulher em um bar”. Houve uma identificação entre os dois, pelo fato de serem 

judeus e estrangeiros. Esse estrangeirismo que mais tem que ver com a inadequação 

que ele disse sentir em seu meio e que Lispector sentia. Moser vê a escritora como 

uma mulher “fora do lugar”, misteriosa, incompreendida até para si mesma, algo que 

ele concluiu ao observar uma foto de Lispector que o deixou intrigado com sua 

aparência, mesmo sem ainda saber nada sobre ela. 

Nessa entrevista, Moser afirma que para ele Lispector exerceu uma atração 

pessoal pela escrita, pela aparência, pela voz, pelo estrangeirismo, pela sua história 

familiar trágica e de que durante a pesquisa, precisou de muita sensibilidade, 

compreensão e compaixão para olhar para ela, até os seus defeitos, e entender que 

todos somos humanos e que a vida não é fácil para ninguém. Essa paixão pela 

escritora o moveu a fazer algo para divulgar seu nome nos Estados Unidos. Ficou em 

dúvida entre traduzir suas obras para o inglês ou escrever uma biografia. Em parceria 

com Katrina Dodson, os dois trabalhos foram feitos. Moser se dedicou a escrever a 

biografia e Dodson traduziu as obras completas de Clarice para o inglês. Essa tarefa 

levou dois anos para ser concluída, pela densidade dos textos, segundo a tradutora 

em entrevista cedida ao Jornal Digital Uol, a Diogo Guedes, publicada em 02/08/2015. 

 
1 Endereço do site: https://www.youtube.com/watch?v=kqwg1onOQpc – Programa Sala de Visita 
Livraria Cultura – Entrevista com Benjamin Moser por Pedro Herz. (2016) 

https://www.youtube.com/watch?v=kqwg1onOQpc
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O livro de Benjamin Moser recebeu uma segunda edição em língua portuguesa em 

2017. 

A obra Clarice, uma vida que se conta (2013), de Nádia Battella Gotlib, está na 

sétima edição, sexta revisão e primeira reimpressão. Trata-se de uma biografia 

minuciosa do trajeto da família Lispector, da saída da Ucrânia, das razões pelas quais 

Lispector foi concebida até a idade adulta. Gotlib pontua de maneira objetiva os fatos 

que marcaram a família como um todo e que tiveram impacto na infância da escritora 

e em quem ela seria na idade adulta.  

Diferente de Benjamin Moser, Nádia Battella Gotlib não é subjetiva, ou 

dramatiza a vida de Clarice Lispector. Uma crítica ao livro de Moser, mas que não 

desmerece em nada seu trabalho e pesquisa, foi deixar-se envolver por alguns 

aspectos sentimentais em relação à escritora e em algumas outras (poucas) vezes, 

colocar como fatos aquilo que não pôde ser provado através de evidências concretas, 

por exemplo, a doença da mãe de Clarice Lispector. Sabe-se que a escritora perdeu 

sua progenitora para uma doença que a deixou paralítica. Sua mãe morreu quando 

Lispector tinha nove anos e essa perda foi muito impactante para a criança, que se 

sentia culpada por ela, pois acreditava que tinha sido concebida para curar a mãe de 

uma doença e naquela época acreditava-se que o nascimento de um filho curava as 

mulheres de doenças venéreas. Ela também acreditava que ao nascer tinha deixado 

sua mãe paralítica, mas sua família lhe explicou que não era verdade, que a mãe já 

tinha ficado paralítica antes do seu nascimento. 

Clarice Lispector foi concebida em meio à turbulência de uma guerra violenta, 

exílio, instabilidade, fome e dor, sua gestação traria para sua família a esperança da 

cura materna, mas também a reparação de uma dor familiar, que os uniriam e 

reestruturariam na chegada ao novo país em que iriam residir. A própria existência da 

escritora e o fato de residir no Brasil e publicar literatura em língua portuguesa já é em 

si uma obra de arte. Arte trazida da Ucrânia por sua família, que reverberou em nova 

arte que é o fazer literário. Um lenitivo para aplacar a memória violenta da família 

Lispector como aponta Moser: 

 
Em 9 de julho um camponês levou ao hospital judaico em Uman os dois 
últimos judeus de Ladyshenka (antes da guerra Ladyshenka contava 1 600 
judeus em sua população). Eram duas meninas judias, horrendamente 
espancadas e feridas, uma delas com o nariz mutilado e a outra com os 
braços quebrados. Estão ambas em Kiev agora, e ambas sofrem de doença 
venérea (2009, p. 92). 
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Moser continua 
 

 
É difícil saber exatamente quando Mania Lispector foi atacada; há várias 
hipóteses conflitantes […] terá sido durante um desses ataques que Mania 
Lispector foi estuprada? (2009, p. 92) 

 

 

De fato, dada as condições conflitantes que a Ucrânia estava vivenciando no 

período da pós Primeira Guerra Mundial, é possível que a família Lispector tenha 

enfrentado essa violência, porém Gotlib não afirma esse fato de forma tão 

contundente quanto Moser. Tanto Gotlib quanto Moser trazem a seguinte informação 

histórica: 

 

 
A Ucrânia dividia-se também entre poderes conflitantes. Depois da Revolução 
de Maio de 1917, instaurou-se, de um lado, o Governo Provisório de 
Petrogrado (então capital da Rússia) e o Conselho Provisório de Kiev, na 
Ucrânia; de outro lado, com a guerra civil, foi instaurada uma República 
Popular Ucraniana, que se manifestava contra o regime bolchevique soviético 
que desde 1917 proclamara como capital a cidade ucraniana de Khárkiv (na 
forma russa, Khárkov), fundada no século XVIII, e que foi sede da capital da 
República Soviética Socialista Ucraniana de 1917 a 1934. 

 
Além disso, havia os pogroms2, ou seja, violentas perseguições aos judeus, 
com saques, assassinatos, estupros, empreendidos por grupos que se 
movimentavam pelos vários territórios que iam ocupando à força e depois 
abandonavam; entre eles, os cossacos. E somavam-se a tais lutas, as 
empreendidas por vários grupos nacionalistas separatistas ucranianos, 
alguns deles, anarquistas, que atacam quaisquer frentes, muitos deles 
concentrados na região próxima às aldeias onde moravam membros da 
família Rabin, Krimgold e Lispector. (GOTLIB, 2013, p. 41-44) 

 

 

Essa informação consta nas duas biografias, porém Gotlib para aqui, sem 

afirmar que de fato a mãe de Clarice Lispector foi estuprada. O que Moser afirma, 

Gotlib apenas sugere atendo-se à genealogia da família Lispector, as aventuras das 

travessias entre as fronteiras de diferentes países até chegar a Maceió e dali a Recife, 

com a bebê. 

Sobre a violência que adoeceu a Mania Lispector, que no Brasil recebeu o 

nome de Marieta, encontramos algo mais contundente em Moser (2009) quando ele 

se refere aos escritos não publicados de Elisa Lispector, a primogênita da família e a 

 
2 Pogrom: Palavra que designa ataque acompanhado de destruição e saques, assassinato, estupro. Como termo 

internacional é empregada em muitos idiomas para descrever especificamente ataques contra judeus na Europa 

Ocidental (Heranças e Lembranças. Imigrantes Judeus no Rio de Janeiro, p. 327 apud GOTLIB, 2013, p. 41) 
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filha que aos dezenove anos se tornou responsável pela criação das irmãs e os 

cuidados com a mãe doente, além de ter idade para relembrar toda a história 

vivenciada na Ucrânia antes da imigração de sua família. 

 

 
Em suas memórias não publicadas, Elisa escreve simplesmente: “Foi o 
trauma decorrente de um daqueles fatídicos pogroms que invalidou minha 
mãe”. Na passagem acima, de seu romance No exílio, ela sugere o trauma 
indiretamente. Até Mania cair aos pés dos soldados não há nenhuma 
sugestão de enfermidade. Depois, no entanto, Mania encarou uma lenta e 
horrível agonia, morrendo jovem de uma doença incurável. Não admira que 
as filhas de Mania não tenham preenchido as lacunas. Bem no fim da vida, 
Clarice confidenciou à amiga mais íntima que sua mãe fora violentada por um 
bando de soldados russos. Deles, ela contraiu sífilis, que nas pavorosas 
condições da guerra civil ficou sem tratamento. Se tivesse acesso mais rápido 
a um hospital, talvez houvesse alguma chance. Mas só vinte anos mais tarde, 
a penicilina, o tratamento eficaz, iria se tornar de uso comum. A seu tempo, 
depois de uma década de horrível sofrimento, Mania, a garota elegante, 
inteligente e de espírito livre dos campos da Podólia, iria jazer num cemitério 
brasileiro. (2009, p. 94) 

 

 

Muitos dos próprios familiares de Clarice Lispector desconheciam esse ato e a 

veracidade dessa afirmação trazida por Benjamin Moser levantou dúvidas sobre o 

episódio. A metodologia que ele utilizou ao afirmar “escritos não publicados de Elisa 

Lispector” não podiam provar que o estupro de fato aconteceu ou se a doença de 

Mania foi trauma de um terrível espancamento. Segundo Teresa Montero, “o único 

documento oral que poderia corroborar sua tese, o depoimento de Claire Varin 

(escritora de uma tese defendida em 1986), ficou restrito a uma nota de rodapé” (2021, 

p.134). Clarice tinha conhecimento do que aconteceu com sua mãe e que sua 

concepção e nascimento foi uma esperança (devido às crenças da época), para a 

família de que essa criança seria a cura da mãe, ou seja, a menina Clarice já 

carregava ainda em gestação uterina a expectativa de que iria salvar uma vida, como 

seu nascimento não muda o destino da mãe, a criança se torna aos nove anos 

espectadora da sua “falha”, o definhamento e morte da mãe. Esse trauma e vazio 

causado na menina é um dos aspectos recorrentes em seus textos, principalmente 

aqueles que se referem às personagens meninas e que contém caráter 

autobiográficos como veremos mais adiante. 

Teresa Montero lança pela Editora Rocco À procura da própria coisa, uma 

biografia de Clarice Lispector (2021) que é uma versão biográfica mais ampla que as 

realizadas anteriormente, retomando os dados pesquisados por Gotlib (2013) e Moser 
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(2009), acrescenta teses sobre Clarice Lispector e faz uma varredura sobre as 

publicações e materiais existentes sobre a escritora no Brasil. O livro é dividido em 

quatro partes e inclui pesquisas sobre os trabalhos de Clarice Lispector, árvore 

genealógica, costumes e tradições trazidas pelos Lispectors da Ucrânia. Montero 

recupera informações das biografias anteriores e agrega pesquisas mais amplas, que 

permitem aos leitores conhecerem não só a vida de Lispector, mas suas relações 

interpessoais, seus trabalhos e opiniões, colaborações aliadas a outros intelectuais, 

vida como mãe e esposa, diário e seu percurso pelas cidades onde morou, 

principalmente durante a infância e adolescência, Recife e Maceió. 

Uma pesquisa biográfica sobre Clarice Lispector baseada nas biografias 

escritas, teses, dissertações e artigos sobre a escritora e seus textos renderia ainda 

boas reflexões sobre vivências femininas no Brasil do meio século XX. Mesmo de uma 

perspectiva recortada da mulher intelectual, classe média, branca, heterossexual, 

casada e mãe. Ao primeiro olhar, Lispector correspondeu a todas as expectativas 

esperadas das mulheres de sua época.  

Embora a discussão sobre as mulheres plurais não estivessem em voga na 

época, o que parece ser considerado algo sintomático, afinal, seus textos falam da 

existência interior do ser humano e não afrontava nenhuma ideologia social política, 

além de ser escrito por uma mulher, esposa de diplomata, teve tudo para favorecer a 

inserção de seus livros no mercado editorial, mas é a sensibilidade e sua percepção 

arguta que perduram e a fizeram uma escritora sempre atual, estabelecendo através 

dos textos diálogos com novas gerações de leitores. A questão inegável é que 

independente do que os críticos literários escrevam sobre sua obra, Clarice Lispector 

foi uma mulher e escritora fascinante e inspiradora, mas qual foi sua origem, a 

semente que germinou em sua personalidade a partir do seu nascimento? 

Retomo o início de sua vida: a esperança para recuperar sua família de uma 

tragédia. Seu primeiro nome ucraniano, Haia, que significa em ídiche vida. Seu 

nascimento trouxe para a família Lispector a alegria e a esperança do recomeço em 

uma nova terra, uma nova história. Aquela criança veio ao mundo com uma missão e 

embora tenha crescido com a crença de ter falhado, já que não pode salvar a mãe de 

uma doença (que não cabia a ela curar), mas salvou sua família da tristeza, preencheu 

algumas lacunas com sua infância alegre, como veremos adiante e principalmente 

cresceu e salvou aqueles que a leram e se conectaram com a escritora e seus textos. 
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Em 1974 Clarice Lispector concedeu uma entrevista ao jornal Pasquim (1969 – 

1991) sendo os entrevistadores, Ziraldo, Sérgio Augusto, Ivan Lessa e como 

entrevistadoras convidadas foram Olga Savary, poeta, e Nélida Pinõn, romancista. 

Segundo Sérgio Augusto, que escreve uma apresentação dessa entrevista na 

primeira página ao lado de uma foto de Clarice feita a mão por Chirico3, afirma que 

Clarice não suportava dar entrevistas, tampouco falar de seus livros e que muito lhe 

custou deixá-la à vontade. A conexão veio por acaso quando ela disse que também 

torcia para o Botafogo e que estava “excitadíssima com a Copa do Mundo” (1974, p. 

1). Entretanto a entrevista ocorreu de forma perceptivelmente fria, pois Lispector foi 

quase monossilábica nas respostas às perguntas feitas por Ziraldo. 

Nessa entrevista, Clarice Lispector responde às perguntas já apresentadas 

pelos biógrafos, diz que nunca aprendeu russo e sua primeira língua é o português. 

Ficou em Recife até os 12 anos de idade. Ivan Lessa menciona sobre seu sotaque 

nordestino, ao que a escritora explica: “Muitas pessoas pensam que eu falo dessa 

maneira por causa de um sotaque russo. Mas eu tenho a língua presa. Há a 

possibilidade de cortar, mas meu médico falou que dói muito. Tem uma palavra que 

não posso falar, senão todo mundo cai para trás: Aurora” (1976, p. 1). Logo depois 

dessa resposta, os entrevistadores registram que Clarice fica irrequieta, diz que não 

gosta de dar entrevistas e que está com calor. E que vai ligar o ar-condicionado e ir 

trocar de roupa.  

Uma das principais curiosidades reveladas pela própria Lispector, nessa 

entrevista, corresponde à escrita carinhosa de Olga Borelli (1981) sobre a escritora. 

No “esboço” que Borelli faz de Clarice, mostra uma mulher interessante, porém 

simples e sensível no trato com as pessoas. Ainda se dirigindo a Ivan Lessa e 

interrompendo abruptamente a entrevista, Lispector se levanta e fala: 

 

 

 
Eu vou ligar o ar-condicionado. Estou morrendo de calor. (retorna) eu não 
gosto de dar entrevistas… (pausa). Parece que me mitificaram. Eu sou uma 
mulher simples. Não tenho nada de sofisticação. As entrevistas que eu dou 
são para explicar que não sou um mito. Sou uma pessoa como outra qualquer 
(1974, p.10). 

 

 

 
3 Clarice Lispector posou para vários pintores famosos como o italiano Giorgio de Chirico, Di Cavalcanti e Carlos 

Scliar, mencionados nessa entrevista. 
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É quando Ziraldo pergunta qual foi o primeiro contato da escritora com as letras, 

que se tem uma resposta dada pela própria Lispector sobre a importância da escrita 

em sua infância, prelúdio da mulher que viria a ser: 

 
 

Antes dos sete anos eu fabulava. Eu ensinei uma amiga um modo de contar 
histórias. Eu contava uma história, e quando ficava impossível de continuar, 
ela começava. Ela então continuava, e quando chegava em um ponto 
impossível, por exemplo, por exemplo, todos os personagens mortos, eu 
pegava. E dizia: “Não estavam bem mortos”. E continuava. Com sete anos 
eu aprendi a ler (1974, p.10). 

 

 

Ziraldo continua interessado nas primeiras experiências de escrita de Clarice e 

a incentiva a contar sobre a infância, as letras, narrativas e criações de seu imaginário 

infantil. A tudo isso Clarice responde mais explicitamente. 

 

 
Quando eu comecei a ler, eu lia muito livro de história. Eu pensava que livro 
é uma coisa que nasce. Eu não sabia que era coisa que escrevia. Quando eu 
soube que livro tinha autor, eu disse: “Também quero ser autor”. Mandava 
contos pruma (sic) página infantil de um jornal de Recife. Nunca foram 
publicados. E eu sei por quê. As outras histórias contavam fatos. Eu contava 
impressões (1974, p.10). 
 

 

Durante a entrevista, Clarice tem lapsos e ausências daquelas onde a pessoa 

parece entrar em profundo estado de meditação, tristeza ou recordação dolorosa. 

Esses momentos eram gerados por algumas perguntas, que para os entrevistadores 

(e para leitores da entrevista) pareciam casuais, mas que nos textos de Lispector 

pareciam ressoar algo mais profundo e inacessível. Como não podiam compreendê-

la, a saída era mudar de assunto de maneira descontraída e fazer com que ela falasse 

de algo mais leve, como fez Olga Savary ao perguntar sobre os livros infantis que 

Clarice escreveu. Até aquele ano, tinha publicado O mistério do coelho pensante 

(1967) e A mulher que matou os peixes (1968) sem resposta à Olga falou sobre A vida 

íntima de Laura, que estava no prelo e seria publicado pela Editora José Olympio. 

Clarice Lispector e o grupo de entrevistadores continuaram a entrevista em 

tom de bate-papo onde a escritora foi falando de assuntos diversos como trabalho, 

leituras, filhos, servindo uísque aos convidados e coca cola, mas na folha do jornal 

quem ganha destaque são duas de suas pinturas, uma de Chirico e outra de Scliar e 

duas fotos de Ulisses Lispector (nome que a escritora informou ser o dele). As duas 

fotos (divertidas) do cachorro acompanham uma nota feita pelos entrevistadores que 
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dão um tom de leveza e descontração à matéria, além de tornar a página mais 

convidativa à leitura, pois ao peso das palavras e observações de Lispector, haveria 

algo para que servisse como escape, para aqueles que não conseguissem suportar 

ler uma mulher que via a realidade de forma tão crua. A nota diz assim: 

 
 

MADAMA CLARICE E SEU BICHO MUITO LOUCO 
A grande vedete da entrevista com Clarice Lispector, em que pese ser ela 
uma glória da literatura brasileira, o cachorro mais sofisticado do Brasil. 
Ulisses tem estranhos hábitos (para um cachorro): adora fumar, e ai de quem 
se distrair e deixar o cigarro no cinzeiro. Ulisses apanha o cigarro e sai em 
disparada. Nem os cigarros apagados escapam dos desejos incontidos de 
Ulisses: esses são comidos com papel e tudo. Estavam presentes no 
confortável apartamento de Clarice na rua Prado Jr, no Leme: Ivan Lessa 
(muito inquieto, quase tanto quanto Ulisses, passou boa parte da noite 
cantando boleros no microfone do gravador, o que dificultou tremendamente 
a transcrição da entrevista). Sérgio Augusto, Ziraldo, Jaguar e como 
entrevistadoras convidadas Olga Savary, poeta e Nélida Piñon, romancista. 
 
No final, Ulisses deleitou a todos com uma imitação de Ivan Lessa. 
Clarice tomou Coca-Cola, os entrevistadores enxugaram uma garrafa de 
uísque escocês. Ulisses fumou dois maços de cigarro. (PASQUIM, 1976, p. 
11) 

 

 

O Pasquim foi um jornal voltado para a contracultura do cenário brasileiro, que 

se opunha à ditadura militar. Possuía um discurso irreverente, descontraído e por essa 

razão o espaço dedicado ao humor era uma característica importante para a edição. 

Entretanto, é com seriedade que as respostas de Lispector são recebidas, pois lançam 

pistas sobre uma personagem que já era mitificada e incomodada com a realidade 

que cercava o imaginário dos seus leitores, enquanto ela apenas dizia querer uma 

vida como a de qualquer pessoa. 

A última entrevista de Clarice Lispector foi em 01 de fevereiro de 1977, dez 

meses antes de sua morte em 07 de dezembro do mesmo ano (um dia antes de seu 

aniversário) aos 57 anos, concedida à TV Cultura. Diferente da primeira, que foi em 

seu apartamento, essa foi em um estúdio. Na entrevista a escritora aparece cansada 

e, muitas vezes, usa a palavra “oca”, “cansada”, “morta”, foi monossilábica e fez vários 

intervalos silenciosos. Lispector morreu de câncer nos ovários, doença que na época 

da entrevista desconhecia, mas que provavelmente explica seu cansaço e a 

impaciência que demonstrou durante a entrevista e ao final, melancólica, diz que 

naquele momento estava morta, e que fala de seu túmulo, o que causou comoção, 

tristeza e incompreensão para aqueles que não sabem o que a escrita representa na 

vida de um escritor.  
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Dada a complexidade de Clarice Lispector como mulher e como escritora tem 

sido alvo de diversos estudos, em diferentes áreas do conhecimento para além da 

Literatura, como a Psicologia, por exemplo (SCORSOLINI-COMIN; SANTOS, 2010; 

SCORSOLINI-COMIN; ALVES, 2018a). Esses estudos ora atuam na análise 

psicológica de suas obras e/ou de suas personagens, outras vezes na análise da 

subjetividade da própria Lispector ou até mesmo nas bases psicológicas na 

construção da sua autoria. Muitas investigações apontam o caráter autobiográfico de 

muitas obras da escritora, de modo que toda interpretação de seus livros, não poderia 

se apresentar de modo descolado da descrição e de seus percursos de vida, bem 

como de seu processo de subjetivação (ALONSO, 2016, p. 13). O que se pode afirmar 

é que Clarice Lispector não é apenas uma das escritoras mais celebradas da 

contemporaneidade, mas que também tem exercido certo fascínio em pesquisadores 

que se debruçam em compreender as diversas interfaces da produção da autoria, 

como discutido a seguir nas posições nomeadas no presente estudo como as da 

Clarice-mãe, da Clarice-menina, da Clarice-adulta e da Clarice-escritora 

(SCORSOLINI-COMIN, 2019, p. 189). E na literatura brasileira do século XX, o nome 

de Clarice Lispector é um dos mais destacados e reconhecidos na 

contemporaneidade. 

2.1 DA UCRÂNIA AO BRASIL: UMA ESCRITORA TRAZIDA PELO MAR 

A literatura passou por significativas “mutações” desde o fim do século XX que 

coincide com o fim do milênio, sendo, um dos motivos prováveis o desaparecimento 

do “grande escritor” e “encolhimento do público leitor de “literatura séria” (PERRONE-

MOISÉS, 2016, p. 17). Alguns teóricos literários fazem observações sobre essas 

mudanças pelas quais a literatura passa, de Homero até a contemporaneidade. 

Perrone-Moisés (2016) cita Jacques Derrida, o sociólogo Robert Escarpit e o filósofo 

Jean Paul-Sartre como os primeiros pensadores a identificarem e refletirem sobre 

esse processo de “fim” pela qual a literatura é entendida atualmente. A prática da 

linguagem escrita tomou formas separadas e superiores de expressar conhecimentos 

específicos e registrar pensamentos que marcam determinada época e cultura.  

De acordo com Jean Paul-Sartre, em seu livro Que é literatura? (1947), é 

possível averiguar convicções de que a literatura de meados do século XX era uma 

forma de escrever que transformava a realidade de forma livre, sem visar qualquer 

fim. Não tinha o compromisso de passar uma mensagem, mas sim exercer a totalidade 
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da escrita como expressão do ser humano a suas emoções pessoais. O declínio da 

literatura, como expressão artística da linguagem defendida por Jean Paul-Sartre, foi 

discutida por Maurice Blanchot em Para onde vai a literatura? (1959), quando este 

afirma que a literatura se dirige para seu fim em si mesma. Em 1972, “Octavio Paz faz 

uma análise da modernidade artística que ele já considerava terminada” (PERRONE-

MOISÉS, 2016, p. 22) e anos depois Roland Barthes fala abertamente sobre a “morte 

da literatura” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 22). O propósito dessas referências não 

é fazer um tratado histórico do suposto declínio da literatura, mas sim indicar 

estudiosos que já se debruçaram sobre o tema.  

Quando se fala do “fim da literatura trata-se do fim de um tipo de literatura a 

qual intelectuais da época estavam acostumados, aquela da alta modernidade” 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 25), pois, atualmente, se publica muito ficções e 

poesias, há muitas feiras, prêmios e eventos literários que demonstram que dizer “fim 

da literatura” não significa o fim da produção de livros e falta de leitores. A literatura 

da qual Perrone-Moisés (2016) fala “é a que se manifesta em determinados textos, 

escritos numa linguagem particular, textos que desvendam o homem e o mundo de 

maneira aprofundada, complexa, surpreendente” (2016, p. 25). Clarice Lispector traz 

em sua genealogia uma carga histórica registrada em sua língua e nas tradições de 

sua família. 

Essa formação não deve ser ignorada quando pensamos em sua arte literária, 

pois é através dela que muitos dos questionamentos da existência e condição humana 

se colocam e buscam situar as principais correntes da literatura do século XX, onde a 

escrita clariceana “se encaixa” na história literária. O primeiro livro de Clarice 

Lispector, Perto do coração selvagem, publicado em 1943, quando a escritora tinha 

apenas vinte e um anos, causou um grande impacto entre os críticos literários e a 

tornou conhecida logo após lançamento da primeira publicação, talvez, justamente, 

por não obedecer aos padrões estéticos da literatura vigente na época. 

É provável que esse sucesso imediato da primeira publicação de Clarice se dê 

pela onda neorrealista oriunda dos anos de 1930, que traziam perspectivas 

turbulentas por consequência do fascismo, da revolução industrial, da Guerra Civil 

Espanhola, da ascensão de Hitler ao poder e à resistência antifascista (SZABOLCSI, 

1987). O clima político no Brasil e no mundo era intenso, turbulento e incitava artistas 

a criarem algo que revolucionou o universo artístico como meio de posicionamento 

político. Segundo Szabolcsi (1987, p. 107), “na metade do decênio de 30, fortalecem-
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se os sentimentos de que tornava necessário criar algo novo e que uma mudança de 

geração e de tempos estava em curso”. Em 1945, fim da Segunda Guerra, há um 

reavivamento das esperanças das pessoas e as correntes literárias até então vigentes 

são colocadas em pauta. 

A industrialização da cultura banalizou o conceito de arte reduzindo-a em 

produto de comercialização. O fato foi preocupante para pensadores como Hannah 

Arendt que considerava as obras de arte “a expressão mais alta da cultura” 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 31). A literatura, dentro da cultura contemporânea, 

deve ser defendida como uma prática onde os escritores definem e suas obras as 

mutações da literatura. Sem criar valores estéticos novos, muitos se aproveitam das 

conquistas feitas no passado sem obedecerem a mandamento algum (2016, p. 36). 

Não é proibido, como no tempo das vanguardas, escrever obras com significação 

atual, porém “a liberdade do escritor não deve igualar uma obra literária a uma obra 

de puro consumo e entretenimento” (2016, p. 37). Nesse mesmo raciocínio, a obra 

literária não pode ser julgada baseada apenas no gosto e seu valor em termos de 

consumo, tomando como critério sua vendagem ou publicidade (PERRONE-MOISÉS, 

2016, p. 37). 

Há questionamentos sobre a existência de uma literatura pós-moderna. 

Segundo Perrone-Moisés, a pós-modernidade é uma nomenclatura imprecisa, 

adotada desde fins do século XX, para nomear um “período histórico, um complexo 

ideológico, uma situação da sociedade e um estilo artístico” (2016, p. 39). Essa 

designação é ambivalente, pois subjetiva-se que a modernidade teve um fim ou foi 

superada. O termo aplicado por teóricos que defendiam a pós-modernidade 

“apresentavam-na como resultante do não cumprimento das promessas iluministas da 

modernidade e da exaustão de suas pretensões progressistas” (PERRONE-MOISÉS, 

2016, p. 40). Tem relação com questões políticas e econômicas que profetizavam 

novos modos de produção no século XXI. Na literatura o rótulo “pós-moderno” é 

predominantemente estético e carregado de simplificações e imprecisões. As 

características atribuídas à literatura pós-moderna, por vários teóricos, podem ser 

confusas.  

Clarice Lispector é considerada por alguns críticos como uma escritora pós-

modernista, dado o período do lançamento do seu livro e pelos escritores que a 

sucederam. Porém, de acordo com Szabolcsi, 
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O realismo possui pressupostos vinculados, em primeiro lugar, ao 
comportamento e à concepção. O escritor realista acredita ser capaz de 
abranger o mundo, em sua totalidade ou em suas partes, a partir de um ponto 
de vista externo, compreendendo-lhe as relações. Assim, a função e o 
trabalho do escritor resumem-se em colocar diante do leitor esse 
conhecimento e redigir o que consegue divisar, cumprindo uma missão que 
o torna apto a modificar, mesmo que seja no menor grau, o leitor e o mundo 
(1987, p. 110). 

 

 
Nos contos e romances de Clarice Lispector, esse olhar crítico para o mundo e 

do ser humano atuando nele foi descrito de forma condizente com “as proporções da 

realidade exterior e interior” (SZABOLCSI, 1987, p. 107), podendo considerá-la uma 

escritora realista não pelo tempo em que viveu, mas sim como exerceu sua escrita e 

expôs sua escrita entre os intelectuais de seu tempo. Porém, Szabolcsi (1987) chama 

a atenção para outra corrente do próprio realismo que, segundo o pesquisador, é o 

“realismo sintético” (1987, p. 120). Baseia-se no perfil de escrita de Lispector, aquele 

romance dotado de filosofia e psicologia como centro de debate. Nas palavras de 

Szabolcsi: 

 

 

Na filosofia e na psicologia as questões que se tornaram centro de debate 
são as relações entre história e indivíduo, massa e individualidade, o 
sentimento das diversas atividades humanas, a inter-relação entre ciência, 
cultura e ações cotidianas e, naturalmente, mais uma vez, a função e o lugar 
da arte. Surgem novas teorias da filosofia da cultura e as preocupações da 
literatura dirigem-se, de modo simultâneo, para esse campo também. Tais 
problemas manifestam-se no ensaio, na poesia lírica e, acima de tudo, no 
grande romance filosófico. (1987, p. 120-121) 

 
 

Para reforçar o pensamento, Szabolcsi (1987) utiliza alguns exemplos de 

escritores, como Thomas Mann, Hermann Hesse Hermann Broch e Robert Musil. 

Esses autores estrangeiros, embora considerados de vanguarda para o pesquisador, 

escrevem sobre temáticas ainda um pouco distantes das que se quer chegar, que é a 

“literatura existencialista”, que aparece a partir de 1945. Ela se difere por aparecer 

“em suas preocupações o ‘ser-no-mundo’ e o indivíduo completamente solitário diante 

da realidade; a certeza da morte e o absurdo da existência atormentam esta corrente 

de pensamento” (SZABOLCSI, 1987, p. 178). 

Como exemplos, Szabolcsi (1987) elenca escritores como Kafka, Dostoievski, 

Albert Camus, os livros literários de Jean Paul-Sartre e Simone de Beauvoir e, embora 

não cite escritores brasileiros, as obras de Clarice Lispector se assemelham muito 
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com a definição de “literatura existencialista” dada por Szabolcsi (1987). O ser no 

mundo, o ser em si mesmo, o ser o Outro, o ser animal, o ser elemento, Lispector via 

em cada elemento vivo um enigma para ser decifrado, contemplado, admirado, 

questionado. Seus textos sempre trazem questionamentos e inconformidades; muitos 

explicitam o quanto o ser é só, ainda que em comunidade. Esses escritos literários 

refletem muito do momento político nos quais os escritores viveram e como 

conceberam suas personagens.  

Embora em toda literatura separamos escritor, narrador e personagem, essa 

tríade é de suma importância para compreender uma determinada obra como um 

todo, pois cada uma delas determina um estilo, uma interpretação do mundo e uma 

“tecelagem” imagética de cada escritor, mas que tem origem em suas leituras 

anteriores. Ou seja, não existe originalidade porque tudo o que nos rodeia, compõe e 

influencia naquilo que escolhemos devolver ao mundo. A literatura, se entendida 

dessa forma, é um ato político, de resistência e resiliência contra qualquer forma de 

dominação do intelecto. 

Segundo Monteiro (2021), vários críticos reconheceram, na esteira de Antônio 

Candido, como o “esforço de invenção da linguagem” empreendido por Clarice 

Lispector era potencialmente renovador, obrigando a crítica a constantemente “rever 

a sua perspectiva” (MONTEIRO, 2021, apud CANDIDO, 2012, p. 19). Para 

pesquisadores da teoria literária, essa preocupação “constante e inesgotável” com 

personagem “revelou-se, e ainda se revela, como problema sempre reproposto, por 

força, cremos nós, de sua natural e inevitável mobilidade, espelho” (CANDIDO, 2012, 

p. 9), que reflete através da arte uma realidade sempre atual e, paradoxalmente, 

mutável, pois  personagem traz uma afronta entre o leitor e o mundo que o rodeia 

libertando-o da ingenuidade do senso comum, das mídias de massa, transformando-

o em um ser questionador e inconformado, um ser político. 

Os dados biográficos de Clarice Lispector não podem ser desassociados de 

sua criação literária justamente por conter muitos dados que refletem a história de 

uma criança, filha de refugiados de guerra crescendo em um país estrangeiro. A 

mudança de seu nome e de sua família, as características físicas diferentes da maioria 

das pessoas do nordeste brasileiro, onde cresceu e onde se passam as narrativas das 

personagens, Recife, o silêncio sobre o passado como meio de superação, a doença 

da mãe para lembrá-la constantemente que por trás desse “silêncio” há gritos de 

horror de todo um país.  
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Os dados biográficos de Clarice Lispector não podem ser desassociados de 

sua criação literária justamente por conter muitos dados que refletem a história de 

uma criança, filha de refugiados de guerra crescendo em um país estrangeiro. A 

mudança de seu nome e de sua família, as características físicas diferentes da maioria 

das pessoas do nordeste brasileiro, onde cresceu e onde se passam as narrativas das 

personagens, Recife, o silêncio sobre o passado como meio de superação, a doença 

da mãe para lembrá-la constantemente que por trás desse “silêncio” há gritos de 

horror de todo um país.  

Esse silêncio também é uma reverberação em toda sua poética literária, que 

visa falar do improvável, do invisível aos olhos do que é íntimo. Contos e romances 

dotados de poesia oculta, que falam sobre o silêncio que habita a existência secreta 

das pessoas, mas que Clarice enfrenta como forma de posicionar-se no mundo. Um 

Eu existo; eu vejo você, um aspecto nietzschiano, uma escritora que anda muito 

próxima da implacável existência do ser e existir, ainda que se sinta uma “estrangeira” 

em seu próprio país de acolhida. 

 

2.2 NARRAR A EXISTÊNCIA É UM MISTÉRIO 

 
Como foi dito, Clarice Lispector cresceu no Brasil desde seus primeiros meses 

de vida. E a pergunta é como deve ter sido esse início de Lispector antes de chegar 

ao Brasil? Considerando que sua família estava imigrando, será que suas 

necessidades básicas (fisiológicas e afetivas) foram supridas durante a viagem? A 

imigração em si, a insegurança da família e a instabilidade podem ter ocasionado 

várias sequelas na psique da família, coisa que a escritora e suas irmãs teriam que 

lidar por toda vida. 

Ela desconhecia o país de origem de sua família, assim se reconhecia, 

escrevia, estudava e se apropriava da cultura brasileira como qualquer criança neste 

país. Porém, o estigma do estrangeiro estava presente na sua origem, na história de 

sua família, na intimidade do seu lar, principalmente na solidão de sua infância, 

convivendo com a mãe catatônica em uma cadeira de rodas e as irmãs sempre 

ocupadas com os afazeres domésticos, que mal tinham tempo de prestar atenção na 

irmãzinha que crescia alegre em torno do caos e da resistência daqueles 

sobreviventes que refaziam suas vidas com muito sacrifício. Não consta em suas 

biografias que este estrangeirismo de fato a incomodou em algum momento de sua 
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infância, entretanto, incomodou quando, já adulta, passou a compreender o 

estrangeiro sob outra perspectiva, assim definida por Kristeva: 

 

 

Estrangeiro: raiva estrangulada no fundo da minha garganta, anjo negro 
turvando a transparência, traço opaco, insondável. Símbolo do ódio e do 
outro, o estrangeiro não é nem a vítima romântica de nossa preguiça habitual, 
nem o intruso responsável por todos os males da cidade. Nem a revelação a 
caminho, nem o adversário imediato a ser eliminado para pacificar o grupo. 
Estranhamente, o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da nossa 
identidade, o espaço que arruína a nossa morada, o tempo em que se 
afundam o entendimento e a simpatia. Para reconhecê-lo em nós, poupamo-
nos de ter que detestá-lo em si mesmo. Sintoma que torna o “nós” 
precisamente problemático, talvez impossível, o estrangeiro começa quando 
surge a consciência de minha diferença e termina quando nos reconhecemos 
todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às comunidades (1994, p. 09). 

 

 

Esse reconhecimento, definido por Kristeva, é o mesmo que se encontra nos 

contos de Clarice Lispector, em um nível mais subjacente que sua história e aparência. 

O ser estrangeira está dentro de si, em uma busca de reconhecimento do mundo e 

das pessoas que a rodeiam. As protagonistas dos contos vivem esse conflito 

orgulhoso do ser e do estar sozinha em uma terra “adotiva”, porém amada. Cabe a 

essas personagens decifrar o grande mistério da própria existência, compreendendo-

se como estrangeira, e reconhecer o estrangeirismo secreto de cada uma. Essa é uma 

das razões que cada protagonista busca, na observação do Outro, do mais secreto 

que habita neles, ao mesmo tempo em que avalia o que esse Outro indivíduo causa 

em si. Uma aventura de descobertas de mundos secretos e instigantes. 

É nesse sistema de reflexão do autoconhecimento que a crítica literária aborda 

a literatura clariceana como filosófica e existencialista. O precursor da filosofia 

existencialista, Jean Paul-Sartre, em seu livro Náusea (1938), faz um relato em forma 

de diário, onde é possível identificar o mesmo aspecto de “nojo” que Clarice relata em 

seus contos. O “nojo” é um termo que a escritora utiliza com recorrência e tem um 

significado existencial em seus textos, assim como a “náusea”, por exemplo, no conto 

“Os desastres de Sofia”: 

 

 

 [...] E meu estômago se encheu de uma água de náusea. Não sei contar. 

[...] (1999, p. 22) Ver a esperança me aterrorizava, ver a vida me embrulhava 
o estômago (1999, p. 23). Pois logo a mim, tão cheia de garras e sonhos, 
coubera arrancar de seu coração a flecha farpada. De chofre explicava-se 
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para que eu nascera com mão dura, e para que eu nascera sem nojo da dor. 
Para que te servem essas unhas longas? Para te arranhar de morte e para 
arrancar os teus espinhos mortais, responde o lobo do homem (1999, p. 27). 
[...] E foi assim que no grande parque do colégio lentamente comecei a 
aprender a ser amada, suportando o sacrifício de não merecer, apenas para 
suavizar a dor de quem não ama. Não, esse foi somente um dos motivos. É 
que os outros fazem outras histórias. Em algumas foi de meu coração que 
outras garras cheias de duro amor arrancaram a flecha farpada, e sem nojo 
de meu grito. (LISPECTOR, 1999, p. 27-28, grifos meus) 

 

 

Outro exemplo sartriano no conto “Os desastres de Sofia” é quase uma 

reprodução de Lispector sobre Sartre. Em um momento em que a protagonista explica 

qual seu papel na vida do professor, ela se expressa nas seguintes palavras: 

 

 

Ele não olhava para trás, não perguntava o que eu queria, e livrava-se de 
mim com um safanão. Eu continuava a puxá-lo pelo paletó, meu único 
instrumento era a insistência. E disso tudo ele só percebia que eu lhe rasgava 
os bolsos. É verdade que nem eu mesma sabia ao certo o que fazia, minha 
vida com o professor era invisível. Mas eu sentia que meu papel era ruim e 
perigoso: impelia-me a voracidade por uma vida real que tardava, e, pior que 
inábil, eu também tinha gosto em lhe rasgar os bolsos. (LISPECTOR, 1999, 
p. 13) 

 

 

Em A náusea, Sartre se coloca como observador do seguinte episódio: 

 

 

É uma mulher baixa a puxar um homem pela manga, fala com uma voz rápida 
e pequenina. Não percebo o que diz, por causa do vento. “Calas a boca, ou 
não?”, diz o homem. Ela continua a falar. Bruscamente, o homem repele-a. 
Olham-se os dois, hesitantes, depois ele mete as mãos nas algibeiras e vai-
se embora sem voltar a cabeça. (SARTRE, 2016, p. 37) 

 

 

Nessa passagem, o conto de Clarice reproduz uma cena muito parecida com a 

de Sartre, considerando que a protagonista do conto clariceano não desempenha na 

narrativa o papel de uma criança, mas sim de uma pequena mulher. Em Clarice 

Lispector o Eu poético é carregado de perfídia, propósito e malícia, ainda que no final 
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a personagem se descobre apenas uma criança. Esse é um conhecimento que lhe 

causa repugnância, pois quando Lispector narra a infância das protagonistas em tom 

memorialista e em primeira pessoa, essas meninas são abolidas do imagético da 

criança inocente para adquirir características de “pequenas mulheres” dotadas de 

conhecimento, desejo, prazer e artimanhas para concretizarem suas intenções. 

Esses rompantes de sentimentos que se mesclam sem definições específicas, 

pois se tornam uma aventura para a narradora que rememora os atos, a personagem 

que os vive e o leitor que acompanha a narrativa na expectativa do que virá a seguir, 

se repetem alternadamente no conjunto dos textos de Lispector, porém nem sempre 

de maneira explícita. Outra entre várias semelhanças das emoções vividas no “diário” 

de Sartre está presente no conto “Cem anos de perdão”, da escritora, onde a 

protagonista vive a aventura de roubar rosas de jardins alheios. 

 

 

Bem, mas isolada no seu canteiro estava uma rosa apenas entreaberta cor-
de-rosa vivo. Fiquei feito boba, olhando com admiração aquela rosa altaneira 
que nem mulher feita ainda não era. E então aconteceu: do fundo de meu 
coração, eu queria aquela rosa para mim. Eu queria, ah como eu queria. E 
não havia jeito de obtê-la. Se o jardineiro estivesse por ali, pediria a rosa, 
mesmo sabendo que ele nos expulsaria como se expulsam moleques. Não 
havia jardineiro à vista, ninguém. E as janelas, por causa do sol, estavam de 
venezianas fechadas. Era uma rua onde não passavam bondes e raro era o 
carro que aparecia. No meio do meu silêncio e do silêncio da rosa, havia o 
meu desejo de possuí-la como coisa só minha. Eu queria poder pegar nela. 
Queria cheirá-la até sentir a vista escura de tanta tonteira de perfume. 
(LISPECTOR, 1998, grifos meus). 

 

 

Segundo Agamben, “desejar é a coisa mais simples e humana que há. Por que, 

então, para nós são tão inconfessáveis precisamente nossos desejos, por que nos é 

difícil trazê-los à palavra?” (2007, p. 49). A peripécia da menina se complementa com 

as palavras de Sartre: 

 

 

Nada mudou e, entretanto, tudo existe de outra maneira. Não posso 
descrever; é como a Náusea, e afinal é exatamente o contrário: enfim, 
sucede-me uma aventura, e quando me interrogo, vejo que me sucede que 
sou eu o que estou aqui; sou eu que fendo a noite: sou feliz como um herói 
de romance (2016, p. 64). 
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Desses aspectos sartreanos que misturam emoções distintas que de tão 

intensa causam enjoos, Clarice Lispector dota as narrativas dos contos sem 

romantizar a infância das protagonistas na iniciação púbere, pois não as tratam como 

crianças, mas mulheres em iniciação. E essa iniciação no mundo feminino é para a 

escritora um rompante entre a ingenuidade da infância e a crueza do mundo real. De 

ver a vida com os mesmos olhos, mas com a realidade descortinando-se, e por trás 

da cortina, as meninas veem a fraqueza e a sordidez mundana que lhes causam 

repulsa. Essa transformação da percepção do olhar para a realidade que Clarice 

Lispector dota suas narrativas, Sartre explica da seguinte forma: 

 

Por cada cem histórias mortas, sempre me ficam, porém, uma ou duas 
histórias vivas. Essas evoco-as com precaução, de vez em quando, poucas 
vezes, com medo de as gastar. Pesco uma, revejo o cenário, as personagens, 
as atitudes. Subitamente paro: senti um desgaste, vi uma palavra vir ao de 
cima da trama das sensações. Prevejo que essa palavra vai tomar o lugar, 
dentro em pouco, de várias imagens que amo. Imediatamente me detenho; 
penso depressa noutra coisa: não quero fatigar as minhas recordações. Em 
vão; da próxima vez que as evocar, parte delas terá coalhado. (2016, p. 42) 

 

 

Essas “histórias vivas” citadas por Sartre compõem experiências que são a 

base das narrativas, que na literatura, ainda que inspiradas na própria biografia da 

escritora, sempre requer a imaginação e a paixão de alimentar as sensações que 

constituem parte da experiência do que é tornar-se mulher. As primeiras paixões, 

aventuras, decepções, desejos reprimidos e tudo aquilo que constitui a subjetividade 

humana, sobretudo a feminina, a mulher dos anos de 1940 e 1950 que relembra como 

era ser criança e na liberdade, ou facilidade, de burlar regras que posteriormente na 

adolescência já não seria possível, como diz a narradora em “Os desastres de Sofia” 

quando relembra sua experiência desastrosa com o professor: “aos treze anos, de 

mãos limpas, banho tomado, toda composta e bonitinha, ele me teria visto como um 

cromo de Natal à varanda de um sobrado” (1999, p. 15). A infância aos treze anos 

está terminada e ali se vislumbra uma mulher, que altera os modos, muito diferentes 

da menina de nove anos do início do conto. 

Benedito Nunes demonstra em sua análise dos contos de Lispector que a 

maioria deles são constituídos por um “episódio único que serve de núcleo à narrativa 

é um momento de tensão conflitiva” (1989, p. 83). Esse argumento é pertinente nos 

contos aqui trabalhados, pois cada um deles gira em torno de um único elemento, que 
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“puxam fios” para um “emaranhado” de reflexões e experiências interiores de cada 

protagonista. Em “Os desastres de Sofia”, tem-se a “paixão” da menina pelo professor; 

“Cem anos de perdão”, a compulsão à rapinagem de rosas; “Tentação”, gira em torno 

do desejo ardente por um cachorro, metáfora para um semelhante ou um ser com 

quem a protagonista se identifique; “Restos de carnaval”, a decepção e a emoção de 

participar pela primeira vez de uma festa de carnaval e “Felicidade Clandestina”, ter 

em sua posse um livro muito desejado e que lhe foi diversas vezes negado. É essa 

tensão conflitiva existente entre as personagens, que segundo Nunes, “se estabelece 

uma ruptura com o mundo” (1989, p. 83). E essa ruptura, coincidentemente ou não, 

se dá pela decepção, frustração e desencanto com o outro ou com a realidade que 

inevitavelmente a protagonista deve aceitar. 

Outra característica para a qual Nunes alerta é que em todas as narrativas 

existem a possibilidade de se inventar, ou continuar, outras histórias (1989, p. 90). 

Essa característica é reforçada nas palavras da própria Clarice em entrevista 

concedida para o jornal O Pasquim, em 1974: 

 

 

Antes dos sete anos eu já fabulava. Eu ensinei a uma amiga um modo de 
contar histórias. Eu contava uma história, e quando ficava impossível de 
continuar, ela começava. Ela então continuava, e quando chegava em um 
ponto impossível, por exemplo, todos os personagens mortos, eu pegava. E 
dizia: “Não estavam bem mortos.” E continuava. (LISPECTOR apud GOTLIB, 
2013, p. 79) 

 

 

Clarice Lispector demonstra nessa fala que antes de aprender a ler e a escrever 

já possuía o gosto de inventar histórias. Gotlib (2013) atribuiu a isso a possibilidade 

de um “apego a cenários imaginários, com oscilações sofridas entre o universo da 

fantasia e o da, por vezes, triste realidade, sob a forma de histórias inventadas” (2013, 

p. 77-78). Em entrevista ao Museu da Imagem e do Som (MIS/RJ), em 1976, Lispector 

explica como foi sua inserção no mundo dos livros. 

A escritora, que sempre se considerou uma “escritora amadora”, por escrever 

sem compromisso com editora, mas sim apenas quando tinha vontade, como declarou 

em 1977 em entrevista para a TV Cultura, não a isentou de uma notoriedade que 

marcou a forma de narrar a literatura no Brasil. De acordo com Nunes “o eu narrador 

é, pois, o sujeito e objeto da história, como repositório de outros contos possíveis, que 
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serão partes diferenciadas de uma mesma matéria narrativa atualizável em cada um 

deles”. (1989, p. 91), ou seja, os resquícios da fantasia infantil de Lispector ao fabular 

histórias com as amigas predominaram no seu estilo de escrita na vida adulta. Nunes 

reforça a teoria, já constatada pela análise das biografias que “a posição do eu, como 

sujeito e objeto de narração, delimita a história por uma perspectiva memorialista, 

autobiográfica” (1989, p. 91).  Esses dados demonstram as suas múltiplas facetas que 

tanto instigam pesquisadores, pois se trata de uma escritora versátil, nos contos, 

romances, crônicas e livros infantis. Independente do gênero, o cerne da sua escrita 

é sempre o mesmo: a existência e condição humana e nas suas obras, narrar 

questões existenciais implicam a seguinte disposição: 

 
 
Autoconhecimento e expressão, existência e liberdade, contemplação e 
ação, linguagem e realidade, o eu e o mundo, conhecimento das coisas e 
relações intersubjetivas, humanidade e animalidade, tais são os pontos de 
referência do horizonte de pensamento que se descortina na ficção de Clarice 
Lispector, como a dianóia intrínseca de uma obra na qual é relevante a 
presença de um intuito cognoscitivo, espécie de eros filosófico que a anima. 
(NUNES, 1989, p. 99) 

 

 

Duas temáticas complexas e caleidoscópicas que não se esgotam nas 

investigações dos pesquisadores da vida e obra da escritora, sempre há a 

interpretação do leitor em seu tempo, em sua subjetividade e paixão por determinado 

tipo de escrita. Uma temática marcadamente existencial como de Clarice Lispector, 

nos faz considerar aspectos das personagens que Nunes descreve da seguinte forma: 

 

 
Os motivos constantes que se repetem nos contos e romances da autora, 
conduzem a experiência interior, também qualificam a conduta das 
personagens, atribuindo a todas, independente das situações particulares 
que ocupam, uma mesma configuração que as define do ponto de vista de 
suas relações com os outros e com as próprias coisas, começaremos pela 
descrição do modo de ser afetivo que as caracteriza, para chegarmos, por 
fim, ao mundo em que se movimentam. Só então poderemos entrever, na 
articulação dos motivos, a forma de sentir e de pensar que constitui a 
totalidade significativa de uma concepção de mundo (NUNES, 1989, p. 101). 

 

 

De acordo com Nunes pode-se compreender que “as personagens de Clarice 

Lispector são mais pacientes do que agentes de uma experiência interior que não 

podem controlar, e onde nada há de permanente a não ser a paixão da existência que 
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também lhes é comum” (1989, p. 104). E dessa forma “essas personagens perdem-

se entre múltiplos reflexos de uma interioridade que se desdobra como superfície 

espelhada e vazia que se miram” (1989, p. 105). O olhar voltado para si mesma, ainda 

que refletindo sobre a memória das emoções que acontecimentos da infância lhe 

causaram, revelam a que, “quanto mais sabem de si menos vivem, e mais se 

exteriorizam. E tudo o que finalmente conhecem de si mesmas já é a imagem de um 

ser outro com quem se defrontam” (1989, p. 106). Por essa razão a expressão do 

olhar e a troca de olhares são tão importantes nos contos. Eles definem o 

autoconhecimento das personagens, entendimento do mundo e através deles vão 

deixando de ser meninas para se tornarem mulheres. 

Narrar a existência e a condição humana é um enigma, pois para compreender 

o que é ser “humano” e qual a sua “condição” no mundo, é preciso um aprofundamento 

do pensamento filosófico que levanta questões do que as responde. Por exemplo, um 

gato sabe que é gato e qual é a condição que implica ser um gato? Um gato apenas 

olha, come, dorme, segue instintos originários de séculos. É preciso a interferência 

humana para domesticá-lo e adestrá-lo à maneira que o “animal humano”, por ser 

pensante e ciente de sua existência e condição, considere adequado. A temática 

existencial nos livros de Lispector, por hipótese oriunda de suas biografias, pode ter 

origem em sua infância e na dedicação de tempo que se dava em observar o 

comportamento dos animais. Algo que irá refletir nos seus livros para crianças. 

 

 
Eu sempre gostei de bichos. Tive uma infância rodeada de gatos. Eu tinha 
uma gata que de vez em quando paria uma ninhada de gatos. E eu não 
deixava se desfazerem de nenhum dos gatinhos. O resultado é que a casa 
ficou alegre para mim, mas infernal para as pessoas grandes. Afinal, não 
aguentando mais os meus gatos, deram escondido de mim a gata com sua 
última ninhada. Eu fiquei tão infeliz que adoeci com muita febre. Então me 
deram um gato de pano para eu brincar. Eu não liguei para ele, pois estava 
habituada a gatos vivos. A febre só passou muito tempo depois (LISPECTOR, 
apud GOTLIB, 2013, p. 65). 

 

 

A presença de animais nos textos clariceanos são constantes. Em seus livros 

infantis, como O mistério do coelho pensante, a seus contos e romances, a escritora 

utilizou a forma dos bichos para tratar as “paixões humanas e suas contradições” 

(ROSENBAUM, 2002, p. 78). A independência viva dos bichos que se movem sem 

aspirações a grandes feitos, sublimações e emoções que são particulares aos seres 
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humanos e representam em sua obra uma forte expressão da força da natureza 

selvagem íntima presente em cada pessoa, mas que é reprimida pela boa conduta de 

comportamento, ao menos, do que seja considerada boa conduta dentro da 

concepção humana, que é bastante subjetiva 

Em “Os desastres de Sofia”, por exemplo, a narradora faz referência a vários 

pequenos animais para ilustrar o ambiente da escola onde a narrativa ocorre. O 

cenário é narrado de maneira poética criando uma simbiose quase musical entre as 

crianças e a natureza. Assim como os bichos citados, Clarice Lispector mostra 

grandes semelhanças entre o universo imaginário infantil e o mistério que envolve a 

interpretação humana sobre o modo de vida particular dos animais, os quais 

compartilham com a humanidade o ciclo da vida: nascer, desenvolver-se e morrer. 

Pessoas, animais e plantas se unem em um único conceito quando se considera que 

todos passam pela deterioração do corpo, a necessidade de subsistência, a 

vulnerabilidade entre os mais fortes (para as crianças os adultos, para os animais os 

predadores) e, por fim, a inevitável morte. 

A forte atração pela liberdade irreprimível é um dos elos que liga as crianças 

aos animais. Ainda muito pequenos, a atração por cachorros, gatos, pássaros, 

macacos, entre outros, é provocada nas crianças com naturalidade e curiosidade. É 

como se no início da vida ao nascer, para as crianças, tudo o que é vivo se une e se 

move juntos em uma unidade indissociável, ou seja, não há diferença entre pessoas 

e animais, tudo é vida. E são elas, as crianças, quem tem razão. Subjugar os animais, 

alimentar-se de sua carne, domesticá-los e prendê-los em zoológicos são concepções 

humanas adquiridas dentro da cultura a qual cada pessoa pertence. Alberto Manguel 

afirma “que o relacionamento que temos com um animal põe em questão tanto nossa 

identidade quanto a do animal” (2016, p. 269), o que o escritor coloca em questão e 

que pode ser aplicado aos contos de Clarice Lispector, é a grande dúvida que paira 

sobre os sentimentos dos animais em relação aos humanos, já que não se tem acesso 

à sua linguagem, que é o mistério. O narrador questiona: “sei como me sinto e como 

reajo à presença do animal, mas como um animal se sente e reage diante de mim?” 

(2016, p. 269). 

No conto “Os desastres de Sofia”, a menina compactua com a natureza como 

alguém que faz parte dela com equidade. Em “Tentação”, a personagem se depara 

com a questão de Manguel, mas interpreta o momento partindo de sua própria 

necessidade de compreensão, concluindo que o cachorro sente por ela o mesmo que 
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ela sente por ele. Em “A legião estrangeira”, prevalece o sentimento de posse sobre 

o animal, o amor egoísta e exigente que a menina tem na aquisição de um ser frágil e 

dependente, a afirmação de sua própria força e poder no mundo. Alberto Manguel 

defende que a convivência de humanos com animais é indispensável para um bom 

desenvolvimento emocional e intelectual durante a infância.  

O escritor conta que teve dois cachorros ao longo de sua vida e que ambos o 

modificaram; em suas palavras “a presença dos cães obrigou-me a considerar meu 

próprio self além dos limites de meu mundo interior sem cair nos rituais sociais que 

são requeridos em interações humanas” (2016, p. 270). Na literatura clariceana, a 

relação das personagens com a animalidade está intimamente ligada às palavras de 

Manguel, pois “o espelho” do olhar animal sobre a humanidade significa uma leitura 

de si mesmo, autoconhecimento, empatia e desenvolvimento da intuição, 

características tão presentes nas temáticas que as obras de Lispector oferecem. 

Nos contos trabalhados nesta tese são predominantes os momentos em que 

Clarice Lispector integra elementos próprios dos animais ao comportamento das 

crianças e vice-versa. Como exemplo dessa relação, pode-se pensar no momento 

quando a personagem Sofia vai para o pátio após terminar sua tarefa: “Fui para o 

recreio, onde fiquei sozinha com o prêmio inútil de ter sido a primeira, ciscando a 

terra, esperando impaciente pelos meninos que pouco a pouco começaram a surgir 

da sala” (LISPECTOR, 1999, p. 18, grifo meu). Ao terminar sua tarefa em sala de aula, 

a menina “cisca” a terra conformada, como uma galinha, que mesmo cheia de ideias, 

pouco pode fazer para usufruir de seu tempo livre. A liberdade solitária para a 

personagem é inútil, a menina precisa de outras crianças, de seus semelhantes para 

“em bando” dar vasão à sua natureza selvagem.  

O conto faz também uma analogia com o reino animal ao trazer as personagens 

em “seu habitat natural”, ou seja, a escola. Se a menina é silvestre, provocativa e livre, 

porém pequena, na natureza selvagem ela teria um predador que no conto pode ser 

representado pelo professor. Neste exemplo extraído do conto pode-se ver como a 

representação simbiótica das pessoas com animais pode ser ilustrada, o quanto é 

significativa, a fim de verificar nas traduções como essa intensidade da relação de 

humano com o mundo animal foi mantida: “O olhar era uma pata macia e pesada 

sobre mim. Mas se a pata era suave, tolhia-me toda como a de um gato que sem 

pressa prende o rabo do rato” (LISPECTOR, 1999, p. 18). Descrição do conto onde 
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um animal se resigna ao seu predador preparando-se para o seu fim, ser o alimento 

do outro, do mais forte. 

As baratas, insetos que aparecem como definição do olhar do professor, são 

muito significativas nas obras de Lispector, pois indicam a sujeira e o asco que 

provocam. A metáfora “seus olhos que, com as inúmeras pestanas, pareciam duas 

baratas doces” indica uma excentricidade da escritora que “mostrava um interesse 

pouco comum pela questão da barata” (MOSER, 2009, p. 383). Segundo Benjamin 

Moser, as baratas provocavam na escritora “fantasias homicidas”, caso que ela ilustra 

em vários outros textos como A paixão segundo G.H., Perto do coração selvagem e 

no conto “A quinta história” (2009, p. 383). A ideia de se estar diante de “baratas 

doces”, aquelas que não se pode matar, tem um apelo desconcertante, pois nem tudo 

o que nos causa repulsa pode ser destruído. 

Em “Tentação”, a relação de uma menina e um cachorro que encontra na rua 

se estabelece numa troca penetrante e invasiva entre seus olhares. O elo entre dois 

seres anônimos e “cativos”, uma pela sua infância e o outro pela sua natureza, se dá 

principalmente por essa condição de pertencerem a alguém. A menina segurando 

uma “bolsa de senhora”, sentada à porta de sua casa é tão cativa quanto o cachorro 

preso à coleira trazido por uma senhora, mas, as semelhanças entre a protagonista e 

um cachorro são mais explícitas, se dá pela cor dos cabelos vermelhos tão rara em 

“uma terra de morenos” (LISPECTOR, 1999, p. 61). Sozinha e desamparada, 

encontrar alguém que se assemelhe a ela e que ela imagina ser por ele entendida é 

motivo de grande fascinação e desejo por seu complemento, como afirma Julia 

Kristeva: “A esperança de encontrar uma total compreensão reunificando as partes 

clivadas e incompreendidas do ego pode se exprimir então pela fantasia de ter um 

gêmeo” (KRISTEVA, 2002, p. 131). O encontro das personagens responde a um 

chamado subconsciente da natureza desconhecida. A menina vermelha e o cachorro 

vermelho não pertencem à mesma espécie, mas sim à mesma origem elementar, o 

ser vivente. Na fantasia da menina, ambos estão solitários desejando encontrar seu 

complemento, juntos se complementariam, porém mais importante que atender a seus 

impulsos é ser responsável pelo amor alheio, a menina a seus pais e o cachorro a sua 

dona.  

Em vários momentos dos contos analisados, Clarice Lispector trata o fato de 

ser amado como um fardo pesado que priva o ser humano de viver plenamente sua 

liberdade. Entre as pessoas o egoísmo é condenável, mas ele não se espera dos 
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animais que podem ser eles mesmos sem preocupações. Como esse conto ilustra, a 

exceção são os animais domésticos que vivem exclusivamente para saciar a 

necessidade de amor dos outros. Dessa forma, o texto nos leva a pensar que uma 

das piores formas de prisão e até mesmo opressão, não está nos perigos do mundo 

externo, mas nas amarras do ambiente doméstico.  

Em “A legião estrangeira”, um dos contos que compõem o livro Felicidade 

Clandestina, há o pintinho, frágil e indefeso, aparece como uma vítima fatal de uma 

menina que não sabia como amar. A fragilidade do pintinho é mais evidente diante da 

menina e sua necessidade agressiva, possessiva e até mesmo violenta de amor. Só 

o pintinho sem proteção é capaz de despertar a sensibilidade de uma criança descrita 

como malévola e controladora. A paixão perversa da personagem Ofélia é 

desencadeada pela inocência do animalzinho e seu desejo em possuí-lo. A sua inveja 

por ver que ele pertence a outra pessoa leva a um clímax perturbador, no qual Clarice 

Lispector mostra que uma das maiores causas de sofrimento em amar o impossível 

não é apenas não poder tê-lo, mas aceitar que outra pessoa o tenha. Ao matar o 

pintinho a menina se aproxima do lado obscuro que as paixões podem arrastar. Esse 

conto é marcado por perguntas que a narradora lança a ela mesma sobre a 

personagem Ofélia, mas aos poucos, pela presença do pintinho na casa, as grandes 

aflições vão se transformando. A impassibilidade do animalzinho que apenas vive sem 

saber desestabiliza as perguntas da vizinha e as crenças da menina, para um 

momento em que a prioridade é apenas sentir. 

A função da animalidade ajusta-se, segundo Benedito Nunes, “ao 

deslocamento supra-ético, característico do misticismo em geral, que sofre, na 

concepção do mundo de Clarice Lispector, a busca da autenticidade humana” (1989, 

p. 133). Trata-se de uma tentativa de alcançar a liberdade através da fuga dos modos 

convencionais, encontrando em si mesma o caminho que leva ao autodomínio. O 

confronto das personagens e, sobretudo, a vitória sobre elas, as definem como 

pessoas. A personagem Sofia enfrenta todo o medo que a presa vivencia perante seu 

predador, a menina ruiva conhece o ardente desejo e Ofélia mata por amor. Dominar 

a parte animal existente no íntimo de cada uma delas faz parte dos seus processos 

de amadurecimento até que se tornem mulheres adultas. Como afirma Roberto 

Espósito, para que seja possível definir-se pessoa, é preciso poder provar, para si e 

para os outros, que se é o autor de suas próprias ações e de seus próprios 

pensamentos (2016, p. 37). 



50 
 

Jacques Derrida, em seu livro O animal que logo sou (2002), faz uma reflexão 

sobre “olhar” e “olhar do animal” sobre as pessoas. E responde: O que é um animal? 

O animal é o Outro (2002, p. 15). O exemplo que o filósofo oferece para expressar o 

que significa esse olhar animal sobre as pessoas, aquilo que une o humano ao animal 

e ao mesmo tempo os separa, é o desconforto que as pessoas sentem ao serem 

observadas por um animal que olha apenas para ver, que não julga, apenas observa. 

Derrida usa como exemplo a nudez diante de um gato e a luta “contra o mal-estar que 

pode haver em encontrar-se nu, o sexo exposto, diante de um gato que nos observa 

sem se mexer, apenas para ver” (2002, p. 15). O gato também está nu, mas não tem 

consciência de sua nudez, ela lhe é natural enquanto para os animais humanos é 

preciso sempre estar vestidos. 

O mesmo pudor com a nudez não atinge as crianças, porque, segundo Derrida, 

não há nudez na natureza: “Existe apenas o sentimento, o afeto, a experiência 

(consciente ou inconsciente) de existir na nudez” (2002, p. 17). Sob essa perspectiva 

pode-se concluir que a concepção do animal como animal é uma construção humana, 

distante e misteriosa e que, quando analisada nos contos de Clarice Lispector, 

aumentam as possibilidades de interpretações que a linguagem da escritora constrói 

nas relações de suas protagonistas com esse universo animalesco misterioso. A teoria 

sobre nudez animal e humana exposta por Derrida também é desenvolvida por Maria 

Esther Maciel ao discutir a animalidade na literatura (2016, p. 36). A pesquisadora 

desdobra os argumentos filosóficos partindo de Michel de Montaigne “e os limites do 

humano” (2016, p. 27), às reflexões de Derrida e os animais e discute as narrativas 

de animalidade na ficção de J.M. Coetzee (2016, p. 66).  

Em suma, a animalidade representada na literatura, tanto de Clarice Lispector 

quanto dos demais escritores citados para o complemento dos argumentos, mostra 

que o animal é o espelho do humano, por onde um ser pode se ver, se reconhecer e 

exercer seu poder de domínio e subjugação do outro ou de amor e empatia pelo outro. 

Além de um instrumento de autoconhecimento, o contato com o animal irá colocar em 

desenvolvimento o estado moral e psicológico das pessoas que através deles poderão 

se reconhecer nus, literalmente e metaforicamente. A solidão humana mesmo em 

contato com os animais prevalece, segundo Coetzee (2016), quando seres humanos 

se limitam à compreensão do Outro partindo apenas de suas capacidades de 

raciocínio.  
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O olhar do animal, que olha apenas para ver, impõe o mal-estar do olhar 

humano sobre ele mesmo ao presumir que está sendo julgado por alguém que olha 

sem ter meios verbais de expor em palavras aquilo que está vendo. E o humano fica 

mais só, porque qualquer conclusão a que chegue sobre si, não foi dita pelo animal, 

mas sim por ele mesmo. O animal literário e físico tem o poder de ampliar a solidão 

de uma pessoa ou preenchê-la, mas, seja como for, esse poder é dado ao humano e 

a responsabilidade sobre o resultado é apenas dele, porque o animal é impassível, 

como o cachorro do conto de “Tentação” que foi embora “sem uma só vez olhar para 

trás” (LISPECTOR, 1998, p. 48). Concluindo, a existência e a condição humana, sob 

essa perspectiva, demonstram solidão. Todos somos sós na companhia da solidão 

alheia. 

Segundo Kukul, “vigilantes ou sonhadores, a maioria de nós compreende que 

existir significa habitar. Habitamos espaços reais e espaços imaginários” (2016, p. 33), 

o que na escrita Clarice Lispector pode ser entendido como um encontro consigo 

mesma, ou uma tentativa de autocompreensão para esse “habitar” em seu próprio 

corpo de mulher e no que configura sua existência em sua família, em seu país e entre 

as pessoas, que foram a “matéria prima” para seus textos: observando-as. Kukul ainda 

afirma que “a imaginação é um dos instrumentos possíveis para que a humanidade 

se liberte de qualquer servidão à história e à memória. É uma forma de o homem se 

transformar e de se ultrapassar, de vencer a solidão do instante” (2016, p. 33). A 

imaginação tem o poder criador de libertação daquilo que é de senso comum, banal, 

que aprisiona. Nos livros infantis de Lispector, a questão da imaginação é muito 

evidente, pois para as crianças, imaginar é algo fácil, fluido. Um exemplo é o livro O 

mistério do coelho pensante. 

Mesmo para os adultos, em uma primeira leitura, a polêmica é sobre como um 

coelho que vive preso em uma gaiola pode ter uma vida tão plena, repleta de 

realizações. Ao refletir um pouco se entende que a gaiola restringe a liberdade física 

do coelho, porém não pode aprisionar a imaginação. Tudo o que ele vivencia é 

verdade, pois assim ele, o coelho, acredita e desfruta. O mesmo princípio se aplica ao 

ato da leitura. Não há limites de vivências possíveis quando um leitor se aventura nos 

enredos de uma história. Ao ler nos libertamos das amarras que nos impedem de 

sermos autênticos e experimentamos novas formas de vidas e culturas. Lispector 

escrevia porque lia e as leituras a preparavam para os questionamentos e ao não 

conformismo. Ainda que tenha seguido os protocolos da sociedade, a escritora casou-
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se e teve filhos, era uma mulher solitária, que carregava em si o poder da observação 

e sobretudo da imaginação. 

Nos contos autoficcionais aqui trabalhados explora-se justamente esta mistura 

do que é real e do que é imaginário. Este motivo se dá pela memória sobre os fatos 

que dão espaço para “falhas e vazios”, ou seja, nem tudo que lembramos pode ser 

exatamente igual ao que aconteceu, mas sim como interpretamos aquilo que nos 

aconteceu (KUKUL, 2016, p. 34), assim, autoficção é inerente à memória, pois quando 

contamos algo, sobretudo uma lembrança longínqua como da infância, perpassa por 

caminhos antes não percorridos, como a análise do fato, o impacto que nos causou, 

como transmite-se a narração ao leitor e como o leitor a recebe. Nas palavras da 

escritora, 

 

 
Combinados às lembranças, os sonhos fazem com que nunca sejamos 
verdadeiros historiadores, mas um pouco poetas. A memória e a imaginação, 
inseparáveis, pousam sobre essas formas, essas cores, esses objetos e 
recuperamos cenas do passado, que são revividas, por meio da nossa 
sensibilidade (KUKUL, 2016, p. 34). 

 

 

Embora note-se uma grande capacidade de imaginação nos livros de Clarice 

Lispector, há uma significativa prevalência da angústia que afligia a escritora em seus 

livros. Pode-se exemplificar com uma de suas crônicas publicada no livro A 

descoberta do mundo, onde se diz: 

 

 
Um rapaz me fez essa pergunta difícil de ser respondida. Pois depende do 
angustiado. Para alguns incautos, inclusive, é palavra que se orgulham de 
pronunciar como se com ela subissem de categoria – o que também é uma 
forma de angústia. 
Angústia pode ser não ter esperança na esperança. Ou conformar-se sem 
se resignar. Ou não se confessar nem a si próprio. Ou não ser o que 
realmente é, e nunca se é. Angústia pode ser o desamparo de estar vivo. 
Pode ser também não ter coragem para ter angústia – e a fuga é outra 
angústia. Mas angústia faz parte: o que é vivo, por ser vivo, se contrai. 
Esse mesmo rapaz perguntou-me: você não acha que há vazio sinistro em 
tudo? Há sim. Enquanto se espera que o coração entenda. (LISPECTOR, 
1999, p. 435, grifos meus) 

 

 

Giorgio Agamben atribui ao nome angústia, aqui exemplificado, como Clarice 

Lispector a concebia, como potência. “O indivíduo de uma existência singular não é 
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um fato pontual, mas uma linha substancialmente generalizada, que varia, em todo 

sentido, segundo uma gradação contínua de crescimento e remissão, de apropriação 

e de impropriedade” (2017, p. 27). A existência de um indivíduo não é uma, mas sim 

múltiplas, pois somos feitos das influências externas e da apropriação da convivência 

com o Outro. Dessa angústia aflitiva que se nota nas personagens clariceanas há 

sempre a força da potência, defendida por Agamben.  

Há nas pessoas o sentimento de culpa, de algo que fez ou acredita ter feito, 

por essa razão a angústia persistente em cada personagem de Clarice Lispector 

consiste nessa dualidade “de ser e de não ser” (AGAMBEN, 2017, p. 46). Antes ou 

sem ter cometido um ato culpável, o ser humano traz em si o peso da suposta maldade 

ou incapacidade do bem. Trago essa questão pela referência biográfica de Clarice 

Lispector que acreditava na infância, que a doença de sua mãe fora provocada por 

ela. E por ter ouvido a falsa crença de que uma gravidez poderia curar uma mulher da 

sífilis. Logo, se Lispector fora concebida com esse propósito e falhara, a culpa lhe foi 

inserida em sua intimidade antes que pudesse compreender que jamais fora culpada 

de algo. 

Ao contrário, a força de uma nova vida, como coloca Agamben, é a força da 

potência, do devir. Para o filósofo, o único mal que consiste em essa culpa com o 

existir é o de não se apropriar da própria potência e “não ser uma substância ou 

fundamento exterior à existência” (2017, p. 46). Clarice Lispector alcançou sua própria 

potência através da escrita. E essa potência foi atingida através da linguagem, do fluxo 

de consciência que atravessa as personagens em cada uma de suas angústias 

existenciais, semelhante a qualquer ser humano, que sofre apenas por existir, habitar 

um corpo que muitas vezes se rebela contra a mente e o espírito. O corpo adoece, 

fadiga, morre, apenas o pensamento é livre e a capacidade de imaginação é a 

resiliência da mente, que pode transcender as limitações da matéria.  

Retomando as referências biográficas de Clarice Lispector junto aos contos 

autoficcionais explorados nesta tese, pode-se comparar sua tarefa de memória com a 

dos historiadores, porém com a diferenciação do que é literário e do que é história. 

Segundo Albuquerque “história, memória e linguagem [...] dá singularidade aos 

tempos que correm, daquilo que constituiria a nossa condição histórica e, ao mesmo 

tempo, uma forma sugestiva de tentar apreendê-la através das palavras através da 

narrativa” (2007, p. 85). A linguagem narrativa faz parte do centro das discussões 

quando surgiu o estruturalismo e a “chamada virada linguística”, pois é através da 



54 
 

articulação verbal que as narrativas “constroem sua própria noção de temporalidade” 

(ALBUQUERQUE, 2007, p. 43). Recriando o passado e o presente, a partir das 

interpretações, recursos das leituras, memórias e compreensão do mundo atual, vem 

a constituir a literatura como algo imerso ao passado e às experiências vivenciadas 

em período que ficou para trás, mas que reflete o presente.  

Como afirma Octavio Paz, “só medimos e pesamos as palavras em certos 

momentos; passado esse instante, devolvemos-lhes o seu crédito. A confiança na 

linguagem é a atitude original do homem: as coisas são o seu nome” (1982, p. 58). 

Paz explica o tempo como “calendário sagrado rítmico”, ou seja, o tempo é estático, 

ele não passa, mas sim nós passamos por ele (1982, p. 70). Em Clarice Lispector 

nota-se essa temporalidade exposta por Paz de que o tempo, a memória e a história 

são indissociáveis, pois nesta tríade se constitui o cerne da psique humana e suas 

noções de realidade. “Aos historiadores caberia a abordagem dos fatos e só aos 

escritores seria permitida a ficção, entendida como invenção dos eventos que narra. 

“A história teria como compromisso a procura da verdade, a literatura poderia ser fruto 

da imaginação” (ALBUQUERQUE, 2007, p. 44). Lispector dá liberdade às 

personagens ficcionais de se permitirem explorar o campo de suas próprias psiques.  

Como as aflições humanas são geralmente as mesmas, qualquer leitor pode 

se identificar com suas personagens, sejam elas infantis (através da memória), 

mulheres, homens, em geral, a angústia de pertencer a um corpo sensível e perecível 

é a condição primária da espécie humana, que diferente dos animais; questionam-se 

e interpretam a realidade à sua maneira. Há entre a História e a Literatura um 

problema conflitante, sendo que os historiadores acreditam narrar os fatos como 

verdade e a Literatura como interpretação desta verdade, subjetiva, imagética. 

Segundo Albuquerque, essa é uma avaliação “pobre e descarnada da realidade e da 

verdade, que a literatura vem problematizar” (2007, p. 44). Se em alguns livros há falta 

de profundidade psicológica dos personagens, em Clarice Lispector acontece o 

oposto, pois é justamente através desta empatia com o Outro e suas misérias em ser 

e existir no mundo que a escritora constrói suas narrativas, sejam ficcionais ou 

memorialistas. 

Albuquerque questiona se “o que separaria a História da Literatura seria o 

comprometimento que a primeira teria em dizer o real, em ficar presa ao que realmente 

se passou, ao que realmente existiu. Mas, o que é o real?” (2007, p. 44). A partir das 

biografias pode-se constatar que em Lispector realidade e ficção se mesclam, pois 
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não há como separar a leitura que a escritora faz do mundo dos textos de ficção. Neles 

nota-se um retrato, ainda que parcial, do contexto histórico em que Lispector viveu e 

como os eventos sucedidos impactaram sua escrita. A escritora é uma pessoa, como 

pessoa é vulnerável, emotiva, errante e, sobretudo, uma avaliadora de si e da 

realidade que a cerca. 

Conclui-se que, “o real seria a vida pura, a vida crua, seria o informe; seria o 

que sempre aparece construído precariamente; seria o doloroso caos em que os 

leitores podem se atolar e se perder; seria a desterritorialização absoluta, o coração 

selvagem da existência (ALBUQUERQUE, 2007, p. 45)”. Uma selvageria que habita 

principalmente nas personagens femininas que, não as considerando feministas, eram 

puramente conformadas em seguir as receitas culturais do marido e da família. 

Albuquerque faz uma observação sobre os contos reunidos no livro Felicidade 

Clandestina, onde diz: 

 

 

A História seria como os homens da Literatura de Clarice Lispector que, 
possuindo uma ideia e tendo dificuldade de pensá-la, expunha-a, tornava-a 
imediatamente gesto, mecanismo, como quem jogo caroços, enquanto a 
Literatura teria parentesco com as mulheres clariceanas, espirituosas, 
fazendo as ideias se reproduzirem em profusão. Os homens, como a História, 
tenderiam a acreditar que a realidade é aquilo que veem e se quedariam 
pacificados a contemplar o mundo que construíram. Tudo o que perturba é 
afastado, dando origem a um mundo de superfícies nítidas. As mulheres, 
como a Literatura, intuem que a realidade está sempre mais além ou aquém 
do que veem e a buscam incessantemente, buscam um mundo que ainda 
estaria por construir (2007, p. 45). 

 

 

A história é limitada, pois o que é contado é através de evidências, mas nem 

sempre escapa da interpretação do historiador, ao menos que sejam comprovadas 

por documentação e meios materiais que comprovem o que está sendo dito. Por essa 

razão, os biógrafos de Clarice Lispector, além de literatos, são historiadores 

comprometidos em trazer aos leitores o retrato (recortado) da vida de uma mulher que 

nasceu em 1920 e viveu até 1977. Seus textos literários dizem além da sua história, 

pois é o legado que Lispector deixou aos leitores, pesquisadores, tradutores e que, 

cem anos após sua morte, continua inspirando um grande público em diferentes 

países. 
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3 AS MENINAS DE CLARICE E A TRADUÇÃO DA INFÂNCIA EM SUAS OBRAS 

 

As meninas de Clarice Lispector e a tradução da infância em suas obras tem 

como pano de fundo uma concepção de infância, um modo de uma mulher 

adulta(escritora) olhar para a criança que foi e, por meio de uma linguagem/poética 

literária, embalar essa criança, criar para ela outra (s) narrativa(s), menos dolorosa 

que a realidade vivida.  

Na produção literária de Clarice Lispector, as personagens meninas são 

protagonistas nos dois romances, Perto do coração selvagem e O lustre, e em alguns 

contos como “Tentação”, “Restos de Carnaval”, “Felicidade Clandestina”, “Os 

desastres de Sofia”, “Cem anos de perdão” e a “A legião estrangeira”. Em cada um 

deles se desenvolve um pensamento filosófico sobre crescer em um corpo de menina 

e as expectativas da sociedade dos anos 1920-1980 sobre como as mulheres devem 

ser e se comportar, regra que ainda perpetua em muitos espaços sociais 

conservadores. Aqui contextualizo a história de cada personagem e como elas são 

representadas observando a perspectiva crítica literária clariceana e como a própria 

Clarice Lispector traduzia a infância. 

Como apresentado no primeiro capítulo, os dados biográficos da trajetória dos 

Lispector desde a saída da Ucrânia até o Brasil, pode-se retomar o nascimento da 

escritora como a espera de um milagre. E sim, o nascimento é um milagre e com ela 

não foi diferente, mas as circunstâncias de seu nascimento, primeira infância e 

desenvolvimento até a puberdade, na Recife dos anos 1920-1932, foram traumáticas, 

especialmente para a menina, que aos poucos ia compreendendo a vida sob uma 

perspectiva de dor, sofrimento e carência, ao ver a mãe definhar em uma cadeira de 

rodas, enquanto ela era pequena demais para contribuir nos afazeres domésticos e 

cuidados com a mãe. Tomou para si a função de fazê-la rir, com anedotas e imitações 

que divertiam toda a família. 

As impressões da infância de Clarice Lispector em Recife são as que mais 

aparecem em seus contos e, por essa razão, são considerados autobiográficos, uma 

maneira de poetizar a realidade, que nessa época poderia ser insuportável sem o 

recurso da fantasia. Veremos as personagens meninas, crianças e como ela traduziu 

a infância em diferentes contos e em seus livros voltados para o público infantil. O 

primeiro princípio que ela instiga em seus textos sobre a infância é a curiosidade, que 

Alberto Manguel (2016) define em duas razões especiais destacadas: o desejo de 
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experimentar algo novo e a concepção do futuro como um remate de “todas as 

histórias possíveis” (2016, p. 26). Essa curiosidade levará ao estímulo da imaginação, 

dos questionamentos, da formação da linguagem, da argumentação e libertação dos 

discursos impostos diariamente permitindo que leitores sejam autônomos ao fazerem 

suas escolhas. A literatura infantil da escritora não está voltada somente para si, mas 

também para as infâncias alheias, de seus filhos e personagens. 

Os livros infantis de Clarice Lispector tiveram origem no pedido de um de seus 

filhos que vendo a mãe sempre com a máquina de escrever ao colo, pediu que lhe 

escrevesse um livro. O primeiro foi o Mistério do coelho pensante, originalmente 

escrito em inglês, no período em que a família morou nos Estados Unidos. Seus livros 

infantis, de alguma forma, traduzem o que o conceito de “infância” significava para a 

escritora. De acordo com a pesquisa de Moser, “sobre a infância de Clarice Lispector 

pairava a terrível e incessante visão de sua mãe, paralisada, num país 

desconcertantemente estrangeiro, incapaz de se mover ou de falar, presa numa 

cadeira de balanço, morrendo de modo lento e penoso” (2009, p. 97). Essa pode ser 

uma das razões pelas quais suas narrativas, inclusive as infantis, abordam temas 

sobre as inclemências da realidade.  

Para Blanchot (1969), tanto a obra de arte como a literária, permitem um 

distanciamento do individualismo, pois ignora a busca da diferença. É uma solidão 

que une, abrange e domina as questões diárias partindo sempre de um ponto 

individual e crítico. Para o teórico, o escritor nunca poderá ter sua obra concluída, pois 

parte de sua construção depende da leitura e da interpretação do Outro. Essa leitura 

lhe dará formas que o próprio escritor pode desconhecer. A repercussão de uma obra 

artística ultrapassa as linhas do tempo e se remodela em cada novo período, em cada 

nova geração de leitores. Portanto, a arte literária é sempre atemporal, pois a cada 

releitura se lança uma nova reflexão a seus leitores e isso dependerá do entendimento 

que esses leitores farão do passado e presente. 

Com base na perspectiva apontada por Blanchot (1969), os textos de Clarice 

Lispector são constituídos desta interpretação do Outro, que é algo incessante, pois 

ao se deparar com o diferente, o desconhecido, nos reconhecemos e nos vemos no 

olhar desse Outro e surge a questão angustiante da existência humana: reconhecer 

no Outro o próprio Eu. E o Eu está em constante mutação, movimento de ideias, 

interpretações, emoções, reavaliações, e tudo isso aflora na criança muito cedo, 

quando começa a compreender-se como ser humano. 
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A obra literária é considerada interminável, incessante. Os ecos de suas 

histórias interrompem o silêncio, a linguagem se faz imagem, se faz imaginação, 

profundidade falante, plenitude que é vazio (BLANCHOT, 1969); sobretudo, lança o 

escritor em um estado de silêncio que é sua fonte de sentido, onde buscará sua voz 

íntima e particular de trazer a perspectiva de novas realidades, novos personagens, 

novas compreensões do mundo. Um poder que lhe dará o direito de escolha de calar, 

mas uma vez que decida erguer sua voz, o silêncio imponente que sua obra levanta 

não se calará através do tempo. Um paradoxo que revela que o silêncio ao qual o 

escritor se lança é a força da obra que escreve. É a fonte, a origem e o retrato de sua 

percepção sensível e particular, mas que pode influenciar pessoas através dos 

tempos. A obra literária é um legado que ecoará sem tempo determinado. 

A arte da escrita é dotada de um discurso que forma, manipula e dirige o olhar 

do leitor para interpretações variadas que possibilitam uma infinidade de 

interpretações particulares. Uma vez que o livro está no espaço literário, ele pode 

tomar várias formas e se tornar inacessível até mesmo para o próprio escritor. Pode 

ser definido em uma época e redefinido completamente em outra. O livro é libertador, 

pois tira o leitor do lugar comum para movimentar sua mente para o universo do 

improvável, inconcebível e tantas vezes paradoxal. Mais que explicar e apresentar 

respostas, a obra literária nos permite a possibilidade da dúvida, do questionável, do 

refutável. 

Blanchot (1969) também escreve sobre a necessidade interior de escrever. 

Aqui pode-se situar Clarice Lispector como uma escritora de singular 

incomunicabilidade que produziu livros que são interpretados e reinterpretados sob o 

viés literário, filosófico, psicológico, biográfico e linguístico. Seus títulos nem sempre 

falam por si e a cada leitor de forma única e individual e suas releituras sempre 

mostram aspectos que revelam narrativas onde a variedade de possibilidades é 

infinita, porém, segundo as teorias de Blanchot, eles também são incompletos já que 

dependem do leitor para dar sentido a eles e permitem novas e constantes 

interpretações e consequentemente a possibilidade de uma reescrita. 

Um exemplo de subjetividade e suposições que provocam nos leitores uma 

infinidade de interpretações vai se formando à medida que mais se vai lendo sobre a 

escritora e sua obra. Sabe-se, pelas biografias analisadas, que a família Lispector ao 

chegar ao Brasil trocou seus nomes russos por nomes brasileiros. Por exemplo, 

Clarice ao nascer recebeu o nome Haia, que em hebraico significa vida, e viver era o 
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que a família mais queria. Os temas “morte e abandono da família” podem não ser por 

acaso nos romances e contos de Lispector, também podem ser uma metáfora sobre 

a mãe, que ao morrer, a “abandonou” ainda criança. 

Agamben em Infância e história (2008) faz um tratado sobre o conceito de 

“experiência” e de como ela está sendo vivenciada pela sociedade. O filósofo aborda 

o mesmo em seu livro A linguagem e a morte (2006), onde a morte, o indizível, a 

negatividade, a voz, a linguagem e o pensamento se articulam para formar conceitos 

profundos, vitais, que dão vida, corpo e propósito aos personagens clariceanos. Cada 

escolha de Clarice Lispector, que compõe sua obra, pode ser considerada 

“intraduzível”, pois lê-la é mergulhar na escuridão das profundezas oceânicas e que 

só pouco a pouco é possível desmistificar. Ler os textos da escritora é um exercício 

de sentar-se ao lado de uma mulher e tentar ver o que ela vê. Traduzi-la é contar o 

que ela viu e lhe mostrou, mas a (o) tradutora (o) só viu o que a própria Lispector 

mostrou e não viu o que ela viu. Porque o que a escritora viu ainda continua sendo 

um mistério impenetrável, por isso os leitores podem mover seus olhares para tantas 

interpretações possíveis. E por essas razões, adentrar um livro escrito por Clarice 

Lispector não é apenas ler, mas vivenciar uma experiência única, íntima e particular 

para cada leitor. Logo esse leitor terá o seu próprio mistério, o seu próprio eu 

impenetrável. E assim se forma uma corrente de seres peculiares, pensantes e 

intelectualmente interessantes por possuírem experiências próprias que a leitura 

proporciona. 

A literatura é um conceito difícil de ser definido. Segundo Ezra Pound, “literatura 

é linguagem carregada de significado” (2006, p. 32). Por ela pode-se aprimorar a 

linguagem, a fala, o desenvolvimento cognitivo e a capacidade de comunicação. Um 

exemplo possível é olhar para os demais personagens que compõem um texto 

clariceano, ou seja, tentar se aproximar da perspectiva do antagonista, do Outro, 

daquele personagem a quem a narradora se refere, como por exemplo, o professor 

do conto “Os desastres de Sofia” e a menina, dona do livro, em “Cem anos de perdão”. 

Pela literatura se desenvolve a autonomia do leitor em tirar conclusões, fazer reflexões 

e acessar certa diversidade de mundos possíveis, observar as imperfeições e 

frustrações das pessoas ao redor com olhar empático. 

Agamben (2007) observa que a primeira frustração da criança é a incapacidade 

de magia. Ela (a criança) precisa acreditar na fantasia e na mágica para atribuir 

sentido às suas vivências e a constatação de que isso não é real a frustra. Segundo 
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Agamben, "o que podemos alcançar por nossos méritos e esforço não pode nos tornar 

realmente felizes. Só a magia pode fazê-lo” (2007, p. 23), fato que revela uma 

inclinação infantil para o fantástico, e que nos acompanha na idade adulta. Eis a razão 

da leitura literária ser fundamental para a construção da sensibilidade leitora da 

criança, logo na mais tenra idade.  

Um livro literário não termina quando acaba a história. Ela ressoa na 

consciência, na lembrança e nas aprendizagens que o leitor foi capaz de captar 

quando realizou a leitura pela primeira vez. Às vezes, no futuro, poderá retomar o livro, 

relê-lo e apreciá-lo sob outra perspectiva. Ao voltar a um livro já lido, se deparará com 

outra história, porque o sentido não está no enredo em si, mas sim na bagagem interior 

que o leitor carrega que o levará a uma compreensão particular desse novo encontro 

com a narrativa. Veja-se a necessidade de adaptar como um recurso para trazer à 

superfície outros olhares de personagens que são coadjuvantes da história contada 

pela narradora. Por exemplo, citando novamente “Os desastres de Sofia”, o leitor tem 

acesso a todas as emoções e pensamentos da menina, mas qual seria a perspectiva 

do professor em sala de aula e como ele se autocontrola? Qual seria a perspectiva da 

menina ao exercer a maldade de negar o empréstimo do livro em “Cem anos de 

perdão”? 

É possível, além de reescrever e refletir a condição da menina, saber também 

como o mundo à sua volta reage a suas ações. A tradução da infância por Clarice 

Lispector passa por diferentes estágios, no decorrer de seus contos, por essa razão 

analisamos brevemente cada um deles para que essa tradução feita pela escritora 

não seja voltada somente para si, mas também para as infâncias alheias, de seus 

filhos e personagens. 

“Felicidade Clandestina”, conto que dá nome ao livro no qual foi publicado e o 

primeiro que constitui a obra, é baseado em um episódio biográfico da infância de 

Lispector, que aparece nas biografias tanto de Moser (2009) quanto de Gotlib (2013). 

O episódio, segundo os biógrafos, narra a experiência da escritora com a literatura de 

Monteiro Lobato e sua fascinação pelas personagens. A menina protagonista tem 

conhecimento de que uma de suas colegas de escola, cujo pai é dono de uma livraria, 

tem o livro Reinações de Narizinho e pede à colega que o empreste. Sem ter dinheiro 

para comprar o livro que tanto deseja, a narradora “ressalta pormenores de sadismo 

da menina rica que adia o empréstimo do livro” (GOTLIB, 2013, p. 110). O conto se 

desenrola na tortura que a menina rica impunha à outra por conhecer seu intenso 
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desejo em ler o livro, até que a mãe da antagonista, surpreendida pela crueldade da 

filha, a obriga a emprestar o livro para a colega “por quanto tempo ela quisesse”. 

Clarice Lispector não está tão distante desse ideal quando alia os termos 

felicidade clandestina, pois se supõe que a felicidade está relacionada ao segredo, ao 

não merecimento, à margem. No conto, a menina que possui um livro que a narradora 

tanto deseja ler, As reinações de Narizinho, usa o interesse da colega para humilhá-

la, fazendo com que ela fosse a sua casa todos os dias suplicar pelo livro e, em 

resposta, sempre dizia que não estava com ele. Dessa forma, a menina leitora vivia 

um carrossel de sentimentos onde girava entre a expectativa e a decepção, a alegria 

e a tristeza. Os textos de Clarice Lispector são geralmente reconhecidos pela 

duplicidade das emoções, o bem não existe sem o mal e para tudo há uma 

consequência. 

 

 

Chegando em casa, não comecei a ler. Fingia que não o tinha, só para depois 
ter o susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, 
fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei ainda mais indo comer pão com 
manteiga, fingi que não sabia onde guardara o livro, achava-o, abria-o por 
alguns instantes. Criava as mais falsas dificuldades para aquela coisa 
clandestina que era a felicidade. A felicidade sempre iria ser clandestina para 
mim. Parece que eu já pressentia. Como demorei! Eu vivia no ar... Havia 
orgulho e pudor em mim. Eu era uma rainha delicada. Às vezes sentava-me 
na rede, balançando-me com o livro aberto no colo, sem tocá-lo, em êxtase 
puríssimo. Não era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o 
seu amante (LISPECTOR, 1998, p. 12). 

 

 

A escritora dota a personagem de uma sensualidade precoce, como se ler 

fosse um caso de amor e prazer subversivo ou até mesmo com sabor sexual. A leitura 

é uma experiência sensorial única para cada leitor e não pode ser vivenciada 

exatamente da mesma maneira por outros leitores. Cada um tem sua própria e 

particular relação com o escritor, o narrador e o texto, um caso de intimidade, 

cumplicidade e entendimento.  

A “felicidade” que a vingança provoca também não deve ser duradoura. Em 

toda obra de Clarice Lispector, em nenhum deles a maldade, o egoísmo e a crueldade 

prevalecem. Aparecem como contraponto, mas o objetivo é sempre uma ascensão 

existencial de suas personagens. Nas narrativas não há maldade, e sim muita 

complexidade, e embora, às vezes, haja por parte das personagens atitudes cruéis, 
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esses atos têm um significado e um propósito maior em relação a outros personagens 

e para a composição ficcional. 

O conto citado finaliza com uma metáfora enfatizada por Gotlib (2013), por ser 

essa uma das características principais das personagens meninas dos contos de 

Lispector: “Não era mais uma menina com um livro: era uma mulher com seu amante” 

(LISPECTOR, 1998, p. 12 apud GOTLIB, 2013, p. 113). Essa metáfora, carregada de 

conotação sexual e sedutora, apresenta ao leitor uma menina sensualizada, que 

desmistifica o ideal moderno da criança como ser puro e inocente. E se tratando de 

uma menina, a narrativa ganha um aspecto de subversão. 

Há de se considerar que o conto foi escrito por Lispector na idade adulta, sendo 

assim a escritora, com seu olhar maduro de mulher, que analisa a emoção daquele 

momento e cria essa metáfora. Gotlib explica esse conto como um ritual de passagem 

de menina para mulher e amplifica esse texto numa interpretação muito mais 

abrangente: 

 

 

Se o conto todo tende para esse desfecho “elucidativo”, como clímax de um 
processo, em que o livro não é mais um livro, mas é amante, a metáfora 
parece que não se desfaz: ao explicitarem os seus dois polos, livro/homem, 
ambos semelhantes como ser amado e desejado, quando se deslocam um 
do outro – e aparecem distintos, embora sendo o mesmo -, a identificação 
ganha mais força. A releitura da história confirma esse efeito: quanto mais o 
livro é homem, mais contundente o ritual de passagem, em que a menina 
treina a postergação do desejo, num sutil aperfeiçoamento dessa doce e 
diabólica arte de amar – e de ler (GOTLIB, 2013, p. 113). 

 

 

Logo nesse conto autobiográfico, nota-se que Lispector via a si mesma na 

infância como uma menina transgressora, com segredos inconfessáveis, algo natural 

no desabrochar púbere, mas que para uma menina dos anos 1929 ou 1930, 

aproximadamente, aparecia como uma grande forma de júbilo pecaminoso e, por isso 

mesmo, prazeroso por ser secreto, clandestino. 

Nádia Batella Gotlib (2013) e Benjamin Moser (2009) entram nos aspectos 

históricos do fato, que apresenta o conto de uma perspectiva verídica. Segundo os 

biógrafos, essa menina do conto se chamava Reveca: 
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Reveca, filha de Bernstein, tinha a mesma idade que Clarice. De acordo com 
Suzana, irmã de Reveca, Clarice teve durante um tempo acesso à livraria e 
à grande biblioteca particular de Bernstein. Ali ela leu livros de Machado de 
Assis, Monteiro Lobato e outros que seu pai não podia comprar. Suzana 
recordava que as duas eram amigas íntimas. (MOSER, 2009, p. 296) 

 

 

O mesmo que nos conta Gotlib é dito por Moser, a diferença entre a 

apresentação desse episódio nas duas biografias são informações adicionais e 

contraditórias que a irmã de Reveca, Suzana Horowitz, conta sobre a relação das 

duas meninas. 

 

 

Quem conheceu melhor a Clarice foi minha irmã, Reveca. Sou mais ou menos 
cinco anos mais moça do que a minha irmã. Eu era menor e não tinha noção 
do grau de amizade delas. Saíam juntas. Morávamos perto do colégio e da 
sinagoga, numa casa grande, onde hoje é a rua Conde da Boa Vista. Clarice 
morava nas imediações da rua Aragão, numa casa assobradada, ela morava 
em cima. Era ela, Bertinha, que morava justo na rua do Aragão, Reveca, 
Clarice, as irmãs Lispector, uma prima que mora aqui, a Berta. Era uma turma 
só. […] 
 
O que estava bem situado na época era meu pai, porque tinha uma livraria. 
Clarice não era uma menina de posse. E tinham de estudar. Clarice se 
sobressaía em português, já naquela época. Porque minha irmã emprestava 
livros a ela. Livros de Machado de Assis, de Monteiro Lobato. Tínhamos uma 
biblioteca muito grande em casa. Um quarto da casa era só biblioteca. O meu 
pai era uma pessoa muito culta. E tínhamos tudo em casa. A gente era 
obrigada a ler. 
 
E Clarice não tinha essas coisas […] O professor passou um trabalho para 
fazerem. Mas Clarice não tinha o livro. Então minha irmã prometeu a Clarice 
que emprestaria o livro para ela ler. (GOTLIB, 2013, p. 104) 

 

 

A sequência desse episódio não coincide com o conto. Segundo Suzana 

Horowitz, a história se passou de outra forma: 

 

 

Um certo dia eu estava em casa quando Clarice chegou. 
- A Reveca está? 
- Ela não está. 
- Ela me prometeu que deixaria o livro com a senhora. 
E me lembro que ela começou a chorar. 
- Venha no sábado que ela vai lhe emprestar. No sábado ela foi, de manhã. 
Minha mãe ficou muito aborrecida com a Reveca. Aí minha mãe pegou 
Clarice e disse para ela escolher tudo o que ela quisesse. 
- Leve os livros que você quiser. Leve! 
Aí ela não teve dúvida. Pegou um monte de livros.  
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- E é a Reveca que vai ficar de castigo – disse a minha mãe. 
Ela sabia que os pais de Clarice não tinham posse. 
A Reveca chegou e ficou de castigo. (GOTLIB, 2013, p. 104) 

 

 

O que Moser e Gotlib trazem são pesquisas históricas dos fatos levantados 

acerca do episódio narrado no conto “Felicidade Clandestina”, porém na versão 

clariceana essa personagem não tem nome, apenas é descrita pelos seus aspectos 

físicos e hábitos “de chupar balas fazendo barulho”. A ênfase da narrativa está no 

desejo pelo livro inatingível e o desprezo pela pessoa que se impõe entre a menina e 

o livro, como uma espécie de vingança. O olhar da protagonista para a outra menina 

manifesta desprezo e seu conto uma espécie de vingança poética através da criação 

literária. 

Se de fato houve essa amiga de Lispector, o desejo, a tortura e o prazer em 

adquirir o objeto desejado, não há como contestar que o conto é autobiográfico e esse 

fato influencia toda a análise crítica sobre os textos literários referentes à infância da 

escritora. A mulher adulta que rememora sua infância de menina se vê como alguém 

subversiva desde os primeiros sinais de mocidade. E se de alguma forma sua escrita 

foi concebida de forma transgressora, certamente há certa crueldade na maneira 

como inicia esse conto: 

 

 

Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, meio 
arruivados. Tinha um busto enorme, enquanto nós todas ainda éramos 
achatadas. Como se não bastasse, enchia os dois bolsos da blusa, por cima 
do busto, com balas. Mas possuía o que qualquer criança devoradora de 
histórias gostaria de ter: um pai dono de livraria (LISPECTOR, 1998, p. 09). 

 

 

O mesmo acontece com o conto “Restos de Carnaval”, onde Lispector narra 

um episódio de quando, aos oito anos, iria pela primeira vez ao carnaval de rua em 

frente sua casa. Iria fantasiada de rosa, restos de papel crepom que sobrou da fantasia 

que a mãe de uma de suas amigas comprou para sua filha e caridosamente decidiu 

fazer uma igual para a protagonista. Nesse meio tempo, quando já vestida com a 

fantasia, mas sem maquiagem, a mãe piorou de saúde e ela teve que correr para a 

farmácia mais próxima, fantasiada, mas sem maquiagem: “Fui correndo vestida de 

rosa - mas o rosto ainda nu não tinha a máscara de moça que cobriria minha tão 
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exposta vida infantil - fui correndo, correndo, perplexa, atônita, entre serpentinas, 

confetes e gritos de carnaval. A alegria dos outros me espantava” (LISPECTOR, 1998, 

p. 28). Essa mesma história é contada nas biografias de Clarice Lispector, mas, 

partindo do princípio ficcional, é uma narrativa poética onde a protagonista manifesta 

toda sua alegria em ir pela primeira vez em um baile fantasiada e maquiada, seguido 

de uma tristeza ao não poder desfrutar da festa pela consciência de que a mãe estava 

doente. 

Só depois que tudo se acalmou em sua casa, sua irmã teve tempo para maquiá-

la, mas a alegria e o entusiasmo do carnaval haviam desaparecido. É um dos contos 

onde Lispector usa a palavra “salvação”, termo que se repete em muitos dos seus 

textos, o que torna significativo para o conjunto das obras: 

 

 

Um menino de uns 12 anos, o que para mim significava um rapaz, esse 
menino muito bonito parou diante de mim e, numa mistura de carinho, 
grossura, brincadeira e sensualidade, cobriu meus cabelos já lisos, de 
confete: por um instante ficamos nos defrontando, sorrindo, sem falar. E eu 
então, mulherzinha de 8 anos, considerei pelo resto da noite que enfim 
alguém me havia reconhecido: eu era, sim, uma rosa. (LISPECTOR, 1998, p. 

28) 
 

 

Na biografia de Moser não há muitas referências sobre o conto em si, ele 

apenas contextualiza: “Restos do carnaval” é a história da menina fantasiada de rosa 

cujo carnaval foi arruinado por uma crise na saúde da mãe” (MOSER, 2009, p. 269). 

Porém, estende-se um pouco mais sobre Clarice como escritora autobiográfica. 

 

 

Muito de sua obra era autobiográfico, mas raramente no sentido dessas 
lembranças de sua infância no Recife. Ela quase nunca escrevera sobre si 
própria tão literalmente, preferindo esconder-se por trás de seus personagens 
ou no interior de suas alegorias. Quando aparecia, era nas colunas de jornal 
ou nos pequenos textos como os da segunda metade de A Legião 
Estrangeira. Para o leitor, não importa muito se essas histórias são 
verdadeiras. Mas Clarice não se satisfazia com esse tipo de escrita 
autobiográfica. A inclusão de tantas anedotas pessoais, de tantos trechos 
tirados diretamente de suas colunas de jornal, talvez fosse uma das razões 
de sua professada insatisfação com Uma aprendizagem. Escrever, em 
especial sobre si mesma, sempre tinha sido um meio de aprender acerca do 
mundo além do eu, muito mais do que um fim meramente descritivo, ou 
mesmo memorialístico. (MOSER, 2009, p. 269) 
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Gotlib tampouco se aprofunda no conto em si, talvez por seu caráter 

autobiográfico ser óbvio demais; entretanto, menciona que “A menina de Recife tem 

desejos encarnados nas fantasias de Carnaval em que se descobre mulher para o 

menino” (GOTLIB, 2013, p. 114). Esse conto tido como autobiográfico revela, por 

Nádia Batella Gotlib, que Lispector tinha um amigo, Leopoldo Nachbin, que veio se 

tornar um grande matemático, mas que na infância foi muito próximo da escritora e 

cúmplice de travessuras. Um amigo que talvez naquele momento sensível lhe tenha 

feito falta. Esse episódio, quando descrito por Clarice Lispector, é colocada a seguinte 

questão sobre a sensibilidade e a seletividade de nossas emoções: 

 

 

Muitas coisas que me aconteceram tão piores que estas, eu já perdoei. No 
entanto essa não posso sequer entender agora: o jogo de dados de um 
destino é irracional? É impiedoso. Quando eu estava vestida de papel crepom 
todo armado, ainda com os cabelos enrolados e ainda sem batom e ruge - 
minha mãe de súbito piorou muito de saúde, um alvoroço repentino se criou 
em casa e mandaram-me comprar depressa um remédio na farmácia. 
(LISPECTOR, 1998, p. 12) 

 

 

A escritora, em seus contos, coloca as protagonistas infantis como ressentidas 

da infância, que atravessam certa pressa em tornarem-se adultas, como se isso às 

fossem libertar de algo essencial que a infância as privava. No conto, “Restos de 

Carnaval”, ainda que esse dia tenha algumas imagens de lembranças felizes, quando 

se torna uma mulher adulta relembrando esses episódios da infância, o coração fica 

escuro ao constatar que mesmo lhe “agregando tão pouco à alegria, ela era de tal 

modo sedenta que um quase nada já a tornava uma menina feliz” (LISPECTOR, 1998, 

p. 25-26). Como a narradora descreve no conto, muitas coisas que lhe aconteceram 

são tão piores que estas, e ela já perdoou, “No entanto, essa nunca lhe foi possível 

entender: o jogo de dados de um destino é irracional? É impiedoso” (1998, p. 26). Ou 

ainda quando ela estava de papel crepom, mas ainda sem maquiagem, sua mãe 

piorou e lhe mandaram à farmácia buscar um remédio, aquela desventura a 

amargurou e destruiu um momento que era seu, de felicidade genuína. 

O conto “Tentação”, publicado no livro A legião estrangeira e em Felicidade 

Clandestina, não se trata de um texto com traços autobiográficos explícitos, mas a 

protagonista demonstra grandes semelhanças com a narradora. Diferente dos contos 
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anteriores, esse se passa em Grajaú, bairro do Rio de Janeiro, para onde Clarice 

Lispector se mudou já na mocidade. Segundo Olga Borelli, em seus passeios com a 

escritora pelo Rio de Janeiro, Lispector encantou-se com um cachorro numa loja de 

animais. 

 

 

Seu afeto pelos animais era enorme: amava-os, como dizia, porque não lhe 
pediam nenhuma lógica [...]. Ulisses mistura de algumas raças com vira-lata, 
era seu grande amigo. Havia entre eles uma autêntica simpatia [...] 
(BORELLI, 1981, p. 55). 

 

 

A personagem do conto “Tentação” apresenta características eróticas e 

subversivas, assim como as anteriores. A personagem é descrita como uma menina 

ruiva, que se sente solitária e etnicamente diferente de todos os moradores de sua 

cidade (ou país, não fica explícito). Sente a necessidade de encontrar algo ou alguém 

semelhante a si: “Foi quando aproximou a sua outra metade nesse mundo, um irmão 

em Grajaú” (LISPECTOR, 1998, p. 61). O cachorro que se assemelha à menina pela 

cor da pelagem, cria na personagem a esperança de encontrar total compreensão 

“reunificando as partes clivadas e incompreendidas do ego que pode se exprimir então 

pela fantasia de ter um gêmeo” (KRISTEVA, 2002, p. 131). A relação que a menina 

estabelece com o animal é uma idealização da companhia perfeita. 

Esse conto pode ser interpretado a partir da percepção de Agamben sobre 

pertencimento: 

 

 

[...] a singularidade qualquer (do ser amável/amado) não é jamais a 
inteligência de alguma coisa, desta ou daquela qualidade ou essência, mas 
somente a inteligência de uma inteligibilidade. O movimento que Platão 
descreve como a anamnese erótica é aquele que transporta o objeto não para 
uma outra coisa ou um outro lugar, mas para seu próprio ter-lugar – para a 
Ideia” (2017, p. 10-11). 

 

 

Essa citação de Agamben explica a confusão que a narradora pode fazer sobre 

os sentimentos e comportamentos de suas personagens, pois aquilo que em uma 

primeira leitura pode parecer perverso, erótico e até mesmo carregado de sadismo 

infantil, remete justamente ao contrário, transfere para a ideia de pertencimento, de 

fazer parte de algo ou ter uma ligação mais profunda com alguém. No conto 
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“Tentação” a criança pode estar expressando um desconforto consigo mesma e não 

com os outros. A ideia de ter aquele cachorro a tornava menos sozinha; ela cria um 

lugar imaginário onde um nasceu para pertencer ao outro. 

Clarice Lispector usa a relação humana com animais para aprofundar-se em 

várias questões psicológicas e filosóficas, algo recorrente no conjunto de seus textos, 

o que torna esse elemento um dos mais importantes a serem analisados não só na 

literatura, mas também nas traduções e análises críticas que foram feitas ao longo 

dos anos. “Tentação”, dotado de um erotismo evidente, é mascarado pela metáfora 

da menina com um pirulito na boca e a fascinação pelo cachorro. Se substituirmos o 

cachorro por um homem, menina por mulher e prazer fálico do pirulito é tudo que basta 

para mudar totalmente a intenção do conto. É o controle do desejo, da fome em 

possuir alguém, algo vivo, de pertencimento. Sobre o cachorro que Lispector veio a 

ter quando adulta, Olga Borelli conta sobre uma decepção que a escritora sofreu com 

o animal: 

 

 

Uma das tristezas mais pungentes de Clarice foi provocada por Ulisses. Ela 
o acariciava, certa vez, quando recebeu uma mordida no rosto: acidente tão 
sério que houve necessidade de recorrer a uma pequena cirurgia plástica. A 
mágoa foi funda. Ela olhava o cão, consternada, como uma criança que vê 
um brinquedo querido espatifar-se sem remédio. E me dizia com espanto: - 
Afinal, eu me esqueci que ele é um bicho! (BORELLI, 1981, p. 97-99) 

 

 

Ao recorrer às personagens infantis de Lispector e à sua biografia, torna-se 

inevitável notar a semelhança e a repetição de episódios ou elementos, alguns que 

aparecem de forma enfática, outros de forma aleatória, apenas mencionada. A 

decepção com o seu cachorro não justifica a escrita do conto “Tentação”; há no conto 

possibilidades maiores para análise, mas vida e obra estão de alguma forma 

interligadas, principalmente aos fatos que aconteceram à Lispector antes dos dez 

anos de idade. 

Gotlib faz outra observação sobre a infância de Lispector que remete a essa 

solidão infantil, que pode ser um estopim criativo para o conto. Clarice Lispector era 

uma menina solitária e tinha o hábito de ficar na frente de sua casa convidando as 

outras crianças a brincarem com ela. 
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Em depoimento, explicita a razão dos convites, motivados pela carência 
afetiva: “Nunca gostei de ficar em casa. Sempre que podia queria encontrar 
alguém para brincar. Apesar de ser extrovertida, sinto grande necessidade 
de afeto e carinho” [...] Não haverá aí nessa atitude comum de criança que 
convida alguém para uma invenção a dois, ou a necessidade de “um outro” 
para definir sua própria identidade, temas a serem, mais tarde, elaborados 
esteticamente? E, portanto, elementos a serem incorporados a uma futura 
poética do narrar? (GOTLIB, 2013, p. 68) 

 

 

“Cem anos de perdão”, que versa  sobre a menina que roubava rosas, é mais 

um exemplo dessas lembranças que Lispector traz da infância, e nela há dois 

elementos que são recorrentes em suas obras: as rosas, famosas pelo fascínio que 

exerciam na escritora, mas também pelo aspecto místico, que também a atraiam, e o 

casarão onde os Lispector moraram quando chegaram ao Brasil. Na década de 1920-

30, Recife ainda era uma cidade segura onde as crianças podiam caminhar sozinhas 

pelas ruas e comer frutas colhidas direto do pé, em qualquer lugar onde desse. 

Logo no início do conto, ela explica o que roubar significa e logo é possível 

compreender o título: ladrão que rouba ladrão tem “cem anos de perdão”, em uma 

Recife já fortemente marcada pela desigualdade social. Ele começa da seguinte 

forma: 

 

 

Quem nunca roubou não vai me entender. E quem nunca roubou rosas, então 
é que jamais poderá me entender. Eu, em pequena, roubava rosas. Havia em 
Recife inúmeras ruas, as ruas dos ricos, ladeadas por palacetes que 
ficavam no centro de grandes jardins. Eu e uma amiguinha brincávamos 
muito de decidir a quem pertenciam os palacetes. "Aquele branco é meu." 
“Não, eu já disse que os brancos são meus." "Mas esse não é totalmente 
branco, tem janelas verdes." Parávamos às vezes longo tempo, a cara 
imprensada nas grades, olhando (LISPECTOR, 1998. p. 60, grifos meus.) 

 

 

O desejo implícito da posse da rosa, da transgressão e da aventura. Embora 

esconda a triste realidade da pobreza em Recife, mostra também a capacidade de 

imaginar e escapar da realidade que as crianças têm. Entretanto, a fantasia de Clarice 

Lispector é audaciosa e chega à idade adulta a lembrança que esse prazer de roubar 

rosas dos jardins alheios lhe causava. 

 

 

O clima de sensualidade da menina da rosa tão viva explicita-se novamente: 
“No meio do meu silêncio e do silêncio da rosa, havia o desejo de possuí-la 
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como coisa só minha. Eu queria pegar nela. Queria cheirá-la até sentir a vista 
escura de tanta tonteira de perfume. Então não pude mais”. E arquiteta-se o 
plano, num misto de acaso e cálculo, com dados expostos cuidadosamente 
pela narradora ex-menina. Até que... dá se a posse. “Eis-me diante dela. Paro 
um instante, perigosamente, porque de perto ela é ainda mais linda. 
Finalmente começo a quebrar o talo, arranhando-me, com os espinhos, e 
chupando o sangue dos dedos. E, de repente – ei-la toda em minha mão” 
(GOTLIB, 2013, p. 76). 

 

 

A tradução que a narradora adulta faz da própria infância é definida por traços 

da malícia, artimanhas e sensualidade que uma criança, no seu estado infantil, ainda 

não tem consciência de possuir. Só quando adulta, olhando para o passado, é 

possível compreender em sua íntegra, pois a mulher já experimentou todas as 

emoções que dão suporte para identificar o que havia em criança. 

 

 

Assim foi para roubar rosas. Assim foi para roubar pitangas. Assim será para, 
mediante transgressão, atravessar grades e portões, em atendimento a esse 
desejo forte e incontrolável – que é sua arte – de possuir ardorosa e 
ardilosamente outras tantas coisas no mundo (GOTILB, 2013, p. 77). 

 

 

“Os desastres de Sofia” é uma narrativa instigante por conter episódios de 

análise do Outro de forma bastante crua e por revelar o percurso de uma menina de 

nove anos que começa descobrir, pela observação, a intimidade secreta do seu 

professor, um homem adulto. A criança entra em conflito consigo mesma por acreditar 

que todos os adultos são fortes e sábios, enquanto as crianças ainda estão em 

formação. Ao confrontar o olhar de outra pessoa, a personagem adquire maior 

autoconhecimento e embora a descoberta do olhar que lhe é devolvido, sempre de 

repulsa, seja assustador para a criança, é descobrir-se a si e seu papel no mundo que 

torna sua existência angustiante, quase insuportável. 

O conto trata de uma menina precoce que sente atração e curiosidade por seu 

professor. “Desastre” é o termo utilizado para explicar como uma criança pode parecer 

inoportuna e cansativa, sendo que na verdade ela carrega em si um mundo interior 

complexo, com intuições que a guiam para seu futuro de mulher. Em depoimento de 

sua irmã Tânia Kaufmann, conta que Lispector quando menina” já possuía uma 

percepção sensível e se mantinha alerta como se comportam as pessoas” (GOTLIB, 

2013, p. 80). 
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Uma afirmação da própria escritora sobre o tema é registrada por Gotlib e 

explica o conto “Os desastres de Sofia” de uma maneira bastante objetiva. 

 

 

Quando criança, e depois adolescente, fui precoce em muitas coisas. Em 
sentir um ambiente, por exemplo, em apreender a atmosfera íntima de uma 
pessoa. Por outro lado, longe de precoce, estava em incrível atraso em 
relação a outras coisas importantes. Continuo, aliás, atrasada em muitos 
terrenos. Mesmo depois que cresce – quando se “transformara numa 
mocinha alta, pensativa, rebelde, tudo misturado a bastante selvageria e 
muita timidez” -, não se sente mais escandalizada diante dessa união, mas 
considera-a de “grande perfeição” (LISPECTOR apud GOTLIB, 2013, 81). 

 

 

Essa observação e sensibilidade em captar a “atmosfera íntima” das pessoas 

é uma das habilidades que traçam um perfil geral nos textos clariceanos, e em “Os 

desastres de Sofia” é colocado de forma que o tema afronte seu professor e depois 

seja afrontada por ele, ambos se comunicando em um nível silencioso, íntimo e 

superior à compreensão de possíveis espectadores. Aliás, não é possível ser um leitor 

expectador das narrativas de Clarice Lispector, é necessário esse “pacto” com a 

leitura e o compromisso de chegar ao cerne de um mistério sombrio, pessoal e de 

compreensão da leitura e de si através daquilo que lê. 

“A legião estrangeira” é um conto sobre uma mulher adulta que observa a 

infância de outra menina, uma menina oposta ao que ela foi, mas que caminha para 

o mesmo destino. Ofélia tem oito anos, é filha de um casal soberbo que a visita sem 

motivos, mas que passa todo seu tempo criticando-a. Uma menina que não se permite 

ser criança nem se comportar como uma, mas que um determinado dia é surpreendida 

por um pintinho na cozinha. Esse encontro desarma a menina e o mesmo que se 

passa em “O desastre de Sofia” ocorre em “A legião estrangeira”: uma metamorfose. 

Essas metamorfoses diante do olhar de um espectador ocorrem de forma 

dolorosa, é “ver como nasce a vida”. Seguem os dois exemplos: o primeiro retirado de 

“Os desastres de Sofia” e o segundo, de um fragmento de “A legião estrangeira”. 

 

 

Eu era uma menina muito curiosa e, para a minha palidez, eu vi. Eriçada, 
prestes a vomitar, embora até hoje não saiba ao certo o que vi. Mas sei que 
vi. Vi tão fundo quanto numa boca, de chofre eu via o abismo do mundo. 
Aquilo que eu via era anônimo como uma barriga aberta para uma operação 
de intestinos. Vi uma coisa se fazendo na sua cara - o mal-estar já petrificado 
subia com esforço até a sua pele, vi a careta vagarosamente hesitando e 
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quebrando uma crosta - mas essa coisa que em muda catástrofe se 
desenraizava, essa coisa ainda se parecia tão pouco com um sorriso como 
se um fígado ou um pé tentassem sorrir, não sei. O que vi, vi tão de perto que 
não sei o que vi. Como se meu olho curioso se tivesse colado ao buraco da 
fechadura e em choque deparasse do outro lado com outro olho colado me 
olhando. Eu vi dentro de um olho. O que era tão incompreensível como um 
olho. Um olho aberto com sua gelatina móvel. Com suas lágrimas orgânicas. 
Por si mesmo o olho chora, por si mesmo o olho ri. Até que o esforço do 
homem foi se completando todo atento, e em vitória infantil ele mostrou, 
pérola arrancada da barriga aberta - que estava sorrindo. Eu vi um homem 
com entranhas sorrindo. Via sua apreensão extrema em não errar, sua 
aplicação de aluno lento, a falta de jeito como se de súbito ele se tivesse 
tornado canhoto. Sem entender, eu sabia que pediam de mim que eu 
recebesse a entrega dele e de sua barriga aberta, e que eu recebesse o seu 
peso de homem. Minhas costas forçaram desesperadamente a parede, 
recuei - era cedo demais para eu ver tanto. Era cedo demais para eu ver como 
nasce a vida. Vida nascendo era tão mais sangrento do que morrer. Morrer é 
ininterrupto. Mas ver matéria inerte lentamente tentar se erguer como um 
grande morto-vivo... Ver a esperança me aterrorizava, ver a vida me 
embrulhava o estômago. [...] Eu o olhava surpreendida, e para sempre não 
soube o que vi, o que eu vira poderia cegar os curiosos (LISPECTOR, 1998, 
22). 

 

Sem me verem, seus olhos quentes me fitavam numa abstração intensa que 
se punha em íntimo contato com minha intimidade. Alguma coisa acontecia 
que eu não conseguia entender a olho nu. E de novo o desejo voltou. Dessa 
vez os olhos se angustiaram pudessem fazer com o resto do corpo que se 
desprendia independente. E mais se alargavam, espantados com o esforço 
físico da decomposição que dentro dela se fazia. A boca delicada ficou um 
pouco infantil. Nela a grande pergunta me envolvia: vale a pena? Não sei, 
disse-lhe minha quietude cada vez maior, mas é assim. Ali, diante do meu 
silêncio, ela estava se dando ao processo, e se me perguntava a grande 
pergunta, tinha que ficar sem resposta. Tinha que se dar –por nada. Teria que 
ser. E por nada. Ela se agarrava em si, não querendo. Mas eu esperava. Eu 
sabia que nós somos aquilo que tem que acontecer. Eu só podia servir-lhe a 
ela de silêncio. E deslumbrada de desentendimento, ouvia bater dentro de 
mim um coração que não era meu. Diante dos meus olhos fascinados, ali 
diante de mim, como ectoplasma, ela estava se transformando em uma 
criança (LISPECTOR, 1999, p. 105). 

 

 

O primeiro conto está publicado nos dois livros, Felicidade Clandestina e A 

legião estrangeira, e o segundo somente em A legião estrangeira, conto que dá título 

ao livro. Essa relação entre eles nos leva, como leitores, a refletir o ser humano sob 

aspectos diferentes, que excluem tudo o que é trivial e nos ligam com a suposta 

verdade que existe em nós, sem que saibamos como enxergar ou até mesmo temer, 

pois o desconhecido que há em nós pode ser amargo e assustador. Esse recurso 

linguístico de Clarice é um bom exemplo para trazer à tona o que está imerso nas 

profundezas psicológicas de suas personagens e explicita a dinâmica entre adultos e 

crianças. Quando uma pessoa realmente se torna emocionalmente adulta? Essa 

pergunta trata-se de uma questão ética na qual Agamben explica: 
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A ética começa somente lá onde o bem se revela não consistir em outra coisa 
senão em uma apreensão do mal, e o autêntico e o próprio, não ter outro 
conteúdo senão o inautêntico e o impróprio. [...] A verdade não pode 
manifestar a si mesma senão manifestando o falso, o qual não é separado e 
rechaçado em um outro lugar. [...] a verdade se manifesta somente dando 
lugar à não-verdade, isto é, como ter lugar do falso, como exposição da 
própria e íntima impropriedade. (2017, p. 21) 

 

 

“Uma história de tanto amor” é um dos raros contos de Clarice que começa com 

“era uma vez”. Esse conto traz em sua linguagem um tom maternal, um olhar para a 

criança ingênua, mas ainda rebelde, que ao saber que sua família comeu sua galinha 

de estimação se revolta contra todos e, cabe à mãe, ou seja, à mulher adulta, explicar 

para a criança com sensibilidade e afeto, ao que a personagem acredita sem relutar. 

Mas esse conto dá os indícios cristãos de “pecado” e sentimentos como ciúmes, 

desejo e apetite, na infância por comidas e na idade adulta por sexo. 

 

Mas a menina não esquecera o que sua mãe dissera a respeito de comer 
bichos amados: comeu Eponina mais do que todo o resto da família, comeu 
sem fome, mas com um prazer quase físico porque sabia agora que assim 
Eponina se incorporaria nela e se tornaria mais sua do que em vida. Tinham 
feito Eponina ao molho pardo. De modo que a menina, num ritual pagão que 
lhe foi transmitido de corpo a corpo através dos séculos, comeu-lhe a carne 
e bebeu-lhe o sangue. Nessa refeição tinha ciúmes de quem também comia 
Eponina. A menina era um ser feito para amar até que se tornou moça e havia 
os homens (LISPECTOR, 1998, p. 143). 

 

“Preciosidade” – conto publicado no livro Laços de Família conta a história de 

uma menina de quinze anos, entre a infância e a idade adulta, que ao ir para a escola 

é perseguida e abusada sexualmente por homens desconhecidos. Esse episódio 

desencadeia um complexo sentido de inferioridade que se estende a toda 

subjetividade do ser mulher e viver em um mundo dominado por homens e suas leis. 

A violência sofrida pela personagem é causa de vergonha para ela, que prefere manter 

em segredo a vivência, do que expor-se ao buscar justiça e reparação. Algo doloroso 

que perpetua ainda hoje: a mulher culpada. Sempre a culpa, até mesmo quando se é 

vítima. E o fardo da vergonha, da humilhação e depreciação de si mesma. 

Em alguns textos onde há personagens infantis que não são meninas, ainda 

que memorialísticos, aparecem de forma mais maternal, como se a escritora houvesse 

“perdoado” as crianças depois que se tornou mãe. Eis os exemplos: “Come, meu filho”, 

conto que narra uma refeição onde o filho faz muitas perguntas para as quais a mãe 
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não tem resposta. Sendo assim, ela pede para que ele apenas coma. Em “Menino a 

bico de pena” a mãe cuida com muito zelo do bebê que adora, em cada detalhe de 

seu cuidado parece estar desenhando o filho, anotando cada gesto para que nada se 

perca, como se a criança fosse sua obra de arte; uma criança escrita “a bico de pena”, 

com esmero de uma artista. Ao desenhar “o seu menino” nota em cada detalhe que 

ele é igual a todos os outros meninos e que aquele instante é apenas dela, já que nem 

a própria criança se lembrará desses momentos. Pensa no devir daquele bebê, ao 

qual gerou e sente prazer em cuidar. O conto “Uma Esperança” também trata de um 

momento entre a mãe e seus filhos, quando uma Esperança (inseto) é encontrada 

dentro de casa. Fala da emoção e alegria familiar de um momento simples. 

“Uma amizade sincera” é um conto de contraponto às meninas, pois trata-se 

de dois meninos que crescem juntos e veem a amizade se diluir à medida que vão 

amadurecendo e adquirindo novos interesses. “Miopia progressiva” trata de um 

menino púbere, assim como as meninas; um menino paranoico, complexo e 

carregado das inseguranças que carregam os pré-adolescentes e que, à medida que 

vai crescendo, ao invés de amadurecer, vai aos poucos se tornando mais solitário e 

confuso. 

A narradora adulta, a que foi a menina rebelde dos contos anteriores, 

provavelmente é a mesma do conto “Amor”, que enfatiza o compromisso que a 

protagonista tem ao marido e aos filhos enquanto o mundo a convida a vivê-lo, a 

explorar as possibilidades que lhe são negadas por causa, justamente, do amor. O 

amor é mesmo uma coisa boa? Elis Regina diz que sim, na música “Como os nossos 

pais”. Os anos em que viveram são quase os mesmos e ainda que Elis Regina tenha 

sido vinte e cinco anos mais jovem que Clarice Lispector, o futuro das meninas que a 

escritora apresenta em seus contos e romances é algo que se pergunta sobre a 

liberdade que as mulheres buscam e adquiriram nas últimas décadas.  As crianças, 

segundo Agamben, se encontram em uma espécie de limbo, que por definição é “a 

maior punição – a carência da visão de Deus – se converte assim em natural alegria: 

incuravelmente perdidos, eles demoram sem dor no abandono divino” (2017, p. 14), 

pois para a criança não há ideia do pecado e o amor de um suposto Deus é totalmente 

desconhecido. Ao tornarem-se adultas, a liberdade da autenticidade lhes é corrompida 

e passam a se ajustarem aos sistemas sociais que lhes são impostos. 

No conto “O grande passeio” a personagem não é uma criança, mas sim uma 

idosa, porém, em sua velhice, todas as debilidades físicas e psicológicas se 
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assemelham a uma criança pequena que requer muito cuidado e proteção. É um dos 

contos mais sensíveis e dolorosos de Clarice Lispector, onde a dualidade 

nascer/morrer não podem ficar fora da discussão. No livro A legião estrangeira o conto 

foi republicado sob o título “Viagem à Petrópolis”. Uma família do Rio de Janeiro 

acolhe e depois abandona uma senhora quase senil, que pouco se lembra do seu 

passado e até do seu próprio nome. Quando perguntavam como se chamava, ela 

respondia “Mocinha”. O abandono da mulher idosa é mais que um problema de 

gênero, mas também social; as inquietações e alheamento da protagonista mostram 

o quanto o final da vida pode parecer com o início. Ao ser abandonada à própria sorte, 

a mulher muito idosa se senta debaixo de uma árvore para respirar ar fresco e 

descansar e, ao fechar os olhos, morre passivamente, como uma folha que cai. 

Em “O ovo e a galinha” não se têm personagens infantis, mas trata de nascer, 

proteger, negar proteção e uma infinidade de assuntos complexos que o cuidado com 

o frágil exige. Parto da perspectiva de que o nascimento e o cuidado maternal são 

algo frágil tanto para quem nasce como para quem traz ao mundo outra vida. A 

maternidade, ensinada como “benção de Deus”, pode ser também fonte de profunda 

angústia, aprisionamento e desespero para algumas mulheres. Há outra dualidade 

que não pode ser ignorada, pois é algo que compõe boa parte dos temas de Clarice: 

a criança, a maternidade, nascimento e morte, ou seja, a vida cíclica e irremediável 

do qual todo ser que nasce participa ativamente, como afirma Agamben: 

 

 

O irreparável é o fato de que as coisas sejam assim como são, deste ou 
daquele modo, entregues sem remédio à sua maneira de ser. Irreparáveis 
são os estados de coisas, como quer que eles sejam: tristes ou leves, atrozes 
ou felizes. Como tu és, como o mundo é – isso é o irreparável. (2017, p. 83) 
[...] O irreparável não é nem uma essência nem uma existência, nem uma 
substância nem uma qualidade, nem um possível nem um necessário. Ele 
não é propriamente uma modalidade do ser, mas é o ser que já sempre se 
dá nas modalidades, é as suas modalidades. Não é assim, mas o seu assim 
(2017, p. 85). 

 

 

Dois romances e uma novela contam com protagonistas infantis que se tornam 

mulheres adultas e, por se tratar de romance, é possível acompanhar o crescimento 

delas e quem essas meninas se tornam na idade adulta. O primeiro livro, Perto do 

coração selvagem (1943), conta a história da protagonista Joana, da sua infância 
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solitária de menina órfã até sua vida adulta. Narração centrada na experiência interior 

e na introspecção, onde Clarice Lispector trata sobre a vida de uma perspectiva 

inteiramente voltada para a condição do “eu” em relação ao “Outro” e ao mundo que 

nos cerca. E, em seguida, vem O Lustre (1946), onde a narrativa discorre sobre a 

infância dos personagens, permeia questões sobre as relações de poder (no âmbito 

psicológico) entre masculino e feminino, a tirania paterna, a indiferença materna e a 

submissão e ânsia feminina pela atenção e reconhecimento de uma menina, chamada 

Virgínia por seu irmão mais velho. Há uma linha tênue que separa o amor fraternal e 

o desejo sexual que a personagem Virgínia nutre, sem mesmo ter consciência, pelo 

seu irmão Daniel. O desenvolvimento da subjetividade feminina, narrada por Clarice 

Lispector nesta obra, revela o caráter castrador e intimidador que as mulheres são 

submetidas desde a infância, muitas vezes levando-as à depressão, solidão e 

dificuldade de manter relacionamentos e se sentirem subjugadas aos “caprichos” 

masculinos. 

Os dois romances começam com as protagonistas durante a infância e narram 

como essas personagens, baseadas em suas experiências, principalmente aquelas 

psíquicas, se desenvolvem até à idade adulta. Sobretudo mostram como cada um dos 

experimentos as afetam e contribuem para moldar suas personalidades e como, 

quando mulheres, as emoções e interpretações que na infância causaram dor 

moldaram suas personalidades. Nas histórias, aquelas vivências que na infância 

foram confusas e as emoções que geraram na intimidade de seus sentimentos, irão 

acompanhar as personagens nas decisões e comportamentos que terão quando 

mulheres, ou seja, são essas experiências, aquilo que ouvem e o que sentem que 

moldaram suas personalidades, e levanta a questão existencial sobre sua liberdade 

de escolha. 

As mulheres são tidas como “sexo frágil” não por suas características físicas, 

mas sim pelo apagamento e silenciamento que sofrem pelos homens que amaram 

quando crianças. Joana por seu pai e Virgínia por seu irmão Daniel, ambos insensíveis 

exercendo influência tirânica na infância das personagens e descritos como 

causadores das principais angústias que afligiram as personagens em toda narrativa. 

Um convite à reflexão e estudo teórico-literário do feminino e masculino nos livros da 

escritora. 

O primeiro romance, Perto do coração selvagem, embora tenha impressionado 

a crítica, revela uma escrita ainda principiante, enquanto em O lustre, a memória e os 
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simbolismos são mais evidentes. Um deles tem relação com a infância de Lispector e 

mostra os primeiros sinais de autoficção e autobiografias em seus textos. Em Recife 

a separação ricos e pobres era tão óbvia que a inocência infantil da escritora se 

transformou em brincadeira de faz de conta, porém, a realidade que deu origem a 

essa fantasia é algo muito mais cruel, como nos conta Gotlib em sua biografia sobre 

Clarice. Em um depoimento de Tânia Kaufmann à Gotlib, diz: 

 

 
Morávamos num casarão colonial na praça Maciel Pinheiro, hoje tombado 
pela prefeitura. Era um casarão tão velho que, quando a gente andava, as 
tábuas balançavam. Tinha janelas coloniais, varanda, telhas coloniais, era 
mesmo muito antigo. Quando nos mudamos para lá, a casa já devia ter uns 
cem anos. Tinha embaixo um armazém. Morávamos no segundo andar. Com 
medo que ela desabasse, mudamos para outra. A casa antiga foi tombada 
(KAUFMANN apud GOTLIB, 2013, p. 53) 

 

 

A família se instalou nesse casarão em 1925, que aparece brevemente em 

alguns textos de Clarice, mas é no romance O lustre que o casarão e sua arquitetura 

aparecem de forma mais evidente, embora não esteja situado em Recife, nem mesmo 

em uma cidade. Trata-se de uma ambientação rural em um local isolado, onde a 

convivência que tem limita-se no âmbito familiar. Virgínia, protagonista do romance, 

tem dois irmãos, Esmeralda, já adolescente, e Daniel, um pouco mais velho que a 

menina e com quem compartilha as brincadeiras. Por crescerem juntos num lugar 

isolado há leves sugestões de que o amor de Virgínia por Daniel possuía algo de 

sensual, incestuoso. E é na idade adulta que esse amor fica mais evidente. Daniel se 

casa e Virgínia permanece solteira, não conseguindo sustentar relacionamentos 

duradouros. 

A hora da estrela (1977) apresenta Macabéa, que não é uma menina, mas uma 

jovem mulher. Porém, é possível discorrer sobre sua vulnerabilidade, que a transforma 

quase na imagem de uma criança. Uma moça nordestina desamparada no Rio de 

Janeiro, que somente “brilha” no momento de sua morte. Esse foi o último livro 

publicado por Clarice Lispector e que carrega em si toda a trajetória literária da 

escritora. Independente do gosto do leitor, é possível constatar que Macabéa é o 

“resultado” do abandono, da negligência, da carência afetiva e da pobreza, que 

subjuga mulheres como seres marginais em uma sociedade patriarcal. A poética deste 

livro se inicia logo na escolha do título, pois quando todos acham lindo o céu estrelado, 
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não pensam ou se esquecem que apenas as estrelas mortas brilham. O que veem é 

um cadáver cósmico que só brilha na hora de sua morte, assim como acontece com 

Macabéa. 

3.1 MEMÓRIA, HISTÓRIA, INFÂNCIA E FAMÍLIA: MUTAÇÕES SUBJETIVAS 

E LITERÁRIAS 

Compreendendo o espaço histórico e familiar que Clarice Lispector pertenceu, 

a ponto de não se entender como estrangeira, mas sempre como a brasileira que foi, 

sua família era formada por expatriados, exilados de guerra, que carregavam consigo 

uma história de sofrimento, violência, adaptação à uma nova língua e cultura, mas 

sobretudo de superação. Esses fatores influenciaram a identidade da escritora e sua 

escrita como forma de posicionar-se no mundo. Seu posicionamento foram as 

palavras e através delas exercia seu posicionamento sobre si mesma e a seus leitores, 

sem se preocupar se seus livros agradariam ou não. Como é possível notar nas 

biografias de Clarice Lispector, sua família fez o possível para poupar a infância da 

menina dos traumas que o exílio causara, porém isso não significava que no interior 

do seu lar essa angústia não existisse. 

É difícil imaginar o que a família Lispector sentiu ao pisar em solo brasileiro com 

uma carga de tragédia e traumas na bagagem, mas havia uma bebê para criar e essa 

bebê foi sem dúvida o motivo mais sensível para estabelecer uma relação com esse 

novo país chamado Brasil. Obviamente esse dado é uma suposição que coloco como 

observadora e tradutora das leituras bibliográficas sobre os Lispector, mas também 

partindo da sensibilidade e da imaginação como aponta Sartre: “em parte nenhuma 

se encontrará uma descrição concreta, uma anotação ditada pela anotação dos fatos: 

tudo é construído (2017, p. 27). Significa que a intimidade daquele lar, arrasado e 

reconstruído constrói nas personagens clariceanas aquele aspecto observador e, às 

vezes, sombrio que rodeia a existência pessoal e fictícia da escritora. 

Descrever a história familiar dos Lispector, assim como de muitas famílias de 

refugiados, de escravos, de indígenas, de mulheres, "faz parte de uma narrativa maior, 

mais universal” (WINTER, 2006, p. 80). Segundo Winter, uma forma de compreender 

histórias sobre guerras é o que elas vendem (2006, p. 80). Tanto em museus quanto 

em obras de ficção as histórias são atrativas por apoiarem um “vínculo contemporâneo 

entre as gerações, entre avós e netos, pulando a geração problemática dos pais que 

se encontra no meio” (2006, p. 80). As histórias sobre guerras são vetores, segundo 
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Winter (2006), de muitos bestsellers e temas de exposição para museus na Europa, 

ao qual o pesquisador chamou de “boom da memória” (2006, p. 67). Entende-se assim 

que história e memória se tornaram, no século XX, uma fonte de investimento e lucro 

nos meios culturais, e a história da família estava como tema central desse 

movimento. 

Jay Winter explica que o homem que viu a oportunidade de transformar a 

história em mercadoria foi Max Lejeune, “presidente do Conseil Général e ex-ministro 

da defesa no tempo da Suez” (2006, p. 82). Winter explica que 

 

 
Para Lejeune, a ideia de um museu se originou na história de família, na 
história de sua família. Mas seu insight foi perceber que um tal museu era 
uma forma de transformar narrativas nacionais em narrativas de famílias, com 
apelo a um grande público de várias nacionalidades. Desta forma, essa 
empreitada poderia pôr crianças do fim do século XX em contato com o 
mundo infantil dos anos 20 e 30, que se encontrava ocultado pela Grande 
Guerra. [...] Poderia combinar nostalgia, sempre presente nas narrativas 
familiares, com uma lição cívica para o futuro de uma nova Europa (2006, p. 
82-83). 

 

 

O contexto de memorialista de Clarice Lispector em suas narrativas faz parte 

de uma percepção invisível através de suas personagens, que ainda “à sombra” do 

assolamento do trauma familiar que seus pais e irmãs enfrentaram, assiste de forma 

crítica e analista toda a existência humana a seu redor, inclusive sua própria 

desenvoltura no mundo, da infância até a idade adulta. Cury (2006, p. 304) afirma que 

“o relato de memórias é compreensivelmente estratégia narrativa recorrente na 

literatura brasileira contemporânea”. E que “estas ficções propõem em si mesmas uma 

abordagem não mais centralizada na soberania de culturas nacionais, nem tampouco 

no universalismo da cultura humana, indicando chaves para a leitura de um mundo 

em constante mudança” (CURY, 2006, p. 304). 

Agamben parte de outra percepção que se pode ter das experiências que 

empobrecem os seres humanos, como por exemplo, os homens que voltam da guerra 

emudecidos, também aquelas que aniquilam a força moral como a fome. O filósofo 

fala das experiências “não compartilháveis”, as traumáticas. É isso que ele chama de 

“destruição da experiência” (2005, p. 21). Esse é um aspecto marcante nas biografias 

de Clarice Lispector, pois tudo o que se sabe sobre a família são sobre ascendência, 

fuga e recomeço, porém os detalhes que vivenciaram durante a Guerra na Ucrânia e 
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as truculências que sobreviveram pouco são mencionadas. Provavelmente isso se dá 

pelo trauma familiar e como afirma Agamben: 

 

 
Todo discurso sobre experiência deve partir atualmente da constatação de 
que ela não é mais algo que ainda nos seja dado fazer. Pois, assim como foi 
privado da sua biografia, o homem contemporâneo foi expropriado de sua 
experiência: aliás, a incapacidade de fazer e transmitir experiências talvez 
seja um dos poucos dados certos de que disponha sobre si mesmo (2005, p. 
21). 

 

 

Atualmente sabe-se que a destruição da experiência é algo catastrófico, pois 

são elas que compõem a história, a memória e a cultura de uma família, de um povo, 

de uma nação, de uma cultura e de uma língua. Sem a memória da experiência não 

há evolução, pois o passado está constantemente se repetindo. Em nosso cotidiano 

notamos uma desconexão entre os indivíduos sempre imersos em “realidades” virtuais 

que não podem ser traduzível em experiência, nem em arte, e tampouco cultura. O 

imediatismo, pela satisfação dos desejos, não permite que as pessoas reflitam sobre 

o passado e assim parece que o mundo está sempre se reiniciando. Nas palavras de 

Agamben, esses tempos cíclicos são expostos da seguinte maneira: 

 

 
Porque a experiência tem o seu necessário correlato não no conhecimento, 
mas na autoridade, ou seja, na palavra e no conto, e hoje ninguém mais 
parece dispor de autoridade suficiente para garantir uma experiência, e se 
dela dispõe, nem ao menos aflora a ideia de fundamentar em uma 
experiência a própria autoridade. Ao contrário, o que caracteriza o tempo 
presente é que toda autoridade é que tem seu fundamento “inexperienciável”, 
e ninguém admitiria aceitar como válida uma autoridade cujo único título de 
legitimação fosse uma experiência (2005, p. 23). 

 

 

Dessa forma, pode-se entender que Clarice Lispector aplicou experiência da 

escrita e da imaginação como forma de vida, de viver, e as metáforas que usa para 

se expressar são parte das experiências interiores “intraduzíveis”. Sendo assim, a 

escritora pode ser interpretada como uma talentosa produtora de emoções. 

Albuquerque Júnior faz uma crítica enfática sobre a narração de experiências, não 

apenas na literatura, mas também na profissão do historiador. Em suas palavras: 
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O que se deve perguntar não é qual o sujeito da experiência, mas como 
historicamente veio a se constituir este sujeito desta experiência? A pergunta 
não é o que fundamenta tal experiência, mas em que condições históricas 
foram possíveis se tomar tal fato como experiência para o sujeito? A 
pergunta não é a que funda liberdade do sujeito, mas em que condições 
históricas foi possível se considerar tais conquistas como da liberdade? 
Não existem, pois, estas essências chamadas sujeito, experiência ou 
liberdade. Sempre que aparecerem estes termos, devemos nos perguntar 
quando, como, por que, em relação a quê (2007, p. 138, grifos meus) 

 

 

Contos não são documentos históricos, mas a história tem grande influência na 

construção de narrativas da literatura, que não devem ser ignoradas. Algumas delas 

são explicadas por Philippe Ariès (1973) quando traz um panorama histórico de como 

a concepção de família e criança eram compreendidas ao longo dos séculos. “No 

século XVI ou XVII [...] assim que as crianças começam a falar, ensinamos o seu 

nome, o nome de seus pais e sua idade” (1973, p. 29). Nesse período era de suma 

importância que aos dois anos e meio as crianças já soubessem responder perguntas 

básicas sobre sua própria identidade. Isso se justificava para o uso pragmático que o 

seguiria durante a vida adulta, assim como seu sexo, sobrenome, número de carteira 

de trabalho, dia e ano, “está é a meta dos serviços e identidade” (ARIÉS, 1973, p. 30). 

Na idade média [...] “o nome pertence ao mundo da fantasia, enquanto o sobrenome 

pertence ao mundo da tradição” (ARIÉS, 1973, p. 30). Esse registro histórico feito pelo 

escritor é algo que se perpetuou ao longo dos séculos e ainda está em vigor 

atualmente. O sobrenome é o que designa nossa descendência e torna possível que 

nos localizemos dentro da nossa própria história dentro de um contexto familiar. 

Na última entrevista de Clarice Lispector, em 1977, o entrevistador faz a 

pergunta: “de onde vem o sobrenome Lispector? Ao que Clarice responde: “de 

gerações e gerações”. A escritora não sabia explicar exatamente como seu 

sobrenome teve origem, mas acreditava que “através dos tempos, foi perdendo 

algumas letras e se tornou algo assim, como lis no peito”, ou seja, a própria escritora 

não soube explicar com exatidão a origem do seu nome, mas percebendo-se em sua 

fala poética, atribuiu a poesia ao seu próprio sobrenome, algo que a define e define a 

imaginação sobre a origem de suas tradições familiares. 

No século XVIII, “a inscrição do nascimento nos registros paroquiais foi imposta 

aos párocos da França por Francisco I” (ARIÈS, 1973, p. 30). A seguir, “as fotografias, 

diários de família, anotações de nascimento e morte [...] uniam a preocupação 
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cronológica e o sentimento familiar” (ARIÈS, 1973, p. 32).  Segundo Ariès, notava-se 

uma preocupação maior, “as pessoas sentiam necessidade de dar vida familiar a uma 

história, datando-as" (1973, p. 32). Essa preocupação espalhava-se em todos os 

objetos pessoais e mobílias de uma casa, a preocupação era que com o tempo a 

ancestralidade de uma família se perdesse ou fosse esquecida, mas, o que diriam os 

Lispectors e demais famílias de exilados que perderam essas referências durante a 

guerra, tanto na Ucrânia quanto pelo mundo? Uma fonte de angústia que mais uma 

vez assolava o presente e a reconstrução da família Lispector em um novo país. 

“A idade da vida”, como chamou Ariès no título do primeiro capítulo do seu livro, 

explicando que “até o século XVIII, a adolescência foi confundida com a infância” 

(1973, p. 41). Em termos práticos, a limitação da infância provinha da indiferença “que 

se sentia pelos fenômenos propriamente biológicos: ninguém teria a ideia de limitar a 

infância pela puberdade. A ideia de infância estava ligada à ideia de dependência” 

(ARIÈS, 1973, p. 42). Havia na França apenas diferenças na nomenclatura para 

diferenciar crianças bem pequenas, como por exemplo poupart, assim como na Itália 

havia o termo bambino. Para distinguir as crianças grandes havia palavras como 

“valets, valeton, garçon, fils, beaus fils (um belo rapaz), que corresponde ao francês 

atual beau gars.” (ARIÉS, 1973, p. 41). Segundo Ariès, “uma única palavra conservou 

até hoje na língua francesa essa antiga ambiguidade: a palavra gars (menino, rapaz 

ou homem” (1973, p. 41). A história da idade da infância na idade média é relevante 

para que possamos compreender a história sobre o conceito do que era entendido 

como criança no passado e como atualmente as concebemos.  

Nas primeiras décadas do século XX, época em que Lispector vivenciou suas 

experiências infantis está distante das concepções francesas da idade média, porém 

as circunstâncias de imigração e ausência materna pode ter interferido na formação 

da escritora como mulher, como por exemplo, ter sido solitária, observadora e 

questionadora ainda muito jovem. Nota-se pelas biografias de Lispector que ela não 

era uma criança abandonada, pelo contrário, suas irmãs e seu pai a protegiam e 

cuidavam, apesar das dificuldades financeiras que lidavam. Apesar de serem 

humildes, o pai fez o possível para que todas as filhas estudassem e tivessem 

diplomas acadêmicos. Lispector se formou em Direito e embora nunca tenha exercido 

a profissão, a universidade possibilitou conhecer o seu marido, Maury Gurgel Valente, 

que de acordo com o silenciamento histórico das mulheres em todos os âmbitos 

alheios ao lar, teve sucesso na carreira e se tornou diplomata. Lispector teve a 
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oportunidade de conhecer o mundo e aprender vários idiomas ao acompanhá-lo em 

suas viagens diplomáticas, ou seja, a escritora soube aproveitar as oportunidades que 

foram possíveis e ampliar o conhecimento sob diferentes perspectivas, aumentando 

sua sensibilidade na escrita. 

Retomando os aspectos históricos sobre infância sustentada por Airès e que 

refletem de várias formas na compreensão da vivência infantil de Clarice Lispector é 

a compreensão de como o pudor e a inocência eram entendidos nas décadas 

1920/1930. “Uma das leis não escritas de nossa moral contemporânea, a mais 

imperiosa é a mais respeitada de todas, exige que diante das crianças os adultos se 

abstenham de qualquer alusão, sobretudo jocosa, a assuntos sexuais” (1978, p. 125). 

Embora essa regra seja seguida por muitas famílias e, sobretudo nas mais 

conservadoras, pelos relatos biográficos de Lispector, esse respeito era mantido 

intacto, mas isso, nem na época da escritora, tampouco atualmente, impedem as 

crianças da curiosidade precoce e a busca independente para a compreensão desses 

assuntos, principalmente na idade em que a puberdade se inicia. Para Manguel a 

curiosidade é inata, natural a todo e qualquer ser humano e justamente quando se faz 

perguntas para as quais não se recebem respostas concretas, essa curiosidade se 

intensifica. Nas palavras de Manguel: 

 

 
Só muito tarde descobri que fazer perguntas poderia ser outra coisa, 
semelhante a emoção de uma busca, promessa que forma enquanto 
acontecia, uma progressão de explorações que cresciam numa troca 
recíproca entre duas pessoas e que não requeria uma conclusão. Não há 
como exagerar a importância de ter liberdade para fazer tais inquirições. Para 
uma criança, elas são essenciais para a mente assim como o movimento é 
essencial para o corpo (2016, p. 52). 

 

 

Para Lispector não foi diferente. Embora cercada de proteção dentro de uma 

sociedade conservadora e limitante, a menina recorria aos livros e à observação das 

pessoas para compreender a realidade à sua volta, além de sempre fazer muitas 

perguntas a suas irmãs e professores. A convivência com outras crianças sempre foi 

um campo de exploração para novos conhecimentos e assim “as explorações”, citada 

por Manguel, era tão natural à Lispector quanto é para qualquer criança. Em termos 

históricos, Airès afirma que nem sempre foi assim. Na Idade Média, entre os séculos 

XVI e início do século XVII parecia muito natural as brincadeiras com conotação sexual 

entre adultos e crianças, como por exemplo, “durante seus três primeiros anos, 
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ninguém desaprova ou vê algum mal em tocar por brincadeira em suas partes sexuais” 

(das crianças) (1978, p. 126). Os conhecimentos sexuais eram muito naturais naquela 

época e crianças pequenas de quatro ou cinco anos já tinham conhecimento sobre a 

própria sexualidade, a dos outros e o sobre o que era sexo em si. 

Airès afirma que, “não há por que pensar que o clima moral devesse ser 

diferente em outras famílias de fidalgos e plebeus. Essa prática familiar de associar 

as crianças às brincadeiras sexuais dos adultos fazia parte do costume da época e 

não chocava o senso-comum” (1978, p. 128). Para evitar anacronismos é válido 

explicar que essa cultura naturalizada na Idade Média, e que nos parece distante, não 

é de fato verdadeira. Em 1932, por exemplo, José Lins do Rego publica o livro Menino 

de Engenho. Narrativa memorialística de uma região decadente do nordeste 

brasileiro, mais precisamente do estado da Paraíba, narra a história de um menino 

que perdera a mãe aos quatro anos, assassinada por seu pai e que passa a ser criado 

pela ama e por seu avô, que possuía negros escravizados e um engenho. 

Naquele ambiente o protagonista passou a infância de forma livre, sempre 

ouvindo histórias de criadas da casa e sobre os afazeres da fazenda. Era considerado 

um menino rebelde, malcriado, até que por volta dos doze anos começou a frequentar 

a senzala de uma criada chamada Zefa Cajá. E aos doze anos contraiu doença 

venérea, que lhe custou muitos medicamentos, mas os adultos achavam graça em 

ver um jovem libertino. Sua doença era considerada “doença de masculinidade” 

(REGO, 2012, p. 101). Considerando a precocidade sexual do menino, a disposição 

de escravas jovens e a inevitável perda da inocência em um ambiente onde os adultos 

eram cruéis e ambivalentes em sua moral, Rego termina o romance concluindo o 

sentimento do menino quando chega ao colégio: 

 

 
Eu não sabia nada. Levava para o colégio um corpo sacudido pelas paixões 
de homem feito e uma alma mais velha do que meu corpo. Aquele Sérgio, 
Raul Pompéia, entrava no internato de cabelos grandes e com uma alma de 
anjo cheirando à virgindade. Eu não: era sabendo de tudo, era adiantado nos 
anos, que ia atravessar as portas do colégio.  
Menino perdido, menino de engenho. (2012, p. 104) 

 

 

Neste romance, a desmistificação da inocência infantil é explícita. É forte a 

sensualidade brutal do personagem considerando o ambiente no qual foi criado. A 

libertinagem é aplaudida, a servidão e escravização é normalizada e a crueza dos 

homens uns para com outros vão aos poucos endurecendo a criança, que sem 
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princípios morais começa a agir com a mesma dureza como os demais. O fato de ser 

menino também é um fator de questionamentos, pois ao sexo masculino se dá toda 

liberdade e perdão por seus erros durante a infância. As meninas de Clarice Lispector 

possuem a mesma natureza sensual e curiosa, porém de forma abstrata, simbólica e 

imagética, pois às meninas não é permitido que se comportem com libertinagem, 

exige-se a pureza, a virgindade. Os contos clariceanos possuem personagens 

sensualizados, porém apenas insinuados de forma metafórica e poética. 

 

3.2 CONHECENDO AS PROTAGONISTAS INFANTIS DOS CONTOS 

“FELICIDADE CLANDESTINA”, “OS DESASTRES DE SOFIA”, “RESTOS DE 

CARNAVAL”, “CEM ANOS DE PERDÃO” E “TENTAÇÃO” 

 
“Felicidade Clandestina”, conto que dá título ao livro do qual o conto foi extraído, 

tem como tema a história de uma menina que anseia pela leitura de uma das obras 

de Monteiro Lobato, As reinações de Narizinho. Narrado em primeira pessoa do 

singular, a menina, que sem condições financeiras para comprá-lo, tem conhecimento 

de que uma de suas colegas de classe, cujo pai é dono de uma livraria, possui o livro, 

o pede emprestado. O conto começa com uma descrição amarga e ressentida sobre 

a colega e sua aparência, mas o motivo que mais a intrigava e lhe causava inveja era 

a outra ter um pai dono de uma livraria. O ressentimento também vinha do fato da 

colega não aproveitar o que para a protagonista era algo de causar inveja, ou seja, a 

livraria e o acesso a tantos livros que poderia usufruir. Outra condição que a narradora 

expõe é a crueldade com que sua colega submetia as outras meninas. 

 

 

Mas que talento tinha para a crueldade. Ela era pura vingança, chupando 
balas om barulho. Como essa menina devia nos odiar, nós que éramos 
imperdoavelmente bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos livres. Comigo 
exerceu com calma ferocidade o seu sadismo. Na minha ânsia de ler, eu nem 
notava as humilhações a que ela me submetia: continuava a implorar-lhe 
emprestados os livros que ela não lia (LISPECTOR, 1998, p. 09) 

 

 

O enredo se desenvolve quando a colega revela para a protagonista que possui 

o livro As reinações de Narizinho e lhe promete que o emprestaria no dia seguinte, 

bastasse que a menina passasse em sua casa no dia seguinte. O que no início causa 

profunda esperança na personagem foi na verdade uma forma de tortura impiedosa, 
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pois todos os dias ia à casa da colega, que sempre lhe dava uma desculpa dizendo 

que o livro não estava mais com ela, havia-o emprestado a outra pessoa e pedia que 

voltasse sempre no dia seguinte. A protagonista, alimentada pela esperança, voltava 

todos os dias e sempre obtinha a mesma resposta, até que a mãe de sua colega 

estranhou aquelas visitas e bastante surpresa disse: “mas este livro nunca saiu daqui 

de casa e você nem quis ler!” (LISPECTOR, 1998, p. 11). A mulher, segundo a 

narradora, ficou perplexa com a perversidade da filha e depois de alguns instantes 

ordenou que a menina o emprestasse e disse a frase que a protagonista tanto ansiava: 

“E você fica com o livro por quanto tempo quiser” (LISPECTOR, 1998, p. 11). A 

emoção e a felicidade da narradora a dominava de forma que voltou calmamente para 

casa apertando o livro contra o peito. 

Deste conto, como já foi dito anteriormente, há aspectos biográficos 

comprovados por Tânia Kaufmann de que Clarice Lispector realmente viveu essa 

experiência com uma de suas colegas chamada Reveca. No conto, Lispector não 

nomeia as crianças envolvidas, se atém às descrições físicas e julga que a aparência 

estética da colega justificava seu caráter moral. Há, por parte da narradora, uma 

supervalorização da aparência feminina que provoca o leitor a questionar o que é ser 

feia e ser bonita, por exemplo, quando diz ser odiada pela amiga “gorda, baixa, de 

cabelos excessivamente crespos” por ser imperdoavelmente bonitinha, esguia, altinha 

e de cabelos livres”. Essa dialógica entre elementos opostos permeiam o conto de 

forma que logo no início o leitor cria antipatia pela menina descrita pela narradora logo 

pela aparência, o caráter maldoso é apresentado como consequência da inveja que 

as meninas “bonitinhas” lhe causavam. 

A relação entre conceitos opostos permeia os contos de Clarice Lispector e 

fazem parte da poesis da escritora. A partir deles há sempre um elemento 

questionável, subjetivo e relativamente amargo. As sinestesias e as metáforas de suas 

descrições causam o efeito poético dos seus textos, por exemplo, quando a narradora 

está voltando para casa depois de conseguir o livro: “meu peito estava quente, meu 

coração pensativo” (LISPECTOR, 1998, p. 12). A temática do amor também é 

recorrente na obra clariceana, assim como a erotização da infância: “não era mais 

uma menina com um livro: era uma mulher com seu amante” (LISPECTOR, 1998, p. 

12). A sensualidade delicada descrita representa o amor num aspecto mais profundo, 

ou seja, através da comparação entre mulher e amante, a protagonista experimenta o 

amor e o desejo pela leitura, algo que transcende o amor carnal. 
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O título “Felicidade clandestina” fala justamente sobre o amor que é secreto, 

não pode ser compartilhado e só tem sentido entre o amante e o amado, ou seja, a 

leitora e seu livro. Essa compreensão da clandestinidade de algo que deveria ser 

natural e possível para todos os seres humanos é explicado por Agamben nas 

seguintes palavras: 

 

 

A raiz de toda alegria e de toda dor puras é que o mundo seja assim como é. 
Uma dor ou uma alegria porque o mundo não é como parecia ser ou como 
queríamos que fosse são impuras e provisórias. Mas no supremo grau de sua 
pureza, no assim seja dito ao mundo quando foi eliminada toda legítima causa 
de dúvida ou de esperança, dor e alegria não tem por objeto qualidades 
negativas ou positivas, mas o puro ser-assim, sem nenhum atributo (2017, p. 
84). 

 

 

Assim, de acordo com Agamben, essa felicidade experimentada pela narradora 

não está dissociada da realidade opressora a qual foi submetida, mas pela libertação 

dela através de sua finitude, já não importando se a tortura que sofreu ao desejar o 

livro e ouvir sempre a rejeição tenha sido algo transitório e insignificante perante a 

conquista de algo maior: seu desejo atendido. 

“Os desastres de Sofia” narra a história de uma menina de nove anos em uma 

escola em Recife. A trama é sobre o sentimento que a criança nutre por um professor 

e sem saber como expressá-lo, o atormenta com afrontas em sala de aula, utilizava 

piadas, mau comportamento e desobediências. O resultado é desastroso, pois o 

professor reage com cólera às insubordinações da menina e a trata com desprezo, 

motivo pelo qual a criança que anseia por sua simpatia passa a detestar a si mesma 

por não saber como atingir a intimidade de um homem adulto. 

A narradora passa por uma experiência interior e absolutamente solitária de 

compreender a si mesma como criança que era e ao professor, um adulto cujo qual 

nada sabia além de sua aparência e sua profissão. Esforça-se num exercício de 

autoconhecimento e de extremo sofrimento desejando cada vez mais obter a atenção 

para si e como único recurso que conhecia era o da impertinência. E como resultado 

obtinha o efeito contrário ao que desejava. 

 

 

Mas eu o exasperava tanto que se tornara doloroso para mim ser o objeto de 
ódio daquele homem que de certo modo eu amava. Não amava como a 
mulher que seria um dia, amava-o como uma criança que tenta 
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desastradamente proteger um adulto, com a cólera de quem ainda não foi 
covarde e vê um homem forte de ombros curvos. Ele me irritava. De noite, 
antes de dormir ele me irritava. Eu tinha nove anos e pouco, dura idade como 
o talo não quebrado de uma begônia (LISPECTOR, 1998, p. 98-99). 

 

 

O fragmento citado explica o fio condutor que dará à narrativa a exploração 

interior da narradora em relação ao que estabelecia com seu Eu e o Outro. Em sua 

crença infantil, as crianças seriam seres impuros e imperfeitos, porém um devir de 

coragem e força e a presença de um homem resignado, de “ombros curvos” lhe 

parecia intolerável, pois seu professor desmentia sua crença na força e superioridade 

dos adultos, sobretudo por se tratar de um professor, que para as crianças geralmente 

exercem uma influência de conhecimento e resiliência. 

Portanto, a narradora partindo de suas percepções de mundo em sua idade de 

apenas nove anos, inicia uma jornada em uma experiência interior. “A expressão de 

experiência interior deve, de algum modo, corresponder a seu movimento, não pode 

ser uma seca tradução verbal, executável em ordem” (BATAILLE, 2016, p. 36). A luta 

que a protagonista enfrenta consigo é ornamentada de questionamentos e reflexões, 

na maioria das vezes paradoxais, como se houvesse um abismo entre infância e 

maturidade, algo que ainda não compreende. Em sua concepção, fazer com que o 

professor reaja às suas provocações de aluna intolerável em sala de aula, daria a ele 

de demonstrar sua autoridade, que pela ordem natural, o professor deveria obedecer 

e não ser refém das brincadeiras intoleráveis das crianças. Segundo Bataille, 

experiência interior e exercício de autoridade têm a seguinte relação: 

 

 

Chamo experiência uma viagem ao extremo do possível do homem. Cada 
qual pode não fazer essa viagem, mas, se a faz, isso supõe que foram 
negadas as autoridades, os valores existentes, que limitam o possível. Pelo 
fato de ser a negação de outros valores, de outras autoridades, a experiência 
que tem a existência positiva tornando-se ela própria, positivamente, o valor 
da autoridade (2016, p. 37). 

 

 

Essa autoridade desafiada por Bataille (2016) é atingir o domínio de si e de 

suas compreensões de mundo sem a interferência de valores impostos pela 

sociedade e da igreja. Cada ser humano deve pensar por si e isso só é possível 

através do autoconhecimento, da observação e contestação daquilo que nos é 

imposto como verdade.  Em “Os desastres de Sofia” todas as verdades que a 
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personagem acreditava em seus precoces nove anos são colocadas em questão. Não 

é uma tarefa fácil. Na narrativa a menina se confronta justamente com esses conceitos 

de igreja, pecado e moral. 

 

Tornara-se um prazer já terrível o de não deixá-lo em paz. O jogo, como 
sempre, me fascinava. Sem saber que eu obedecia a velhas tradições, mas 
com uma sabedoria com que os ruins já nascem – aqueles ruins que roem as 
unhas de espanto -, sem saber que obedecia a uma das coisas que mais 
acontecem no mundo, eu estava sendo a prostituta e ele o santo 
(LISPECTOR, 1998, p. 99). 

 

A narrativa apresenta outras referências relacionadas ao cristianismo, como por 

exemplo, quando a narradora diz: “Seria para as escuridões da ignorância que eu 

seduzira o professor? e com o Clarice ardor de uma freira na cela. Freira alegre e 

monstruosa, ai de mim” (LISPECTOR, 1998, p. 101). Embora nascida e criada em 

uma família judaica, Lispector apresenta em seus textos elementos cristãos para 

aludir às suas personagens, indício que demonstram a influência externa, ou seja, que 

a cultura cristã brasileira prevaleceu em sua formação literária. Um aspecto que o 

Outro está alheio a si, pois se trata de uma observação do comportamento social e 

não necessariamente corresponde às crenças pessoais de Lispector. 

Em suas biografias, a religiosidade de Clarice Lispector é pouco discutida 

levando o leitor a crer que a escritora não possuía religião específica. Não seguiu a 

tradição familiar, o judaísmo, tampouco foi católica, mas o misticismo a atraiu mais, 

como frequentar cartomantes e acreditar nas previsões das cartas e magias do 

universo. Algo controverso, pois se considerarmos “Os desastres de Sofia” como 

autobiográfico, as referências católicas desmentem o esoterismo de Lispector, porém, 

deve-se lembrar que se trata de um conto memorialístico, a narradora é uma mulher 

adulta, que recupera a experiência interior da infância, quando ainda não tinha outras 

referências religiosas além do judaísmo e catolicismo. 

Experiência que Bataille define como atingir, “para terminar a fusão do objeto e 

do sujeito, sendo como sujeito, não-saber, como objeto, o desconhecido. [...] 

fracassos repetidos não servem menos que a docilidade última que é de esperar” 

(2016, p. 39). Essa espera se mostra no conto uma insatisfação amarga com a infância 

da narradora. Ser criança é estar em expectativa de crescer e tornar-se mulher. Essa 
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insatisfação com a infância é demonstrada mais uma vez sob a perspectiva da 

aparência estética, que como em “Felicidade Clandestina” é muito valorizada. 

 

 

Suportando com amargura as minhas pernas compridas e os sapatos sempre 
cambaios, humilhada por não ser uma flor, e sobretudo torturada por uma 
infância enorme que eu temia nunca chegar ao fim – mais infeliz eu o tornava 
e sacudia com altivez a minha única riqueza: os cabelos escorridos que eu 
planejava ficarem um dia bonitos com permanente e que por conta do futuro 
eu já exercitava sacudindo-os (LISPECTOR, 1998, 101). 

 

 

A vaidade estética, a sensualidade implícita, o orgulho altivo, a fixação por 

flores, sobretudo as rosas, a memória sobre a infância como algo triste e turbulento, 

são elementos que caracterizam o conto, que no decorrer da narrativa possui um 

desfecho muito poético, porém doloroso e cruel, mais filosófico que literário, pois 

compreende o ser humano como carne, vísceras e fraquezas, comum tanto às 

crianças quanto aos adultos. 

“Restos de carnaval” narra a história de uma menina que gostava das festas de 

carnaval e da agitação que tomava as ruas de Recife nestes dias de festa, para a 

criança era “como se abrisse de botão que era uma grande rosa escarlate. Como se 

as ruas e praças de Recife enfim explicassem para que tinham sido feitas” 

(LISPECTOR, 1998, p. 25, grifo meu). As rosas em Lispector mais uma vez é o objeto 

central da trama, que através da sua beleza e símbolo, representa em sua escrita uma 

maneira multiforme de compreender sua poética. As rosas sempre estão associadas 

ao desejo, seja pela beleza da cor, das pétalas sob camadas, pelo perfume, pelos 

espinhos, uma analogia à feminilidade das mulheres, que sendo silenciosas nos textos 

da escritora, são como as rosas dotadas de beleza, segredos e uma infinidade de 

mistérios que se abrem aos poucos até caírem pétalas por pétalas, enfim mortas. 

A insatisfação da personagem com a infância e sua própria aparência se repete 

como em “Os desastres de Sofia”: 

 

 

Não me fantasiavam: no meio das preocupações com minha mãe doente, 
ninguém em casa tinha cabeça para carnaval de criança. Mas eu pedia a uma 
de minhas irmãs para enrolar aqueles meus cabelos lisos que me causavam 
tanto desgosto e tinha então a vaidade de possuir cabelos frisados pelo 
menos três dias por ano. Nesses três dias, ainda, minha irmã acedia ao meu 
sonho intenso de ser uma moça – eu mal podia esperar pela saída de uma 
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infância vulnerável – e pintava minha boca de batom bem forte, passando 
também ruge nas minhas faces. Então eu me sentia bonita e feminina, eu 
escapava da meninice (LISPECTOR, 1998, p. 26). 

 

 

A partir desse fragmento, a trama do conto se desenvolve sobre um dos 

carnavais, quando com oito anos, a narradora vê a mãe de uma amiguinha tecer uma 

fantasia de rosa para a filha. A roupa seria feita com papel crepom e como sobrara 

muito, a mulher pergunto se a protagonista queria uma igual com os restos do material 

e assim teceu uma fantasia que a deixou muito alegre, pois seria a primeira vez que 

desceria para as ruas de Recife fantasiada, ou como é narrado no conto: “pela primeira 

vez na vida eu teria o que sempre quisera: ia ser outra coisa que não eu mesma” 

(LISPECTOR, 1998, p. 27). Porém, o que aconteceu no dia do carnaval foi o contrário 

das suas expectativas. Quando já estava fantasiada, mas sem maquiagem e com os 

cabelos enrolados para que o frisado pegasse, pediram à menina que fosse com 

urgência à farmácia comprar um remédio para sua mãe que subitamente piorara de 

saúde. Fui correndo vestida de rosa – mas o rosto ainda nu não tinha a máscara de 

moça que cobriria minha tão exposta vida infantil – fui correndo, correndo, perplexa, 

atônita, entre serpentinas, confetes e gritos de carnaval. A alegria dos outros me 

espantava” (LISPECTOR, 1998, p. 28). 

O susto com o acontecimento em casa e a necessidade de se expor à rua sem 

ainda estar preparada, retirou da menina o encanto e a emoção que ela ansiava pela 

festa e só depois que as coisas se acalmaram em sua casa, a personagem pode 

descer à rua e assistir a festa, mas já não era a mesma coisa. Ela se sentia triste e 

com remorsos por estar ali enquanto sua mãe sofria: “Desci até a rua e ali de pé eu 

não era uma flor, era um palhaço pensativo de lábios encarnados” (LISPECTOR, 

1998, p. 28). A narrativa termina com o termo “reconhecido”, pois esse 

reconhecimento era uma validação de seus sentimentos sutis de menina, que 

desejava ser notada na multidão em sua singularidade. 

 

 

Um menino de uns 12 anos, o que para mim significava um rapaz, esse 
menino muito bonito parou diante de mim e, numa mistura de carinho, 
grossura, brincadeira e sensualidade, cobriu meus cabelos já lisos, de 
confete: por um instante ficamos nos defrontando, sorrindo, sem falar. E eu 
então, mulherzinha de 8 anos, considerei pelo resto da noite que enfim 
alguém me havia reconhecido: eu era, sim, uma rosa (LISPECTOR, 1998, 
p. 28, grifo meu). 
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O conto é concluído com esse fragmento onde apresenta a intertextualidade 

com os demais contos analisados, como o desejo, a vaidade, a insatisfação com a 

infância e a rosa como elemento simbólico. Considerando sempre que os contos são 

memórias da narradora sobre a própria infância e que sempre é narrado em primeira 

pessoa dando a possibilidade de leitura como autobiográfica, a poesis presente na 

construção dos textos os tornam uma ficção literária de prosa poética, que 

caracterizam a escrita de Clarice Lispector e suas contribuições para a literatura 

brasileira do século XX. O texto descrito de forma poética pode ser considerado 

autobiográfico por já ter sido pelo episódio já ter sido citado pelos biógrafos, como 

mencionado anteriormente. 

Uma compreensão baseada em Walter Benjamin, 

 

 

A atual literatura romanesca juvenil, criação sem raízes, por onde circula uma 
seiva melancólica, nasceu no solo de um preconceito inteiramente moderno. 
Trata-se do preconceito segundo o qual as crianças são seres tão diferentes 
de nós, com uma existência tão incomensurável à nossa, que precisamos ser 
particularmente inventivos se quisermos distraí-las (1985, p. 287). [...] Desde 
o Iluminismo, essa tem sido uma as preocupações mais estéreis dos 
pedagogos. Em seu preconceito, eles não veem que a terra está cheia de 
substâncias puras e infalsificáveis, capazes de despertar a atenção infantil. 
Substâncias extremamente específicas. As crianças, com efeito, têm 
particular prazer em visitar oficinas onde se trabalha visivelmente com coisas. 
Elas se sentem atraídas irresistivelmente pelos detritos, onde quer que eles 
surjam – na construção de casas, na jardinagem, na carpintaria, na confecção 
de roupas. Nesses detritos, elas reconhecem o rosto que o mundo das 
coisas assume para elas, e só para elas. (1985, p. 288, grifos meus) 

 

 

Portanto, a leitura que a narradora faz de sua memória infantil, de tristeza e 

desapontamento com suas ilusões infantis, podem ser fundamentadas em uma crença 

de que a infância é uma fase empobrecida de sua vida, já que as impossibilidades de 

usufruir de suas próprias expectativas e ilusões, causavam em si uma necessidade 

de crescer e se tornar adulta para realmente ser livre. Uma liberdade maior interior, 

de tomar decisões por si e ser útil, já que perante as dificuldades enfrentadas por sua 

família pouco podia contribuir. Como “as crianças imitam o mundo dos adultos”, a 

narradora acrescenta formas de fantasia a partir de “detritos” da realidade a qual está 

inserida criando para si um mundo próprio e particular de alegria e esperança a fim de 

vivenciar sua infância de uma maneira mais intensa, enquanto espera o momento de 
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crescer, o que supervalorizado nas narrativas dos contos de Lispector (BENJAMIN, 

1985, p. 238). A infância como algo insatisfatório e incompleto torna-se então uma 

expectativa maior sobre o futuro que a aguarda, onde se vê mais bonita e 

independente. 

Agamben afirma que “todo lamento é sempre lamento pela linguagem” (2017, 

55), o que na escrita de Lispector aparece como uma forma de rememorar e exorcizar 

as experiências amargas que lhe foram infringidas involuntariamente pela família 

quando ainda era criança. Por essa razão, Agamben complementa seu raciocínio ao 

referir-se que “a linguagem humana, o seu referir-se às coisas [...] a natureza se sente 

traída pelo significado”, logo começa a “lamentação, onde o nome diz perfeitamente a 

coisa, a linguagem culmina no canto de louvor, na santificação do nome” (2017, p. 

55). A linguagem narrativa de Lispector é singular, sem identidade e indeterminada, 

“determinada somente através da sua relação com a ideia, isto é, com a totalidade 

das suas possibilidades” (2017, p.63). Essas possibilidades também podem ser 

influenciadas pela interpretação do leitor, como ele identifica e experimenta a narrativa 

a partir de sua própria memória de infância, o que pode ser múltipla e controversa 

dependendo da experiência de cada ser. Relembrar é reviver e sempre nos 

lembramos dos fatos, sobretudo os mais antigos, através de uma perspectiva pessoal, 

subjetiva e emocional. 

Em “Cem anos de perdão” o objeto central da trama são as rosas, o desejo de 

uma menina que roubava as flores nos jardins de casas aleatórias em Recife. Num 

cenário onde os bairros se dividiam entre ricas mansões e casas simples das famílias 

mais humildes, a narradora conta que em criança, passeava com uma amiga pelas 

ruas brincando de quem seriam as casas mais bonitas, até que um dia “isolada no seu 

canteiro estava uma rosa apenas entreaberta cor-de-rosa-vivo. Fiquei feito boba, 

olhando com admiração aquela rosa altaneira que nem mulher feita ainda não era”. 

(LISPECTOR, 1998, p. 60) Lispector compara a rosa em botão semiaberto com a pré-

adolescência em uma metáfora discreta, mas que já dá os primeiros indícios dos 

desejos da mocidade. 

Este conto repete muitos dos elementos citados nos contos anteriores. O 

desejo da protagonista se assemelha ao desejo intenso de possuir o livro em 

“Felicidade clandestina”; o desejo pelo livro e pela rosa estão interligados à 

sensualidade, da sedução e satisfação física e emocional da conquista, do poder 

sobre a coisa em si. “No meio do meu silêncio e do silêncio da rosa, havia o meu 
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desejo de possuí-la como coisa só minha. Eu queria poder pegar nela. Queria cheirá-

la até sentir a vista escura de tanta tonteira de perfume” (LISPECTOR, 1998, p. 61). 

A flor como metáfora ganha vida em seu poder de beleza e exercício de sedução 

sobre a menina, que forma um plano “cheio de paixão” (LISPECTOR, 1998, p. 61) de 

entrar sorrateiramente no jardim e roubar a rosa para si. 

O decorrer da narrativa gira em torno do hábito que a partir da primeira rosa 

roubada passou a roubar todas as rosas bonitas de outros jardins que a seduziam. A 

narradora define o jogo do roubo como “paixão” e valorizava seu “esguio corpo de 

menina” para atravessar os portões das casas quando ninguém estivesse 

observando. Quando se pergunta “o que fazia com as rosas? Fazia isso: ela era 

minha” (LISPECTOR, 1998, p. 61). Um elemento que alude ao erotismo desse desejo 

são os espinhos, que ao arrancar o talo da rosa, machucava seus dedos com sangue, 

que os chupava (LISPECTOR, 1998, p. 61). A protagonista defini os roubos como algo 

muito bom, prazeroso, irresistível demais para ser abandonado. 

O conto termina com a exaltação que dá à emoção de possuir as rosas e a 

menção de que também roubava pitangas, mas essa a narradora atribui menor 

importância, pois as frutas estavam mais fáceis ao seu alcance e não apresentava a 

aventura do perigo. Há a metáforas implícitas sobre a relação do sexo com as 

pitangas, como por exemplo, quando cita “muitas vezes na minha pressa, eu 

esmagava uma pitanga madura demais com os dedos que ficavam como 

ensanguentados” (LISPECTOR, 1998, p. 62). As frutas maduras e os dedos 

ensanguentados se explicam na forma como Lispector termina o texto: “Nunca 

ninguém soube. Não me arrependo: ladrão de rosas e pitangas tem 100 anos de 

perdão. As pitangas, por exemplo, são elas mesmas que pedem para ser colhidas, 

em vez de amadurecer e morrer no galho, virgens” (1998, p. 62). Há o contraponto 

entre as rosas e as pitangas. 

Enquanto as primeiras aludem às fortes emoções, um direito e uma experiência 

enriquecedora para o desenvolvimento do ser humano, e aqui colocado sob a 

perspectiva feminina, as pitangas representam aquelas que não tiveram a mesma 

oportunidade de amar com paixão e desejo, bastando a experiência do sexo, da 

emoção rápida e passageira ao invés de morrerem sob a tristeza da virgindade, ou de 

uma vida inteira sem cumprir seu propósito, que ao contrário das rosas, nascem com 

a finalidade de servirem como alimento. O “morrer nos galhos virgens”, “a mulher com 

seu amante”, quando colocado na narrativa memorialista pode ser atribuídas um 
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entendimento maior sobre as vivências passadas do que as experimentadas no 

momento da infância, ou seja, são lembranças e sentimentos que se misturam ao 

longo da vida daquela que narra. Bataille explica essa mistura de recordações e 

emoções como uma espécie de inquietude. Segundo o autor 

 

 
A inquietude de uns e de outros cresce e se multiplica na medida em que 
percebem, nos meandros da vida, a solidão do homem numa noite vazia. 
Sem presença humana, a noite em que tudo se encontra – ou, antes, perde-
se – pareceria existência para nada, não sentido equivalente à ausência de 
ser [...] O ser é no mundo tão incerto que posso projetá-lo aonde quiser – fora 
de mim. É uma espécie de homem desajeitado - que não soube desvendar a 
intriga essencial – aquele que limitou o ser ao eu. De fato, o ser exatamente 
não está em lugar nenhum, e foi uma brincadeira apreendê-lo divino no topo 
da pirâmide dos seres particulares (2016, p. 117). 

 

 

Nos contos de Clarice Lispector essa apreensão do ser apontada por Bataille, 

pode ser entendida na busca das personagens infantis, sob a narrativa da mulher 

adulta, que tenta compreender-se e ao mesmo explicar-se como as transformações 

do ser se dá durante a infância até a idade adulta. Estas observações não se limitam 

aos contos citados nesta tese, mas em toda obra de Lispector. Cada um de seus livros 

traz personagens que voltam o olhar para si antes de olhar o mundo ao seu redor. E 

ao fazê-lo nota-se o conflito, a angústia, as eternas perguntas sem respostas e 

respostas para perguntas desconhecidas. As experiências infantis de Lispector são 

simples, o segredo está na poética que envolve os enredos. 

“Tentação” é um conto que não deve ser considerado autoficcional, pois não 

tem relação com a história biográfica de Clarice Lispector, que passou sua infância 

em Recife. A narrativa se passa em Grajaú, bairro do Rio de Janeiro para onde a 

família Lispector se mudou em meados dos anos 1930-1940. Algumas semelhanças 

se notam entre a personagem e a escritora, que são as características físicas e a 

descrição do degrau da casa em que a personagem está sentada, que se assemelha 

à casa em que Clarice Lispector morou em Recife. A história é sobre uma menina 

pequena, ruiva, sentada na escada na porta de sua casa, sozinha e tristonha. 

Nas ruas vazias, às duas da tarde, sob um sol vibrante, a menina vê uma 

senhora dobrar a esquina trazendo pela coleira um basset ruivo. Aos olhos da criança, 

ela o cão “era a sua outra metade neste mundo” (LISPECTOR, 1998, p. 46). O desejo 

reaparece com fervor, assim como nos outros contos mencionados. A personagem 
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queria possuir aquele cão para si, mas era impossível, pois ele já tinha uma dona e 

ela era apenas uma criança impossibilitada de tomar decisões como a de se 

responsabilizar por outro ser vivo. Nada acontece na trama, apenas a troca de olhares, 

o diálogo interior, a memória, o desejo, a frustração e a tristeza. 

A voz narrativa é outra, contada em terceira pessoa do singular, a narração é 

sobre uma menina e um cachorro sendo observados: “Mas ambos eram 

comprometidos. Ela com sua infância impossível, o centro da inocência que só se 

abriria quando ela fosse mulher. Ele, com sua natureza aprisionada” (LISPECTOR, 

1998, p. 47). A metáfora do amor impossível é evidente e inocente, mas traz a reflexão 

dos amores impossíveis ou não correspondidos. Segundo Manguel, “a força de uma 

metáfora pode ser avaliada tanto por sua capacidade de evocar a ideia que está na 

sua origem como por sua capacidade de enriquecer e contaminar outras ideias” (2017, 

p. 55). E a metáfora está inserida neste arquétipo de ideias conectadas a um mesmo 

período das vivências de Clarice Lispector, sua infância em Recife. 

Os contos autoficcionais podem ser entendidos sob a ótica de Judith Butler, 

que considera a experiência de narrar a si mesmo como uma experiência de purgar a 

dor que ficou no passado, porém que permanece na memória com algum sentimento 

de culpa. Notamos que a principal relação entre os contos citados é a 

intertextualidade, pois os mesmos elementos se repetem tecendo uma sequência que 

poderia ser adaptada para uma segunda narrativa, interligando os fatos e 

correlacionando as experiências infantis da escritora, porém, em todos os textos, os 

fatos não são tão profundos quanto a poesia que as narrativas carregam e que 

caracterizam a construção literária de Lispector como um todo. 

A memória de uma narradora adulta que conta fatos da infância está sob o viés 

literário, que mistura biografia, ficção e poesia, o que caracteriza os contos como prosa 

poética. Essa correlação entre história e poesia é explicada por Butler como “a forma 

como essas questões mudam de acordo com o contexto” (2017, p. 13). Butler 

complementa explicando que, 

 

 

O que há de estranho em termos históricos - e temporais – nessa forma de 
violência ética é que embora o éthos coletivo tenha se tornado anacrônico, 
ele não se tornou passado: insiste em se impor no presente como anacrônico. 
O éthos se recusa a se tornar passado, e a violência é sua forma de se impor 
no presente. Com efeito, ele não só se impõe no presente como também 
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busca ofuscá-lo – esse é precisamente um de seus efeitos violentos (2017, 
p. 15). 

 

 

As palavras de  Butler explicam justamente a falta de piedade das narradoras 

consigo mesmas na forma de narrar a própria infância de maneira impiedosa 

atribuindo às personagens características de mulheres adultas, como por exemplo, a 

sensualidade que exerce com os objetos de desejos, a vilania que aplica ao professor 

em “Os desastres de Sofia”, o fascínio pelo roubo em “Cem anos de perdão”, a 

vingança ao descrever a aparência de sua colega em “Felicidade Clandestina”, a 

insatisfação com seu corpo infantil em todos os contos, como se a mocidade fosse 

sua libertação e sobretudo a paixão carnal em possuir um cachorro comprometido em 

“Tentação”. 

Relatar a si mesma, ainda sob o viés poético da ficção, faz da escritora uma 

“téorica social” (BUTLER, 2017, p. 18). As personagens sempre estão em busca de 

compreensão de seu próprio Eu perante o Outro e qual é a sua relação entre ser como 

indivíduo singular e seu efeito sob o olhar de quem a observa. Para Butler “não existe 

um conceito de sujeito que possa servir como fundamento para a ação moral e a 

responsabilização moral” (2017, 18), mas na ficção essa “responsabilização” não se 

aplica, ao contrário, torna-se matéria-prima para a construção do Eu poético e 

filosófico, que observa sob uma perspectiva amadurecida, embora ainda muito 

subjetiva de si mesma. 

Bloom (2002) atribui relatos memorialistas e ficcionais como os de Clarice 

Lispector como “fenômeno de revisionismo intelectual”. Em suas palavras 

 

 

A influência poética, embaçada pelo tempo, faz parte do fenômeno maior do 
revisionismo intelectual. E o revisionismo, seja em teoria política, psicologia, 
direito, poética, mudou de natureza em nosso tempo. A ancestral do 
revisionismo é a heresia, mas esta tendia a mudar a doutrina herdada mais 
por uma alteração de equilíbrios que pelo que se podia chamar de coerção 
criativa, característica mais particular do moderno revisionismo. A heresia 
resultava, em geral, de uma mudança de ênfase, enquanto o revisionismo 
segue a doutrina herdada até um certo ponto, e depois se desvia, insistindo 
em que se tomou uma direção errada naquele exato ponto, e não em outro 
(2002, p. 78). 

 

 

Clarice Lispector em sua trajetória literária faz o revisionismo citado por Bloom, 

não só da sua infância, mas dos fatos subsequentes que procedem de sua constante 
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observação do Eu em relação ao Outro, e do ser como indivíduo singular e social. Não 

há como separar um de outro, a influência do contexto, da época, das emoções 

individuais, das escolhas e preferências de cada pessoa são indissociáveis à história 

de uma pessoa como um todo, por exemplo, nas leituras que antecedem um escritor, 

Bloom afirma que “um poeta influencia o outro, ou mais precisamente, que as poesias 

de um poeta influenciam os de outro, por uma generosidade de espírito, até mesmo 

uma generosidade partilhada” (2002, p. 80). Dessa forma, nada pode ser considerado 

genuinamente original, pois sempre estamos sob a influência do que lemos, 

interpretamos e compartilhamos. Essa é a forma de tradução natural e inerente aos 

escritores e tradutores, que a partir de uma perspectiva própria, tem como 

embasamento leituras anteriores, curiosidades não satisfeitas, algo de herege como 

aponta Bloom e de expurgo como considera Butler. 
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4 CLARICE LISPECTOR PARA A INFÂNCIA E A FORMAÇÃO DE LEITORES NO 
BRASIL 

 
Clarice Lispector em sua última entrevista concedida à TV Cultura em 1977 é 

questionada sobre a tristeza. O entrevistador Júlio Lerne lhe pergunta: “O adulto é 

sempre solitário?”, ao que Clarice responde: “O adulto é triste e solitário”; na 

sequência Lerne prossegue: “e a criança? – Clarice: “a criança tem a fantasia solta”. 

Ou seja, a criança tem o poder de sonhar, habitar mundos distintos, existir de múltiplas 

formas tanto no mundo real como no imaginário (KULKUL, 2016, p. 33). A fantasia é 

imprescindível para a criança experimentar sensações no espaço da imaginação, para 

reconhecê-la no mundo real, como por exemplo, o medo, a decepção, a empatia, o 

amor, a amizade.  

A criança que lê e/ou ouve histórias, ainda muito pequena, adquire habilidades 

de compreensão do mundo com mais facilidade e está mais preparada para enfrentar 

adversidades, porque ela já experimentou sentimentos parecidos no campo 

imaginário. “É provável, aliás, que a invencível tristeza que às vezes toma conta das 

crianças nasce precisamente dessa consciência de não serem capazes de magia” 

(AGAMBEN, 2007, p. 23). Essa consciência é frustrante por terem que se deparar 

com o mundo real e a consciência de que precisam enfrentar as adversidades 

sozinhas. Algo que a própria escritora se deparou em suas memórias infantis quando 

se via impossibilitada de ajudar a mãe doente e a família em condições financeiras 

limitadas. 

A imaginação é um recurso possível para que as crianças, e mesmo para os 

adultos se libertarem da servidão e da mediocridade, para ultrapassar e vencer a 

solidão do instante. “O indivíduo se torna capaz de rememorar e de visualizar um 

futuro, pode subtrair distâncias geométricas para imaginariamente encontrar-se com 

alguém ou encontrar algo” (KULKUL, 2016, p. 33). Nem sempre é possível identificar 

e aceitar o real. Para o adulto pouco amadurecido, uma realidade frustrante pode ser 

a causa de doenças psicológicas, enquanto a imaginação salva pela possibilidade de 

oferecer sempre uma nova alternativa. É através da imaginação que conseguimos 

construir a primeira frase para modificar um fato desagradável; algo que salva serve 

como alicerce para o fortalecimento emocional e posteriormente à maturidade 

intelectual necessária para sua própria resiliência. 

O mundo imaginário bem fundamentado através de recursos criativos e 

manifestações artísticas possíveis e acessíveis às crianças favorecem a formação 
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intelectual combinando as fantasias às lembranças e sonhos. “A memória e a 

imaginação, inseparáveis, pousam sobre essas formas, essas cores, esses objetos e 

recuperam-se cenas do passado, que são revividas, por meio da nossa sensibilidade” 

(KULKUL, 2016, p. 34). Sem esse “sabor” de experimentar a fantasia a humanidade 

pode se tornar embrutecida, incapaz de julgar um fato de forma independente, se 

alimentando sempre de discursos pelas mídias e pelas propagandas de marketing. 

Clarice Lispector oferece sua alternativa para crianças leitoras que dialogam com os 

mesmos temas que ela trata com adultos. 

 

Quando eu aprendi a ler e escrever, eu devorava livros! Eu pensava que livro 
é como árvore, é como bicho: coisa que nasce! Não descobria que era um 
autor! Lá pelas tantas, eu descobri que era um autor! Aí eu disse: ‘Eu também 
quero’ – Clarice Lispector (GOTLIB, 1995, p. 45). 

 

Em sua trajetória como escritora para adultos, Lispector escreveu cinco livros 

infantis. O primeiro deles, O mistério do coelho pensante (1967), foi escrito sem a 

pretensão de publicação, mas sim para atender ao pedido de um de seus filhos que 

exigiu que escrevesse um livro para ele. Por ver a mãe sempre escrever com a 

máquina ao colo, a curiosidade infantil intentou no menino a criação de uma história 

que lhe fosse dirigida. De acordo com Manguel, “uma das primeiras expressões que 

aprendemos quando crianças é por quê” (2016, p. 11). Neste caso, seria muito natural 

a curiosidade em adentrar no mundo imaginário da mãe e das coisas que escrevia. O 

que escreve e por que escreve? “uma necessidade ancestral de nos engajarmos com 

os outros habitantes desse mundo” (MANGUEL, 2016, p. 11). E dessa curiosidade 

natural infantil surge o primeiro livro destinado a seus filhos, mas que depois deu 

origem a mais outros quatro com o mesmo estilo e linguagem peculiar da escritora, 

que ao dirigir-se às crianças, o ritmo poético, tornando-se maternal, porém mantém a 

intertextualidade com suas obras para adultos. 

O mistério do coelho pensante (1967), primeiro livro infantil de Lispector, dirige-

se diretamente ao seu filho Paulo, que havia lhe pedido que escrevesse uma história 

para ele, como conta a própria narradora na introdução do livro: “Esta história só serve 

para criança que simpatiza com coelho. Foi escrita a pedido-ordem de Paulo, quando 

ele era menor e ainda não tinha descoberto simpatias mais fortes” (LISPECTOR, 

1999, p. 05). Lispector faz no livro uma introdução assinada por ela, onde explica o 
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propósito dele, que era na verdade, sem nenhuma pretensão de publicação, algo que 

só veio a se suceder anos mais tarde. Na introdução, a escritora explica a importância 

da oralidade, ou seja, não é um livro para ser lido na companhia e um adulto, dada a 

complexidade que há nas entrelinhas. É para ser lido com o acompanhamento de um 

adulto que ajudará a criança a refletir qual será o possível mistério do personagem. 

Embora Lispector use argumentos plausíveis para dizer que o livro deve ser lido 

acompanhado de um adulto, ela está pensando muito mais na afetividade, no diálogo-

adulto-criança, de que em, e fato, dizer que o adulto precisa que um adulto explique 

seu conteúdo. A infância em Clarice não é vista como tutelada, é uma criança-sujeito, 

capaz de ler, compreender e se posicionar. 

Considerando que Lispector escreve literatura infantil com as mesmas 

temáticas e cuidado estético da sua escrita literária de modo geral, ela não separa 

universos adulto-infantil. É importante situar essa produção O mistério do coelho 

pensante foi escrito em 1967. Ela era uma escritora conectada a sua realidade e, no 

campo da literatura infantil, nesse momento, buscava-se romper com a perspectiva 

educativa da literatura infantil, em especial a poesia. 

 

 

O mistério do coelho pensante é também minha discreta homenagem a dois 
coelhos que pertenceram a Pedro e Paulo. meus filhos. Coelhos aqueles que 
nos deram muita dor de cabeça e muita surpresa de encantamento. Como a 
história foi escrita para exclusivo uso doméstico, deixei todas as entrelinhas 
para as explicações orais. Peço desculpas a pais e mães, tios e tias, e avós, 
pela contribuição forçada que serão obrigados a dar. Mas pelo menos posso 
garantir, por experiência própria, que a parte oral desta história é o melhor 
dela. Conversar sobre coelho é muito bom. Aliás, esse “mistério” é mais uma 
conversa íntima do que uma história. Daí ser muito mais extensa que o seu 
aparente número de páginas. Na verdade, só acaba quando a criança 
descobre outros mistérios (LISPECTOR, 1999, p. 05). 

 

 

Fala de um coelho comum, simples como qualquer outro. Um coelho tão 

idêntico a qualquer outro coelho no mundo que “ninguém imaginou que ele pudesse 

ter algumas ideias” (LISPECTOR, 1999, p. 06). Clarice dota um animalzinho frágil e 

banal com o “superpoder” de sair de sua gaiola misteriosamente sem que ninguém 

conseguisse explicar tal ato, ter uma vida secreta e viver aventuras, enquanto aos 

olhos dos demais continua preso em um espaço limitante, monótono e sem 

perspectiva. A ilustração da primeira página da edição de 1999 traz o desenho de um 
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menino alto em frente à gaiola de um coelho grande e orelhudo, aparentemente muito 

apertado naquele espaço, o que impossibilita até seus movimentos. 

A voz narrativa dirige-se a Paulo, que é o tutor do coelho da história, e começa 

provocando sua curiosidade de uma forma singular, atentando para a única coisa que 

aquele coelho da narrativa tinha de diferente dos outros coelhos comuns: a 

capacidade de pensar. A narradora diz: 

 

 

Se você pensa que ele falava, está enganado. Nunca disse uma só palavra 
na vida. Se pensa que era diferente dos outros coelhos, está enganado. Para 
dizer a verdade, não passava de um coelho. O máximo que se pode dizer é 
que se tratava de um coelho muito branco. Por isso tudo é que ninguém nunca 
imaginou que ele pudesse ter algumas ideias. Veja bem: eu nem disse 
“muitas ideias”, só   disse “algumas”.  Pois olhe, nem   de   algumas achavam 
ele capaz. (LISPECTOR, 1999, p. 07) 

 

 

Com essa narrativa, a narradora sugere à criança que a imaginação é um 

artifício poderoso para se libertarem da mediocridade e não se reduzirem ao que os 

outros pensam ou falam dela. Um exemplo citado no livro é sobre a natureza do 

coelho. 

 

 

Coelho tem muita dificuldade de pensar, porque ninguém acredita que ele 
pense. E ninguém espera que ele pense. Tanto que a natureza do coelho até 
já se habituou a não pensar. E hoje em dia eles todos estão conformados e 
felizes. A natureza deles é muito satisfeita: contanto que sejam amados, eles 
não se incomodam de ser burrinhos. (LISPECTOR, 1999, p. 07) 

 

 

Essa citação fala diretamente à criança sobre o conformismo e explica o que 

significa a “natureza do coelho” e das demais coisas que a criança ainda não 

conhece.  

 

 

Natureza de coelho é o modo como o coelho é feito. Por exemplo: a natureza 
dele dá mais filhinhos do que a natureza das pessoas. [...] Natureza de coelho 
é também o modo como ele adivinha as coisas que fazem bem a ele, sem 
ninguém ter ensinado. Natureza de coelho é também o modo que ele tem de 
se ajeitar na vida (LISPECTOR, 1999, p. 08). 
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O desenlace da história se dá quando o coelho, que se chamava Joãozinho, 

fugiu da gaiola e todos os adultos e crianças queriam saber como ele tinha 

conseguido. A narradora diz: “Você na certa está esperando que eu agora diga qual 

foi o jeito que ele arranjou de sair de lá. Mas aí que está o mistério: não sei!” 

(LISPECTOR, 1999, p. 12). Esse não saber da narradora pode ser frustrante para a 

criança que está ávida para descobrir rapidamente sobre as peripécias da 

personagem e a criança se depara com a frustração, algo tão comum e recorrente na 

vida das pessoas, tanto adultos quanto crianças. Outros fragmentos do livro mostram 

o valor do pensamento, ferramenta para a liberdade. 

 

 

Pouco a pouco a vida de Joãozinho passou a ser a seguinte: comer bem e 
fugir, e sempre de coração batendo. Um programa ótimo. Ele fugia, as 
crianças o agarravam, ele tinha comida, ele era muito feliz. Era tão feliz que 
às vezes seu nariz se mexia tão depressa como se ele estivesse cheirando o 
mundo inteiro (LISPECTOR, 1999, p. 14). 

 

 

A história também relaciona o pensamento com o sentimento de felicidade ao 

descobrir coisas novas. 

 

 

Nessa hora é que virava mesmo um coelho pensante. Foi olhando as coisas 
que seu nariz adivinhou, por exemplo, que a Terra era redonda. Só há dois 
modos de descobrir que a Terra é redonda: ou estudando em livros, ou sendo 
feliz. Coelho feliz sabe um bocado de coisas (LISPECTOR, 1999, p. 17). 

 

 

Qualquer criança, assim como o coelho, pode ter uma vida plena de aventuras 

quando sabe usar a imaginação para explorar as possibilidades de uma vida 

hipotética, rica, onde não há limitações ou perigos que não possa vencer. O ato de 

pensar é a ferramenta libertadora que a criança poderá recorrer para enfrentar 

qualquer obstáculo que encontrar em seu processo de crescimento e 

amadurecimento. 

O livro traz elementos já conhecidos na ficção literária para infância, como por 

exemplo, o antropomórfico, a ação, o fantástico e a aventura, porém, o que torna O 

mistério do coelho pensante e os seus demais títulos para infância peculiares é o 
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caráter poético e filosófico das narrativas. Logo no título, “o mistério” é um termo que 

convida à investigação, instiga a curiosidade, e o objetivo, do início ao fim, é descobrir 

como o coelho sai da sua gaiola. O enredo não é óbvio e a linguagem não 

necessariamente tem a pretensão de fazer com que a criança chegue sozinha a uma 

conclusão. Entretanto, Clarice Lispector escreveu este livro para que haja uma 

participação ativa da criança e do adulto que lerá com ela, contribuindo com 

observações, reflexões e questionamentos. 

Essas interações entre adultos e crianças no processo da leitura de literatura é 

um fator de extrema importância, pois a leitura se configurará em momentos de 

expressão de afeto, confiança e intimidade entre educadores (pais, professores, 

parentes, entre outras) e a criança. A leitura pode se tornar uma experiência lúdica 

que permite um fortalecimento emocional mais duradouro na criança, além de 

estimular o prazer no ato de ler. Sendo assim, a relevância da obra de Clarice 

Lispector não está somente na linguagem, temas e enredos, mas também na 

cooperação na construção de conhecimentos entre adultos e crianças. A história faz 

parte de um convite a investigar como o coelho escapava de sua gaiola para viver 

uma vida secreta. A narração permite que leitores deduzam, especulem e concluam 

por si mesmos qual é o “mistério do coelho pensante”. 

A voz narrativa da obra é de intimidade. Como a intenção inicial da escritora 

era ler para seus filhos, o tom maternal e doce se sobressai em cada linha. Essa 

característica eleva a leitura a uma experiência afetiva, uma das formas de alcançar 

apropriação intelectual, ou seja, através da sensibilidade. Embora Clarice Lispector 

seja conhecida por seus livros para adultos, os cinco livros infantis que publicou não 

são menos complexos. Muitas das peculiaridades que marcam sua estilística nos 

contos, romances e crônicas, estão presentes nos livros infantis. Uma das principais 

características, como veremos, a partir de exemplos, são as figuras de linguagem. 

Mesmo que a poesia, os questionamentos filosóficos e as temáticas delicadas para 

tratarem com crianças possam parecer desafiante para o adulto estabelecer um 

diálogo sensível e honesto com seu jovem ouvinte, os livros de Lispector contemplam 

o estilo que Leonardo Arroyo afirma fazer parte da literatura infantil: “deve ser 

concreto, com uma economia verbal capaz de tornar visual a cena e o tema 

focalizados. [...] o tema é secundário” (2011, p. 34).  

Um elemento muito recorrente em toda obra clariceana é a repetição, por meio 

dela a escritora busca dar ênfase a uma ideia, uma emoção e fazer destaque a algo 
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que é muito importante naquele momento ficcional. Um exemplo em O mistério do 

coelho pensante se dá logo no início da história: “É que ele pensava algumas ideias 

com o nariz dele. O jeito de pensar as ideias dele era mexendo bem depressa o 

nariz. Tanto franzia e desfranzia o nariz que o nariz vivia cor-de-rosa” (LISPECTOR, 

1999, p. 06, grifos meus). Esse fragmento ilustra e justifica o título. O ato de “pensar” 

as “ideias” e “com o nariz” são as palavras-chave da história e fazem parte do que 

constitui o “mistério”. Essa repetição revela ao mesmo tempo em que são fulcrais e 

oferece a possível resposta para o tal mistério do coelho. Cabe ressaltar, que “pensar 

com o nariz” foi uma metáfora utilizada por Edgar Allan Poe para explicar que as vezes 

os pensamentos em nossas cabeças são tão rápidos, que precisam ser expressos 

através de todo o corpo, incluindo nesse caso o nariz. “Cheirar uma ideia” significa 

captar algo através da intuição. 

Outro elemento recorrente nos livros de Lispector é o paradoxo, recurso que 

torna algumas passagens de seus textos mais complexas e enigmáticas. Em O 

mistério do coelho pensante o paradoxo também aparece: “A coisa especial que 

acontecia com aquele coelho era também especial com todos os coelhos do mundo” 

(LISPECTOR, 1999, p. 06, grifos meus). Uma forma de dizer que todos os coelhos 

são especiais, ou o coelho da história nada tinha de especial em relação a todos os 

coelhos do mundo. A questão é que a forma como Lispector constrói a frase torna a 

história ainda mais enigmática e desafiante para seus leitores. 

Há outras figuras de linguagem que são recorrentes em suas obras e que 

aparecem da mesma forma nos livros infantis, como por exemplo a sinestesia: “Só o 

nariz dele era rápido, a cabeça não. E para conseguir cheirar uma só ideia, precisava 

franzir quinze mil vezes o nariz” (LISPECTOR, 1999, p. 06, grifos meus). E 

comparações, como por exemplo: “De pura alegria, seu coração bateu tão depressa 

como se ele tivesse engolido muitas borboletas” (LISPECTOR, 1999, p. 07, grifos 

meus). De forma poética, a escritora trata de emoções particulares, muito íntimas a 

todo e qualquer ser humano, mas que podem ser confusas de serem expressas, tanto 

em adultos quanto em crianças. É a poesia que permite a voz dos sentimentos ainda 

desconhecidos e inacessíveis. Pela palavra poética a criança aprende novas formas 

de expressar o que sente e pensa. Pode articular melhor seus desejos e necessidades 

e acessar campos imagéticos de sua fantasia com mais facilidade. E assim, através 

da vivência, pela imaginação, a criança se prepara para a vida real. 
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Em A mulher que matou os peixes (1968), Lispector começa com uma 
confissão de culpa:  

 

 
Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu. Mas juro a vocês que 
foi sem querer. Logo eu! Que não tenho coragem de matar uma coisa viva! 
Até deixo de matar uma barata ou outra. Dou minha palavra de honra que 
sou pessoa de confiança e meu coração é doce: perto de mim nunca deixo 
criança ou bicho sofrer (LISPECTOR, 1999, p. 05). 

 

 

A voz narrativa de uma mulher adulta que confessa seu “crime” de matar 

acidentalmente os peixes permite que a criança leitora entre em contato com a 

subjetividade da pessoa que sente culpa, que erra, que se arrepende, se desculpa e 

se justifica. A mulher que matou os peixes é um pedido de perdão às crianças e ao 

mesmo tempo uma postura de cumplicidade. É uma história que diz: “ei criança, nós 

adultos também erramos, também somos frágeis, choramos e pedimos desculpas”. O 

ser criança permanece na intimidade da mulher que, sem querer, mesmo amando os 

animais e sendo boa, às vezes pode ferir a quem se quer proteger, e pode ferir mesmo 

por excesso de proteção. 

Todo o enredo é em forma de diálogo, de proximidade e intimidade de uma 

mulher que cresceu, mas que se sente muito vinculada ao mundo infantil. Voz de 

cumplicidade: “Tem gente grande que é tão chata! Vocês não acham? Elas nem 

compreendem a alma de uma criança. Criança nunca é chata” (LISPECTOR, 1999, p. 

07). O convite para esse pacto entre mulher e crianças continua no uso de palavras 

que instigam a curiosidade e aproximam o universo infantil do adulto: “Depois eu 

conto, mas em segredo, só vocês e eu vamos saber” (LISPECTOR, 1999, p. 07). Essa 

marca de oralidade possibilita que a criança leitora se sensibilize em “ouvir” e julgar a 

atitude acidental da narradora. Da sua perspectiva de criança leitora-ouvinte, ela 

poderá refletir sobre a morte dos peixes, a culpa da mulher e a possibilidade de perdão 

ou não-perdão pelo descuido que acarretou uma “tragédia”. 

Mais do que buscar na criança a cumplicidade, a narradora lembra que também 

já foi criança, por ter passado pelas dores e perdas na infância, ela pode compreender 

o que qualquer criança pode sentir com a perda de algo ou alguém que ama. Cria-se 

entre escritora e leitores uma relação de empatia e confiança. Em O mistério do coelho 

pensante, a narradora se vincula à criança no ato de ler e ouvir. Em A mulher que 

matou os peixes não é necessariamente preciso um adulto ler para a criança, pois a 

própria linguagem narrativa cria esse vínculo, por exemplo, quando a narradora 
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confessa como matou os peixes, ela usa as seguintes palavras: “Por enquanto só 

posso dizer que os peixes morreram de fome porque esqueci de lhes dar comida. 

Depois eu conto, mas em segredo, só vocês e eu vamos saber” (LISPECTOR, 1999, 

p. 07, grifos meus). Nesse fragmento fica explícito que um intermediário é dispensável, 

pois o livro trata de um segredo que a narradora pretende compartilhar somente com 

a criança. Recurso que contribui para instigar a curiosidade e a valorização do “eu” 

leitor perante a história. A criança tem sua autoestima elevada quando lhe é confiado 

algo importante como um segredo. 

Outro fator relevante, que também aparece em A mulher que matou os peixes, 

é que a narradora é a própria escritora. Se no primeiro livro Clarice Lispector narra 

como “a mãe de Paulo”, em seu segundo livro ela assume a história da perspectiva 

pessoal. Coloca a si mesma como personagem da história: “Antes de começar, quero 

que vocês saibam que meu nome é Clarice. E vocês, como se chamam? Digam 

baixinho o nome de vocês e meu coração vai ouvir” (LISPECTOR, 1999, p. 07, grifos 

meus). A metáfora aparece poeticamente em “meu coração vai ouvir”, que visa tocar 

a sensibilidade da criança e provocar a ternura. É recorrente na literatura clariceana a 

figura da barata. Como no romance A paixão segundo G. H e o conto “A quinta 

história”, onde a barata é o tema principal da história, o livro infantil faz referência 

direta a elas trazendo para a literatura infantil a intertextualidade: “Vocês sabem que 

eu tive uma guerra danada contra as baratas e quem ganhou nessa guerra foi eu? 

(LISPECTOR, 1999, p.08). Essa “guerra” é o que Clarice Lispector conta no texto “A 

quinta história”, como uma forte narrativa que faz o leitor supor que é algo 

autobiográfico. 

Essa referência intertextual obviamente não fará nenhum sentido para a 

criança, mas no contexto literário. A presença de um elemento recorrente em suas 

obras e que aparece também em um livro infantil pode ser muito significativo. Isso 

porque, a longo prazo, quando a criança estiver amadurecida para leituras mais 

complexas e optar por ler os livros para adultos da escritora, que leu na infância, 

poderá lembrar e tecer a relação entre uma obra e outra. Assim, a sua leitura não será 

iniciante e se tornará mais profícua e estimulante. Clarice Lispector conta como matou 

as baratas, fato que a deixa orgulhosa, para contrapor com a culpa e vergonha de ter 

matado os peixes. E lança esse contraponto que pode ou não fazer sentido: alguns 

animais podem ser mortos e outros não, mas quem determinou que é aceitável matar 

uns e não outros? E de certa forma a escritora responde: “Não tenho culpa: quem 
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mandou elas virem? Vieram sem serem convidadas. Eu só convido bicho que eu 

gosto. E, é claro, convido gente grande e gente pequena” (LISPECTOR, 1999, p. 08). 

Decidir sobre os animais que podem ser mortos, e os que não, é uma questão estética 

e não valorização da vida em si. 

O tema da morte, da culpa e do amor, está em A mulher que matou os peixes, 

onde a escritora faz um roteiro sobre os animais que teve e como os amou, ou não, 

como no caso das baratas e dos ratos. A questão é, embora o título chame a atenção 

para o tema da morte, esse é o assunto de segundo plano, pois não há morte onde 

não há vida. A história é um louvor a vida dos animais que se ama e das pessoas. O 

tom maternal, de confissão mesclada a histórias, que em outros termos aparecem em 

suas obras para adultos, Lispector cria uma narrativa com tons autobiográficos onde 

ela própria se aproxima do leitor com ternura: “Não pensem que estou inventando 

minhas histórias. Dou minha palavra de honra que minhas histórias não são de 

mentira: aconteceram mesmo (LISPECTOR, 1999, p. 16). E com a mesma linguagem 

terna, a escritora fala de vingança, justiça, assassinato, perdão, medo e ciúmes. Para 

isso Lispector conta a amizade dos cachorros Bruno e Max, que por lealdade ao dono, 

Bruno mata Max. Embora a narração seja afetuosa, a história é violenta, mas a própria 

narradora consola seus leitores: 

 

 

Vocês ficaram tristes com a história? Vou fazer um pedido para vocês: 
todas as vezes que vocês se sentirem solitários, isto é, sozinhos, 
procurem uma pessoa para conversar. Escolham uma pessoa grande 
que seja muito boa para crianças e que entenda que às vezes um menino 
ou uma menina estão sofrendo. (LISPECTOR, 1999, p. 19, grifos meus) 

 

 

Clarice Lispector narra a história de vários animais e situações complexas que 

os envolvem, de modo a contemplar principalmente a compreensão, a empatia e a 

solidariedade. Somente no final da história ela explica que se esqueceu de alimentar 

os peixes de seu filho enquanto ele estava em uma viagem e os peixes morreram de 

fome. Explica que não foi de propósito, que sente culpa e termina com uma pergunta: 

“Vocês me perdoam?” (LISPECTOR, 1999, p. 23). Não há receio em tratar de temas 

que são pouco recorrentes na literatura infantil. Ao contrário, a narrativa é em certos 

momentos explicitamente cruel, porém, a linguagem maternal e a narração em 

primeira pessoa diz à criança leitora que o mal faz parte da vida e que nem sempre 
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iremos sentir-nos bem, mas que podemos nos consolar, conversar e perdoar uns ao 

outros. 

O tom maternal da narrativa ganha relevo nas perguntas que a narradora faz 

às crianças. 

 

 

Quase todas as mães têm medo de rato. Os pais não: até gostam porque se 
divertem caçando e matando esse bicho que detesto. Vocês têm pena de 
rato? Eu tenho por que não é um bicho bom para a gente amar e fazer 
carinho. Vocês fariam carinho num rato? Vai ver vocês nem têm medo e 
muitos são mais corajosos do que eu. [...] Vocês sabem que eu tive uma 
guerra danada contra as baratas e quem ganhou guerra fui eu? [...]Barata 
é outro bicho que me causa pena. Ninguém gosta dela, e todos querem matá-
la. Às vezes o pai da criança corre pela casa toda com um chinelo na mão, 
até pegar uma e bate com o chinelo em cima até ela morrer.  Tenho pena das 
baratas porque ninguém tem vontade de ser bom com elas. Elas só são 
amadas por outras baratas. Não tenho culpa: quem mandou elas virem? 
Vieram sem serem convidadas. Eu só convido os bichos que eu gosto. E, é 
claro, convido gente grande e gente pequena. Sabem de uma coisa? Resolvi 
agora mesmo convidar meninos e meninas para me visitarem em casa. Vou 
ficar tão feliz que darei a cada criança uma fatia de bolo, uma bebida bem 
gostosa, e um beijo na testa. (LISPECTOR, 1999, p. 07 - 08, grifos meus) 

 

 

A narrativa é um monólogo entre a narradora e a criança, em uma linguagem 

de cumplicidade, e a série de perguntas inseridas no texto permitem que os leitores 

respondam mentalmente, ou seja, se autoquestionem sobre o que lhe está sendo 

perguntado. Ao se questionarem, as crianças se deparam com os próprios 

preconceitos, como por exemplo, os peixes são queridos e alimentados, enquanto as 

baratas são perseguidas e mortas, e os ratos irão depender da predisposição dos 

outros para serem amados ou não. Segundo Hunt, essa é “uma maneira divertida de 

enfrentar nossos preconceitos e descontextualizar a leitura: efetuar distinções 

aparentemente simples entre passagens textuais curtas e ver o que isso nos diz” 

(2010, p. 65). A leitura deste livro alia-se à realidade e às relações que se estabelece 

com animais e pessoas, sobretudo como vemos a nós mesmos perante elas. 

Em A vida íntima de Laura (1974), Clarice Lispector começa o livro explicando 

o que significa “vida íntima”: 

 

 

Vou logo explicando o que quer dizer “Vida íntima”. É assim vida íntima quer 
dizer que a gente não deve contar a todo o que se passa na casa da gente. 
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São coisas que não se dizem a qualquer pessoa. Pois vou contar a vida íntima 
de Laura. Agora adivinhe quem é Laura. Dou-lhe um beijo na testa se você 
adivinhar. E duvido que você acerte! Dê três palpites (LISPECTOR, 1999, p. 
05). 

 

 

A narrativa agrega valores subjetivos à protagonista, ou seja, como a narradora 

vê a galinha sob sua ótica humana e julga seu comportamento e aparência, dois temas 

são muito recorrentes no conjunto das obras de Lispector, principalmente nos textos 

para adultos. Primeiro, a narradora apresenta a protagonista: 

 

 
É uma galinha muito da simples. Peço a você o favor de gostar logo de Laura 
porque ela é a galinha mais simpática que já vi. Vivi no quintal de Dona Luísa 
com as outras aves. É casada com um galo chamado Luís. Luís gosta muito 
de Laura. embora às vezes brigue com ela. Mas briguinha à-toa 
(LISPECTOR, 1999, p. 07). 

 

 

Porém, apesar de simpática, 
 
 
Acho que vou ter que contar uma verdade. A verdade é que Laura tem o 
pescoço mais feio que já vi no mundo. Mas você não se importa, não é? 
Porque o que vale mesmo é ser bonito por dentro. Você tem beleza por 
dentro? Aposto como tem. Como é que sei? É que estou adivinhando você 
(LISPECTOR, 1999, p. 08). 

 

 

A narradora continua com seus julgamentos, 
 
 
Outra verdade: Laura é bastante burra. Tem gente que acha ela burríssima, 
mas isto também é exagero: quem conhece bem Laura é que sabe que Laura 
tem seus pensamentozinhos e sentimentozinhos. Não muitos, mas que tem, 
tem Só porque sabe que não é completamente burra ela fica toda prosa e 
boba. Ela pensa que pensa. Mas em geral não pensa coisíssima alguma 
(LISPECTOR, 1999, p. 09). 

 

 

O livro traz aspectos contraditórios como julgar a vida íntima do protagonista 

com voz de superioridade moral. Não se trata de um texto infantil onde o faz de conta 

ou a aventura prevalecem, mas sim as questões existenciais, como por exemplo, o 

conflito que a narradora estabelece ao contar que gosta das galinhas vivas no quintal 

ao mesmo tempo que gosta de comê-las (LISPECTOR, 1999). A obra traz implícita 

uma forte crítica contra a sujeição da galinha Laura ao seu marido Luís. Enquanto a 

protagonista é considerada “burra”, o marido, o galo Luís, é “vaidoso e orgulhoso” por 
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ter uma esposa que lhe dá uma grande prole. A protagonista Laura é a galinha que 

mais bota ovos e isso a dota de superioridade perante as demais no terreiro. Em A 

vida íntima de Laura, Clarice Lispector problematiza o ser feminino, a subserviência e 

a maternidade compulsória, além de questionar o leitor sobre suas próprias opiniões 

a respeito da relação alimentar com os animais e provocar com a indagação, o que é 

ser “burra” e inteligente. 

Assim como em O mistério do coelho pensante, em A vida íntima de Laura 

(1974), a narração começa a história dando ênfase no quanto Laura, uma galinha, é 

uma figura comum. Sem nada de especial, apenas uma galinha como qualquer outra. 

Essa é uma das mais notáveis particularidades dos livros infantis de Clarice Lispector. 

Enquanto muitos escritores criam personagens fantásticos, com superpoderes e 

heroicos, a escritora recorre à simplicidade, ao cotidiano de uma vida onde nada 

acontece; e ao contrário do coelho, personagem do seu primeiro livro infantil, a galinha 

Laura é “burra” (LISPECTOR, 1999) e sem pensamentos. Mostra que até mesmo 

aquela criança frágil, sensível e tímida possui valores dignos de uma boa narrativa, 

desconstrói o ideal imaginário do que é ser herói e atribui heroísmo ao ato de pensar 

do coelho, à vida íntima de uma galinha. A grandeza e a bravura não estão apenas 

nos atos, mas sim no ser, no pensar, no sentir. 

A oralidade, o diálogo que a narradora busca estabelecer com a criança leitora, 

em tom de confidencialidade, contínua em A vida íntima de Laura. Clarice Lispector 

chama a criança para uma conversa sobre assuntos de pessoas: “Vou logo explicando 

o que quer dizer “Vida íntima”. É assim a vida íntima quer dizer que a gente não deve 

contar a todo o que se passa na casa da gente” (LISPECTOR, 1999, p. 05). Também 

convida à complacência, a olhar com carinho para aquilo que não é esteticamente 

bonito ou, ao menos, não corresponde ao ideal de beleza estabelecido pela 

sociedade. Incentiva a olhar a galinha mais de perto, com o “coração” para que a ame, 

a entenda e por fim veja o quanto há de beleza em sua própria maneira: “Acho que 

vou te contar a verdade. A verdade é que Laura tem o pescoço mais feio que já vi no 

mundo. Mas você não se importa, não é? Porque o que vale mesmo é ser bonito 

por dentro” (LISPECTOR, 1999, p. 06, grifos meus).  

O cenário da narrativa, um galinheiro, é todo o mundo que a galinha conhece, 

e nele a escritora explora temas como: vaidade (do galo), medo (que Laura tem das 

pessoas, raça (a galinha carijó, preta de pintinhas brancas) e vida em comunidade. A 

simplicidade desses animais e do cotidiano que é narrado, Lispector explica para os 
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jovens leitores da seguinte forma: “Vai sempre existir uma galinha como Laura e 

sempre haver uma criança como você. Não é ótimo? Assim a gente nunca se sente 

só” (LISPECTOR, 1999, p. 10). Mais uma vez o comum aparece como algo positivo, 

desmistificado e sem a pressão de ser alguém excepcional, pois o “ser” já é 

excepcional por si mesmo. 

A galinha, assim como todos os animais que são personagens na literatura 

infantil de Clarice Lispector, não é uma escolha aleatória. Todos têm um vínculo 

filosófico com a poética da escritora e aparecem também em seus escritos para 

adultos. A “burrice” da galinha Laura, que a narradora destaca enfaticamente no início 

da história, se contrapõe com o ovo, que na literatura clariceana é dotado de forte 

simbolismo. O ovo é algo que se forma dentro da galinha, como o filho dentro da mãe. 

E como um filho se forma, em toda sua complexidade física, mental e espiritual, é um 

mistério. Ainda que a ciência explique a concepção, a genética e a biologia em geral, 

muito sobre a subjetividade humana não tem explicação. O ovo é a origem, o início 

da vida. E os escritos da escritora revelam o quanto um ovo pode ser intrigante. 

Clarice Lispector escreve um conto intitulado “O ovo e a galinha”, publicado no 

livro A legião estrangeira (1999), onde ela se dedica a questionar o que é um ovo. 

 

 

Olho o ovo com um só olhar. Imediatamente percebo que não se pode estar 
vendo um ovo. Ver um ovo nunca se mantém no presente: mal vejo um ovo 
e já se torna ter visto um ovo há três milênios. – No próprio instante de se ver 
o ovo ele é a lembrança de um ovo. – Só se vê o ovo quem já o tiver visto. – 
Ao ver o ovo é tarde demais: ovo visto, ovo perdido. – Ver o ovo é a promessa 
de um dia chegar a ver o ovo. – Olhar curto e indivisível; se é que há 
pensamento; não há; há ovo. – Olhar é o necessário instrumento que, depois 
de usados, jogarei fora. Ficarei com o ovo. – O ovo não tem um si-mesmo. 
Individualmente ele não existe. (LISPECTOR, 1999, p. 51) 

 

 

Como se constata no fragmento citado, o ovo é um elemento com forte carga 

simbólica e é objeto de estudos literários sobre as obras da escritora, portanto, mais 

uma vez, a criança ao ter contato com os livros de Lispector, na infância, certamente 

está se preparando para leituras futuras de suas outras obras. Todos os elementos se 

repetem num discurso diferente para cada leitor. E da mesma forma induz à reflexão, 

pois não há nada óbvio. Tudo é metafórico e muitas vezes exige um aprendizado 

sensorial, pois o intelectual não alcança a compreensão. Para se ler e compreender 

Clarice Lispector exige-se de todo leitor, adultos e crianças, reflexão e sensibilidade.  



113 
 

Mas e a galinha? No mesmo conto mencionado, Lispector dá a resposta: “E a 

galinha? O ovo é o grande sacrifício da galinha. O ovo é a cruz que a galinha carrega 

na vida.” (LISPECTOR, 1999, p. 54) A escritora explica que a galinha é alheia ao ovo. 

O produz, porém o desconhece. A vida do animal seria alienada, como um operário o 

é de sua produção industrial. Que nada pensa, nada sente porque ela é apenas 

reprodutora e para isso serve. A vida íntima de Laura fala de sua burrice, assim como 

é explicado pela narradora em “O ovo e a galinha”: “É necessário que a galinha não 

saiba que tem um ovo, senão ela se salvaria como galinha. [...] Então ela não sabe. 

Para que o ovo use a galinha é que a galinha existe”. (LISPECTOR, 1999, p. 54) O 

ovo é uma referência recorrente nas expressões de Clarice Lispector em outros textos, 

como por exemplo, no conto “Amor”, no livro Laços de família, quando a protagonista 

Ana, no susto deixa os ovos cair e as entranhas dos ovos se esparramam e mostram 

a fragilidade da vida, além de como as pessoas são sensíveis em suas entranhas.  

Essa intertextualidade deve ser enfatizada porque ela está muito presente na 

relação do adulto e da criança em seus livros e pode ser interpretada como uma forma 

de tradução intralingual, pois o mesmo assunto será tratado, mas o que muda é o 

público, a pessoa a quem interessa o discurso dirigido. Intertextualidade, recorrente 

na produção literária da escritora possibilita que uma mesma ideia, lida em diferentes 

histórias, da perspectiva de diferentes personagens, permita que o leitor acesse a 

compreensão de diferentes formas e em diferentes momentos. A galinha “burra” do 

livro infantil, orgulhosa do seu ovo, a narração filosófica do conto “O ovo e a galinha”, 

a metáfora do ovo quebrado em “Amor” e a perplexidade de uma criança perante o 

pintinho, o ser vivo, em “A legião estrangeira”. Os textos de Clarice Lispector, 

analisando sob essa perspectiva da repetição, característica que mencionei 

anteriormente em O mistério do coelho pensante, reforçam uma ideia, um conceito e 

dão ênfase no que tudo que deve ser apreendido está sob o recurso da repetição. 

Em Quase de verdade (obra póstuma, 1978), Lispector utiliza o recurso do “Era 

uma vez...”, algo não recorrente entre suas obras. Nesse livro a voz narrativa é a do 

cachorro Ulisses, cuja dona é Clarice, como explica o próprio personagem durante a 

narração. “Quase de verdade”, pois de fato Clarice teve um cachorro chamado Ulisses 

e por tudo o que o cachorro “fala” ser verdade: “Só é verdade no mundo de inventar” 

(LISPECTOR, 1999, p. 06). A história se passa no cenário doméstico e as aventuras 

narradas por Ulisses são aquelas que se passam na interioridade psicológica do 

cachorro, ou seja, sua perspectiva de tudo o que o rodeia e aquilo que ele imagina. 
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Lispector nessa obra constrói uma história que valoriza o poder da observação. 

A personagem Ulisses caminha por lugares comuns e corriqueiros, mas as 

experiências que extrai de seus passeios através da observação são ricas em 

detalhes e beleza. As árvores, os insetos, a vizinha Oniria e demais elementos 

naturais enriquecem a narrativa e demonstram a perspicácia do observador. Também, 

em termos linguísticos, a escritora brinca com o inventar palavras: “Os homens 

homenzavam, as mulheres mulherizavam, os meninos e meninas meninizavam, os 

ventos ventavam, a chuva chuvava, as galinhas galinhavam, os galos galavam, a 

figueira figueirava, os ovos ovavam. E assim por diante” (LISPECTOR, 1999, p. 08, 

grifos meus). A narrativa segue em torno do brincar de pensar, de inventar e tudo 

passa a ser verdade no campo da imaginação. O que é “quase verdade” contrapõe 

com o “quase mentira” e demonstra que, o que se entende por verdade é algo 

subjetivo, pois, é preciso acessar o que se acredita como verídico e diferenciar daquilo 

que se acredita por mentira, dependerá do campo contextual onde se passa o fato. O 

que se imagina é verdade quando se considera a imaginação como algo verdadeiro. 

Além de provocar o convite à imaginação, Quase de verdade, assim como A 

vida íntima de Laura, faz referência ao ovo como um importante elemento sobre o qual 

desenvolve a trama. E são as galinhas as protagonistas dos episódios narrados pelo 

cachorro Ulisses. Entretanto, diferente dos outros livros infantis da escritora, Quase 

de verdade pode ser interpretado como uma metáfora sobre as banalidades do 

cotidiano. Um exemplo são os nomes das galinhas personagens, todos começam com 

“o” de ovo. São eles, Ovidio e Odisseia: “O galo se chamava Ovidio. O “O” vinha de 

ovo, o “vidio” era por conta dele. A galinha se chamava Odisseia. O “O” era por causa 

do ovo e “disseia” vinha por conta dela. Também há Oxelia, Oniria, Onofre, Oquequê 

e Oxala, todos com a inicial “O” por causa do ovo (LISPECTOR, 1999, p. 08). 

Outra personagem muito simbólica é a figueira que não dava figos e tinha muita 

inveja das galinhas por causa da abundante produção de ovos. Na trama há o poder 

tirânico que a figueira exerce sobre as galinhas, a intriga que causa na comunidade 

(o galinheiro) e como as galinhas lidam com as adversidades e tiranias da árvore. No 

mundo do faz de conta, as personagens se desenvolvem em certa distopia, pois para 

vencer a tirania da figueira, que recorreu a uma bruxa má para amaldiçoar as galinhas, 

essas fazem uma revolução no galinheiro, protestando ao botarem os ovos em cima 

da árvore para que eles caiam e se quebrem. Dessa forma a figueira não poderia 

aproveitá-los. O prêmio das galinhas é adquirirem liberdade e ganharem jabuticabas 
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para se alimentarem, ainda que não soubessem como comê-las. A história termina 

em uma metáfora que coloca em dúvida sobre o que pode ser “engolido”, ou relevado, 

do que deve ser “cuspido”, rejeitado em prol da integridade moral e física. Para esse 

conflito humano, Clarice Lispector encerra com as galinhas em dúvida se devem ou 

não engolir o caroço de jabuticaba: “- Engole-se ou não se engole o caroço? Você, 

criança, pergunte isso à gente grande. [...] – Até logo, criança! Engole-se ou não se 

engole o caroço? Eis a questão (LISPECTOR, 1999, p. 13). E no final há a reflexão, 

que embora centrada no caroço da jabuticaba, metaforicamente trata de dúvidas mais 

complexas, que não tem respostas, ou se tem, são inacessíveis para a maioria das 

pessoas. 

Quase de verdade destoa em seu discurso quando comparado aos outros livros 

de Lispector. Dessa vez, por ser o cachorro o narrador e não o eu feminino clariceano, 

o tom maternal e carinhoso é inexistente. A reflexão sobre os intertextos da obra fica 

sujeito a uma interpretação intelectual. A história é entre todas as cinco, a mais sucinta 

em palavras, mas muito rica em acontecimentos. No conflito existente entre a figueira 

tirana e as galinhas, há referências sobre cumplicidade, amizade, confiança, 

espiritualidade (quando uma das galinhas pede auxílio à bruxa boa chamada Oxalá, 

por seus poderes mágicos), perdão e sobretudo, que a árvore assuma as 

consequências geradas por seus atos. É uma das leituras que exigem um grau maior 

de maturidade leitora da criança e que pode render tópicos para uma discussão entre 

educandos e educadores sobre questões sociais, como conviver com as diferenças e 

divergências, e como exercer seu senso de justiça e compaixão. 

Como afirma Manguel, “dizer que as leituras sempre ultrapassam em 

quantidade os textos que as geram é uma observação banal, mas algo revelador sobre 

a natureza criativa do ato de ler está presente no fato de que um leitor pode se 

desesperar e outro rir exatamente na mesma página” (1997, p. 113). O escritor faz 

também uma metáfora da leitura quando afirma que, 

 

 

Os seres humanos, também são livros a serem lidos. Aqui, o ato de ler serve 
como metáfora para nos ajudar a entender nossa relação hesitante com o 
nosso próprio corpo, o encontro, o toque e a decifração de signos em outra 
pessoa. Lemos expressões no rosto, seguimos os gestos de um ser amado 
como num livro aberto (1997, p. 197). 
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Quase de verdade é uma viagem pelo fantástico e o verídico, carregado de 

críticas ao comportamento humano, porém da perspectiva de um animal, que dá voz 

a narrativa e cria o caráter do faz de conta. A narrativa estabelece “coerências 

significativas entre os signos e inclui tanto a modificação das expectativas do leitor, 

como da informação armazenada em sua memória” (COLOMER, 2003, p. 96). 

Significa um aparato de compreensão leitora que relaciona a ficção, o eu e o mundo, 

sem esquecer da autorreflexão, elemento sempre proposto nos livros de Clarice 

Lispector. 

No livro Doze lendas brasileiras (obra póstuma de 1987), Clarice Lispector 

apresenta histórias familiares ao imaginário infantil e conta com animais falantes e 

seres fantásticos, contadas na linguagem tipicamente clariceana, ou seja, poetizada 

e introspectiva. São doze lendas que correspondem a cada mês do ano e apresenta 

às crianças personagens conhecidos do folclore brasileiro, como a Yara, o Curupira e 

o Negrinho do Pastoreio. Também conta histórias conhecidas como a “Festa no céu”, 

“Como nasceram as estrelas”, “A fruta sem nome” e “Como apareceram os bichos”. 

Clarice Lispector introduz a obra com um texto intitulado “A força do sonho” onde 

deseja um ano de 1977 cheio de “luminosidade” e fala da importância das fábulas na 

infância.  

Essas breves histórias, assim como as demais citadas, auxiliam a criança na 

constituição da linguagem que é também uma das principais funções da leitura na 

infância. Segundo Konder, as crianças estão em desvantagem por ainda não terem 

adquirido domínio sobre a “linguagem constituída” (2001, p. 18), mas por outro lado, 

a leitura literária pode formar suas próprias imagens partindo não apenas de uma 

apropriação racional de aprendizado, mas também de suas sensibilidades em 

perceber, captar e imaginar o que para os adultos já vai se tornando um veículo difícil 

de aprendizado, já que o senso crítico está sempre interferindo, seja de forma positiva 

e/ou negativa.  De acordo com Cecília Meirelles a “linguagem poética” trata de uma 

sensibilização das crianças para perceberem suas possiblidades e interesses por 

conhecimentos diversificados. Estimular a imaginação possibilitando “a expressão, 

apreensão e invenção dos significados através dos sentimentos” (2001, p. 18). 

A leitura, inicialmente, não é um exercício fácil. Exige prática, estímulo e 

exercício de curiosidade pelo texto. Os livros infantis de Clarice Lispector, mesmo em 

linguagem simples e maternal, tratam de temas complexos que induzirá o jovem leitor 

às experiências de reflexões mais aprofundadas sobre questões do “eu”. A oferta de 
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leituras para crianças de todas as idades, ainda que passe pelo crivo de adultos 

responsáveis por sua educação, não deve ser totalmente limitada. Deve ser dada à 

criança alguma liberdade para que faça suas escolhas e desenvolva seu próprio modo 

de aprender e interpretar a literatura. (KONDER, 2001, p. 19).  

Poetizar a educação é dar espaço para que os alunos adquiram autonomia 

intelectual; desconstruir a ideia do professor como portador absoluto do conhecimento 

e ajudá-las a descobrirem a si mesmas, formando suas próprias opiniões e as 

expondo para o mundo (KONDER, 2001, p. 19). Afinal, com um pouco de humildade, 

os adultos poderão reconhecer que cada criança tem muito a ensinar. E parte desses 

ensinamentos vem justamente dos comentários e perguntas que nos fazem e que já 

não nos sentimos aptos para responder com a delicadeza que essa resposta exige. 

Acaba-se por frustrá-las com nossas interpretações óbvias, previsíveis ou calculadas 

de forma que as crianças percebam a pouca valorização que os adultos dão às suas 

capacidades intelectuais de compreender e formar opinião própria. Ou gaguejamos e 

nos esquivamos, pateticamente acreditando que ao mudar de assunto, a pergunta 

será esquecida. 

No Brasil trago algumas reflexões de pesquisadores sobre Cecília Meirelles, 

uma importante escritora de poesia e prosa poética dirigida às crianças, mas 

agradável a públicos de todas as idades. Sua importância para a história literária 

destinada a jovens leitores é fundamental como referência de leituras de qualidade, 

mas o que se pode entender por “leitura de qualidade”? Ademais de escrever para a 

infância, Meirelles foi também crítica literária cujas teorias foram estudadas ao longo 

dos anos. 

O pesquisador Leandro Konder escreve sobre Cecília Meirelles como uma 

escritora que “não usa as palavras com ligeireza” (2001, p.17). Explica sobre a 

consciência que a escritora tinha do que significa o “espírito poético” e de seu uso 

muitas vezes “inapropriado e/ou inadequado”. Konder explica que a escritora, uma 

poeta brasileira conhecida pela seriedade e pela beleza de suas poesias, concebia o 

espírito poético da educação como ponto de partida à capacidade que as crianças têm 

de, na linguagem, se abrirem para o novo (2001, p. 17). Não há como evitar o ensino 

da língua como estrutura, já institucionalizada, mas as questões apontadas por 

Konder se referem a Cecília Meirelles como uma escritora/pensadora que questiona 

“a irredutibilidade do real saber” (2001, p. 18). Também critica a forma de ensino onde 

o professor oferece aos alunos um discurso que os impede de formarem reflexões 
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próprias, o que gera um “estreitamento de seus próprios horizontes" (2001, p. 18). 

Considerando que a racionalidade não é o único meio de aprendizagem dos seres 

humanos, o texto reflete sob a luz da poesia de Meirelles, a linguagem individual de 

cada criança e a forma como ela assimila os conhecimentos adquiridos tanto na sala 

de aula quanto fora dela. 

Portanto, segundo Konder, a oferta de leituras para crianças de todas as 

idades, ainda que passe pelo crivo de adultos responsáveis por sua educação, não 

deve ser totalmente limitada. Para que a criança desenvolva seu próprio modo de 

aprender e interpretar a literatura, a oferta deve ser ilimitada permitindo-a fazer as 

próprias escolhas (KONDER, 2001, p. 19). Ela deve ser exposta a grandes nomes da 

literatura e até mesmo aos que sejam considerados “difíceis” para sua compreensão, 

pois isso a estimulará a retomar alguns livros mais de uma vez. Poetizar a educação 

é dar espaço para que os alunos adquiram autonomia intelectual. (KONDER, 2001, p. 

19).  

Sob a perspectiva de Yolanda Lima Lôbo são problematizadas as questões 

trazidas por Blanchot em El espacio literario (1969) sobre a atuação do leitor e do 

escritor de obras literárias como sujeitos ativos para a formação de significantes de 

um texto literário, onde um não existe sem o outro e ambos se complementam. Lôbo 

coloca em perspectiva o esforço dos jovens leitores em imporem através das leituras, 

seus próprios limites que os guiarão pela vida, o que ainda segundo Lôbo, isso 

acarreta também uma crítica sobre a “quebra da rotina da prática pedagógica e o 

consequente encadeamento da ordem didática canônica, a restituição da força 

heurística do ensinar” (2001, p. 64). As metodologias, principalmente no que se aplica 

ao ensino de literatura nas escolas, podem ser consideradas limitantes já que há uma 

instituição maior (Estado) que determina antecipadamente a que livros os alunos 

deverão ter acesso. 

A formação pelo gosto literário na infância tem início na identificação e simpatia 

pelo narrador, pela forma como esse se dirige ao leitor. Cecília Meirelles, por exemplo, 

possui uma narrativa que é uma forma artesanal de comunicação (LÔBO, 2001, p. 

67), ou seja, ao invés de transmitir uma informação ao leitor, convida o leitor a fazer 

parte da história que é narrada. Faz do leitor um sujeito ativo, participante e exige dele 

capacidade de raciocinar para dar sentido aquilo que lhe é narrado. A leitura é um 

exercício interior, individual e solitário, mas que preparará o aluno para atuar de forma 
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efetiva ao elaborar argumentos sobre sua compreensão de mundo. Questionando a 

arbitrariedade do muito que lhe é imposto e como ele deve e pode posicionar-se. 

Segundo Lôbo (2001), o primeiro passo a ser dado para a inovação do ensino 

poético é a própria introspecção da (o) educadora (o), pois também são pessoas em 

constante aprendizagem. Será necessário viabilizar um método onde os próprios 

professores da educação infantil, ensino fundamental e médio, entendam que o 

processo de leitura deve ser livre e democrático. Deixar que seus alunos escolham 

livremente aquilo que lhes agradaria ler, mas sobretudo saber questioná-los sobre 

suas preferências, forçando-os a olharem para si mesmos como responsáveis por 

suas próprias formações como sujeitos pensantes; verem onde estão e se 

perguntarem aonde querem chegar. A literatura lhes guiará nesse processo, por isso 

formar gosto por livros de qualidade é a principal prioridade que deve partir já nos 

primeiros anos de alfabetização.  

Segundo Luciana Borgerth Vial Côrrea (2001), Cecília Meirelles considerava 

essa atividade um trabalho difícil por exigir simultaneamente “ciência” e “arte”: 

“Ciência por que é preciso conhecer a criança, pois os interesses do mundo infantil 

não são iguais aos que povoam o imaginário dos adultos” (2001, p. 122). E arte por 

que exige sensibilidade, delicadeza, domínio das normas estéticas e capacidade 

técnica (2001, p. 122). Razões que tornam o desafio de adaptar contos de Clarice 

Lispector, uma tarefa que vai além do esforço intelectual, mas também um 

aprofundamento em si mesmo e conexão com o inumano, a natureza, a empatia, o 

olhar o outro e conseguir enxergá-lo. 

Formar leitores é um investimento humanístico que promove a autonomia e 

liberta as pessoas da absorção “involuntária” e “inconsciente” das grandes produções 

de massa. Seja das produções editoriais de best-sellers, que não investem no leitor 

como ser pensante, mas apenas priorizam as vendas, as propagandas publicitárias 

que nos convencem de mentiras como se fossem verdades incontestáveis, ou a 

padronização dos elementos cinematográficos que tendem sempre e 

incansavelmente a se repetirem e os posicionamentos políticos que muitos adotam 

sem ter consciência do porquê. O leitor tem liberdade para usufruir de suas escolhas 

de forma consciente, questionando sempre e não se subjugando ao sistema que o 

forma como produto de capital e não como indivíduo independente. 

A pesquisadora Regina Zilberman parte em busca da criança leitora que para 

ela significa amar a criança. Amar “a criança anônima, a quem deseja declarar afeto, 
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simples, sincero, verdadeiro” (2001, p. 176), porém esse amor deve ser declarado 

através do ideal pedagógico que visa a formação ética e o desenvolvimento da 

sensibilidade nos estudantes (2001, p. 176). As reflexões de Zilberman partem de sua 

interpretação do livro póstumo Criança meu amor de Cecília Meirelles, publicado em 

1977 pela editora Nova Fronteira. Para a pesquisadora, a criança deve ser 

primeiramente estimulada a amar a escola. Cabe aos educadores se perguntarem: 

como esse estímulo deve ser feito? 

Um escritor reconhecido como ícone da literatura juvenil brasileira e sobre o 

qual não posso deixar de mencionar é Monteiro Lobato. Lobato em sua coleção de 

livros dirigidos ao público infantil utiliza uma linguagem complexa, crítica, retratando a 

realidade social do Brasil em uma época específica e exige do leitor uma posição de 

“distanciamento” do enredo para poder apreciá-lo e relacioná-lo com discussões 

sociais da atualidade daquele período. Clarice Lispector, na infância, foi leitora de 

Lobato. O primeiro livro que teve acesso foi Reinações de Narizinho, com o qual a 

escritora começou seu engajamento pelas narrativas literárias (GOTLIB, 1995, p. 96). 

A dimensão criativa do escritor pode ser considerada de “classificação 

controversa, e talvez estanque, de literatura infantil, em que tudo parece (ou tem que 

ser) fácil, claro, didático e inocente” (AMARANTE, 2012, p. 41). Monteiro Lobato 

explora em seus livros temas complexos como “estimulando, assim, a imaginação e a 

inteligência dos leitores de todas as idades” (AMARANTE, 2012, p. 41). Amarante 

(2012) defende, apoiada por leituras de escritores como Monteiro Lobato, que o livro 

infantil não deve ser necessariamente de leitura fácil, moralizadora e pré-digerida para 

agradar os jovens leitores, mas sim que se deve dar a liberdade que a própria criança 

explore os livros (infantis ou não) para que chegue através de suas próprias 

experiências, à conclusão de que tipo de livro lhe agrada. Nas palavras de Amarante 

“pode até acontecer que a criança, entre um livro [ou um espetáculo] escrito 

especialmente para ela e outro que não foi, venha a preferir o segundo. Tudo é 

misterioso nesse reino que o homem começa a desconhecer desde que começa a 

abandonar” (2012, p. 25). 

Realizar “expedições” pelo espaço literário pode ser muito emocionante para 

crianças e jovens, fato que deve ser estimulado e proporcionado por pais e 

educadores sem o preconceito que julga a capacidade intelectual de uma criança 

como inferior. A leitura é uma experiência que deve ser estimulada desde a infância. 

Segundo Bettelheim (1979, p. 11), “a tarefa mais importante e mais difícil na criação 
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de uma criança é ajudá-la a encontrar significado na vida”. O conhecimento vem com 

as experiências que irão aos poucos tornando-a hábil para resolver os próprios 

problemas, desenvolvendo o raciocínio, o senso crítico e a capacidade de 

argumentação. “Para encontrar um significado mais profundo, devemos ser capazes 

de transcender os limites estreitos de uma existência autocentrada e acreditar que 

daremos uma contribuição significativa para a vida” (BETTELHEIM, 1979, p. 12). 

Desenvolver a emoção, a imaginação e o intelecto, é absolutamente necessário para 

que uma pessoa aprenda a ter domínio de si e de suas ações. A leitura é uma 

ferramenta muito útil para que a criança experimente em segurança aventuras 

imaginárias, conheça personagens extravagantes e se coloque perante dilemas que 

a desafiem a encontrar soluções. 

Uma história, para que prenda a atenção da criança, deve ser rica em 

acontecimentos e personagens que a entretenham e despertem a sua curiosidade. 

“Mas para enriquecer sua vida, deve estimular-lhe a imaginação, ajudá-la a 

desenvolver seu intelecto e a tornar claras suas emoções” (BETTELHEIM, 1979, p. 

13). A partir da curiosidade que uma história desperta, torna-se possível vivenciar 

intensamente diversas experiências em segurança, experimentando através da 

imaginação, emoções complexas como as que foram citadas. Essas experiências 

vivenciadas através das histórias narradas nos livros de crianças e adolescentes, 

preparam os jovens leitores para o mundo real, pois esse já não lhe será estranho. 

São muitas as ofertas de títulos nas bibliotecas e livrarias que se destacam em 

capas coloridas e ilustradas para que se tornem atrativas para o público, fato que 

estimula a curiosidade e a preferência por esses livros e que realmente podem 

contribuir com a formação intelectual de crianças e adolescentes. Calvino afirma que 

“a juventude comunica ao ato de ler como qualquer outra experiência um sabor e uma 

importância particulares; ao passo que na maturidade apreciam-se muitos detalhes, 

níveis e significados a mais” (2007, p. 10). A gosto pela literatura pode ou não ser 

imediato, mas quando estimulada, a criança tenderá a apreciar a leitura por toda a 

vida. 

Pela falta de paciência, urgências da juventude, uma era onde a tecnologia e 

as mídias sociais ocupam o centro das atenções, a leitura tem ganhado uma 

ressignificação, principalmente de obras clássicas. Algo que não é ruim, ao contrário, 

a tecnologia deve ser usada como aliada na formação de leitores proficientes, já que 
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há muitos livros em novos formatos, como e-books e audiolivros. Calvino, sobre a 

formação do gosto pela leitura em jovens encontra alguns obstáculos: 

 

 
De fato, as leituras da juventude podem ser pouco profícuas pela impaciência, 
distração, inexperiência das instruções para o uso, inexperiência para a vida. 
Podem ser (talvez ao mesmo tempo) formativas no sentido de que dão uma 
forma às experiências futuras, fornecendo modelos, recipientes, termos de 
comparação, esquemas de classificação, escalas de valores, paradigmas de 
beleza: todas, coisas que continuam a valer mesmo que nos recordemos 
pouco ou nada do livro lido na juventude. Relendo o livro na idade madura, 
acontece reencontrar aquelas constantes que já fazem parte de nossos 
mecanismos interiores e cuja origem havíamos esquecido (CALVINO, 2007, 
p. 10). 

 

 

Nas palavras de Calvino é possível perceber a importância dos clássicos 

adaptados para crianças e jovens, pois uma vez estimulada a curiosidade nos leitores, 

eles poderão voltar a seus livros preferidos extraindo deles mais conteúdo do que foi 

possível na leitura feita na infância. A repercussão de uma obra clássica ultrapassa 

as linhas do tempo e se remodela em cada novo período, em cada nova geração de 

leitores. Portanto arte e literatura (indissociáveis a meu ver) são sempre atemporais. 

Pois a cada releitura lançará uma nova perspectiva a seus leitores e isso dependerá 

do entendimento que esses leitores farão do passado e presente. 

A “técnica” ou a “tática” de leitura deve ser a de ir-se, aos poucos, acercando-

se do texto, mesmo cercando-o, talvez concentrando-o, mas de modo que ora se 

aperte este cerco, ora se o afrouxe, para que se possa visualizar também de longe e 

de cima” (FOGEL, 2005, p. 67). Uma experiência onírica, porém, de extrema 

relevância para a formação leitora e de possibilidades de compreensão da realidade. 

Agamben afirma, 

 

 

Nada pode dar ideia da dimensão da mudança ocorrida no significado da 
experiência como a reviravolta que ela produz no estatuto da imaginação. 
Dado que a imaginação, hoje eliminada do conhecimento como sendo “irreal”, 
era para a antiguidade o médium por excelência do conhecimento (2005, p. 
33). 

 

 

Tanto para Fogel quanto para Agamben, a imaginação faz parte da capacidade 

de conhecer e criar possibilidades de realidades. Uma viagem a mundos inacessíveis, 

mas que podem ser transformados em algo libertador para o espírito, como por 
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exemplo, a capacidade de sonhar. O limitar-se à realidade não possibilita que o leitor 

visualize as possibilidades e potencialidades do seu próprio eu, se redimindo de uma 

vida limitante e manipulável. “A partir do momento em que é a fantasia que, segundo 

a antiguidade, forma a imagem dos sonhos, explica-se a relação particular que, no 

mundo antigo, o sonho mantém com a realidade e com o conhecimento eficaz” 

(AGAMBEN, 2005, p. 33-34). Segundo Agamben, “fantasia e desejo estão 

estreitamente conexos” (2005, p. 35) e esse fato se comprova nas narrativas 

memorialistas de Lispector. Todas as protagonistas têm como alvo um objeto de 

desejo, a questão está em como elas se relacionam com esse objeto e consigo 

mesmas. 

Essa pergunta tem resposta na própria teoria de Agamben: 
 

 

uma imaginação pura e separada do corpo, uma “substância separada” que, 
com o seu desejo, move as esferas celestes” “[...] uma nova pessoa que é, 
literalmente, feita de desejo, na qual se abolem os confins entre subjetivo e 
objetivo, corpóreo e incorpóreo, o desejo e o seu objeto. E precisamente 
porque o amor não é aqui a oposição de um sujeito desejante e de um objeto 
do desejo, mas tem no fantasma, por assim dizer, o seu sujeito-objeto, os 
poetas podem definir o seu caráter como um “amor consumado" (2005, p. 
35). 

 

 

Ler um texto deve deixar aberta uma inconclusão que leve o leitor a formular 

suas próprias interpretações e as possibilidades de reflexões que a leitura oferece. 

Portanto, reafirma-se que a atividade leitora é um exercício mental e físico, que 

fornece uma reestruturação de si próprio, em seu interior, fornecendo uma crítica 

responsável predisposta a mudanças, seja em seu ser e/ou no meio onde vive, mas 

acima de tudo predispõe um olhar de aceitação para o que é diferente, de 

compreensão e empatia. O ato de pensar não deve admitir fórmulas pré-

estabelecidas. 

Os livros infantis de Clarice Lispector propõem essa reflexão crítica. Através de 

personagens já simpáticos ao imaginário infantil, como são os animais, a escritora 

coloca sua própria voz como narradora das histórias, dirigindo-se ao leitor de forma 

carinhosa e lhe fazendo um convite a ler aquela história. Cada narrativa possui um 

mistério a ser resolvido como o enigma do coelho, uma crítica como a vaidade e 

futilidade da galinha Laura, a culpa em A mulher que matou os peixes e a voz narrativa 

do cachorro Ulisses, que conta as intimidades da vida animal e humana sob sua ótica. 
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São livros para serem lidos juntos aos adultos, mas também permitem às crianças se 

aventurarem sozinhas na imaginação das histórias contadas. 

A leitura na infância, além de um exercício prático e teórico, envolve o afeto. 

 

 

o acesso a histórias, poemas, trava-línguas, parlendas, narrativas ilustradas 
e ao livro, como objeto da cultura. Pensávamos no contato das crianças com 
os textos literários e na ampliação de um repertório simbólico e linguístico que 
criasse boas condições para sua alfabetização plena (OLIVEIRA, 2017, p. 
13). 

 

 

Neste constructo de livros, leitura, mediação leitora, cultura e afeto pode ser a 

base de conhecimento para que a criança descubra “um mundo imenso e o desejo de 

conhecê-lo” (OLIVEIRA, 2017, p. 13). Por essa razão, a leitura na infância além de 

oferecer aprendizado é também um ato político e revolucionário, pois é através dos 

livros e do imaginário oferecido pelas histórias lidas ou narradas oralmente por um 

adulto, que a criança vai compreendendo a diversidade das relações sociais, aprende 

a questionar o sistema e, mais importante, aprende a questionar a si mesma como 

agente ativo no âmbito social em que vive. 

Deve-se considerar que para muitas crianças o acesso aos livros é algo 

negligenciado ou mesmo desvalorizado por suas famílias, por isso, ler nas escolas e 

colocar à disposição dos alunos uma biblioteca com várias possibilidades de escolhas 

é algo que pode contribuir de forma muito significativa na formação de leitores. 

Segundo Márcia Alves, “Para as crianças e os adolescentes que têm seus direitos 

violados todos os dias, colocar cores no mundo e penetrar nas coisas pode ser uma 

possibilidade muito significativa de rever sua história, encontrar novos caminhos e 

restabelecer os vínculos sociais tão desgastados” (2017, p. 37). 

Os livros infantis de Clarice Lispector vão além do propósito de narrar histórias 

com finais felizes, ou com morais implícitas, mas contém nas narrativas essa 

possibilidade de reflexão, de fazer com que a criança se sinta instigada a compreender 

o texto e para isso a escritora utiliza uma narrativa considerada maternal e afetiva. Por 

outro lado, os livros tanto para crianças quanto para adultos, tornou-se um produto 

elitizado. Em um país como o Brasil, onde muitos adultos foram crianças que ainda 

pequenas aprenderam com os pais que o trabalho braçal e árduo era questão de 

sobrevivência, são poucos os que conseguem conceber a leitura como força política 
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e revolucionária de ascender intelectualmente e libertar-se da servidão e manipulação 

midiáticas, que todos estamos expostos diariamente. Portanto a inserção da leitura 

deve ser um trabalho comunitário ligando políticas públicas de investimento em 

bibliotecas nas escolas e bibliotecas comunitárias, espaços onde as crianças e suas 

famílias possam frequentar de forma gratuita e livre as ricas ofertas literárias que são 

produzidas por pensadores e escritores brasileiros e estrangeiros. 

Sem essa valorização do livro e da leitura, a criança não terá acesso às 

possibilidades de imaginar-se fora do lugar onde está, permanecendo estagnada e 

repetindo o círculo de pobreza intelectual que seu ambiente a restringe. Sem a 

capacidade de criar fantasias, mundos imaginários e de encantamento por seres 

fantásticos, que se assemelham a elas e lhes servem de vínculo entre o eu agora e o 

eu vir a ser. A leitura sem classificação de idade pode ser ainda mais enriquecedora 

quando se trata de crianças maiores e adolescentes, pois nessa fase tudo e todos são 

objetos questionáveis. Alimentar essas inquietações com respostas contidas 

implicitamente nos livros que lhes interessam, pode vir a ser algo libertador, pois em 

sua preparação para adentrar a vida adulta, muitas de suas emoções inquietantes e 

controversas podem ser partilhadas com personagens imaginários. Quem lê nunca 

está só. 

Daniela Figueiredo afirma que, “partimos do pressuposto de que as crianças 

vivenciam a infância de diferentes formas, suas experiências estão relacionadas ao 

contexto social em que estão inseridas e, também, à condição econômica que 

possuem” (2017, p. 83).  A pesquisadora explica que a subjetividade infantil é formada 

pelo meio social em que vive e que as próprias experiências “vivenciadas pelas 

crianças possibilita o entendimento de suas singularidades” (2017, p. 83). Essa 

afirmação de Figueiredo, embora verdadeira, pode ser considerada limitante, pois 

coloca a criança como fruto do núcleo social em que vive de forma passiva. Além de 

compreender as palavras e o significado delas no texto, a leitura deve estabelecer 

com o leitor um diálogo, de forma que ler seja uma prática lúdica e informativa. 

A expressão chamada "livro infantil” fora dos meios especializados ou 

afastados das discussões que procuram debatê-la parece simples. Entretanto, a 

literatura adjetivada traz consigo uma complexa gama de considerações” (BELMIRO, 

GALVÃO, 2017, p. 105), pois, ao classificar livros para a infância envolve-se agentes 

como os “editores, escritores, ilustradores, designer gráficos, pais, educadores e 

bibliotecários, que concebem o que é necessário e adequado para a infância” 
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(BELMIRO, GALVÃO, 2017, p. 105). Essa inferência dos adultos sobre apropriar-se 

do conhecimento disciplinador da leitura pode ser boa, pois colabora com edições 

coloridas e atraentes aos olhares infantis, mas como observa Belmiro e Galvão “a 

expressão “literatura infantil” muitas vezes é sinônimo de facilitação, o que pode 

impedir a interação das crianças com um rico universo de linguagens que contribuem 

para a organização de modos de ser e estar no mundo (2017, p. 105). Por essa razão, 

é importante que as crianças e os adolescentes façam escolhas sem tanta 

interferência, pois cada leitor pode se identificar e se atrair por um livro que talvez 

esteja fora da sua classificação etária. 

Embora considere-se a livre escolha de livros pelas crianças e jovens, o 

investimento das editoras em produzir livros visualmente atraentes são muito 

importantes, principalmente para crianças em fase de alfabetização ou que ainda não 

sabem ler, mas que escolhem os livros pelas figuras. As próprias imagens contam 

histórias e não são necessariamente facilitadoras, pois há múltiplas formas de 

interpretação, conforme o olhar da criança. 

As edições de livros infantis mudam com o tempo, se aperfeiçoam e trazem 

novos temas contemporâneos e comuns ao imaginário infantil. Sobre os livros de 

Clarice Lispector esse processo não foi diferente. 

 

 

 

A capa da primeira edição de O mistério do coelho pensante (1967), por 

exemplo, foi feita em brochura, apenas com o desenho de coelho pensativo. A 

ilustração é pouco atraente, mas as republicações do livro não pararam, se 

aprimoraram aos longos dos anos. Na imagem a seguir veja-se as edições de 1999 

de quatro livros de Lispector, publicados pela editora Rocco, que possui os direitos 

autorais dos livros. 
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Em 2013 a coleção de livros infantis de Clarice Lispector ganhou nova 

configuração. Todos feitos em capa dura e bastante coloridos tornando a aparência 

do livro ainda mais atrativa para as crianças. 

 

 

 

 

 

Doze Lendas Brasileiras (obra póstuma de 1987) faz parte da coleção de 2013 

e Contos e Recontos para crianças é uma coletânea dos cinco livros mencionados, 

que traz acoplado um jogo da memória, ou seja, além do livro associa-se o brinquedo 

para tornar a leitura mais lúdica. A idade categorizada pela editora Rocco são que os 

livros de Clarice Lispector são indicados para crianças de oito a doze anos. Essa 

classificação etária é comum e recorrente no mercado editorial, mas, como já foi 

discutido, esse fato não deve limitar a criança de qualquer idade fazer suas próprias 

escolhas, a mediação leitora torna-se aqui ainda mais importante para o 

desenvolvimento e o apreço pela leitura. 
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A literatura é uma experiência do pensamento, “representa o real menos para 

reproduzi-lo do que para questioná-lo, perguntando sempre por que as coisas não 

podem ser de outra forma – a forma das suas metáforas” (BERNARDO, 2013, p. 33). 

As imagens que ilustram os livros infantis são de suma importância para que a 

imaginação possa, através delas, criar algo, que vai além do lhe é apresentado, mas 

também dando suporte para recriar imagens mentais que possibilitam ampliar a 

imaginação e ver o mundo sob uma ótica de inúmeras possibilidades interpretativas. 

“A metáfora é uma verdade que não sabemos e não podemos saber” (BERNARDO, 

2013, p. 37), ou seja, um enigma a ser decifrado que ultrapassa a experiência 

puramente verbal. Imagem e linguagem tornam-se, assim, indissociáveis para o 

constructo intelectual infantil. 

Quanto a poesia e a imagem a ela associada há um tipo de arte que desafia “a 

transmissão linear de verdades estabelecidas e perspectivas oficiais que não admitem 

quaisquer outras” (BERNARDO, 2013, p. 34). Os elementos da imagem relacionados 

possibilitam uma diversidade de interpretações que dialogam e se abstraem ao 

mesmo tempo.  

A leitura da imagem parte de uma perspectiva própria e individual, pois ela não 

pode ser simplificada nem reduzida a um único olhar. A concepção artística de 

ilustradores até a leitura observadora de crianças para quem o livro inicialmente 

dirigido, há vários aspectos a serem considerados. Qual a percepção da criança 

perante a imagem? A interferência do adulto em interpretá-la pode ajudar ou 

atrapalhar o mundo de sua imaginação? A resposta está em considerar cada leitor 

como um indivíduo singular e capaz estabelecer relações com a realidade que já 

conhece com textos e imagens que lhe são apresentadas, formando assim suas 

próprias opiniões e liberdade de expressão, sem interferências desnecessárias. 

Histórias escritas para crianças “devem visar aos interesses do leitor, sempre 

considerando o seu nível de compreensão psicofísica da realidade, para que a forma 

selecionada atinja as suas expectativas recepcionista" (CARVALHO, 2011, p. 39). 

Ainda segundo Carvalho, deve-se considerar que “a obra literária é condicionada pela 

relação dialógica entre literatura e leitor, o que acarreta, necessariamente, um 

processo de interação com eles, cujo grau de perenidade depende dos referenciais 

estético-ideológico que os configuram” (2011, p. 25). As crianças, para se conectarem 

às histórias e ao gosto literário precisam de “um sistema de referências” que não se 

restrinjam somente aos aspectos da obra, deve considerar que está em jogo a 
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‘experiência de vida’ do leitor” (CARVALHO, 2011, p. 25), e que essas experiências 

farão inferências diretas aos textos lidos. Por essa razão, cada leitor pode ler o mesmo 

livro e ter compreensões diversas e, às vezes, contraditórias. 

Carvalho nos alerta que “o efeito libertador provocado pela literatura é fruto do 

seu caráter social” (2011, p. 27). O livro oferecido pode não causar nenhum impacto 

se a comunidade escolar, a família e educadores em geral não contribuírem com a 

valorização da leitura como ato de prazer, mas também de compreensão de como “as 

grandes obras são as que permanentemente provocam nos leitores, de diferentes 

momentos históricos, a formulação de novas indagações que os levem a se emancipar 

em relação ao sistema de normas estéticas e sociais vigentes” (2011, p. 27). Deste 

modo, a leitura e o fácil acesso aos livros devem ser inseridos no cotidiano das 

crianças logo na primeira infância. 

 

 

A compreensão do texto literário, com todas as suas nuances, pela criança, 
relaciona-se igualmente com a organização linguística por ele apresentada, 
pois o interlocutor da obra é um leitor em processo crescente de aquisição da 
língua, cabendo ao autor no momento de a escrita considerar essa questão. 
Isso quer dizer que as narrativas devem ser construídas com um nível de 
linguagem de acordo com as fases de desenvolvimento mental da criança, o 
qual se dá por processos evolutivos de comportamentos. Seguindo essa 
perspectiva, escrever para a infância não é escrever de modo simplório, mas 
escrever com fluência e versatilidade a fim de ampliar seu repertório 
linguístico e instrumentalizá-la para perceber o jogo de linguagem 
característico da literatura (CARVALHO, 2011, p. 38-39). 

 

 

Uma das coisas que mais atraem as crianças em um livro é a figura do herói. 

Nos contos de fadas, o bem e o mal são bem-marcados e definidos, não há 

ambivalência.  Nos livros infantis de Clarice Lispector as personagens são ambíguas 

e isso mostra a natureza complexa da personalidade humana. A escritora evita o 

maniqueísmo e se aproxima mais da realidade com personagens que se parecem 

com qualquer conhecido de qualquer indivíduo. Deve-se considerar que a verdade 

que constitui o imaginário infantil é diferente do visto pelo adulto. A criança tem 

compreensões próprias e a literatura pode ajudar a entender que o que é considerado 

como verdade absoluta por uns, não são por outros e ela (a criança) deve encontrar 

em si sua própria opinião, sua voz e seu posicionamento perante o que lhe é exposto. 
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Segundo Bettelheim, “a cultura dominante deseja fingir, particularmente no que 

se refere às crianças, que o lado escuro do homem não existe, e professa a crença 

num aprimoramento otimista” (1980, p. 17). Essa teoria já pode ser considerada 

ultrapassada, pois ainda que a figura do herói seja atraente, a personagem deve 

mostrar os múltiplos lados da personalidade de todos os seres humanos, suas 

complexidades, fraquezas e erros, contanto que a força e o bem prevaleça. Em A 

mulher que matou os peixes de Clarice Lispector é um claro exemplo de uma 

personagem que não é má, mas que por descuido matou os peixes dos filhos ao 

esquecer-se de alimentá-los. Na história ela se desculpa e explica que os adultos 

também cometem erros, assim como as crianças e que se deve aprender a perdoar. 

A literatura infantil é também um instrumento para que a criança descubra o 

estranhamento ao confrontá-la com histórias distantes de sua realidade. “Oferecer 

novas dimensões à imaginação da criança que ela não poderia descobrir por si só” 

(BETTELHEIM, 1980, p. 16). Portanto, escrever para crianças e jovens não é uma 

tarefa fácil como muitos acreditam. Não se trata apenas de facilitação da 

compreensão de frases, palavras, sintaxes. Ler ressignifica a vida e o trabalho do 

escritor para atingir esse subconsciente infantil e trazê-la a consciência de si mesmas 

é uma tarefa árdua, que exige sensibilidade e compreensão do que é ser uma criança. 

Segundo Peter Hunt, “a literatura infantil, apesar da ideia de que se trata de 

algo simples e inocente, na verdade, gera muitas controvérsias” (2013, p. 83). Isso se 

explica porque, “questões de conteúdo tal como este é percebido pelos adultos – 

porque um ponto importante é o de que, na maior parte das vezes, são os adultos que 

se chocam com o conteúdo dos livros e não os jovens” (HUNT, 2013, p. 83). Hunt traz 

alguns exemplos de livros em língua inglesa que foram censurados por trazerem 

temas que envolvem sexo, violência, impunidade e subversão de valores 

estereotipados e pré-estabelecidos pelos adultos como impróprios para crianças 

baseando-se na ideia moderna de que, ainda que jovens tenham acesso a todas 

essas informações por meio da internet, os livros contêm o status de serem mais 

influentes na formação intelectual de crianças e jovens. 

Porém, atualmente, não é preciso usar esses exemplos quando pensamos 

como os livros são concebidos nas escolas e na formação leitora no Brasil. O atual 

discurso “contra a ideologia de gênero” nas escolas é um dos discursos políticos mais 

poderosos e amedrontadores, principalmente por parte de pais que não entendem o 

que ideologia de gênero realmente significa. Hunt afirma que essa preocupação não 
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é de fato com as crianças, mas sim uma proteção dos adultos sobre si mesmo, que 

insistem em acreditar que a infância deve ser pura e inocente, mantendo os papéis de 

gênero que estão em vigor, mas que aos poucos vem sendo desafiados pelas próprias 

crianças e adolescentes. Nas palavras de Hunt, 

 

 

Quem estamos realmente protegendo? – [...] Na maioria das vezes estamos 
protegendo os adultos (ou os adultos estão se protegendo) e uma visão 
adulta da infância e da cultura. Muitos adultos têm uma relação 
desconfortável com as suas próprias infâncias e utilizam os livros infantis 
como um espaço onde podem criar um mundo ideal, inocente, 
independentemente da realidade (2013, p. 84). 

 

 

Um exemplo desse medo relacionado principalmente à influência sobre gênero 

e sexualidade que vem aterrorizando alguns adultos por meio de discursos políticos é 

uma falácia já antiga, mas que insiste em ser propagada como verdade absoluta de 

como devem ser e se comportarem os meninos e as meninas, desconsiderando a 

individualidade de cada indivíduo. Há livros publicados no Brasil que reforçam os 

estereótipos de gênero e reforçam o papel de como ser homem e mulher na 

sociedade. Trago alguns exemplos: 

 

 

 

Ambos foram publicados pela Editora Melhoramentos, edições de 1998. 
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Publicados pela Editora Vergana e Riba, 1ª edição em 2010. 

 

 

História para garotas – Editora Ciranda Cultural, 2009 
História para garotos – Editora Ciranda Cultural, 2012 

 

   

Contos para garotos que sonham mudar o mundo – Editora Outro Planeta, 
2018 

História de ninar garotas rebeldes – Editora VR, 2017 

 

Os livros aqui citados são alguns exemplos obviamente problemáticos por 

trazerem em suas capas títulos que asseguram aos adultos o que é apropriado para 

meninos e meninas relativizando seus conteúdos e perpetuando ideologias de gênero, 

que os adultos não querem que se rompam entre as crianças. 
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Os livros infantis ensinam os meninos a ser meninos e as meninas a ser 
meninas. Meninos e meninas ainda são ensinados a aceitar papéis 
estereotipados - tanto é assim que, nos livros para meninos, ideias como a 
inata superioridade masculina e a aceitação da violência tornara-se 
normalizadas (HUNT, 2013, p. 85). 

 

 

Os livros para meninas aparecem como submissas, cor-de-rosa, e no último 

exemplo, um livro que supostamente traz histórias de meninas independentes, o título 

contradiz ao dizer “histórias de ninar para garotas rebeldes” enquanto “contos para 

meninos que sonham em mudar o mundo”. Em uma análise discursiva do título, vê-se 

que aos meninos atribui-se sonhos de mudança, enquanto para as meninas são 

consideradas rebeldes e colocadas para dormir. Parece inocente, mas não é, 

principalmente por todos estarmos imersos em um contexto de mudanças sociais, 

ideológicas e políticas onde uns lutam pelo direito à liberdade de expressão e outros 

insistem na negação desse direito. 

No primeiro exemplo, Coisas que todo garoto/garota deve saber, são livros 

voltados para o público juvenil e traz informações sobre puberdade, sentimentos, a 

mudança de hábitos e comportamentos que devem adotar ao iniciar a vida adulta. São 

livros ultrajantes, pois ditam regras e normas a serem seguidas para serem 

socialmente aceitas. O segundo exemplo, Piadas sobre meninas/meninos é 

igualmente polêmico e problemático, pois ressalta tanto o machismo quanto a 

misantropia como se ambos os sexos fossem inimigos. Contém piadas ofensivas que 

sustentam preconceitos que a muito custo, professores e educadores pretendem 

vencer. O quarto exemplo, o mais comum entre crianças pequenas são o uso das 

cores rosa e azul, da menina delicada em um palácio, sozinha e silenciada, e o menino 

com animais fantásticos vivenciando aventuras no mar.  

Para os adultos, a ideia de criança pura, inocente, ingênua, é uma utopia. As 

crianças estão inseridas no cotidiano misturadas com o mundo dos adultos e têm a 

capacidade de duvidar e questionar os temas que lhe vão surgindo adiante conforme 

vão amadurecendo e é impossível privá-las de buscar suas próprias respostas 

(distorcidas ou não) sobre as dores que vão enfrentando à medida que crescem. A 

literatura ocupa o espaço em que “expõe-nos a situações que estão no domínio das 
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ideias, da imaginação – da imagem que criamos dentro da nossa cabeça” (CAIANO, 

2013, p. 105). É através da leitura de livros literários e não aqueles castradores e 

limitantes que a criança e o jovem experimentam as possibilidades para enfrentar os 

mesmos problemas que surgem na vida real. 

Duvidar e questionar as imposições dos adultos pode salvar a infância de um 

destino monótono, trágico, repetitivo, dependendo do contexto em que ela vive. Assim 

como Clarice Lispector pede perdão às crianças por ter matado os peixes em A mulher 

que matou os peixes, a narradora explica que os adultos, assim como as crianças, 

erram e sentem medo. Os sentimentos tidos como negativos não podem ser evitados 

em qualquer idade e por isso é importante que o contato com as experiências 

imaginárias anteceda sem censura as vivências que seguirão à medida que a criança 

cresce. Como afirma Rachel Caiano, 

 

 

Os adultos têm dificuldade em mostrar as suas incertezas e dúvidas – há 
muito que o mundo deixou de “crescer” para a maioria dos adultos; a 
curiosidade é coisa do passado; as incertezas e dúvidas ficam arrumadas 
debaixo do relógio, da agenda, da máquina. Contudo, os temas que são 
chocantes para os adultos a priori não o são para as crianças – são naturais, 
fazem parte do dia a dia e só se transformam em temas difíceis, também para 
as crianças, na medida em que estas se apercebam da dificuldade que os 
adultos têm de relacionar-se com eles (2013, p. 106). 

 

 

Ainda como afirma Caiano, “precisamos de uma literatura que incomode, de 

uma literatura mal-educada, que levante questões e desenvolva a capacidade de 

escolha, que dê ferramentas para o exercício da liberdade” (2013, p. 108). A literatura 

junto ao livro como corpo-objeto, atualmente estão aliadas às tecnologias, as quais as 

crianças têm fácil acesso. De forma rápida, qualquer criança, jovens e adultos pode 

ter acesso a vários tipos de textos e linguagens, muitas vezes inverdades, porém de 

fácil manipulação. É preciso formar leitores diferenciados, que saibam avaliar e 

desfrutar dos recursos tecnológicos com senso crítico ao mesmo tempo que aprecie 

a experiência de se ler um bom livro. 

Segundo Ana Maria Machado, “os tempos modernos surgem justamente com 

esse questionamento sobre o real e o imaginário, essa desconfiança em relação a 

certezas que vinham sendo aceitas como verdades e que o espírito começava a 

desafiar” (2002, p. 56). No livro de Clarice Lispector Quase de verdade há essa 
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provocação no jovem leitor que sugere a desconfiança logo no próprio título. O início 

da narrativa já começa com um fato verídico: “Era uma vez... Era uma vez: eu! [...] 

Sabe quem sou eu? Sou um cachorro chamado Ulisses e minha dona é Clarice” (1999, 

p. 04). O texto traz algumas verdades que podem ser apuradas nas biografias da 

escritora, que de fato possuiu um cachorro com esse nome. A relação do “quase” é 

porque toda a narrativa é constituída pela voz desse cachorro, que conta suas 

observações para a dona em sua linguagem natural, ou seja, os latidos. 

Ele observa o seu mundo, casa e quintal, outros animais que conhece e as 

intrigas que acontecem entre eles. Intrigas essas que imitam o mundo das pessoas. 

Quando colocado um cachorro como narrador, o faz de conta passa a ser o tema 

principal e dá ao texto a aparência inocente, mas não é, e isso se nota nas próprias 

histórias que o cão conta. Na história, Ulisses visita vários quintais e um dos primeiros 

é de uma bruxa chamada Onira e no seu quintal havia uma grande figueira, além de 

galos e galinhas. Primeiro a figura da bruxa apela para o fantástico, a imaginação para 

depois seguir para a figueira, que representa a vida, o alimento, a terra, o ar e tudo o 

que sustenta a natureza e o que é vivo neste quintal.  

As verdades contidas nos livros estão intrínsecas ao que é fantasia, por 

exemplo, “entre os galos e as galinhas existiam duas aves muito importantes porque 

eram inteligentes, bondosas e protegiam seus amigos” (LISPECTOR, 1999, p. 08). 

Logo outros temas da existência humana surgem representados na imagem da 

figueira: “Não é que lá pelo meio-dia a figueira, por não ter o que fazer, se esforçou 

para pensar [...] O pensamento da figueira apodreceu e virou inveja. Apodreceu ainda 

mais e virou vingança” (LISPECTOR, 1999, p. 09). Esse início do ato de pensar há as 

consequências de um pensamento negativo: 

 

 

De pensamento em pensamento, todos cheios de raiva, a figueira chegou a 
uma infeliz conclusão: ia fazer uma coisa que você não adivinha. Sabe o que? 
Essa danada de figueira entrou em contato com uma nuvem preta que era 
bruxa. [...] A bruxa má [...] era tão ruim que era nuvem que nem chover chovia 
(LISPECTOR, 1999, p. 09). 

 

 

O pedido da figueira era que as galinhas botassem ovos dia e noite ao lado de 

suas raízes, para que assim ela enriquecesse a custa delas. O ato causou uma revolta 

entre as galinhas que por sua vez decidiram dar um fim na situação. “Eles iam contra 



136 
 

a figueira ditadora, iam exigir seus direitos, pôr ovos para eles mesmos, reclamar 

comida, água, dormida e descanso” (LISPECTOR, 1999, p. 10). As galinhas para se 

oporem à opressão da figueira, subiam em seus galhos à noite e começavam a botar 

ovos, que ao caírem no chão se quebravam todos. “É uma pena sacrificar tanto ovo? 

É, mas às vezes a gente precisa fazer um sacrifício” (LISPECTOR, 1999, p. 10). As 

galinhas tiveram sucesso, enquanto a figueira voltou a pedir auxílio à bruxa má, que 

de tanta maldade também tinha um plano para a figueira, ao receber uma má resposta 

“a figueira ficou boba: ela não sabia até então que não se deve ser amiga dos ruins” 

(LISPECTOR, 1999, p. 11). A história termina quando os galos e galinhas descobrem 

as jabuticabas e decidem perdoar a figueira, intercedendo por ela a uma nuvem boa 

para que a figueira fosse perdoada, pedido que lhes foi concedido. 

Quase de verdade pode ser considerado um livro polêmico, como foi discutido 

anteriormente, com temas disfarçados pela do “era uma vez” e de ter um cachorro 

como narrador, porém, a história narra de forma explícita temas políticos e morais 

disfarçado nas vozes dos animais, algo parecido com o livro de George Orwel, A 

fazenda dos animais. Bruxa, animais e nuvens que falam, árvore que pensa e fala, 

fazem parte do “quase”, ou seja, da imaginação, mas sobre o que as personagens 

pensam e falam? Sobre o próprio ato de pensar, apodrecer, inveja, vingança, trabalho 

escravo, ditadura, sacrifícios, maldade e perdão. Essas são as verdades negadas às 

crianças, mas que Lispector ameniza com o quase, como se o livro se tratasse de algo 

distante da realidade infantil. 

A possibilidade que Lispector oferece em seus livros infantis, que mesclam 

realidade com fantasia, permite que os jovens visitem mundos e emoções 

desconhecidas. O descontentamento com o mundo real pode ser revisitado e 

questionado quando o leitor verifica que havia povos vivendo de maneiras muito 

diversas. Uma espécie de modelos alternativos. Era possível sonhar com mundos 

inteiramente diferentes (MACHADO, 2002, p. 60). Ele se aplica aos livros clássicos, 

seja por meio das adaptações ou aqueles que foram pensados por escritores 

justamente com a finalidade de apresentar novas perspectivas da realidade para as 

crianças, em como ela vê o Outro e as culturas por ela desconhecida, por exemplo, 

como se um menino vê a menina, o branco vê o negro, o indígena, o imigrante. A 

leitura é não se limitar a si, mas expandir-se intelectualmente dissolvendo 

preconceitos e ampliando seus horizontes, acendendo um grau de compreensão, que 

vai além das palavras, mas do que elas estão realmente dizendo. Para que isso 
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aconteça é preciso que o livro possua estética, para que não se torne apenas um 

livrinho de passatempo. 

Nas palavras de Ana Maria Machado, é possível que o próprio cotidiano ofereça 

“diversão e emoções”, pois, 

 

 

Como se de alguma forma fosse necessário lembrar às pessoas que as 
experiências intensas que dão significado à vida não precisam 
necessariamente se passar longe de casa e que cada pessoa pode viver uma 
situação de enorme complexidade psicológica, cada família pode guardar um 
drama de muita intensidade, cada cidade está cheia de tragédias sociais, 
cada rua é atravessada todo dia por gente que vive dores e alegrias, tem 
medos e sonhos. Gente como a gente, afinal de contas (2002, p. 102). 

 

 

A narrativa para ser construtiva para a formação do leitor deve ser considerada 

aspectos específicos como a sua complexidade, não pode oferecer respostas fáceis 

e considerações óbvias, embora deva ter uma estrutura simples e compreensível, mas 

sim apresentar verossimilhanças para que o leitor possa se identificar com a obra e 

as protagonistas e possuir um “discurso preocupado por transmitir os pensamentos 

dos personagens e oferecer sua visão dos fatos narrados” (COLOMER, 2003, p. 322). 

A estrutura não deve ser fragmentada, de forma que o leitor identifique a dificuldade 

em concluir a leitura, a focalização que é “a limitação do que o narrador sabe sobre a 

história se dá em relação ao que pode sentir o protagonista para estimular assim a 

proximidade e a identificação com o leitor” (COLOMER, 2003, p. 323). A voz do 

narrador e a ordem temporal da história, que deve ser linear, também contribuem para 

o desenlace do enredo de forma curiosa e significativa. 

O início oficial da história da poesia infantil brasileira é no final do século XIX, 

(Flores do campo: poesias infantis (1882), autor José Fialho Dutra). Antes disso 

existiam alguns poemas de origem familiar que apresentavam um traço que será 

dominante até a primeira metade do século XX: a presença de uma voz poética adulta, 

que se dirige a um leitor infantil, utilizando o poema como veículo de educação moral. 

A discussão sobre uma mudança de paradigma se inicia em 1943, com a 

publicação O menino poeta de Henriqueta Lisboa, mas a ruptura almejada é percebida 

somente em 1962, com a publicação de “A televisão da bicharada, de Sidônio Muralha 

e que poderia ser denominado paradigma estético, por privilegiar o trabalho com a 

linguagem” (CAMARGO, 2001). O paradigma estético se consolida no Brasil com a 
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poesia dos modernistas Cecília Meirelles e Vinícius de Morais, trazendo para a poesia 

infantil a musicalidade, o verso livre, aliteração, a assonância, a rima, o humor. A partir 

desse momento, outros poetas passam a escrever para o público infantil, tendo em 

vista, prioritariamente, o olhar estético. 

As críticas atribuídas ao caráter aconselhador da produção poética, para o 

público infantil foram decisivas para que o gênero pudesse romper compromisso com 

a educação moral e privilegiar os aspectos literário e estético. Clarice Lispector não 

tem o propósito educativo, ela não subestima o interlocutor criança, mas o convida à 

coautoria, instiga a imaginação, provoca a curiosidade. Lispector escreveu livros para 

que haja uma participação ativa da criança e do adulto que lerá om ela, contribuindo 

com observações reflexões e questionamentos (CAMARGO, 2001, p. 105), em sua 

escrita para a criança vai predominar o paradigma estético com recursos e figuras de 

linguagem: repetição, paradoxo, sinestesia, metáforas, inventar palavras (os homens 

“homenzavam”). 

A narrativa é um diálogo entre a narradora e a criança em uma linguagem de 

cumplicidade e a série de perguntas inseridas no texto, permitem que os leitores 

respondam mentalmente, ou seja, e autoquestionem sobre o que lhe está sendo 

perguntado, Clarice destaca a importância à imaginação. O ínfimo e o cotidiano 

também são poesias e essa sensibilidade para o poético é fomentada pela leitura e 

pela observação do mundo que as rodeiam. Com as personagens crianças, Lispector 

instiga essa curiosidade e destaca o desejo de experimentar algo novo e a concepção 

do futuro como um remate de “todas as histórias possíveis”. A curiosidade levará ao 

estímulo da imaginação e criatividade. 
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5 DIÁLOGO SOBRE CLARICE LISPECTOR TRADUTORA, TRADUZIDA E SEUS 
TRADUTORES 

 

Clarice Lispector traduziu e adaptou para o português alguns livros do cânone 

literário, mas não escreveu textos sobre a tarefa em si. Seu trabalho foi para atender 

aos pedidos das editoras que encomendaram essas adaptações e utilizavam seu 

nome e reputação, de já escritora consagrada, para render boas vendas. Entretanto, 

para a pesquisa em Estudos da Tradução é válido considerar que essa demanda que 

Clarice Lispector atendeu utilizando seu nome e reputação potencializou a 

confiabilidade de que, se tratando de uma escritora reconhecida, logo as traduções 

seriam igualmente bem recebidas. 

Segundo Sobral, “é vital que os tradutores se esforcem para nos tornar, de fato, 

uma categoria profissional [...]” (2008, p. 94), pois é preciso educar sobre o fazer 

tradutório que na maioria das vezes é limitado à compreensão restrita que traduzir é 

uma  

 

 

imposição de regras gramaticais tomadas como único critério e uma 
concepção impressionista do público leitor, fundada com frequência na ideia 
da língua como sistema estático fixado de uma vez por todas e na ideia do 
público como formado por falantes ideias de uma língua essencial (2008, p. 
94). 

 

 

Adail Sobral ainda complementa seu raciocínio de que o tradutor deve ter um 

conhecimento amplo da língua para a qual traduz em todos os aspectos, tanto 

gramaticais quanto culturais, mas também saber como usar a língua nos diferentes 

gêneros textuais e discursivos (2008, p. 95). A tradução é um sistema complexo, que 

requer estudo e dedicação, conhecimento do mundo e percepção das nuances 

intralinguísticas de cada língua e de cada público. Clarice Lispector traduziu várias 

obras da literatura inglesa para o português, algumas delas também foram adaptações 

para o público juvenil. Traduziu livros de escritores consagrados como Anne Rice, 

Agatha Christie e Edgar Allan Poe, porém aqui destaco uma lista de livros que não 

apenas foram traduzidos, mas também adaptados para o público juvenil: 
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1. Os crimes da rua Morgue (1841) – Edgar Allan Poe 

2. Tom Jones (1749) – Henry Fielding 

3. O retrato de Dorian Gray (1890) – Oscar Wilde 

4. O talismã (1825) – Walter Scott 

5. Chamado Selvagem (1903) – Jack London 

6. A ilha misteriosa (1874) – Julio Verne 

7. As viagens de Gulliver (1726) – Jonathan Swift 

 

Atualmente, os livros adaptados foram todos reeditados pela Editora Rocco em 

2017, que contém todos os direitos autorais pelas obras da escritora e suas 

adaptações. Com exceção de Os crimes da rua Morgue e outras histórias 

extraordinárias, os demais foram lançados na coleção “Rocco Jovens Leitores” e 

possuem ilustrações coloridas e atrativas para o público juvenil. A partir do livro de 

Edgar Allan Poe, Lispector trouxe para o público brasileiro uma tradução e adaptação 

muito próxima da versão integral. A obra em questão não é dirigida diretamente ao 

público juvenil. A editora lançou por uma coleção chamada “Fantástica Rocco” e em 

nada especifica o público-alvo. O livro contém ilustrações, e como disse Alberto 

Manguel sobre livros ilustrados, “se o livro é ilustrado, mesmo não conseguindo ler as 

legendas posso em geral atribuir um sentido, embora não necessariamente o 

explicado no texto” (MANGUEL, 1997, p. 116), ou seja, há um efeito positivo de 

provocação do leitor nessas ilustrações. Capa e contracapa de cor preta, não 

informam o leitor sobre o/a escritor/a das orelhas do livro, da contracapa e do prólogo 

que a obra contém. O destaque está na aparência do volume, muito atraente, 

seguindo o estilo literário de Poe, que escreveu contos sobre mistérios, assassinatos, 

fantasmas e outros seres fantásticos do imaginário popular. 

Os demais livros já trazem em suas capas o público para os quais as 

adaptações foram dirigidas: “Rocco Jovens Leitores”. Esse recurso facilita a 
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categorização nas livrarias que dividem os livros especificando o público, em suas 

prateleiras, e assim facilitam (ou será que manipulam?) as escolhas que os jovens ou 

os adultos que escolhem os livros irão ler. Ou seja, é o adulto o mediador (e primeiro 

leitor) de uma obra destinada ao público infantil e juvenil. Esse recurso para atrair a 

atenção dos leitores, no caso das obras citadas, são suaves apenas nas aparências, 

pois cada texto possui conteúdo forte e violento, conforme o livro em versão integral. 

Nota-se que Lispector não teve a preocupação de “suavizar” nas escolhas de palavras 

ao traduzir e adaptar. Todo o conteúdo brusco que trata geralmente de amor, morte e 

traição é explícito, mostrando assim uma inclinação maior em manter no livro 

traduzido/adaptado as principais características do escritor do texto original. 

Na adaptação de Tom Jones, por exemplo, realizada por Clarice Lispector, 

várias alterações significativas foram feitas à obra quando comparada à versão 

integral de Henry Fielding. Em primeira instância, o texto foi modificado e 

principalmente resumido. O texto integral divide-se em dois volumes, densos, 

complexos, norteados por questões filosóficas acerca do “filho bastardo”, que embora 

amado pelo pai, não pode usufruir dos privilégios da alta sociedade na qual foi criado 

como filho adotivo. Tudo se complica quando se apaixona por Sofia, uma moça de 

alta classe social com quem é proibido de se casar. Ambos, apaixonados, fogem e 

durante essa fuga acontecem diversos fatos, sobretudo de questões morais, 

indagações sociais, existenciais e de comportamentos sexuais. O livro trata de uma 

história de amor, traição, morte e fuga, cujos protagonistas são Tom Jones e Sofia 

Western. Na narrativa adaptada, palavras como “enjeitado” e “bastardo” estão 

presentes. O vocabulário, o texto denso e as poucas ilustrações que a obra contém 

evidenciam que o intuito é levar o texto a um público mais amadurecido, pois se trata 

de uma leitura complexa, mesmo em versão adaptada.  

O início do livro possui um prólogo escrito pelo próprio Henry Fielding (1707-

1754) onde ele se dirige diretamente ao “honorável” Lord Comissário do Tesouro. 

Esse prólogo é muito significativo na obra, pois trata de um humilde pedido de Fielding 

pela proteção da obra em questão e de justificativa. O escritor tenta por meio de suas 

palavras explicar que a obra Tom Jones nada mais é do que uma ficção que em nada 

fere os “bons costumes” prezados, embora seu tom satírico em Tom Jones possa 

causar algum desconforto ao leitor desprevenido. A obra, escrita no período do 

Iluminismo, teve uma forte influência nas discussões filosóficas do período e, talvez 

por essa razão, Fielding faz questão de elucidar em seu prólogo as ironias contidas 
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na obra, que não têm a intenção de ofender ou provocar a corte, mas sim explicar e 

educar o leitor sobre virtudes. Cito alguns exemplos que considero cruciais para 

compreensão da polêmica que Tom Jones teve para o século XVIII. “Senhor, apesar 

da vossa constante recusa, sempre que vos tenho pedido licença para prefixar vosso 

nome a esta dedicatória, cumpre-me insistir ainda no meu direito de solicitar-vos a 

proteção para esta obra” (1987, p. 09). 

Pelo início pode-se deduzir que a publicação de Tom Jones sofreu alguma 

resistência em sua época por seus temas polêmicos, de forma que o citado Lord não 

quis se comprometer diretamente com o escritor, mas que mesmo assim considerou 

o romance digno de divulgação e propagação dos ideais iluministas da época. Sigo 

com outros exemplos retirados do prólogo que demonstram preocupações peculiares 

ao escritor Henry Fielding antes de levar Tom Jones a público, ou até mesmo depois. 

Segue outros fragmentos que explicam o contexto de recepção no momento de 

publicação da obra em 1749, retirados de uma tradução em 1987. 

 

 

Declaro, pelo contrário, que o recomendar a bondade e a inocência foram os 
meus sinceros empenhos nesta história. Houvestes por bem julgar que 
alcancei este honesto propósito: e, para falar a verdade, é muito mais 
provável que ele seja alcançado em livros desse gênero: pois um exemplo é 
uma espécie de quadro em que a virtude se torna, para assim dizer, objeto 
visível, e nos incute uma ideia da formosura de Platão afirma existir em seus 
encantos nus. (1987, p. 12) 

 
Além de apresentar essa beleza da virtude de maneira que possa captar a 
admiração do gênero humano, procurei empregar um motivo mais forte para 
a ação humana em seu favor, persuadindo os homens de que seu verdadeiro 
interesse consiste em buscá-la. (1987, p. 12) 

 
Busquei vigorosamente inculcar que a virtude e a inocência dificilmente 
poderão ser prejudicadas a não ser pela indiscrição, única coisa que 
frequentemente as expõe às ciladas que lhes armam o dolo e a vilania. Moral 
que trabalhei tanto mais industrialmente quanto o seu ensinamento, entre 
todos os outros, é o que apresenta maiores probabilidades de ser aceito com 
êxito feliz; pois acredito seja muito fácil tornar sábios os bons do que tornar 
bons os maus (1987, p. 12). 

 
Para a realização desses propósitos empreguei todo o espírito e todo o humor 
que possuo na história que se segue, na qual procurei expor ao riso todos os 
disparates e vícios prediletos dos humanos. (1987, p. 12) O autor termina o 
prólogo com “Senhor, o vosso muitíssimo obrigado, obediente e humilde 
criado Henry Fielding” (1987, p. 13) 
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Tom Jones trata de um misto de romance e aventura. As peripécias do 

protagonista levam o leitor a uma viagem pelo século XVIII e o dota de conhecimentos 

sobre os costumes dessa época. Exige do leitor certa prática em leituras densas, pois 

além de ser uma narrativa longa, mesmo na versão adaptada, aborda temas que 

requer uma introdução aos conhecimentos psicológicos e agonias que uma pessoa 

pode sentir, ao ser exposta, ao longo de uma vida. O mesmo não ocorre nas demais 

obras citadas. O retrato de Dorian Gray, embora denso e complexo em versão integral, 

na adaptação perde muito da sua subjetividade e concentra a narrativa nos 

acontecimentos. Esse recurso levou a uma adaptação simplificada, retirando as 

passagens consideradas polêmicas, como a sexualidade, a violência, o pacto com o 

suposto diabo. Pelo texto adaptado é possível ser introduzido na obra leituras dos 

livros de Oscar Wilde, mas muito do aspecto tortuoso do psicológico de Dorian Gray 

é retirado do livro e o que resta é a história, de forma mais superficial, que narra o 

contexto, os episódios, mas é carente nas entrelinhas que permitem uma análise mais 

profunda da obra e do personagem. 

Os demais títulos se referem a obras do gênero aventura. Em sua tese de 

doutorado intitulada A voz da tradutora Clarice Lispector em livros infanto-juvenis do 

gênero aventura, o pesquisador Marcílio Garcia de Quiroga (2014) trata 

detalhadamente sobre as particularidades de escolhas tradutórias que Clarice 

Lispector adotou, comparando as traduções/adaptações da escritora com as obras 

em sua língua e versão original. Fez um levantamento das principais ocorrências e 

escolhas linguísticas tendo como referência as primeiras edições das obras 

traduzidas/adaptadas no Brasil. Dessa forma, torna-se redundante discorrer aqui 

sobre os detalhes dos aspectos tradutológicos de Lispector, dando espaço para uma 

contextualização das adaptações em suas últimas edições, o que é também uma 

adaptação quando consideramos que as edições estão contextualizadas no momento 

histórico atual. Com isso viso ressaltar a visibilidade e relevância que o nome Clarice 

Lispector representa para a literatura brasileira atualmente. 

O posicionamento de Clarice Lispector sobre tradução, sobretudo sua postura 

em relação a sua prática tradutória, pode ser vista em um texto no livro Outros escritos, 

que reúne textos dispersos e fragmentados onde se apresenta uma crônica para a 

Revista Jóia, n. 177, sob o título “Traduzir procurando não trair”. Também há cartas 

para as irmãs a respeito do que pensava sobre traduzir e sobre as traduções que 

foram realizadas de suas obras. Em suas palavras é possível constatar que mesmo 



144 
 

tendo a pressão das editoras e prazos para entregar as traduções, Lispector buscava 

traduzir com rigor e postura de uma escritora crítica, que preza primeiramente pela 

qualidade de seus textos. Mantinha no processo uma curiosidade de primeira leitora 

e dizia não gostar de ler a história antes, mas sim ir descobrindo enquanto traduzia 

(ELEUTÉRIO, 2018, p. 19-20).  

Outra pesquisa que discute amplamente sobre Clarice Lispector como tradutora 

é a tese de Rony Márcio Cardoso Ferreira (2016) intitulada Clarice Lispector: uma 

tradutora em fios de seda (teoria, crítica e tradução literária). Neste trabalho, Ferreira 

aborda questões das teorias da tradução e como Lispector se situa dentro desses 

estudos, listando as obras que foram traduzidas e adaptadas pela escritora. As 

adaptações de Clarice Lispector, dirigidas especificamente para o público juvenil, 

deixam evidente as características da escritora/tradutora, de não facilitar a leitura para 

os jovens, mas apenas resumi-la, condensá-la de forma que fique mais acessível, 

considerando que essas adaptações eram feitas da língua de origem inglesa para o 

português, ou seja, ao mesmo tempo em que adaptava, também traduzia. 

Esse exercício exige prática e recursos pragmáticos eficientes para que atinjam 

o seu objetivo. Isso significa que contexto e pragmática são indissociáveis em uma 

adaptação satisfatória, fato que se consolidou com as publicações dos livros 

adaptados/traduzidos de Lispector. Segundo Orlando Antunes Batista e Alfredo 

Peixoto Martins, em suas pesquisas de técnicas para adaptação literária, afirmam: 

 

 

Na adaptação textual, o apropriador está interessado em comprimir o original 
e em primeiro lugar se torna mais censor do que criador, porque mutila o 
imaginário do texto original e o substitui por uma estrutura em forma de 
mosaico, deixando fissuras entre partes. Diante deste fato é que podemos 
afirmar que o texto adaptado, sem embasamento teórico, nada mais é do que 
um texto que serve apenas para o estímulo do leitor e não contribui para a 
adequada formação dele (1996, p. 2). 

 

 

As adaptações passaram por um jogo de linguagem simplificado e resumido, 

fato que é alvo de críticas de pesquisadores da área da tradução, pois ao simplificar 

um texto devem-se considerar as motivações que regem essa ação. Geralmente essa 

tarefa é para aproximar livros de temas complexos para um público leitor mais jovem 

e inexperiente, mas ainda assim deve-se ter o cuidado de nunca subestimar a 

capacidade de interpretação do possível leitor, pois as simplificações podem ser 

justamente a razão da desmotivação para continuar uma leitura, que para ele poderia 
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ser instigante na versão integral. Essa afirmação também é discutida por Batista e 

Martins ao afirmarem que, 

 

 

Observando a taxionomia da adaptação como um jogo de linguagem em que 
os verbos transformarem/ transporem/ modificarem/ harmonizarem agem 
simultaneamente, não podemos deixar de discutir o aspecto pragmático como 
fundamento do processo adaptatório. Se a adaptação se converte numa 
espécie de proposição, torna-se necessário discutir o que pretende o 
adaptador ao reescrever o original (1996, p. 8). 

 

 

A adaptação textual é um tema que possui várias vertentes, tanto positivas 

quanto negativas. Se pensarmos nas adaptações feitas por Clarice Lispector e em 

como adaptar e traduzir ao mesmo tempo tenha colaborado para o enriquecimento do 

acervo literário internacional no Brasil, pode-se ver as adaptações de um ângulo 

positivo. Porém quando questionamos o intratexto e detectamos elementos que se 

tornaram estruturadores de leitores e texto adaptado, não se pode deixar de 

questionar que uma análise específica da recepção. É uma fase necessária para 

averiguar se a adaptação contribui na formação leitora ou se trata apenas de um 

“enfeite” nas prateleiras das livrarias com o nome de uma escritora famosa. 

Para que se tenha uma visão mais evidenciada do processo adaptatório, deve-

se entender esta transformação textual como sendo um jogo de linguagem onde se 

compreende a língua como “água viva”, em movimento, ou nas palavras de Cecília 

Vicuña, “migrante”. Segundo a poeta “As palavras mudam de língua para língua, de 

cultura para cultura, de boca para boca. Nossos corpos são migrantes, células e 

bactérias também. Até mesmo galáxias migram” (2022, p. 08). Tanto na tradução 

quanto na adaptação literária, as interpretações textuais passam inevitavelmente por 

toda a subjetividade do tradutor e isso envolve todo seu corpo, suas experiências e 

formas de conceber o mundo. 

Stephanie Borges questiona: “Até que ponto também estar no mundo com um 

corpo marcado pelo gênero e pela raça influencia minhas leituras e escolhas de 

tradução?” (2022, p. 146). Em seu artigo “A unicórnia preta e a tradução da poesia 

que não é luxo”, Borges questiona os processos de tradução e linguagem aliados ao 

corpo da mulher negra tradutora e em como ela sente o texto e escolhe as palavras 

que transpõe línguas e culturas de um povo para outro. O mesmo processo se aplica 

à Clarice Lispector e a sua condição de mulher divorciada durante os anos de 1960. 
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A questão de gênero a fez escrever sobre temas que estavam abaixo de suas 

produções literárias já conhecidas, como é possível ver nos textos reunidos no livro 

Correio feminino4, esses mesmos textos mostram o retrato de um país patriarcal, 

capitalista, machista e castrador, que implica no constructo linguístico de como as 

mulheres devem usar a linguagem, traduzir, adaptar e desenvolver seu trabalho 

textual. 

A tradução foi um dos trabalhos que Lispector exerceu devido aos seus 

conhecimentos linguísticos da língua portuguesa e sua fluência em idiomas como 

inglês, francês e espanhol. Lispector, através de suas traduções e adaptações, refletiu 

sobre sua prática tradutória na crônica “Traduzir procurando não trair”, como foi citado 

anteriormente, em que a escritora fala sobre seu posicionamento perante o texto que 

será traduzido, porém é em suas crônicas reunidas no livro A descoberta do Mundo e 

nos livros de coletâneas de cartas, como Minha Queridas e Correspondências, que se 

encontram pequenos textos onde a escritora fala sobre tradução. Na crônica “Traduzir 

procurando não trair”, Lispector expõe algumas de suas percepções sobre sua 

experiência e os desafios que enfrentou como tradutora. 

Nos estudos da tradução literária se discute muito acerca do termo “fidelidade” 

ao texto fonte, questiona-se se é possível manter a “fidelidade” na tradução de um 

texto, ou seja, traduzir de forma literal. Essa discussão já foi superada e entendida 

como impossível, pois, são inúmeros os fatores que envolvem a tarefa do tradutor. 

Porém, em 1968 esse foi o primeiro ponto que Clarice Lispector tocou ao falar sobre 

suas traduções. Em suas palavras, no processo tradutório “quanto mais se revê (o 

texto fonte), mas se tem que mexer e remexer nos diálogos. Sem falar na necessária 

fidelidade ao texto do autor [...]” (2005, p. 115). 

Observa-se que a questão de “ser fiel” ao texto fonte, para Clarice Lispector, é 

uma árdua tarefa, pois exige que o tradutor encontre uma solução no entre espaço de 

“mexer e remexer nos diálogos” enquanto ao mesmo tempo se mantém “fiel” ao texto 

do autor. Lispector ainda menciona “a exaustiva leitura” como uma exigência para se 

traduzir e fazer escolhas lexicais e semânticas, de “acordo com as circunstâncias”, ou 

seja, não seguir um rigor absoluto e saber fazer concessões de acordo com a 

necessidade que o texto exige “ora mais ou menos cerimoniosos, ora mais ou menos 

 
4  Livro destinado a donas de casa e que davam dicas de beleza, moda, culinária, limpeza, entre outras 

tarefas matrimoniais e domésticas. 
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relaxados” (2005, p. 115). Traduzir e adaptar exigia de Lispector um exercício 

intelectual do qual nunca se termina e ainda se busca novas formas “de dobrar” 

línguas e textos, às vezes de forma satisfatória, às vezes nem tanto. 

Em sua crônica, Clarice Lispector fala sobre a entonação própria de cada 

personagem que deve ser sentida pelo tradutor e da dificuldade que encontrou ao 

traduzir uma peça, supostamente traduzida do inglês, pois a escritora não sabia russo. 

Essa tradução, segundo Lispector, passou por várias interferências do diretor, 

tolhendo assim sua liberdade de traduzir (2005, p. 116). Essa influência das editoras 

nas traduções e nas concepções sobre o que é tradução dos tradutores é algo 

permanente. Christiane Nord (2016) em sua teoria sobre métodos e aplicações 

didáticas da tradução, expande o assunto desdobrando-se em suas várias vertentes, 

tema que é pesquisado em diversas áreas dos Estudos da Tradução, mas que é 

sensível quando se trata de tradução literária, pois um texto ficcional e poético nem 

sempre pode ser concebido como algo simples e pragmático. 

Sobre as traduções que foram feitas de suas obras, Lispector faz comentários 

muito contundentes sobre sua posição perante elas, explicando que não gostava de 

“se reler”; para ela, ler as traduções de suas obras era uma tarefa pesada, mas que 

não deixou de executar (2005). A escritora afirma ter muito medo de ler as traduções 

que foram feitas de seus livros: “Traduzo, sim, mas fico cheia de medo de ler traduções 

que fazem dos meus livros. Além de ter bastante enjoo de ler coisas minhas, fico 

também com medo do que o tradutor possa ter feito com texto meu” (LISPECTOR, 

2005, p. 117). Por essa razão ela quase não se relia, nem seus próprios textos, nem 

suas traduções, considerava o processo de releitura com sentimento de “náusea”. 

A escritora conta que ao receber a tradução de dois de seus livros que fizeram 

para o alemão, sentiu um grande alívio por não conhecer nenhuma palavra do dito 

idioma. Nem mesmo a crítica sobre sua obra pôde ler, mas sobre a tradução de A 

maçã no escuro para o inglês ela diz: 

 

 

[...] o livro saiu fisicamente lindo, bom até de se tocar com as mãos –, então 
o problema foi outro. Eu sabia que o tradutor, Gregory Rabassa, era de 
primeira água – ganhou o National Book Award do ano, nos Estados Unidos 
–, e inglês eu podia ler. Chamei-me então severamente à ordem, e comecei 
a cumprir meu dever de ler a mim mesma. A tradução me parece muito boa. 
Mas parei, pois o que venceu mesmo foi a náusea de me reler. O tradutor, 
professor de literatura portuguesa e brasileira numa universidade, fez um 
longo prefácio ao livro sobre literatura brasileira. Chegou à conclusão 
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estranha de que eu era ainda mais difícil de traduzir que Guimarães Rosa, 
por causa de minha sintaxe (LISPECTOR, 2005, p. 117). 

 

 

Clarice Lispector complementa e diz não entender o que é sintaxe, mas que 

tinha imenso respeito pela gramática. Sobre sua “agramaticalidade”, a escritora diz 

não pensar na gramática de forma consciente, seus escritos foram feitos pela intuição, 

como lhe parecia certo dizer tal ou qual coisa (LISPECTOR, 2005, p. 117). Pode-se 

supor, a partir dessas palavras, que traduzir Clarice Lispector é uma tarefa que requer 

extrema intimidade com os textos da escritora, pois o tradutor deverá mergulhar numa 

linguagem muito particular e individual, o que se torna perceptível, por exemplo, no 

modo como Lispector metaforiza parte de sua própria percepção de mundo e de sua 

sensibilidade. O tradutor deve dotar-se de empatia para aprender a ver o mundo sob 

uma nova perspectiva e render-se ao feminino de sua voz impregnada em seus textos. 

Quando essa empatia entre tradutor e o escritor que se traduz não acontece, a 

tradução pode ser limitada e empobrecida. 

No livro Minhas queridas (2007) são reunidas cartas que Clarice Lispector 

trocou com as irmãs enquanto morava no exterior. Numa linguagem totalmente 

honesta, impudica e realista, como aquela que somente usa-se com as pessoas mais 

próximas e de confiança (como o caso das irmãs), Lispector confessa sobre seus 

sentimentos quando recebeu as “provas da tradução de Perto do Coração Selvagem” 

para o francês. Sua indignação com a má qualidade da tradução foi tanta que citarei 

diretamente as palavras da escritora para não desonrar nem minimizar o desabafo 

que ela faz à sua irmã Elisa: 

 

 

Estou muito atrasada com a correspondência com vocês porque estive muito 
ocupada. Recebi as provas da tradução de P.C.S. [Perto do coração 
selvagem foi traduzido pela E. Plon, em 1954.], já em certo tipo de papel que 
Érico reconheceu como sendo papel definitivo: isto quer dizer, minhas 
correções devem ter ido tarde demais. E foram tantas correções que eles 
teriam que refazer toda a paginação etc. etc. [...]. A conselho de Érico, mandei 
uma carta dizendo que a “tradução era escandalosamente má” etc. que 
preferia que o livro nunca fosse publicado na França a sair como está, sem 
correções. E mandei exemplos dos erros de tradução. Esse trabalho me levou 
cerca de dez dias, trabalhando muitas vezes até duas e tanto da madrugada, 
pois fui obrigada até a escrever em francês. Para vocês terem uma ideia da 
tradução, eis alguns exemplos: em português, “ao fim de alguns instantes, as 
chamas subitamente reanimadas”, foi traduzido: “ao fim de alguns instantes, 
tudo o que nela o chamava, se acordou” (com certeza a tradutora vendo 
“chamas” achou que se tratava do verbo chamar). Onde ponho: “o pai estava 
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despenteado”, a tradutora põe: “o pai estava sem fôlego”. Onde ponho: “ela 
temia continuar ao lado de Fulana”, a tradutora pôs: “repugnava-lhe estar” 
etc. Eu escrevi no original: “Fiquei tonta, disse ela”. A tradutora traduziu: 
“Fiquei estúpida, disse ela”. (A tradutora deve conhecer melhor o espanhol e 
tonto em espanhol quer dizer mais ou menos estúpido). Escrevi: com suas 
olheiras negras... Ela traduziu: com seus óculos escuros... O livro está todo 
assim, e em muitos trechos perde totalmente o sentido. Uma noite, à meia-
noite mais ou menos, eu estava tentando ler e corrigir, quando deparei com 
uma brutalidade de tradução, tão forte, tão inesperada, que, sozinha, mesmo, 
ri a ponto de chorar. Imaginem que escrevi, em má hora, no original: “a boca 
em forma de muchocho”. E sabem como ela, toda engraçadinha, traduziu: 
Assim: “laboucheencul-de-poule”. Que tal? Quando escrevo a palavra 
“porcaria”, ela traduz por “excrementos”, mesmo quando não é o caso. Sem 
falar em liberdades engraçadas que ela tomou. Eu escrevo “a criada” e ela 
traduz: “a criada preta” - sendo que em nenhum pedaço do livro se fala em 
nenhum criado negro. Enfim, estou procurando passar por cima desse 
aborrecimento e esquecer. Parece que é tarde demais, que não vão poder 
fazer nada. Então vou procurar esquecer que o livro foi traduzido 
(LISPECTOR, 2007, p. 274-275). 

 

 

Clarice Lispector teve a possibilidade de transitar entre diversas línguas em 

suas experiências como esposa de diplomata. Morou em diversos países e adquiriu 

um conhecimento linguístico quase “babélico”5 que a qualificou como uma tradutora 

(e escritora) capaz de pensar o mundo sob diferentes perspectivas (QUEIROGA, 

2014, p. 76). A escritora partindo de espaços culturais e linguísticos distantes da sua 

posição de estrangeira que analisa criteriosamente o lugar do outro sem sair do seu 

próprio espaço, que era para ela o seu “entre-espaço”, Lispector pôde ao mesmo 

tempo traduzir, adaptar e refletir sobre sua prática tradutória. 

Embora Clarice Lispector oficialmente tenha feito poucos comentários sobre 

suas traduções, em troca de cartas com amigos intelectuais (além de suas irmãs) 

sempre mencionava sobre seus trabalhos. No livro póstumo Correspondências 

(2002), organizado por Tereza Montero, reúne cartas das quais foram selecionados 

fragmentos onde Lispector comenta sobre seu trabalho como tradutora e pensadora 

da tradução literária: 

 

 

Carta de Bluma Wainer à Clarice Lispector (1947) 
Wainer sugere à Clarice começar a fazer traduções de livros: 
[...] porque você não traduz uns contos, já que não está em mood para 
escrever v. mesma. Muita gente boa está fazendo isso (Carlos Drummond 
por exemplo está traduzindo e publicando contos nos suplementos e está 
traduzindo livros também) (2002, p. 141). 

 
5 Conceito de Jacques Derrida: JACQUES, Derrida. Torres de Babel. Tradução Junia Barreto. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2006. 
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Carta de João Cabral de Melo Neto (1948) 

Prezada Clarice, desculpe a demora em lhe adiantar notícias da tradução de 
seu livro. Eu contava mandar logo a resposta definitiva, o sim, sem pensar 
que, apesar do namoro com os ocidentais, o bicho, internamente, está ainda 
bem devorador. O seu livro está de quarentena. Sinto-me abafado ao lhe 
dizer isso, já que a iniciativa foi minha, de pedi-lo a Você. Entretanto, 
esclareço, que o único que há de desagradável nisso é a demora. A 
quarentena está sendo feita pelo editor, que não perdeu o interesse nem a 
esperança. Isto apesar de lhe haver comunicado que V. não aceitaria 
nenhuma mutilação. (2002, p – 146-147) 

 
Carta a Mafalda e Érico Veríssimo (1957) 

[...] Maury parece contente com o trabalho dele e está bem. Eu não tenho 
trabalhado, senão na tradução de dois artigos mensais da Américas, o 
que ocupa um pouco minha cabeça. Um domingo de noite Armando trouxe a 
Bernie, que é muito simpática (2002, p. 181). 

 
Carta a Mafalda e Érico Veríssimo (1957) 

[...] Chegou há uma semana e pouco. Depois te escrevo. Por falar em livro, 
tem um aqui que está sendo best-seller A womandoctor looks at Love and 
Life (Dr. Marion Hilliard). É livro interessante para qualquer mulher (um 
capítulo – sobre os 4 medos da mulher – foi publicado há tempos no 
Reader’sDigest). É sincero, de estilo atraente, afetuoso, humano e médico. 
Se ele interessar a você (como editor, é claro...) poderei, se você quiser, 
traduzi-lo. Para que você julgue, mando amanhã um exemplar. (2002, p. 
197-198) 

 
Carta de Fernando Sabino à Clarice Lispector (1946) 

Também pensamos em fazer traduções, pois o dinheiro é curto, você não 
errou. Mas em matéria de tradutores, atualmente, a oferta é maior do que 
a procura. Fui para o Consulado porque no Escritório dei uma informação 
num processo sobre a assinatura do ponto que meu chefe achou 
desrespeitosa e brigou comigo. O filho do Araújo já nasceu, com grande 
regozijo da colônia. Começo umas crônicas sobre os E.U. que sairão no Brasil 
ainda não sei em que jornal. No fim do mês nos mudaremos daqui desse doce 
estábulo onde moramos e ainda não temos lugar para onde ir. Fernando 
Sabino é realmente um ser de comovente estupidez [...] (2002, p. 85) 

 

 

O uso do nome e fama de Clarice Lispector para promover traduções literárias 

no Brasil é apontado por Teresa Montero (2021) sobre o livro Filhos e Amantes (1913) 

do escritor inglês David Herbert Lawrence, que mostra o posicionamento de 

pesquisadores da tarefa tradutória: 

 

 

No caso de Lawrence, vai causo porque é pançudo, trata-se de reparos em 
profundidade na tradução de Filhos e Amantes, que Clarice Lispector espiou 
e viu por dentro e comparou, o que é ruim  para tradutores-colaboradores, ou 
no uso  de um português que, como a crítica perfeitamente diz, se torna 
“desagradável” quando cai na maneira aportuguesada de dizer, ou quando 
traduz palavra de beleza profunda e sentida por palavra mais polidamente 
empregável mas que diabo não está no texto e traduzir não é isso”. [...] O que 
eu queria dizer é que o editor reservasse mesmo Clarice Lispector para a 
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crítica do livro estrangeiro, do escritor estrangeiro, que anda muito 
malbaratada por aqui, principalmente pelos donos de vanguardas e ismos, 
que são donos de colunas literárias alvisseiras e que sempre engolem gatos 
e dizem o gosto da lebre (2021, p. 371). 

 

 

Traduzir, para muitos intelectuais, em determinados momentos de suas 

carreiras, e Clarice Lispector não foi exceção, foi uma forma de ganhar dinheiro extra, 

mais do que um ideal de divulgação literária. É compreensível, pois a tarefa do 

tradutor, ainda em 2022 não tem o reconhecimento merecido, ainda que a reflexão 

sobre a atividade do tradutor seja especulada há anos. Paes, afirma que “quem se 

propuser algum dia a escrever a história da tradução literária no Brasil terá certamente 

de enfrentar a mesmas dificuldades encontradas pelos demais pesquisadores do 

nosso passado ou do nosso presente menos imediato” (2008, p. 09), isto porque, 

segundo Paes, “basta lembrar que tais limitações se agravam no caso do livro 

traduzido, comparativamente ao livro do autor original” (2008, p. 09), porém, o ato de 

traduzir quer sempre dizer “o mesmo” de outra forma, para outro público. É dessa 

diversidade cultural entre culturas, países, interlínguas, intralínguas, releituras e 

interpretações que sempre colocam a tradução no centro de debates e especulações 

teóricas sobre qual a melhor forma de traduzir. 

Há também que se considerar a variedade de gêneros textuais e para cada 

qual se aplica uma teoria específica. No caso da tradução literária, sobretudo dos 

textos de Clarice Lispector, a prosa poética que desafia o tradutor, tanto na linguagem 

metafórica, sinestésica e paradoxais que Lispector utiliza, até na recepção que o leitor 

tem desses escritos em sua própria formação leitora, curiosidade e sintonia com o 

mundo. Considerando que Clarice Lispector foi uma escritora de grande sucesso, não 

se pode afirmar com precisão como ela foi como tradutora, já que as demandas 

editoriais visavam mais a visibilidade de seu nome do que a qualidade das traduções 

propriamente ditas, mas isso não significa que a escritora/tradutora executou seu 

trabalho de forma leviana. 

As traduções sempre foram a ponte necessária para unir as literaturas 

produzidas em diferentes países e, obviamente sem elas, ficaríamos limitados à nossa 

própria língua. Paes, a esse respeito, afirma que 
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a influência das traduções sobre a literatura criativa brasileira é limitada. Isso 
porque muitos de nossos poetas, romancistas e teatrólogos, por conhecerem 
idiomas estrangeiros, puderam travar conhecimento com outros autores de 
iriam eventualmente sofrer influência antes de eles haverem sido vertidos 
para o português (2008, p. 10). 

 

 

Esse foi justamente o caso de Clarice Lispector, que tendo a oportunidade de 

viajar pelo mundo com o marido diplomata, conseguiu aprender diferentes idiomas e 

culturas, verter para o português, e assim contribuir com a expansão literária brasileira 

e atrair leitores que não tinham (têm) domínio de línguas estrangeiras. O dilema que 

sempre causou, e ainda causa, a discussão entre teóricos da tradução é sobre a 

própria materialidade da língua. Em muitas pesquisas acadêmicas que traduções 

literais são inexistentes e impossíveis, pois sempre haverá manipulações e 

negociações por parte do tradutor para atingir “uma cópia” interlingual mais próxima 

possível do texto fonte, ainda assim, Paes recomenda que a tradução deve ser sempre 

a mais pragmática possível, “ambiguidades ou imprecisões têm de ser evitadas a 

qualquer preço” (2008, p. 114). A tradução deve ser sempre mantida no status de 

tradução, pois não cabe ao tradutor se passar pelo autor, mas sim como seu aliado, 

seu coautor, seu leitor mais íntimo e leal. 

A tradução também foi tema recorrente em crônicas de Clarice Lispector, pois 

ao perceber que traduzir é um ato inerente ao ser humano e que estamos em 

constante movimentos de tradução e interpretação de tudo que nos rodeia, inclusive, 

muitas vezes temos que traduzir a nós mesmos para nos fazer entender aos outros, 

algo que Clarice Lispector explorou muito em seus livros. Não falava apenas sobre 

seu trabalho como tradutora literária, mas reflexões sobre como a tradução faz parte 

de um processo de recriação que vai além do entendimento intelectual para transpor 

limites do imaginário, do ser humano com um indivíduo sonhador e sensível a um 

mundo que se move, porém que só pode ser compreendido através das sensações. 

É assim que Clarice Lispector, em uma de suas crônicas, trata sobre arte e tradução 

como algo móvel, diluível, moldável, porque tudo está em constante transformação. 

Cito parte de uma crônica de Lispector que se ampara na explicação teórica que vem 

a seguir: 
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A irrealidade do realismo: Traduzo um trecho de um artigo de Struthers 
Burt sobre a irrealidade do realismo. “Existe essa coisa como realismo no 
escrever, ou em outra espécie de arte, e o realismo em arte é possível? Não 
será a palavra ‘realismo’ em si mesma uma contradição quando aplicada a 
qualquer forma de arte, quer forma de expressão humana consciente e 
controlada? Pode-se também dizer que essa palavra está em contradição 
quando aplicada mesmo na suposta descrição de fatos numa coluna de jornal 
ou numa reportagem. O que é arte? Será a expressão humana consciente, 
controlada e dirigida em todas as suas miríades de manifestações, em nível 
alto ou baixo, movimentado ou parado, com ou sem valor, permanente ou 
efêmero? E o que é realismo? “Esta é uma pergunta grande, por que o que 
nós estamos perguntando é o que é a vida? E tendo decidido – o que não 
conseguimos – estamos fazendo a nós mesmos uma pergunta igualmente 
grande. Qual é a relação entre a arte e a vida? Qual a conexão? o cordão 
umbilical? E por que a arte pula da vida? e quase no mesmo tempo? e 
inevitavelmente? Porque nada é mais claro, ou mais provado pela História e 
pela Antropologia, que o homem, mal começa a sê-lo, exibe a urgência de se 
exprimir artisticamente. Não estava satisfeito com a forma das coisas como 
são, e começava a moldá-las cruamente. Depois de um tempo – em 
comparativamente o pequeno espaço de algumas centenas de milhares ou 
milhões de anos – tornou-se bastante bom, começou a pintar em paredes, a 
escavar intricados desenhos em ossos.  27 de janeiro (LISPECTOR, 1999, p. 
36) 

 

 

Sérgio Medeiros apresenta uma teoria sobre traduções e artes que 

complementa essa crônica de Lispector quando focamos especificamente na 

“tradução literária” e sobre o que ela significa. Em sua teoria, Medeiros usa os termos 

“tradução e versão” e novos conceitos como “pararte e partexto” (2022, p. 181). 

Segundo o pesquisador, esses conceitos “define quem cria um texto parartístico”, ou 

seja, “Ele/ela não é, porém, um coautor/uma coautora, tema a que há de ser retomado. 

O parautor/a parautora é aquele/a que faz par com um autor/uma autora cuja obra já 

foi escrita e publicada” (2022, p. 181). De certa forma, a pretensão de transformar um 

gênero textual já canonizado na literatura brasileira em um novo modelo de texto e 

leitura é, em si, um ato parartístico do qual me aproprio como experiência de 

interpretação, reescrita e recepção do leitor a esse novo estilo.  

Como “parautora”, termo que emprega Medeiros (2022), o escopo da pesquisa 

é uma proposta artística que visa provocar novas emoções no leitor. Não as mesmas 

que Clarice Lispector, pois elas são únicas, mas sim deixar junto ao nome da escritora 

um registro de possível tradução/adaptação intralingual. Partindo do entendimento 

que Lispector fazia da tradução, que toda tradução é uma adaptação, pois é sempre 

preciso “manipular” o texto, coincide com as observações de Aslanov “a manipulação, 

mais do que a traição propriamente dita, aparece como único recurso para resgatar o 

texto traduzido do limbo da interlíngua onde caiu depois do original ter sido 
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decodificado” (2015, p. 12). Considero a iniciativa de traduzir a arte da prosa para a 

poesia uma aventura literária e de linguagem, que sempre perpetua sob estudos 

calidoscópios, principalmente se tratando da língua portuguesa, um idioma flexível e 

que oferece tantas possibilidades de interpretação e recriação. 

Sérgio Medeiros (2022) explica em um parágrafo sua compreensão de 

partexto/pararte de forma muito didática: 

 

 

Pode-se definir didaticamente a especificidade da pararte comparando-a com 
os conceitos tradicionais de tradução e versão. Segundo o conceito aceito de 
tradução, a lei da identidade entre textos (o da autora/do autor e o da 
tradutora/do tradutor) parece ser essencial ou é pressuposta todo o tempo, 
mas isso, a meu ver, não ocorreria necessariamente na versão, que é a 
transformação de um texto em outro a partir da prévia ruptura com a lei estrita 
da identidade entre ambos (2022, p. 182-183). 

 

 

As palavras, imagens poéticas, o eu lírico, toda a angústia existencialista que 

predomina nos contos de Lispector deve prevalecer nos textos adaptados. Benedito 

Nunes chama a atenção para a complexidade de se “movimentar” pela linguagem de 

Lispector por três motivos que o pesquisador julga fundamentais: “o aprofundamento 

introspectivo, a alternância temporal dos episódios e o caráter inacabado da narrativa” 

(1989, p. 19). As experiências interiores exprimem conflitos, crises, introspecções, 

desejos obscuros, força instintiva represada e sede de liberdade e de expressão 

(1989, p. 20). Essas são apenas algumas características que tornam a leitura, 

interpretação, tradução e reescrita de textos clariceanos em um desafio para os 

pesquisadores de sua literatura. 

Esse desafio se fundamenta no princípio de que não se traduz apenas textos, 

mas sim discursos. Segundo Sobral, “o que é dito com uma frase só faz sentido se se 

considera quem diz e o contexto em que diz” (2008, p. 57), portanto, adaptar o gênero 

prosa para a poesia, implica manter a contextualização do episódio que se passa, e 

não apenas fazer conexões linguísticas que soe de forma rítmica, mas sem 

significado. Por essa razão, assim como nos levamos por uma narrativa, a poesia 

deve dizer aquilo que já foi dito por Clarice Lispector, o que muda é apenas a 

entonação, o ritmo e a forma. 
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Benedito Nunes também se debruça a uma análise específica sobre as formas 

dos contos, que de alguma maneira, se assemelham aos romances da autora. Nas 

palavras de Nunes: 

 

 

[...] o conto de Clarice Lispector respeita as características fundamentais do 
gênero, concentrando num só episódio, que lhe serve de núcleo, e que 
corresponde a determinado momento da experiência interior, as 
possibilidades narrativas. Os contos da autora [...] seguem o mesmo eixo 
mimético dos romances, assente na consciência individual como limiar 
originário do relacionamento entre o sujeito narrador e a realidade. Mas 
também no domínio do conto certas diferenciações específicas quanto à 
história propriamente ditam e ao esquema do discurso narrativo, resultam, 
como no romance, do ponto de vista assumido pelo sujeito narrador em 
relação ao personagem (1989, p. 83-84). 

 

 

A escritura de Clarice Lispector, como de qualquer escritor, parte de sua 

concepção de mundo e que vão atravessando as obras com temáticas sobre 

“inquietações, desejo de ser, o predomínio da consciência reflexiva, a violência 

interiorizada nas relações humanas, a potência mágica do olhar, a exteriorização da 

existência” (NUNES, 1989, p. 100). Nos contos selecionados para adaptação essas 

características se sobressaem, pois ao tratar de protagonistas infantis, muito da 

complexidade identitária do ser humano ainda aparece de modo subjetivo. 

De acordo Sartre sobre arte literária entende-se que, 

 

 

O fato de possuir ou não tal doutrina satisfatória é um critério para a própria 
arte, porque saber explicar e compreender a arte, seja pelo sistema que for, 
é uma prova de sua validade e de sua completude. Se esse sistema não está 
apto a fornecê-la, revela uma lacuna que afeta todos os outros setores e 
denuncia uma verdadeira falta de aprofundamento, em particular para o 
problema em pauta, o problema da subjetividade (2014, p. 89). 

 

 

Para Sartre (2014), subjetividade é algo muitas vezes inconsciente e que a 

pessoa, nesse caso o leitor/tradutor/adaptador, se depara muitas vezes consigo 

mesmo durante o trabalho e entra em conflito com as concepções de mundo da 

escritora e suas próprias. Essa visão de Sartre explica que a subjetividade, tão íntima 

e, às vezes, inacessível até que uma ação nos faça deparar-se com ela é muito 

presente na tarefa do tradutor, que passa grandes angústias ao escolher o melhor 
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termo, frase ou paráfrase para exprimir a mesma ideia do escritor do texto fonte e 

sempre fica a dúvida se o/a tradutor/a realmente conseguiu alcançar esse feito. 

Essa afirmação de Sartre é algo que escapou à própria Clarice Lispector, que 

atuou como tradutora, refletiu sobre sua tarefa na tradução, registrou suas impressões 

teóricas sobre a atividade tradutória, tudo sem mesmo se dar conta de que ela, como 

escritora, estava tecendo crônicas muito pertinentes para os Estudos da Tradução em 

meados do século XX. O livro póstumo A descoberta do mundo (1999), publicado pela 

primeira vez em 1984, reúne uma quantidade de crônicas de jornais, textos 

inacabados, primeiras versões de contos, fragmentos de pensamentos nunca 

publicados em vida, todos reunidos em uma obra que se torna rica pela proximidade 

que coloca o leitor da intimidade da escritora. Neste livro há um conjunto de pequenos 

escritos que Clarice Lispector fez sobre tradução, os quais cito aqui na íntegra. 

 

 

Dormir  

O inspetor Maigret tem uma frase assim: “pouragacerleplaisir de dormir”, para 
aguçar o prazer de dormir. Pois inventei uma coisa muito boa nesse sentido: 
quando estou enfim deitada, depois de um dia difícil, penso: e se agora eu 
tivesse que ir a Bonsucesso para comprar um remédio? Aí estremeço de 
prazer de estar na cama. Ou penso: e se a campainha tocasse e fosse uma 
dessas visitas gordas em palavras, e me obrigasse a me vestir toda e a ouvir, 
a ouvir, a ouvir? Então, diante disso, a cama fica preciosa, eu me encolho 
toda e agucei – como traduzir agacer – o prazer de ter uma cama. 
(LISPECTOR, 1999, p. 133-134, grifos meus) 

 

 

Schnaiderman aprovaria esse ato de traduzir o imaginário, o intraduzível, pois 

segundo o teórico “precisamos traduzir justamente aquilo que se considera impossível 

na língua de chegada” (2011, p. 22). Criar algo valioso, dito por Haroldo de Campos, 

repetido por Paulo Rònai e reforçado por Schnaiderman, “a tradução trabalha na faixa 

do impossível” (2011, p. 23), portanto, a inventividade de Clarice Lispector na 

manipulação da linguagem pode ser considerada, dentro de um método 

metalinguístico e intralingual, uma de suas genialidades em criar palavras para aquilo 

que não tem nome. Guimarães Rosa, em Grande Sertão: Veredas diz exatamente o 

mesmo: “para muita coisa importante falta nome” (2001, p.71).  

Da perspectiva de Walter Benjamin, a forma como Clarice Lispector comenta 

sobre a tradução dessa palavra nesse contexto, reporta ao que o crítico chama 
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“aspecto melancólico” e “aspecto maníaco” de traduzir (2019, p. 65). Essa 

“melancolia” que Benjamin (2019) reconhece em muitos tradutores e na própria tarefa 

do tradutor é recorrente no discurso clariceano, principalmente na forma como 

Lispector se posiciona nas crônicas. Logo, ao considerar que Lispector não está 

teorizando sobre tradução, mas sim tecendo diálogos reflexivos e internos, segundo 

Benedito Nunes, “a afetividade da arte é também transportada para o plano poético, 

que se identifica com a linguagem” (1984, p. 259), portanto, em síntese, nas crônicas 

de Clarice Lispector onde ela menciona aspectos da tradução, não são colocados 

como uma teoria a ser problematizada, mas sim um modo de criar a arte com a 

linguagem, que de acordo com Heidegger e a Estética de Hegel, “a poesia é a 

verdadeira arte do espírito” (apud NUNES, 1984, p. 259). Seguem as crônicas que 

Lispector escreveu sobre tradução, ainda que de forma indireta e poetizada; cada 

texto contém um modo de ver como a escritora entendia a tradução de modo geral. 

 

 

– Cada momento de despreocupação total em relação às coisas humanas é, 
para mim, um estado de graça. Sinto-o como a presença de Deus, que é 
sempre inefável e intraduzível, como o Silêncio. Por isso mesmo há dias 
cheios de graça. E semanas vazias dela. Nunca de tudo, sem dúvida, o 
essencial é ter sempre as janelas abertas à chegada da Graça, que é sempre 
imprevista e representa a Inspiração sobrenatural para todos, como está, no 
plano da vida natural, é a graça para os poetas ou para os nossos momentos 
de poesia.” (LISPECTOR, 1999, p. 176) 

 

 

De acordo com a crônica pode-se supor a tradução de poesias como algo 

possível e paradoxalmente impossível, pois é preciso inspiração para adquirir a 

linguagem apropriada para transpor em palavras aquilo que está no campo da 

emoção.  

 

 

Quem escreveu isto? 

Andei mexendo em papéis antigos e encontrei uma folha onde estavam 
escritas, entre aspas, algumas linhas em inglês. O que significa que eu copiei 
as linhas de tão belas que as achei. No entanto não estava anotado o nome 
do escritor, o que é imperdoável. Vou tentar traduzir e não sei se a 
tradução conservará esse algo que me tocou tanto: “Então por um 
momento os dois se apagaram na doce escuridão tão profunda que eles eram 
mais escuros que a escuridão, por uns instantes ambos eram mais escuros 
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que as negras árvores, e depois tão escuro que, quando ela tentou erguer os 
olhos até ele, só pôde ver as ondas selvagens do universo acima dos ombros 
dele, e então ela disse: ‘Sim, acho que eu também te amo.’” 29 de março 
(LISPECTOR, 1999, p. 180). 

 

 

Como diz Lispector, a tradução é uma tentativa de aproximação entre 

escritores, tradutores e leitores. Não se pode saber qual será o efeito da recepção ou 

se nas palavras usadas pelo/a tradutor/a sempre haverá uma dúvida e certa 

insegurança na tarefa tradutória. 

 

 

Fios de seda 

 [...] Eu tenho que dizer as coisas, e as coisas não são fáceis. Leiam e 
releiam a citação. Aí está ela, traduzida por mim do inglês: “Que espécie 
de experiência é necessária, e onde ela começa e acaba? A experiência 
nunca é limitada e nunca é completa; é uma imensa sensibilidade, uma 
enorme teia de aranha, feita dos fios mais delicados de seda suspensos na 
câmara do consciente, e que apanha no seu tecido cada partícula trazida pelo 
ar. É a própria atmosfera da mente; e quando a mente é imaginativa [...] ela 
apanha para si as mais leves sugestões, abriga os próprios pulsos do ar em 
revelações.” Sem nem de longe ser de gênio, quantas revelações. Quantos 
pulsos apanhados no fino ar. 

Os delicados fios suspensos na câmara do consciente. E no inconsciente 
a própria enorme aranha. Ah, a vida é maravilhosa com suas teias captantes. 
Avisem-me se eu começar a me tornar eu mesma demais. É minha tendência. 
Mas sou objetiva também. Tanto que consigo tornar o subjetivo dos fios 
de aranha em palavras objetivas. Qualquer palavra, aliás, é objeto, é 
objetiva. Além do mais, fiquem certos, não é preciso ser inteligente: a aranha 
não é, e as palavras, as palavras não se podem evitar. Vocês estão 
entendendo? Nem precisam. Recebam apenas, como eu estou dando. 
Recebam-me com fios de seda. (LISPECTOR, 1999, p. 194, grifos meus) 

 

 

As palavras que compõem a língua portuguesa e as possibilidades que ela em 

si oferece ao escritor algumas vezes parecem ser insuficientes para Clarice Lispector 

transpor seu eu interior para o mundo externo. Assim em seus contos, romances e 

crônicas sempre aparece esse aspecto poético similar ao tecer “fios de seda” como 

fariam as aranhas. Esse trabalho para o tradutor/a é bastante similar, pois exige um 

grande esforço de apreender o leitor no texto, envolvê-lo, tanto quanto foi feito no texto 
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fonte. Bloom afirma que “conhecer a danação e explorar os limites do possível dentro 

dela” (2002, p. 71) é um dos limites que a poesia tenta extrapolar através da 

linguagem. 

 

 

Tradução atrasada  

[...] Só que cometi um erro: Não a traduzi, deixei em inglês mesmo, 
esquecendo de que o leitor brasileiro não é obrigado a entender outra 
língua. A frase em português é: “Uma vida completa talvez seja a que termine 
em tal plena identificação com o não-eu, que não resta nenhum eu para 
morrer.” Em inglês fica mais íntegra a frase, além de mais bonita 
(LISPECTOR, 1999, p. 283, grifos meus). 

 

Ao contrário de Lispector, que traduziu em uma época que não havia a 

facilidade da internet, atualmente, deixar uma ou outra palavra na língua de origem 

não é um problema, ao contrário, pode ser um instrumento de linguagem que força os 

leitores a terem consciência de que estão lendo um texto traduzido e que as palavras 

nas línguas originais podem ser pesquisadas e interpretadas de acordo com o 

contexto. Se o tradutor/a opta por não traduzir, muitas vezes a razão é que a palavra 

em questão só tem sentido em sua língua original e a transposição para outra língua 

empobreceria o texto alvo. 

 

Como traduzir o profundo silêncio do encontro entre duas almas? É 
dificílimo contar: nós estávamos nos olhando fixamente, e assim ficamos por 
uns instantes. Éramos um só ser. Esses momentos são o meu segredo 
(LISPECTOR, 1999, p. 340, grifos meus). 

 

A tradução aqui aparece como manifestação intersemiótica. Sem que as 

pessoas se deem conta a tradução está presente na interlíngua, nos gestos, nos 

olhares e nas atitudes. A forma como expressamos os pensamentos em palavras ou 

gestos são objetos de estudos em diversos contextos, por exemplo, investigação 

criminal, relacionamentos passionais, entre outros aspectos do cotidiano. Traduzir é 

algo inerente ao ser humano.  

A seguir, Lispector comenta sobre a tradução de A maçã no escuro (1961) feita 

por Gregory Rabassa. Nela fica evidente que Lispector escrevia sem preocupação 
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gramatical; para a escritora, a mensagem que os textos transmitem não estão 

limitadas à alguma regra, ela era movida pela inspiração. 

 

 

Lá conheci Gregory Rabassa, americano, tradutor de português e espanhol, 
que veio a traduzir meu livro A maçã no escuro para a Editora Knopf. 
Gregory, nunca lhe agradeci, não escrevo cartas: mas muito obrigada, foi 
um trabalho de amor o seu. Só que não entendi uma coisa: no prefácio 
sobre literatura brasileira, que ele conhece a fundo, disse que eu era mais 
difícil de traduzir que Guimarães Rosa, por causa da minha “sintaxe”. Eu lá 
tenho sintaxe, coisa alguma. Não entendo. Aceito. Gregory Rabassa deve 
saber o que diz. (LISPECTOR, 1999, p. 352) 

 

 

As traduções interlinguais de Clarice Lispector no mercado editorial foram 

significativas e amplas para a literatura estrangeira traduzida no Brasil. E as traduções 

de suas obras para outros idiomas colaboraram para a difusão cultural da literatura 

brasileira no exterior. Embora a escritora/tradutora pouco tenha teorizado oficialmente 

sobre suas traduções, traduzir sempre lhe foi algo inato quando observamos as 

crônicas citadas sobre a tradução intralingual ou, principalmente, do olhar poético que 

a escritora dedicava às suas escritas, principalmente ao escrever as crônicas. 

Tradução e literatura sempre estão interligadas em uma cadeia de leituras e 

interpretações pessoais de textos e da realidade na qual a autora vivia e as 

interpretações que façamos delas. Com Lispector não foi diferente, suas observações 

incluem a tradução da realidade e de fatos em linguagem poética. 

Segundo Mário Laranjeira, “Quem se propõe discutir a tradutabilidade do texto 

poético deve, de início, estabelecer a linha divisória entre o poético e o não-poético, 

entre a poesia e a não-poesia, entre o poema e o não-poema. O terreno é 

escorregadio, movediço e suporta mal os marcos de batizamento” (2003, p. 45). Essa 

observação do pesquisador diz muito sobre a linha tênue que separa a prosa poética 

da poesia em si. Se nas traduções interlinguais de Clarice Lispector feitas geralmente 

por encomendas das editoras, nos seus textos autorais, prosa e poesia se misturam 

de forma sutil através das metáforas, das sinestesias, dos paradoxos e metonímias, 

que dão forma ao aspecto filosófico de seus textos. 

Laranjeira nos lembra sobre um aspecto que envolve a passagem da prosa 

para a poesia que nesta tese é importante ser considerada. 

 



161 
 

 

A primeira falácia a evitar é a identificação da prosa com a não-poesia e a do 
verso com a poesia.  Seria uma redução simplista que estaria privilegiando 
alguns dos aspectos meramente formais, escriturais do texto que, embora 
mereçam – e terão oportunamente – a devida atenção, não me parecem dar 
conta das oposições maiores e mais profundas entre poesia e não-poesia. 
(2003, p. 45) 

 

 

Esta observação de Laranjeira requer uma reflexão cuidadosa para, ao tentar 

traduzir de forma intralingual uma prosa, não simplificar de forma que a potência 

poética do texto fonte seja alterada, reformulada de maneira que se torne uma 

deturpação dos contos. É preciso considerar os aspectos estéticos que compõem 

essas adaptações sem a pretensão de substituir a leitura dos textos na íntegra e 

experimentar uma nova forma de leitura, talvez fragmentada, mas provocativa, de 

forma que os leitores, crianças, adolescentes e adultos consigam compreender e 

refletir através dos principais aspectos poéticos que faz dos textos de Lispector 

relativamente complexos para leitores iniciantes. 

A experiência em adaptar a prosa poética de Clarice Lispector dentro da teoria 

da tradução intralingual baseia-se no uso da linguagem, além dos componentes 

estéticos. A língua que dá corpo ao texto é manipulada de forma que não altere o 

sentido poético, mas que permita extrair da narrativa a subjetividade das personagens, 

assim como fez a própria escritora. A questão linguística das narrativas, que implicam 

na adaptação poética, é explicada por Roland Barthes que afirma: 

 

 

A função poética, como vimos, integra-se a toda a teoria linguística e nunca 
se isola totalmente das demais funções. Não se pode tratar da não-
referencialidade do texto poético, ou de uma auto referencialidade, sem partir 
da função referencial; do signo motivado em poesia sem noção linguística de 
arbitrariedade do signo, de leitura tabular ou bidimensional do poema sem 
partir do conceito de linearidade do significante linguístico; de trabalho no 
significante sem perceber a indissolúvel relação linguística deste com o 
significado (2003, p. 77 -78). 

 

 

Esse cuidado em não interferir na linguagem que é particular de Clarice 

Lispector é uma prioridade, pois a intenção não é modificar os contos, mas apenas 

subtrair os elementos que compõem o que é história e o que é poesia. O desafio é 

colocado por Laranjeira ao questionar: 
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Existe poesia fora da linguagem? Existe poesia nas coisas? Por certo, sim, 
parece ser a resposta mais ou menos unânime [...], essa potencialidade 
difusa das coisas, a “entonação poética”, essa vocação mais ou menos 
irrefreável que podem ter certos objetos de penetrar no mundo da poesia que 
nos interessa aqui analisar, a não ser na medida em que deixem de ser coisas 
e passem a ser texto. O texto é matéria-prima e o produto da tradução. Só o 
texto poético, portanto, interessa ao tradutor de poesia. Convém ainda 
lembrar que o texto poético é um fato social que se inscreve na história; a sua 
temática portanto, será sempre fortemente penetrada de ideologia: o que hoje 
faz poético um objeto ou um tema não o fazia ontem e pode não fazê-lo 
amanhã (2003, p. 46, grifos meus). 

 

 

De acordo com o argumento de Laranjeira (2003), o fazer poético está no modo 

como é colocada a entonação da poesia dentro de uma prosa, considerando que 

Clarice Lispector é uma escritora atemporal, por suas temáticas se direcionarem aos 

questionamentos da existência humana. Foi priorizado justamente aquilo que é 

comum, ou por se tratar de memórias da infância das protagonistas, aquilo que se 

pareceu comum com as meninas que fomos e as emoções das descobertas do amor, 

da tristeza, do desejo, da sexualidade, da perda. Isso porque “De fato, mesmo quando 

parece acatar normas e regras, a poesia estoura-lhe os limites, lhes minam as 

barreiras para “significar em todos os sentidos”, porque a produção de poesia é uma 

prática de viver que, como toda arte, insere-se na história, numa história cuja ideologia 

reflete e quebra o mesmo tempo” (LARANJEIRA, 2003, p. 49). A poesia revela um 

tempo que não passa, pois se atém ao que é imprescindível ao ser humano que é a 

dependência da relação com os outros e a necessidade de sentir-se. Não é possível 

viver sem essa relação com os sentimentos do passado, presente e futuro, pois a 

todos é comum o contato íntimo com seu próprio eu. 

Roland Barthes, em contraponto, afirma que “a linguística tem o estatuto de 

uma disciplina auxiliar. Importantíssima, mas auxiliar” (2003, p. 78), principalmente 

quando pensamos na tradução e adaptação de um texto. Afirmação que de acordo 

com Laranjeira, “a função poética, como vimos, integra-se a toda a teoria linguística e 

nunca se isola totalmente das demais funções [...] a linguística tem o estatuto de uma 

disciplina auxiliar [...]” (2003, p. 78). De fato, linguística e estrutura poética estão 

interligadas e não há como dissociar uma da outra. 
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Não há dúvida, pois, de que a Poética transcende os estritos limites da 
linguística. Noutras palavras, o modo de significar da poesia é muito mais 
amplo e está, portanto, a exigir uma teoria que dê conta das significações que 
ultrapassam os conceitos linguísticos de signo e estrutura. Para cobrir, pelo 
menos parcialmente, essa lacuna, a Semiótica (ou Semiologia) e a 
Semanálise poderão oferecer-nos preciosos subsídios (LARANJEIRA, 2003, 
p. 78). 

 

 

As adaptações foram feitas através da mimese. Não foi atribuído palavras, 

frases ou interpretações escritas que envolvem a pessoalidade da adaptadora. 

Restringe-se à escolha dos contos e a interpretação do que é poético ou não, algo 

que também pode ser considerado subjetivo, mas não negado. A semiose e o sentido 

foram respeitados considerando que não há como separá-los e torna a leitura fluída 

sem ser simplista. Os aspectos poéticos estão inseridos na prosa do texto fonte, o que 

se altera é a forma. É possível que as poesias tenham o mesmo impacto no leitor que 

a prosa poética? Por acreditar que sim, a tese foi escrita com a proposta de apresentar 

uma releitura de um mesmo texto sob outra perspectiva. Não é só uma forma didática 

para crianças e jovens, mas também uma postura de deixar sobressair a significância 

do texto fonte e ressaltar a poesia de Clarice Lispector como uma tradução intralingual 

dotada de análise linguística, poética, literária e filosófica. 

 

 

Como o poema sempre nos diz uma coisa e significa outra, a sua marca 
identificadora está nessa maneira oblíqua de gerar o seu próprio sentido, e é 
isso que o tradutor jamais pode perder de vista na sua atividade. Mas, como 
esta atividade principia por uma leitura, é necessário que se levem em conta 
aqueles fatos observáveis pelo leitor e identificáveis como responsáveis pela 
obliquidade semântica do poema” (LARANJEIRA, 2003, p. 80, grifos do 
autor). 

 

 

Nas adaptações dos contos, a semântica foi mais modificada que os próprios 

enunciados que em sua maioria são literais, a fins de “não perceber a presença dessa 

matriz e, em consequência, não a levar em conta na tradução do poema é, a nosso 

ver, a maior das infidelidades em tradução poética. É a própria identidade poética do 

texto que se perde” (LARANJEIRA, 2003, p. 94). Nas crônicas de Clarice Lispector 
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citadas nesta tese, a tradução, à percepção da escritora, significa quase sempre 

algum tipo de perda ou uma observação de uma situação particular, que em suas 

palavras, transforma em algo poético. A poesia neste caso não está na situação em 

si, mas como olhamos aquele episódio. Em seus contos, o mesmo acontece. O que é 

poético é transmitido através da linguagem escrita como algo que permanece e 

promove a emoção da narrativa. Sem a estética poética, os contos seriam apenas 

historinhas sobre a infância. 

Esse fato ressoa nos contos adaptados, que de acordo com Laranjeira 
 
 

Vista a tradução do poema como a reescritura de uma leitura do poema por 
um sujeito que tem a sua própria história social e individual, com tudo aquilo 
que aí se implica de ideologia e de pulsões corporais que agem como forças 
determinantes do seu fazer, o conceito de fidelidade não pode reduzir-se à 
simples superposição coincidente de duas estruturas-fora enquanto objetos. 
[...] A fidelidade em tradução poética é dinâmica. É resultante de uma tensão 
existente entre forças que, por serem antagônicas, equilibram-se sem anular-
se (2003, p. 123).  

 

 

Clarice Lispector traduziu e foi traduzida ao longo dos anos e vários artigos 

tratam sobre as dificuldades em traduzir uma escritora que escrevia sem 

preocupações semânticas ou apegadas a regras gramaticais. Sua principal 

característica como escritora é o fluxo de consciência, tanto seu quanto de suas 

personagens. Utilizando dois exemplos de tradutores dos textos de Lispector do 

português para língua espanhola, tem-se Gonzalo Aguilar, que além de traduzir livros 

literários, traduziu também algumas correspondências de Lispector para o então 

presidente Getúlio Vargas, o amigo e escritor Lúcio Cardoso e Fernando Sabino. 

Gonzalo Aguilar é argentino, vive em Buenos Aires e traduziu para o espanhol vários 

escritos de Clarice Lispector. Por sua tradução de A bela e a fera (La bela y la bestia) 

pela Editora Corregidor, Aguilar concede uma breve entrevista, publicada em 2013 

pelo site de divulgação Itaú cultural6, explicando qual é o panorama atual de leitura 

das obras de Clarice Lispector na Argentina.  

Aguilar afirma que, na Argentina, Clarice Lispector é associada aos escritores 

do conhecido boom latino-americano, sobre o qual foi tratado anteriormente e que 

“isso fez com que a escritora fosse lida como uma contista da linha do fantástico” 

 
6 Site Itaú Cultural com entrevista de Gonzalo Aguilar: 

http://conexoesitaucultural.org.br/noticias/tradutor-gonzalo-aguilar-fala-sobre-o-lancamento-de-livro-
de-contos-de-clarice-lispector-na-argentina/ Acesso em:27 de maio de 2019 

http://conexoesitaucultural.org.br/noticias/tradutor-gonzalo-aguilar-fala-sobre-o-lancamento-de-livro-de-contos-de-clarice-lispector-na-argentina/
http://conexoesitaucultural.org.br/noticias/tradutor-gonzalo-aguilar-fala-sobre-o-lancamento-de-livro-de-contos-de-clarice-lispector-na-argentina/
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(AGUILAR, 2013). Nas palavras de Gonzalo Aguilar, a escritora também foi 

relacionada a escritoras muito populares, como Marta Lynch, embora se trate de 

poéticas diferentes. Sobre o panorama literário argentino que ocupa Lispector, Aguilar 

termina com as palavras: 

 

 

Foi uma leitura muito diferente em relação ao que se começou a fazer a partir 
das edições dos anos 1990, articuladas pelas perspectivas de gênero e do 
que poderíamos denominar narrativa pós-modernista. As edições Corregidor, 
para se ter ideia, vêm acompanhadas por ensaios críticos e incluímos, entre 
outros, Hélène Cixous e Ítalo Moriconi. O texto de Moriconi está incluído em A 
Hora da Estrela, que saiu enquanto outras editoras publicavam obras 

de João Gilberto Noll e Caio Fernando Abreu: creio que todo esse 

conjunto de textos colocou Clarice como uma autora articulada que enfrentou 
a crise da narração e da experimentação modernista, propondo novas saídas 
(AGUILAR, 2013). 

 

 

Aguilar também fala que sua dificuldade em traduzir Clarice Lispector para o 

espanhol argentino foi o “voseo”. O motivo, segundo Aguilar, se dá porque “no 

castelhano do Rio da Prata e da Argentina usa o “vós” ao invés do “tu”, e isso produz 

uma grande mudança e uma grande dificuldade, porque não se pode abusar do 

“voseo” (AGUILAR, 2013). O tradutor afirma que esse cuidado deve ser tomado 

porque essas traduções circularão por todos os países de fala hispânica, porém a 

ideologia da Editora Corregidor é propor traduções que valorizem a variante linguística 

do país. Esse argumento do tradutor pode parecer uma pequena contradição entre a 

divulgação que a empresa faz dos livros em seu catálogo e o discurso do tradutor que 

trabalha para a empresa. Entretanto, exportar livros com a variante argentina é uma 

estratégia interessante para expandir o conhecimento sobre suas particularidades 

culturais para os demais países de língua espanhola. Sobre a tradução da obra 

clariceana como um todo, Aguilar explica: 

 

 

Há que definir quais diferenças formam parte da língua e quais do estilo. Além 
do fato de que a diferença nem sempre é clara, em Clarice há uma escrita 
muito forte, muitas vezes com frases curtas, que em castelhano pode resultar 
dissonante. Essa dissonância tem que ser mantida porque faz parte da 
singularidade da escrita de Clarice. Essa evolução dentro da própria língua 
(tal como queriam Walter Benjamin e Haroldo de Campos para a tradução) 
tem um efeito duplo: produz um tremor na literatura local e faz com que o 
texto continue em outro idioma. No caso de Clarice, esse efeito se deu porque 
encontrou muitos leitores (sobretudo mulheres, mas não apenas) que 

http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=5803&lst_palavras=&cd_item=35
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=5069&lst_palavras=&cd_item=35
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encontraram algumas resoluções narrativas na obra de Clarice que em nossa 
tradição não existiam. Entre outras, me parece fundamental o modo em que 
Clarice trabalha o sentimental e os afetos e, no caso sobretudo de A Hora da 
Estrela, suas relações com o popular e os meios de massa (AGUILAR, 2013). 

 

 

Gonzalo Aguilar defende a importância de se traduzir Clarice Lispector para 

vários idiomas, não apenas o espanhol, mas que suas obras devem ser relidas, 

retraduzidas e sua poética estudada incessantemente ao longo dos tempos. A razão 

se dá pela forma como a escritora se caracteriza como “a-histórica”, pela postura de 

sua escrita perante o patriarcalismo brasileiro e por seus textos sublinharem a 

existência humana em seus dilemas conceituais mais profundos da psique. Ainda 

segundo o tradutor, ler Lispector em países onde predomina o patriarcado é uma 

forma de reivindicar o corpo feminino, o tátil, o direito à expressão e ocupação do 

espaço feminino em todas as posições de poder cultural, político e social. As temáticas 

das obras de Lispector não agem em uma localidade em particular, mas apresentam 

conflitos de caráter universal (AGUILAR, 2013) e isso permite suas traduções e 

recepções para qualquer língua e cultura. 

Outra intelectual é Elena Losada Soler, espanhola que vive em Barcelona, é 

uma das tradutoras que mais traduziu obras de Clarice Lispector para o espanhol, 

além de realizar diversos trabalhos críticos sobre a escritora brasileira contribuindo 

para a difusão de sua literatura na Espanha. Sobre a experiência de tradução, Losada 

compartilha o que vivenciou ao traduzir diversas obras pelas editoras espanholas 

Ediciones Siruela e os livros infantis de Lispector pela Sabina Editorial. Para a 

tradutora, traduzir Clarice Lispector foi como viver em uma “coabitação mental com a 

autora” que gerou traduções cujas características entre si são diferentes, desde a 

profundidade filosófica de La manzana en la oscuridad até a poesia de Agua viva 

(2013, p. 12). A tradutora ainda ressalta que a tarefa de tradução das obras 

clariceanas é algo que oferece uma dura resistência em momentos que há uma 

dificuldade em encontrar correspondentes linguísticos que alcancem sua ideia 

original, porém, que em outros momentos é a “fragilidade” com que se pode corromper 

a obra da escritora que causa a dificuldade (2013, p. 13). Pelas afirmações de Losada 

pode-se observar no ato de tradução o desafio que pode ser apreender em outras 

palavras as expressões tão particulares de Clarice Lispector. 
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A escritora comentou sobre essa dificuldade que os tradutores encontram ao 

traduzir suas obras. Em seu texto “Traduzir procurando não trair”, ela relata o 

comentário que um tradutor fez sobre sua escrita e ao mesmo tempo explica seu 

estilo, seu modo de pensar a gramática e como funciona seu processo de 

exteriorização intelectual. Nas palavras de Clarice Lispector, o tradutor se 

surpreendeu ao ter seus textos considerados difíceis de traduzir por causa da sintaxe, 

o mesmo que foi dito por Gregory Rabassa, ao que ela responde: 

 

 

Não se assustem, nesta coluna esforço-me por não usar uma sintaxe que me 
é íntima e natural. Com um pouco de vergonha, já tinha esquecido o que quer 
dizer sintaxe. Perguntei a um amigo, que explicou: sintaxe é o modo como a 
frase se coloca dentro do período. Fiquei um pouco na mesma. E desconfiada 
de que não podia se tratar apenas disso: uma palavra tão grave quanto 
sintaxe não podia significar simplesmente isso. Tenho o maior respeito por 
gramática, e pretendo nunca lidar conscientemente com ela. Em matéria de 
escrever certo, escrevo mais ou menos certo de ouvido, por intuição, pois o 
certo sempre soa melhor (LISPECTOR, 2015, p. 21). 

 

 

O esclarecimento de Lispector é muito importante para a compreensão de seu 

estilo, de sua escrita, de sua expressão poética, mas na prática não ajuda os 

tradutores, pois ainda assim o esforço de reescrita continua árduo. Elena Losada, a 

tradutora de Lispector com o maior número de traduções publicadas em espanhol 

relata a experiência de traduzir como um prazer masoquista, pois as reflexões meta-

literárias e os fragmentos de autopoética são as características mais representativas 

de sua obra. Além disso, coloca que se por um lado, o desafio é estimulante e 

enriquecedor, por outro, lança os tradutores a um espaço de angústia por tentar atingir 

o inalcançável (2013, p. 13). Ainda segundo Losada, as palavras da escritora brasileira 

levam os tradutores a um estado de reflexão que tende a fazê-los sentirem as palavras 

de Clarice Lispector, mais que entendê-las racionalmente, porém, Losada explica que 

a tradução exige um posicionamento, escolhas que não podem ser feitas baseadas 

naquilo que não existe, ou seja, expressões do português que não encontram 

correspondentes no espanhol. As traduções devem ser feitas com a linguagem 

possível, calando-se nos momentos que há nos textos, ideias intraduzíveis. Mais 

claramente em suas palavras, Losada afirma: 
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Traduzir Clarice Lispector, em especial, é lidar com algo que oferece dura 
resistência, mas que as vezes é tão frágil que pode se quebrar. A palavra de 
Clarice é de cristal, frágil e dura. Traduzi-la é atravessar um espelho, um dos 
muitos que encontramos em suas obras - são os espelhos que constroem e 
destroem as identidades das mulheres – e voltar do outro lado com algo que 
somente será um triste reflexo. Os textos “estranhos” de Lispector, que situam 
a palavra sempre a beira do abismo da inefabilidade, as vezes agramaticais, 
cheios de anacolutos sintáticos e conceituais, se entranham na própria 
linguagem do tradutor e impõe uma luta constante para manter o máximo 
possível de fidelidade sem cruzar o umbral que faria incompreensível o texto 
na língua de destino. Para um tradutor não profissional, como é o meu caso, 
esse é um risco que somente se corre por amor (LOSADA, 2013, p. 12-13, 
tradução minha).7 

 

 

Para entender o que significa traduzir, Elena Losada parte de afirmações sobre 

teoria da tradução que reconhecem a atividade tradutória como um processo de 

reescrita, porém reescrita que se constrói sobre algo que não nos pertence: o texto do 

outro (2013, p. 14). Losada explica que a escrita alheia deve ser sempre respeitada, 

mas que quando se trata de uma escrita tão complexa quanto à de Clarice Lispector, 

esse respeito deve ser também ousado para que, assim, o resultado da obra traduzida 

permita ao leitor hispânico a mesma experiência literária que a escritora proporcionou 

aos leitores de língua portuguesa (2013, p. 14). A primeira aproximação de um leitor 

a um texto de Clarice Lispector pode provocar a sensação de estranheza, pois para 

expressar um determinado pensamento ou sentimento de seus personagens, Clarice 

Lispector molda a língua portuguesa de maneira que essa sirva a seu propósito. 

Para Losada é importante considerar a influência que o russo e o yidish (língua 

materna de seus pais e irmãs) tiveram na escritora. Embora Clarice Lispector não 

fosse fluente nesses dois idiomas, essa presença ressoou em sua infância tanto 

quanto a história familiar. Losada afirma que não é possível saber até que ponto as 

estruturas linguísticas desses idiomas ficaram impressas na escritora, já que a língua 

que ela adotou e compôs sua linguagem interior foi o português (2013, p. 16). A 

 
7  “Traducir a Clarice Lispector, en especial, es tratar con algo que ofrece una dura resistencia, pero que a la vez 

es tan frágil que puede quebrarse. La palabra de Clarice es de cristal, frágil y dura. Traducirla es atravesar un 

espejo uno de los muchos que encontramos en sus obras, es los espejos que construyen y destruyen las identidades 

de las mujeres– y volver del otro lado con algo que sólo será un triste reflejo. Los textos “extraños” de Lispector, 

que sitúan a la palabra siempre al borde del abismo de la inefabilidad, a veces agramaticales, llenos de anacolutos 

sintácticos y conceptuales, se entrañan en el propio lenguaje del traductor y le imponen una lucha constante para 

mantener el máximo posible de fidelidad sin cruzar el umbral que haría incomprensible el texto en la lengua de 

destino. Para un traductor no profesional, como es mi caso, ése es un riesgo que sólo se corre por amor” (LOSADA, 

2013, p. 12-13) 
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linguagem pessoal de Clarice Lispector se origina de um olhar mais sensitivo sobre o 

mundo. A busca por dizer algo tão visceral e íntimo sobre sua percepção do ser 

humano é tão ansiosa que a linguagem regrada não dá conta (2013, p. 16). Lispector 

mistura elementos abstratos com outros físicos e concretos, como, por exemplo, em 

“Os desastres de Sofia”, quando compara o olhar a baratas, pois assim o leitor pode 

estabelecer analogias de maneira mais próxima aos seus próprios modos de entender 

o mundo (2013, p. 17). 

O relato dos dois tradutores demonstra em parte o quanto traduzir Clarice 

Lispector para língua estrangeira pode ser uma tarefa complexa. A tradução pode ser 

entendida como “conquista”, uma captura, um desvio de riqueza e poder” (PASCALE, 

2021, p. 80). Traduzir significa enriquecer uma cultura e Clarice Lispector traduzida 

para vários idiomas em todo o mundo, significa essa retenção de poder da cultura 

brasileira e difusão de um ícone literário brasileiro para demais países, assim como 

acontece com as obras estrangeiras traduzidas para o português. 

Losada afirma que qualquer opção por interferir na obra de Clarice Lispector no 

processo de tradução vai além da substituição das recriações gramaticais para o 

espanhol e considera falta de respeito qualquer tentativa de minimizar as estranhezas 

que os textos possam apresentar e as misturas de palavras intuitivas e visionárias 

(2013, p. 18). As dificuldades de tradução na obra de Lispector não provêm, como no 

caso de outros escritores brasileiros, dos nomes de plantas e animais exóticos, mas 

sim na dificuldade de encontrar no espanhol pela tradutora em sua língua (2013, p. 

18). Losada também traduziu cartas que Lispector escreveu para as irmãs Elisa 

Lispector e Tania Kaufmann. 

Voltando para o foco desta tese cujos contos passam pela tradução/adaptação 

intralingual, outros aspectos se destacam e diferenciam das traduções já realizadas 

da escritora. Deve-se considerar as teorias de Roman Jakobson sobre a tradução 

intralingual, sobretudo referente às adaptações de texto poético para poesia. A 

primeira consideração a se fazer é que para o teórico as ciências literárias não estão 

submetidas “a uma definição e uma interpretação fenomenológica explícita ou 

implícita” (HOLENSTEIN, 1978, p. 11). Nos contos de Clarice Lispector, os aspectos 

fenomenológicos se aplicam de forma evidente por se tratar de memória, forma 

subjetiva da narradora ao contar episódios da infância sob um viés particular, que não 

pode ser contestado. Ao falar sobre as emoções que sentiu em determinados 
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momentos, as narrativas ganham caráter subjetivo da narradora e das personagens, 

justamente onde reside o impacto poético dos textos. 

“O objeto da fenomenologia estática é realçar a tipologia estrutural intrínseca 

dos diferentes objetos e das diferentes regiões do objeto” (HOLENSTEIN, 1978, p. 

11). Sendo assim, a multiplicidade dos fatores que envolvem a narradora sob o olhar 

de si, complexo e carregados de autojulgamentos, envolvem o contexto social e 

familiar em que cresceu e se desenvolveu ao longo da infância, principalmente no 

início da puberdade onde o desconforto com a própria aparência e a comparação com 

outras meninas de sua idade faziam com que as personagens desejassem crescer 

com rapidez, vendo a infância como uma fase de ociosidade e inutilidade na qual, 

segundo os contos, a narradora tentava resistir e resistia com sofrimento. 

Jakobson via como “problema básico da apercepção como constatação de que, 

segundo toda verossimilhança, os mesmos objetos podem ser apreendidos de 

diferentes formas” (HOLENSTEIN, 1978, p. 59). Ou seja, considerando que os contos 

literários de Clarice Lispector selecionados nesta tese são julgados pela crítica literária 

como autobiográficos, o fator do contexto em que se passa as narrativas seguem uma 

lógica verossímil, pois todas as personagens (exceto a protagonista do conto 

“Tentação”) tem a mesma idade, entre oito e dez anos, e as narrativas se passam em 

Recife, cidade onde Lispector cresceu e estudou durante a infância. Holenstein afirma 

que em Jakobson, 

 

 

A conclusão da teoria da apercepção é que um exame puramente objetivo é 
uma ilusão. O estudo de um objeto deve estar ligado à reflexão metodológica 
a propósito da orientação, do ponto de vista ou do modo de apreensão do 
sujeito. Uma orientação subjetiva pode transformar-se e ser trocada por outra. 
Há mais de uma abordagem e mais de uma teoria para o mesmo objeto 
(1978, p. 59). 

 

 
Os contos literários passam por essa ressignificação da memória, onde os fatos 

narrados podem ou não ser objetivos, mas a interpretação intrapessoal de como a 

realidade se manifesta pode ser avaliada de diferentes formas e, no caso dos livros, 

serem lidos sob diferentes interpretações. Clarice Lispector é uma das escritoras 

brasileiras mais pesquisadas no Brasil e isso demonstra a multiplicidade de olhares 

que os leitores podem fazer de seus textos para além do enquadramento estético e 

linguístico. A tradução intralingual de contos de uma escritora já conhecida e lida por 
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diferentes públicos e em diferentes línguas e culturas reforçam o argumento que cada 

indivíduo tem de sua própria experiência leitora. Como por exemplo, o questionamento 

sobre Lispector ser feminista ou não, o olhar para os problemas sintáticos de sua 

escrita, o interesse de biógrafos por sua história pessoal, os livros infantis 

considerados por alguns leitores, polêmicos pela linguagem direta e os temas como 

morte, vingança, traição e medo.  

Traduzir os livros de Clarice Lispector também geram muito interesse pelos 

editores, como já foi dito, e reedições de suas obras são sempre atualizadas no Brasil 

com novas capas, novas cores, em coletâneas direcionadas para jovens, outros como 

autoajuda. São todos exemplos que o mesmo objeto pode ser “manipulado” nas 

palavras de Cyril Aslanov (2015). Adaptar os contos de Lispector de prosa poética 

para poesia poderia ser considerado redundante perante a quantidade de trabalhos e 

livros publicados sobre a escritora, mas não é quando pensamos que a poesia é 

necessária para a formação de leitores e os livros de Lispector são ricos em poesias 

que podem enriquecer ainda mais o repertório linguístico e interpretativo da literatura 

clariceana como um todo. Além de oferecer a oportunidade de se levar para as escolas 

livros com poesias substanciais que estabeleçam com os alunos discussões e 

reflexões literárias que ampliam seus olhares para o mundo que os cercam. Por essa 

razão a tradução intralingual é tão importante para a literatura quanto a interlingual e 

intersemiótica, pois possibilita múltiplas possibilidades de olhares para o mesmo 

objeto e favorece a apreensão de cada um deles de diferentes formas. 

De acordo com Jakobson, 

 

 

Entre os diferentes fatores de que se compõe uma situação linguística, um 
está colocado em poesia no centro da percepção, o meio linguístico e a 
mensagem como tal: Se na linguagem emotiva, “o sentimento comanda a 
massa verbal, [...] a poesia, que nada mais do que um enunciado que visa à 
expressão, é dirigida, por assim dizer, por leis imanentes. A função 
comunicativa própria ao mesmo tempo da linguagem cotidiana e da 
linguagem emotiva, reduz aqui ao mínimo. A poesia é indiferente em relação 
ao objeto do enunciado, da mesma forma que a prosa prática, ou mais 
exatamente objetiva, é indiferente, mas no sentido inverso, em relação, 
digamos, ao ritmo” (apud HOLENSTEIN, 1978, p. 60). 

 

 

Segundo a teoria de Jakobson, “o que é tido como realista depende do ponto 

de vista daquele que julga e que vê em geral na sua própria visão aquela que retrata 
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mais fielmente à realidade” (HOLENSTEIN, 1978, p. 60). E a realidade é tão subjetiva 

como o próprio ser humano e suas interpretações, cada qual vê o mundo conforme 

seus interesses e contextos de vivências e por essa razão o desenvolvimento do 

pensamento autônomo e crítico se faz urgente logo nos primeiros anos de vida de 

uma criança. Sobre a leitura de poesia para além da gramática, Jakobson levanta uma 

questão: “Seriam intencionais e premeditadas pelo poeta, em seu trabalho de criação, 

as configurações desvendadas pela análise linguística?” (JAKOBSON, 2004, p. 81). 

A essa pergunta, o próprio teórico responde: 

 

 

Tanto um cálculo de probabilidade quanto um trabalho acurado de 
comparação de textos poéticos com outras espécies de mensagens verbais 
demonstram que as peculiaridades marcantes dos processos poéticos de 
seleção, acumulação, justaposição e distribuição das diversas classes 
fonológicas e gramaticais não podem ser consideradas acidentes 
desprezíveis regidos pela lei do acaso. Qualquer composição poética 
significativa, seja um improviso, seja fruto de longo e árduo trabalho de 
criação, implica escolha do material verbal, escolha está orientada num 
sentido determinado (2004, p. 82). 

 

 

Portanto, a atividade de escrever ou adaptar uma prosa poética para a poesia 

precisa seguir regras estruturais significativas para que o texto cumpra seu papel 

reflexivo para o leitor. A poesia nem sempre é óbvia, ela deixa um porquê a ser 

respondido interiormente pelo leitor. Um encantamento, uma curiosidade que aos 

poucos vai se revelando. Não é necessariamente para rápida compreensão, nem algo 

digerível à primeira leitura, pois muitas vezes é preciso voltar ao texto várias vezes 

para captar o que está implícito. As poesias adaptadas para essa tese seguem esse 

modelo de estrutura e a escolha tanto dos contos quanto das passagens poéticas 

extraídas seguem esse propósito: o da provocação da curiosidade e da reflexão sobre 

quem a pessoa foi no passado e quem se é no presente, no caso de crianças e 

adolescentes, sobretudo, quem eles virão a ser. Ler poesias é educativo, não apenas 

para aquisição de conhecimentos gramaticais, mas também para a construção do 

sujeito. 

Para Jakobson, “o que conta, para uma criação, não são a fonte subjetiva e a 

modificação psicológica, mas unicamente o reconhecimento quer por uma repetição 

ativa ou passiva, quer por uma aplicação a casos análogos” (apud HOLENSTEIN, 

1978, p. 71-72). Em Clarice Lispector a repetição é uma das expressões poéticas mais 
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recorrentes, pois através delas a escritora intensifica a ideia, o sentimento ou o 

momento que busca apreender nas narrativas. A repetição ressoa como um eco, 

enquanto as analogias ressoam de forma metafórica e sinestésica. Walter Benjamin 

afirma que a poesia traz uma carga de “humor melancólico”, algo que se aplica 

perfeitamente nas obras de Lispector. Para o teórico, “o tédio como momento 

simultaneamente atento e vazio é um estado ao que acompanha toda criação poética” 

(apud KAMPFF, 2019, p. 128). O tédio em Clarice Lispector é uma questão 

performativa, que se dá pelos elementos que a escritora utiliza para narrar suas 

personagens, sempre envolvidas em seu discurso repetitivo, tenso e carregado de 

metáforas. Os contos adaptados para poesia respeitam essas mesmas figurações 

onde sobressaem a originalidade das composições da escritora e a manipulação 

tradutória da adaptadora. 
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6 ADAPTAÇÕES INTRALINGUAIS DE CLARICE LISPECTOR E DISCUSSÕES 
TRADUTÓRIAS 

 
Harold Bloom afirma que a teoria da poesia é “desidealizar nossas explicações 

aceitas de como um poeta ajuda formar outro” (2002, p. 55). Segundo seus objetivos 

teóricos, aplica também “oferecer uma poética que promova uma crítica prática mais 

adequada” (2002, p. 55). Bloom explica como a história da poesia e a sua influência 

distorcem a leitura um dos outros “a fim de abrir para si mesmos um espaço 

imaginativo” (2002, p. 55). A leitura é alimento para novas criações e se tratando de 

uma tese sobre Estudos da Tradução, tentamos averiguar essa experiência de 

influência de uma escritora para recriar um novo texto, justamente o oposto que Bloom 

recomenda. 

A apropriação poética promove precursores. Nenhum escritor ou escritora 

parte do nada para criar sua própria obra, sempre há a influência de autores que nos 

impactam de forma positiva e/ou negativa, mas que estimulam a capacidade criativa 

e até mesmo a necessidade de expressar um pensamento próprio, mas tendo como 

ponto de partida as leituras que fizeram parte de sua formação literária. Por essa 

razão, não se pode conceder o título de originalidade a nenhum escritor, pois a 

literatura é feita de sucessões temporais e atemporais como foi visto em correntes 

literárias do século XX. 

A prosa poética de Clarice Lispector reverbera em seus leitores 

sucessivamente após seis décadas de sua primeira publicação Perto do coração 

selvagem e cada leitor tem um entendimento particular dos seus textos. Justamente 

por e tratar de romances e contos com temáticas existencialistas e a existência de 

cada ser tão complexa e individual, torna-se impossível investigar a literatura 

clariceana além dos elementos estéticos literários. Sigamos com os contos poetizados 

e as metodologias aplicadas na adaptação de cada um deles. 

 

Ela era 
gorda, 
baixa, 

sardenta 
cabelos excessivamente crespos, 

meio arruivados. 
Que talento tinha para 

a crueldade. 
 

Ela toda era pura vingança! 
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Comigo 
exerceu com 

calma 
ferocidade 

seu sadismo. 
 

Na minha ânsia de ler, 
eu nem notava 
as humilhações 

a que era submetida: 
implorava-lhe emprestados os livros, 

que ela não lia. 
 

Casualmente, 
informou-me 
que possuía 

As reinações de Narizinho, 
Monteiro Lobato. 
Não ficou nisso. 
O plano secreto, 

era tranquilo, 
diabólico. 

 
No dia seguinte 

lá estava eu 
à porta de sua casa, 

com um sorriso 
coração batendo. 

Para ouvir 
calmamente: 

o livro 
não estava 

em seu poder, 
que eu voltasse 
no dia seguinte. 

 
Eu ainda, 

Não sabia: 
o drama do 

"dia seguinte" 
com ela 

ia se repetir 
com coração batendo. 

 
Todos os dias 

eu estava 
ofegante à sua porta 

recebendo 
sempre uma desculpa, 

o livro 
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não estava 
em seu poder, 

que eu voltasse 
no dia seguinte. 

 
A mãe estranhou 

aquelas visitas diárias. 
Afirmou que o livro 
sempre estivera ali 

e a menina 
sequer chegou a ler. 

 
Descobria 

horrorizada 
a filha que tinha. 

 
Ela nos espiava 

em silêncio: 
a potência 

de perversidade 
da filha desconhecida 

e a menina loura 
em pé à porta, 

exausta, 
ao vento 

das ruas de Recife. 
 

Foi então que, 
finalmente 
refez-se, 

disse firme, 
calma para a filha: 
você vai emprestar 

o livro agora mesmo. 
 

Chegando em casa, 
não comecei a ler. 

Fingia 
que não o tinha, 
só para depois 

ter o susto de o ter. 
Horas depois abri-o, 

li algumas linhas 
maravilhosas, 

fechei-o de novo, 
fui passear pela casa, 

adiei ainda mais 
indo comer 

pão com manteiga, 
Fingia 
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onde guardara o livro, 
achava-o, 

abria-o 
por alguns instantes. 

 
Criava 

falsas dificuldades 
para aquela coisa 

clandestina 
que era a 

FELICIDADE. 
 

A felicidade 
sempre iria ser 

clandestina para mim. 
 

Parece que eu 
já pressentia. 

Como demorei! 
Eu vivia no ar... 
Havia orgulho 

e pudor em mim. 
Eu era 

rainha delicada. 
 

Às vezes 
sentava-me 

na rede, 
balançando-me 

o livro aberto no colo, 
sem tocá-lo, 

em êxtase puríssimo. 
 

Não era mais 
uma menina 
com um livro: 

era uma mulher 
com o seu amante. 

 
A poesia que segue trata-se de fragmentos literais do conto de origem, tanto 

na história como nas palavras, porém a estrutura é modificada e a linguagem narrativa 

é focada nas emoções e percepções da protagonista, todas subjetivas e íntimas. 

Foram feitas alterações sintáticas, como por exemplo, o uso de vírgulas e o uso de 

versos livres, mas os versos não estão separados por acaso. Cada um deles ressalta 

detalhes particulares do conto que dão forma à construção poética. A primeira estrofe 

é sobre o olhar para o Outro, para como a narradora vê a aparência física da colega, 

que demonstra alguns preconceitos estéticos como as sardas e os cabelos crespos, 
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não por acaso Lispector menciona “ligeiramente arruivados”. O vermelho e os cabelos 

ruivos são elementos recorrentes na escrita de Lispector. Quando julga a outra 

menina, a narradora vê o oposto de si mesma como quando diz, “a menina loura, em 

pé”. As duas personagens, uma diante da outra na porta de uma casa, apresenta a 

metáfora do espelho, onde uma pessoa se olha e vê o seu oposto. Este oposto está 

presente também na analogia da menina que tem um pai dono de livraria, mas que 

nunca lê e, por outro lado, a menina que não possui livros, mas tem ânsia de leitura. 

A presença da mãe é a metáfora da ponderação, como quem equilibra dois 

lados opostos e busca fazer justiça e, no caso em desfavor, a própria filha 

reconhecendo-lhe a maldade até então que lhe é desconhecida. É comum que pais e 

mães, cegos de amor por seus filhos não reconheçam certos defeitos, assim como é 

comum a dissimulação dos filhos perante os pais. Um retrato polêmico, mas que nas 

palavras de Clarice Lispector ficam evidentes e não poderia ser subtraída do texto 

fonte. A seguir, depois que a narradora já tem posse do livro que queria, estabelece 

com ele uma relação de sedução. O objeto se torna algo vivo, algo a ser tratado com 

relativo desejo adiado para aumentar a potência do prazer em sua presença. Trata-se 

de um jogo sensual como a protagonista mesmo termina: “Não era mais uma menina 

com um livro: era uma mulher com o seu amante” (LISPECTOR, 1998, p. 12). 

Esse jogo de sedução e erotismo presente tanto no conto quanto na poesia 

podem ser considerados polêmicos se considerarmos crianças como público-alvo. Por 

essa razão, a leitura seria mais indicada para adolescentes, que já estão iniciados nos 

assuntos eróticos e as relações que possuem com seu próprio corpo. Há o problema 

do preconceito implícito demonstrado por Lispector, enquanto sua antagonista é 

considerada feia aos seus olhos, a protagonista é “uma rainha delicada”. Palavras 

como vingança, crueldade, ferocidade, sadismo, humilhações, diabólico, drama, 

horror, perversidade, orgulho, pudor, êxtase, mulher, amante, são conceitos que 

compõem a narrativa e não foram excluídas da poesia, pois o propósito não é suavizar 

o que Clarice Lispector escreveu com certo furor.  

Neste caso, surge a questão de o porquê adaptar um conto para a poesia se 

os elementos conflitantes não são alterados? A resposta é simples e se aplica às 

demais poesias: o experimento da releitura, reoperação de um texto literário, a 

manipulação da linguagem e o desafio de refletir as teorias da tradução literária como 

algo científico. Ana Maria Machado, que escreveu e traduziu livros para a infância, 

defende no que é referente à tradução literária, que a “arte da palavra, beleza, 
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ambiguidade, polissemia, qualidade do texto, aquilo que Roman Jakobson chamou de 

função poética da linguagem” (2021, p. 28) são predominantes tanto na poesia, quanto 

em contos, romances e literatura infantil. Subtrair os termos perturbadores de 

Lispector seria empobrecer suas obras. Reafirma-se que a adaptação não dispensa a 

leitura dos livros em sua íntegra, ao contrário, provoca a curiosidade, ou na pior das 

hipóteses, oferece um breve conhecimento da escritora e o estilo de seus 

textos.  Seguimos para a segunda poesia: 

 
 

RESTOS DO CARNAVAL 
 

Carnaval em Recife, 
Como se  
o mundo  

se abrisse em botão, 
 era em grande  
rosa escarlate.  

Como se  
ruas e praças de Recife 

explicassem  
para que  

tinham sido feitas. 
 Como se  

vozes humanas  
cantassem  

a capacidade  
de prazer  
que era  

secreta em mim.  
Carnaval  

era meu, meu. 
 

Sinto que ficarei  
Com coração escuro 

 ao constatar, 
me agregando  

tão pouco à alegria, 
eu era de tal modo 

sedenta  
que um  

quase nada 
já me tornava  

uma menina feliz. 
 

E as máscaras? 
tinha medo, 

era um medo  
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vital e necessário 
porque vinha  
ao encontro  

à minha mais  
profunda suspeita: 
o rosto humano  
também fosse  

espécie de máscara. 
À porta  

do pé de escada,  
se um mascarado  

falava comigo, 
subitamente entrava 

ao contato 
indispensável  

meu mundo interior, 
não era feito 

só de duendes 
 príncipes encantados, 

mas de pessoas  
com o seu mistério. 

Até meu susto 
com os mascarados, 

era essencial  
para mim. 

 

Pedia às minhas irmãs 
para enrolar  

 meus cabelos lisos 
que me causavam 

 tanto desgosto 
tinha então  
a vaidade  
em possuir  

cabelos frisados 
durante três dias por ano. 

 
Nesses três dias,  

minha irmã 
acedia ao meu sonho 

 intenso  
de ser uma moça 

mal podia esperar  
pela saída  

da infância vulnerável 
 pintava minha boca  

batom bem forte, 
passando ruge  

em minhas faces. 
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Então  
sentia-me bonita  

feminina,  
escapava da meninice. 

 
Houve um carnaval  
diferente dos outros. 

Tão milagroso 
 não conseguia acreditar  

tanto me fosse dado, 
eu,  

que já aprendera 
 a pedir pouco. 

A mãe de uma amiga  
 resolvera fantasiar a filha. 
A fantasia era uma Rosa. 

As folhas  
De papel crepom rosa 

nem de longe lembrava, 
uma flor 

mesmo assim 
eu pensava seriamente 

que era  
uma das fantasias  

mais belas  
que jamais vira. 

 

Foi quando aconteceu, 
por simples acaso,  

o inesperado: 
sobrou papel crepom,  

e muito. 
A mãe de minha amiga 

resolveu fazer  
para mim também 

uma fantasia de rosa  
com o que  

restara de material. 
Naquele carnaval,  
pela primeira vez  

na vida 
eu teria  

o que sempre quisera: 
ia ser outra  

que não eu mesma. 
 

Muitas coisas  
que me aconteceram 
 tão piores que estas,  
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eu já perdoei. 
No entanto  

essa não posso  
sequer entender agora: 

o jogo de dados 
 do destino  
é irracional. 

 É impiedoso. 
 

Eu estava vestida  
de papel crepom  

todo armado, 
com os cabelos enrolados  

sem batom e ruge 
quando minha mãe  

de súbito 
 piorou muito de saúde, 
um alvoroço repentino 

 criou em casa 
mandaram-me  

comprar depressa  
um remédio na farmácia. 

 
Fui correndo  

vestida de rosa, 
o rosto ainda nu 

faltava a máscara de moça 
que cobriria 

 minha tão exposta  
vida infantil. 

Correndo, correndo,  
perplexa, atônita, 

entre serpentinas,  
confetes e gritos 

 de carnaval. 
A alegria dos outros  

me espantava. 
 

Quando horas depois  
a atmosfera  

em casa acalmou-se, 
minha irmã  

me penteou e pintou-me. 
Mas alguma coisa  

tinha morrido em mim. 
Como nas histórias  
que eu havia lido  

sobre fadas 
que encantavam 
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 e desencantavam pessoas, 
 eu fora desencantada; 

não era mais  
uma rosa,  

era de novo  
simples menina. 

 
Desci até a rua 

  ali de pé 
 eu não era  

uma flor, 
era um  

palhaço pensativo  
lábios encarnados. 

Às vezes, 
tentava ficar alegre 
mas com remorso  

lembrava-me da minha mãe 
novamente eu morria. 

 
De repente 

 veio a salvação. 
E depressa  

agarrei-me a ela 
precisava me salvar. 

 
Um menino  

de uns 12 anos, 
 para mim  

significava um rapaz, 
esse menino  
muito bonito  

parou diante de mim, 
numa mistura  

de carinho,  
grossura,  

brincadeira  
e sensualidade, 

cobriu meus cabelos,  
de confete: 

por um instante 
ficamos nos defrontando, 

 sorrindo,  
sem falar. 

 
Eu então,  

mulherzinha de 8 anos, 
considerei  

pelo resto da noite 
que enfim  
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alguém havia reconhecido: 
eu era, sim, uma rosa. 

 
Em “Restos de Carnaval” o que sobressai na poesia, e no conto, é como as 

palavras se repetem para demonstrar as emoções vivenciadas no carnaval de Recife 

por uma menina de oito anos. A intensidade dessa vivência para a criança era algo 

muito importante e de alegria, quando pela primeira vez estaria fantasiada de rosa 

entrou em êxtase. As rosas na escrita de Lispector são recorrentes e podem ser 

atribuídos vários significados para essa flor, que lhe exercia fascínio. O que se 

sobressai na poesia, da referência repetitiva às rosas é a grande insatisfação que a 

personagem tem com sua própria infância. Para Lispector a infância era vulnerável, 

algo a ser passageiro com certa urgência, assim como na poesia anterior, um 

mediador de leitura seria aconselhável, pois a poesia traz temas e palavras para 

reflexão, que ajudam as crianças e jovens a compreenderem que, a frustração, a 

decepção e a tristeza fazem parte da vida das pessoas de qualquer idade e podem 

acontecer a qualquer momento. A poesia termina com um acontecimento de 

superação daquela tristeza, algo a ser debatido com os leitores, que não importa o 

que aconteça é preciso encontrar em si forças e motivos para superar. 

As crianças estão imersas no cotidiano dos adultos e a leitura dessas poesias 

devem ser acompanhadas por educadores, que problematizam e considerem as 

fragilidades emocionais a que crianças e jovens estão expostos. Retirar da adaptação 

palavras como: coração escuro, medo, mundo interior, mistério, susto, desgosto, 

infância vulnerável, desespero, inveja, vergonha, impiedoso, perplexa, atônita, 

desencanto, êxtase, remorso, morte, salvação, grossura, sensualidade, 

reconhecimento, não é considerado uma opção quando se apresenta um texto de 

Clarice Lispector para crianças. Primeiro por enriquecer o vocabulário, mas 

principalmente pelo que essas palavras significam separadamente. Além do conjunto 

do texto/poesia, as palavras citadas são referências às emoções que somos 

ensinados a calar, mas que são importantes para o amadurecimento emocional e 

psicológico de crianças e adolescentes. 

Seguramente, ainda que se leia a poesia adaptada e não o conto, os principais 

fatores que desencadeiam a tristeza da personagem podem ser comuns a um amplo 

público de jovens leitores, que irão se deparar com as tristezas do ser. Experimentar 

essas tristezas como naturais no mundo da ficção e se fortalecerem para enfrentá-las 

no mundo real. A estrutura da poesia segue a mesma lógica da anterior e os que virão 
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a seguir: a literalidade da poesia extraída dos contos de Clarice Lispector sem suavizar 

ou simplificar as palavras para não deturpar a obra. Trata-se de uma leitura que 

desafia o jovem leitor a voltar-se para si e encorajá-lo a discussões ao invés de 

suprimir emoções que considerem negativas. Falar sobre o que há de mal em nós, 

nos ajuda a reconhecê-lo e combatê-lo de forma saudável. 

Em entrevista, Ana Maria Machado, quando perguntada se “há especificidades 

nas traduções de textos para jovens e crianças”, a escritora/tradutora responde que 

não, que no caso para jovens é muito parecido com traduzir para adultos, mas para 

crianças é preciso casar o texto com a ilustração, que não é traduzível (MACHADO, 

2021, p. 24). Para as adaptações dos contos de Lispector considera-se a potência do 

texto e como ler e interpretar as poesias, que são criadoras de sensações, algo que o 

escritor Oliver Sacks ressalva: 

 
 

que ponto somos os autores, os criadores das nossas sensações? Quanto 
elas são predeterminadas pelo cérebro ou pelos sentidos com que nascemos, 
e em que medida moldamos nosso cérebro pelo que vivenciamos? Os efeitos 
de uma intensa privação perceptual como a cegueira podem lançar uma luz 
inesperada sobre essas questões. (SACKS, 2010, p. 97)  

 
 
A perspectiva de Sacks, as sensações e os sentidos são questionados sob o 

viés da cegueira, que se para o escritor significa uma cegueira literal ou não que vem 

com a velhice, nas crianças e jovens essa reflexão sobre si pode ajudar a prevenir a 

cegueira mental do desconhecido que habita em cada ser e a desenvolver o senso de 

maturidade emocional e intelectual de forma mais profunda. Veja-se, na adaptação a 

seguir, como a percepção dos mesmos temas das poesias anteriores aparecem para 

a reflexão dos leitores: 

 
CEM ANOS DE PERDÃO 

 
Quem nunca roubou  

não vai entender. 
Quem nunca roubou rosas, 

jamais poderá entender. 
Eu, em pequena,  

roubava rosas. 
 

Em Recife havia ruas, 
as ruas dos ricos, 

ladeadas por palacetes 
ficavam no centro  
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de grandes jardins. 
Eu e uma amiguinha 
brincávamos muito  

de decidir 
a quem pertenciam  

os palacetes. 
 

Foi quando vi,  
isolada  

no seu canteiro 
 estava uma  

rosa 
 apenas entreaberta  

cor-de-rosa vivo. 
 Fiquei feito boba,  

olhando  
admirada  

a rosa altaneira. 
  

 Então aconteceu: 
 do fundo de meu coração, 

 eu queria  
a rosa para mim. 

 Eu queria,  
Ah! 

 como eu queria! 
 

No meu silêncio  
do silêncio da rosa, 
havia o meu desejo  

de possuí-la  
como coisa minha. 

Eu queria poder 
 pegar nela. 
Cheirá-la  
até sentir  

à vista escura 
de tonteira o perfume. 

Não pude mais. 
O plano se formou  
instantaneamente, 
cheio de paixão. 

 
Entreabri o portão  

 para que meu  
esguio corpo  
de menina  

pudesse passar. 
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E, pé ante pé,  
mas veloz,  

andava  
pelos pedregulhos  

que rodeavam  
os canteiros.  

Até chegar à rosa  
foi um século  

coração batendo. 
 

Eis-me diante dela. 
Paro um instante,  

perigosamente, 
porque de perto  
ela é mais linda. 

Finalmente começo 
 a lhe quebrar o talo, 

arranhando-me  
com os espinhos, 

e chupando 
 o sangue dos dedos. 

 
E nós duas pálidas, 

eu e a rosa, 
corremos literalmente  
para longe da casa. 

 
O que é que fazia eu com a rosa?  

Fazia isso: ela era minha. 
 

Foi tão bom! 
 

Foi tão bom 
que passei 

 a roubar rosas. 
 

O processo se dava: 
a menina vigiando, 

eu entrando, 
eu quebrando o talo 

e fugindo  
com a rosa na mão. 

Sempre  
com o coração batendo. 

Sempre  
com aquela glória  

que ninguém me tirava. 
 

Também roubava pitangas. 
Muitas vezes  
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na minha pressa, 
 esmagava uma pitanga  

madura demais  
com os dedos 
 que ficavam  

como ensanguentados.  
Colhia várias  

ia comendo ali mesmo.  
 

Nunca ninguém soube. 
Não me arrependo: 

ladrão de rosas  
e de pitangas  

tem cem anos de perdão. 
As pitangas,  

são elas mesmas  
que pedem  

para serem colhidas, 
em vez de amadurecer  

e morrer no galho,  
virgens. 

 
A estrutura da poesia é a mesma que as dos anteriores, a intertextualidade 

aparece novamente em relação às rosas. O tema é voltado para uma metáfora erótica 

que se percebe na sequência das palavras: desejo, paixão, coração batendo, perigo, 

sangue e “morrer nos galhos, virgens”. Toda a construção poética se volta 

inocentemente para uma menina que roubava rosas, mas o conteúdo metafórico é 

carregado de sensualidade. Essa ambiguidade pode passar despercebida ou não, 

depende da idade e maturidade intelectual do leitor. A malícia da personagem está 

nas entrelinhas a serem percebidas, decifradas pelo leitor como um enigma, como por 

exemplo, a sensualidade da rosa, que não tem outro propósito além de satisfazer o 

desejo da personagem em possuí-la e o contraponto das pitangas, que nascem com 

o propósito de serem comidas. 

 
OS DESASTRES DE SOFIA 

 

O professor era gordo,  
grande e silencioso,  
ombros contraídos. 

tinha ombros contraídos. 
Usava paletó  
curto demais,  

óculos sem aro, 
com um fio de ouro  
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encimando o nariz  
grosso e romano. 

Eu era atraída por ele. 
Não amor, 

atraída pelo silêncio 
pela controlada impaciência 

que tinha em ensinar.  
Ofendida,  

eu adivinhara. 
 

Não o amava  
como a mulher  

que seria um dia, 
amava-o como criança  

que tenta  
desastradamente 

 proteger um adulto,  
com a cólera  

de quem ainda  
não foi covarde  

e vê um homem forte  
de ombros tão curvos. 

 
Ele me irritava. 

De noite,  
antes de dormir,  
ele me irritava. 

Tinha nove anos, 
dura idade  
como o talo  

não quebrado  
de uma begônia. 

 
De manhã, 

ao atravessar  
os portões da escola, 

pura como ia  
com café com leite 

  a cara lavada, 
era um choque  

deparar carne e osso 
com o homem  
que me fizera  

devanear 
por abismal minuto  

antes de dormir. 
 

De manhã, 
como se eu 

 não tivesse contado 
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 com a existência real 
daquele que desencadeara 

 meus negros  
sonhos de amor. 

 
De manhã, 

diante do homem grande  
com seu paletó curto, 

em choque  
era jogada na vergonha, 

na perplexidade,  
na assustadora esperança. 

A esperança  
era o pecado maior. 

 
Cada dia 

renovava-se  
a mesquinha luta 
que eu encetara  

pela salvação  
daquele homem. 

Queria o seu bem, 
e ele me odiava. 

Contundida, 
eu me tornara  
o seu demônio  

e tormento, 
símbolo do inferno. 

 

Seria para as  
escuridões da ignorância 
que seduzia o professor? 

Com o ardor  
de freira enclausurada 

Freira alegre  
e monstruosa,  

ai de mim. 
E nem disso  

poderia me vangloriar: 
na classe todos  

nós éramos  
igualmente  

monstruosos e suaves, 
ávida matéria de Deus. 

 

Escrevi a composição  
que o professor mandara, 

ponto de desenlace  
dessa história  
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e começo de outras. 
Ou foi apenas  

por pressa  
acabar o dever 

para poder brincar  
no parque. 

 
- Vou contar uma história,  

e vocês  
façam a composição. 

Usando suas palavras. 
Quem for acabando  

não precisa esperar pela sineta, 
pode ir para o recreio. 

 

No meio 
 das violentas brincadeiras 

 resolvi buscar 
 na minha carteira 

 não me lembro o quê,  
toda molhada de suor, 

 vermelha  
felicidade irrepresável  

voei em direção  
à sala de aula,  

atravessei-a correndo,  
e tão estabanada  

não vi  
o professor a folhear  

os cadernos  
empilhados sobre a mesa. 

 
Sozinho à cátedra:  

ele me olhava. 
 

Pela primeira vez  
estava só com ele, 

sem o apoio  
cochichado da classe, 

sem a admiração  
que minha  

afoiteza provocava. 
Tentei sorrir,  

sentindo o sangue  
sumir do rosto. 

Uma gota de suor  
correu-me pela testa. 

 
Ele me olhava. 
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O olhar  
era uma pata macia 

 e pesada sobre mim. 
Mas se a pata era suave, 

tolhia-me toda  
como a de um gato 

que sem pressa  
prende o rabo do rato. 

 
E bem devagar 

vi  
o professor todo inteiro. 

Bem devagar  
vi  

que o professor  
era muito grande  

 muito feio, 
que ele era o homem  

da minha vida. 
 

O novo, grande medo. 
Pequena,  

sonâmbula,  
sozinha, 

diante daquilo  
que a fatal liberdade  
finalmente me levara. 

 
Calmo 

como antes de  
friamente matar, 

ele disse: 
 

- Chegue mais perto... 
Para a minha  
súbita tortura, 

sem me desfitar, 
foi tirando  

lentamente os óculos. 
Olhou-me  

com olhos nus  
tinham muitos cílios. 
Eu nunca tinha visto  

seus olhos que, 
com inúmeras pestanas, 

pareciam duas  
baratas doces. 

 
Ele me olhava. 
E eu não soube 
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 como existir  
na frente de um homem. 

 
- Como é  

que lhe veio a ideia  
do tesouro que se disfarça?  

Que tesouro?  
Ficamos nos fitando  

em silêncio. 
 

- Ah, o tesouro! 
precipitei-me de repente  

mesmo sem entender, 
ansiosa  

por admitir qualquer falta, 
implorando-lhe  
que meu castigo 

consistisse em sofrer  
para sempre de culpa, 
que a tortura eterna  

fosse a minha punição, 
mas nunca essa vida  

desconhecida. 
 

- O tesouro que  
está escondido  

onde menos se espera. 
Que é só descobrir. 

Quem lhe disse isso? 
 

O homem enlouqueceu, 
pensei, 

que tinha a ver o tesouro  
com aquilo tudo? 

Atônita,  
sem compreender, 
encaminhando de  

inesperado a inesperado, 
pressenti,  

um terreno menos perigoso. 
"foi a composição do tesouro! 

esse então deve 
ter sido o meu erro!" 

 
- Ninguém, ora... 

respondi mancando. 
Eu mesma inventei, 

disse trêmula, 
já recomeçando a cintilar. 
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Ele me olhava 
E meu estômago  

se encheu  
uma água de náusea. 

Não sei contar. 
 

Eu era uma menina  
muito curiosa e, 

para a minha palidez, 
eu vi. 

Eriçada,  
prestes a vomitar, 
embora até hoje  

não saiba ao certo  
o que vi. 

Mas sei que vi. 
 

Vi  
tão fundo  

quanto numa boca, 
eu via  

o abismo do mundo. 
Aquilo que  

eu via  
era anônimo 
como uma  

barriga aberta  
para uma  

operação de intestinos. 
 

Vi  
uma coisa  

se transformando  
o mal-estar  
já petrificado 

 subia com esforço  
até a sua pele. 

 
Vi  

 careta hesitando  
quebrando uma crosta 

mas essa coisa  
que em muda  

catástrofe se desenraizava, 
essa coisa ainda  

se parecia tão pouco  
com um sorriso 

como se um fígado 
 ou um pé  

tentassem sorrir. 
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O que vi, 
Vi  

tão próximo, não sei o que 
 vi. 

 

Como se meu  
olho curioso 

se tivesse colado 
 ao buraco da fechadura 
em choque deparasse  

do outro lado  
com outro olho  

colado me olhando. 
 

Eu vi  
dentro de um olho. 

O que era tão incompreensível  
como um olho. 

Um olho aberto  
com sua gelatina móvel. 
Com lágrimas orgânicas. 

Por si mesmo  
o olho chora, 
por si mesmo  

o olho ri. 
 

O esforço do homem  
foi se completando, 
em vitória infantil  

ele mostrou,  
pérola arrancada  
da barriga aberta  

que estava sorrindo. 
 

Eu vi  
um homem  

com entranhas sorrindo. 
 

Via  
sua apreensão extrema  

em não errar, 
sua aplicação de aluno lento, 

falta de jeito  
como se de súbito 

tivesse se tornado canhoto. 
 

Sem entender,  
eu sabia  

que pediam de mim 
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que eu recebesse  
a entrega dele 

e de sua barriga aberta, 
e que eu recebesse  

o seu peso de homem. 
Minhas costas  

forçaram a parede,  
recuei 

era cedo demais  
para eu ver tanto. 

 
Era cedo demais  

para eu ver  
como nasce a vida. 

Vida nascendo  
era mais sangrento 

 do que morrer. 
Morrer é ininterrupto. 

Ver matéria inerte  
lentamente  

tentar se erguer 
como um grande  

morto-vivo... 
 

Ver a esperança  
me aterrorizava, 

ver a vida  
embrulhava o estômago. 

 
Eu o olhava  

surpreendida, 
para sempre  
não soube  

o que vi, 
o que eu vira  
poderia cegar  
os curiosos. 

 
Ele matava em mim  

pela primeira vez  
a minha fé nos adultos: 

também ele, 
um homem, 

acredita como eu  
nas grandes mentiras... 

 
O conto “Os desastres de Sofia” é um dos mais longos que compõem o livro 

Felicidade Clandestina e o mais desafiante em extrair o contexto poético da obra. A 

experiência da adaptar para a poesia foi priorizar as repetições das palavras 
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elementares do conto que se baseia no olhar do outro, dentro dos olhos. Conhecer o 

oposto, o diferente. Os verbos ver e olhar são os mais presentes. Os olhos do Outro 

são os principais protagonistas, pois é em torno de se encontrar diante do olhar de um 

homem por uma menina uma revelação de um mundo desconhecido. Como se toda 

a verdade da existência de uma pessoa fosse revelada quando se defronta com o 

olhar nos olhos. O conto em sua íntegra traz temas mais complexos e violentos; assim, 

a adaptação facilita a leitura quando dirigida às crianças, principalmente porque 

mesmo com a ajuda de um mediador adulto seria delicado explicar. 

Segundo Haroldo de Campos, “essa atitude é frustrante e paralisadora” (2015, 

p. 15), pois, implica uma falha no desdobramento poético que o conto possibilita. 

Clarice Lispector escreveu o conto com uma linha sequencial dos momentos que se 

passaram as experiências da protagonista com o personagem professor, como uma 

história, com começo, meio e fim, onde o poético não está apenas nas entrelinhas, 

mas é escancarado de forma brutal. Sendo assim, considera-se relevante que a 

estrutura linguística e narrativa se mantivesse o mais próxima possível da narrativa 

de Lispector. Campos afirma também que “a prazo indeterminado, para que o legado 

literário em exame seja considerado à luz menos rigorosa de uma situação contextual 

que lhe é por definição adversa” (2015, p. 15). A adaptação em sua forma estrutural 

tem um caráter compassivo, enquanto a poesia, e sanguinário e visceral. 

Na adaptação, foi importante “demonstrar que o racional e o sensível, o rigor e 

a fantasia, não constituem dois polos antinômicos, mas sim, verso e reverso da 

mesma medalha” (CAMPOS, 2015, p. 27). Portanto, não foram usadas modificações 

que interferissem no fluxo das repetições, e as metáforas escolhidas para a 

construção do poema são coerentes e repetitivas, pois elas se “configuram na 

materialidade da linguagem” (CAMPOS, 2015, p. 28). A intenção desta e das demais 

adaptações não está na modificação da linguagem, mas na atribuição de formas 

rítmicas, melódicas e enigmáticas. As rimas e repetições são as que a própria Clarice 

Lispector escreveu, e qualquer modificação da construção linguística criada pela 

adaptadora seria uma fraude, um trabalho desnecessário, pois apresentaria ao leitor 

uma falsificação e não uma adaptação. 

O conto começa da mesma maneira que “Felicidade clandestina”. Antes de 

adentrar-se na intimidade psicológica das personagens, a narradora apresenta os 

aspectos físicos do seu antagonista. Na sequência há novamente a questão das 

palavras utilizadas no texto, que por se tratar de uma referência à memória infantil, 
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não é menos impactante ao jovem leitor. Exemplos: amor, cólera, covardia, irritação, 

carne e osso, devanear, abismal, vergonha, perplexidade, assustadora, pecado, 

mesquinha, ódio, demônio, tormento, inferno, sedução, ardor, monstruosa, violência, 

afoiteza, sangue, feio, medo, sonâmbula, sozinha, matar, existir, castigo, sofrer, culpa, 

tortura, punição, atônita, trêmula. Na tradução interlingual, o tradutor pode sentir a 

necessidade ou a tentação de suavizar essas palavras por sinônimos menos 

agressivos na língua de chegada, mas na tradução intralingual, essa opção não é 

recomendável, pois todas são compreendidas pelo leitor, embora possam 

desconhecer em profundidade o significado de cada uma delas, que vão além do 

contexto literário. 

Outro recurso indispensável a ser mantido foi a repetição de metáforas 

similares como, “negros sonhos de amor”, “freira alegre e monstruosa”, “escuridões 

da ignorância” e aquelas que relacionam elementos da natureza e dos animas, como, 

“talo não quebrado de uma begônia”, “o olhar era uma pata macia e pesada sobre 

mim”, “seus olhos, com inúmeras pestanas, pareciam duas baratas doces”, “meu 

estômago encheu de uma água de náusea”. A poesia se desenrola com a repetição 

das palavras “olhar”, “olhos”, “eu vi” e se conclui na metamorfose que acontece com 

o professor diante da protagonista.  

 
TENTAÇÃO 

 
Estava com soluço. 
Era duas da tarde  

Ela era ruiva. 
Na rua vazia, 

as pedras  
vibravam de calor. 

A cabeça da menina  
flamejava. 

Ela suportava,  
ninguém na rua, 

seu olhar  
era submisso  

 paciente. 
Uma rua deserta,  

numa terra  
de morenos, 

ser ruiva  
era uma  

revolta involuntária. 
Estava sentada no degrau  
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à porta de casa, 
quando se aproximou  

sua outra metade  
neste mundo, 
encarnada  

na figura de cão. 
Era bassê ruivo. 

A menina  
abriu os olhos 

o cachorro  
estacou diante dela. 
Ambos se olhavam. 
Os pelos de ambos  

eram curtos,  
vermelhos. 

Criança vermelha,  
cachorro vermelho. 

Eles se fitavam  
profundos,  
entregues,  
ausentes, 

mas ambos  
eram comprometidos. 

O bassê ruivo  
despregou-se da menina 

Ela ficou espantada 
Acompanhou-o  

com olhos pretos  
que mal acreditavam. 

Ele foi mais forte  
do que ela, 

nem uma só vez  
olhou para trás. 

 
 
“Tentação” é um conto curto, mas que deste o título apresenta uma palavra 

enigmática, pois pode ser atribuída a vários contextos diferentes. Ser “tentada” a 

possuir algo que não pode ser seu é o principal tema do conto. A personagem deseja 

o cachorro, algo que lhe é impossível. Os elementos da escrita de Clarice Lispector 

se repetem, como vermelha, atribuída aos cabelos e às rosas, exemplos já citados. 

Acrescenta-se o calor, o sol, as ruas que flamejavam; toda a narrativa é composta por 

vermelho. Ao ler a poesia é possível ver mentalmente a cor se formando na mente. 

A repetição é a principal forma estrutural encontrada na adaptação, pois é ela 

que estabelece o ritmo melódico. O olhar e a fixação também são temas recorrentes 

nos livros da escritora e que são mantidos na poesia. Esse conto em particular, 
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embora tenha dupla conotação, a primeira e mais evidente, a criança que quer um 

cachorro, algo comum para a maioria das crianças, a segunda implícita, que é o desejo 

sexual. Aliado ao vermelho, ao título, a solidão, troca-se a menina por uma mulher 

solitária e o cachorro por um homem comprometido e tem-se uma leitura erótica, mas 

que só é perceptível para adultos. Ignorando a segunda conotação, a poesia pode ser 

facilmente lida e entendida por crianças e jovens, que poderão intuir o significado nas 

entrelinhas, mas que precisarão de mais amadurecimento para esse olhar sensual 

que o conto representa. 

 

6.1 DIÁLOGO ENTRE ADAPTAÇÃO, INTERTEXTUALIDADE E TRADUÇÃO 

INTRALINGUAL 

 
Clarice Lispector, embora durante todo o período de sua produção literária 

tenha se considerado uma escritora amadora, por não escrever sob encomenda, mas 

só quando tinha algo a dizer, era metódica e perseverante em sua intensidade 

reflexiva aos escrever seus textos (CAMPOS, 2010, p. 183). Segundo Haroldo de 

Campos em uma avaliação da escrita de Clarice Lispector e da obra organizada por 

Olga de Sá, que mistura sua vivência com Lispector junto com os fragmentos das 

escritas de seus livros, o pesquisador conclui: 

 

 
O resultado, tanto quanto posso dizer, é o quadro mais completo, já entre nós 
levantado, dos estádios por que passou, desde os inícios da década de 40, o 
percurso de Clarice Lispector, tal como ficou registrado, como num 
oscilograma de perplexidade e reconhecimento, junto a seus leitores 
potencialmente mais privilegiados – os críticos, cujos horizontes de 
expectativa e captação sensível, à medida que a obra clariceana perante eles 
se perfila e se desdobra como proposta questionante, mostram-se também 
pari passu, mensurados e/ou redimensionados por ela (2010, p. 184). 

 

 

A escritora em seus livros desmistifica o “lirismo amoroso como possibilidade 

criativa” (CAMPOS, 2010, p. 90). Através da epifania, monólogo interior, fluxo de 

consciência e sua linguagem introvertida voltada sempre para a observação do eu e 

da sua relação com o mundo (e vice-versa), questiona e critica a condição feminina, 

o aprisionamento social que impõe diferentes papéis a homens e mulheres, sempre 

com uma escrita voltada para si, sem impor revoltadas e/ou contar histórias que não 

dialoguem com o feminino, com a maternidade e a família. É mais uma questão de 
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quem sou eu no mundo e qual meu propósito. Pergunta comum a qualquer pessoa 

que busca o autoconhecimento. 

Adaptações em geral, para qualquer gênero (literatura, cinema, teatro) têm o 

status de subalternidade perante o texto alvo. Segundo Robert Stam, “os 

desenvolvimentos teóricos do estruturalismo e do pós-estruturalismo, entretanto, 

subvertem muitos desses preconceitos e, deste modo, causam impacto indireto em 

nossa conversa sobre adaptação” (2006, p. 21). Ao analisar os contos sob o viés 

literário nota-se que os elementos linguísticos e semânticos de Clarice Lispector são 

complexos e cada sintagma exige uma reflexão aprofundada dos termos, sempre 

caracterizados por suas metáforas, sinestesias, paradoxos, metonímias, mimeses. Ou 

seja, o estudo analítico de cada conto a ser adaptado exige uma recriação, que 

inevitavelmente procede a uma imitação. 

Ao comparar os contos com as traduções interlinguais já realizadas por vários 

tradutores, como por exemplo, para a língua espanhola, Gonzalo Aguilar e Elena 

Losada Soler, vê-se uma ampla discussão em encontrar em outro idioma as 

terminologias e a poética correspondente ao texto-fonte, que de forma dialógica, 

compreende a complexidade de traduzir a escritora e encontrar soluções tradutórias 

sem fazer um estudo comprometido com sua poética. Na tradução intralingual, o 

processo foi diferente, pois o sentido, a forma, a estrutura e tudo o que faz dos contos 

impactantes, não podem (ou não devem) ser modificados. Assim que, o resultado das 

poesias não poderia ser diferente do que imitações das palavras de Lispector numa 

estrutura nova, enfatizando os principais elementos que são além da mensagem 

central, as mesmas palavras que a Lispector usou nos seus contos. 

O método aplicado na tese para avaliar a produção das adaptações foram oito: 

1 - a linguagem performática de Lispector nos seus livros escritos para crianças, 2 - a 

tradução da própria infância da escritora sob a perspectiva literária, o que chamamos 

de contos autobiográficos, 3 – a tradução da infância em outras obras onde há 

personagens infantis do sexo feminino, 4 – a intertextualidade dos textos, como em 

todas as suas produções os mesmos elementos se repetem, inclusive nos livros 

infantis, 5  - o estudo sobre poesia e a passagem de contos para a poesia e 6 – a 

possibilidade de adaptação intralingual utilizando como recurso a linguagem da 

própria escritora sem interferência tradutória em suas singularidades. 

Os recursos analíticos e interpretativos possibilitaram a comparação de 

recursos literários que exploraram adequadamente o campo do trabalho e alcançaram 



202 
 

o objetivo proposto para a tese, porém não isenta os problemas ocorridos no que se 

trata à tradução intralingual em termos de linguagem. Assume-se a responsabilidade 

em admitir que as poesias são constituídas de cópias, em termos linguísticos, mas o 

processo de pesquisa e levantamento teórico acerca das limitações que a tradução 

intralingual de um gênero literário para outro, de prosa para poesia, levantam questões 

do que é adaptação intralingual ou cópia da influência e da originalidade da escritora 

por sua adaptadora, porém quando tratamos de intertextualidade, referimo-nos 

também a questões de ajustes e conceitualizações. 

Considerando que não há originalidade, toda escrita é autoral como a tradutória 

é produto de um repertório de leituras anteriores e estudos comparados, a 

interpretação e construção pessoal de um texto pode ser considerado intertextual, pois 

a ideia não flui sozinha, está sempre amparada por pensamentos de precursores que 

nos influenciaram e continuam a influenciar. As adaptações desenvolvidas nesta tese 

estão em débito com a modulação da linguagem, como citei anteriormente, uma vez 

que as poesias não podem ser lidas por crianças de todas as idades sem 

acompanhamento de um educador, que faça a intermediação das leituras e o que 

cada palavra ou ideia representa. Porém, há o crédito da reinvenção de uma nova 

forma de ler Clarice Lispector, de forma condensada, ritmada e melódica, já que as 

poesias não se explicam sozinhas, o que deixa o espaço para a fruição de 

pensamentos e multiplicidades de interpretações. 

Enquanto leitores inexperientes possam ficar desanimados ao ler os textos de 

Lispector e compreender suas divagações, as poesias apresentam o ponto central 

das tramas evitando os prejuízos que o leitor possa ter caso abandone a leitura do 

livro na íntegra por não o compreender. Na adaptação, inspira-se em algo do outro 

para inovar o presente. As adaptações podem ser compreendidas como um 

entrelaçamento com os contos autorais de Clarice Lispector, formando entre ambos 

um elo inseparável e indispensável para a introdução à leitura dos livros da escritora 

e na formação pelo gosto literário. Trata-se assim de um discurso dialógico entre texto-

fonte e texto-alvo em uma corrente de pensamento intertextual lida como dupla. 

No referente à tradução intralingual ou reformulação, consiste na interpretação 

dos signos verbais por meio de outros signos na mesma língua. Segundo Roman 

Jakobson, “uma palavra ou um grupo idiomático de palavras, em suma, uma unidade 

de código do mais alto nível, só pode ser plenamente interpretada por meio de uma 

combinação equivalente de unidades de código, isto é, por meio de uma mensagem 
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referente a essa unidade de código” (1959, p. 06). Mas, no caso de Clarice Lispector, 

a poesia está implícita em seus contos de maneira metódica, tornando-se dispensável 

o uso de palavras similares. 

Ainda conforme afirma Jakobson,  

 

 
toda experiência cognitiva pode ser traduzida e classificada em qualquer 
língua existente. Onde houver uma deficiência, a terminologia poderá ser 
modificada por empréstimos, calcos, neologismos, transferências semânticas 
e, finalmente, por circunlóquios [...]. As línguas diferem essencialmente 
naquilo que devem expressar, e não naquilo que podem expressar. [...]. Mas, 
nos gracejos, nos sonhos, na magia, enfim, naquilo que se pode chamar de 
mitologia verbal de todos os dias, e sobretudo na poesia, as categorias 
gramaticais têm um teor semântico elevado. Nessas condições, a questão da 
tradução se complica e se presta muito mais a discussões. [...] Em poesia, as 
equações verbais são elevadas à categoria de princípio constitutivo do texto. 
As categorias sintáticas e morfológicas, as raízes, os afixos, os fonemas e 
seus componentes (traços distintivos) - em suma, todos os constituintes do 
código verbal - são confrontados, justapostos, colocados em relação de 
contiguidade de acordo com o princípio de similaridade e de contraste, e 
transmitem assim uma significação própria.  

 
O autor continua, 

 
A semelhança fonológica é sentida como um parentesco semântico. O 
trocadilho, ou, para empregar um termo mais erudito e talvez mais preciso, a 
paronomásia, reina na arte poética; quer esta dominação seja absoluta ou 
limitada, a poesia, por definição, é intraduzível. Só é possível a transposição 
criativa: transposição intralingual - de uma forma poética a outra -, 
transposição interlingual ou, finalmente, transposição intersemiótica - de um 
sistema de signos para outro, por exemplo, da arte verbal para a música, a 
dança, o cinema ou a pintura” (1959, p. 09).  

 
 

Conforme Jakobson, a tradução intralingual é possível, porém exige uma 

manifestação criativa por parte dos adaptadores, mas como traduzir o medo, a 

escuridão e a violência, por exemplo? O legado literário de Clarice Lispector não 

permite que as emoções e sensações mais recônditas do ser humano deixem de ser 

expressas. Cabe ao leitor estar preparado para sua leitura, com acompanhamento ou 

não, mas deparar-se pessoalmente com sua própria existência e responsabilizar-se 

pelos seus próprios sentimentos, coisa que a escritora oferece sem piedade aos seus 

leitores, “o tradutor não pode eximir-se da tarefa de criar em seu próprio leitor o mesmo 

efeito” (ECO, 2007, p. 83). A experiência leitora deve agregar novidades, essas que 

podem ser novas para si mesmas como é o caso de uma escrita existencialista. 

Hutcheon traz que “vista a partir da perspectiva do seu processo de recepção, 

a adaptação é uma forma de intertextualidade; nós experienciamos as adaptações 
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(enquanto adaptações) como palimpsestos por meio da lembrança de outras obras 

que ressoam através da repetição com variação” (2011, p. 30). Significa que adaptar 

é um ato criativo e interpretativo de apropriação/recuperação, mas também de 

manipulação onde o objeto são as palavras e a estrutura textual. 

Umberto Eco afirma que “como princípio, [...] o tradutor não deve se propor a 

melhorar o texto” (2007, p. 137) e que “um tradutor não deve levar em conta somente 

as regras estritamente linguísticas, mas também os elementos culturais, no sentido 

mais amplo do termo” (p. 190). Baseando-se em Jakobson e Eco é possível justificar 

os princípios adotados nas adaptações e sustentá-las como necessárias para a 

difusão da literatura clariceana e a colaboração na formação de leitores, sem delimitar 

idades, deixando que crianças, jovens e adultos façam suas próprias escolhas de 

acordo com suas preferências ao se depararem com essas poesias. 
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7 CONCLUSÃO 

 

A escrita de Clarice Lispector, revelada em tom maternal e de acolhimento ao 

leitor – mas sem se abster das questões existenciais que permeiam o conjunto de 

suas obras –, evidencia que, para a escritora, não há temas para adultos e para 

crianças. Tudo se trata de como se conta uma história, como se explica um 

determinado fato, ou seja, como se utiliza da linguagem para transformar as 

realidades da forma que convém ao enunciador. 

A tradução intralingual é essa metamorfose que torna possível dar à língua o 

curso que desejar, seja na tradução literária para crianças ou na linguagem cotidiana, 

quando se recorre a algum profissional, um médico, por exemplo, que explica 

conceitos complexos em palavras que o locutor seja capaz de compreender. Dentro 

de nossa própria língua há uma diversidade de conotações que são perceptíveis 

apenas quando explicadas, pois, nem tudo está ao nosso alcance apenas pela 

explicação em língua portuguesa. Há a subjetividade, a emoção, o tato para lidar com 

as palavras e as coisas mais tristes que podem ser suavizadas, assim como as alegres 

que podem ser entristecidas. Tudo está na maneira que o enunciador utiliza a própria 

língua. 

Sem esquecer que língua e linguagem são conceitos diferentes que se 

complementam, Francisco Aurelio Ribeiro (1993, p. 43) afirma que “o processo de 

questionar a própria escritura está associado à sua própria visão de mundo: incerto e 

insolúvel, relativo e incompleto”. Na literatura infantil de Lispector, é possível perceber 

como a escritora inverte seu papel com a criança; ou seja, não é o adulto quem sabe 

tudo, ele apenas conta uma história. Cabe às crianças questionarem os 

acontecimentos, os personagens e as possibilidades. A voz narrativa e as 

caraterísticas temáticas “que atravessam toda a obra de Clarice Lispector é a da 

potência mágica do olhar” (RIBEIRO, 1993, p. 69). Essa magia é transponível quando 

a narradora recria sua própria linguagem para ser entendida pelas crianças. 

A intertextualidade clariceana é amplificada quando considerada a repetição 

em sua escrita. Os temas de um conto voltam em outros e aludem a uma ideia ou 

romance que a própria escritora lançou. Isso significa que, para conhecer a escrita de 

Clarice Lispector, é preciso estar aberto para a leitura do conjunto de sua obra, pois 

as narrativas se complementam. Essa repetição está na busca excessiva de respostas 
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para as perguntas que cada leitor e pesquisador traz em si, mas que interessa 

sobretudo, àqueles que analisam o conjunto dos textos literários de Lispector e 

constata na intertextualidade, uma “obsessão” da escritora em responder (ou 

questionar) as complexidades do ser, do sentir, do existir. 

Carlos Eduardo Brefore Pinheiro trata a linguagem nos contos e romances de 

Lispector como “a tragédia do tédio da repetição” (2016, p. 6), pois são as 

personagens que se amarram ao cotidiano do ser humano comum, da criança na 

escola, da mulher na cozinha, do homem ausente quase sempre um figurante 

inexpressivo ao fundo de uma cena. Lispector traduz a vida íntima e interior de 

personagens aparentemente apáticos e comuns que, em um momento de epifania, 

despertam para realidades improváveis e surpreendentes que os absorvem em uma 

reflexão profunda. 

Essa é uma das razões de que ler Clarice Lispector é uma aventura silenciosa 

que um indivíduo pode se permitir. A fortuna crítica das obras literárias da escritora é 

vasta, mas a experiência do leitor com um dos seus textos deve ser algo intocável 

pela interpretação de algum crítico literário, pois cada interpretação é uma tradução 

intralingual que às vezes pode ser indizível. Nas palavras de Lispector (1998), o 

encontro com seus textos é um encontro consigo mesmo, com seu “it”, como a 

escritora chama em Água Viva (1998): “o it vivo é o Deus” (LISPECTOR, 1998, p. 30). 

Trata-se do encontro, do olhar e da clareza para seguir em um mundo cheio de 

convenções, que nos mantêm presos como em O mistério do coelho pensante, 

imaginando outro mundo enquanto estamos atrás de grades. 

A proposta inicial desta tese era escrever poesias que fossem lidos por crianças 

de todas as idades, algo que se tornou inviável, pois deve ser acompanhada por um 

mediador adulto e responsável que saiba como tratar cada palavra e tema com 

cuidado e sensibilidade. Outro aspecto das adaptações é que mesmo com a 

intermediação, as poesias não são aconselháveis a serem lidos com rapidez. É 

preciso considerar o nível de compreensão das crianças e jovens, observar as 

reações obtidas por eles, estarem preparados para responderem as possíveis 

perguntas que surgirão e parar quando os temas se tornarem densos demais para a 

compreensão, tanto emocional quanto intelectual, do receptor da leitura. 

Quando a leitura destas mesmas poesias for feita por adultos, o mesmo método 

pode ser aplicado já que em muitos de nós habita uma criança adormecida, que ainda 

não processou algumas das emoções que Clarice Lispector escreveu. Considera-se 
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também, como foi visto nos livros infantis da escritora, que ela usava uma linguagem 

muito diferente ao se dirigir às crianças, embora nem mesmo em seus livros infantis o 

acompanhamento de um adulto educador fosse dispensável. O que pode ser feito com 

relativa facilidade é a supressão de passagens em que a escritora divaga em seu 

próprio fluxo de pensamento e extrair a expressão poética, o ritmo e o enigma que ela 

lança para que o leitor desvende em sua leitura e interpretação pessoal. E, sem 

dúvida, ativar a curiosidade pelas obras escritas na íntegra, é algo que pode acontecer 

tanto na infância, adolescência ou mesmo na idade adulta, já que o nome de Clarice 

Lispector é amplamente conhecido, sem que necessariamente a escritora seja lida. 

As adaptações são de certo modo insubsistentes, quando se considera que os 

contos de Lispector “conferem primacial importância ao tratamento da palavra como 

objeto (CAMPOS, 2010, p. 34). De acordo com os princípios de Haroldo de Campos 

sobre tradução, as obras de Clarice Lispector “postulariam a impossibilidade da 

tradução, donde parecer-nos mais exato, para este e outros efeitos, substituir os 

conceitos de prosa e poesia pelo texto” (2010, p. 34). Essa substituição, considerada 

pelo teórico, é aqui refutada por não ser a intenção dos textos adaptados. A adaptação 

não visa substituir a leitura do texto de partida, mas sim propor uma releitura por parte 

dos pesquisadores e uma nova opção leitora para o público-alvo. 

A tradução e adaptação para crianças, assim como livros em geral, dedicados 

ao público juvenil, devem ser pensados de modo a instigar a curiosidade, que em 

consonância com Alberto Manguel “é um meio de declarar nossa aliança com a 

comunidade humana” (2016, p. 12). A imaginação cria, impulsiona, motiva e traz 

sentido a nossa existência. Molda nosso caráter e alimenta nosso desejo em provar 

as possibilidades e aventuras que o imaginário proporciona. O livro é o veículo que 

estimula essa capacidade humana, que é ainda mais latente na infância. Ainda 

segundo Manguel, “a curiosidade faz com que a experiência do mundo e de nós 

mesmos aumente quanto mais perguntamos se a curiosidade nos ajuda a crescer” e 

a criança deve experimentá-la sem restrições até poder criar algo autêntico e valoroso 

(2016, p. 41).  

A tradução, assim como a adaptação, é uma reescritura, uma história contada 

a partir de uma outra história, porém, a primeira história, a tida como “original”, foi 

concebida a partir das histórias que o autor teve acesso e estimulou sua imaginação 

e concepção de mundo. Por sua vez, o tradutor também tem uma bagagem leitora 

que o auxiliará no momento de traduzir, interpretar e reescrever uma obra. A 
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tradução/adaptação não é e não pode ser algo mecânico, principalmente se 

consideramos esses enlaçamentos de múltiplas histórias que constituem autores e 

tradutores. Toda história, ainda que recém-escrita, tem origem numa outra história que 

lhe deu origem e que, por sua vez, também foi originada a partir de outra história e 

assim por diante. Esse pensamento, de Manguel, dialoga também com a subjetividade 

do tradutor, além de desconstruir toda a ideia de que existe uma obra original, pois 

nada é original. Toda escrita nasce de leituras anteriores, de experiências anteriores 

e interpretações particulares de cada escritor e cada tradutor. 

Traduzir e adaptar para crianças e adolescentes exige sensibilidade e respeito 

por sua inteligência, principalmente quando essa tradução requer uma adaptação 

como é o caso de se adaptar um romance destinado ao público adulto, que deverá 

ficar consonante ao público infantil. Traduzir e adaptar é um ato que exige uma 

profunda compreensão da obra (MANGUEL, 1997, p. 298). O tradutor/adaptador 

passa a exercer o papel do leitor exigente que se lançará a um procedimento de 

perguntas e respostas para extrair todo o significado e sentido que determinadas 

obras trazem para depois vertê-la em um novo texto, igual em conteúdo, mas diferente 

em apresentação e linguagem. 

Os livros adaptados para crianças e jovens são lançados, pelas editoras, com 

diversas estratégias de “disfarces” que podem ser muito atrativas. Exemplo disso é a 

adaptação de A Ilíada de Homero, por Ruth Rocha. O livro traz no título o nome da 

própria adaptadora, Ruth Rocha conta A Ilíada de Homero, e faz parte de uma coleção 

denominada “Clássicos por Ruth Rocha”. Nessa mesma coleção há os títulos: Ruth 

Rocha conta a Odisséia e Ruth Rocha conta Tom Sawyer. Sendo Ruth Rocha uma 

escritora conhecida da literatura infantil brasileira, seu nome no título contribui para a 

ênfase no gênero adaptação, pois o leitor sabe quem é o narrador e a popularidade 

da escritora pode tornar a obra mais atraente para aqueles que já conhecem seu 

trabalho. Como já diz no título, a narração é em terceira pessoa, na introdução os 

nomes dos personagens estão destacados, e ao final do texto, consta um glossário 

explicativo sobre cada personagem. O texto-fonte possui ao todo são 24 cantos, e na 

adaptação, são narrados em quatro páginas ilustradas. Em três páginas a história é 

concluída de forma explicativa; meia página para falar sobre Homero, a Ilíada e a 

questão homérica e outra meia página como resumo de toda obra. 

Dois outros exemplos de adaptações, essas voltadas para leitores 

adolescentes, são: As aves de Aristófanes e a Eneida de Virgílio. Ambas possuem 
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poucas ilustrações e a ênfase está na linguagem e na estrutura do texto. Seguem o 

gênero prosa, a narrativa é fluída, atualizada e simplificada. Os textos se distanciam 

muito das obras de origem e o enredo é o principal objeto de atenção. Nessas 

adaptações o leitor não terá conhecimento das narrativas dos autores, seu estilo, as 

estruturas das obras, tampouco os ornamentos históricos e literários que envolvem 

ambos os livros. O objetivo é contar a história, torná-la acessível, facilmente digerível 

e apreciável. Um veículo de introdução aos textos integrais, pois o leitor ao ter um 

prévio conhecimento da trama, poderá se dedicar com mais afinco às questões 

estéticas, históricas e linguísticas. Também terá mais facilidade ao se deparar com o 

texto-fonte.  

Os estudos sobre a adaptação literária no Brasil são extensas, profícuas e 

promissoras. São muitas as obras do cânone literário versadas em adaptações 

acessíveis à leitores de diferentes idades e nível de maturidade leitora, perante as 

teorias da tradução e adaptação, o que são e quais são contribuições para a difusão 

cultural da literatura universal, pode-se concluir que esses são os meios mais 

apropriados para levar livros e autores de difícil compreensão para crianças e jovens, 

de forma mais diluída acessível e palpável com o objetivo de incentivar a curiosidade 

pelas obras originais. A adaptação literária deve ser interpretada como método 

educativo na formação leitora de estudantes. A partir dessas leituras, aumenta-se a 

segurança e objetividade ao se buscar, mais tarde, o livro que leu em versão adaptada 

e poder identificar com mais facilidade, as diferenças e valores literários que passou 

despercebida na adaptação. 

Ao se adaptar para o público infantil e juvenil, o enredo deve ser cativante e 

provocador. A linguagem deve ser pré-digerida, direta e objetiva, mas isso não impede 

que se sublinhe em uma adaptação o estilo escritor da obra de origem. A preocupação 

deve ser em como fazer, de forma que se faça notar pelos leitores as nuances típicas 

do escritor do texto fonte sem se passar por usurpador. Também se deve ter em 

consideração que o livro adaptado está sendo dirigido para um público específico, 

com necessidades características. Por esse motivo a função e o público são 

significativos e elementos base ao se pensar são: como, o que, e para qual gênero 

textual uma obra literária deverá ser adaptada. 
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