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RESUMO

Trabalhando com o livro Fairy Tales of Ireland (1984), do escritor irlandés William Butler
Yeats (1865-1939), e uma tradugcdo de uma parte dos contos de fadas que o compode, esta
dissertacao almeja estudar como esses contos se relacionam com a articulacao da identidade
nacional irlandesa através do movimento de revitalizacgao literaria conhecido como Renascenca
Irlandesa protagonizado pelo autor. Para tanto, contextualizamos o surgimento do folclore
como disciplina na Europa e na Irlanda em sua ligagdo com o nacionalismo, e analisamos
elementos da tradugdo sob a luz de aparatos teéricos de importantes estudiosos do campo, entre
eles Lawrence Venuti e Eugene Nida.

Palavras-chave: Nacionalismo; Folclore; Renascenca Irlandesa; Estrangeirizagao



ABSTRACT

Working with the book Fairy Tales of Ireland (1984) by Irish writer William Butler Yeats
(1865-1939) and a translation of a part of the fairy tales that make it up, this dissertation aims
to study how these tales relate to the articulation of Irish national identity through the literary
revival movement known as the Irish Revival spearheaded by the author. To this end, we
contextualize the emergence of folklore as a discipline in Europe and Ireland in its connection
to nationalism, and we analyze elements of the translation of the corpus in light of theoretical
apparatuses of important theorists in the field, among them Lawrence Venuti and Eugene Nida.

Keywords: Nationalism; Folklore; Irish Literary Revival; Foreignization.
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INTRODUCAO

O corpus desta dissertacao ¢ uma sele¢dao de contos de fadas do livro Fairy Tales of
Ireland (1984), de William Butler Yeats, editado por Neil Philip, e sua tradugao para o
portugués feita por mim. O livro em questdo ¢ uma selecdo de contos feita por Philip a partir
de antologias de folclore de Yeats, a maioria provindos de Fairy and Folktales of The Irish
Peasantry (1888) e Irish Fairy Tales (1892), com 19 contos de fadas e um poema. Os contos
ndo tém autoria direta de Yeats, ja que os contos foram selecionados de antologias organizadas
e editadas pelo autor com a autoria de outros autores irlandeses (discriminados abaixo). O

poema tem autoria de Yeats.

Dos 19 contos e um poema, uma sele¢do de 9 contos e o poema foi feita por mim em
2020 e traduzida, e esta em vias de publicagdo pela Editora [luminuras. A publica¢ao dos contos
foi organizada pela minha orientadora Dirce Waltrick do Amarante e contou com financiamento
do Programa de Pos-Graduacdo em Estudos da Traducdo PGET/UFSC; assisténcia com a

tradugao e posfacio de Maria Rita Drumond Viana; e ilustragdes de Alison Silveira Moraes.

Estes sdo os titulos dos contos e do poema que compdem a sele¢do para publicagdo e a
sua autoria original: “The Stolen Child” (poema) de W. B. Yeats; “The Legend of Kockgrafton”
de Thomas Crofton Croker; “Jamie Freel and the Young Lady” de Letitia Mclintock; “The
Twelve Wild Geese” de Patrick Kennedy; “The Lazy Beauty and Her Aunts” de Patrick
Kennedy ; “The Haughty Princess” de Patrick Kennedy; “Donald and His Neighbours” do livro
The Royal Hibernian Tales, autoria desconhecida; “The Man Who Never Knew Fear” de
Douglas Hyde; “Daniel O’Rourke” de Thomas Crofton Croker; “The Giant’s Stairs” de Thomas
Crofton Croker e “The Story of The Little Bird” de Thomas Crofton Croker.

Os demais contos do livro compdem o corpus traduzido para esta dissertacdo, a saber:
“The Priest’s Supper” ou “O Jantar do Padre” de Thomas Crofton Croker; “A Donegal Fairy”
ou “Uma Fada de Donegal” de Letitia Mclintock; “A Legend of Knockmany” ou “Uma Lenda
de Knockmany” de William Carleton; “Far Darrig in Donegal” ou “Os Homens-Fada de
Donegal” de Letitia McClintock; “Master and Man” ou “Mestre e Servo” de Thomas Crofton
Croker; “The Witches’ Excursion” ou “O Passeio das Bruxas” de Patrick Kennedy; “The
Horned Women” ou “As Mulheres Chifrudas” de Lady Jane Francesca Wilde; “The Soul
Cages” ou “As Gaiolas de Almas” de Thomas Crofton Croker e “The Enchantment of Earl

Gerald” ou “O Feitico do Conde Gerald” de Patrick Kennedy.



O trabalho de Yeats na publicagdo dos contos nas antologias que assinou foi um trabalho
importante de compilacdo do material folclorico de sua época (mais sobre isso no Capitulo 3),
em um momento em que a autoria ndo estava firmemente centrada no autor individual (como
vemos em maior detalhe no surgimento desse conceito no Capitulo 1). Desta forma € possivel
compreender como, ao fazer uma comparacao dos contos de Thomas Crofton Croker, aos quais
tive acesso em sua publicagdo original em seu livro, Fairy Legends and Traditions of The South
of Ireland (1825), com a publicacdo no livro de Yeats, ha poucas diferengas, em particular, a
inclusdo, dentro do texto, de traducdes para o inglés de termos do idioma irlandés (gaélico).
Ademais, tracos da autoria de Yeats nas suas antologias vém na forma de paratextos que sao

omitidos na edi¢ao de Philip.

Nosso interesse € de fazer afirmagdes, em algum nivel, generalizadas, a respeito da obra
de Yeats, baseado no elo que existe entre sua producao de contos populares (ou poderia se dizer,
como folclorista), e o restante da sua obra dentro da janela conhecida como early Yeats (fase
inicial), ou seja, o seu comeco como autor, nas décadas de 1880-1890, caracterizada por uma
énfase nas lendas herodicas celtas e influenciada pelo folclore irlandés. Para tanto, € preciso
reafirmar a autoria de Yeats sobre as antologias, mesmo que ndo seja sua a autoria dos contos.
Este ¢ um dos motivos que discuto o surgimento do conceito de autoria individual no Capitulo

1.

Além das analises teodricas relativas a contextos gerais e irlandeses, bem como uma
familiarizacdo com a obra e a visdo artistica de Yeats dentro da janela acima especificada, farei
uma analise da tradu¢do dos 9 contos, e para tanto, ndo utilizarei uma metodologia especifica,
mas um posicionamento tedrico elaborado sobre trés eixos: a estrangeirizagdo como defendida
por Lawrence Venuti; a equivaléncia dindmica como proposta por Eugene Nida; e a traducao
para criancas como delimitada por Rita Oittinen. O objetivo ¢ defender que cada tradugdo
produz (e ¢ produzida por) seus proprios critérios de fidelidade, ao contrario de se encaixar na
prescricdo de um posicionamento universalista. Esse argumento serd explicado em maior

detalhe no Capitulo 3.
Segue uma breve descri¢do da disposi¢do dos trés capitulos e seu conteudo:

Capitulo 1: Contextos Gerais: Apresenta contexto gerais, mais particularmente na
Europa, entre o século XVIII e inicio do XX, com relacao a oralidade, em particular com relagao
ao conto popular; a historia do surgimento da disciplina do folclore; a nogdo historicamente

construida de “autenticidade”; ao surgimento historico da noc¢ao de autoria individual ligada



com os direitos autorais; ao género “contos de fadas”, ou “conto popular literario” em suas
peculiaridades; e a nog¢do de nacionalidade e o surgimento do nacionalismo. Todos esses
contextos servem para encaixar nosso corpus em um panorama mais abrangente e cada um tem

seu propdsito que ficara claro apos a leitura do texto na integra.

Capitulo 2: A Irlanda e W. B. Yeats: Traz a contextualizacdo para dentro do caso
nacional irland€s, situando o folclore no pais e o nacionalismo como bandeira de luta nacional
e historica; o movimento de revitalizacdo literaria conhecido como Renascenga Irlandesa ou
(menos comum) Renascenca Celta; a vida e a obra de W. B. Yeats, e seu envolvimento com o

nacionalismo irlandés e com o folclore.

Capitulo 3: Analise da Traducio: Apresenta a escolha de teorias de Estudos da
Tradugao consideradas relevantes a analise da tradugao do corpus e traz exemplos extraidos dos

contos.

O objetivo desta disposi¢ao dos capitulos ¢é trabalhar do geral para o especifico, partindo

de contextos histdricos europeus gerais até exemplos textuais especificos de nosso corpus.

A dissertagdo, além das Considerac¢des Finais, ainda contém um Anexo com a traducao

lado a lado com o texto original dos 9 contos na integra.



CAPITULO 1
CONTEXTOS GERAIS

1.1 ORALIDADE

O habito de contar historias € crucial para a consisténcia do ser humano, coletiva e
individualmente. Vito Carrassi caracteriza o ato de contar historias surgiu como ‘“um método
eficaz de criar um espaco virtual onde o fluxo incontrolavel de eventos pudesse ser governado
autonomamente” (CARRASSI, 2012, p.8. Tradug@o nossa). Contar histérias € uma forma de
inaugurar um passado, sem o qual o presente seria composto de uma substincia amorfa, sem
possibilidade de interpretacdo de eventos ocorridos. A partir dessa capacidade, o ato de contar
historias antecede a Historia como disciplina (CARRASSI, 2012, p.14). O resultado de contar
historias como elemento coletivo de um grupo ¢ a criagdo de uma tradi¢do oral dentro desse
grupo, através da repeticdo de historias recorrentes, repetidas ao longo de geragdes. Dessa

forma, se estabelece um patrimonio cultural de cada grupo (CARRASSI, 2012, p.9).

Em cada repeti¢do do relato oral, uma nova versao de uma historia € contada. A historia
estd perpetuamente suspensa entre a potencialidade e o ato, j& que sua linguagem jamais € fixa
e estavel, caracterizando a oralidade como um sistema aberto. A unica forma de analisar
aspectos especificos da tradi¢do transmitida pela fluidez do sistema aberto da oralidade ¢
através de sua transferéncia para um sistema fechado: a escrita. A cristalizagdo da escrita
permite estabelecer uma relagdo entre uma psique interna e o mundo exterior, assim como a
relacdo entre esse mundo exterior e essa psique interna. Essa relagdo, no entanto, separa o
conhecedor daquilo que ¢ conhecido (CARRASSI, 2012, p.17). Enquanto no sistema aberto a
relagdo entre sujeito e objeto € uma dialética constante e dinamica, no sistema fechado o objeto
torna-se limitado, e desliga-se de seu sujeito. Qualquer relacdo com o sujeito ¢ submetida a
estase da pagina (CARRASSI, 2012, p.18). A transferéncia de textos orais antigos para a escrita,
tais como os de Homero, traz a vantagem de preservar uma tradi¢ao oral, no entanto limita a
sua capacidade de evoluir continuamente através de suas muitas iteragdes (CARRASSI, 2012,

p.27).

Paul Zumthor faz um questionamento da tendéncia de domesticar a poesia medieval sob

o ponto de vista moderno, enquanto propde uma forma de compreender essa linguagem: sob o



viés da voz, uma oralidade que seja uma “vocalidade”, obras que se colocam em fluxo pela sua
repetida performance vocalizada (ZUMTHOR, 1993, p.17). Segundo o autor, qualquer tentativa
de sistematizacao em agrupamentos de signos identificaveis, que dessa forma comporiam as
culturas a que pertencem, cai sob a premissa falha da “folclorizacao” (ZUMTHOR, 1993, p.22).
Toda tentativa de registro dessa forma de expressdo, bem como das culturas que seriam
compostas por elas aponta para a impossibilidade de encapsular algo real, vivido,

experienciado, lembrado, que se perde no processo.

Walter Benjamin alerta em “O Narrador - considera¢des sobre a obra de Nikolai
Leskov” sobre a morte da narragdo, a morte dessa sabedoria tradicional e primordial, a
capacidade propria de contar historias: “a arte de narrar”. Benjamin confirma essa caracteristica
como a construcdo ativa e gradativa da obra, em um processo de constante aperfeigoamento
(BENJAMIN, 1987, p.197). Apesar da fluidez dessa caracteristica, ela possui, mesmo enquanto
ndo se pode reduzi-la, tragos que compdem as culturas a qual pertence. Aquilo que Zumthor

reconhece como:

um conjunto complexo e heterogéneo de condutas e de modalidades discursivas
comuns, determinando um sistema de representagdes e uma faculdade de todos os
membros do corpo social de produzir certos signos, de identifica-los e interpreta-los
da mesma maneira; como — por isso mesmo — um fator entre outros de unificagdo
das atividades individuais. Nada mais; mas o alcance desse trago é consideravel,
porque se refere a fonte primeira de autoridade que comanda a pratica (na auséncia da
ideologia) de um mundo (ZUMTHOR, 1993, p.22).

Enquanto existe um traco que dé& caracteristicas comuns a um grupo, € “nada mais”, que
estabelece uma conexao, nao pode ser reduzido aos elementos individuais que o compde, nem
ser utilizado a nivel tedrico como justificativa para a constituicdo de uma ideologia apresentada

como pré-existente, inerente no interior desse traco.

Walter Bruno Berg argumenta que culturalmente a filologia, a partir do século XIX,
construiu a no¢ao de que a linguagem oral estaria perdida se ndo fosse o advento da escrita.
Essa escrita, na documentacdo de contos populares, era uma linguagem altamente estilizada
dentro dos padrdes culturais e filolégicos da época, ou seja, estava longe de ser uma
representacao fiel da linguagem oral da qual, supostamente, era somente um espelho (BERG,
ano, pp.11-12). Segundo o autor, para Walter Ong, um dos principais tedricos da oralidade,
buscar compreender essa linguagem oral através de uma perspectiva de uma cultura letrada, ou
seja, construida sobre os pilares da “escrituralidade”, seria como dizer que o cavalo ¢ um

“automovel sem rodas”, analogia no qual o cavalo seria a linguagem oral e o automoével a



linguagem escrita. Por isso, o termo “literatura oral” seria uma evidéncia dessa tentativa de
apropriacdo de uma linguagem através da compreensdo construida por uma outra diversa

(BERG, 1999, p.14).

1.2 A ORIGEM DO FOLCLORE E A NOCAO DE AUTENTICIDADE

Durante a ascensao das linguas verndculas na renascenga, surgiram, em diversos locais
da Europa, antiquarios interessados nas antiguidades populares. A cristandade latina condenava
as crengas do camponés como supersti¢cdes provindas de um passado pagdo e atrasado, enquanto
valorizava certos objetos locais como “reliquias” de uma historia sagrada. Estudiosos
humanistas documentavam esses registros como evidéncia historica de linguas e crencas orais.
As elites provinciais que buscavam manter seu poder contra Estados centralizadores
celebravam ndo apenas seus privilégios legais, bem como os ritos e costumes de sua
comunidade como tesouros de uma antiguidade prestigiosa. Governantes buscavam
compreender essas manifestagdes, seja para impedi-las de levarem a subordinagao desses povos

ou para utiliza-las em prol do desenvolvimento econémico (NOYES, 2012, p.29).

No inicio do século XIX, essas expressoes provinciais na Europa ja estavam sendo
observadas a bastante tempo, sob o impeto de documenta-las em textos, €, a0 mesmo tempo,
extirpa-las de sua pratica. Essa historia movia-se concomitantemente com a descoberta do
“primitivo” nas exploragdes do imperialismo europeu de outras terras, porém, diferente do
primitivo identificado como externo, segundo Dorothy Noyes, o folk (povo) imaginado ¢ um
“outro” intimamente proximo, alojado dentro das fronteiras do estado-nacdo (NOYES, 2012,

p.29).

Segundo Regina Bendix, a questdo da autenticidade enquanto nocdo construida
historicamente teve um papel decisivo na formacdo de diversas disciplinas, porém mais
particularmente pertinente, segundo a autora, a disciplina do folclore (BENDIX, 1997, p.4).
Apesar de ndo descartar o fato dessa nog¢do ter sido utilizada historicamente como forma de
justificar posi¢des politicas e defender interesses particulares, Bendix a caracteriza como um
mito tanto moderno quanto antimoderno, pela produ¢do de uma razio incapaz de encapsular
um elemento indefinivel, porém inegéavel da natureza humana, e pela sua capacidade de surgir

no advento da percepgao da auséncia de uma relagao natural com o ambiente (BENDIX, 1997,



p.10). De forma andloga ao objeto de estudo de Zumthor, o "traco" da oralidade, Bendix
reconhece a autenticidade enquanto possibilidade de experiéncia, de vivéncia na utilizagdo do
corpo ¢ da voz. No entanto, através da transferéncia da oralidade para a escrita € na

categorizagao, perde-se o elo com essa vivéncia (BENDIX, 1997, p.14).

Até o comeco do século XVIII, a verdade seria tida como provinda de Deus, ou seja, a
autenticidade era determinada pela crenga. No momento em que novas configuragdes de
territério eram delineadas na Europa, esse esfor¢co criou a necessidade de encontrar outras

formas de localizar a autenticidade (BENDIX, 1997, p.27).

Na Franga, a nogdo de Jean Jacques Rousseau (1712-1778) da soberania popular tendo
0 povo como a verdadeira expressao da civilizagao influenciou a revolugao (WILSON, 1973,
p-820). Segundo David Hopkin, apods essa grande transformacao politica e cultural, além da
medicdo dos limites de suas fronteiras, era necessario determinar, discursivamente, quem
poderia ser um cidaddo. O conceito de cultura, nesse contexto, surgia como uma resposta a
resisténcia das provincias ao projeto revolucionario, como um marcador de pertencimento
nacional. O uso de linguas e costumes regionais era utilizado como critério de exclusao
daqueles que, segundo esses critérios, ndo deveriam fazer parte da nacao politica. A partir disso,
o Estado revolucionario, e mais tarde o Estado imperial, tornou-se interessado em documentar
a cultura popular, com a esperanga de obter legitimidade historica para o pais (HOPKIN, 2012,
p. 372). Em detrimento de uma imposi¢do vinda diretamente do governo, a constru¢do da
identidade nacional baseada em um material pré-existente provou ser mais efetiva,

particularmente, na oralidade (HOPKIN, 2012, p.388).

Segundo Bendix, apesar da semelhanca nos discursos, as preocupagdes eram diferentes
na Franca e “na por¢do da Europa falante da lingua alema” (BENDIX, 1997, p.28. Tradugao
nossa), forma de designar a Alemanha que aponta para o aspecto fragmentado de seu territorio
naquele momento. Um dos principais expoentes da corrente de pensamento que viria a ser
conhecida como o romantismo alemao era Johann Gottfried Herder (1744-1803), um tedlogo,
poeta e filosofo que, segundo Bendix, incorporava as tensdes e aspiragdes de sua época,
abordando desde estética, politica, origem da linguagem, até a historia da humanidade,
articulando ideias relacionadas ao Volk, o povo, cujo espirito auténtico estaria supostamente

depositado sobre a sua “poesia natural” (BENDIX, 1997, p.28).

O iluminismo possui dentre suas principais caracteristicas, sua capacidade de

autorreflexdo, a busca pela razdo e a exposicao de elementos anteriormente descartados como



cotidianos agora utilizados como objetos de estudo. O estudo desses elementos cotidianos
expunha a maleabilidade da tradi¢do, no entanto, ainda carregava o mito do paraiso perdido,
recuperavel através da busca pelo conhecimento, e pela nostalgia por um modo “natural” ou
“selvagem” de viver (BENDIX, 1997, p.28). Uma das principais divergéncias entre o
Iluminismo e a filosofia dos romanticos alemaes ¢ que pensadores como Rousseau acreditavam
na racionalidade, enquanto os romanticos insistiam na no¢do de que a razdo poderia se
beneficiar do elemento sensual da poesia, e formulavam seus mitos da origem da cultura através
da poesia do povo. A revolta na Alemanha dessa época, portanto, era poética, diferente da

politica da Franga (BENDIX, 1997, p. 28).

Um dos desafios da Alemanha no inicio do século XVIII, conforme a visdao de Herder,
¢ que a area da Europa falante de Alemao continha muitos dialetos, o que resultava no uso do
latim como lingua literaria. Para as classes privilegiadas, o francés era considerado uma lingua
mais respeitavel do que o alemao nativo. A producao e difusdo de poesia em alemao era rara, e
a lingua alema repleta de estrangeirismos franceses (BENDIX, 1997, pp. 29-30). A partir da
necessidade de reafirmar a lingua natal e combater o elemento desumano da civiliza¢ao, Herder
e seus colegas buscavam inspiragdo na poesia medieval alema como contendo um elemento
legitimo que supostamente confirmava o mito da origem de todo o conhecimento, do retorno a
relacdo natural do ser humano com o meio, popular ao iluminismo, contido no volk: na vida e
na literatura oral do camponés. No entanto, até esse momento, anterior ao século XIX, como
aponta Bendix, a apreciacao desse material ainda residia em um senso idealizado, vivenciado,
em parte, na experiéncia de sorver seu mistério, ao passo que posteriormente, ele seria

articulado em termos cada vez mais objetivos (BENDIX, 1997, p. 7).

O argumento do nacionalismo romantico de Herder ¢ que diferentes sociedades se
organizaram de acordo com sua interagdo com o0s recursos haturais de seu ambiente, e que essas
sociedades evoluiram naturalmente, a partir dessas caracteristicas, para formar nagdes. Ou seja,
segundo o fildsofo alemao, as nagdes eram preexistentes, compostas pelas relagdes dos povos
com seu entorno. Essas nagdes teriam nucleos organicos chamados de cardter nacional ou alma
nacional (WILSON, 1973, p.822. Tradu¢@o minha). Herder clamava por uma “Era de Ouro”,
onde seria possivel atingir a “humanidade” através do sentimento nacional, argumentando que
a capacidade de atingir esse ponto de evolucdo havia sido interrompida na idade média com o

advento da renascenca (WILSON, 1973, p. 824-825. Tradugao minha).

Uma obra folclérica que se tornou muito popular nessa época e foi uma grande

inspiracdo para Herder foi Poems of Ossian, de James Macpherson. Trata-se de trés cole¢des



de poemas, publicadas entre 1760 e 1763, supostamente tradu¢des da poesia de um bardo
escocés, descrevendo as suas muitas batalhas. Esses volumes foram muito bem recebidos na
Europa, e tidos por Herder como ““a verdadeira voz da poesia primitiva”. No entanto, dividas
sobre a autenticidade dos poemas estiveram presentes desde o seu lancamento e foram
ganhando for¢a com o passar do tempo. Mais de um século se passou até que foi estabelecido
de fato que Macpherson havia escrito os poemas ele mesmo, utilizando personagens
encontrados no folclore, mas cujas historias tinham muito pouca semelhanca com as histérias

tradicionais (O’HALLORAN, 1989, p.69).

Segundo Clare O’Halloran, a literatura sugere que o “achado” dos poemas de Ossian foi
utilizado para confirmar as teorias folcloricas vigentes da época, em diversos paises da Europa
(O’HALLORAN, 1989, p.71). No caso da Irlanda, o mito de um passado glorioso era reiterado
em detrimento da opressdo colonial do século XVIIIL. Ossian, nesse caso, diferentemente do
caso da Alemanha, ndo se encaixou como modelo de um passado primitivo, ja que, para romper
os estereotipos inculcados pelo colonizador, na Irlanda, a historia que se buscava confirmar era
semelhante ao mito articulado a respeito do passado dos ingleses: de uma sociedade celta
“cultural e politicamente sofisticada” que fora destruida pela agressdo vinda de fora
(O’HALLORAN, 1989, pp.71-73). Enquanto as traducdes de um bardo escocés do século I1I
supostamente compostas e preservadas oralmente ao longo dos anos foram utilizadas para
confirmar as teorias dos romanticos alemaes a respeito da riqueza e importancia da heranga
folclorica oral, na Irlanda eram um detrimento para a constru¢do de uma historia catdlica
irlandesa que trazia a imagem de uma civilizagdo antiga letrada, sofisticada e aristocratica,

negando a tendéncia de retratar os irlandeses como barbaros (O’HALLORAN, 1989, p.78).

A expressividade do texto de Macpherson, no contexto da preservagdo dos textos
folcloricos, para Renata Schellenberg, correspondia a uma linguagem que projetava uma
“emotividade”, qualidade que, segundo a autora, contribuiu tanto para o sucesso de Ossian.
Esse fator explicaria a controvérsia, na época, acerca da falsidade do material de Macpherson
(SCHELLENBERG, 2020, pp.7-8). Essa emotividade, bem como qualquer romantizagao das
sociedades e da literatura orais, carrega em si o risco de encantar enquanto esconde a realidade
do seu meio de producdo e as complexas relagdes sociais presentes até mesmo nos povos

considerados mais “primitivos”.

Isso nos leva ao paradoxo da autenticidade de Bendix: o estudo da cultura deve ser o
estudo do inauténtico, ja que tudo que € posto como objeto ¢ reduzido. Enquanto o estudo do

folclore esta entrelagado com a tradigdo, so se pode dizer que existe uma tradi¢cao em relacdo a
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uma modernidade que a demarca (BENDIX, 2012, p. 24). Pensando dessa forma, o iluminismo
foi justamente o periodo histérico em que, através da rejeicdo da tradi¢dao, foi possivel
problematizad-la como objeto, demarcd-la e conferi-la uma autenticidade ausente no
desenvolvimento técnico da humanidade. Sem essa demarcagdo e separagdo, o estudo do

folclore, bem como a conceitualizag¢do da tradi¢do, ndo seriam possiveis.

Segundo Raymond Williams, durante o final do século XVIII e primeira metade do
século XIX, novas palavras, ou novos significados de palavras pré-existentes foram
incorporadas a lingua inglesa, ou adquiriram um significado novo (WILLIAMS, 1960, p. 13).
A primeira palavra que o autor menciona ¢ industria e seu novo significado relativo aos novos
meios de produgdo e também um reconhecimento da mudanca desses meios sobre a sociedade
em geral. O termo Revolugdo Industrial, canhado em 1820, ¢ andlogo a revolugdo Francesa de
1789, e usado por dar conta de uma profunda transformacao resultando em uma nova sociedade
(nesse caso, na Inglaterra, naquele, na Franca) (WILLIAMS, 1960, p. 14). Outra palavra
importante que Williams menciona € classe que aparece primeiramente em cerca de 1790, e
que se torna uma parte de discursos vigentes a respeito de preconceito de classe, legislagdo de
classe, consciéncia de classe, conflito de classes e guerra de classes. A inauguragao deste termo
sinaliza o comeco de uma nova consciéncia da divisdo social na Inglaterra. A mudanga reflete
um desenvolvimento na democracia politica (WILLIAMS, 1960, p. 15). Arte ¢ mais um
exemplo dessas palavras, cuja mudanga ocorre de forma semelhante & “industria”, para se
referir a uma série de praticas. Mais do que isso, arte agora se referia a um “tipo especial de
verdade”, e o artista um tipo especial de pessoa. Para designar uma habilidade exaltada nessa
pessoa, génio ¢ uma palavra cujo significado ¢ adaptado. A palavra cultura passa a designar a
“coisa em si”. O seu significado faz um percurso, de “um estado geral ou habito da mente”,
para o “estado geral de desenvolvimento intelectual em uma sociedade como um todo”, para “o
corpo geral das artes” e finalmente “um modo inteiro de vida, material, intelectual, espiritual”

(WILLIAMS, 1960, p. 16).

A mudanca das palavras mencionadas anteriormente tem uma relagdo intima com a
mudanca dessa ultima. Segundo Williams, seria facil desenvolver a ideia de cultura meramente
enquanto resposta ao industrialismo. No entanto, também ¢ uma resposta a desenvolvimentos
sociais e politicos, € a no¢do de democracia. A palavra surge como um campo independente de
atividades morais e intelectuais, mas também como uma forma de interpretar todas as nossas

experiéncias comuns, significando todo um modo de vida (WILLIAMS, 1960, p. 17).
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A época ¢ marcada por uma nova reflexdo a respeito de si mesma. De acordo com Terry
Eagleton, a inauguragdo da nocdo de cultura dessa época nao ¢ acidental, mas ¢ uma
compensagao pela qualidade “empobrecida” e “desalmada” da experiéncia cotidiana. Mais do
que uma mera categorizacao, “cultura” ¢ um ideal a ser alcangado e que inaugura a divisdo entre
“cultura” e “civilizagdo” (EAGLETON, 2016, pp.10-11), sendo que civilizagdo ¢ um
depositario onde é possivel largar os elementos negativos da sociedade industrializada, e a
cultura o local sagrado, imaginativo. Para Robert J. C. Young, o conceito de cultura como tal,

¢ “uma critica a razao instrumental” (YOUNG apud EAGLETON, 2016, p. 18).

Henry Glassie explora diferentes manifestagdes da tradi¢ao, demonstrando que ela nao
seja nem uma categoria estatica, e nem inteiramente fluida, mas capaz de possuir sua propria
persisténcia, dentro de uma nogao da histéria e da cultura como dinamismos em constante fluxo,
proveniente de seus proprios impulsos de existir. Ou seja, dentro desse ponto de vista, a tradi¢ao
ndo seria propriamente evidenciada pela historia, nem possuiria uma relagdo formal com um
passado, como poderiamos pensar comumente, mas possuiria, mesmo sem essas qualidades a
que se poderiam fixar uma definicao fechada, uma persisténcia intimamente interligada com a
constru¢do de uma cultura como tal, que também ndo poderia relegi-la a um conceito
inteiramente indeterminado. Em outras palavras, a tradicdo ndo ¢ uma caracteristica interna do

artefato cultural, mensuravel, mas sua persisténcia ¢ inegavel (GLASSIE, 1995).

Segundo Hopkin, entre 1850 e 1914, folcloristas utilizavam os pontos em comum entre
os contos populares de diferentes locais, desde a Africa-do-Sul até a Alemanha, para tentar
descobrir a origem das historias folcldricas provindas de um aspecto universal da experiéncia
humana, fazendo tentativas de encapsular essa esséncia em diversas teorias. A sua queda
gradual em desuso ocorria concomitantemente a um aumento de formula¢des que buscavam
associar a origem do material com uma identidade marcadamente nacional (HOPKIN, 2012,

p.395).

Um exemplo do carater incerto da autenticidade com relagdo aos contos populares € o
caso da historia “The Soul Cages”, traduzida aqui como “As Gaiolas de Almas” presente em
nosso corpus, que foi tido por Yeats como um conto de origem genuinamente irlandesa, quando
na verdade, aparece primeiro em uma edi¢do de Keightley, e posteriormente em Croker como,
na verdade, uma traducdo de um conto dos irmaos Grimm. A natureza obscura de sua origem
condicionou ao conto tornar-se uma parte da heranca cultural irlandesa, pela sua reinser¢ao na

tradi¢do oral local, tornando-se uma lenda local, apesar de ndo a ser a principio. Esse tipo de
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ambiguidade em relacdo a autenticidade dos contos, segundo Anne Markey, era comum no

século XIX (MARKEY, 2006, pp.27-28).

Canalizando o fluxo dessa poética descoberta nos registros folcloricos em
procedimentos de filologia, Jakob Grimm, juntamente com colegas, elaborou a reconstrugdo de
uma comunidade cultural sugerida do passado com uma visdo de sua realizacdo futura, criando
uma base de estudos culturais e pedagogicos circunscritos dentro de fronteiras nacionais,
promovendo interagdo para uma consciéncia coletiva relacionada aos conflitos politicos
vigentes da época. A rede internacional de correspondentes com os irmdos Grimm
compartilhava estratégias, bem como textos, buscando materiais que poderiam ser interpretados
como conteudos nacionais. Novos estados-nagao encontravam recursos para trabalhos em larga
escala na colecao de materiais, criando arquivos e atlas da tradi¢ao folclorica e museus ao ar-
livre que reuniam a arquitetura e as culturas de cada regido. Um primeiro estagio, o de acumular
um “tesouro” nacional, foi seguido por um segundo estdgio, com a producdo de adaptagdes
desses materiais para o consumo doméstico burgués, como a reedigdo de Wilhelm Grimm do

Kinder- und Hausmdrchen (NOYES, 2012, p.33).

Segundo Bendix, os Grimms s3o 6timos exemplos da juncdo entre a metodologia
cientifica e a ideologia romantica (BENDIX, 1997, p.49). Seus contos provém de um século
posterior a Herder, criando pontes entre a necessidade da disciplina do folclore de se firmar
junto as ciéncias emergentes, € a vontade, latente desde o iluminismo, de encontrar uma fonte
cultural origindria no material de seus estudos. Durante a vida dos irmaos Grimm, eles
presenciaram a formagdo do territorio alemao em um Estado-nagdo a partir de uma variedade
de reinos e ducados menores. A sua erudi¢do na busca pela origem da identidade nacional teve
uma influéncia sobre essa formagado politica, e os seus materiais folcloricos foram utilizados

como fonte para a nacionalizacdo de uma Alemanha fragmentada (BENDIX, 1997, p.56).

No prefacio ao Kinder und Hausmdrchen, os irmaos Grimm apontam para a riqueza da
tradicdo que buscam reproduzir, preservada tenuemente. Enquanto apontam para essa riqueza,
afirmam que “onde quer que as historias ainda existam, elas continuam a viver de tal forma que
ninguém pondera se sdo boas ou ruins, poéticas ou rudes” (GRIMM, 2014, p. 2. Traducao
nossa). E isso que permite aos irméos, apesar das alteragdes que fizeram entre diferentes edigdes
dos contos, afirmarem que ¢ essa qualidade amoral que lhes confere a sua autenticidade, em
detrimento das “perversidades da vida” (GRIMM, 2014, p. 3. Traducao nossa). Os Grimm

recheiam seu texto de metaforas naturais, que, tomando o lugar do divino, demonstra o ponto
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de vista iluminista de resgate de um primitivismo originario. Os personagens das histérias sao

caracterizados como estando “mais proximos da natureza” (GRIMM, 2014, p.3).

Karen Seago estuda as diferengas entre a primeira edi¢ao do Kinder- umd Hausmdrchen
de 1812 e 1815, demonstrando que foram omitidos e alterados momentos de violéncia em
familia e incesto, bem como alusdes religiosas ou morais consideradas improprias. Seago
também analisa as diferengas entre os textos das primeiras tradugdes para o inglés, cujas
diferencas com relagao ao original sdo muito mais marcantes. A comegar pelo titulo, Grimm’s
Fairy Tales, posiciona em primeiro plano a autoria dos irmdos e o género “contos de fadas”,
aludindo a um universo infantil e fantasioso. Seago separa o mercado editorial da época em
duas categorias, a de textos informativos e a de entretenimento. Enquanto as edi¢des originais
dos irmaos Grimm na Alemanha caiam sob a primeira, com anotagdes a respeito da fonte dos
contos, dos camponeses que os contaram e das diferentes versdes documentadas, a sua traducao
na Inglaterra encaixava-se na segunda, e o género precisava ser formatado como entretenimento

para o mercado infantil (SEAGO, 2001, pp.172-176).

O resultado dessa transferéncia cultural para um novo mercado com suas proprias
logicas de consumo significaram alteragdes significativas no texto, particularmente: com
relacdo a diferenca entre fantasia e realidade, para que criancas nao achassem que as historias
fossem reais; a omissdo da tematica de morte e ressurrei¢do, bem como alusdo a partes do corpo
e doencas; omissdo de alusdes a elementos religiosos como anjos, demoénios e inferno,
substituidos por correlatos mitoldgicos; a demarcacdo maniqueista de personagens como bons
ou maus, e papéis de género e de estrutura familiar definidos de acordo com valores burgueses
da época. Seago ainda sugere que as tradugdes tenham subvertido a relacdo com a natureza
promovida pelos Grimm, do ser humano como sua parte integrante, posto que nas traducdes ha

uma distancia e uma diferenciagdo entre o ser humano e seu meio (SEAGO, p.176-188).

O processo pelo qual a literatura medieval tragava ligacdes com a nogao de identidade
nacional gerava relacdes de legitimidade que, na verdade, ndo confirmavam, em sua origem,
um universalismo nacionalista. Como resultado, em muitos momentos, essa legitimidade
precisava ser fabricada, como sugere o conceito de “inven¢do da tradi¢cdo” proposta por Eric

Hobsbawm e Terence Ranger, segundo os autores, essa inven¢ao se define como:
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Uma série de praticas, normalmente regidas por regras aceitas explicita ou tacitamente
e de uma natureza ritualistica ou simbolica, que buscam inculcar certos valores e
normas de comportamento pela repeticdo, que automaticamente implica uma
continuidade com o passado (HOBSBAWM, 2013, p. 1. Tradugio nossa).

Enquanto o discurso de Herder sugeria que sua vontade, e de outros folcloristas, era de
encontrar uma identidade nacional arraigada na tradi¢do, o que se dava de fato era a invengao
de uma tradicdo baseada na ligacdo com aquele traco, encontrado na oralidade. A Histéria
trazia uma imagem mais complexa e indefinivel do passado do que aquela interessante ao
estabelecimento de uma identidade nacional fixa. A solugdo para essa tensdo, segundo
Hobsbawm e Ranger, era a inveng¢do, almejando partes da vida social que fossem imutaveis e

invariaveis (HOBSBAWM, 2013, p. 2).

Hopkin contesta o argumento de Hobsbawm e Ranger pelo limite de “invenc¢do” como
implicando uma motivagdo ostensiva. Hopkin argumenta que as descobertas e o impeto de
interesse estético dos folcloristas sugeriam que sua agenda nacionalista ndo era a prioridade da
maioria. As conexdes feitas através da filologia, a escola de pensamento em que comegaram os
irmaos Grimm, além de buscar a identidade nacional, também encontrava pontos em comum
entre diversas linguas, inclusive conexdes entre linguas europeias e asidticas (HOPKIN, 2012,

p.392).

Em “Sobre a tarefa do tradutor”, Benjamin identifica que a historia definiria um
elemento de pervivéncia em obras, a partir de sua capacidade de perdurar ao longo do tempo.
Essa existéncia de algo no texto que demonstraria uma “rememoracdo de Deus” ¢ o que
Benjamin alude como sendo a busca dos romanticos alemaes, e seria capaz de atingir um estado

elevado chamado de “gloria”™:

Pois ¢ a partir da histéria (e ndo da natureza — muito menos de uma natureza tao
imprecisa quanto a sensagdo ou a alma) que pode ser determinado, em ultima
instancia, o dominio da vida. Dai deriva, para o filosofo, a tarefa: compreender toda
vida natural a partir da vida mais vasta que ¢ a historia. E ndo serd ao menos a
pervivéncia das obras incomparavelmente mais facil de reconhecer do que a das
criaturas? A historia das grandes obras de arte conhece sua descendéncia a partir das
fontes, sua configuracdo na época do artista, e o periodo de sua pervivéncia, em
principio eterna, nas geragdes posteriores. Quando surge, essa continuagdo da vida
das obras recebe o nome de gloria. Tradugdes que sdo algo mais do que meras
transmissoes surgem quando uma obra tiver chegado, na sua pervivéncia, a época de
sua gloria (BENJAMIN, 2010, p.207).

A caracteristica simultaneamente se desenvolve ao longo da temporalidade da histéria,

mas também revela uma qualidade do texto que justificaria essa sobrevivéncia longeva. A
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pervivéncia de textos pode ser pensada como uma forma de medir a autenticidade de um
original proveniente de um registro folclorico, aquilo que era tomado como precioso nos
estudos dos irmaos Grimm, por exemplo. Presume-se que para eles, os textos com os quais
trabalhavam possuiam uma qualidade capaz de carregar ndo somente algo de primordial no
sentido natural, mas de revelar uma tradicao digna de ser preservada. No entanto, a 16gica de
uma pervivéncia inerente a um texto negaria a historicidade de sua recepgao em troca de um
essencialismo.

No caso de Ossian, que, passando por uma tradugao proveniente de um suposto original
do século III, ajudou a comprovar teorias que defendiam a consagragdo desses originais,
enquanto na verdade, tratava-se de um texto contemporaneo aquela época, o elemento de
emotividade que mencionamos anteriormente em Schellenberg talvez funcionaria melhor como
justificativa da pervivéncia e do impacto daquele texto em seu contexto historico.

Rosemary Arrojo contextualiza a teoria de Derrida para os Estudos da Tradugao,
explicando a sua critica ao logocentrismo, ou seja, a filosofia estruturalista interpretada a partir
de Ferdinand de Saussure, acreditando que exista na linguagem uma presenca a partir da qual
pode-se acreditar em uma estabilidade de significado subjacente a natureza arbitraria entre
significado e significante. O que a desconstru¢ao defende ¢ que essa relagdo implica que todo
significante refere a outros significantes, sem que essa rede de significados remeta a algum
centro identificavel (ARROJO, 2003, p.11). Abrir mao do logocentrismo significa assumir que
um texto ndo possui inerentemente nenhum significado que esteja presente nos signos desse
texto, nem na figura paternal do autor individual, mas seja construido de forma inteiramente
nova por cada leitor que entra em contato com o texto, cujo elo de semelhanga entre diferentes
leituras faz puramente parte de uma rede de convencdes socialmente estipuladas, um “jogo”,
cujas regras internas sdo evocadas novamente a cada nova instancia em que um texto ¢ lido e
interpretado. O carater relativamente formal dessas convengdes € o que determina que esse jogo

tenha a aparéncia de uma estrutura que de fato se repete, enquanto:

...nenhuma teoria da linguagem conseguiu até hoje estabelecer, a partir de
pressupostos logocéntricos, distingdes objetivas e indiscutiveis entre o literal e o
figurado, entre o irdnico e o ndo-irdnico, ou entre o literario e o ndo literario enquanto
propriedades textuais intrinsecas. Da mesma forma, apesar de inimeras e incansaveis
tentativas, essa mesma tradigdo logocéntrica ndo conseguiu produzir uma unica leitura
unanimemente aceitavel, resistente a passagem do tempo e as mudancgas de contexto,
de nenhum texto, mesmo daqueles "classicos" que sdo lidos, geracao apds geragdo, ha
mais de dois milénios (ARROJO, 2003, p. 30).
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Se aceitarmos a visdo desconstrutivista, ndo poderiamos acreditar em uma pervivéncia
contida nas palavras de um texto, mas um efeito contido somente na propria historia, a partir
das possibilidades de leitura. A historicidade demonstra como podemos ler um texto,
particularmente um conto popular da época que estudamos, sem sentirmos os mesmos efeitos
que esses textos causaram no momento em que foram divulgados

A desconstru¢do de Derrida foi influenciada pela nog¢do de “diferenca” conforme
sugerida por Martin Heidegger, que argumenta que os significados na linguagem se constroem
a partir da capacidade propria da linguagem de gera-los, estabelecendo uma relagdo através
dessa capacidade entre a linguagem e o mundo (HABIB, 2005, p.11). Segundo M. A. R. Habib,
Heidegger posicionava a arte como figura central da historia, uma forca capaz de reinventa-la
e rearticular valores e visdes de mundo. O filésofo ainda via uma particular poténcia na
linguagem poética, e, a partir dos primeiros registros poéticos de culturas antigas, na forma
como nomeavam seus mitos ¢ deuses, Heidegger elabora que a linguagem poética precede a

linguagem comum, e que a poesia ¢ o ber¢o da humanidade (HABIB, 2005, p.1).

O ponto de vista de Heidegger, capaz de defender uma relagdo de absoluta diferenca
entre a linguagem e a realidade, e a0 mesmo tempo saudoso da linguagem poética, sugere que
seja possivel pensar a tradi¢do e a autenticidade como desprovidas de caracteristicas
transcendentais inerentes a seus registros €, a0 mesmo tempo, nos permite aceitar que possa
existir um fator de poténcia na poesia (e também nos contos populares) capaz de oferecer um
escape da banalidade da linguagem comum. Esse fator, por sua vez, pode ser visto como uma
“emotividade” que nao esta isenta da historicidade dos fatores politicos, sociais e culturais que

posicionaram sua proeminéncia.

1.3 AUTORIA

No século XVIII, houve uma explosdao do mercado de livros impressos na Gra-Bretanha.
A comparacao entre 1690 e 1790 ¢ impactante o suficiente para cunhar o pais dessa época como
a primeira “print society” da historia (HESS, 2005, p. 27). Segundo Scott Hess: “a imprensa
participou na emergéncia geral da sociedade de consumo na Gra-Bretanha do século XVIII,
enquanto, a0 mesmo tempo, ajudava a moldar como essa sociedade ordenava e compreendia a
st mesma” (2005, p. 28). Ainda segundo o autor, embora a autoria seja constituida de diversos

elementos inconsistentes, dentre eles, psicoldgicos, politicos e legais que ndo apontam para a
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existéncia de um Uunico sujeito subjacente (mas um conceito surgindo de contingéncias
historicas), ainda assim, pode-se afirmar que “as ideias modernas sobre autoria estdo
inseparavelmente vinculadas ao desenvolvimento dos direitos autorais” (HESS, 2005, p. 37.

Tradugdo nossa).

Em 1711 foi aprovada a primeira lei que defendia esses direitos. A sua origem era a
protecao e garantia de direitos de vendedores de livros, e brotava de discordancias entre eles. O
autor do texto, por sua vez, figurava de forma secundaria, como apenas um dentre os possiveis
proprietarios dos direitos (HESS, 2005, p. 38). Foi somente no século XIX que autores
renomados comegaram a reivindicar seus direitos autorais, entre 1830 e 1840. Segundo Hess,
foi esse debate que “ajudou a estimular o gradual desenvolvimento de conceitos de autoria e
‘génio’ autoral” (HESS, 2005, p. 38). Foram esses conceitos que deram a base para o direito
autoral como o conhecemos hoje em dia (girando em torno, primariamente, do autor) (HESS,

2005, p.39).

O “génio” inicialmente surge como uma resposta aos escritores considerados mediocres,
que faziam obras para reproducdo em grande escala, e sem originalidade. Essa oposi¢ao surge
como uma forma de autores “auténticos” distinguirem-se desses escritores que proliferavam em
busca do dinheiro. Essa autoafirmacdo foi central para o desenvolvimento do autor literario
enquanto profissional (HESS, 2005, p. 39-40). Embora o discurso de validade estética e
expressao individual ndo sejam equivalentes as causas mercadoldgicas que permeavam a
questao da autoria nesse periodo, ainda assim a sua origem interdependente pode ser facilmente

observada (HESS, 2005, p. 40).

Durante a renascenga a imprensa teve um estigma negativo, considerada
“comercialismo”, e autores tinham que negar seu interesse no ganho prdéprio para ter
respeitabilidade. Dessa forma, adentrar no mundo da impressao era correr o risco de faltar com
decoro (HESS, 2005, p. 40) E dai que vem a palavra “publicar”, ou seja, tornar algo publico,
ao passo que buscar o proprio ganho através da publicagdo era visto com maus olhos. Até
mesmo durante o século XVIII e XIX, escritores ainda “encontravam-se presos em uma
contradigdo entre a ideia da escrita como uma arte liberal cavalheiresca ou como um novo
modelo burgués de produtividade” (HESS, 2005, p. 41. Tradugdo nossa). O estigma do
comercialismo continuou durante a era romantica. Por causa desse estigma, o argumento do
génio foi utilizado por ambos os lados do debate, com o argumento de que o génio ndo precisava
de preocupacdes materiais e fazia suas obras em busca da fama e da grandiosidade, ou o

argumento que se tornou vigente, em que a genialidade conferia ao autor direitos sobre sua



18

obra. No entanto, durante o século XVIII, ainda que os valores de direitos autorais crescessem
consideravelmente, ainda era incomum viver somente com os ganhos de escritos, especialmente
obras poéticas e ficcionais (HESS, 2005, p. 42). O que era muito mais comum eram salarios
bem pagos a criticos e ensaistas. A lei de 1774 mudou o mercado literario, ja que agora havia
um incentivo para a produ¢do de obras novas protegidas pelos direitos autorais. Até o final do
século XVIII e inicio do XIX, autores recebiam pelos seus direitos em um Unico pagamento.
Nessa época, comegaram a receber em forma de porcentagem de lucros, royalties. No entanto,
no inicio dessa pratica, ela s6 beneficiava a poucos autores muito consagrados (HESS, 2005, p.

43).

Depois da metade do século XIX, autores eram bem pagos e a escrita era oficialmente
uma boa profissdo e “uma digna categoria de identidade” (HESS, 2005, p. 44). Finalmente,
segundo o autor, “a figura do autor independente tornou-se ideologicamente central” nesse

periodo (HESS, 2005, p. 45).

Valdimar Hafstein trabalha com a questdo da autoria, do génio, e do folclore. Ele
menciona o sucesso dos contos de fada de Hans Christian Andersen como surgindo a partir de
uma resolugdo fortuita do paradoxo entre obter uma forma particular de contar a historia, e, ao
mesmo tempo, reter uma impressao de uma ficcdo popular auténtica. Essa “tensdo dindmica
entre a tradicdo e a criatividade”, por sua vez, estd no &mago da arte do contador de historias, e
¢ uma caracteristica comum ao folclore de maneira geral, ndo somente das adaptagdes literarias
desse escritor em particular (HAFSTEIN, 2015, p. 41. Tradugdo nossa). Segundo Andersen,
suas historias haviam sido aprendidas sentado proximo a uma lareira ao lado de uma velha
senhora contadora de historias, a quem Hafstein se refere como “a musa constante” por ser uma

representacao do camponés que se repete em diferentes contextos (HAFSTEIN, 2015, p. 44).

Hafstein contesta que os direitos autorais de um autor individual sdo construidos sobre
a figura romantica ilusdria do autor solitario e melancdlico, o génio. Por outro lado, como vimos
a partir de Hess, o desenvolvimento dessa figura tem uma ligagdo com as regras de mercado
impostas pela popularidade dos textos impressos. Obras que ndo se encaixavam nos critérios de
originalidade contemplados pelas leis de direitos autorais eram colocadas no dominio publico,
como contos e baladas que eram reunidas nesse mesmo periodo como a Reliques of Ancient
English Poetry (1765) de Thomas Percy, Works of Ossian de Macpherson (1765) e Stimmen
der Volker in Liedern (1778/9—-1807) de Johann Gottfried Herder, bem como, em 1812-15, o
Kinder- und Hausmdrchen dos irmaos Grimm (HAFSTEIN, 2015, pp.59-60).
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1.4 O GENERO “CONTOS DE FADAS”

Jack Zipes faz uma distingdo importante entre o género conto popular oral € o conto de
fadas literario, tendo como eixo de distingdo a centralidade do autor, e a relagdo que cada um
traca, o primeiro com uma tradi¢do oral, e o segundo, com outros géneros, como a lenda, a
novella, o romance e a “remodelagem” que ocorre durante a expressao da “concep¢ao narrativa
do autor” (ZIPES, 2000, p. xv). A distin¢do de Zipes ecoa a compreensao de Berg a respeito da
apropriacao da tradi¢do oral para um registro escrito, a natureza paralela entre ambos os tipos
de sociedade (primariamente oral ou letrada) em que podemos refletir nos contos de fadas como

um fendmeno, em parte, construido pela estrutura de um mercado editorial.

Segundo Maria Tatar, contos de fadas nos transportam a um universo onde
“constantemente presenciamos transformacdes que quebram a divisdo entre vida e morte,
natureza e cultura, animal ¢ humano ou beleza ¢ monstruosidade” (TATAR, 2015, p. 23). A
tendéncia historica dos estudos de contos de fadas, ou dos contos populares de maneira geral,
foi o de perceber as semelhancgas entre motes e tematicas de diferentes contos através de culturas
diversas, o que levou a estudos que buscaram estabelecer padrdes capazes de elucidar os

mecanismos que estruturava os contos (TATAR, 2015, p.24).

Um desses estudos foi feito em 1920: o indice Aarne-Thompson, que surgiu para tentar
oferecer uma classificacao definitiva dos tipos de contos populares em seus muitos motes,
aqueles que se repetiam em diferentes culturas ao longo de diferentes eras. Isso estimulou, no
formalismo russo, o surgimento da Morfologia do Conto Popular de Vladimir Propp,
aparecendo primeiramente em 1928, utilizando um método ortodoxo e estruturalista para
estudar os diferentes motes de contos de fadas e suas relacdes (PROPP, 2009). Segundo Zipes,
em um trabalho contemporaneo, mais importante do que definir o género de acordo com sua

morfologia ¢ compreendé-lo de acordo com seu impacto sobre a sociedade (ZIPES, 2006, p.6).

O termo conte de fée foi utilizado pela primeira vez pela francesa Madame d’Aulnoy e
depois reproduzido em inglés em 1749 por Horace Walpole e Sarah Fielding (TATAR, 2015,
p. 23), partindo, segundo Stith Thompson, autor de um dos principais indices do género, de

uma tradu¢do equivocada do termo alemao Mdrchen (THOMPSON apud CARRASSI, 2012,
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p.39), por ndo conter, na maioria dos casos, fadas. No entanto, como aponta J. R. R. Tolkien,

sdo contos que contém esse universo de maravilhas e de imaginagao:

...no uso normal em lingua inglesa os contos de fadas ndo sdo historias sobre fadas ou
elfos, mas histdrias sobre o Reino Encantado, Fagrie, o reino ou estado no qual as
fadas existem. O Reino Encantado contém muitas coisas além dos elfos e das fadas, e
além de andes, bruxas, trolls, gigantes ou dragdes; contém os oceanos, o sol, a lua, o
firmamento e a terra, ¢ todas as coisas que ha nela: arvore e passaro, agua e pedra,
vinho e pao, € n6s mesmos, seres humanos mortais, quando estamos encantados
(TOLKIEN, 2013, p.14).

Zipes elabora que os contos de fadas literarios foram utilizados como forma de
sociabilizar criangas e educa-las para os modos de vida de uma Franga que era tida como
exemplo da civilizagdo europeia na idade média. Foi nesse periodo que criangas passaram a ser
vistas como uma faixa etdria separada com caracteristicas especificas, ¢ os contos de fadas
como ferramentas pedagdgicas para educa-las para um modelo de civilidade e bons modos. A
partir do século XVIII, os contos de fadas passaram a ser difundidos em formato impresso como
literatura infantil, vendidos ao lado de outros géneros nessa categoria literdria, mais

marcadamente com o objetivo civilizatorio e educativo (ZIPES, 2006, pp.16-22).

Tatar questiona o carater infantil e de entretenimento dos contos, argumentando que
histérias de contos de fadas podem trabalhar com questdes fundamentais e importantes, bem
como obter, das suas diferentes iteragoes, diferentes niveis de seriedade (TATAR, 2015, p.27).
Tolkien também critica o conceito de que contos de fadas sdo uma literatura pertencente e
condizente apenas com o universo infantil. O motivo para essa associacdo com a infancia,
segundo o autor, se da pela capacidade da crianca, ndo somente de acreditar na historia que esta
sendo contada, mas de adentrar no mundo paralelo apresentado pelo conto, e dentro de sua
realidade limitada, tomar como verdade o que ocorre ali, sem um detrimento a distingao entre
aquele mundo paralelo e o dito “mundo real”, no que Tolkien denomina “segunda crenga”

(TOLKIEN, 2013, p.52).

Tolkien argumenta que as classificagdes morfologicas de contos que buscam definir o
género passam a margem do que seria o real objetivo dos contos de fadas. Ele traz o exemplo
de Chapeuzinho vermelho de Charles Perrault comparada a versdes posteriores da historia, em
que a menina € salva pelos cagadores, enquanto na versao de Perrault, ela ¢ comida pelo lobo.
A alteracao de um final feliz para a historia € impactante e significativa, embora apresente pouca
diferenca diante da repeticdo do mote enquanto padrao a ser estudado (TOLKIEN, 2013, p.27).

Enquanto o folclore cientifico passou a classificar e estudar as estruturas dos contos mais
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intensamente a partir do século XX, os contos tiveram, anteriormente a esses trabalhos
cientificos, um impacto como material de inspiracdo literaria, como demonstrarei no caso da
Irlanda no Capitulo 2. Ha uma linha ténue, portanto, entre o real € o imaginado, no poder que a
imaginagao tem de penetrar a realidade e influenciar o ser humano, aquilo que Tolkien resume

da seguinte forma:

Essas historias tém agora um efeito mitico ou total (inanalisavel), um efeito muito
independente das descobertas do Folclore Comparado, e que essa disciplina nao
consegue estragar nem explicar; elas abrem uma porta para Outro Tempo, e, se a
atravessarmos, nem que seja por um momento, estaremos fora de nosso tempo, talvez
fora do préprio Tempo (TOLKIEN, 2013, p. 44).

A valorizacdo de um espago imaginativo criado pelos contos de fadas € o que permite a
elaboracdao de um modo novo de pensar, alinhado com a visdo que apresentamos anteriormente
de Heidegger, que via justamente na arte a capacidade de quebrar paradigmas e alterar profunda

e repentinamente o decurso da Historia.

Com relagdo a origem dos contos de fadas, Tolkien compara a criagdo dos contos com
a criatividade da propria linguagem: “A mente que imaginou /eve, pesado, cinzento, amarelo,
imovel, veloz também concebeu a magia que tornaria as coisas pesadas leves e capazes de voar,
transformaria o chumbo cinzento em ouro amarelo e a rocha imoével em éagua veloz”

(TOLKIEN, 2013, p.31).

George Steiner pertinentemente caracteriza a parte frequentemente negligenciada
embora mais representativa da linguagem como sua capacidade para driblar, ludibriar e
aumentar a verdade (STEINER, 1998, p.465) Uma caracteristica propria da linguagem, que,
como mencionamos em Carrassi, pode com as historias “criar um espago virtual onde o fluxo
incontroldvel de eventos [possa] ser governado autonomamente”, e, dessa forma, “inventar um
passado” que caso contrario, estaria inexoravelmente preso a um presente amorfo. A linguagem
poética, nesse caso, nao apenas tem o poder de definir novos rumos, mas parte de uma relagao
fundamental com a linguagem que a tradicdo cientifica e a historia da linguistica (como
demonstra Steiner) t€ém dificuldade de encarar, analisar e reduzir como objeto. Uma prova disso
¢ a insuficiéncia de teorias linguisticas como a da linguistica gerativa de definir estruturas
mensuraveis subjacentes a geracdo da linguagem (STEINER, 1998, pp.286-301), que, se

pensarmos como Tolkien, também esta interligado com a geracdo da imaginagdo, em todos os
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seus aspectos cujos limites parecem (ou sdo até hoje) impossiveis de serem mensurados em sua

complexidade.

1.5 DEFINICAO DE NACIONALIDADE E NACIONALISMO

De acordo com Steven Grosby, “A nacao ¢ uma comunidade territorial de natividade”;
“se diferencia (...) da familia pela centralidade do territério”, e “pela cultura relativamente
uniforme que ocupa esse territorio” (GROSBY, 2005, p.7. Tradug¢do nossa). Para Benedict
Anderson, a nacdo ¢ “uma comunidade politica imaginada - e imaginada como sendo
intrinsecamente limitada e, a0 mesmo tempo, soberana” (ANDERSON, 1991, p. 32).
Imaginada pois seus membros ndo conhecem uns aos outros, mas imaginam entre si uma uniao
(ANDERSON, 1991, pg. 33); limitada pois possuem “fronteiras finitas, ainda que elésticas”
(ANDERSON, 1991, p.34); soberana pela época em que surge o conceito, em que reinos
dinasticos de ordem divina estavam sendo questionados pelo Iluminismo e pela Revolugao
(ANDERSON, 1991, p.35). Comunidade por ser sempre “concebida como uma profunda
camaradagem horizontal” (ANDERSON, 1991, p.35).

As pessoas aprendem “a falar a lingua de sua nagdo e o que significa ser um membro
desta nagao conforme expresso pelos seus costumes e leis. Essas tradigdes ficam incorporadas
na compreensao do individuo sobre si mesmo” (GROSBY, 2005, p.9. Tradugdo nossa). A
compreensdo de si, portanto, atravessa a acep¢ao de sua nacionalidade. A identidade individual
se torna fortemente atrelada a identidade nacional, e o senso de comunhiao com todos que
compodem essa comunidade imaginada. Embora na noc¢ao de identidade em si, segundo Stuart
Hall, “nunca [haja] um encaixe total, mas um constante trabalho discursivo” (HALL, 1996, p.3.
Tradugao nossa), esse trabalho discursivo pode tomar uma potente dimensdo quando fatores
historicos e politicos pedem pela reiteracdo dessa identidade como uma ferramenta de

autoafirmacao, até mesmo de sobrevivéncia, frente a uma ameaca de dominagao.

Podemos ver esse movimento no conceito de nacionalismo de Ernest Gellner: “O
nacionalismo € um principio politico, que sustenta que a unidade politica e nacional deve ser
congruentes” e “se os governantes de uma unidade politica pertencem a uma nagdo que nao € a
da maioria dos governados, isso, para os nacionalistas, constitui uma ruptura excepcionalmente

intoleravel de propriedade politica” (GELLNER, 1983, p.12. Tradug@o nossa). O momento em
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que um povo de outro local controla uma nacdo politicamente, como na Irlanda nas décadas
que antecederam a independéncia, ¢ um momento em que a unidade politica pertence a um
poder externo, a unidade nacional portanto torna-se um territdrio a ser reconquistado. Em suma,
uma parte da forma como um povo constroi sua identidade, de maneira pessoal e coletiva, esta
sob o dominio de uma forga exterior, em um territorio que ndo pertence a nagdo que lhe
identifica. Se a nacdo ndo pertence aos que nasceram nela, ¢ como se uma parte de si ndo

pertencesse a cada um.

Podemos entdo entender o nacionalismo como “a for¢ca mobilizadora que se aglutinou
como resisténcia contra um império exterior de ocupagdo, por parte de povos que possuiam
uma historia, uma religido e uma lingua comum” (SAID, 1995, p.281-282, minha énfase). Essa
caracterizacdo de Said, segundo Stephen Reagan, posiciona-o como um defensor do
nacionalismo enquanto estratégia politica necessaria em um contexto de conflito colonial.
Segundo Pascale Casanova, o trabalho de Said € relevante pela forma como utiliza o critério da
colonizagdo e do imperialismo para formar pontes entre as literaturas de diferentes paises,
gerando uma teorizacdo que vai além dessas fronteiras nacionais, estabelecendo uma ligag¢ao
entre seus contextos politicos e a literatura produzida nesses contextos (CASANOVA, 2002,

p.384).

David Hopkin, em seu trabalho sobre o folclore do século XIX, aponta para a
importancia de gerar relagcdes entre estudos arraigados em realidades nacionais buscando ndo
reproduzir discursivamente a categoria de nacionalidade (HOPKIN, 2012, p. 399). Para
Hopkin, “O desafio para o historiador ¢ de dispensar a categoria nacional inteiramente”, e
defende que “historiadores podem prestar mais aten¢ao a padrdes culturais que perduram, tanto
no espaco quanto no tempo (...). A continuidade merece a aten¢do do historiador tanto quanto
a mudanga” (HOPKIN, 2012, p. 400). Por um lado, Hopkin e Said ndo abrem mao da
especificidade dos critérios utilizados em seus estudos — o seu objeto — mas abrem mao que
essa especificidade seja puramente o contexto nacional a qual se aplicam, que viria dessa forma
a restringir o escopo de suas afirmacdes, e corroborar para a formacao de uma historicidade que

valida a noc¢ao de nacionalidade.

Para explicar a origem do nacionalismo, em um primeiro momento, Gellner explica a
configuragdo da sociedade agraria, demonstrando que a separacao entre a massa do povo € a
minoria letrada, assim como a presenca de uma lingua liturgica diferente do vernacular, resultou
que o povo nao possuia nada que se assemelhasse a uma cultura unificada. Portanto, ndo poderia

ter havido naquele momento uma forma de articular uma nocao cultural tdo unificadora quanto
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anacdo (GELLNER, 1983, p.13). O nacionalismo ¢ mais condizente com uma ordem social de
puro e desenfreado crescimento, como € o caso do capitalismo industrial (GELLNER, 1983, p.

24).

Diferente das sociedades agrarias, as sociedades industrializadas estdo constantemente
se transformando e inovando. O tipo de treinamento demandado pelos profissionais em suas
fungdes especializadas exige o dominio da tecnologia e de uma linguagem formal. Ensinar o
dominio dessa linguagem e as especializagdes profissionais requer um sistema exo-educacional
complexo. A organizacdo desse sistema requer uma unidade politica que nao pode ser pequena.
Perante esse desafio, nasce o estado autdonomo, e associado culturalmente a ele, a nogao de

nacdao (GELLNER, 1983, p.34).

A nacdo, portanto, para Gellner (2 parte do elemento cultural), ¢ uma consequéncia da
era do capitalismo industrial, uma nova ordem social que resulta na “era do nacionalismo”.
Dentro dessa ordem, as pessoas acreditam que a cultura esta circunscrita no territorio de sua
nacdo, se tornando, assim, um todo maior e unificado. E somente quando uma burguesia
apresenta valores que sdo adotados por todos os estratos da sociedade, que a separagdo e a
divisdo entre nagdes ¢ considerada natural, e a instancia em que as fronteiras dessa

nacionalidade sdo desafiadas ¢ considerada “um ultraje” (GELLNER, 1983, p.55).

Anderson associa o avango do nacionalismo com a lacuna que o [luminismo comeca a
criar ao questionar as doutrinas religiosas do século XVIII. Essa lacuna ideoldgica advém da
passagem de reinos dindsticos e linguas sacras para colonias administradas por impérios
distantes e linguas vernaculares (ANDERSON, 1991, p. 38). Entretanto, o nacionalismo
comec¢a a ganhar forca realmente com o advento da imprensa, dos romances e dos jornais
difundidos por uma nova burguesia que come¢a a imaginar os lagos que comporiam
comunidades (ANDERSON, 1991, pp. 40-55). O dominio (Gellner) e a difusdo (Anderson)
dessa linguagem especializada sdo marcos centralizadores para a cultura que se define como
circunscrita em territoérios nacionais. A imprensa, portanto, oferece um veiculo onde se define
a cultura, que por sua vez tem o poder de definir comunidades imaginadas. Dentro (e também
fora) desse poder de transformagdo da imprensa esta o poder da literatura e da linguagem
poética; dentro (e também fora) desse poder da literatura e da linguagem poética esta o poder

da oralidade.
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CAPITULO 2

A IRLANDA E W. B. YEATS

2.1 O NACIONALISMO NA IRLANDA

Segundo Richard English, uma raga Celta, ou gaélica pura nunca teria de fato existido,
e a origem dos povos da Irlanda, desde o principio, teria contado com um fluxo constante de
imigracao e miscigenacao (ENGLISH, 2006, p.13). A palavra celta nao define uma raga ou uma
tribo historicamente identificivel, nem tampouco descreve uma cultura centralizada, como
deuses e rituais em comum. Patricia Monaghan identifica os celtas como uma comunidade
linguistica, com uma pluralidade de linguas, dentre elas, o gaélico, presente na Irlanda e na
Escocia. De acordo com essa acepc¢ao da abrangéncia do termo, o dito “misticismo celta” ndo

seria de fato um trago diretamente herdado (MONAGHAN, 2004, p. iv).

A incerteza a respeito dessas antigas culturas representa um ponto de vista moderno, de
forma que a indefini¢do dos tragos culturais genuinamente celtas nao impediu que expressoes
desses tragos fossem historicamente colocadas em evidéncia como forma de articular uma
centralidade, e como vimos em Bendix, um mito origindrio supostamente auténtico para
justificar uma pré-existéncia de nacionalidade. Para averiguar essa afirmacdo, basta
considerarmos o impacto de Ossian e as evidéncias histdricas que indicam que a designagao
“celta” foi redefinida e popularizada no século XVIII, no momento da afirmagdo de

nacionalidades emergentes e “invencao” de tradigdes.

Embora os povos germanicos anglo-saxonicos tenham se misturado aos celtas em
diversas partes da Gra-Bretanha, a heranga cultural e linguistica dos celtas ¢ culturalmente
celebrada na Irlanda. O fato do pais nunca ter sofrido uma domina¢ao romana o torna um local
fecundo de contos e poemas de origem celta. O idioma irlandés ostenta a distingdo de ser a
terceira lingua mais antiga preservada no continente europeu, depois do grego e do latim
(MONAGHAN, 2004, p. ix). Embora tenha-se registro de que mais de 500 contos e poemas
celtas tenham sido preservados na Irlanda, admite-se hoje em dia que informagdes a respeito
dessas culturas sdo conjeturais (MONAGHAN, 2004, p. xii). Carrassi enfatiza a forma

particular como a Irlanda foi capaz de preservar a heranga de suas historias nativas, destacando-
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se, por esse aspecto, em um panorama internacional, como uma cultura particularmente rica de

historias e costumes de origem oral.

No século X VI, Henrique VIII reorganizou os territorios irlandeses sob seu jugo, e, em
parte para garantir a anulacdo de seu casamento, converteu-se ao protestantismo. Com o reinado
de Elizabeth I, a Inglaterra consolidava-se firmemente como protestante no inicio do século
XVII. Na Irlanda, no entanto, a Reforma nao foi bem-sucedida, por conta, entre outras, da
barreira linguistica, e segundo Robert Kee, por nao ter sido suficientemente reforgada para
evitar contrariar os Old English e evitar que fizessem aliangas com a rival, a Espanha (KEE,

1973, p.33).

No inicio do século XVII, no que ficou conhecido como a época das plantagdes, um
grande numero de imigrantes ingleses e escoceses protestantes migraram para a Irlanda,
confiscando terras de catélicos nativos com o objetivo de ensinar o protestantismo e a lingua
inglesa para o povo irlandés, ocorrendo mais marcadamente em Munster e em Ulster. Em 1641
os catolicos cujas terras haviam sido confiscadas organizaram uma rebelido que foi
violentamente reprimida por Oliver Cromwell e seus exércitos. O periodo da repressdo de
Cromwell tornou mais intensa historicamente a divisdo entre protestantes e catdlicos, estes

compondo mais de 70 por cento da populagao irlandesa.

Nessa ¢€poca os colonizadores sedimentaram a opinido publica a respeito dos
colonizados, reforgando uma dominagao cultural. 4 View of the Present State of Ireland (1596)
de Edmund Spenser ¢ um exemplo de um texto que promove esse tipo de discriminagdo, tido
por O’Halloran como um material que durante os proximos séculos foi utilizado como padrao
de referéncia para avaliar o camponés na Irlanda (O’HALLORAN, 2012, p. 196). O texto, que
sugeria a subjuga¢ao violenta e a eliminagdo da cultura gaélica, segundo Said, estava alinhado
com a visdo do império inglés sobre suas coldnias, ndo somente na Irlanda, mas em outros
locais do mundo. Para o autor, esse texto ¢ um exemplo da dominagdo imperial, através da
apropriacao de recursos naturais e a transformacao do terreno para o cultivo da terra nos moldes
do cultivo natal, bem como a subjugacao cultural das colonias através da repressdao dos seus
tracos caracteristicos (SAID, 1995, p. 248). Foi durante essa época que o inglés foi imposto

como lingua oficial com a supressao do gaélico nativo.

Além da dominacgdo cultural, legalmente, foram criadas as penal laws, diversas
restrigdes contra direitos catolicos, inclusive o livre exercicio da religido, e a possibilidade do

voto e representagdo politica. A discriminagdo religiosa tornou-se base de reivindicacdo de
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movimentos nacionalistas, diferenciando-os do posicionamento politico dos protestantes que

vinham confiscar terras catolicas com apoio da coroa inglesa (ENGLISH, 2006, p.140).

Por conta desse acentuado conflito centrado na diferenga religiosa, o nacionalismo
irlandés, no molde republicano baseado no éxito francés da revolucao armada, ¢ historicamente
uma bandeira catolica. Conor Cruise O’Brien diferencia nagdes de territorios, € “a nagao
irlandesa” do “povo irlandés” (O’BRIEN, 1971, p. 9). Ou seja, a luta pela autenticidade na
Irlanda foi concomitante com as revoltas de um povo catélico dominado por uma forga externa,
representada em seu proprio territdrio por uma minoria protestante repleta de privilégios. Foi
isso que ditou que o conceito de uma nagdo soberana tenha se alinhado com o eixo catolico

dessa disputa.

Wolfe Tone foi um célebre revolucionario Irlandés, que, influenciado pelo éxito da
Revolugao Francesa, buscou apoio dos franceses para realizar uma derrubada do governo inglés
na Irlanda no final do século XVIII. Tone foi o lider da organizagdo United Irishmen, que a
principio era favordvel a uma solucdo politica constitucional e em um segundo momento
defendeu a revolug¢do armada. Além da sua lideranga, seus escritos foram lidos e estudados

pelos seus ideais de unido nacional.

Anterior a revolta, sociedades secretas rurais disputavam entre si com atos de violéncia
contra proprietarios de terras e rendeiros. Uma dessas disputas era entre os Defenders catolicos
contra os Orangemen protestantes. Esse conflito entre grupos camponeses, segundo Kee, era
desordeiro e sem um objetivo central, cabendo a movimentos compostos por intelectuais
organizé-los e introduzi-los ao ideal nacionalista (KEE, 1973, p.103). Essa apropriacdo do
conflito rural por conta dos United Irishmen ¢ o que garantiu um relativo sucesso na revolta, e
converteu o ideal inicial de Tone por alteracdes constitucionais em uma bandeira
revolucionaria. Para tentar obter sucesso em seus objetivos, Tone e seus colegas buscaram apoio
junto aos franceses, e conseguiram formar uma alianca. No entanto, ela ndo obteve éxito na

derrubada do governo.

A alian¢a de Tone com os franceses resultou em duas tentativas de desembarcar as
tropas daquele pais em solo irlandés com a promessa de uma organizagao popular capaz de
derrubar o governo. A promessa, conforme aponta Kee, era excessivamente otimista (KEE,
1973, p.333). Na primeira dessas tentativas, o clima nao favoreceu a navegacao, e cerca de 13

mil soldados franceses que partiam da sua terra natal com o intuito de atracar na Irlanda nao
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chegaram ao seu destino. A parcela dos soldados que de fato desembarcou descobriu um povo

irlandés desorganizado e a articulagdo do povo local ndo obteve uma adesdo satisfatoria.

Além das intempéries operacionais que impediram o sucesso em 1798, mais decisivo,
segundo Kee, foi que os revoluciondrios ndo tinham apoio do clero, naquele momento, em forte
oposi¢cdo a uma derrubada do governo. A falta de adesdo ao movimento sugere o poder da
religido nessa época para influenciar a opinido publica irlandesa. Essa influéncia ajudava a
determinar coletivamente quais eram os valores do povo com relagdo a uma nagao, e qual era a
causa nacional justa a ser defendida. A partir desse ponto podemos compreender o enorme
sucesso da adesdo popular e das reunides colossais do movimento por Repeal — a revogagao

constitucional da Unido com o Império, decretada em 1801.

Daniel O’Connell (1775-1847) reuniu centenas de milhares de catdlicos em sua Catholic
Association, € com o apoio do primeiro-ministro Arthur Wellesley (Duque de Wellington),
conseguiu a emancipagao catolica, em 1824, ganhando o direito de representatividade politica.
O’Connell almejava um parlamento irlandé€s sob a coroa, capaz de decidir questdes internas a
Irlanda, enquanto o parlamento de Westminster continuaria a tomar decisdes em prol do
império. Seu movimento ficou conhecido pelas monster meetings (encontros monstros),
encontros em locais publicos, os maiores deles contando com a presenca de cerca de meio
milhdo de pessoas (KEE, 1973). O revolucionario alemao Friedrich Engels, em visita a Irlanda,
ao reconhecer a forca do movimento, admirou-se que o lider irlandés nunca tenha feito aquela
enorme massa de pessoas unir-se em prol de um ideal revolucionario. A possivel violéncia que
poderiam causar era insinuada como argumento politico nos discursos do parlamentar (KEE,
1973, p. 473). Em ultima instancia, a Catholic Association ndo se demoveu do objetivo de
Repeal, mas minguou gradativamente com a mudanca do panorama politico, especialmente

apods o fendomeno tragico da crise da batata, também conhecida como a Grande Fome Irlandesa.

Entre 1846 e 1851 uma crise no cultivo da batata causou fome generalizada e
demonstrou a crueldade do sistema latifundiario do pais. Enquanto a populacao passava fome,
grande parte da producdo agricola, com excecao da batata e seu cultivo arruinado, era exportada
para a Inglaterra e proprietarios de terra efetuavam despejos de seus rendeiros. Da populagao
inicial de oito milhoes, cerca de um milhdo morreram de fome ou de doengas relacionadas a
subnutricdo e mais de um milhdo fugiu do pais, em maior parte para os Estados Unidos. O
sentimento de exilio e o ressentimento contra o governo inglés foram combustiveis para um
apoio continuo a causa revolucionaria na Irlanda a partir da comunidade irlandesa nos EUA. A

nostalgia com relacdo a perda da terra natal fortalecia o sentimento nacional, segundo Declan
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Kiberd (KIBERD, 1996, p. 16). Foi a partir do apoio norte-americano que a principal
organiza¢do do nacionalismo republicano do século XIX, a IRB, em um primeiro momento
conhecida como Fenians, obteve financiamento para suas atividades, de forma oculta, e sem
apoio da maioria da populagdo e do clero catdlico. Eventualmente, juntamente com o grupo
Sinn Féin, membros da IRB seriam decisivos nos ataques da Pascoa de 1916, um ponto de

virada na opinido popular a respeito do ideal revolucionario.

Em 1879, em um pais que ainda se recuperava da Grande Fome, Charles Stewart Parnell
(1846-1891), com grande habilidade como articulador politico, buscou retificar um dos maiores
problemas irlandeses a serem combatidos para o beneficio da maioria da populacdo: a injusta
distribuicao de terras. Enquanto Parnell era defensor de uma forma de nacionalismo
constitucional semelhante ao Repeal, conhecido como Home Rule, esse projeto ndo se tornou
bem-sucedido, mas Parnell obteve um éxito consideravel, com a criagdo da Land League, na
transformagdo do sistema latifundiario para uma redistribuicdo de terras, comecando um
processo que até os anos 1920 passaria grande parte das terras irlandesas para familias
camponesas. Para Anne Kane, durante a Land War (guerra da terra), como ficou conhecido esse
periodo, o motivo do éxito do movimento, apesar das divergéncias internas, foi a coesdo em
torno de um ideal de identidade nacional (KANE, 2011, pp. 1-5). A opinido popular naquele
momento parecia favoravel a solugdo mais branda da criacdo de um parlamento interino,
embora para a minoria protestante, a proposta era uma afronta a seus direitos e era
veementemente recusada. A tendéncia do parlamento inglés era priorizar a classe dominante

(KEE, 1973).

A ligacdo entre a lingua e a nacionalidade se popularizou com Thomas Davis (1814-
1845) no jornal The Nation. Davis inflamava o desejo por um senso de identidade nacional
irlandesa através da linguagem pocética e das lendas, e foi uma forte influéncia para movimentos

nacionais, como o Young Ireland do qual era um dos lideres.

Apos a morte de Parnell, o movimento para Home Rule perdeu for¢a, e com a Primeira
Guerra Mundial, os Irish National Volunteers, um grupo militar organizado para defender a
implementa¢do da medida, foi em grande parte recrutado para servir o império na linha de
combate. O impasse com os protestantes de Ulster, que tinham também sua propria forca de
voluntérios e estavam prontos a desligarem-se completamente do restante da Irlanda no caso
do sucesso do Home Rule, impediu que as negociacdes para a medida fossem mais eficientes.
Enquanto isso, revolucionarios como Arthur Griffith, criador do Sinn Féin, organizavam uma

tentativa de revolucao.
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Na Pascoa de 1916, Patrick Pearse, Sean MacDermot, Joseph Plunkett, entre outros,
lideraram boa parte dos voluntdrios do Sinn Féin e tomaram a forca a sede dos correios em
Dublin, entre outros prédios, e fizeram uma proclamagao da Republica. Na semana que sucedeu
ao ataque, quinze lideres do movimento foram executados e centenas foram presos. Com a
repercussdo dos ataques, e, principalmente, das execucdes, segundo English, o conflito com a
Inglaterra passou a assumir uma linguagem faustiana: a Irlanda como Fausto e a Inglaterra como

Mephistophiles (ENGLISH, 2008, p.554).

Foi a partir desse ato de auto-martirio que a opinido publica passou a considerar a
possibilidade de uma republica, resultando na subsequente popularidade do Sinn Féin, sua
prevaléncia no parlamento, e apds negociacdes infrutiferas com a Inglaterra, a Guerra da
Independéncia, manifestada na tatica de guerrilha do Irish Republican Army (IRA), culminando
no tratado que concederia uma republica para 26 dos 32 condados e concedendo a Irlanda do

Norte Home Rule sob o Reino Unido.

2.2 O FOLCLORE NA IRLANDA

Douglas Hyde, em julho de 1893, juntamente com outros colegas, fundou a Gaelic
League, cuja missdo era a desanglicizacdo, ou seja, o enfraquecimento da dominagado da lingua
inglesa na Irlanda, e uma revitalizagdo da lingua natal. Esse projeto, segundo Diarmuid
O’Giollain, estava permeado por folclore desde seu principio, nos materiais publicados pela
liga. Os dois volumes de contos populares do autor Love Songs of Connacht (1893) e Beside
the Fire (1890) sdo tidos por O’Giollain como “contribui¢des seminais para a renascenca
literaria irlandesa” (O’GIOLLAIN, 2017, p.429). Hyde representava o amadurecimento do
estudo de folclore irland€s, assim como oferecia uma ponte entre o estudo do gaélico, a lingua
nativa irlandesa, e a tradigdo literaria irlandesa em inglés. Através das publicacdes da Gaelic
League, muitos textos folcloricos, ligdes, sermoes e traducdes foram publicados, resultando em
uma quantidade consideravel de folclore através do seu periddico An Gaodhal entre 1881 e

1927 (O’GAILLOIN, 2017, p.430).

Em 1906, a Gaelic League contava com mais de 100.000 membros. Segundo Kiberd,
embora ela tenha sido crucial para o fortalecimento do nacionalismo irlandés, seu projeto, em

ultima instancia, ndo era viavel, ja que, na época de sua criagdo, o gaélico era falado por somente
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14% da populacdo, e a comunicagdo e organizacdo do liga, e do nacionalismo irlandés de

maneira geral, eram realizados em inglés (KIBERD, 1996, p.17).

Segundo O’Halloran, com o texto de Spenser causando grande influéncia dentre os
antiqudrios catdlicos que buscavam distancia do estigma inculcado sobre os camponeses, cabia
a antiquarios protestantes, como Thomas Crofton Croker (1798-1854) perseguirem os costumes
e os contos do povo, no entanto, a partir de uma otica de dominacao influenciada por Spenser
e a visao do colonizador. Isso se devia em parte ao publico das obras folcloricas ser
predominantemente da Inglaterra. Segundo a autora, Croker era influenciado pela ideologia de
seu publico de chegada na selecdo dos contos, e expressava opinides pejorativas e elitistas
(O’HALLORAN, 2012, p. 203-206). Por exemplo, no prefacio de sua principal obra de 1825
(mencionada anteriormente) caracteriza a crenga nas fadas como uma supersticdo e crendice

popular (O’HALLORAN, 2012, p. 213).

Segundo Markey, a literatura irlandesa, seja em lingua inglesa ou gaélica, ¢ permeada
pelo folclore. O fato de que grande parte da literatura folclérica esteja em irlandés, fez ocultar,
historicamente, a relacdo intrinseca entre a produgao literaria em inglés e o folclore produzido

nacionalmente (MARKEY, 2006, p.22).

Na carta de William John Thoms de 1846, em que estabelece que o termo “folclore”
deva ser “anglo-saxonico”, ha um reflexo em seu comentario étnico com a associagdo comum
do termo com as raizes de uma constru¢do de nacionalidade (MARKEY, 2006, p.23).
Notavelmente na Republica da Irlanda, o estudo do folclore se concentrou nos contos populares
provindos de regides falantes de irlandés, em contraste com o estudo geral de costumes e
praticas folcloricas na Irlanda do Norte. Neste momento a Gaelic League tinha proeminéncia

na colecao de folclore nativo por conta da busca pela preservagdo do idioma.

O que terminou por consolidar a influéncia dos contos populares na Irlanda foi a sua
publicacao em periddicos, tanto populares quanto académicos que, segundo Markey, “indica a
extensdo no qual o folclore havia se tornado uma lingua franca, negociando, ao invés de
transcendendo, as barreiras culturais e politicas que dividiam os pobres rurais e os leitores
urbanos cultos durante o século XIX” (MARKEY, 2006, p. 34. Tradugdo nossa). Essa alusao a
transcendéncia das barreiras culturais remete ao posicionamento inferiorizado do camponés
com relagdo ao autor burgués, como mencionado em Hafstein. A preservacao desse tipo de
relacdo entre as classes era uma forma de negar o conflito entre elas (em uma relacao digna de

ser mencionada, mas nao irei trabalhar sob esse viés nesta dissertagao).
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2.3 A RENASCENCA IRLANDESA

Casanova traga uma relacdo entre o discurso de Herder e a “nacionaliza¢do” das
literaturas europeias no século XIX. No caso das literaturas “pequenas”, a sua emergéncia esta
diretamente ligada ao Estado na Europa pré-Herder. S6 a partir da época da difusao dos critérios
“nacionais” do século XVIII, as reivindicagoes literarias vao assumir formas condizentes. Por
isso torna-se possivel observar o surgimento de espacos literarios nacionais na auséncia de
Estado constituido, como na Irlanda do final do século XIX (CASANOVA, 2002, p. 140). Os
espagos que reivindicavam uma identidade nacional ao mesmo tempo sdo os mais
“heterondmicos”, ou seja, os mais dependentes dessa ligacdo entre politica e literatura
(CASANOVA, 2002, p.142). Esse senso de heterondmico diz respeito a fragilidade do Estado
em pleno processo de constituicdo e a importancia que a literatura assume nesses casos.
Casanova toma a Irlanda como exemplar nessa renovagao da literatura nacional, por se tratar
de um espago politicamente fragilizado, de onde foi possivel sair “alguns dos maiores
revolucionarios literarios do século XX, Yeats proeminente entre eles, no movimento

conhecido como renascenga irlandesa ou renascenca celta (CASANOVA, 2002, p. 372).

Segundo Kiberd, na Irlanda, essa revitalizacao da literatura permitiu e deu base para a
revolucdo politica (KIBERD, 1996, p.21). Kiberd caracteriza esse momento de Yeats como
“uma renovagdo da consciéncia irlandesa”, com uma “nova compreensao da cultura em seu
sentido mais amplo”. Mais do que isso, 0 movimento tornou, novamente, a “Irlanda interessante
para os irlandeses” (KIBERD, 1996, p. 18. Tradu¢do nossa). Dentre os autores que faziam parte
desse movimento, estavam, além de Yeats, James Joyce e Douglas Hyde, entre outros. Para o
autor, a feroz identificagdo com a localidade desses autores ¢ o que lhes garantiu uma
abrangéncia mundial pelo seu engajamento com a sociedade e a leitura profética de

acontecimentos politicos (KIBERD, 1996, p.20).

Casanova argumenta que era o cendrio politico internacional que influenciava, sob a
imposi¢do de uma nacionalizagdo, a criagdo de uma nova literatura nacional. O que Yeats e
outros autores irlandeses fazem, a0 mesmo tempo em que € inovador, ¢ também uma submissao
a um novo modelo de legitimidade literaria mundial por parte de literaturas nacionais. Dentro
desse cenario, as produgdes literarias tornam-se necessarias ao poder politico da nagdo como

“bens” nacionais preciosos (CASANOVA, 2002, p.142). Casanova fecha esse raciocinio
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demonstrando como o modelo de nacionalizagdo em espacos fragilizados dependia do folclore

para operar de acordo com esse padrdo internacional:

...nos espacos desprovidos de qualquer recurso literario, a primeira reagdo dos
escritores, a partir da difusdo das teorias herderianas, é voltar-se para uma defini¢ao
popular da literatura e coletar as praticas culturais populares para converté-las em
capital especifico. A literatura ¢ definida em primeiro lugar como um conservatdrio

de lendas, de contos e de tradi¢des populares (CASANOVA, 2002, p .373).

O nacionalismo surge como bandeira para a criagdo de uma literatura com a missao de
definir os limites de uma identidade nacional, e simultancamente, a criacdo de uma nova
literatura nacional influencia movimentos politicos em prol de um senso de unidade nacional

independente.

2.4 WILLIAM BUTLER YEATS

Ao longo de sua prolifica carreira de escritor, Yeats tornou-se um autor canonico,
conhecido pelas suas obras poéticas e de dramaturgia. Fundou o principal teatro nacional da

Irlanda em 1904, o Abbey Theatre. Em 1923 recebeu o prémio Nobel de Literatura.

Yeats nasceu em 1865, em Dublin. Seu pai, John Butler Yeats, apesar de ter passado no
exame da ordem para exercer a advocacia, escolheu estudar artes em 1867, mudando-se com
William, a esposa e os dois irmdos para Londres. John abandonava valores cristdos por uma
visao de mundo onde a arte tem prevaléncia. Para Gayatri Spivak, ele ndo ensinou a seus filhos

o gosto por ganhar dinheiro, mas o habito de usar a imaginacao (SPIVAK, 1974, p.7).

Para minimizar as contas do pai, Yeats e os irmaos passavam os verdes com a familia
da mae, no oeste irlandés, em Sligo. La os Pollexfen contavam com estabilidade financeira. A
propriedade (chamada Merville) era repleta de confortos, e Sligo, de paisagens pitorescas.
Segundo Holdeman, através das visitas frequentes a Irlanda, Yeats tomava consciéncia do
conflito entre a Inglaterra imperial e a Irlanda colonial, bem como a tensdo dentro de seu proprio

pais entre protestantes e catolicos (HOLDEMAN, 2006, p. 5).
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Segundo Holdeman, a Inglaterra simbolizava, para Yeats, o avanco tecnoldgico e a
sujeira dos grandes centros urbanos, enquanto a Irlanda era um “local belo e intocado onde as
pessoas viviam de acordo com tradi¢des antigas, € se agarravam a crengas magicas honradas
pelo tempo” (HOLDEMAN, 2006, p.6, tradugdo nossa). E em Sligo que Yeats tem suas
primeiras interagdes com contadores de histéria. Como, por exemplo, Paddy Flinn, a quem
Yeats descreve em The Celtic Twilight (1893) como tendo um olhar com “a melancolia
visiondria de animais puramente instintivos ¢ de todos os animais” (YEATS, 2011, p.6,

tradugdo nossa).

Em sua adolescéncia, Yeats rejeitava tanto a religido ortodoxa quanto o materialismo
cientifico. A partir dai, embarca em uma busca que dura sua vida inteira, pelos segredos da
espiritualidade e do ocultismo, fazendo parte da ordem secreta de magia Golden Dawn, entre
outras. Yeats também passa a buscar por respostas para suas indagagdes nas tradigdes e crengas
folcléricas do povo do oeste da Irlanda, e nos mitos e herdis da cultura gaélica. Em um contexto
em que era difundida pela Gra-Bretanha uma imagem do povo irlandés como um bando de
selvagens bébados e irracionais, Yeats buscava com sua literatura retratar uma Irlanda baseada
em seus aspectos antigos e rurais, como cheios de beleza, sabedoria e heroismo (HOLDEMAN,

2006, p.7).

Segundo James Pethica, aos vinte e um anos de idade, dois aspectos da escrita de Yeats
J& haviam se consolidado. Um era sua rejeicao do racionalismo cientifico em prol de um ponto
de vista romantico. O segundo era sua vontade de se identificar como um escritor irlandés e
afirmar uma “irlandidade” como identidade cultural. A forma como Yeats juntava esses dois
aspectos era no seu interesse pelo folclore irlandés e pelas lendas herdicas. A partir dessas
representacdes, construia mitos-mestres de nacionalidade irlandesa, de forma que suas
primeiras conquistas como escritor provém do seu trabalho como folclorista (PETHICA, 2006,

p. 129).

A renascenga irlandesa coincide com o periodo em que o autor trabalha com folclore,
entre 1888 e 1904 (PETHICA, 2006) quando, segundo Pethica, Yeats percebia a falta na Irlanda
de uma tradigao literaria coerente. O status de colonia, bem como a mudanga do irlandés para
o inglés como lingua principal falada pela populacdo, causavam uma falta de continuidade na
cultura nacional e literaria. Durante a proxima década, Yeats buscaria “construir uma tradi¢ao
a partir dos produtos literarios divergentes de uma cultura colonizada” (PETHICA, 2006, p.

130. Tradugao nossa).
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Apos o relativo sucesso de seu primeiro livro de poesia, The wanderings of Oisin and
other poems (1889), a jovem revolucionaria Maud Gonne foi apresentada para Yeats. Ambos
compartilhavam a ideologia politica nacionalista, embora ele nao concordasse inteiramente com
a violéncia que Gonne defendia. Yeats apaixonou-se por ela, e, durante os proximos vinte e
cinco anos, fez diversos pedidos de casamento, sempre recusados, e ela foi inspiragdo de muitos
de seus poemas. Gonne certamente foi impactante para a participagdo politica de Yeats na
década de 1890, encabecando um plano para fundar bibliotecas rurais, auxiliar na organizagao
de um protesto contra o jubileu de diamante da rainha Victoria, € na comemoragao do centenario
da rebelido de 1798. Os dois também compartilharam o interesse pelas atividades misticas, e
Gonne também fez parte da Golden Dawn, entre 1891 e 1894 (ROSS, 2009, p.10). Em 1903,
segundo Holdeman, Gonne terminou o “casamento espiritual” entre eles, ao se casar com 0

major John MacBride (HOLDEMAN, 2006, p.37).

David A. Ross caracteriza as décadas de 1880 e 1890 na vida de Yeats como um periodo
muito ativo, como folclorista, homem letrado, organizador do grupo The Rhymer’s Club e figura
cultural proeminente na sociedade irlandesa da época, cujos escritos possuiam um “misticismo
suntuoso e visionario” (ROSS, 2009, p. 12). De muitas formas, esse misticismo de Yeats
enquanto poeta e dramaturgo cruzavam com o misticismo nativo do povo de Sligo, revelado

também nos livros de folclore que editou, mas mais particularmente no The Celtic Twilight.

Em outubro de 1895, Yeats deixou a casa da familia para morar no local que seria seu
lar em Londres até 1919. Essa mudanga foi em parte motivada pelo desejo de consumar seu
relacionamento com Olivia Shakespeare, que chegou ao fim em 1897, devido a persistente
obsessdo de Yeats por Maud Gonne (ROSS, 2009, p. 12). Em 1897, um ano apos Yeats
conhecer a senhora Augusta Gregory, uma viuva de 44 anos de idade, os dois compartilharam
na casa de Edward Martyn, um rico aspirante a dramaturgo, a aspiracdo por um teatro
genuinamente nacional, que Yeats sonhava a tempos, porém sem ainda ter obtido o
investimento necessario. Da parceria entre os trés, surgiu o Irish Literary Theatre (1899-1901)
e suas subsequentes instituigoes, a Irish National Theatre Society e o Abbey Theatre. O teatro
tornou-se um dos principais focos da prolifica carreira de Yeats, demarcada por Pethica como
o interesse cuja prioridade colocou em segundo plano o folclore dentro do panorama de sua
obra a partir de 1904 (PETHICA, 2006, p.131). No entanto, antes que isso acontecesse, Lady

Gregory foi uma parceira importante para Yeats na coleta de histdrias orais em Sligo e regido.

Em 1915, Yeats recusou o titulo de cavaleiro do governo britanico; em 1922 tornou-se

senador do Estado Livre Irlandés. Casou-se em 1917 com Georgina Hyde-Lees, cuja escrita
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automatica tornou-se a base para o livro 4 Vision, um dos pontos iconicos do misticismo do
autor manifestado em sua obra. Também em 1917 o autor comprou uma torre de pedra
normanda em Ballylee, no condado de Galway, onde escreveu uma de suas principais obras de

poesia, The Tower (1928).

Yeats deixou registros de sua vida e de seus amigos em volumes reunidos como
Autobiographies ¢ no mais confessional Memoirs, publicado em 1972. Ele faleceu em

Roquebrune, Franca, em janeiro de 1939 (WELSH In: YEATS, 1993).

2.5 YEATS, FOLCLORE, NACIONALISMO

O comeco da carreira de Yeats com o trabalho da confec¢do de uma antologia de folclore
nao foi um acidente, mas, como nos confirma Carrassi, foi de onde Yeats “extraiu a chave
interpretativa capaz de esclarecer o edificio inteiro da sua arte sucessiva” (CARRASSI, 2012,

p.145, traducao nossa).

De acordo com Pethica, a crenga dos folcloristas, inclusive de Yeats, ¢ que haveria na
tradicdo oral uma forma madagica de compreender a realidade e buscar resposta para as
inquietagdes da humanidade que transcenderia a historia. Essa vontade de transcender a histdria,
segundo o autor, foi o que inspirou a obra de Macpherson, (PETHICA, 2006, p. 131). Pethica
aponta para a relacdo contraditoria de Yeats na utilizagao do folclore como fonte imaginativa,
e, a0 mesmo tempo, como legitima identidade nacional irlandesa unificada pelas lendas.
Enquanto, por um lado, buscar a identidade nacional estava mais alinhado com o ideal
herderiano, Yeats também tinha uma busca menos populista € mais pessoal, na importancia que
dava ao poder transcendental da arte (PETHICA, 2006, p. 131), interligada com sua busca do

transcendental na espiritualidade, em particular no ocultismo e no “mundo das fadas”.

Yeats opunha-se aos cientistas do folclore, a quem chamava de desalmados, buscando
nos contos de fadas ao mesmo tempo uma centelha imaginativa, mas que tivesse consisténcia
suficiente, a nivel filos6fico, para trazer uma sabedoria primitiva e pura, enquanto acreditava
que estava contida, dentro dessa sabedoria, a identidade nacional irlandesa. Yeats criticava
folcloristas que, para ele, haviam criado esteredtipos equivocados dessa nacionalidade,
enquanto buscava no folclore a esséncia do povo Celta, além da inspirag¢do para criacao de suas

obras (PETHICA, 2006, 132-133).
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Pethica mapeia a importancia do folclore na obra e na visao de Yeats. Primeiramente, o
escritor busca crengas espirituais do povo que remetam a um tempo pré-historico. Yeats passa
entdo a uma transi¢ao da busca pela voz coletiva de um povo para a busca pela figura do génio
poeta e autor do povo. Ele escreve sua ultima obra de folclore em 1904, e passa a voltar sua
aten¢do para o teatro. O foco de suas primeiras pecas ¢ de um poeta-visionario cuja linguagem
causa uma perturbacdo dentro de sua comunidade, portanto, um génio (PETHICA, 2006, p.
138). Ap6s 1907, Yeats passa a conceber o folclore nao como uma tradi¢ao cuja documentagao
aponta para uma esséncia irlandesa, mas como uma fonte de inspiracdo que deve ser usada
como material para a criagdo literaria. Em 1916, Yeats admite, em versos, que estivera em busca
de um homem do povo idealizado, e que este era meramente uma ilusdo. Nao obstante, afirma

que escolhe continuar a escrever para essa ilusao (PETHICA, 2006, p. 139).

Segundo Bjorn Sundmark, as obras folcldricas de Yeats, inclusive as antologias a partir
das quais os contos do livro que compde nosso corpus foram selecionados, contém
pouquissimos contos de fadas, no sentido de wonder tales ou Mdrchen, mas contém o que
folcloristas chamam de “memorats”, breves relatos de encontros com o sobrenatural
(SUNDMARK, 2006, p.101). Sundmark atribui a relutdncia de Yeats em admitir contos mais
extensos em suas obras pelo seu desconhecimento do idioma gaélico, mas nao exclusivamente.
Enquanto o conto de fadas “¢ um mundo em si mesmo”, Yeats estava interessado no povo e na
sua relagdo com o sobrenatural, e como tal, 0 memorat era um formato mais adequado a seus
estudos. Por esse motivo, Yeats separa os capitulos da antologia Fairy and folktales of the Irish
peasantry, por espécies de criaturas sobrenaturais. Yeats apresentava seus contos com dados
historicos, biograficos e geograficos exatos, e vendo-se diante da escolha de historias repetidas,

dava énfase as versdes mais “extremas” e “excéntricas” (SUNDMARK, 2006, p.102).

Segundo Sundmark, a influéncia de Yeats, juntamente com outros folcloristas como
Croker, ¢ decisiva para definir o conto de fada irland€s com essa relacdo estreita com as lendas
sobrenaturais, diferentemente dos wonder tales de outros paises. O relato de Yeats sobre um
suposto encontro com as fadas em The Celtic twilight, para Sundmark, indica que Yeats buscava
um estado de espirito especifico, um estado de inspiragdo, alinhado com a importancia que o
autor dava ao poder da arte, na constitui¢do de uma experiéncia poética refinada, de uma

experiéncia autenticamente celta (SUNDMARK, 2006, p.105).

Enquanto nos ¢ facil compreender os relatos orais e a poesia medieval como constituida
por elementos imaginativos e ficcionais, ha evidéncias de que, nessa época de constituicao de

identidade nacional, esses registros historicos eram considerados memorias de eventos reais,
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que poderiam ser resgatados para reconstituir a histéria nacional (WILSON, 1973, p.825).
Segundo Wilson, ao projetar um passado em que uma determinada identidade literaria e relagao
com a lingua existia, e buscar construir uma nova literatura baseada nesse passado, Herder ajuda
a inaugurar, nessa nova literatura, um panorama que legitima essa projecao (WILSON, 1973,
pp.829-830). A literatura de Yeats durante a renascenga irlandesa faz um movimento
semelhante, partindo das historias orais como elementos de memdria, e constituindo a partir
desses elementos uma nogao de identidade nacional, que por sua vez, além de influenciar

movimentos politicos pela independéncia, ajuda a constituir uma nova literatura nacional.

A partir dessa leitura, podemos relacionar Yeats com Herder, esse ultimo buscando no
elemento sensual da poesia uma forma de compreender a origem dos povos, o primeiro,
buscando no elemento sobrenatural da magia das fadas, uma fonte de inspiragdo artistica,
conforme a caracterizagdo de Sundmark, uma materializagdo dessa magica na poesia, ou no
caso do nosso corpus — do conto de fadas. A busca de Yeats no folclore também era a vontade
de tragcar um elo entre o sobrenatural e a identidade nacional irlandesa, e dentro desta ligacao,
a ligacdo entre o universal e o nacional. Sundmark caracteriza essa visdo como um
“universalismo Yeatsiano”, em oposi¢ao ao universalismo cientifico antropolégico tdo em voga

na época do autor irlandés (SUNDMARK, 2006, p.106).

O nacionalismo de Yeats era um nacionalismo poético, tido por Kee como um
“nacionalismo espiritual”, em parte pela auséncia de uma participagao politica do autor, mas
principalmente pela divisdo religiosa sectaria mencionada anteriormente, que posiciona Y eats
como um autor protestante, € o nacionalismo irlandés como sindnimo de uma luta catdlica. Said
enfatiza o valor da poesia de Yeats como nacionalista, ndo pelo protagonismo politico do autor
em vida, mas dentro de uma analise pds-colonial do impacto da poesia (e da literatura de
maneira geral) sobre a descoloniza¢do em diversas partes do mundo (SAID, 1995). Stephan
Regan critica a visao de Said, defendendo que o nacionalismo de Yeats era cultural e espiritual,
juntamente com o de Lady Gregory, Douglas Hyde, John Millington Synge, entre outros. Regan
afirma que Said nos encoraja a “repensar a fun¢dao da imaginagdo em relacdo a geografia e a
redefinir a nostalgia como desejo politico” (REGAN, 2006, p.91. Traducao nossa). A ligacao
entre a imaginagao e a geografia pode ser vista desde o argumento herderiano que interliga a
importancia de uma heranga cultural poética a um senso de “alma nacional” até a ligag@o entre
o folclore e o nacionalismo que se desenvolveu subsequentemente. A nostalgia como desejo
politico pode ser uma forma de expressar o poder da poesia folclorica, no advento da

modernidade e da civilizagdo, como uma demonstragdo de um pertencimento ao ambiente
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natural, encapsulado pelo mito da origem e a busca pela defini¢ao da autenticidade, entremeado

ideologicamente com a categoria do nacional.

Um compatriota de Yeats cujo nacionalismo ¢ considerado por Kee como politico, €
Patrick Pearse, um dos lideres da rebelido da Pascoa de 1916. O periodo subsequente de
execugodes ¢ um periodo em que “mito e realidade guerreavam dentro da mente dos irlandeses”
(KEE, 1973, p.1435. Traducao nossa). Nessa instancia, particularmente, Kee se refere a forma
sistematica como Pearse e seus aliados reavivavam o mito da revolucao, reincidente em
diversos momentos anteriores na historia da Irlanda. A guerra entre mito e realidade pode
também ser entendida na for¢a que as lendas mitoldgicas, quando apropriadas pela busca pela
identidade nacional, tiveram para influenciar a vontade pela independéncia. Dessa forma,
embora Kee separe o nacionalismo de Pearse do de Yeats, ambos sdo complementares na
historia da Irlanda e da revolugdo. Segundo as palavras de Oliver St. John Gogarty, politico e

autor contemporaneo de Yeats, sem ele “ndo haveria estado livre irlandés” (HOLDEMAN,

2006, p.3).

O interesse de Yeats pelas lendas, para alguns autores, se traduz como um olhar
aristocratico sobre o povo. Seamus Deane ¢ um dos autores que faz uma critica da forma como
Yeats “dava ao atraso econdmico e tecnoldgico da Irlanda o beneficio de um glamour espiritual”
(DEANE, 1996, p.134). Para o autor, a posi¢ao de Yeats em negacao de seu lugar como burgués
da classe média, oculta, na verdade, um posicionamento aristocratico e, em ultima instancia,
autoritario. O nacionalismo de Yeats, para Deane, provém de uma nacionalidade inglesa
anterior a Locke, Hobbes e Bacon, reproduzida em uma identidade irlandesa oposta a tradi¢cdo
empirica, onde o aristocrata e o camponés compartilham de uma ligacdo espiritual, apesar da
distancia de classe, denotando o posicionamento, em uma Irlanda conflituosa, na batalha antiga
entre “romanticos e utilitarios” (DEANE, 1996, p.133). A tradi¢do desse idealismo, no entanto,
ndo ¢ propria de Yeats, mas pertence a ascendéncia protestante irlandesa. Deane ainda acusa
Yeats de tomar o elemento racial do nacionalismo irlandés e separa-lo do elemento de classe, e
tornar o primeiro supremo (DEANE, 1996, p.139). Segundo Deane, Para Yeats e outros autores
da renascenca irlandesa, a mentalidade era que a conexdo com a tradicao do século XVII,
enquanto havia se perdido na Inglaterra, mantinha-se viva na Irlanda. Ademais, o deslocamento
do berco da civilizagdo como a Irlanda ao invés da Inglaterra era um produto do discurso
colonialista trocando de maos, € nao propriamente uma renovagdo desse padrao. Deane, no
entanto, argumenta que preservar um tradicionalismo frente ao avango da modernidade, naquele

contexto, era um posicionamento revolucionario (DEANE, 1996, p.142).



40

Essa fusdo entre o posicionamento revolucionario e o olhar aristocratico ¢ resultado da
tensdo proveniente de um contexto colonial, uma resposta diante da fragilidade de uma
identidade capaz de gerar uma nova literatura, € com isso, uma abertura para a possibilidade de
independéncia a nivel cultural. Alinhados com O’Halloran podemos ver a posicao de Yeats
como protestante e burgués ndo como uma infeliz coincidéncia, mas como o olhar aberto o
suficiente sobre a irlandidade para alimentar um ideal revoluciondrio. Esse olhar torna-se
aristocratico a partir do momento em que nao se identifica com a luta de classes catdlica, mas
revolucionario quando propde uma irlandidade mais abrangente e inclusiva (mesmo que seja

uma utopia).

O traco primordial da imaginagdo presente nos contos de fadas, em sua capacidade de
causar transformagdes sociais e politicas, Tolkien percebe como o resgate e libertacdo da

banalidade, condenado pela sociedade:

Por que desdenhar um homem se, estando na prisdo, ele tenta sair e ir para casa? Ou
se, quando nao pode fazé-lo, pensa e fala sobre outros assuntos que nao carcereiros e
muros de prisdo? (...) Ndo apenas confundem o escape do prisioneiro com a fuga do
desertor como também parecem preferir a aquiescéncia do “colaboracionista” a
resisténcia do patriota (TOLKIEN, 2013, p.84).

A légica de Tolkien em um contexto de colonizag¢do invoca a identidade de um povo sendo
articulada sob o peso da dominagdo imperial, a “prisdo” correspondendo ao tipo particular de
opressdo, que forca autores como Yeats, como nos lembra Said, a buscar a constru¢do da
identidade nacional irlandesa, a irlandidade, na imaginacdo, e “inventar ou descobrir uma
terceira natureza, ndo pristina e pré-historica” (SAID, 1995, p.285 énfase no original) e de

construir uma Irlanda “acima do chao” e “apolitica” (SAID, 1995, p.286).

Selina Guiness confirma que para se apropriar da heranga cultural camponesa como
forma de promocao da renascenca celta, o camponés politizado pelo conflito de classes ndo era
o que Yeats buscava. A retorica de Yeats era baseada no estilo, prévia a articulagdo politica ou
trajetdria historica (GUINESS, 1998, p.3). Guiness analisa o livro de Lady Gregory, Visions
and Beliefs in the West of Ireland (1920), no qual Yeats colaborou ativamente, como contendo
uma visao elitista e aristocratica da sociedade agraria. Segundo a autora, a missdo de resgatar
uma religiosidade paga, a nivel politico, vinha por parte de Yeats e Gregory como um interesse
anticatolico, ao desvencilhar aquelas crencas antigas das maos do dogma da igreja. A busca de

ambos os autores durante a escrita desse livro, na verdade, era mais imediatamente uma busca
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pelo poder magico das fadas, em uma publicacdo propriamente ocultista. Guiness critica como
o interesse pelo sobrenatural deixa de lado as consideragdes mais imediatas e revela a classe
social dos folcloristas (GUINESS, 1998, p.7). Para Guiness, o livro de Gregory “demonstra
uma metanarrativa de conversdo entre desdém protestante € um respeito primitivista, uma
metanarrativa com um apelo a leitores liberais e que posiciona o conflito de classes firmemente

no passado” (GUINESS, 1998, p.7, tradugdo nossa).

Os protestos feitos as pecas de Synge e Yeats pelos nacionalistas catolicos na época em
que foram encenadas dé a entender que, do ponto de vista desses manifestantes, o folclore nao
era uma fonte valida de inspira¢do para uma nova literatura. Inclusive, declaradamente, essa
era a opinido de Patrick Pearse (MARKEY, 2006, p. 23). Nesse embate historico essas
dicotomias e essas polarizagdes eram refor¢adas, enquanto o desenvolvimento politico do pais,
baseado na leitura que estamos fazendo, é que, em suma, nao haveria independéncia sem o
advento desse olhar contraditoriamente aristocratico de Yeats e seus colegas da renascenga

irlandesa.

Conforme a acepcao de Casanova, movimentos que revitalizam a herancga folclorica de
um povo em prol de sua nacionalidade ndo geram ligagdes entre a literatura e a politica, mas as
colocam em evidéncia (CASANOVA, 2002, p.141). Quando Kiberd afirma que “um escritor
de resisténcia aprende do dominador que a sociedade em seu entorno pode ndo ser nada mais
do que inferéncias institucionais extraidas de uma série de textos aprovados” (KIBERD, 1996,
p.247. Traducdo nossa), aponta para a tensdo: a independéncia necessita de uma ideia de
nacionalidade distinta, cuja articulacio a dominagdo colonialista reprime. A dominacao
colonial, portanto, ndo ¢ somente do territério fisico, mas também da producao intelectual. O
que Yeats e outros autores realizam com a renascenca irlandesa, portanto, ¢ poderosamente
politico e com repercussdes no nacionalismo irlandés subsequente. A partir da analise desse
periodo e de suas transformacdes, e da visdo particularmente “acima do chido” de Yeats,

conseguimos entender e apreciar como filésofos como Heidegger davam a arte a proeminéncia

no poder de redefinir a historia.

Kiberd aponta para a relag¢do de autores irlandeses em exilio com as paisagens bucoélicas
de seu pais, e dentro desse comentario situa Yeats e sua infancia em Sligo. Para Kiberd, o
catolicismo estava muito mais arraigado no povo e na expressdo de seus conflitos e
contradigdes, enquanto os protestantes, sem poderem situar sua nostalgia pela nacdo no
pertencimento a um povo, deslocavam-na para a paisagem (KIBERD, 1996, p.216). De certa

forma, podemos pensar o camponés idealizado como uma parte dessa paisagem, ndo como um
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cidaddo que interage com ela como um corpo separado. O corpo separado que interage com o
folclore historicamente construiu-se como o burgués, € o camponés uma parte integrante dessa
tradicdo. Dentro desse movimento, enquanto Yeats reconhece que escreve para um homem
idealizado do povo, ele ¢ esse agente que escreve, com ambigdes, segundo Dean, de associar
sua propria persona artistica como o rosto dessa nacionalidade que era construida, no que
Kiberd chama de mdscara — uma recriagdo de si, uma renegociacao artistica de si mesmo,
assumindo a persona do homem nacional em detrimento do camponés, em uma relacao de

dominagao sobre ele (DEANE, 1996, p.134).

Podemos refletir que o movimento da trajetoria histérica da autoria individual ¢é
reproduzido por Yeats em sua propria obra, em um primeiro momento na dire¢ao do folclore,
da auséncia de autoria, e em um segundo momento, na criagdo de uma mascara, de um eu-
artistico que poderia apresentar nao uma voz do povo no sentido politizado e pertinente a luta
de classes, mas a voz de uma nacionalidade recondita e misteriosa, demonstrando essa busca

no efeito magico da poesia.

Richard Barlow estabelece uma ponte entre a primeira fase do trabalho de Yeats, o early
Yeats e o texto de Macpherson, através da nocdo de pancelticismo, ou seja, o discurso
construido para demarcar as diferengas entre o escocés, o irlandés e o galés - os celtas - com
relacdo ao inglés — o anglo-saxdo. No momento em que Ossian era divulgado, em 1760,
promovia uma identidade celta propria, uma prépria narrativa de primitivismo (BARLOW,
2019, p.2), muito bem recebida pelo romantismo alemdo, como vimos anteriormente, €
influenciando o romantismo subsequente. A questdao do guerreiro e bardo antigo ser situado por
Macpherson como escocés, enquanto muito estudiosos irlandeses juravam pela sua origem
irlandesa, causou um conflito histérico que levou a obra escocesa a ser rejeitada pelos
nacionalistas que buscavam estabelecer uma identidade nacional estritamente irlandesa, € uma
origem do celticismo que ndo era apenas celta em um sentido mais amplo da palavra, ou seja,
expressando povos existentes em um momento anterior a consolidacdo daquelas nagdes, mas
que, justamente, confirmasse um discurso de pré-existéncia dessas nagdes (por isso que o termo
“celta” entra em voga no século XVIII, no momento da “invencao da tradi¢cdo”). Apesar desse
conflito de nivel de identidade nacional, a popularidade dos poemas ainda gerou estudos como
o de Matthew Arnold, que se tornou célebre justamente pela demarcacao da diferenca, e do
estabelecimento, a nivel cultural, daquilo que Barlow entende por celticismo no seu contraste

com o Saxado. Entretanto, o texto de Arnold promovia a ideia de um celta feminino e infantil,
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considerado incapaz de trabalhos praticos, justificando a dominag¢ao colonial (BARLOW, 2019,
p-5)

Uma das primeiras obras de Yeats como poeta ¢ o poema épico “The Wanderings of
Oisin”. “Oisin” ¢ uma grafia diferente de “Ossian” do mesmo personagem, baseada em uma
obra irlandesa anterior a de Macpherson (BARLOW, 2019, p.5). Barlow sugere que, apesar de
Yeats nao ter usado referéncias diretas ao texto do autor escocés, ainda assim essa obra de Yeats
nao poderia ter existido sem a ampla difusdo do discurso romantico e celticista iniciado pela

obra de Macpherson e sua divulgagio (BARLOW, 2019).

Na introduc¢do ao Fairy and folktales of the Irish peasantry, Y eats revela algo importante
de sua propria visao como folclorista. O autor compara a heranga e o carater celtas com o
“espirito da época”, que, segundo o autor, passara, enquanto a cultura celta permanecera o que
sempre foi. Esse conceito parece apontar para algo mais profundo na identidade celta do que
sua mera cronologia, embora ele discorde declaradamente dos folcloristas que tentam
estabelecer, através de seus estudos cientificos, alguma origem primordial. Para Yeats, a
principal associacdo da identidade do povo celta vem da crenga desse povo nas criaturas
sobrenaturais, na preservagdo do que Yeats denomina folk-faith (ou “fé¢ do povo”) (YEATS,

1993, pp.46-55).

Yeats perpetua o senso de uma antiga espiritualidade que traz inspiracao literaria em
um momento de modernidade e frieza material. Para Yeats, o folclore irlandés “facilita a
exploracdo de realidades alternativas e oferece a possibilidade de uma metamorfose individual
e coletiva” (MARKEY, 2006, p.19). Para o autor, a Irlanda ¢ mais do que um local onde se
preservou a tradi¢do e a herancga folclorica, mas onde também se preservou magia e uma antiga
espiritualidade. A forma como Yeats lida com a crenga espiritual popular, para explorar seus
dilemas pessoais, esta alinhado com a figura do génio literario, e a exploracao de Yeats de seu
proprio génio como autor, tornando essa busca de maior proeminéncia para ele do que
folcloristas como Hyde, que buscavam documentar os contos de forma mais filologica, para
buscar uma preservacao da tradicao e da lingua nativa. A abordagem de Yeats rapidamente
torna-se mais alinhada com os tempos, e estabelece um elo com a heranga nacional que permite
um publico leitor mais abrangente. Ao utilizar a lingua do colonizador e os seus recursos
literarios, inserido dentro de um mercado editorial, Yeats consegue projetar uma imagem forte

da Irlanda diante da Inglaterra, que a partir dai, se espalha para o restante da Europa e do mundo.
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Hafstein aponta para a diferenciacdo entre a figura da senhora do povo que conta
historias ao redor da lareira, encapsulada em um esteredtipo reproduzido em diversos contextos
diferentes, e 0 homem burgués que tem o trunfo de transformar essas histérias em literatura
(HAFSTEIN, 2015, p.41). A autoria torna-se possivel, em um primeiro momento, a partir de
um autor impessoal; o homem ou mulher do povo, que representa, em si, o povo. Essa relagao
entre o nacional e o universal é semelhante aquela tragada pela criacdo de uma nova literatura
imaginando uma revitalizagdo de uma antiga como feita por Herder e os romanticos alemaes.
Para Benjamin, essa literatura conteria a “arte de narrar”, um trago de solidez universal, ou
talvez a nostalgia pela presenga inegavel de sua auséncia em um contexto de modernizagao

desenfreada.

O trabalho que Yeats faz em sua literatura folclorica ¢ semelhante ao que os irmaos
Grimm fazem com seus contos de fadas, salvo que, no caso dos irmaos Grimm, partem para um
viés mais cientifico, ligado a filologia, enquanto no caso de Yeats, como lido em Sundmark, ha
uma necessidade de reproduzir a cren¢a do povo no sobrenatural e refor¢a-la como evidéncia

de um traco do nacional.

2.6 CONSIDERACOES FINAIS DO CAPITULO

O contexto social/econdmico do final do século XIX e comego do século XX ¢ de uma
reinven¢do dos modos de producdo e da popularizagdo da imprensa. A partir dai passa-se a
conceber a “cultura” como tal; passa-se a constituir comunidades imaginarias ao redor do
conceito de nacdo; passa-se a delimitar culturalmente as fronteiras dessas nagdes para separa-
las de outras nacionalidades. Essa delimita¢do exige uma explicagdo e um fundamento, uma
busca por uma esséncia, e origens. O folclore surge (ou ¢ apropriado) como forma de preencher

essa lacuna, unir o povo de uma nag¢ao, definir os limites discursivos de sua identidade.

Em um primeiro momento, o contexto em que Yeats se insere sugere que ele prime por
uma origem universal do folclore, com a crenga de que essa origem universal possa definir os
limites da identidade irlandesa. Com o advento dos direitos autorais € a concepg¢ao romantica
do génio no final do século XVIII até o inicio do século XX, a no¢do de autoria passa por uma
transformagado, em que o folclore se torna uma constituicao do territério do dominio publico, e

a autoria individual ganha um novo significado, legal e simbolicamente. Esse movimento ¢



45

acompanhado por Yeats, em 1904, quando para de assinar livros de folclore para dedicar-se a
dramaturgia, e cria em suas primeiras pegas a figura de um autor (gé€nio) inserido em uma

situagdo em que sua genialidade ndo ¢ compreendida.

Finalmente, podemos observar um elo entre o nacionalismo como discurso vigente na
sociedade do século XIX e a difusdo de contos populares conforme delimitado por Markey,
ambos associados ao advento da imprensa. Essa relagao fortuita, que estabelece o folclore em
sua importancia durante essa época, gera mais um elo de ligacdo entre o folclore e o
nacionalismo, e, mais propriamente, estabelece uma nova literatura na Irlanda em lingua
inglesa, um feito que, discutivelmente, aponta em Yeats o seu apelo universal, capaz de, ao
menos a nivel “espiritual” e provisoriamente, transcender o conflito historico entre catdlicos e
protestantes € as compreensdes mais fechadas do que ¢ apropriado a um nacionalismo irlandés.
Essa universalidade do nacionalismo apresentado por Yeats ¢ o que garante que ele perdure
enquanto criagdo de uma identidade nacional, ndo confinado a um posicionamento politico
especifico. A capacidade que tem de perdurar, por sua vez, esta condicionada ao poder que a
arte tem para influenciar a vida politica, uma relagdo jamais linear, nem objetivamente

redutivel, mas particularmente impactante em um contexto de descolonizagao.
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CAPITULO 3
ANALISE DA TRADUCAO

3.1 SOBRE O CORPUS

De acordo com F. Kinahan, a antologia de Yeats Fairy and Folktales of the Irish
Peasantry de 1888 passou a ser estudada como um “volume digno de investigacao por si s6”
somente a partir dos anos 1970. Ele ainda afirma que quem se depara com o livro ndo faz ideia
da sua enorme importancia para o jovem Yeats (KINAHAN, 1983, p.255). O livro foi a primeira
tentativa de gerar uma antologia a partir dos contos de fadas irlandeses, apos o sucesso do livro
de 1825 de Croker, Fairy legends and traditions of the south of Ireland. Segundo o autor,
embora o livro fosse a primeira antologia desse tipo na Irlanda, Yeats tivera como influéncia
outros autores irlandeses da época para a forma como editou e organizou os contos, além dos
comentarios que recheiam as suas paginas. Ao descrever como Yeats tratava os contos pelos
pardmetros de outros autores irlandeses como Croker, William Wilde e Patrick Kennedy,
Kinahan caracteriza essa apropriagdo como um encorajamento a imitacao considerada padrao
no folclore irlandés. Além disso, Yeats foi crucial na difusdao das obras desses autores, que caso
contrario, ndo teriam encontrado tantos leitores quanto a antologia tornou possivel (KINAHAN,

1983, p.266).

A edicao de Neil Philip de 1984 atribui, tacitamente, as autorias dos contos a Yeats,
trazendo somente em uma nota ao final do livro listagem da autorias originais e tracando a
origem de cada conto. Se pensarmos na diferenca entre essa edi¢cao de Philip e a antologia de
Yeats de 1888, sem entrar em detalhes, podemos dizer que a edigao de Philip se vale do advento
da valorizagdo da autoria individual para utilizar o nome de Yeats com proeminéncia. Dentro
do estudo que fizemos a respeito da autoria individual, podemos situar a antologia de Yeats
como fazendo parte de uma época de transicdo, enquanto o livro de Philip, em plena segunda
metade do século XX, assume a autoria de Yeats sem arriscar a ambiguidade em relagao a
autoria individual ou coletiva. Poderiamos refletir que o trabalho de organizador da antologia
que Yeats fez ¢ um trabalho intensamente autoral pelos paratextos na sua edi¢do, ausentes na
edi¢do de Philip. Ao invés de criticar a atitude de Philip de omitir o nome dos autores dos contos

no corpo do texto, podemos pensar que ¢ muito mais condizente o editor estar preocupado com
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a difusao do nome de Yeats do que de autores que ja haviam sido relegados a um segundo plano

na histéria no momento da publicagdo de sua edicao.

3.2 TEORIAS DA TRADUCAO

Anterior a publicacao do artigo seminal de James S. Holmes, “The name and nature of
translation studies”, em 1972, em que definia o campo como a busca pela investigagdo do
problema da tradugdo, mas concomitante a seus estudos (HOLMES, 2004, p. 172), Eugene
Nida, em busca de uma ciéncia da tradugao, enumerava os problemas enfrentados por tradutores
ao longo da histdria, dentre eles, o conflito entre forma e sentido e o dilema entre a letra e o
espirito. Um dos adagios mais conhecidos do campo, ¢ aquele proferido por Friedrich
Schleiermacher “Ou bem o tradutor deixa o escritor o mais tranquilo possivel e faz com que o
leitor va a seu encontro, ou bem deixa o mais tranquilo possivel o leitor e faz com que o escritor
va a seu encontro” (SCHLEIERMACHER, 2010, p.57). Lawrence Venuti resume esse adagio
ao binario domesticagao x. estrangeirizagao (VENUTI, 2008).

Venuti mapeia o campo da tradug¢do desde o século XVII, atribuindo ao campo e ao
profissional uma invisibilidade construida historicamente. Um dos principais aspectos dessa
invisibilidade ¢ a exigéncia de que o texto traduzido tenha a aparéncia de ser um novo “original”
na lingua de chegada. Essa padronizacdo obedece a uma série de critérios, inclusive a de
domesticagdo, para evitar estrangeirismos desconcertantes (VENUTI, 2008, p.5). Venuti coloca
que a invisibilidade na tradu¢do, demarcada pela busca pela fluéncia no texto traduzido, reflete
um movimento mais abrangente, tanto em textos literarios como de uso geral, na prevaléncia
por uma linguagem da qual se possa "ler atraves" (VENUTI, 2008, p.5. Tradug¢do nossa), ou
seja, uma leitura que ndo aponte para as incongruéncias e contradi¢cdes da linguagem, mas que

emule sua perfei¢ao.

Venuti caracteriza a tradugdo estrangeirizadora como uma resisténcia politica a um
status quo, tanto académico quanto do mercado editorial, dominado pela pratica domesticadora.
Em suas palavras: “A tradugdo estrangeirizadora ¢ uma pratica cultural dissidente, mantendo
uma recusa do dominante ao desenvolver afiliagdes com valores linguisticos e culturais
marginais a situacao de recep¢ao.” (VENUTI, 2008, p.125. Tradugdo nossa). Essa dissidéncia
com relagdo a valores dominantes estd em deixar prevalecer certos aspectos da obra de partida,

ao invés de formaté-los para um leitor de chegada.
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Venuti aponta que a abordagem ética para a traducdo, em relagdo a estrangeirizagao vs.
domesticagdo, ¢ justamente o que garante que ndo se trate de uma dicotomia claramente
demarcada (VENUTI, 2008, p.19). Venuti vé na ética a escapatdria para a necessidade de
dicotomias. Haveria, dessa forma, uma forma correta de traduzir que nao ¢ redutiva, que nao se
resume a um sistema ou metodologia, mas que, a0 mesmo tempo, segue uma orientagdo que
toma em consideragdo certos valores a respeito da linguagem e da traducdo, fundamentados

social e politicamente.

Outro autor que faz afirmacdes semelhantes ¢ Antoine Berman. Seu principal
argumento ¢ a sua critica ao que chama de traducdo etnocéntrica e hipertextual. A tradugao
etnocéntrica, ele caracteriza como aquela que reinventa o texto original em prol da cultura de
chegada, vendo o texto estrangeiro como somente algo “bom para ser anexado, adaptado, para
aumentar a riqueza desta cultura” (BERMAN, 2013, p.39). A traducdo hipertextual, em linhas
similares, tem como objetivo “embelezar”, “aperfeicoar” e “apropriar-se” do original, uma
filosofia encapsulada pelo movimento francés das belas infiéis, traducdes que ora poderiam ser
fiéis ao original, ora belas, determinando uma pratica prolifica na Franca dos séculos XVII e

XVIIL

Walter Benjamin trabalha com um campo mais metafisico, no qual uma tradugdo que

coloca em evidéncia o processo tradutorio poderia ter prevaléncia, e sugere que:

...a finalidade da tradug@o consiste, em ultima instincia, em expressar o mais intimo
relacionamento das linguas entre si. Ela propria ndo é capaz de revelar, nem é capaz
de instituir essa relagdo oculta; pode, porém, apresenta-la, realizando-a em germe ou
intensivamente. E essa apresentagdo de um objeto significado pela tentativa, pelo
germe de sua producdo, ¢ um modo muito peculiar de apresentacdo, o qual
dificilmente pode ser encontrado no 4mbito da vida ndo-linguistica. Pois esta tltima
conhece, nas analogias e nos signos, outros tipos de referéncia, além da realizagdo
intensiva, isto é, alusiva, antecipatoria. Mas aquela relagdo muito intima entre as
linguas, na qual se pensou, ¢ de uma convergéncia muito particular. Consiste no fato
de que as linguas ndo sdo estranhas umas as outras, sendo a priori — e abstraindo de
todas as ligagdes histdricas — afins naquilo que querem dizer (BENJAMIIN, 2010,
p-209).

O que Benjamin expressa na sua concepg¢ao de tradugao € a funcao de revelar a natureza préopria

das linguas através da relacdo entre elas, relacdo que sé pode ser explicitada quando se
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reconhece o original e se coloca em evidéncia o processo (BENJAMIN, 2010, p. 223). A parte
de buscar atingir a inalcangavel “pura lingua”, ndo obstante, tendo a pincelada de sua existéncia
revelada pelo processo tradutorio, ¢ possivel operar nessa dupla consciéncia de tradutor na
capacidade de transpor o significado de uma lingua a outra e também enquanto revelador de

uma natureza mais profunda da linguagem.

Essa lingua divina, para Benjamin, estaria revelada na relagdo entre a tradugdo e seu
original, utilizando a literalidade, e indo além do sentido. Poderiamos dizer que a teoria de
Benjamin se pauta na traducdo como evidenciando a existéncia de um original, e ndo da
tradugdo como a producao de um texto autbnomo que ocupa o papel do original na cultura-alvo.
Dessa forma, a concepcao de Benjamin e de Venuti sio complementares. No que Venuti
acredita em uma autenticidade no texto original que ndo deva ser cooptada pela domesticagao,
€ que o processo possa promover o intercAmbio entre linguas e culturas, enriquecendo a lingua
de chegada e valorizando o produto estrangeiro, Benjamin define essa autenticidade como a
possibilidade de uma lingua pura a que se possa almejar. Ambos os autores, portanto, sempre
refletem sobre a tradugdo enfatizando a relevancia do processo.

A antiga dicotomia entre traduzir palavra-por-palavra ou sentido-por-sentido,
identificada por Bassnett desde as tradug¢des romanas de Cicero e Horacio (BASSNETT, 2014,
p.55), ndo significa, segundo Eugene Nida, que a dicotomia entre forma e sentido contenha
limites capazes de serem delineados, e ndo pode haver um texto que, do inicio ao fim, se
beneficie da prevaléncia de um sobre o outro, muito menos € possivel a partir da escolha entre

um e outro delinear um método universal:

Mensagens diferem primariamente no grau no qual o conteudo ou a forma ¢ a
consideracio dominante. E claro, o conteiido de uma mensagem ndo pode ser nunca
abstraido da forma, e a forma ndo é nada separada do conteudo; mas em algumas
mensagens o conteudo ¢ de consideracdo primaria, e em outras a forma deve ser dada
uma prioridade maior. Por exemplo, no Sermao da Montanha, apesar de certas
qualidades estilisticas importantes, a importancia da mensagem excede em muito a
consideracdo pela forma. Por outro lado, alguns dos poemas acrdsticos do Velho
Testamento s3o obviamente feitos para encaixarem-se em uma ‘camisa de forca’

formal muito restrita (NIDA, 2004, p. 127, minha énfase).
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Portanto, enquanto ¢ possivel observar a estrangeiriza¢do como via de regra, ainda assim, ¢
preciso considerar, na complexidade da linguagem, que a facil identificagdo de uma estratégia

sobre a outra no todo de uma obra pode gerar ambiguidades.

Venuti define, através de seus exemplos, uma atitude estrangeirizadora, que vai além do
traco estrangeiro em um texto de chegada, mas parece pontuar todo tipo de atitude que
preconiza elementos presentes no texto de chegada, em detrimento de uma formatagao para um
publico de partida. Incluir o seu conceito aqui sem dar essa explicagao pode gerar um certo grau
de duvida com relacdo a essa diferenciacdo entre estrangeiro e doméstico. Na verdade, para
Venuti, o texto “estrangeiro” € praticamente sindnimo com o texto de “partida”, ¢ “doméstico”
com o texto de “chegada”, na medida que aspectos de um texto contém elementos culturais que
se relacionam com a nagao do texto em questao. Partindo do pressuposto que a nacionalidade
seja uma conceitualizacdo com sua prépria historicidade (uma parte da qual estudamos aqui), e
ndo uma categoria inerente a cada ser humano, podemos problematizar que nem sempre essa
relacdo clara entre cultura e texto e entre um determinado trago cultural e uma determinada
nacionalidade se confirma. O “estrangeiro” pode ser estranhamente “doméstico” e vice-versa.
No caso da minha tradu¢do, os tragos em que utilizei a estratégia de Venuti sdo, marcadamente,
os estrangeirismos do gaélico presentes no texto, o que facilita, para o caso em questdo, a

aplicabilidade da teoria do autor.

Conforme mencionado anteriormente, Steiner faz um levantamento histérico das
tentativas, como a da linguistica gerativa, de criar uma sistematica capaz de abarcar a linguagem
e reduzi-la a estruturas previsiveis, ao passo que, o que esses estudos repetidamente
encontraram foi um fendmeno incapaz de ser reduzido como objeto, ditado pela circunscrigao
dos proprios estudos dentro do fendmeno estudado. A dificuldade da linguistica gerativa de
identificar estruturas mensuraveis e universais € a propria dificuldade de propor uma abordagem
a tradugdo que se oferega como um método universal. Conforme Steiner aponta, somente seria
possivel compreender a traducdo e reduzi-la se fosse possivel fazer o mesmo com a linguagem.
As regras a que se submete a traducdo estdo sujeitas as regras a que se submete a linguagem, o

que torna qualquer teoria que desconsidera essa abrangéncia redutiva.

Acredito que, em ultima instancia, cada traducao deva ser vista como um caso particular,
com suas proprias nocoes de fidelidade, que aqui busco estipular, mas ndo utilizando uma
metodologia fechada e prescritiva. Apesar de ndao adentrar inteiramente em seu método,
concordo com a visdo funcionalista da tradug¢@o, como definida por Christiane Nord. Essa teoria

provém da escola alemd de teoria da traducdo funcionalista, mais especificamente,



51

Skopostheorie, originalmente elaborada por Hans J. Vermeer, e gira em torno do conceito de
que a tradugdo € uma atividade, o que implica que uma teoria da traducdo esteja imbuida em
uma teoria de atividade humana. Atividades envolvem agentes, que desempenham papéis.
Portanto, enquanto atividade, cada comunicagao tem uma fung¢ao que ocorre em determinado
momento, construida culturalmente entre os agentes dessa comunicagdo. Dentro de uma
perspectiva em que € possivel delimitar seus propdsitos, € possivel obter critérios para avaliar

a adequacao, fidelidade e qualidade de uma tradugdao (NORD, 2018, p.14).

Arrojo aprofunda a questao da fidelidade com o exemplo de um concurso para premiar
a melhor fantasia de Cledpatra, que teria hipoteticamente ocorrido na década de 1920. Arrojo
argumenta que, embora o concurso busque avaliar a melhor fantasia de uma personagem antiga,
a estética das mulheres fantasiadas provavelmente se aproximaria mais da propria década de
1920 do que da época da personagem histdrica, com um resultado diverso caso o concurso fosse
conduzido nos anos 1980, em outro local. A autora explica o resultado imaginado de cada um
dos concursos como frutos dos critérios de uma comunidade interpretativa. Em cada época e
contexto diferente, o concurso teria resultados diferentes. No concurso da década de 20, a
Cleopatra vencedora venceria de acordo com critérios culturalmente convencionados,
condizentes com os valores da época, de forma diversa a 1980. Os critérios da dita comunidade
interpretativa podem ser estabelecidos, em varidvel grau de clareza, para inferir no que seria,
em cada caso, a fidelidade (ARROJO, 2003, p.12-15) Isso significa que a fidelidade em uma
tradu¢do ¢ uma varidvel estabelecida dentro de cada situagdo em que ha uma tradugdo. Os
exemplos de Arrojo ilustram que embora a fidelidade absoluta seja algo simplesmente
inalcancavel, ha convengdes que a tornam um ideal de entornos mais visiveis a nivel relativo.
Enquanto ndo ha uma absoluta fidelidade aplicavel em qualquer contexto, hd uma relativa
fidelidade, relativa aos critérios que fazem parte das convengdes decididas entre os agentes

envolvidos em uma comunicagao.

Assumir um ponto de vista com relacdo ao original em que buscamos dar visibilidade a
ele culturalmente, em nosso caso, se baseia na presenga nos contos traduzidos de tragos de uma
luta pela soberania nacional diante de uma dominagao colonial. A posi¢do de Yeats com as suas
antologias, e subsequentemente a obra editada por Philip, contém dentro de si uma consciéncia
politica que é primeiramente, uma consciéncia cultural, uma valoriza¢do de um discurso de
identidade nacional cujos impactos foram sentidos pela historia da Irlanda. A teoria de Venuti
pode ser usada a favor dessa valorizacdo de um artefato historico em nossa tradugdo,

especialmente durante os momentos em que ocorrem estrangeirismos provindos do gaélico. No
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entanto, ndo acredito que a agenda politica proposta por Venuti em sua aplicagdo ao nosso texto
seja o unico aspecto relevante a ser considerado como estratégia tradutdria, e creio que, mesmo
levando em consideracdo esse ponto de convergéncia entre a teoria € a pratica, ainda ¢
necessario levar em consideracdo o meu publico-alvo. Este publico-alvo provavelmente ¢ um
publico infantil, exigindo compreender quais sdo as principais consideracdes que se deve ter
em mente ao traduzir para esse publico.

Nos ¢ plausivel refletir no género de contos de fadas como um género que se encaixa,
ao menos no ponto de vista da forma como ¢ distribuido por um mercado editorial, como um
género pertencente a categoria da literatura infantil (o que evidentemente nao previne que seja
lido e apreciado por adultos). Essa acep¢ao, refletindo na possibilidade da publicacdo das
tradugdes da selecao de nosso corpus, coloca novas questdes relacionadas ao posicionamento
de Venuti e na relagdo entre o original e o traduzido, discutivelmente, dentro de uma categoria
com sua légica propria, onde muitas das prescrigdes atribuidas ao rétulo genérico da “traducao
literaria” podem ndo se encaixar facilmente no rotulo da “tradugdo de literatura infantil”.

Segundo Riitta Oittinen, quando se traduz para um publico infantil, é necessario
delimitar o que se entende por “infancia”, j4 que a nocdo do que seria adequado para esse
publico possui uma fluidez de possiveis interpretacdes (OITTINEN, 2000, p.5). Para Christiane
Nord, a tradugdo para criangas possui seus proprios desafios, um dos quais sendo o mundo
paralelo que ¢ construido nessa literatura, e a fidelidade que se deve ter a esse mundo(NORD,
2018, pp.85-86), alinhado com a ideia de Tolkien da “segunda crenga”.

Conforme vimos em Zipes, os contos populares literarios foram adaptados a partir da
oralidade justamente visando criancas em um projeto civilizador. Oittinen enxerga a traducao
para criangas como um processo que evoca uma subjetividade no tradutor que se relaciona com
sua concepcao de infincia, sua crianga interior e até mesmo, as memdorias de sua propria
infancia (OITTINEN, 2000, p.26).

Oittinen admite que a presenca de palavras estranhas e estrangeiriza¢cdo nao se encaixa
tdo bem em um texto para criangas como em um texto para adultos, no entanto o nivel de
legibilidade de um texto ¢ imensurdvel e ndo hd como compara-lo com um patamar ideal. Mais
do que adultos, uma crianga ndo tem consciéncia € nem se importa se um texto ¢ traduzido ou
nao (OITTINEN, 2000, p.34). Nem tampouco conhece as convencdes da literatura
(OITTINEN, 2000, p. 11). Poderiamos argumentar que, com isso, os esfor¢cos para aplacar a
invisibilidade do tradutor poderiam ser desperdi¢ados nesse tipo de traducdo, e assumir um
ponto de vista mais aberto a recepgao do texto na cultura de chegada. Opto por operar dentro

da consciéncia da validade dos argumentos de Venuti, mas ao mesmo tempo, consciente de que
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uma fluidez textual e a legibilidade devem ser priorizadas. Ademais, o texto deve ser
“cantavel”; deve ter cadéncia, ritmo, deve soar bem quando lido em voz alta, pois essa pode ser
sua fung¢ao principal no cenario de um adulto lendo para uma crianga (OITTINEN, 2000, p.35).

Oittinen lembra que Nord trabalha com a nog¢ao de “lealdade”, que representa a melhor
relacdo entre a tradugdo e o autor, bem como a tradugao e o leitor de chegada. A lealdade ¢ um
ideal, onde seria possivel, de uma vez s, cumprir as demandas requeridas pela tradugao, em
igual acordo entre as pessoas envolvidas, € ao mesmo tempo, corresponder com o texto as
expectativas culturais de um publico de chegada. No caso de um publico infantil, isso significa
definir o que ¢ a infancia para o tradutor, qual o nivel de engajamento, sabedoria e conhecimento
de mundo que ¢ pressuposta na crianga (OITTINEN, 2000, p.34). Um texto sempre ¢ escrito,
embora de forma alguma de maneira definitiva, visando um leitor, ou uma possivel comunidade
de leitores, envolvendo tanto as inten¢des de um autor do texto quanto as demandas de um
mercado editorial (OITTINEN, 2000, p. 25).

Enquanto um conceito cronologicamente antigo e aplicado principalmente para a
tradugao biblica, o conceito de Nida de equivaléncia dinamica, em termos praticos, funciona
como um util contraponto a predilecdo de Venuti pela estrangeirizacdo. Parte do principio de
que a comunicagdo, tanto intralingual como interlingual, tem como principal objetivo a
transmissao de uma mensagem para um publico receptor. Em segundo lugar que nenhuma
comunicacgdo verbal, seja intralingual ou interlingual, é cem por cento eficiente, portanto, ha
sempre ruido e perda de informacdo, mas ndo a ponto de tornar a traducdo impossivel. Em
terceiro lugar, a comunicacdo deve ser vista como uma ciéncia € como uma arte, ja que € capaz
de ser refinada e oferece uma beleza estética. Em quarto lugar, a qualidade de uma tradugao
depende do quao completamente o publico ¢ capaz de compreender a mensagem sendo
comunicada. Esse item pressupde que tradugdes serdo corretas somente com relagdo a um
publico-alvo a qual se destinam. Nida admite que diferentes trechos e diferentes expressdes
exigem estratégias diversas. Ou seja, em certos momentos, ¢ mais correto aproximar-se do
termo formalmente e ser mais literal, e em outros momentos, € mais correto ater-se ao sentido
do termo. As duas principais categorias que Nida vé como relevantes na tradu¢ao de um texto
sdo a de optar pelo foco no contetido cognitivo ou no conteido emotivo, sendo que uma
equivaléncia dindmica pode alternar entre ambos os focos (NIDA, 1977, p.102). O principio da
equivaléncia dinamica € que a relagdo entre o receptor € a mensagem deve ser a mesma que
existia entre os receptores € a mensagem na cultura de partida. Isso significa que os receptores
da cultura de chegada ndo precisariam compreender aspectos da cultura de partida para

compreender a mensagem (NIDA In: STINE, 2004, p.131).
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A linguagem coloquial do inglés falado na Irlanda s6 poderia ser traduzido para uma
linguagem correspondente através de uma adaptagdo da linguagem para algum registro
coloquial da cultura de chegada, ¢ nem sempre essa op¢ao, dentro dos demais parametros
estratégicos delimitados neste capitulo, ¢ a mais adequada. Nesse sentido, a naturalidade do
registro coloquial se perde em alguns momentos da traducdo, revelando um certo nivel de
intraduzibilidade. Essa intraduzibilidade se relaciona especificamente com, primeiramente, o
fato de que a equivaléncia dindmica nao € plenamente possivel, pois o elemento coloquial
relaciona-se de uma forma particular com a cultura de partida, e segundamente no que diz
respeito a dificuldade em utilizar a estrangeirizacdo, ndo ¢ possivel preservar o elemento
estrangeiro, pois a linguagem coloquial se relaciona com a cultura de partida de uma forma
particular.

Susan Bassnett baseia-se em Catford para distinguir entre intraduzibilidade linguistica
e cultural. Enquanto a primeira diz respeito a expressdes em que algo da estrutura linguistica
nao pode ser reproduzida na lingua alvo, a segunda diz respeito a uma diferenca entre culturas,
onde um termo pode ser um equivalente a nivel linguistico porém ter implicacdes culturais
diferentes. Enquanto Catford defende que palavras como “democracia” e “lar” possuem uma
correspondéncia internacional, Bassnett questiona como diferentes culturas podem apropriar-
se desses termos de formas diferentes. Em ultima instancia, Bassnett refuta a classificagao de
Catford, sob a premissa de que: “Na medida em que a lingua, o sistema modelizante primario
numa cultura, a intraduzibilidade estd, de facto, necessariamente implicita no processo de
traducao” (BASSNETT, 2003, p.51, sic). Bassnett continua a discussao tratando da forma como
Mounin trabalha com os avangos aos Estudos da Tradug¢ao introduzidos pela visao estruturalista
de linguagem a partir de Saussure e o formalismo de Moscou. Segundo Mounin “Nao ha davida
de que a comunicacdo através da traducdo nunca pode estar completamente acabada, o que
também demonstra que nunca ¢ inteiramente impossivel” (MOUNIN apud BASSNETT, 2003,
p-53). Essa compreensao implica que a intraduzibilidade permeia a tradugdo, € que a traducao
opera sempre com essa tensao da possibilidade de traduzir que nunca ¢ plena nem plenamente
impossivel. Ademais, levantar a questdo da intraduzibilidade ¢ adentrar no questionamento se
¢ possivel existir ou ndo uma ciéncia da tradug¢do. Por um lado, se assumirmos que essa tensao
seja irreconcilidvel, teriamos que responder essa pergunta no negativo; por outro lado a resposta
sO € positiva se assumirmos que o jogo variavel da linguagem, com toda sua ambiguidade e
complexidade, seja capaz de ser confinada a parametros mensuraveis (apesar de compreender
que a traducdo e a linguagem sdo campos de estudo diferentes, nada impede que a ambiguidade

da linguagem penetre no estudo de uma traducao com todo seu peso). No caso desta dissertagao,



55

assumi o ponto de vista de que a ciéncia da traducdo teria de ser uma ciéncia adaptavel, que
seja capaz de adotar critérios especificos de fidelidade e uma estratégia tradutéria formatada
para cada tradugdo a que possa se destinar.

Com os exemplos a seguir, quero trabalhar primariamente com essa noc¢ao delimitada
acima de equivaléncia dinamica de Nida, eventualmente, utilizando recursos que levam em
consideragdo a riqueza dos elementos irlandeses e a vontade de destaca-los, alinhado com a
visao de estrangeirizagao de Venuti, contanto que isso nao atrapalhe a legibilidade do texto de

chegada visando um publico infantil, como destacado por Oittinen.

Enquanto estou ciente de que as estratégias tradutérias que utilizo como metodologia
podem ser argumentadas como opostas e ndo-complementares, minha franca vontade foi de
buscar um equilibrio entre cada um dos trés aspectos que considero importantes com relagao a
minha estratégia tradutdria, neste caso, escolhendo vé-los como aditivos entre si, e nao
mutuamente excludentes. A teoria de Venuti me € importante pois trago trechos de um inglés
influenciado pelo gaélico que eu poderia escolher verter para um equivalente na cultura
brasileira, mas que acredito que vém a enriquecer o texto de chegada sem causar um
estranhamento que dificulte a leitura. Em outras instancias, quis demarcar uma equivaléncia
dindmica em que um elemento parecia causar um determinado efeito no texto de partida, e esse
efeito, com o uso de um pouco de criatividade, poderia ser reproduzido no texto de chegada.
Finalmente as duas estratégias anteriores foram utilizadas, na medida do possivel, mantendo
em mente a fluidez do texto resultante e a sua capacidade de poder ser lido em voz alta em um

cenario de um adulto lendo para uma crianga em que se prioriza o ritmo e a simplicidade.

3.3 EXEMPLOS DA TRADUCAO
“The Soul Cages” ou “A Gaiola das Almas” de Thomas Crofton Croker

Exemplo 1.1:

EN: Jack Dogherty lived on the coast of the | PT: Jack Dogherty morava no litoral de um

county Clare. condado da Irlanda.

A frase acima inicia o conto. Neste exemplo, tomei a liberdade de encontrar um
correspondente cultural na cultura de chegada baseado na equivaléncia dinamica de Nida. A

frase em inglés soa familiar para um irlandés. O nome do personagem, um nome relativamente
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comum, ¢ a men¢do do nome de um condado provavelmente amplamente conhecido pela
grande maioria dos leitores irlandeses, que devem ter ao menos ouvido falar do local. Por que
entdo nao reproduzir o seu nome na traducao? Primeiramente, a pronuncia da palavra pode se
perder em uma leitura em voz alta, gerando um comeco abrupto e indesejavel para a historia.
Tornar isso “um condado da Irlanda” ao mesmo tempo torna o texto mais familiar, bem como
introduz o elemento irlandés em um formato equivalente para a cultura de chegada. Enquanto
no texto original a men¢do do condado de Clare ¢ uma referéncia que arraiga a um senso de
identidade irlandesa pela familiaridade do local, a solugao da traducao faz uma alusdo direta a
Irlanda, relembrando o leitor do pais de origem dos contos. Por esse motivo, creio que seja um
bom uso do principio de equivaléncia dinamica, ja que tanto no texto de partida como de
chegada temos uma alusdo a Irlanda, a primeira mais familiar e conhecida pelos seus habitantes,
e a outra mais genérica. Este exemplo ndo obedece estritamente a estrangeirizacdo de Venuti,
que defenderia que a presenca de uma palavra estrangeira nao seria um detrimento. No entanto,
diferentemente de outros contos do meu corpus, este em particular ndo possui tantas alusoes a
locais geograficos, o que me leva a poder neutralizar a incidéncia desses nomes. Embora eu
esteja abordando a obra que estou traduzindo com um determinado ponto de vista, nada impede
que eu tenha uma estratégia especifica para este conto em particular, que difere daquela
globalmente utilizada no projeto como um todo, por via de praxe. A complexidade da
linguagem desafia os limites estabelecidos por uma estratégia prescritiva. Creio que, na pratica,
a estrangeirizagdo precisa de um contraponto em momentos em que ndo demonstra ser a

estratégia adequada.

Exemplo 1.2:

EN: There was a neat little creek, where a | PT: Havia um riacho bem ajeitadinho,
boat might lie as snug as a puffin in her | onde um barco podia ficar tdo a vontade

nest, quanto uma papagaia-do-mar no ninho,

O exemplo acima, no inglés “neat little creek” demonstra uma linguagem coloquial, que
¢ refletida na tradugdo com o diminutivo, buscando uma equivaléncia dinamica. O diminutivo
se encaixa dentro de um contexto de traducdo para criangas. A expressdo “as snug as a puffin
in her nest” sugere uma expressdo idiomdtica que poderia ser substituida por uma
correspondente em portugués, mas optei por manter o “puffin” em sua literalidade como

“papagaia-do-mar”, um animal local a regido do conto, valorizando a cultura estrangeira. A
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palavra incomum “papagaia”, ao contrario de “papagaio” enfatiza o feminino sinalizado pelo
pronome “her” no original, dando abertura para uma visdo de género mais inclusiva do que
traduzir para o masculino. A tradugao literal de "puffin" como “papagaia-do-mar” apresenta um
termo composto que possui uma qualidade autoexplicativa. Se a tradu¢ao do nome do passaro
resultasse em um termo incomum, ndo geraria o mesmo efeito agradavel sobre a leitura, mesmo
correspondendo ao termo estrangeiro em um sentido literal. Talvez nesse caso, eu optaria por
uma equivaléncia dindmica, encontrando uma outra espécie de passaro mais comum ou
alterando a expressao idiomatica por inteiro para se adequar a cultura de chegada. A tradugao
gera uma rima que pode ser vista ou como um detrimento, por se tratar de prosa e ndo de poesia,
ou uma forma de melhorar a sonoridade da frase, melhorando a experiéncia de uma leitura em

voz alta.

Exemplo 1.3:

EN: Not but they were kind and humane
to a distressed sailor, if ever one had the
good luck to get to land; and many a time
indeed did Jack put out in his little
corragh (which, though not quite equal to
honest Andrew Hennessy’s canvas
lifeboat would breast the billows like any
gannet), to lend a hand towards bringing

off the crew from a wreck.

PT: Ah, mas eram muito gentis e
prestativos com marinheiros em apuros,
quando algum deles tinha a boa sorte de
chegar a terra firme; E muitas vezes Jack
colocou ao mar o seu pequeno corragh
(apesar de ndo se igualar a baleeira de
salva-vidas do  bondoso  Andrew
Hennessy que icava as velas como um

ganso abrindo as asas), para ajudar no

salvamento de uma tripulagdo de um

naufragio.

Neste exemplo temos a incidéncia de uma palavra em gaélico, que no original ndo traz
nenhum tipo de traducdo, nem na forma de nota de rodapé e nem no corpo do texto.
Conseguimos deduzir pelo contexto se tratar de um barco. Esse desconhecimento do sentido
exato do termo faz com que ele assuma uma qualidade exotica. Esse efeito € reproduzido na
tradugdo, preservando a palavra estrangeira. No caso, um exemplo de estrangeirizagdo que ja
acontece no original e ¢ somente preservado. O “honest” torna-se “bondoso” em uma
equivaléncia dinamica; a expressao idiomatica “breast the billows like any gannet” torna-se

“icava as velas como um ganso abrindo as asas”. Nao optei nesse caso por uma equivaléncia
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dindmica, mas uma literalidade com relagdo a essa expressdo. Essa instancia em particular me
lembra a defesa de Berman da “letra” acima do sentido (BERMAN, 2013, p. 34). Traduzir
literalmente acrescenta um elemento poético ao texto de chegada, ja que a expressao idiomatica
no original ¢ metaforica mas perdeu sua poténcia poética, assimilada pela linguagem coloquial
e transformada em uma expressdo cotidiana. Por exemplo, a expressdo “um mar de rosas” ¢
ricamente poética e a0 mesmo tempo, banal. A traducdo literal de uma expressdo idiomatica
acrescenta um elemento criativo, ou seja, ndo temos mais o0 mesmo efeito do texto de partida
como na equivaléncia dindmica. A literalidade também pode ser vista como uma
estrangeirizagdo, na recusa de gerar um texto com uma linguagem fluente que aparente ndo ser
uma tradugdo. A frase resultante ¢ sonora o suficiente para soar agraddvel em uma leitura em

voz alta.

Exemplo 1.4:

EN: Never, therefore, did he dimly discern
the Merrows moving along the face of the
waters in their robes of mist, but he made
direct for them; and many a scolding did
Biddy, in her own quiet way, bestow upon
Jack for spending his whole day out at sea,

and bringing home no fish.

PT: Nenhuma vez, portanto, ele discerniu
Sereios movendo-se na superficie da agua
em suas vestes de névoa, embora ele
saisse diretamente a procura-los; a Biddy
xingava muito, com seu jeitinho quieto,
quando Jack passava o dia todo no mar

sem trazer para casa nenhum peixe.

A estrutura sintatica dessa frase no original sugere uma linguagem coloquial com
expressoes proprias de um inglés falado na Irlanda, especificamente na construgdo “Never,
therefore, did he... but he made direct for them”. Esse tipo de estrutura contém um elemento
intraduzivel. A solu¢do ndo ¢ tentar uma coloquialidade, portanto, ndo buscar nem uma
estrangeirizagdo € nem uma equivaléncia dindmica, mas conservar o sentido da frase com
clareza. A adaptagdo necessaria para se adquirir clareza no texto de chegada fortalece a
possibilidade de uma leitura em voz alta e a formatagdo para o publico alvo infantil, e exige
“desmontar” a linguagem coloquial do texto original, compreender seu sentido e traduzi-lo para
uma linguagem sintética. A expressao “many a scolding did Biddy...” se traduz como “a Biddy
xingava muito” aproveitando a coloquialidade do original para traduzir por uma linguagem
coloquial com uma equivaléncia dindmica, embora a palavra “xingar” possa ter uma conota¢ao

mais agressiva na tradu¢ao do que “scolding”.
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Exemplo 1.5:

EN: It was rather annoying to Jack that, | PT: Era um pouco irritante para Jack que,
though living in a place where the | mesmo morando em um lugar onde havia
Merrows were as plenty as lobsters, he | tantos Sereios quanto havia lagostas, ele

never could get a right view of one. nunca conseguia ver um direito.

No trecho acima, o principio de equivaléncia dindmica ¢ aplicado. Na repeticao do verbo
“havia”, e na expressao “ver um direito” temos dois marcadores de linguagem coloquial que
complementam a linguagem coloquial do original. A simplicidade favorece a leitura em voz

alta.

Exemplo 1.6:

“Hubbubboo,” cries Jack "Rubabu!” gritou Jack

O exemplo acima ¢ uma apropriagdo da teoria de estrangeirizacdo de Venuti. A palavra
no original tem como objetivo fazer uma exclamacdo. Essa exclamacdo poderia encontrar um
correlato de equivaléncia dinamica, talvez “Ah, quem diria”, mas ndo héa necessidade de definir
a palavra no contexto em que aparece. Funciona com a simples funcao de uma exclamagao que
mantém essa intengdo e significado sem precisar de contexto ou de uma tradugdo do sentido. A
escolha por adaptar a grafia da palavra serve para evitar um estranhamento relacionado a
pronuncia, o que pode ser considerada uma domesticacao parcial, que levanta uma questao a
respeito da domesticagdo conforme sugerida por Venuti, ou seja, quando mantemos o termo
sem traducdo do original mas alteramos sua grafia, isso ¢ uma atitude estrangeirizadora ou

domesticadora?

Este questionamento nos leva ao risco de adotar uma posi¢do limitada diante de uma
dicotomia. Venuti argumenta que seu ponto de vista ndo deve ser levado como dicotomico, pois
se trata de uma posicao €tica. Porém, nada impede uma abordagem qualificada como ética gere
um universalismo. Nosso objetivo ndo € colocar a prova a teoria de Venuti com a pretensao de
desqualifica-la, apenas sugerir que um posicionamento politico, tal como a invisibilidade do
tradutor e a necessdria articulacdo de sua visibilidade, talvez ndo possua um correlato tao

imediatamente reconhecivel em todas as situacdes como a estrangeirizagdo. Ademais, a
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categoria de estrangeirizagdo, como categoria limitada, exige uma definicdo formal para que
nio caia na ambiguidade natural da linguagem, embora mesmo a camisa-de-for¢a de uma
conceitualizacao formal eventualmente se demonstraria incapaz de abarcar qualquer contexto
de um texto. Nesse momento ¢ preciso, segundo Derrida, “pensar no limite”, ou seja, utilizar a
teoria sem acreditar nela plenamente; articular sua dialética sem deixar de perceber a natureza

falha e limitada de sua abrangéncia (DERRIDA apud HALL, 2003, p.1).

Exemplo 1.7:

EN: “Fifty years!” repeated Coomara;
“I’m obliged to you, indeed!
If you had said five hundred, it would

have been something worth the wishing.”

PT: "Cinquenta anos!" Coomara repetiu;
"S6 me faltava essa!
Se tivesse dito quinhentos, seria algo

digno de se desejar."

Nenhuma alteracdo ¢ feita ao nome do personagem, mantendo-o como uma marca de
estrangeirizacdo. A expressao “I’m obliged to you, indeed!” aparece como sarcasmo por parte
do personagem. A equivaléncia dindmica aqui parece adequada para dar conta do aspecto

corriqueiro e familiar do didlogo, traduzido com “S6 me faltava essa!”.

Exemplo 1.8:

EN: “Rum fum boodle boo, PT: "Rum fum boodle boo,

Ripple dipple nitty dob; Ripple dipple nitty dob;
Dum doo doodle coo,

Raffle taffle chittibob!"

Dum doo doodle coo,

Raffle taffle chittibob!"

A cangdo que segue ndo passa por nenhum tipo de traducao, mas ¢ transferida ao pé da
letra para o texto de chegada. Como no exemplo dado por Arrojo do conto de Borges da copia
de Cervantes de Ménard, aqui também a cépia exata do texto de partida torna-se um texto
diferente no contexto de chegada. Em uma franca estrangeirizagao, a grafia estrangeira, os sons
incertos e os sentidos, que no original aparecem mas nao formam um todo coeso, na tradugao
se perdem e restam somente os sons. No entanto, a cangdo cumpre um papel semelhante no
original e na tradugdo, ao introduzir versos sem um sentido aparente, sonoros, € que pressupde

uma cantoria. A escolha de ndo tentar traduzir os versos nao significa que acredito que sejam



61

intraduziveis. A cangdo apresenta uma oportunidade para aplicar a teoria de Venuti, causar esse
estranhamento que gera uma ponte entre as culturas de partida e de chegada, e deixar a lingua
estrangeira — esse inglés permeado pelo gaélico — invadir o portugués brasileiro. O argumento
de Venuti gira em torno de traducdes para o inglés em um cenario internacional onde o idioma
¢ lingua franca, condicionando que a domesticagdo funciona como uma forma de dominagao
cultural hegemoénica. A cultura brasileira, por sua vez, estd permeada por estrangeirismos
provindos dessa lingua franca mundial, o que significa que possivelmente temos uma condi¢ao
inversa. No entanto, a afirmagdo de identidade irlandesa feita pelo conto na época em que ¢
publicado reflete uma cultura fragilizada pela dominagao colonial. A apropriagdo desse artefato
cultural proprio desse momento reitera a importancia dessa afirmagdo nacionalista para Yeats
e Croker (o autor desse conto em particular). Esse posicionamento nos alinha com Said, que vé
o nacionalismo como um discurso necessario diante da tensdo de um processo de
descolonizagdo e posiciona Yeats de forma central na articulagdo desse discurso na Irlanda, em

parte, através de contos como este.

Exemplo 1.9:

EN: “Just as you like, Jack,” said Coo, | PT: "Como quiser, Jack", disse Coo, "Mas
“but take a duc an durrus before you go; | tome uma duc an durrus (taga de
you’ve a cold journey before you.” despedida) antes de voce ir; voce tem uma

viagem fria diante de si."

Neste caso, a expressdo gaélica no original refere-se ao costume irlandés da taca de
despedida. Minha escolha por incluir o texto original em gaélico € uma estrangeirizacao, assim
como no texto original hd uma estrangeirizagdo. A explicagdo “taga de despedida” entre
parénteses segue o exemplo da edigdo original deste conto de Croker, em que a expressao
“parting cup” aparece entre parénteses como um explicativo do sentido do irlandés. Na
antologia original de Yeats, o paréntese explicativo foi removido. A escolha de omitir um
elemento explicativo com relagdo ao costume irlandés remete a vontade de reforgar a identidade
irlandesa que esse costume representa. A presenga desse elemento explicativo no original de
Croker, dentro do ponto de vista que apresentamos de Venuti, pode ser visto como uma tradugao
do elemento estrangeiro, ou seja, “duc an durrus” por “parting cup”. Traduzir esse elemento
estrangeiro formata o texto de chegada para o leitor, e nesse movimento o afasta do texto

original, e, enfraquecendo o elemento cultural trazido pelo termo estrangeiro. Dentro da légica
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de Venuti, a atitude de Yeats ¢ mais ética do que a de Croker. A visdo de Croker inferiorizava
o camponés para agradar a um publico de chegada inglés em contraste com a visdo nacionalista
de Yeats e o apreco que demonstrava pela expressao do contador de historias, chegando ao
ponto de idealiza-lo em sua ligagdo com a natureza, discutivelmente como um elemento dessa
propria natureza, um relevo da paisagem bucolica do oeste irlandés. Independente de sua visao
potencialmente aristocratica desse camponés, Yeats demonstra através dessa alteracdo no texto
de Croker o impeto de preservar a tradicao gaélica, justamente entremeada, como era seu
designio como autor, com um texto na lingua inglesa. Indo mais longe, poderiamos dizer que
esse retrato esporadico do gaélico entremeado com a lingua do colonizador - e portanto, tendo
condi¢des de penetrar no seu cotidiano através da publicacdo - provou ser um artefato mais
impactante para a articulagdo da identidade nacional irlandesa do que a insisténcia na
preservacao do gaélico em detrimento do inglés feita por Hyde. Nesse sentido, o poder de Yeats
reside na sua capacidade de traduzir a tradigdo celta para além de fronteiras locais, mesmo sem

de fato saber falar o idioma.

Enquanto no meu original, a edicio de Yeats gera uma certa ambiguidade, essa
ambiguidade ¢ maior no texto traduzido, ao ponto do sentido, em minha interpretagdo, poder se
perder sem a tradugdo explicativa adaptada de Croker. Retornar a solug¢do desse autor diminui

a ambiguidade mantendo o termo gaélico.

Exemplo 1.10:

EN: He canted Jack off his shoulder, and | PT: Ele arremessou Jack do seu ombro, e
up he shot like a bubble — whirr, whirr, | ele subiu como uma bolha — bub, bub, bub

whiz

No caso deste exemplo, a onomatopeia perderia seu sentido se mantida como uma
estrangeirizacao, portanto, uma equivaléncia dindmica € encontrada que permite a onomatopeia

cumprir seu papel no texto de chegada.

Exemplo 1.11:

EN: But what could the priest do, and | PT: Mas o que poderia fazer o padre, € o

what did Coo care for the priest? que faria Cooma se importar com o padre?
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Por conta de um possivel duplo sentido do apelido do personagem em portugués,

alteramos o apelido do personagem, mantendo a grafia estrangeira.

Exemplo 1.12:

EN: Coo reeled off home, leaving his | PT: Cooma foi embora para -casa,
entertainer as dumb as a haddock on a

Good Friday.

deixando seu anfitrido que estava mudo

como um poste.

O caso acima ¢ um caso de equivaléncia dindmica, tanto na expressao “reeled off home”
para a construgdo mais simples “foi embora para casa”, e a expressao idiomatica “haddock on

a Good Friday” substituida por um equivalente na cultura de chegada, “mudo como um poste”.

Exemplo 1.13:

EN: When she entered the house and saw
the things lying thrie-na-helah on the
table before her:

PT: Quando ela entrou na casa e viu as
coisas jogadas de qualquer jeito na sua

mesa,

Este exemplo traz mais uma expressao do gaélico no meio do texto, sem qualquer nota
de contextualizacdo para esclarecé-la. Neste caso especifico, optei por ndo trazer a expressao
gaélica, justamente para dar prevaléncia a sonoridade e fluidez do texto em uma possivel leitura
em voz alta, especialmente devido a grafia do original e o grau de estranheza que poderia ser
gerado na sua pronuncia quando passando para o portugués. A solugdo foi uma equivaléncia
dinamica. De acordo com a teoria de Venuti, essa domesticagdo diminui a caracteristica do
texto como um texto traduzido e o faz parecer um novo original na lingua de chegada. A
expressao gaélica ndo sobrevive no nosso texto a ponto de fazer a transi¢do até nossa cultura
brasileira, que pode ser visto como um detrimento. No entanto, pode ser um tanto redutivo
trabalhar com a estrangeiriza¢do como via de regra para toda e qualquer expressao em gaélico
no texto. A expressdo anterior, duc an durrus ndo traz nenhuma estranheza com relagdo a
pronuncia em comparagdo com a expressao thrie-na-helah deste exemplo. Quando pensamos
na complexidade da linguagem, podemos refletir que cada caso em que uma estrangeirizagao
se faz possivel é um caso inteiramente diferente, que deve ser considerado individualmente, e

refletir que Venuti fala da estrangeirizagdo como estratégia geral de uma tradug@o, e ndo como
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uma Unica solugao para lidar com qualquer instancia de um estrangeirismo. Justamente por isso,
trago em meu aparato tedrico teorias tdo diversas a de Venuti, como a equivaléncia dindmica e
a traducdo para criangas, para demonstrar que ndo precisamos aplicar Venuti como uma

metodologia prescritiva.

Exemplo 1.14:

EN: Coo was delighted: he drank and he | PT: Cooma ficou encantado: Ele bebeu e
sang Rum bum boodle boo over and over | cantou = Rum  bum  boodle  doo
again; and he laughed and he danced, till | repetidamente; e riu e dangou até cair no

he fell on the floor fast asleep. chao e adormecer.

Neste exemplo, o titulo da musica permanece no original, o que, no portugués, perde o
sentido, especialmente contido nas palavras “Rum bum”, algo como “mendigo do rum”. No
entanto, assumir um sentido como esse para o titulo da musica atropelaria a sonoridade, e este
ponto ¢ um momento em que poderiamos dizer que a sonoridade para a leitura em voz alta,
como vimos em Oittinen esta alinhada com a estrangeirizagdo de Venuti, ja que, na
possibilidade de buscar traduzir o titulo da musica pelo seu possivel sentido, perderiamos uma
sonoridade que embora seja estrangeira, parece fluir melhor do que um titulo traduzido. A grafia
e a pronuncia resultante podem gerar ruidos para um leitor que nao tiver alguma familiaridade
com o inglés, no entanto, creio que este seja um exemplo de uma instdncia em que um
estrangeirismo ¢ adotado e ndo gera ruidos com relagdo ao sentido em relacdo a frase, ou seja,
fica claro em uma leitura, ou mesmo em uma leitura em voz alta, que o trecho em italico ¢ o
nome da cangdo que foi cantada, o que implica que o nome da cancao poderia ser virtualmente
qualquer um na lingua estrangeira sem gerar ambiguidades. Este caso difere daquele do duc an
durrus, onde achamos necessario contextualizar a estrangeirizacdo com uma tradugdo
explicativa dentro do préprio texto. E também difere de thrie-na-helah, em que, pela grafia e a
possivel pronuncia foi descartada, mas também porque, diferente do nome da cang¢ao, tinha um

sentido importante a estrutura da frase.

Com estes exemplos, finalizamos a andlise da traducdo do conto “The Soul Cages”,
traduzido como “As Gaiolas de Almas”. Poderiamos dizer que existem alguns tragos no conto
que remetem a Irlanda de forma marcante, na alusdo as cangdes tipicas, bem como os trechos
em gaélico, e na reprodugdo do esteredtipo do apreco do irlandés pela bebida alcdolica.

Poderiamos, por esse motivo, considerar o conto como um exemplo de uma invengdo da
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tradi¢do, embora talvez fosse necessario um estudo mais aprofundado a respeito da sua origem
e difusdo para determinar o que foi acrescentado por Croker, e o0 que se encontrava no original,

sinalizado no estudo de Markey como proveniente dos irmaos Grimm.

Conforme vimos em Benjamin, Venuti e Berman, uma tradugdo nao ¢ a transformagao
de um original em um produto traduzido, mesmo que na pratica um publico jamais conhe¢a o
original. E preciso sempre lembrar-se que a tradugio é um processo no qual um novo texto é
produzido que nutre uma relagao tanto com seu publico leitor como com o original. Na melhor
das hipdteses uma relacdo onde ha “lealdade”, um equilibrio que satisfaz ambos os eixos da

relagdo.
“A Legend of Knockmany” ou “Uma Lenda de Knockmany” de William Carleton

Exemplo 2.1:

EN: To be sure, Fin was a true Irishman,
and so the sorrow thing in life brought him
back, only to see that she was snug and

comfortable,

PT: Certamente, Fin era um verdadeiro
irlandé€s, por isso a saudade o trouxe de
volta, apenas para ver se ela estava

protegida e confortavel,

Na construgao neste primeiro exemplo, primeiramente temos essa alusdo a um “true
Irishman”, e a construgdo “the sorrow thing in life” que poderia adquirir uma dimensao poética
se fosse traduzida de forma literal. No entanto, com o intuito de utilizar uma equivaléncia
dindmica, e pensando que a frase no texto original ndo possui essa carga poética, a palavra
3 29 4 . A

saudade” vem a calhar neste momento, uma palavra caracteristica do portugués. A palavra
“snug” aparece repetidamente nos contos. Neste caso, optamos por “protegida”, que demonstra
uma equivaléncia que parece funcionar no contexto especifico, embora o sentido mais literal

seria “aconchegada” que nao soa natural neste contexto.

Exemplo 2.2:

EN: Oonagh, or rather Fin, lived at this

time on the very tip-top of Knockmany
Hill,

PT: Oonagh, ou melhor Fin, morava nessa
época no topo da pontinha do cume do

morro de Knockmany,
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O exemplo acima traz um momento de abstracao da tradugdo literal ou de equivaléncia
dindmica para permitir um pouco de criatividade, inspirado no publico-alvo das tradugdes, o
publico infantil. A redundancia do “topo da pontinha do cume do morro” oferece uma
sonoridade com aspiragdes poéticas, enquanto, a0 mesmo tempo, se apropria do nome proprio
“Knockmany Hill”, traduzindo “Hill” como “morro”. A elaboragdo criativa ainda pode ser
defendida como uma equivaléncia dinadmica, ja que no original consta essa expressdao “on the
very tip-top”. Ha mais do que uma simples equivaléncia dinamica aqui, ja que o texto original
apresenta essa linguagem coloquial que embora possa nos parecer exotica, ao que tudo indica,
reflete uma forma corriqueira do falar popular do irlandés. Como nao ¢ possivel traduzir essa
fala irlandesa com a mesma familiaridade que tem no original, as solugdes que buscam uma
equivaléncia dinamica levando em conta essa fluidez da linguagem coloquial - que se aproxima

mais da oralidade do que a culta — obrigam-se a soar poéticas no texto traduzido.

Exemplo 2.3:

EN: east-east by south, as the sailors say, | PT: mais ao leste do que ao sul, como

when they wish to puzzle a landsman. dizem os marinheiros, quando querem

confundir um homem da terra firme.

Esta expressdo, “east-east by south” parece ser particular de um linguajar falado por
marinheiros, ou seja, um jargao maritimo. Apds uma pesquisa infrutifera, pensei em utilizar a
ideia de “confundir” para fazer uma equivaléncia dinamica, que nio resolve inteiramente a
intraduzibilidade do termo, mas, dentro do contexto da frase, ¢ uma solug¢do que pode fluir como

texto de chegada.

Exemplo 2.4:

EN: “Why,” said Fin, “ever since | was the
height of a round tower, I was known to
be fond of having a good prospect of my
own; and where the dickens, neighbours,
could I find a better spot for a good
prospect than the top of Knockmany?

PT: "Bem", disse Fin, "Desde que eu tinha
a altura de uma torre redonda, eu era
conhecido por ter uma perspectiva
propria; e onde mais, vizinhos, poderia eu
encontrar um local melhor para ter uma
boa perspectiva do que no topo de

Knockmany?
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A expressdo “where the dickens” ndo ¢ uma boa equivaléncia dindmica com “onde,
diabos” que parece evocar uma indignacdo, portanto ¢ omitida na traducdo. Segundo o
Cambridge Dictionary, “prospect” significa “a perspectiva de que algo bom possa acontecer no
futuro” ou no plural “a possibilidade de obter sucesso, principalmente no trabalho”! O sentido
de “prospect”, portanto, pode ter um significado mais material, ou seja, estar se referindo a
perspectivas de futuro financeiro e ganhos pessoais. No segundo momento “prospect” se refere
a perspectiva no seu sentido literal, ou seja, a vista do alto do morro. Esse trocadilho ¢ mantido,
no entanto, o sentido de “prospect” arraigado no materialismo se perde, ¢ entende-se uma
diferenga entre o sentido mental de perspectiva como “ter uma mente aberta” e perspectiva no
sentido de “ver mais longe” pela vista do topo do morro. Acredito se tratar de um bom exemplo

pratico de uma equivaléncia dindmica. Enquanto um dos sentidos originais ¢ trocado por outro,

ainda assim, o trocadilho se mantém na traducgao.

Exemplo 2.5:

and how did you sport your figure during | e como ¢ que voce esteve durante a minha

my absence, my bilberry?” auséncia, meu moranguinho?"

Optet por simplificar a tradugdo da expressao “sport your figure” por uma escolha que
faz prevalecer o sentido da frase, “como vocé esteve”. Em parte se perde a riqueza da
expressividade da fala coloquial, no entanto, essa coloquialidade possui um elemento
intraduzivel, mencionado anteriormente. A fruta “bilberry” ¢ traduzida, em uma equivaléncia
dinamica, pelo diminutivo “moranguinho”. Algo da cultura do original se perde nesse processo,
Jj& que morango ¢ uma fruta muito mais usual do que bilberry, traduzivel como “mirtilo”,
popular nas condi¢des climaticas do local. Outra possibilidade seria “mirtilinho”, que resultaria
em uma tradu¢do menos comum, mas poderia gerar um desentendimento no caso de uma leitura

em voz alta para uma crianga.

Exemplo 2.6:

EN: “Never a merrier — as bouncing a | PT: "Nunca estive tdo bem — pulando
grass widow as ever there was in sweet | como uma aranha na relva entre os

‘Tyrone among the bushes’.” arbustos irlandeses”.

L https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english-portuguese/prospect dltimo acesso 29/08/2022



https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english-portuguese/prospect
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O trecho no original traz uma referéncia a Tyrone, um condado da Irlanda e “Tyrone
among the bushes” (“Tyrone em meio aos arbustos”), uma expressao tipica que se refere a
heranca cultural gaélica e a vida rural na Irlanda. Assim como no exemplo 1.1, onde o nome do
condado ¢ substituido por um “condado da Irlanda”, aqui também uma referéncia indireta ¢
substituida por uma referéncia direta “arbustos irlandeses”. A nivel da estrangeirizagdo como
defendida por Venuti, isso pode ser visto como um empobrecimento do texto de chegada, pois
ignora um elemento da cultura de partida. No entanto, a referéncia direta substitui
dinamicamente a referéncia indireta, que embora produza um texto que nio soa tdo rico,
mantém, em algum nivel, a valorizacdo da cultura estrangeira. A visdo que revela essa cultura
de dentro para fora, no original, ndo pode ser plenamente reproduzida, e uma alternativa, entao,

talvez seja revelar essa cultura de fora para dentro.

Exemplo 2.7:

EN: “Fin, darling, I hope you don’t bite | PT: "Fin, querido, espero que vocé nao
your thumb at me, dear?” esteja mordendo seu polegar para mim,
“No,” said Fin; “but I bite my thumb, | amor?"

acushla,” said he. "Nao", disse Fin; "Mas mordo meu

polegar, acushla", disse ele.

O trecho acima parece fazer uma referéncia a Romeu e Julieta de William Shakespeare
que por sua vez faz referéncia ao gesto de passar o polegar por debaixo dos dentes superiores
como forma de demonstrar desprezo por uma pessoa, uma ofensa parecida hoje em dia com
mostrar o dedo do meio. No entanto, a forma como essa ofensa é demonstrada em Romeu e
Julieta € o que popularizou o gesto mais do que sua propria origem cultural que se perdeu com
o tempo. No caso do conto, o gesto € deslocado desse sentido de ofensa, ja que Fin morde seu
polegar como uma forma de prever o futuro. A palavra “acushla” ¢ uma estrangeirizagdo com
origem gaélica, significando “querida”, que pode ser colocada literalmente na tradugdo. Pelo

contexto em que se encontra a palavra, € possivel deduzir que seja de tratamento afetivo.

Exemplo 2.8

EN: Cucullin was an ugly customer, no PT: Cucullin ndo era flor que se cheire,
doubt, to meet with; and, moreover, the sem duvida, e, além disso, a ideia da




idea of the confounded “cake” aforesaid
flattened the very heart within him.

“panqueca" mencionada anteriormente
achatava o coracao de Fin dentro do seu
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peito.

A expressao “ugly customer to meet with” encontra uma equivaléncia dindmica em “ndo
era flor que se cheire”, utilizando uma expressao idiomdtica na lingua de chegada. O
“confounded cake” neste caso alude a panqueca, e preferi uma referéncia direta a ela, cujo
achatamento ¢ uma imagem que alude, a0 mesmo tempo, a proeza de um personagem € ao
desespero do outro. Ao invés de utilizar o pronome “ele” como tradug¢do de “him”, evitei a

ambiguidade reiterando o nome do personagem.
Outros Exemplos
Exemplo 3.1

Do conto “The Witches’ Excursion” ou “O Passeio das Bruxas” de Patrick Kennedy

EN: “By yarrow and rue,
And my red cap too,
Hie over to England.”

PT: "Por milharal e milefélio,
E minha capa vermelha também,
Voamos para a Inglaterra."

A expressdao “yarrow e rue” cumpre uma fungdo que nao se limita ao sentido das
palavras, mas ¢ uma expressao cultural cuja composicdo, a principio, podia conter outros
sentidos sem perder na frase essa fun¢do de invocagdo bruxolica. Na minha tradugao, optei por
aproveitar a sonoridade da traducdo de “yarrow” ou “milef6lio” e inserir a palavra “milharal”,
que mantém uma relagdo de sonoridade com a outra e uma alusdo a plantacio e campo,

elementos de uma vida camponesa.

Exemplo 3.2

Do conto “Far Darrig in Donegal” ou “Os Homens-fada de Donegal” de Letitia McClintock

EN: “Faix an’ troth, I’ll no’ turn him,”
replied the big man.

PT: "Verdade seja dita, eu ndo vou vira-
lo", respondeu o homem grande.
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“Faix” aqui significa “faith” ou “f¢” e “troth”, “truth ou “verdade”. Ambas as palavras
sdo usadas como expressdes no inglés coloquial da Irlanda podem comecar uma frase com o
sentido de “na verdade...”, portanto a traducao “verdade seja dita” ¢ uma equivaléncia dindmica

mas també&m aponta para uma relativa intraduzibilidade da expressao coloquial.
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CONSIDERACOES FINAIS

Gostaria de propor uma reflexdo com generalizagdes mais ousadas do que as
observagdes que fiz até aqui, para que fiquem como sugestdo de um estudo futuro de maior

abrangéncia.

Conforme vimos em Wilson, para Herder e os romanticos alemaes, a poesia medieval
ndo era apenas um registro artistico de um povo, mas, na verdade, constituia sua memoria. De
fato, o sentido de “arte” como essa atividade ludica da forma como compreendemos hoje em
dia, segundo Williams surge com o advento da ressignificagdo de diversas palavras na
decorréncia do desenvolvimento rapido e violento do capitalismo industrial conhecido como a
Revolugdo Industrial. Igualmente, para Yeats, os contos de fadas como vimos em Sundmark,
eram memorats ou relatos de memorias de experiéncias com o sobrenatural. Enquanto havia
um certo elemento de fabricagao, de criatividade nesses contos, como ¢ evidente pelos proprios
contos, bem como na liga¢ao que Yeats explora da inspiragdo proveniente do mundo das fadas
com a poténca de sua poesia subsequente — onde o sobrenatural e a poténcia da arte ndo estdo
dissociados, ou seja, onde a imaginac¢ao se baseia em um elemento externo e mais potente, que
no caso dos contos de fadas ¢ uma memodria de um elemento sobrenatural que possui
supostamente tragos inerentes do nacional. Como vimos em Hopkin, no momento em que o
folclore cientifico entra em voga, mais intensamente no final do século XIX e comego do XX,
os registros folcloricos sdo literalmente tidos como fosseis de um povo, e a filologia dos irmaos
Grimm demonstra a abrangéncia desse estudo, no interesse de unificar uma identidade nacional
diante de uma Alemanha cujo territorio estava politicamente fragmentado. No entanto, a partir
de um segundo momento, como exemplificado aqui no estudo de Seago, a traduc¢ao ¢ uma das
ferramentas responsaveis pela apropriagdao dos estudos filologicos e de folclore transferidos
para uma nova linguagem, aquela de um entretenimento, primariamente visando o consumo de

um publico infantil, ou seja, nessa transferéncia, memoria torna-se imaginagao.

13

Paul Ricoeur diferencia a memoria da imagina¢do definindo a primeira como “a
anterioridade que constitui a marca temporal por exceléncia da ‘coisa lembrada’, do ‘lembrado’
como tal” (RICOEUR, 2007, p. 26). O autor demarca a memoria como a lembranga de um fato
realmente ocorrido € nao apenas um artefato mental produzido no interior da consciéncia.
Quando pensamos nas alteracdes feitas nas tradu¢des dos irmaos Grimm para o inglés como

demonstradas pelo estudo de Seago como marcadores da diferenga entre as duas principais
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categorias de publicagdes da época: informativos e entretenimento, e pensamos essas tradugdes
como uma transformagao do conto popular literario de um objeto de estudo e filologia para

objetos de entretenimento, temos a primeira evidéncia dessa transformagao.

Quando pensamos no memorat de Yeats como uma expressao de memorias de
experiéncias com o sobrenatural, considerados fatuais, e em edi¢des subsequentes dos mesmos
contos, como, no nosso caso, na edicao de Philip, ¢ evidente que o elemento de memoria ja

havia se perdido e sido transferido para imaginagao.

Finalmente, temos a evidéncia provinda da emergéncia do conceito de autoria individual
como uma nova norma no mercado editorial, condizente com a confec¢do de um material
imaginativo que ndo provinha das fadas como acreditava Yeats, nem do volk como acreditava
Herder, ou do espirito nacional alemao refor¢ado pelos irmaos Grimm, mas de um génio
individual cuja proeminéncia e agenciamento encaixava-se com uma nova ideologia que
recebia amplo suporte do mercado editorial. O trabalho criativo do génio pode somente ser
imaginacdo, criacdo individual. Enquanto o camponés, como sinaliza Hafstein, construido
ideologicamente como uma categoria, ¢ incapaz de criar, somente reproduz uma tradig¢do, o
burgués, por sua vez, cria com seu génio, € sua criagdo provém de sua genialidade individual,
e ndo de uma origem sagrada, nem pela natureza e nem por Deus. Essa concep¢do tem
implicagdes culturais. Ou seja, enquanto anterior a ela era comum refletir em um registro de
um povo como a evidéncia da cultura desse povo, dentro da l6gica da autoria individual, contos
populares ndo partem da memoria nem da experiéncia coletiva, mas da genialidade individual

puramente.

Se pensarmos na diferenciagdo de Ricoeur como realmente reconhecivel, ou seja,
memoria e imaginacao como eventos de percepcao diferenciados em um nivel fundamental - o
da experiéncia - e se considerarmos o trago tido por Bendix, a autenticidade na expressdo oral,
como a propria manifestacdo dessa experiéncia (a vocalidade de Zumthor), passariamos a uma
reflexdo do que de fato compde a memoria coletiva. O que, partindo sempre do ponto cuja
existéncia nao pode ser negada - a experiéncia - condiciona que um evento se torne memoria, €
por sua vez, memdria coletiva, Historia? Se o elo entre a experiéncia e a sua compreensao € a
memoria, igualmente terd de ser a memoria o elo entre a experiéncia e aquilo que se constitui
como Historia, € ndo meramente a imaginacao. Os registros da oralidade hdo de ser, em um
primeiro momento, memorias de uma nagdo, € ndo um material imaginado que permite, que,
sobre ele, seja associada uma identidade nacional inventada (como concebemos hoje em dia).

Os contos populares ndo tém substidncia para alterar o rumo de nacdes e inspirar a
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descolonizagdo de um pais enquanto histérias imaginadas, mas somente t€ém poder enquanto
memoria. Somente a memoria pode construir a histéria. Somente a memoria tem o poder de
criar um elo entre a conceitualizagdo (como o conceito de nagdo) e a experiéncia (como da

oralidade).

No momento em que a no¢ao de autenticidade para de ser comumente associada com
esses registros e torna-se um elemento historico, passa a ser questionavel; uma nog¢ao construida
pela conceitualizagao, relativa, € ndo mais a evidéncia de uma origem encapsulada pelo relato.
A possibilidade de rememorar a experiéncia torna-se impossivel - pode-se somente imagina-la.
E nesse momento que a tradigio nio é mais uma estrutura que organiza a memoria da
experiéncia, mas passa a ser conceitual, passa a ser um conjunto de convencdes € nao um

conjunto de regras.

Essa transferéncia do conto popular literario esta intimamente atrelada ao advento da
modernidade, da autorreflexdo que gerava o conceito de cultura, e sem duvida, manifestada nas
traducdes que foram feitas desses materiais imaginativos para outras linguas. Em qual grau a
traducdo € responsavel por essa transferéncia historica talvez ndo seja possivel precisar até
mesmo com um estudo de escopo muito maior do que este. No entanto, com o estudo de Seago,
temos um exemplo pratico de como essa transferéncia pode ocorrer, e talvez mais importante
do que compreendé-la de um ponto de vista historico, seja compreender os valores condizentes

a época que a impulsionou, os zeitgeists que serviram de pano de fundo.

Podemos pensar nessas ideias como um estudo abrangente mas que pode concentrar-se
em um objeto especifico, uma tradugdo ou conjunto de traducdes. No escopo limitado desta

dissertacdo, sdo meras especulacoes.

Talvez, quem faga uma leitura desta dissertagdo possa considerar que o Capitulo 1 se
encaixa de forma logica com o Capitulo 2, trabalhando com W. B. Yeats do geral para o
especifico, e que o Capitulo 3 causa uma ruptura nessa logica, tratando especificamente da
traducdo que foi feita como nosso corpus. Em defesa a isso, poderiamos refletir que, se for de
fato possivel a teoria da tradug@o auxiliar na pratica da tradugdo, como poderiamos restringir
essa teoria a meras observagdes gerais a respeito de textos e formas de traduzi-los? Se
pensarmos, como delimitamos na parte teorica do Capitulo 3, que formulas redutivas a respeito
de como traduzir, de maneira global, ndo conseguem abarcar a complexidade da linguagem, e
que cada traducdo contém sua prdopria comunidade interpretativa, e portanto, seus proprios

critérios de fidelidade, entdo, teriamos que argumentar a favor de todo o contexto que



74

trouxemos nos primeiros dois capitulos como aparatos que melhoraram nossa abordagem das
estratégias de traducdo. Nossa apreciagdo do material imaginativo folclérico em seu
desenvolvimento historico nos ajudou a valorizar a importancia da preservagao das palavras em
gaé¢lico, na maioria das instancias, utilizando a visdo de Venuti como justificativa. Nossa
apreciacgdo pelo processo da transferéncia do conto popular oral para o conto popular literario
nos fez apreciar seu percurso, de autoria coletiva e estudos, para autoria individual e literatura
infantil, o que nos auxilia a considerar os aspectos tradutérios de um texto almejando esse
publico de uma forma mais abrangente. Nossa compreensao da importancia de Yeats e de sua
visdo particular como autor nos ajuda a posicionar os contos como de sua autoria, sem deixar
de valorizar a autoria anterior dos contos, no entanto, sem corrermos o risco de pensar em
autoria por um ponto de vista reducionista, ¢ sim, questionando os limites discursivos dessa
categoria, especialmente em sua relacdo com o folclore, um questionamento util a um tradutor
de contos de fadas. O posicionamento da questdo historica da autenticidade ajuda a situar a
importancia dos contos, mas também de questionar noc¢des fechadas de identidade nacional
como, supostamente, expressoes daquilo que € autenticamente pertencente a um pais, pela
compreensdo da complexidade histérica e ideologica envolvida no processo de articulagdo (para
evitar dizer “consolida¢do”) dessas identidades. Novamente, conhecimentos uteis a um tradutor
que (talvez sempre) trabalha com textos que promovem um intercambio entre as culturas de

diferentes paises.

Minha estratégia de abordar termos gerais como ‘“folclore”, “nacionalismo” e a
literatura de Yeats, em particular aquela que € conhecida como early Yeats, pode ser criticada
como um excesso de contextos gerais e uma falta de fatos e estudos especificos mais proximos
de meu corpus. Pode-se acusar essa compreensao geral de ser rasa, ou até mesmo equivocada,
por ndo ir a fundo em uma questao especifica, mas também ¢ possivel argumentar que essa
abrangéncia apresenta a possibilidade de ser aplicavel no estudo de diferentes obras literarias
da literatura da mesma época, de contos populares literarios de maneira geral, bem como
aumentar a utilidade dos conhecimentos trazidos aqui para outros estudos semelhantes, dentro

e fora do campo de Estudos da Traducao.

Minha trajetdria na escrita desta dissertacao partiu de uma acepc¢ao de que se tratava de
um trabalho sobre Yeats, passando para uma compreensao de que se tratava propriamente de
um estudo sobre o meu corpus, por sua vez uma traducao, um trabalho inserido dentro do campo
dos Estudos da Traducao. Nao obstante, espero que minhas observagdes sobre a obra do autor,

especialmente dentro da janela com a qual trabalhei, possam informar estudos futuros sobre sua
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obra, especialmente em um contexto brasileiro. Espero que eu tenha conseguido reunir as
principais ideias, na literatura internacional, a respeito dessa janela temporal do autor, em
especial com relagdo a sua posigdo como folclorista, que possam auxiliar em estudos que
trabalham com Yeats, ou até¢ mesmo, outros autores irlandeses que também participaram da

Renascenga Irlandesa.

Em minha experiéncia pessoal na escrita deste trabalho, pude apreciar com maior
profundidade a tradu¢ao como um processo que merece seu proprio campo de estudos, € nao
meramente um derivado de estudos pertinentes a linguagem, nem também uma pratica isolada
em suas proprias regras internas que nao tenha nada a ganhar com a teorizagdo. Apesar de entrar
no curso com um certo nivel de ceticismo, pude perceber como uma consciéncia das principais
teorias correntes do campo propicia ferramentas para a pratica como tradutor, em uma relagao
somatoria entre a teoria e a pratica. Se a traducao fosse meramente uma subse¢ao do estudo da
linguagem, ndo haveria tantas questdes particulares para serem levantadas que sdo especificas
ao processo da traducdo. Essa singularidade da tradugdo - subjacente a linguagem, e ao mesmo
tempo, para além dela - ¢ (a0 menos em parte) o que inspira uma visao tao metafisica a respeito
da relagdo entre a linguagem e a tradu¢do como apresenta Benjamin, e a correlagdo entre o
elemento social do tradutor como profissional e os elementos linguisticos internos ao processo
que podem redundar em um salario mais baixo como sugerido por Venuti. A relagdo entre a
linguagem e o mundo ndo ¢ a relagdo entre a traducdo e o mundo, no entanto ambas as relagdes

estdo em constante intercambio.
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ANEXO 1
A TRADICAO E SUA TRADUCAO

Poderiamos falar sobre os registros da oralidade, mas corremos o risco de proferir um
oximoro. Na verdade, o Kinder und Hausmérchen dos irmaos Grimm, um marco dos contos
populares literarios, reflete muito mais fielmente a cultura burguesa do século XIX na qual
foram produzidos e difundidos do que culturas anteriores e tradicbes orais, apesar dos
cuidadosos intuitos de preservacdo. O texto que representava o apogeu europeu da
consagragdo da memoria de uma civilizagdo gaélica antiga, utilizado para corroborar teorias
do folclore e para romanticos devanearem a respeito da beleza transcendental daqueles
registros foram os trés volumes de Poems of Ossian de James Macpherson, supostamente
uma tradugdo de um guerreiro do século Ill, que gozou de um século de consagragdo mesmo
sendo uma farsa composta pelo préoprio tradutor. A tradicao tem a curiosa capacidade de se
tornar antiga a medida que é evocada. Aquilo que é artefato cultural "auténtico” perde a
autenticidade assim que se torna artefato cultural, pela incapacidade da cultura de
compreender, ou mesmo tocar, na camada profunda, intensa, fina qual membrana da
experiéncia. A oralidade se oculta atras de um véu; translucido porém impenetravel. Como
na caverna de Platdo, a tradicdo oral danca na boca dos trovadores e bardos enquanto os
estudiosos fazem sombras de suas histérias manearem sobre a parede da caverna. E pela
solidez limitada dessas sombras, se constroem mitos de identidade nacional, influenciando
movimentos, levando homens e mulheres a morte enaltecida da batalha pela patria mae. Muito
antes das ideias de Mussolini inflarem o senso nacional italiano com um desejo pelo
espetaculo da violéncia, a Irlanda construia sob o solo irregular da dominagdo imperial uma
nova literatura, persistente, na lingua do colonizador e aterradoramente irlandesa, como que
sussurrada ao pé do ouvido de W. B. Yeats pela voz das prédprias fadas que esperavam nas
coxias do Abbey Theatre desde a época em que foram poupadas pelo império romano de
perder suas historias, sua poesia, seus encantos. Se ndo fosse pela méao e pela pena de
Yeatses e Macphersons, o primeiro atuando com a mascara de uma persona artistica, o dltimo
a propria cena farsica, em cenario ator e figurino, ndo seria possivel dizer que ha uma tradigao.
O santo de casa so faz milagres se um poder mais remoto e oculto lhe infunde os sentidos
com a sua arte, ai ele é santo de uma nagéo inteira. E entdo entendemos que a tradigdo
precisa de traducdo. E depois, como toda obra de arte apés um tempo, precisa de
retradugbes. Macpherson se dizia tradutor de um texto antigo, mas era tradutor da propria
antiguidade. Yeats era tradutor do desejo e do mundo das fadas, que criou mundos na Irlanda.
Incluindo um mundo onde um tradutor do mito revolucionario, Patrick Pearse, o reescreveu
na Histéria com o préprio sangue na Pascoa de 1916. O sentimento de Yeats apos esse
evento foi semelhante ao de Einstein depois do Japao. E quem iria prever que o romantismo
de Herder na busca pela alma nacional, no aprego pela poesia medieval em sua humanidade
culminasse no Flirer? Assim como a literatura, a histéria também consagra maus tradutores.
A traducao, em sua versao mais ordinaria, também escreve a histéria. O mal a ser combatido
no filme Histéria Sem Fim era aquele que destruia a imaginacdo. Sem imagina¢gdo nao ha
mais histéria. E sem histérias para contar ndo ha Histéria. E preciso traduzir a imaginacdo de
Yeats, Macpherson, Herder e os Grimm e reinventar a narrativa do mundo, pois nédo se inventa
um futuro sem se reinventar o passado.
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ANEXO 2

TRADUCOES DOS CONTOS DE FAIRY TALES OF IRELAND
DE W. B. YEATS

1. The Priest’s Supper

Thomas Crofton Croker

It is said by those who ought to understand
such things, that the good people, or the
fairies, are some of the angels who were
turned out of heaven, and who landed on
their feet in this world, while the rest of their
companions, who had more sin to sink them,
went down farther to a worse place. Be this
as it may, there was a merry troop of the
fairies, dancing and playing all manner of
wild pranks, on a bright moonlight evening
towards the end of September.

The scene of their merriment was not far
distant from Inchegeela, in the west of the
county Cork — a poor village, although it had
a barrack for soldiers; but great mountains
and barren rocks, like those round about it,
are enough to strike poverty into any place:
however as the fairies can have everything
they want for wishing, poverty does not
trouble them much, and all their care is to
seek out unfrequented nooks and places
where it is not likely anyone will come to
spoil their sport.

On a nice green sod by the river’s side were
the little fellows dancing in a ring as gaily as
may be, with their red caps wagging about at
every bound in the moonshine, and so light
were these bounds that the lobs of dew,
although they trembled under their feet,
were not disturbed by their capering. Thus
did they carry on their gambols, spinning
round and round, and twirling and bobbing
and diving, and going through all manner of

1. A Janta do Padre

Thomas Crofton Croker

E dito por aqueles que deveriam entender
dessas coisas, que o bom povo, ou as fadas,
sdo anjos que foram banidos do céu, e que
pousaram de pé neste mundo, enquanto o
restante de seus companheiros, que tinha
mais pecados para afunda-los, desceu até um
lugar pior. Seja como for, havia um bando
feliz de fadas dancando e fazendo todo tipo
de travessura, em uma noite de luar
brilhante perto do final de setembro.

O palco de sua alegria ndo era muito longe
de Inchegeela, no oeste do condado de Cork
—uma aldeia pobre, embora tivesse uma
estalagem para soldados. Grandes
montanhas e rochas aridas, como as que
havia ao seu redor, sdo suficientes para
tingir de pobreza qualquer lugar: No
entanto, como as fadas podem ter tudo o que
querem no momento em que desejam, a
pobreza nao lhes afeta muito, e ocupam-se
de procurar recantos vagos e lugares onde
ndo ¢ provavel que alguém venha estragar a
sua brincadeira.

Sobre uma bela relva verde, junto ao rio, as
pequenas companheiras dangavam numa
roda tdo alegremente quanto conseguiam,
com suas capas vermelhas chacoalhando a
cada salto na luz do luar, e tdo leves eram
esses saltos que as gotas de orvalho, embora
estremecessem sob seus pés, ndo eram
perturbadas pela danca. Assim elas
continuavam em sua diversao, girando e
girando, e balangando e chacoalhando e
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figures, until one of them chirped out,
“Cease, cease, with your drumming,
Here’s an end to our mumming,

By my smell

I can tell

A priest this way is coming!”

And away every one of the fairies
scampered off as hard as they could,
concealing themselves under the green
leaves of the foxglove; where, if their little
red caps should happen to peep out, they
would only look like its crimson bells; and
more hid themselves at the shady side of
stones and brambles, and others under the
bank of the river, and in holes and crannies
of one kind or another.

The fairy speaker was not mistaken; for
along the road, which was within view of
the river, came Father Horrigan on his pony,
thinking to himself that as it was so late he
would make an end of his journey at the first
cabin he came to. According to his
determination, he stopped at the dwelling of
Dermod Leary, lifted the latch, and entered
with “My blessing on all here”.

I need not say that Father Horrigan was a
welcome guest wherever he went, for no
man was more pious or better beloved in the
country. Now it was a great trouble to
Dermod that he had nothing to offer his
reverence for supper as a relish to the
potatoes, which “the old woman”, for so
Dermod called his wife, though she was not
much past twenty, had down boiling in a pot
over the fire; he thought of the net which he
had set in the river, but as it had been there
only a short time, the chances were against
his finding a fish in it. “No matter,” thought
Dermod, “there can be no harm in stepping
down to try; and maybe, as [ want fish for
the priest’s supper, that one will be there
before me.”

mergulhando, e desenhando todo tipo de
formas, até que uma delas exclamou:

"Parem, parem, com o batucar ,
Eis o fim do nosso brincar;,
Sinto cheiro

Que vem no ar

De um padre a se aproximar!"

E todas as fadas se dispersaram o mais
rapido que conseguiram, escondendo-se sob
as folhas verdes da dedaleira; onde, se as
suas pequenas capas vermelhas ficassem
para fora, pareceriam ser os bulbos
carmesins da planta; e muitas se esconderam
no lado sombreado de pedras e espinheiros,
e outras debaixo da margem do rio, € em
buracos e fendas de varios tipos.

A fada que falara ndo estava enganada; pois
ao longo da estrada, que podia ser vista do
rio, veio o Padre Horrigan montado em seu
pénei, pensando para si mesmo que, como
era tdo tarde, ele daria um fim na sua
viagem no primeiro casebre que

encontrasse. De acordo com a sua decisao,
parou na morada de Dermod Leary, levantou
o trinco, e entrou com “Minha béng¢ao sobre
tudo aqui".

Nao preciso dizer que o Padre Horrigan era
um convidado bem-vindo onde quer que
fosse, pois nenhum homem era mais devoto
ou mais amado no interior do pais. Agora,
foi um grande problema para Dermod que
ele ndo tinha nada para oferecer a sua
reveréncia para a ceia para acompanhar as
batatas, que "a minha velha", pois era assim
que Dermod chamava a sua esposa, embora
ela ndo tivesse muito mais do que vinte
anos, havia colocado para cozinhar em uma
panela sobre o fogo; ele se lembrou da rede
que havia deixado armada no rio, mas como
havia pouco tempo, a sorte estava contra ele
para encontrar um peixe preso a ela. "Nao
importa", pensou Dermod, "Nao tem




85

Down to the river-side went Dermod, and he
found in the net as fine a salmon as ever
jumped in the bright waters of “the
spreading Lee”’; but as he was going to take
it out, the net was pulled from him, he could
not tell how or by whom, and away got the
salmon, and went swimming along with the
current as gaily as if nothing had happened.

Dermod looked sorrowfully at the wake
which the fish had left upon the water,
shining like a line of silver in the moonlight,
and then, with an angry motion of his right
hand, and a stamp of his foot, gave vent to
his feelings by muttering, “May bitter bad
luck attend you night and day for a
blackguard schemer of a salmon, wherever
you go! You ought to be ashamed of
yourself, if there’s any shame in you, to give
me the slip after this fashion! And I'm clear
in my own mind you’ll come to no good, for
some kind of evil thing or other helped you
— did I not feel it pull the net against me as
strong as the devil himself?”

“That’s not true for you,” said one of the
little fairies who had scampered off at the
approach of the priest, coming up to
Dermod Leary with a whole throng of
companions at his heels; “there was only a
dozen and a half of us pulling against you.”

Dermod gazed on the tiny speaker with
wonder, who continued, “Make yourself
noways uneasy about the priest’s supper; for
if you will go back and ask him one question
from us, there will be as fine a supper as
ever was put on a table spread out before
him in less than no time.”

“I’ll have nothing at all to do with you,”
replied Dermod in a tone of determination;
and after a pause he added, “I’m much
obliged to you for your offer, sir, but [ know
better than to sell myself to you, or the like
of you, for a supper; and more than that, |
know Father Horrigan has more regard for
my soul than to wish me to pledge it for
ever, out of regard to anything you could put
before him — so there’s an end of the

problema nenhum em descer 14 e tentar;
como o peixe que eu quero € para a ceia do
padre, talvez haja um 14 na minha rede."

Para a margem do rio Dermod foi, e
encontrou na rede um salmao tao belo como
o mais belo que jamais saltara nas aguas
cristalinas do “Lee” mas quando ele ia tirar
o peixe, a rede foi puxada de repente, ele
nao soube dizer como ou por quem, € o
salmao fugiu e saiu nadando com a corrente,
alegremente, como se nada tivesse
acontecido.

Dermod olhou pesarosamente para o rastro
que o peixe havia deixado sobre a dgua,
brilhando como uma linha de prata no luar, e
entdo, com um movimento irritado da sua
mao direita, e um pisao do seu pé, deu vazao
aos seus sentimentos, resmungando, "Que o
azar amargo lhe acompanhe noite e dia onde
quer que voce va por ser um salmao ardiloso
salafrario! Vocé deve se envergonhar de si
mesmo, se houver alguma vergonha em
vocé, por me enganar desse jeito. E tenho
certeza que nenhum bem vira de vocé,
porque algum tipo de criatura maligna lhe
ajudou, pois eu senti a rede sendo puxada de
mim com a for¢a do préprio diabo.”

"Para seu departamento, isso ndo ¢ verdade",
disse uma das pequenas fadas que havia se
assustado com a aproximacao do padre,
chegando a Dermod Leary com um conjunto
de companheiros em seu encalgo; "tinha s6
uma duzia e meia de nés puxando a rede."

Dermod olhou para o pequeno orador com
admiracdo, que continuou: "Nao se preocupe
sobre a janta do padre; porque se vocé voltar
e lhe fizer uma pergunta por nds, em menos
de um instante, havera uma ceia tdo bela
como a mais bela que jamais foi colocada
sobre uma mesa."

"Nao quero ter nada com vocés", respondeu
Dermod em um tom de determinagao; e,
depois de uma pausa, acrescentou: "Muito
obrigado pela sua oferta, senhor, mas sei que
¢ melhor ndo vender-me a voceés, ou a sua
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matter.”

The little speaker, with a pertinacity not to
be repulsed by Dermod’s manner,
continued, “Will you ask the priest one civil
question for us?”

Dermod considered for some time, and he
was right in doing so, but he thought that no
one could come to harm out of asking a civil
question. “I see no objection to do that
same, gentlemen,” said Dermod; “but I will
have nothing in life to do with your supper —
mind that.”

“Then,” said the little speaking fairy, whilst
the rest came crowding after him from all
parts, “go and ask Father Horrigan to tell us
whether our souls will be saved at the last
day, like the souls of good Christians; and if
you wish us well, bring back word what he
says without delay.”

Away went Dermod to his cabin, where he
found the potatoes thrown out on the table,
and his good woman handing the biggest of
them all, a beautiful laughing red apple,
smoking like a hard-ridden horse on a frosty
night, over to Father Horrigan.

“Please your reverence,” said Dermod, after
some hesitation, “may I make bold to ask
your honour one question?”

“What may that be?” said Father Horrigan.

“Why, then, begging your reverence’s
pardon for my freedom, it is, if the souls of
the good people are to be saved at the last
day?”

“Who bid you ask me that question, Leary?”
said the priest, fixing his eyes upon him very
sternly, which Dermod could not stand
before at all.

“T’1l tell no lies about the matter, and
nothing in life but the truth,” said Dermod.
“It was the good people themselves who
sent me to ask the question, and there they
are in thousands down on the bank of the

raca, por uma ceia. E mais do que isso, sei
que o Padre Horrigan tem muita
consideracdo pela minha alma para me
deixar jura-la para sempre, em troca de
qualquer coisa que vocés possam colocar
diante dele - e esse ¢ o fim do assunto."

O pequeno orador, com a ousadia de nao ser
dissuadido pelos modos de Dermod,
continuou: "Vocé pode fazer ao padre uma
simples pergunta por nos?"

Dermod pensou por um tempo, e era certo
pensar bem, mas ele refletiu que ninguém
poderia ser prejudicado por uma simples
pergunta. "Nao vejo nenhum problema em
fazer isso, cavalheiros", disse Dermod; "mas
nao terei nada a ver com a sua ceia —
lembrem-se disso."

"Entao," disse a pequena fada oradora,
enquanto o restante do grupo veio se
amontoar atras dele, vindas de todas as
partes, "va e pega ao Padre Horrigan que nos
diga se as nossas almas serdo salvas no
ultimo dia, como as almas dos bons cristaos.
Se vocé desejar-nos bem, traga de volta a
sua resposta sem demora."

La foi Dermod para sua cabana, onde
encontrou as batatas servidas sobre a mesa,
e sua boa mulher entregando a maior de
todas, que parecia uma bela ma¢a vermelha
risonha, fumegando como um cavalo
cansado em uma noite gelada, para o Padre
Horrigan.

"Por favor, sua reveréncia", disse Dermod,
depois de alguma hesitagdo, "Poderia me
permitir fazer a vos uma pergunta?"

"E qual seria?" Disse o Padre Horrigan.

“Se me permite a liberdade, ¢ se as almas do
bom povo serdo salvas no ultimo dia?"

"Quem lhe pediu para me fazer essa
pergunta, Leary?" Disse o sacerdote, com
um olhar severo que Dermod ndo aguentava
sustentar.
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river, waiting for me to go back with the
answer.”

“Go back by all means,” said the priest,
“and tell them, if they want to know, to
come here to me themselves, and I’ll answer
that or any other question they are pleased to
ask with the greatest pleasure in life.”

Dermod accordingly returned to the fairies,
who came swarming round about him to
hear what the priest had said in reply; and
Dermod spoke out among them like a bold
man as he was: but when they heard that
they must go to the priest, away they fled,
some here and more there, and some this
way and more that, whisking by poor
Dermod so fast and in such numbers that he
was quite bewildered.

When he came to himself, which was not for
a long time, back he went to his cabin, and
ate his dry potatoes along with Father
Horrigan, who made quite light of the thing;
but Dermod could not help thinking it a
mighty hard case that his reverence, whose
words had the power to banish the fairies at
such a rate, should have no sort of relish to
his supper, and that the fine salmon he had
in the net should have been got away from
him in such a manner.

"Nao direi nenhuma mentira sobre o
assunto, e ndo falarei nada mais do que a
verdade", disse Dermod. "Foi o proprio bom
povo que me pediu para fazer a pergunta, e
ha milhares delas na margem do rio,
esperando que eu volte com a resposta."

"Volte, certamente", disse o padre, "e diga
que se quiserem saber, que venham até aqui
pessoalmente, e eu responderei essa ou
qualquer outra pergunta que quiserem
perguntar com o maior prazer da vida."

Dermod voltou assim as fadas, que vieram
cOmo um enxame ao seu redor para ouvir o
que o padre havia respondido, e Dermod
falou entre elas como o homem corajoso que
era: Mas, quando ouviram que deveriam ir
até o padre, elas fugiram, algumas aqui e
outras ali, e algumas para um lado e outras
para o outro, passando voando pelo pobre
Dermod tao depressa e em tamanha
quantidade que o deixou perplexo.

Quando ele voltou aos seus sentidos, o que
demorou bastante tempo, voltou para a sua
cabana, e comeu as suas batatas secas junto
com o Padre Horrigan, que tratou a questao
com muita leveza. Mas Dermod nao
conseguia deixar de pensar na pena que era
sua reveréncia, cujas palavras tinham o
poder de banir as fadas de tal forma, ndo ter
nenhum acompanhamento em sua janta para
as batatas, e que o belo salmao que estivera
na rede fugira daquele jeito.

2. A Donegal Fairy

2. Uma fada de Donegal
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Letitia Mclintock

Ay, it’s a bad thing to displeasure the
gentry, sure enough — they can be unfriendly
if they’re angered, an’ they can be the very
best 0’ gude neighbours if they’re treated
kindly.

My mother’s sister was her lone in the house
one day, wi’ a big pot o’ water boiling on
the fire, and ane o’ the wee folk fell down
the chimney, and slipped wi’ his leg in the
hot water.

He let a terrible squeal out 0’ him, an’ in a
minute the house was full 0o’ wee creatures
pulling him out o’ the pot, an’ carrying him
across the floor.

“Did she scald you?” my aunt heard them
saying to him.

“Na, na, it was mysel’ scalded my ainsel’,”
quoth the wee fellow.

“A weel, a weel,” says they. “If it was your
ainsel scalded yoursel’, we’ll say nothing,
but if she had scalded you, we’d ha’ made
her pay.”

Letitia Mclintock

Sim, € um erro desagradar os senhorios, com
certeza — eles podem ser hostis se ficarem
irritados, e podem ser os vizinhos mais
queridos se forem tratados gentilmente.

A irma da minha mae estava sozinha em
casa um dia, com uma panela grande de
agua fervendo no fogo, e uma das pessoas
pequenas caiu pela chaminé, e foi parar com
a perna na agua quente.

Ele soltou um terrivel guincho e em um
minuto a casa estava cheia de criaturinhas
puxando-o para fora da panela, e
carregando-o pelo chio.

"Ela te escaldou?" minha tia ouviu-os
dizendo a ele.

"Nao, ndo, fui eu mesmo que escaldei meu
tornozelo”, disse o pequeno ser.

"Ah ta, ah ta", disseram. "Se foi 0 seu
tornozelo que escaldou a si mesmo, nao
falaremos nada, mas se ela tivesse lhe
escaldado, nds a fariamos pagar por isso.”

3. A Legend of Knockmany

3. Uma Lenda de Knockmany




William Carleton

What Irish man, woman, or child has not
heard of our renowned Hibernian
Hercules, the great and glorious Fin
M’Coul? Not one, from Cape Clear to the
Giant’s Causeway, nor from that back
again to Cape Clear. And, by the way,
speaking of the Giant’s Causeway brings
me at once to the beginning of my story.

Well, it so happened that Fin and his
gigantic relatives were all working at the
Causeway, in order to make a bridge, or
what was still better, a good stout pad-
road, across to Scotland; when Fin, who
was very fond of his wife Oonagh, took it
into his head that he would go home and
see how the poor woman got on in his
absence. To be sure, Fin was a true
Irishman, and so the sorrow thing in life
brought him back, only to see that she
was snug and comfortable, and, above all
things, that she got her rest well at night;
for he knew that the poor woman, when
he was with her, used to be subject to
nightly qualms and configurations, that
kept him very anxious, decent man,
striving to keep her up to the good spirits
and health that she had when they were
first married. So, accordingly, he pulled
up a fir tree, and, after lopping off the
roots and branches, made a walking stick
of'it, and set out on his way to Oonagh.

Oonagh, or rather Fin, lived at this time
on the very tip-top of Knockmany Hill,
which faces a cousin of its own called
Cullamore, that rises up, half-hill, half-
mountain, on the opposite side — east-east
by south, as the sailors say, when they
wish to puzzle a landsman.

William Carleton

Que homem, mulher ou crianca irlandesa
nao ouviu falar do Hércules da Hibérnia,
o grande e glorioso Fin M'Coul?
Ninguém, de Cape Clear até a Calcada
dos Gigantes, nem de volta a Cape Clear.
E, a propdsito, por falar da Calgada dos
Gigantes, isso me leva imediatamente ao
comeco da minha historia.

Bem, aconteceu que Fin e seus familiares
gigantescos estavam todos trabalhando na
Calgada, para construir uma ponte, ou o
que era ainda melhor, uma firme estrada
pisada, até a Escécia; quando Fin, que era
muito apaixonado por sua esposa
Oonagh, botou na cabega que iria para
casa para ver como a pobre mulher estava
se virando sem ele. Certamente, Fin era
um verdadeiro irland€s, por isso a tristeza
da vida o trouxe de volta, apenas para ver
se ela estava protegida e confortavel, e,
acima de tudo, se ela conseguia descansar
bem a noite; pois ele sabia que a pobre
mulher, quando estava com ela,
costumava sofrer de terrores ¢ alteragoes
noturnas que o deixavam muito ansioso,
esse homem de bem, que esforgava-se
para manté-la tdo bem humorada e
saudavel quanto no dia em que se
casaram. Entdo, nesse intuito, cle
desenterrou uma arvore de abeto, e, apds
arrancar as raizes e galhos, fez com ela
uma bengala, e foi embora na direc¢ao de
Oonagh.

Oonagh, ou melhor Fin, morava essa
€poca no topo da ponta do cume do
morro de Knockmany, que fica de frente
para um primo seu chamado Cullamore,
que ergue-se, metade colina, metade
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Now, the truth is, for it must come out,
that honest Fin’s affection for his wife,
though cordial enough in itself, was by no
manner of means the real cause of his
journey home. There was at that time
another giant, named Cucullin — some say
he was Irish, and some say he was Scotch
— but whether Scotch or Irish, sorrow
doubt of it but he was a farger. No other
giant of the day could stand before him;
and such was his strength, that, when well
vexed, he could give a stamp that shook
the country about him. The fame and
name of him went far and near; and
nothing in the shape of a man, it was said,
had any chance with him in a fight.
Whether the story is true or not, I cannot
say, but the report went that, by one blow
of his fists he flattened a thunderbolt, and
kept it in his pocket, in the shape of a
pancake, to show to all his enemies, when
they were about to fight him.

Undoubtedly he had given every giant in
Ireland a considerable beating, barring
Fin M’Coul himself; and he swore, by the
solemn contents of Moll Kelly’s Primer,
that he would never rest, night or day,
winter or summer, till he would serve Fin
with the same sauce, if he could catch
him. Fin, however, who no doubt was the
cock of the walk on his own dunghill, had
a strong disinclination to meet a giant
who could make a young earthquake, or
flatten a thunderbolt when he was angry;
so accordingly kept dodging about from
place to place, not much to his credit as a
Trojan, to be sure, whenever he happened
to get the hard word that Cucullin was on
the scent of him. This, then, was the
marrow of the whole movement, although
he put it on his anxiety to see Oonagh;
and I am not saying but there was some

montanha, do lado oposto - mais ao leste
do que ao sul, como dizem os
marinheiros, quando querem confundir
um homem da terra firme.

Agora, a verdade ¢, pois deve ser dita,
que o afeto honesto de Fin pela sua
esposa, embora fosse realmente caloroso,
nao era de forma alguma a causa real da
sua jornada para casa. Naquela época
havia outro gigante, chamado Cucullin —
alguns diziam que era irlandés, e alguns
diziam que era escoc€s — mas
independente de ser escocés ou irlandés,
sem sombra de duvida, ele era um rufido.
Nenhum outro gigante daquela época era
pareo para ele; e tamanha era a sua forga,
que, quando estava com bastante raiva,
ele dava um pisao que fazia tremer todo o
campo ao seu redor. A sua fama e
renome alcancava todos os cantos; ¢ nada
que se assemelhasse a um homem,
diziam, teve alguma chance contra ele em
uma luta. Se a historia € verdadeira ou
ndo, ndo sei dizer, mas o que contam ¢
que, com um golpe de seus punhos ele
achatou um raio, e o guardava no bolso,
no formato de uma panqueca, para
mostrar a todos os seus inimigos, quando
estavam prestes a lutar contra ele.

Sem duvida ele tinha dado uma grande
surra em todos os gigantes da Irlanda,
exceto no proprio Fin M'Coul, e jurou,
por tudo o que era de mais sagrado, que
nunca descansaria, noite ou dia, inverno
ou verao, até que desse esse mesmo
tratamento a Fin, se conseguisse pega-lo.
Fin, no entanto, que sem duvida era o
galo dominante no seu proprio territorio,
ndo tinha muito interesse em conhecer
um gigante que era capaz de gerar um
pequeno terremoto, ou achatar um raio
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truth in that too.

However, the short and long of it was,
with reverence be it spoken, that he heard
Cucullin was coming to the Causeway to
have a trial of strength with him; and he
was naturally enough seized, in
consequence, with a very warm and
sudden fit of affection for his wife, poor
woman, who was delicate in her health,
and leading, besides, a very lonely,
uncomfortable life of it (he assured them)
in his absence. He accordingly pulled up
the fir tree, as I said before, and having
snedded it into a walking stick, set out on
his affectionate travels to see his darling
Oonagh on the top of Knockmany, by the
way.

In truth, to state the suspicions of the
country at the time, the people wondered
very much why it was that Fin selected
such a windy spot for his dwelling-house,
and they even went so far as to tell him as
much.

“What can you mane, Mr M’Coul,” said
they, “by pitching your tent upon the top
of Knockmany, where you never are
without a breeze, day or night, winter or
summer, and where you’re often forced to

take your nightcapl without either going

to bed or turning up your little finger; ay,
an’ where, besides this, there’s the
sorrow’s own want of water?”

“Why,” said Fin, “ever since I was the
height of a round tower, I was known to
be fond of having a good prospect of my
own; and where the dickens, neighbours,
could I find a better spot for a good
prospect than the top of Knockmany? As

— 2
for water, [ am sinking a pump, and,

quando estivesse irritado; Entdo, por
causa disso, ele se escondia de lugar em
lugar, mesmo que isso ndo ajudasse a
construir sua fama como guerreiro,
sempre que recebia noticia de que
Cucullin estava no seu encalgo. Esta era,
entdo, a esséncia de todo 0 movimento,
embora ele culpasse a viagem na sua
ansiedade de ver Oonagh; e ndo estou
negando que também havia verdade
nesse motivo.

No entanto, o resumo da obra foi que,
que seja dito respeitosamente, ele ouviu
falar que Cucullin estava chegando a
Calcada para medir forcas contra ele; e
ele ficou naturalmente inspirado,
conseqiientemente, com um afeto muito
caloroso e repentino por sua esposa,
pobre mulher, que tinha saude delicada, e
levava, além disso, uma vida muito
solitaria e desconfortavel (ele os
assegurou) em sua auséncia. Assim, ele
puxou o abeto, como eu disse antes, e,
tendo transformado-o em uma bengala,
saiu em sua viagem afetuoso para ver a
sua querida Oonagh no topo de
Knockmany.

Na verdade, repetindo as suspeitas do
pessoal do interior naquela €poca, as
pessoas se perguntavam muito por que
Fin escolhera um local tdo ventoso para a
sua habitagdo, e até chegaram a lhe dizer.

"Qual a sua intengao, Senhor M'Coul",
eles diziam: "em montar a sua morada no
topo de Knockmany, onde sempre ha
uma brisa, dia ou noite, inverno ou verao,
e onde vocé ¢ muitas vezes for¢ado a
tomar sua bebida noturna sem ir para a
cama ou levantar o seu dedo minguinho;
sim e onde, além disso, ha a tristeza de
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plase goodness, as soon as the
Causeway’s made, I intend to finish it.”

Now, this was more of Fin’s philosophy;
for the real state of the case was, that he
pitched upon the top of Knockmany in
order that he might be able to see
Cucullin coming towards the house, and,
of course, that he himself might go to
look after his distant transactions in other
parts of the country, rather than — but no
matter — we do not wish to be too hard on
Fin. All we have to say is, that if he
wanted a spot from which to keep a sharp
look-out — and, between ourselves, he did
want it grievously — barring Slieve Croob,
or Slieve Donard, or its own cousin,
Cullamore, he could not find a neater or
more convenient situation for it in the
sweet and sagacious province of Ulster.

“God save all here!” said Fin, good-
humouredly, on putting his honest face
into his own door.

“Musha, Fin, avick, an’ you’re welcome
home to your own Oonagh, you darlin’
bully.” Here followed a smack that is said
to have made the waters of the lake at the
bottom of the hill curl, as it were, with
kindness and sympathy.

“Faith,” said Fin, “beautiful; an’ how are
you, Oonagh — and how did you sport
your figure during my absence, my
bilberry?”

“Never a merrier — as bouncing a grass
widow as ever there was in sweet ‘Tyrone
among the bushes’.”

Fin gave a short, good-humoured cough,
and laughed most heartily, to show her
how much he was delighted that she made

auséncia de agua?"

"Bem", disse Fin, "Desde que eu tinha a
altura de uma torre redonda, eu era
conhecido por ter uma perspectiva
propria; e onde mais, vizinhos, poderia eu
encontrar um local melhor para ter uma
boa perspectiva do que no topo de
Knockmany? Quanto a agua, estou

construindo uma bomba’ ~ e, se Deus

quiser, assim que a Calcada estiver feita,
quero termina-la."

Agora, isso tinha mais a ver com a
filosofia de Fin; porque a realidade do
caso era, que ele se instalou no topo de
Knockmany para que pudesse ver
Cucullin indo na direcao da casa, e, claro,
para que ele proprio pudesse ir atras das
suas transacgodes distantes em outras partes
do pais, em vez de — mas nao importa —
ndo queremos ser demasiado duros com
Fin. Tudo o que temos a dizer ¢ que, se
ele quisesse um local para manter uma
boa vigia — e, cé entre nds, queria-o
desesperadamente — exceto por Slieve
Croob ou Slieve Donard, ou seu proprio
primo, Cullamore, ele ndo conseguia
encontrar uma situagdo mais ajeitada ou
mais conveniente do que na doce e sagaz
provincia de Ulster.

Deus abencoe todos aqui!" Disse Fin,
bem-humorado, e pds sua cara honesta
para dentro da porta de sua propria casa.

"Ave, Fin, meu filho, vocé é bem-vindo
na casa da sua Oonagh, meu valentao
querido." Aqui sucedeu um beijo que
dizem ter feito a agua do lago na base do
morro curvar-se com bondade e simpatia.

"Por Deus", disse Fin, "Minha bela, como
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herself happy in his absence.

“An’ what brought you home so soon,
Fin?” said she.

“Why, avourneen,” said Fin, putting in
his answer in the proper way, “never the
thing but the purest of love and affection
for yourself. Sure you know that truth,
anyhow, Oonagh.”

Fin spent two or three happy days with
Oonagh, and felt himself very
comfortable, considering the dread he had
of Cucullin. This, however, grew upon
him so much that his wife could not but
perceive something lay on his mind
which he kept altogether to himself. Let a
woman alone, in the meantime, for
ferreting, or wheedling a secret out of her
good man, when she wishes. Fin was a
proof of this.

“It’s this Cucullin,” said he, “that’s
troubling me. When the fellow gets
angry, and begins to stamp, he’ll shake
you a whole townland; and it’s well
known that he can stop a thunderbolt, for
he always carries one about him in the
shape of a pancake, to show to anyone
that might misdoubt it.”

As he spoke, he clapped his thumb in his
mouth, which he always did when he
wanted to prophesy, or to know anything
that happened in his absence; and the
wife, who knew what he did it for, said,
very sweetly.

“Fin, darling, I hope you don’t bite your
thumb at me, dear?”

“No,” said Fin; “but I bite my thumb,
acushla,” said he.

estd voc€, Oonagh — e como € que vocé
esteve durante a minha auséncia, meu
moranguinho?"

"Nunca estive tdo bem — pulando como
uma aranha na relva entre os arbustos”.

Fin deu uma tosse curta e bem humorada,
e riu com deleite, para mostra-la quanto
estava feliz que ela havia ficado bem em
sua auséncia.

"O que lhe trouxe para casa tao cedo,
Fin?" ela perguntou.

"Bem, minha querida", disse Fin,
expressando a sua resposta da forma
correta, "Nada mais senao o mais puro
amor e afeto por vocé. Claro que vocé
sabe disso, Oonagh."

Fin passou dois ou trés dias felizes com
Oonagh, e sentiu-se muito confortavel,
considerando o pavor que ele tinha de
Cucullin. Esse pavor, entretanto, cresceu
nele tanto que sua esposa nao podia
deixar de perceber algo lhe incomodando
que ele mantinha completamente para si.
Somente uma mulher, no entanto,
consegue, através da pressao ou da
adulacao, extrair de seu bom homem um
segredo, quando ela deseja. Fin foi uma
prova disso.

"E esse Cucullin", ele disse, "Que me
preocupa. Quando esse cara se irrita e
comeca a pisotear, ele chacoalha uma
cidade inteira; e sabe-se bem que
consegue parar um raio, pois ele sempre
carrega um com ele no formato de uma
panqueca, para mostrar a qualquer pessoa
que possa duvidar."

Enquanto ele falava, ele batia com o
polegar na boca, o que sempre fazia
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“Yes, jewel; but take care and don’t draw
blood,” said she. “Ah, Fin! don’t, my
bully — don’t.”

“He’s coming,” said Fin; “I see him
below Dungannon.”

“Thank goodness, dear! an” who is it,
avick? Glory be to God!”

“That baste, Cucullin,” replied Fin; “and
how to manage I don’t know. If I run
away, I am disgraced; and I know that
sooner or later I must meet him, for my
thumb tells me so.”

“When will he be here?” said she.

“Tomorrow, about two o’clock,” replied
Fin, with a groan.

“Well, my bully, don’t be cast down,”
said Oonagh; “depend on me, and maybe
I’1l bring you better out of this scrape
than ever you could bring yourself, by
your rule o’ thumb.”

This quieted Fin’s heart very much, for he
knew that Oonagh was hand and glove
with the fairies; and, indeed, to tell the
truth, she was supposed to be a fairy
herself. If she was, however, she must
have been a kind-hearted one, for, by all
accounts, she never did anything but good
in the neighbourhood.

Now it so happened that Oonagh had a
sister named Granua, living opposite
them, on the very top of Cullamore,
which I have mentioned already, and this
Granua was quite as powerful as herself.
The beautiful valley that lies between
them is not more than about three or four
miles broad, so that of a summer’s
evening, Granua and Oonagh were able to

quando queria profetizar, ou saber de
algo que havia acontecido na sua
auséncia; € a esposa, que sabia por que
ele o fazia, disse, muito docemente:

"Fin, querido, espero que vocé nao morda
seu polegar para mim, amor?"

"Nao", disse Fin; "Mas mordo meu
polegar, acushla", disse ele.

"Sim, minha joia; mas tome cuidado para
ndo sangrar", disse ela. "Ah, Fin! ndo,
meu valentdo — nao ."

"Ele esta chegando", disse Fin; "Eu o
vejo abaixo de Dungannon."

"Meu Deus, querido! E quem ¢é, meu
bem? Gloria seja de Deus!

"E aquele bastardo, o Cucullin",
respondeu Fin; "e o que fazer eu ndo sei.
Se eu fugir, caio em desgraca; e sei que
mais cedo ou mais tarde devo encontra-
lo, porque meu polegar me diz isso."

"Quando ele estard aqui?" disse ela.

"Amanha, cerca de duas horas da tarde",
respondeu Fin, com um gemido.

"Bem, meu valentdo, ndo seja
desgragado", disse Oonagh: "Confie em
mim e talvez eu consiga te tirar dessa
encrenca melhor do que vocé€ poderia
tirar a si mesmo, pela lei do seu polegar."

Isso acalmou muito o coragdo de Fin,
porque sabia que Oonagh era muito
amiga das fadas; e, realmente, para dizer
a verdade, ela era supostamente uma fada
ela mesma. Se ela era, no entanto, ela
devia ser uma de coragao gentil, pois, de
acordo com todos os relatos, ela nunca
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hold many an agreeable conversation
across it, from the one hill-top to the
other. Upon this occasion Oonagh
resolved to consult her sister as to what
was best to be done in the difficulty that
surrounded them.

“Granua,” said she, “are you at home?”

“No,” said the other; “I’m picking
bilberries in Althadhawan” (the Devil’s
Glen).

“Well,” said Oonagh, “get up to the top of
Cullamore, look about you, and then tell
us what you see.”

“Very well,” replied Granua; after a few
minutes, “I am there now.”

“What do you see?” asked the other.

“Goodness be about us!” exclaimed
Granua, “I see the biggest giant that ever
was known coming up from Dungannon.”

“Ay,” said Oonagh, “that’s our difficulty.
That giant is the great Cucullin; and he’s
now commin’ up to leather Fin. What’s to
be done?”

“I’ll call to him,” she replied, “to come up
to Cullamore and refresh himself, and
maybe that will give you and Fin time to
think of some plan to get yourselves out
of the scrape. But,” she proceeded, “I’'m
short of butter, having in the house only
half-a-dozen firkins, and as I’m to have a
few giants and giantesses to spend the
evenin’ with me, I’d feel thankful,
Oonagh, if you’d throw me up fifteen or
sixteen tubs, or the largest churn you have
got, and you’ll oblige me very much.”

“T’ll do that with a heart and a half,”

fez nada além do bem no bairro.

Agora aconteceu que Oonagh tinha uma
irma chamada Granua, que morava em
frente a eles, no topo de Cullamore, que
ja mencionei, e a Granua era tao poderosa
quanto ela. O belo vale que se encontra
entre eles ndo tem mais de cerca de
quatro ou cinco quiléometros de largura,
de modo que, em noites de verdo, Granua
e Oonagh conseguiram ter muitas
conversas agradaveis uma em cada lado,
do topo de um monte ao outro. Nesta
ocasido Oonagh resolveu consultar sua
irma sobre o que era melhor fazer diante
da situacao dificil em que se estavam.

"Granua", disse ela, "Vocé esta em
casa?"

"Nao", disse o outra: "Estou catando
bagas em Althadhawan" (o Grota do
Diabo).

"Bem", disse Oonagh, "Suba no topo de
Cullamore, olhe em volta e diga-nos o
que voce ve."

"Muito bem", respondeu Granua; e
depois de alguns minutos, "estou 1a
agora."

"O que voce v&?" perguntou a outra.

"Que Deus nos guarde!" Exclamou
Granua: "Vejo o maior gigante que
jamais se viu surgindo de Dungannon."

"Sim", disse Oonagh, "esse ¢ 0 nosso
problema.” Esse gigante ¢ o grande
Cucullin; e agora esta subindo para dar
uma surra em Fin. O que faremos?"

"Vou chama-lo", respondeu ela, "para vir
a Cullamore e refrescar-se, e talvez isso
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replied Oonagh; “and, indeed, Granua, [
feel myself under great obligations to you
for your kindness in keeping him off of us
till we see what can be done; for what
would become of us all if anything
happened to Fin, poor man.”

She accordingly got the largest churn of
butter she had — which might be about the
weight of a couple a dozen mill-stones, so
that you may easily judge of its size — and
calling up to her sister, “Granua,” said
she, “are you ready? I’m going to throw
you up a churn, so be prepared to catch
it.”

“I will,” said the other; “a good throw
now, and take care it does not fall short.”

Oonagh threw it; but in consequence of
her anxiety about Fin and Cucullin, she
forgot to say the charm that was to send it
up, so that, instead of reaching
Cullamore, as she expected, it fell about
half-way between the two hills, at the
edge of the Broad Bog near Augher.

“My curse upon you!” she exclaimed,
“you’ve disgraced me. I now change you
into a grey stone. Lie there as a testimony
of what has happened; and may evil
betide the first living man that will ever
attempt to remove or injure you!”

And, sure enough, there it lies to this day,
with the mark of the four fingers and
thumb imprinted in it, exactly as it came
out of her hand.

“Never mind,” said Granua, “I must only
do the best I can with Cucullin. If all fail,
I’1l give him a cast of heather broth to
keep the wind out of his stomach, or
panada of oak-bark to draw it in a bit; but,

lhe dé tempo para pensar em algum plano
para sair dessa enrascada. Mas,” ela
continuou "estou com pouca manteiga,
tendo em casa apenas meia duzia de
barris, e, como receberei alguns gigantes
e gigantas para passar a noite comigo, eu
me sentiria agradecida, Oonagh, se vocé
me jogasse quinze ou dezesseis tonéis, ou
a maior quantidade que voce tiver e
ficarei muito grata."

"Farei isso de todo coragao", respondeu
Oonagh; "e, na verdade, Granua, sinto-
me muito grata pela sua bondade em
manté-lo longe de nds até vermos o que
pode ser feito; Porque o que seria de nos
se algo acontecesse com Fin, o pobre
homem."

Como prometido, ela obteve o maior
bloco de manteiga que tinha — que devia
ter o peso de duas dezenas de pedras de
moinho, para que vocé consiga avaliar
facilmente o seu tamanho - e chamando
sua irma, "Granua", ela disse: "Voceé esta
pronta? Vou lhe arremessar um bloco,
por isso, prepare-se para pega-lo."

"Eu vou", disse a outra: "D€é um bom
arremesso agora, e tenha cuidado para
que nao caia antes."

Oonagh arremessou o pacote; Mas, por
conta da sua ansiedade sobre Fin e
Cucullin, ela esqueceu de entoar o feitico
para manda-lo para cima, de modo que,
em vez de chegar a Cullamore como ela
esperava, caiu no meio do caminho entre
as duas colinas, na extremidade do
Pantano Largo perto de Augher.

"A minha maldi¢ao sobre ti!" ela
exclamou: "vocé me desgragou. Agora eu
lhe transformo em uma pedra cinzenta.
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above all things, think of some plan to get
Fin out of the scrape he’s in, otherwise
he’s a lost man. You know you used to be
sharp and ready-witted; and my own
opinion, Oonagh, is that it will go hard
with you, or you’ll outdo Cucullin yet.”

She then made a high smoke on the top of
the hill, after which she put her finger in
her mouth, and gave three whistles, and
by that Cucullin knew he was invited to
Cullamore — for this was the way that the
Irish long ago gave a sign to all strangers
and travellers, to let them know they were
welcome to come and take share of
whatever was going.

In the meantime, Fin was very
melancholy, and did not know what to do,
or how to act at all. Cucullin was an ugly
customer, no doubt, to meet with; and,
moreover, the idea of the confounded
“cake” aforesaid flattened the very heart
within him. What chance could he have,
strong and brave though he was, with a
man who could, when put in a passion,
walk the country into earthquakes and
knock thunderbolts into pancakes? The
thing was impossible; and Fin knew not
on what hand to turn him. Right or left —
backward or forward — where to go he
could form no guess whatsoever.

“Oonagh,” said he, “can you do nothing
for me? Where’s all your invention? Am I
to be skivered like a rabbit before your
eyes, and to have my name disgraced
forever in the sight of all my tribe, and
me the best man among them? How am |
to fight this man-mountain — this huge
cross between an earthquake and a
thunderbolt? — with a pancake in his
pocket that was once—"

Que fique isso como uma prova do que
aconteceu; e que o mal possa atormentar
o primeiro homem vivo que alguma vez
tentar remové-lo ou desbasta-lo!"

E, de fato, ali ele estd até o dia de hoje,
com a marca dos quatro dedos e polegar

marcados, exatamente como saiu da mao
dela.

"Tudo bem", disse Granua, "Eu vou fazer
o melhor que puder com Cucullin. Se
tudo falhar, eu lhe darei um pouco de
sopa de urze para tirar o ar de seu
estobmago, ou panada de casca de orvalho
para encolhé-lo um pouco; Mas, acima de
tudo, pense em algum plano para tirar Fin
da enrascada em que estd, caso contrario,
ele ¢ um homem perdido. Vocé sabe que
vocé sempre foi afiada e esperta; e minha
opinido, Oonagh, é que ndo vai ser facil,
mas vocé ainda vai superar o Cucullin.”

Ela entdo fez uma fumaca alta no topo do
morro, € depois colocou seu dedo na boca
e deu trés assobios, e com isso Cucullin
sabia que ele fora convidado para
Cullamore — pois era assim que 0s
irlandeses ha muito tempo davam um
sinal a todos os estranhos e viajantes,
para que soubessem que eram bem-
vindos para vir e participar do quer que
estivesse acontecendo.

Enquanto isso, Fin estava muito
melancolico, e ndo sabia o que fazer, ou
que agdes tomar de maneira geral.
Cucullin nao era flor que se cheire, sem
duvida, e, além disso, a ideia da
“panqueca" mencionada anteriormente
achatava o coracao de Fin dentro do seu
peito. Que chance ele poderia ter, mesmo
sendo forte e corajoso como era, contra
um homem que, quando irritado, podia
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“Be easy, Fin,” replied Oonagh; “troth,
I’m ashamed of you. Keep your toe in
your pump, will you? Talking of
pancakes, maybe we’ll give him as good
as any he brings with him — thunderbolt
or otherwise. If I don’t treat him to as
smart feeding as he’s got this many a day,
never trust Oonagh again. Leave him to
me, and do just as I bid you.”

This relieved Fin very much; for, after all,
he had great confidence in his wife,
knowing, as he did, that she had got him
out of many a quandary before. The
present, however, was the greatest of all;
but still he began to get courage, and was
able to eat his victuals as usual. Oonagh
then drew the nine woollen threads of
different colours, which she always did to
find out the best way of succeeding in
anything of importance she went about.
She then platted them into three plats with
three colours in each, putting one on her
right arm, one round her heart, and the
third round her right ankle, for then she
knew that nothing could fail with her that
she undertook.

Having everything prepared, she sent
round to the neighbours and borrowed
one-and-twenty iron griddles, which she
took and kneaded into the hearts of one-
and-twenty cakes of bread, and these she
baked on the fire in the usual way, setting
them aside in the cupboard according as
they were done. She then put down a
large pot of new milk, which she made
into curds and whey, and gave Fin due
instructions how to use the curds when
Cucullin should come. Having done all
this, she sat down quite contented,
waiting for his arrival on the next day
about two o’clock, that being the hour at

criar terremotos pelo campo caminhando
e transformar relampagos em panquecas?
A situagdo era impossivel; e Fin ndo
sabia no que confiar. Para a direita ou
para a esquerda — para tras ou para a
frente — para onde ir? Ele ndo conseguia
pensar em nenhum tipo de plano.

"Oonagh", ele disse, "Vocé nao pode
fazer nada por mim? Onde esta toda a sua
criatividade? Serei eu surrado como um
coelho diante de seus olhos, e ter meu
nome desgracado para sempre aos olhos
de toda a minha tribo, sendo que eu sou o
melhor homem entre eles? Como vou
lutar contra esse homem-montanha — esse
enorme cruzamento entre um terremoto e
um relampago? — com uma panqueca no
bolso que uma vez era —"

"Fique tranquilo, Fin.", respondeu
Oonagh; "que vergonha! Trate de ficar
inteiro, viu? Falando de panquecas,
talvez lhe daremos o troco com a mesma
moeda — com reldmpagos ou sem. Se eu
ndo tratd-lo com um gosto de seu proprio
veneno, nunca confie novamente em
Oonagh. Deixe-o comigo e faca
exatamente o que eu lhe pedir."

Isto foi um grande alivio para Fin;
porque, afinal, ele tinha grande confianca
em sua esposa, sabendo, como ele sabia,
que ela o tirara de muitas enrascadas no
passado. Esta ultima, porém, era a maior
de todas; mas ainda assim ele comecou a
criar coragem, € conseguiu comer sua
refeicdo como de costume. Oonagh entao
desenhou os nove fios de 13 de cores
diferentes, algo que ela sempre fazia para
descobrir a melhor maneira de proceder
em qualquer situagdo importante que
surgia. Ela entdo os colocou em trés
pratos com trés cores em cada um,
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which he was expected — for Fin knew as
much by the sucking of his thumb.

Now, this was a curious property that
Fin’s thumb had; but, notwithstanding all
the wisdom and logic he used, to suck out
of it, it could never have stood to him
here were it not for the wit of his wife. In
this very thing, moreover, he was very
much resembled by his great foe,
Cucullin; for it was well known that the
huge strength he possessed all lay in the
middle finger of his right hand, and that,
if he happened by any mischance to lose
it, he was no more, notwithstanding his
bulk, than a common man.

At length, the next day, he was seen
coming across the valley, and Oonagh
knew that it was time to commence
operations. She immediately made the
cradle, and desired Fin to lie down in it,
and cover himself up with the clothes.

“You must pass for your own child,” said
she; “so just lie there snug, and say
nothing, but be guided by me.” This, to be
sure, was wormwood to Fin — I mean
going into the cradle in such a cowardly
manner — but he knew Oonagh well; and
finding that he had nothing else for it,
with a very rueful face he gathered
himself into it, and lay snug, as she had
desired him.

About two o’clock, as he had been
expected, Cucullin came in. “God save all
here!” said he; “is this where the great Fin
M’Coul lives?”

“Indeed it is, honest man,” replied
Oonagh; “God save you kindly — won’t
you be sitting?”’

colocando um no brago direito, um em
volta do coragdo, e o terceiro em volta do
tornozelo direito, pois entdo ela sabia que
nada que ela pudesse fazer daria errado.

Com tudo preparado, ela mandou chamar
os vizinhos e pegou emprestado vinte e
uma grelhas de ferro, que ela amassou e
colocou no interior de vinte € um
bolinhos, e ela assou os bolinhos no fogo
do modo habitual, colocando-os de lado
na prateleira, conforme ficavam prontos.
Ela entdo pegou uma grande panela de
leite novo, que ela transformou em
coalhadas e soro de leite, e deu a Fin as
instrucoes sobre quando usar as
coalhadas quando Cucullin viesse. Tendo
feito tudo isso, sentou-se bastante
contente, esperando a chegada do homem
no dia seguinte cerca de duas horas da
tarde, sendo essa a hora em que ele era
esperado — pois Fin sabia disso depois de
chupar o proprio polegar.

Agora, esta era uma caracteristica curiosa
que o polegar de Fin tinha; mas, apesar
de toda a sabedoria e logica que ele
empregou ao chupa-lo, o polegar jamais
teria uma chance de ajuda-lo se nao fosse
pela sagacidade de sua esposa. Além
disso, nessa qualidade ele era muito
parecido com o seu grande inimigo,
Cucullin; pois todos sabiam que a forca
enorme que este possuia ficava toda no
dedo do meio de sua mao direita, e se por
algum acaso o perdesse, ele ndo seria
nada mais, apesar de seu tamanho, do que
um homem comum.

Finalmente, no dia seguinte, ele foi visto
vindo ao longo do vale, e Oonagh sabia
que era hora de executar o plano. Ela
imediatamente ajeitou o ber¢o, e quis que
Fin se deitasse nele, e se cobrisse com

99



100

“Thank you, ma’am,” says he, sitting
down; “you’re Mrs M’Coul, I suppose?”’

“I am,” said she; “and I have no reason, I
hope, to be ashamed of my husband.”

“No,” said the other, “he has the name of
being the strongest and bravest man in
Ireland; but for all that, there’s a man not
far from you that’s very desirous of
taking a shake with him. Is he at home?”

“Why, then, no,” she replied; “and if ever
a man left his house in a fury, he did. It
appears that someone told him of a big
basthoon of a giant called Cucullin being
down at the Causeway to look for him,
and so he set out there to try if he could
catch him. Troth, I hope, for the poor
giant’s sake, he won’t meet him, for if he
does, Fin will make paste of him at once.”

“Well,” said the other, “I am Cucullin,
and I have been seeking him these twelve
months, but he always kept clear of me;
and I will never rest night or day till I lay
my hands on him.”

At this Oonagh set up a loud laugh, of
great contempt, by the way, and looked at
him as if he was only a mere handful of a
man.

“Did you ever see Fin?” said she,
changing her manner all at once.

“How could 1?” said he; “he always took
care to keep his distance.”

“I thought so,” she replied; “I judged as
much; and if you take my advice, you
poor-looking creature, you’ll pray night
and day that you may never see him, for I
tell you it will be a black day for you
when you do. But, in the meantime, you

roupas.

"Voce deve fingir ser seu proprio filho",
ela disse: "Entdo, fique ai bem
confortavel e ndo diga nada, mas seja
guiado por mim." Isso, na verdade, era
um estorvo para Fin — quero dizer entrar
no ber¢o de uma forma tao covarde — mas
ele conhecia Oonagh bem; e sabendo que
ndo valia a pena discutir, com uma cara
muito desgostosa ele se recolheu 14
dentro e ficou deitado confortavelmente,
como ela havia pedido.

Cerca de duas horas da tarde, como ele
estivera esperando, Cucullin entrou.
"Deus abengoe tudo aqui!" Disse ele: "E
aqui que mora o grande Fin M'Coul?"

"E sim, de fato, homem honesto",
respondeu Oonagh: "Deus lhe abengoe -
por que vocé ndo se senta?"

"Obrigado, madame", ele disse, se
sentando; "Vocé ¢ a senhora M'Coul,
suponho?"

"Eu sou", disse ela; "E nao tenho razao,
espero, para me envergonhar do meu
marido."

"Nao", disse o outro, "ele tem fama de ser
o0 homem mais forte e mais corajoso da
Irlanda; mas por tudo isso, ha um homem
nao muito longe de voc€ que quer muito
um encontro com ele. Ele estd em casa?"

"Na verdade, ndo", respondeu ela; "e, se
algum homem algum dia saiu de casa
furioso, foi ele. Parece que alguém lhe
contou sobre um grande babao de um
gigante chamado Cucullin passeando pela
Calgada procurando-o, e ele foi até 14
para tentar pega-lo. Na verdade, espero
que, para o bem do pobre gigante, ele ndo
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perceive that the wind’s on the door, and
as Fin himself is from home, maybe
you’d be civil enough to turn the house,
for it’s always what Fin does when he’s
here.”

This was a startler even to Cucullin; but
he got up, however, and after pulling the
middle finger of his right hand until it
cracked three times, he went outside, and
getting his arms about the house,
completely turned it as she had wished.
When Fin saw this, he felt a certain
description of moisture, which shall be
nameless, oozing out through every pore
of his skin; but Oonagh, depending upon
her woman’s wit, felt not a whit daunted.

“Arrah, then,” said she, “as you are so
civil, maybe you’d do another obliging
turn for us, as Fin’s not here to do it
himself. You see, after this long stretch of
dry weather we’ve had, we feel very
badly off for want of water. Now, Fin
says there’s a fine spring-well somewhere
under the rocks behind the hill here
below, and it was his intention to pull
them asunder; but having heard of you, he
left the place in such a fury, that he never
thought of it. Now, if you try to find it,
troth I’d feel it a kindness.”

She then brought Cucullin down to see
the place, which was then all one solid
rock; and, after looking at it for some
time, he cracked his right middle finger
nine times, and, stooping down, tore a
cleft about four hundred feet deep, and a
quarter of a mile in length, which has
since been christened by the name of
Lumford’s Glen. This feat nearly threw
Oonagh herself off her guard; but what
won’t a woman’s sagacity and presence

o encontre, pois se o fizer, Fin fard
picadinho dele em um instante."

"Bem", disse o outro, "Eu sou Cucullin, e
tenho procurado por ele estes doze
meses, mas ele sempre se manteve longe
de mim; e eu ndo vou descansar noite ou
dia até que eu ponha as maos nele."

Isso fez Oonagh dar uma risada forte, de
grande desprezo, e ela olhou para ele
como se ele fosse apenas uma fracao de
um homem.

"Vocé ja viu Fin alguma vez?" ela disse,
mudando sua postura.

"Como poderia?" disse ele: "ele sempre
tomou cuidado de manter sua distancia."

"Pensei que assim fosse", respondeu ela:
"Foi 0 que eu imaginava; e se vocé
aceitar o meu conselho, criatura de
aparéncia débil, vocé orara de noite e de
dia para nunca vé-lo, porque eu lhe digo
que serd um dia tenebroso para vocé
quando acontecer. Mas, por enquanto,
vocé percebe que o vento estd na porta e,
como o proprio Fin ndo estd em casa,
talvez vocé possa ser gentil o suficiente
para virar a casa, pois ¢ sempre o Fin que
faz isso quando ele esta aqui."

Isso foi motivo de susto até mesmo para
Cucullin; mas ele se levantou, e apos
puxar o dedo médio de sua mao direita
até que estalou trés vezes, foi para fora, e
abracando a casa com os bragos, girou-a
completamente como ela havia pedido.
Quando Fin viu isto, sentiu uma
precipitagcdo de umidade, que ndo iremos
nomear, vazando de cada poro de sua
pele. Mas Oonagh, confiando na sua
sagacidade de mulher, ndo se sentiu nem
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of mind accomplish?

“You’ll now come in,” said she, “and eat
a bit of such humble fare as we can give
you. Fin, even although he and you are
enemies, would scorn not to treat you
kindly in his own house; and, indeed, if
didn’t do it even in his absence, he would
not be pleased with me.”

She accordingly brought him in, and
placing half-a-dozen of the cakes we
spoke of before him, together with a can
or two of butter, a side of boiled bacon,
and a stack of cabbage, she desired him to
help himself — for this, be it known, was
long before the invention of potatoes.
Cucullin, who, by the way, was a glutton
as well as a hero, put one of the cakes in
his mouth to take a huge whack out of it,
when both Fin and Oonagh were stunned
with a noise that resembled something
between a growl and a yell.

“Blood and fury!” he shouted; “how is
this? Here are two of my teeth out! What
kind of bread is this you gave me?”

“What’s the matter?” said Oonagh coolly.

“Matter!” shouted the other again; “why,
here are the two best teeth in my head
gone.”

“Why,” said she, “that’s Fin’s bread — the
only bread he ever eats when at home;
but, indeed, I forgot to tell you nobody
can eat it but himself, and that child in the
cradle there. I thought, however, that, as
you were reported to be rather a stout
little fellow of your size, you might be
able to manage it, and I did not wish to
affront a man that thinks himself able to
fight Fin. Here’s another cake — maybe

um pouco assustada.

"Arra, entdao" ela disse, "Como vocé é tao
educado, talvez vocé faria outro favor
para nés, como o Fin ndo esta aqui para
resolver ele mesmo. Sabe, depois de um
longo periodo de tempo seco que
tivemos, sentimos muita falta de agua.
Agora, Fin diz que h4a uma boa fonte em
algum lugar sob as rochas atras do morro
aqui embaixo, e ele tinha inten¢do de
quebra-las, mas depois de ouvir falar de
vocg, ele saiu daqui com tanta raiva que
ndo pensou mais nisso. Seria gentil da
sua parte se voc€ tentar encontra-la."

Entao ela levou Cucullin 14 embaixo para
ver o lugar, que era até entdo uma tnica
rocha sélida; E, depois de olhar em volta
por algum tempo, ele estalou nove vezes
o seu dedo médio direito e, se agachando,
fez um buraco de cerca de duzentos
metros de profundidade e meio
quilémetro de comprimento, que desde
entdo foi batizado pelo nome de Grota de
Lumford. Essa proeza quase tirou
Oonagh do seu eixo; mas o que serd que
a sagacidade e for¢a de vontade de uma
mulher ndo conseguiria realizar?

"Agora voce€ pode entrar", disse ela, "e
comer um pouco da humilde refei¢do que
podemos lhe dar. Fin, embora ele e vocé
sejam inimigos, seria contra ndo trata-lo
gentilmente em sua propria casa; e, na
verdade, se eu ndo fizer isso na sua
auséncia, ele ficaria chateado comigo.”

Ela levou-lhe para dentro, colocando
meia dazia dos bolinhos que falamos
diante dele, juntamente com uma lata ou
duas de manteiga, um acompanhamento
de bacon cozido, e uma pilha de repolho,
ela quis que ele se servisse — pois isso,
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it’s not so hard as that.”

Cucullin at the moment was not only
hungry, but ravenous, so he accordingly
made a fresh set at the second cake, and
immediately another yell was heard twice
as loud as the first.

“Thunder and giblets!” he roared, “take
your bread out of this, or I will not have a
tooth in my head; there’s another pair of
them gone!”

“Well, honest man,” replied Oonagh, “if
you’re not able to eat the bread, say so
quietly, and don’t be waking the child in
the cradle there. There, now, he’s awake
upon me.”

Fin now gave a skirl that startled the
giant, as coming from such a youngster as
he was represented to be.

“Mother,” said he, “I’m hungry — get me
something to eat.” Oonagh went over, and
putting into his hand a cake that had no
griddle in it, Fin, whose appetite in the
meantime was sharpened by what he saw
going forward, soon made it disappear.
Cucullin was thunderstruck, and secretly
thanked his stars that he had the good
fortune to miss meeting Fin, for, as he
said to himself, I’d have no chance with a
man who could eat such bread as that,
which even his son that’s in his cradle can
munch before my eyes.

“I’d like to take a glimpse at the lad in the
cradle,” said he to Oonagh; “for I can tell
you that the infant who can manage that
nutriment is no joke to look at, or to feed
of a scarce summer.”

“With all the veins of my heart,” replied
Oonagh; “get up, acushla, and show this

que fique registrado, aconteceu muito
antes da invencao da batata. Cucullin,
que, a propdsito, era um glutdo, bem
como um herdi, colocou um dos paes na
boca para tirar um enorme pedaco,
quando tanto Fin quanto Oonagh ficaram
assustados com um ruido que se
assemelhava a algo entre um rosnado e
um grito.

"Sangue e furia!" ele gritou: "o que €
isso? Dois dos meus dentes cairam! Que
tipo de pao vocé me deu?"

"Qual ¢é o problema?" Disse Oonagh
friamente.

"O problema!" gritou novamente o outro:
"E que 14 se vao os dois melhores dentes
da minha boca."

"Ora", disse ela, "Esse ¢ o pao do Fin—o
unico pao que ele come quando esta em
casa; mas, na verdade, esqueci de lhe
dizer que ninguém consegue comé-lo, a
ndo ser ele mesmo, e essa crianga no
ber¢o. Pensei, no entanto, que, como foi
dito que vocé era um pequeno rapazinho
forte para o seu tamanho, vocé
conseguiria agiientar, € eu nao quis
ofender um homem que se pensa capaz
de lutar contra Fin. Eis outro pao — talvez
ndo esteja tdo duro assim."

Cucullin j& ndo estava apenas com fome,
mas com raiva, entdo deu uma nova
mordida no segundo pao, e
imediatamente outro grito foi escutado
duas vezes mais alto que o primeiro.

"Raio e Trovao!" Ele berrou, "tire esse
pao daqui, ou ndo vai sobrar mais um
dente na minha boca; 1a se vai mais um
par!"
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decent little man something that won’t be
unworthy of your father, Fin M’Coul.”

Fin, who was dressed for the occasion as
much like a boy as possible, got up, and
bringing Cucullin out, “Are you strong?”
said he.

“Thunder an’ ounds!” exclaimed the
other, “what a voice in so small a chap!”

“Are you strong?” said Fin again; “are
you able to squeeze water out of that
white stone?” he asked, putting one into
Cucullin’s hand. The latter squeezed the
stone, but to no purpose; he might pull the
rocks of Lumford’s Glen asunder, and
flatten a thunderbolt, but to squeeze water
out of a white stone was beyond his
strength. Fin eyed him with great
contempt, as he kept straining and
squeezing and squeezing and straining,
till he got black in the face with the
efforts.

“Ah, you’re a poor creature!” said Fin.
“You a giant! Give me the stone here, and
when I’ll show what Fin’s little son can
do, you may then judge of what my daddy
himself'is.”

Fin then took the stone, and slyly
exchanging it for the curds, he squeezed
the latter until the whey, as clear as water,
oozed out in a little shower from his hand.

“I’ll now go in,” said he “to my cradle;
for I scorn to lose my time with anyone
that’s not able to eat my daddy’s bread, or
squeeze water out of a stone. Bedad, you
had better be off out of this before he
comes back; for if he catches you, it’s in
flummery he’d have you in two minutes.”

Cucullin, seeing what he had seen, was of

"Bem, homem honesto", respondeu
Oonagh, "Se ndo conseguir comer o pao,
fale calmamente, para ndo acordar a
crianga ali no berco. Viu, agora, ele
acordou."

Fin agora deu um guincho que assustou o
gigante, vindo de alguém tao jovem
como ele estava fingindo ser.

"Mae", disse ele, "Estou com fome — me
dé algo para comer." Oonagh foi até ele,
e colocando na sua mao um pao qgue ndo
tinha nenhum grelha dentro, Fin, cujo
apetite ficara agugado pelo que ele vira,
logo o fez desaparecer. Cucullin ficou
pasmo, e secretamente agradeceu a sua
sorte pela boa-aventuranga de perder o
encontro com Fin, pois, como ele disse
para si mesmo, ele ndo teria nenhuma
chance contra um homem que conseguia
comer um pao como aquele, que até
mesmo o seu filho que esta no bergo
conseguia mastigar diante dos seus olhos.

"Gostaria de dar uma olhada no menino
no ber¢o", ele disse a Oonagh: "Porque
posso lhe dizer que o bebé que consegue
mastigar esse alimento ndo ¢ de
brincadeira."

"Com todas as veias do meu coragao",
respondeu Oonagh: "Levante-se, querido,
e mostre ser um homenzinho decente e
digno de seu pai, Fin M'Coul."

Fin, que estava vestido para a ocasido
tanto quanto possivel como um menino,
levantou-se e abordando Cucullin, disse:
"Voce ¢ forte?"

"Vento e trovao!" exclamou o outro: "que
voz num menino tao pequeno!"

"Vocé ¢é forte?" Disse novamente Fin:
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the same opinion himself; his knees
knocked together with the terror of Fin’s
return, and he accordingly hastened in to
bid Oonagh farewell, and to assure her,
that from that day out, he never wished to
hear of, much less to see, her husband.

“I admit fairly that I’m not a match for
him,” said he, “strong as [ am; tell him I
will avoid him as I would the plague, and
that I will make myself scarce in this part
of the country while I live.”

Fin, in the meantime, had gone into the
cradle, where he lay very quietly, his
heart at his mouth with delight that
Cucullin was about to take his departure,
without discovering the tricks that had
been played off on him.

“It’s well for you,” said Oonagh, “that he
doesn’t happen to be here, for it’s nothing
but hawk’s meat he’d make of you.”

“I know that,” says Cucullin; “divil a
thing else he’d make of me; but before I
go, will you let me feel what kind of teeth
they are that can eat griddle-bread like
that?” — and he pointed to it as he spoke.

“With all pleasure in life,” said she;
“only, as they’re far back in his head, you
must put your finger a good way in.”

Cucullin was surprised to find such a
powerful set of grinders in one so young;
but he was still much more so on finding,
when he took his hand from Fin’s mouth,
that he had left the very finger upon
which his whole strength depended,
behind him. He gave one loud groan, and
fell down at once with terror and
weakness. This was all Fin wanted, who
now knew that his most powerful and

"Consegue tirar a agua dessa pedra
branca?" Ele perguntou, colocando uma
na mao de Cucullin. Este ultimo apertou
a pedra, mas sem qualquer sucesso;
conseguia destruir as rochas da Grota de
Lumford, e alisar um raio, mas tirar agua
de uma pedra branca estava além da sua
for¢a. Fin olhou-o com grande desprezo,
enquanto ele continuava a se esforcar e
apertar, tensionando e endurecendo, até
ele ficar com o rosto avermelhado pelo
esforgo.

"Ah, vocé é uma criatura fraca!" Disse
Fin. "Vocé ¢ um gigante! Dé-me a pedra
aqui, e quando eu lhe mostrar o que o
filho pequeno de Fin pode fazer, vocé
pode entdo julgar o que ¢ o meu pai."

Fin entdo pegou a pedra, e trocando-a
sorrateiramente pela coalhada, apertou
até que o soro, tao solto como a agua,
saiu em um pequeno jato de sua mao.

"Vou entrar agora", disse ele "no meu
berco; por que eu desprezo perder o meu
tempo com alguém que ndo consiga
comer o pao do meu pai, ou espremer
agua de uma pedra. Cuidado, ¢ melhor
voce sair dessa antes que ele volte;
porque se ele te pegar, faz voce de
picadinho em dois minutos."

Cucullin, vendo o que ele tinha visto,
compartilhava da mesma opinido; Os
seus joelhos balangaram com o temor do
retorno de Fin e, conseqiientemente, ele
se apressou em despedir-se de Oonagh e
a garantir-lhe que, daquele dia em diante,
ele nunca queria ouvir falar, muito menos
ver, o seu marido.

"Admito, sinceramente que ndo sou pareo
para ele", disse ele, "forte como eu sou;
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bitterest enemy was completely at his
mercy. He instantly started out of the
cradle, and in a few minutes the great
Cucullin, that was for such a length of
time the terror of him and all his
followers, lay a corpse before him.

Thus did Fin, through the wit and
invention of Oonagh, his wife, succeed in
overcoming his enemy by stratagem,
which he never could have done by force:
and thus also it is proved that the women,
if they bring us into many an unpleasant
scrape, can sometimes succeed in getting
us out of others that are as bad.

diga-lhe que vou evita-lo como eu faria
com uma doenga, e que ficarei longe
dessa parte do pais enquanto eu viver."

Fin, entretanto, tinha entrado no bergo,
onde ele estava deitado muito
silenciosamente, seu corag¢ao batendo na
boca com prazer que Cucullin estava
prestes a ir embora sem descobrir as
pecas que lhe haviam sido pregadas.

"E bom para vocé", disse Oonagh, "que
ele ndo esteja aqui, pois transformaria
vocé em carniga."

"Eu sei disso", diz Cucullin; "Duvido que
ele faria de mim outra coisa; mas antes de
eu ir, vocé me deixaria sentir que tipo de
dentes sdo esses que conseguem comer
pao de grelha assim?" — e ele apontou
para o pao enquanto falava.

"Com todo o prazer na vida", disse ela:
"S6 que, como ficam la atras na cabeca
dele, vocé tem que colocar seu dedo bem
para dentro."

Cucullin ficou surpreso ao encontrar um
conjunto tao poderoso de moedores em
alguém tao jovem; mas ele ficou ainda
mais surpreso quando ele tirou a mao da
boca de Fin, e viu que tinha deixado para
tras o proprio dedo no qual toda a sua
forca dependia. Ele deu um grunhido
alto, e caiu de uma vez de pavor e
fraqueza. Isso era tudo o que Fin queria,
sabendo agora que seu inimigo mais
poderoso e malvado estava
completamente a sua merce. Ele
imediatamente pulou para fora do bergo,
e em poucos minutos o grande Cucullin,
que era por tanto tempo o seu terror e de
todos os seus seguidores, jazia morto
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diante dele.

Foi assim que Fin, através da sagacidade
e engenhosidade de Oonagh, sua esposa,
conseguiu superar seu inimigo por
estratégia, que ele nunca poderia ter feito
pela forga: e assim também ¢ provado
que as mulheres, se noscolocam em
muitas enrascadas desagradaveis, podem
as vezes conseguir nos tirar de outras tao
ruins quanto.

4. Far Darrig In Donegal
Letitia Mclinctock

Pat Diver, the tinker, was a man well-
accustomed to a wandering life, and to
strange shelters; he had shared the beggar’s
blanket in smoky cabins; he had crouched
beside the still in many a nook and corner
where poteen was made on the wild
Innishowen mountains; he had even slept on
the bare heather, or on the ditch, with no
roof over him but the vault of heaven; yet
were all his nights of adventure tame and
commonplace when compared with one
especial night.

During the day preceding that night, he had
mended all the kettles and saucepans in
Moville and Greencastle, and was on his
way to Culdaff, when night overtook him on

4. Os Homens-Fada de Donegal
Letitia Mclintock

Pat Diver, o funileiro, era um homem bem
habituado a uma vida de andarilho, € a
abrigos estranhos; tinha partilhado o
cobertor com mendigos em cabanas
fumegantes; tinha se aninhado préximo a
alambiques em muitos recantos onde se
fazia poteen nas montanhas selvagens de
Innishowen; ele tinha até dormido sobre o
urze descoberto, ou em uma vala, sem teto
sobre ele exceto a abdbada celeste; contudo
todas as suas noites de aventura foram
mansas e comuns, quando comparadas com
uma noite especial.

Durante o dia que precedeu aquela noite, ele
tinha remendado todas as chaleiras e
cacarolas em Moville e Greencastle, e estava
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a lonely mountain road.

He knocked at one door after another asking
for a night’s lodging, while he jingled the
halfpence in his pocket, but was everywhere
refused.

Where was the boasted hospitality of
Innishowen, which he had never before
known to fail? It was of no use to be able to
pay when the people seemed so churlish.
Thus thinking, he made his way towards a
light a little farther on, and knocked at
another cabin door.

An old man and woman were seated one at
each side of the fire.

“Will you be pleased to give me a night’s
lodging, sir?” asked Pat respectfully.

“Can you tell a story?” returned the old man.

“No, then, sir, I canna say [’'m good at story-
telling,” replied the puzzled tinker.

“Then you maun just gang farther, for none
but them that can tell a story will get in
here.”

This reply was made in so decided a tone
that Pat did not attempt to repeat his appeal,
but turned away reluctantly to resume his
weary journey.

“A story, indeed,” muttered he. “Auld
wives’ fables to please the weans!”

As he took his bundle of tinkering
implements, he observed a barn standing
rather behind the dwelling-house, and, aided
by the rising moon, he made his way
towards it.

It was a clean, roomy barn, with a piled-up
heap of straw in one corner. Here was a

a caminho de Culdaff, quando a noite lhe
alcangou em uma estrada solitaria na
montanha.

Ele bateu em uma porta depois de outra
pedindo abrigo por uma noite, enquanto
mostrava o dobrdo no seu bolso, mas em
todos os lugares foi rejeitado.

Onde estava a famosa hospitalidade de
Innishowen, que nunca havia falhado antes?
Nao adiantava nada poder pagar quando as
pessoas eram tao mal-educadas. Pensando
assim, ele seguiu caminho até uma luz um
pouco mais longe, e bateu em outra porta de
cabana.

Um homem velho e uma mulher estavam
sentados um de cada lado do fogo.

"Vocé poderia me fazer a gentileza de me
dar uma noite de alojamento, senhor?"
Perguntou Pat respeitosamente.

"Vocé sabe contar uma historia?" retrucou o
velho.

"Nao, senhor, ndo posso dizer que sou bom
em contar histdrias", respondeu o funileiro
intrigado.

"Entdo, ¢ melhor vocé ir para mais longe,
pois somente quem souber contar uma
histéria pode entrar aqui."

Esta resposta veio em um tom tao firme que
Pat ndo tentou repetir seu pedido, mas se
virou relutantemente para retomar sua
cansativa viagem.

"Uma historia, de fato", murmurou.
"Historias para fazer boi dormir!"

Enquanto recolhia suas ferramentas de
funilaria, ele observou um celeiro que ficava
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shelter not to be despised; so Pat crept under
the straw and was soon asleep.

He could not have slept very long when he
was awakened by the tramp of feet, and,
peeping cautiously through a crevice in his
straw covering, he saw four immensely tall
men enter the barn, dragging a body which
they threw roughly upon the floor.

They next lighted a fire in the middle of the
barn, and fastened the corpse by the feet
with a great rope to a beam in the roof. One
of them began to turn it slowly before the
fire.

“Come on,” said he, addressing a gigantic
fellow, the tallest of the four — “I’m tired;
you be to tak’ your turn.”

“Faix an’ troth, I’ll no’ turn him,” replied
the big man.

“There’s Pat Diver in under the straw, why
wouldn’t he tak’ his turn?”

With hideous clamour the four men called
the wretched Pat, who, seeing there was no
escape, thought it was his wisest plan to
come forth as he was bidden.

“Now, Pat,” said they, “you’ll turn the
corpse, but if you let him burn you’ll be tied
up there and roasted in his place.”

Pat’s hair stood on end, and the cold
perspiration poured from his forehead, but
there was nothing for it but to perform his
dreadful task.

Seeing him fairly embarked in it, the tall
men went away.

Soon, however, the flames rose so high as to
singe the rope, and the corpse fell with a

um pouco atras da casa principal, e,
auxiliado pela lua ascendente, foi em sua
dire¢ao.

Era um celeiro limpo e espagoso, com um
pilha de palha acumulada em um canto.
Aqui estava um abrigo para nao ser
desprezado; entdo Pat se deitou sob a palha
e logo adormeceu.

Ele ndo havia dormido por muito tempo
quando foi despertado pelo pisotear de pés,
e, espiando cautelosamente através de uma
abertura na cobertura de palha, viu quatro
homens imensamente altos entrando no
celeiro, arrastando um corpo que eles
jogaram bruscamente no chao.

Em seguida, eles acederam uma fogueira no
meio do celeiro, e fixaram o cadaver pelos
pés com uma grande corda a uma viga no
telhado. Um deles comegou a gira-lo
lentamente diante da fogueira.

"Vamos 14", ele disse, dirigindo-se a um
companheiro gigantesco, o mais alto dos
quatro — "estou cansado, ¢ a sua vez”.

"Verdade seja dita, eu ndo vou vira-lo",
respondeu o homem grande.

"La esta Pat Diver sob a palha, que tal ser a
vez dele?"

Com um estardalhaco terrivel, os quatro
homens chamaram o pobre Pat , que, vendo
que nao tinha como fugir, pensou que o
plano mais sabio era aparecer e fazer o que
lhe pediam.

"Agora, Pat", eles disseram: "Vocé vai girar
o cadaver, mas se vocé deixa-lo queimar,
vocé vai ser amarrado e assado no lugar
dele."
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great thud upon the fire, scattering the ashes
and embers, and extracting a howl of
anguish from the miserable cook, who
rushed to the door, and ran for his life.

He ran on until he was ready to drop with
fatigue, when, seeing a drain overgrown

with tall, rank grass, he thought he would
creep in there and lie hidden till morning.

But he was not many minutes in the drain
before he heard the heavy tramping again,
and the four men came up with their
burthen, which they laid down on the edge
of the drain.

“I’'m tired,” said one, to the giant; “it’s your
turn to carry him a piece now.”

“Faix and troth, I’ll no’ carry him,” replied
he, “but there’s Pat Diver in the drain, why
wouldn’t he come out and tak’ his turn?”

“Come out, Pat, come out,” roared all the
men, and Pat, almost dead with fright, crept
out.

He staggered on under weight of the corpse
until he reached Kiltown Abbey, a ruin
festooned with ivy, where the brown owl
hooted all night long, and the forgotten dead
slept around the walls under dense, matted
tangles of brambles and ben-weed.

No one ever buried there now, but Pat’s tall
companions turned into the wild graveyard,
and began digging a grave.

Pat, seeing them thus engaged, thought he
might once more try to escape, and climbed
up into a hawthorn tree in the fence, hoping
to be hidden in the boughs.

“I’m tired,” said the man who was digging
the grave; “here, take the spade,” addressing

O cabelo de Pat ficou em pé, e a
transpiragdo fria derramou de sua testa, mas
ndo havia nada a fazer exceto executar
aquela terrivel tarefa.

Vendo-o razoavelmente ocupado com ela,
os homens altos foram embora.

Logo, no entanto, as chamas se levantaram
tao altas que pegaram a corda, e o cadaver
caiu com um estrondo sobre o fogo,
espalhando as cinzas e brasas, e produzindo
um uivo de angustia no miseravel
cozinheiro, que correu para a porta, e saiu
correndo para salvar sua vida.

Ele correu até estar pronto para cair de
cansago, quando, vendo uma sarjeta com
grama alta e desigual, pensou que rastejaria
14 para dentro e ficaria escondido até
amanhecer.

Mas ele ndo estava ha muitos minutos na
sarjeta quando ouviu o barulho de passos
pesados novamente, € os quatro homens
chegaram com seu fardo, e o soltaram na
borda da sarjeta.

"Estou cansado", disse um deles, para o
gigante; "¢ a sua vez de carrega-lo agora."

"Verdade seja dita, eu ndo o levarei",
respondeu ele, "Mas 14 esta Pat Diver na
sarjeta, por que ele ndo sai e sera a vez
dele?"

"Sai, Pat, sai", berraram todos os homens, e
Pat, quase morto de medo, rastejou para
fora.

Ele cambaleou sob peso do cadaver até que
chegou a Kiltown Abbey, uma ruina repleta
de hera, onde corujas marrons piavam noite
adentro, e mortos esquecidos descansavam

sob densos emaranhados de espinheiros e
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the big man, “it’s your turn.”

“Faix an’ troth, it’s no’ my turn,” replied he,
as before. “There’s Pat Diver in the tree,
why wouldn’t he come down and tak’ his
turn?”

Pat came down to take the spade, but just
then the cocks in the little farmyards and
cabins round the abbey began to crow, and
the men looked at one another.

“We must go,” said they, “and well is it for
you, Pat Diver, that the cocks crowed, for if
they had not, you’d just ha’ been bundled
into that grave with the corpse.”

Two months passed, and Pat had wandered
far and wide over the county Donegal, when
he chanced to arrive at Raphoe during a fair.

Among the crowd that filled the Diamond he
came suddenly on the big man.

“How are you, Pat Diver?” said he, bending
down to look into the tinker’s face.

“You’ve the advantage of me, sir, for I
havna’ the pleasure of knowing you,”
faltered Pat.

“Do you not know me, Pat?” Whisper —
“When you go back to Innishowen, you’ll
have a story to tell!”

erva daninha.

Ninguém mais enterrava l4, mas agora os
companheiros altos de Pat entraram no
cemitério selvagem, e comecaram a cavar
um tumulo.

Pat, vendo-os ocupados com isso, pensou
que poderia mais uma vez tentar escapar, €
escalou em uma arvore de espinheiro na
cerca, na esperancga de ficar escondido na
sua copa.

"Estou cansado", disse o homem que estava
cavando a sepultura; "venha, pegue a pa",
dirigindo-se ao homem grande, "¢ sua vez".

"Verdade seja dita, ndo ¢ minha vez",
respondeu ele, como antes. "La esta Pat
Diver na arvore, por que ele nao desce e sera
a vez dele?"

Pat desceu e pegou a pa, mas naquele exato
momento os galos nos pequenos patios e
cabanas em volta da abadia comegaram a
cantar, e os homens olharam um para o
outro.

"Temos que ir," eles disseram, "bom para
vocg, Pat Diver, que os galos cantaram,
porque se ndo tivessem, vocé teria ocupado
esse tumulo com o cadaver."

Passaram-se dois meses, € Pat tinha andado
longe e por toda a regidao de Donegal,
quando chegou por acaso em Raphoe
durante um festival.

Na multidao que enchia a praca ele se
encontrou de repente com o homem grande.

"Como voceé esta, Pat Diver?" ele disse,
inclinando-se para baixo para olhar na cara
do funileiro.




112

"Voceé deve estar enganado, senhor, pois eu
nao tive o prazer de conhecé-lo”, resmungou
Pat.

"Vocé ndo me reconhece, Pat?" Sussurrando
— "Quando voltar a Innishowen, tera uma
histéria para contar!"

5. Master and Man
Thomas Crofton Croker

Billy Mac Daniel was once as likely a young
man as ever shook his brogue at a patron,
emptied a quart, or handled a shillelagh;
fearing for nothing but the want of drink;
caring for nothing but who should pay for it;
and thinking of nothing but how to make fun
over it; drunk or sober, a word and a blow
was ever the way with Billy Mac Daniel;
and a mighty easy way it is of either getting
into or of ending a dispute. More is the pity
that, through the means of his thinking, and
fearing, and caring for nothing, this same
Billy Mac Daniel fell into bad company; for
surely the good people are the worst of all
company anyone could come across.

It so happened that Billy was going home
one clear frosty night not long after
Christmas; the moon was round and bright;
but although it was as fine a night as heart
could wish for, he felt pinched with cold.

“By my word,” chattered Billy, “a drop of

5. Mestre € Servo
Thomas Crofton Croker

Billy Mac Daniel era um jovem que poderia
facilmente dancar em um festival em
homenagem a um santo padroeiro, esvaziar
uma garrafa, ou lutar com um shillelagh;
sem medo de nada exceto a auséncia de
bebida; sem se importar com nada exceto
quem iria paga-la; E sem pensar em nada
exceto em como se divertir com 1sso;
bébado ou sdbrio, uma palavra e um golpe
sempre foi o caminho com Billy Mac
Daniel. E que jeito poderoso e facil de entrar
ou sair de uma disputa. O maior problema ¢
que, pela sua forma de pensar, sem temer
nem ligar para nada, esse mesmo Billy Mac
Daniel caiu em ma companhia; porque
certamente o bom povo ¢ a pior companhia
com que qualquer um poderia se misturar.

Acontece que Billy estava indo para casa em
uma noite clara e gelada nao muito tempo
depois do Natal; a lua estava redonda e
brilhante; mas embora fosse uma noite tao
bela como o coragdo poderia desejar, ele se
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good liquor would be no bad thing to keep a
man’s soul from freezing in him; and I wish
I had a full measure of the best.”

“Never wish it twice, Billy,” said a little
man in a three-cornered hat, bound all about
with gold lace, and with great silver buckles
in his shoes, so big that it was a wonder how
he could carry them, and he held out a glass
as big as himself, filled with as good liquor
as ever eye looked on or lip tasted.

“Success, my little fellow,” said Billy Mac
Daniel, nothing daunted, though well he
knew the little man to belong to the good
people; “here’s your health, anyway, and
thank you kindly; no matter who pays for
the drink;” and he took the glass and drained
it to the very bottom without ever taking a
second breath to it.

“Success,” said the little man; “and you’re
heartily welcome, Billy; but don’t think to
cheat me as you have done others — out with
your purse and pay me like a gentleman.”

“Is it I pay you?” said Billy; “could I not
just take you up and put you in my pocket as
easily as a blackberry?”

“Billy Mac Daniel,” said the little man,
getting very angry, “you shall be my servant
for seven years and a day, and that is the
way I will be paid; so make ready to follow

2

me.

When Billy heard this he began to be very
sorry for having used such bold words
towards the little man; and he felt himself,
yet could not tell how, obliged to follow the
little man the livelong night about the
country, up and down, and over hedge and
ditch, and through bog and brake, without
any rest.

sentia dolorido com o ftio.

"Juro," resmungava Billy, "uma gota de uma
boa bebida nao seria nada mal para impedir
que a alma de um homem se congelasse; e
eu desejo que eu tivesse uma quantidade boa
da melhor delas."

"Nao precisa desejar duas vezes, Billy" disse
um pequeno homem com um chapéu de trés
pontas, todo ornado com rendas de ouro, e
com fivelas prateadas grandes em seus
sapatos, tao grandes que era surpreendente
que ele conseguisse carrega-las, e ele
segurava um copo tao grande quanto ele
mesmo, cheio de uma bebida tdo boa quanto
os olhos algum dia viram ou os labios algum
dia saborearam.

"Sucesso, meu pequeno colega", disse Billy
Mac Daniel, nem um pouco assustado,
embora soubesse bem que o pequeno
homem pertencia ao bom povo; "um brinde
a sua saude e agradeco amavelmente; nao
importa quem va pagar pela bebida;" e
pegou o copo e o esvaziou até o fundo sem
parar para respirar nenhuma vez.

"Sucesso", disse o pequeno homem; "E nao
ha de qué, Billy; mas ndo pense em me
enganar como fez com os outros - abra sua
bolsa e pague-me como um cavalheiro."

"E, tenho que Ihe pagar?" Disse Billy: "Néo
seria mais facil levanta-lo e bota-lo no meu
bolso tdo facilmente como uma ameixa?"

"Billy Mac Daniel", disse o pequeno
homem, ficando muito zangado, "Vocé sera
meu servo por sete anos € um dia, € ¢ assim
que eu serei pago, entdo prepare-se para me
seguir."

Quando Billy ouviu isso comecgou a se
arrepender de ter usado aquelas palavras
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When morning began to dawn the little man
turned round to him and said, “You may
now go home, Billy, but on your peril don’t
fail to meet me in the Fort-field tonight; or if
you do it may be the worse for you in the
long run. If I find you a good servant, you
will find me an indulgent master.”

Home went Billy Mac Daniel; and though
he was tired and weary enough, never a
wink of sleep could he get for thinking of
the little man; but he was afraid not to do his
bidding, so up he got in the evening, and
away he went to the Fort-field. He was not
long there before the little man came
towards him and said, “Billy, I want to go a
long journey tonight; so saddle one of my
horses, and you may saddle another for
yourself, as you are to go along with me,
and may be tired after your walk last night.”

Billy thought this very considerate of his
master, and thanked him accordingly: “But,”
said he, “if I may be so bold, sir, I would ask
which is the way to your stable, for never a
thing do I see but the fort here, and the old
thorn tree in the corner of the field, and the
stream running at the bottom of the hill, with
the bit of bog over against us.”

“Ask no questions, Billy,” said the little
man, “but go over to that bit of a bog, and

bring me two of the strongest rushes you can
find.”

Billy did accordingly, wondering what the
little man would be at; and he picked two of
the stoutest rushes he could find, with a little
bunch of brown blossom stuck at the side of
each, and brought them back to his master.

“Get up, Billy,” said the little man, taking
one of the rushes from him and striding

ousadas para o homem pequeno; e ele se
sentia, mas nao podia dizer como, obrigado
a seguir o homem pequeno a noite inteira
pelo campo, para cima e para baixo, sobre
sebe e vala, e através de névoa e colina, sem
descanso.

Quando a manha comegou a alvorecer, o
pequeno homem virou-se para ele e disse:
"Vocé pode ir para casa agora, Billy, mas
estara em perigo se ndo me encontrar no
campo do forte hoje a noite; se vocé fugir
sera pior para voce no final das contas. Se
vocé for um bom servo, serei um mestre
clemente."

Billy Mac Daniel foi para casa; e embora ele
estivesse cansado e abatido, ndo conseguiu
pregar os olhos nem por um minuto
pensando no pequeno homem; mas ele tinha
medo de ndo fazer o que ele pedira, entdo
levantou-se quando chegou a noite, e foi até
o campo do forte. Ele ndo estava 14 hd muito
tempo quando o pequeno homem foi até ele
e disse: "Billy, eu quero fazer uma longa
viagem esta noite; assim, sele um dos meus
cavalos, e vocé pode selar outro para vocg,
Jja que vocé vai comigo, e pode estar
cansado apo6s a sua caminhada da noite
passada."

Billy achou isso muito atencioso da parte de
seu mestre, e agradeceu de acordo: "Mas,"
ele disse, "Se me permite a ousadia, senhor,
pergunto qual ¢ o caminho para o seu
estabulo, pois ndo vejo nada além do forte
aqui, e a velha arvore de espinhos no canto
do campo, e o riacho que corre no fundo da
colina, com o pouco de pantano diante de
nos."

"Nao faca perguntas, Billy", disse o pequeno
homem, "mas va ao trecho de pantano, e
traga-me dois dos juncos mais fortes que
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across it.

“Where shall I get up, please your honour?”
said Billy.

“Why, upon horseback, like me, to be sure,”
said the little man.

“Is it after making a fool of me you’d be,”
said Billy, “bidding me get a horseback
upon that bit of rush? Maybe you want to
persuade me that the rush I pulled but a
while ago out of the bog over there is a
horse?”

“Up! up! and no words,” said the little man,
looking very angry; “the best horse you ever
rode was but a fool to it.” So Billy, thinking
all this was in joke, and fearing to vex his
master, straddled across the rush.

“Borram! Borram! Borram!” cried the little
man three times (which, in English, means
to become great), and Billy did the same
after him; presently the rushes swelled up
into fine horses, and away they went full
speed; but Billy, who had put the rush
between his legs, without much minding
how he did it, found himself sitting on
horseback the wrong way, which was rather
awkward, with his face to the horse’s tail;
and so quickly had his steed started off with
him that he had no power to turn round, and
there was therefore nothing for it but to hold
on by the tail.

At last they came to their journey’s end, and
stopped at the gate of a fine house. “Now,
Billy,” said the little man, “do as you see me
do, and follow me close; but as you did not
know your horse’s head from his tail, mind
that your own head does not spin round until
you can’t tell whether you are standing on it
or on your heels: for remember that old

vocé conseguir encontrar."

Billy fez isso mesmo, pensando no que
estaria aprontando o pequeno homem; e ele
escolheu dois dos mais firmes juncos que ele
conseguiu encontrar, com um pouco de
podridao castanha presa na lateral de cada
um, e trouxe-os de volta ao seu mestre.

"Suba, Billy", disse o pequeno homem,
pegando um dos seus juncos e passando uma
perna por cima dele.

"Onde devo subir, por favor, meu senhor?"
Disse Billy.

"Ora, no seu cavalo, como eu, prontamente",
disse o pequeno homem.

"Voce quer me fazer de tolo", disse Billy,
"Pedindo-me para subir em um cavalo sobre
esse pedacgo de junco? Talvez vocé queira
convencer-me que o junco que eu peguei
agora a pouco do pantano € um cavalo?"

"Para cima! para cima! e nem uma palavra",
disse o pequeno homem, parecendo muito
irritado; "o melhor cavalo que vocé algum
dia cavalgou era apenas um animal tolo
comparado a este." Entdo Billy, pensando
que tudo isso era uma piada, e temendo
contrariar seu mestre, se sentou sobre o
junco.

"Borram! Borram! Borram!" Clamou o
pequeno trés vezes, e Billy fez o mesmo
depois dele, e naquele momento, os juncos
se transformaram em belos cavalos, e sairam
a toda velocidade. Mas Billy, que tinha
colocado o junco entre as pernas, sem
pensar muito bem em como fazé-lo,
descobriu-se sentado no cavalo de tras para
frente, o que era bastante desagradavel, com
o rosto virado para a cauda do animal, € o
corcel saira cavalgando tdo rapidamente que
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liquor, though able to make a cat speak, can
make a man dumb.”

The little man then said some queer kind of
words, out of which Billy could make no
meaning; but he contrived to say them after
him for all that; and in they both went
through the keyhole of the door, and through
one keyhole after another, until they got into
the wine cellar, which was well stored with
all kinds of wine.

The little man fell to drinking as hard as he
could, and Billy, noway disliking the
example, did the same. “The best of masters
are you surely,” said Billy to him; “no
matter who is the next; and well pleased will
I be with your service if you continue to
give me plenty to drink.”

“I have made no bargain with you,” said the
little man, “and will make none; but up and
follow me.” Away they went, through
keyhole after keyhole; and each mounting
upon the rush which he left at the hall door,
scampered off, kicking the clouds before
them like snowballs, as soon as the words,
“Borram, Borram, Borram”, had passed
their lips.

When they came back to the Fort-field the
little man dismissed Billy, bidding him to be
there the next night at the same hour. Thus
did they go on, night after night, shaping
their course one night here, and another
night there; sometimes north, and sometimes
east, and sometimes south, until there was
not a gentleman’s wine cellar in all Ireland
they had not visited, and could tell the
flavour of every wine in it as well, ay, better
than the butler himself.

One night when Billy Mac Daniel met the
little man as usual in the Fort-field, and was

ele ndo conseguia se virar, e nao havia,
portanto, nada para ele se segurar a nio ser a
cauda.

Finalmente chegaram ao fim da sua viagem
e pararam a porta de uma casa requintada.
"Agora, Billy" disse o pequeno homem,
"faca o que vocé me vé fazer, e siga-me de
perto. Mas, como ndo conseguiste
diferenciar a cabega do seu cavalo da cauda,
cuida para a sua cabega ndo girar até vocé
nao conseguir saber se esta de pé sobre ela
ou sobre os calcanhares, pois lembre-se que
bebida velha, apesar de ser capaz de fazer
um gato falar, pode deixar um homem
mudo."

O pequeno homem entdo disse algumas
palavras estranhas, das quais Billy nao
conseguiu distinguir o sentido, mas
conseguiu dizé-las como ele depois de ouvi-
las; e ambos passaram pelo buraco da
fechadura, e através de um buraco de
fechadura depois de outro, até chegarem na
adega, que estava repleta com todos os tipos
de vinho.

O pequeno homem caiu na bebedeira com
toda a for¢a que podia, e Billy, que nao
achou ruim o exemplo, fez o mesmo. "O
melhor dos senhores € voc€, certamente",
disse Billy a ele: "Nao importa quem € o
segundo melhor. Bem feliz eu estarei em
servi-lo se vocé€ continuar me dando
bastante para beber."

"Eu ndo fiz nenhum acordo com vocé", disse
0 pequeno homem, "e ndo farei. Levante-se
e siga-me." Eles foram embora, através de
buraco de fechadura apds buraco de
fechadura, cada um montado sobre o junco
que deixaram na porta do atrio, e sairam
voando, chutando nuvens no caminho como
bolas de neve, assim que as palavras
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going to the bog to fetch the horses for their
journey, his master said to him, “Billy, I
shall want another horse tonight, for maybe
we may bring back more company than we
take.” So Billy, who now knew better than
to question any order given to him by his
master, brought a third rush, much
wondering who it might be that would travel
back in their company, and whether he was
about to have a fellow-servant. “If I have,”
thought Billy, “he shall go and fetch the
horses from the bog every night; for I don’t
see why I am not, every inch of me, as good
a gentleman as my master.”

Well, away they went, Billy leading the
third horse, and never stopped until they
came to a snug farmer’s house, in the county
Limerick, close under the old castle of
Carrigogunniel, that was built, they say, by
the great Brian Boru. Within the house there
was great carousing going forward, and the
little man stopped outside for some time to
listen; then turning round all of a sudden,
said, “Billy, I will be a thousand years old
tomorrow!”

“God bless us, sir,” said Billy; “will you?”

“Don’t say these words again, Billy,” said
the little old man, “or you will be my ruin
for ever. Now Billy, as [ will be a thousand
years in the world tomorrow, I think it is full
time for me to get married.”

“I think so too, without any kind of doubt at
all,” said Billy, “if ever you mean to marry.”

“And to that purpose,” said the little man,
“have I come all the way to Carrigogunniel;
for in this house, this very night, is young
Darby Riley going to be married to Bridget
Rooney; and as she is a tall and comely girl,
and has come of decent people, I think of

"Borram, Borram, Borram", tinha passado
pelos seus 1abios.

Quando eles voltaram para o campo do
forte, o pequeno homem liberou Billy,
pedindo-lhe para estar 14 na noite seguinte
na mesma hora. Assim, eles continuaram,
noite apos noite, fazendo um percurso em
uma noite para ca, na outra noite para la; Por
vezes, para o norte, € por vezes para o leste,
e por vezes para o sul, até que nao houvesse
uma adega de vinhos de cavalheiros em toda
a Irlanda que eles ndo tivessem visitado, e
podiam nomear o sabor de cada vinho nelas,
tao bem como, ou até, melhor do que o
proprio mordomo.

Uma noite quando Billy Mac Daniel
encontrou o pequeno homem como de
costume no campo do forte, e estava indo
para o pantano para buscar os cavalos para
sua viagem, seu mestre lhe disse: "Billy, eu
vou querer outro cavalo esta noite, porque
talvez possamos trazer de volta mais
companhia do que iremos levar." Entao
Billy, que agora sabia que ndo era bom
questionar qualquer ordem do seu mestre,
trouxe um terceiro junco, se perguntando
quem iria viajar de volta em sua companhia,
e se ele estava prestes a ter um
companheiro-servo. "Se eu tiver," pensou
Billy, "ele vai buscar os cavalos do pantano
todas as noites, porque eu vejo que sou, em
cada centimetro de mim, um cavalheiro tdo
digno quanto meu mestre."

Pois bem, foram embora, Billy levando o
terceiro cavalo, e nunca pararam até chegar
a casa confortavel de um agricultor, no
condado de Limerick, perto do antigo
castelo de Carrigogunniel, que foi
construido, dizem eles, pelo grande Brian
Boru. Dentro da casa havia uma festa
acontecendo, e o pequeno homem parou do
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marrying her myself, and taking her off with
me.”

“And what will Darby Riley say to that?”
said Billy.

“Silence!” said the little man, putting on a
mighty severe look; “I did not bring you
here with me to ask questions;” and without
holding further argument, he began saying
the queer words which had the power of
passing him through the keyhole as free as
air, and which Billy thought himself mighty
clever to be able to say after him.

In they both went; and for the better viewing
the company, the little man perched himself
up as nimbly as a cocksparrow upon one of
the big beams which went across the house
over all their heads, and Billy did the same
upon another facing him; but not being
much accustomed to roosting in such a
place, his legs hung down as untidy as
maybe, and it was quite clear he had not
taken pattern after the way in which the little
man had bundled himself up together. If the
little man had been a tailor all his life he
could not have sat more contentedly upon
his haunches.

There they were, both master and man,
looking down upon the fun that was going
forward; and under them were the priest and
piper, and the father of Darby Riley, with
Darby’s two brothers and his uncle’s son;
and there were both the father and the
mother of Bridget Rooney, and proud
enough the old people were that night of
their daughter, as good right they had; and
her four sisters, with bran’ new ribbons in
their caps, and her three brothers all looking
as clean and as clever as any three boys in
Munster, and there were uncles and aunts,
and gossips and cousins enough besides to

lado de fora por algum tempo para escutar.
Entdo virando-se de repente, disse, "Billy,
eu farei mil anos de idade amanha!"

"Deus nos abencoe, senhor," disse Billy:
"Vocé vai, é?"

"Nao diga essas palavras novamente, Billy",
disse o pequeno velho, "ou vocé serd a
minha ruina para sempre. Agora, Billy,
como amanha vou ter mil anos no mundo,
acho que é tempo de me casar."

"Concordo, sem sombra de duvida", disse
Billy, "se alguma vez o senhor quiser se
casar".

"E para esse efeito", disse o pequeno
homem: "Que vim até Carrigogunniel;
porque nesta casa, nesta mesma noite, o
jovem Darby Riley vai casar-se com Bridget
Rooney, e como ela ¢ uma menina alta e
agradavel, e veio de pais decentes, eu penso
em me casar com ela eu mesmo, e trazé-la
comigo."

"E o que ¢ que Darby Riley diréd disso?"
Disse Billy.

"Siléncio!" disse o pequeno homem,
langando-lhe um olhar severo; "Eu nao lhe
trouxe aqui comigo para fazer perguntas". E
sem continuar a discutir, ele comegou a
dizer aquelas palavras estranhas que tinham
o poder de fazé-lo passar pelo buraco da
fechadura livre como o ar, e que Billy se
achou muito esperto de conseguir repetir
logo depois.

Para dentro foram ambos, e para ver melhor
o pessoal, o pequeno homem sentou-se com
a agilidade de um pardal sobre uma das
grandes vigas que atravessaram a casa sobre
todas as cabecas, e Billy fez o mesmo em
cima de outra a sua frente, mas como nio
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make a full house of it; and plenty was there
to eat and drink on the table for everyone of
them, if they had been double the number.

Now it happened, just as Mrs Rooney had
helped his reverence to the first cut of the
pig’s head which was placed before her,
beautifully bolstered up with white savoys,
that the bride gave a sneeze, which made
everyone at table start, but not a soul said
“God bless us”. All thinking that the priest
would have done so, as he ought if he had
done his duty, no one wished to take the
word out of his mouth, which, unfortunately,
was preoccupied with pig’s head and greens.
And after a moment’s pause the fun and
merriment of the bridal feast went on
without the pious benediction.

Of this circumstance both Billy and his
master were no inattentive spectators from
their exalted stations. “Ha!” exclaimed the
little man, throwing one leg from under him
with a joyous flourish, and his eye twinkled
with a strange light, whilst his eyebrows
became elevated into the curvature of
Gothic arches; “Ha!” said he, leering down
at the bride, and then up at Billy, “I have
half of her now, surely. Let her sneeze but
twice more, and she is mine, in spite of
priest, mass-book, and Darby Riley.”

Again the fair Bridget sneezed; but it was so
gently, and she blushed so much, that few
except the little man took, or seemed to take,
any notice; and no one thought of saying
“God bless us”.

Billy all this time regarded the poor girl with
a most rueful expression of countenance; for
he could not help thinking what a terrible
thing it was for a nice young girl of
nineteen, with large blue eyes, transparent
skin, and dimpled cheeks, suffused with

estava muito acostumado a se empoleirar em
um lugar assim, as suas pernas ficaram
penduradas para baixo desajeitadamente, e
era bem claro que ele ndo tinha imitado
muito bem a postura do homem pequeno.
Mesmo se o homem pequeno tivesse sido
um alfaiate toda sua vida, ele ndo poderia ter
se sentado de forma mais confortavel de
cocoras.

Ali estavam eles, tanto o mestre como o
servo, olhando para a diversao que estava
acontecendo, e sob eles estavam o padre e o
gaiteiro, e o pai de Darby Riley, com os dois
irmaos de Darby e o filho do seu tio. E havia
tanto o pai como a mae de Bridget Rooney,
e os velhos estavam muito orgulhosos da
filha, e tinham esse direito. E as suas quatro
irmas, com fitas novas nos chapéus, e os
seus trés irmaos, todos parecendo tao limpos
e tdo espertos como qualquer trio de rapazes
de Munster, e havia tios e tias, € comadres e
primos suficientes para encher a casa; e
havia muito para comer e beber na mesa
para todos eles, o suficiente mesmo se fosse
o dobro do numero de pessoas.

Agora aconteceu, assim que a senhora
Rooney entregou ao padre o primeiro corte
da cabeca do porco que lhe foi servida,
lindamente adornada com repolho branco,
que a noiva deu um espirro que fez todos a
mesa levarem um susto, mas ninguém falou
"Deus abencoe” que ¢ como se diz “saude”
em inglés. Todos pensavam que o sacerdote
deveria fazé-lo, como se fosse o seu dever, ¢
ninguém quis tirar a palavra da sua boca,
que, infelizmente, estava ocupada com a
cabeca de porco e os legumes. Depois de um
momento de pausa, a diversdo e a alegria da
festa nupcial continuaram sem a bendi¢ao
do homem de fé.

Nessa circunstancia, tanto Billy como seu
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health and joy, to be obliged to marry an
ugly little bit of a man, who was a thousand
years old, barring a day.

At this critical moment the bride gave a
third sneeze, and Billy roared out with all
his might, “God save us!” Whether this
exclamation resulted from his soliloquy, or
from the mere force of habit, he never could
tell exactly himself; but no sooner was it
uttered than the little man, his face glowing
with rage and disappointment, sprung from
the beam on which he had perched himself,
and shrieking out in the shrill voice of a
cracked bagpipe, “I discharge you from my
service, Billy Mac Daniel — take that for
your wages,” gave poor Billy a most furious
kick in the back, which sent his unfortunate
servant sprawling upon his face and hands
right in the middle of the supper table.

If Billy was astonished, how much more so
was every one of the company into which he
was thrown with so little ceremony. But
when they heard his story, Father Cooney
laid down his knife and fork, and married
the young couple out of hand with all speed;
and Billy Mac Daniel danced the Rinka at
their wedding, and plenty he did drink at it
too, which was what he thought more of
than dancing.

mestre eram espectadores atentos a partir de
sua posicao elevada. "Ha!" exclamou o
pequeno homem, levantando uma perna
debaixo dele com um floreio brincalhdo, e
seu olho brilhou com uma luz estranha,
enquanto suas sobrancelhas assumiram uma
curvatura como arcos goticos; "Ha!" ele
disse, fitando a noiva, e depois Billy, "tenho
metade dela agora, certamente. Se ela
espirrar s6 mais duas vezes, ela ¢ minha,
mesmo com o padre, o livro de missa e
Darby Riley."

Mais uma vez, a bela Bridget espirrou, mas
o fez tao suavemente, e corou tanto, que
poucos, exceto o pequeno homem,
pareceram perceber; € ninguém pensou em
dizer "Deus nos abengoe".

Billy todo esse tempo observava a pobre
menina com uma expressao muito triste;
porque nao conseguia deixar de pensar que
lastima era uma menina agradavel de
dezenove anos de idade, com grandes olhos
azuis, pele clara, e bochechas com covinhas,
cheia de saide e alegria, ser obrigada a
casar-se com um homenzinho feio, que tinha
mil anos de idade menos um dia.

Neste momento critico, a noiva deu um
terceiro espirro, € Billy gritou com toda
for¢a, "Deus nos abengoe!" Se a exclamacao
resultou do seu soliléquio, ou da mera forca
do habito, ele mesmo nunca poderia dizer
com exatiddo, mas assim que foi
pronunciada, o pequeno homem, o seu rosto
brilhando com raiva e decepgao, surgiu da
viga de onde estivera empoleirado e,
gritando com a voz estridente de uma gaita
de fole rachada, exclamou: "Eu lhe libero do
meu servico, Billy Mac Daniel - tome isto
como pagamento", deu ao pobre Billy um
pontapé furioso nas costas, que langou o
infeliz servo voando para cair de cara bem
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no meio da mesa de jantar.

Se Billy ficou espantado, o grupo reunido,
no meio do qual ele fora langado com tao
pouca cerimonia, ficou mais ainda. Mas,
quando ouviram a sua historia, o Padre
Cooney largou a sua faca e garfo, e realizou
o casamento do jovem casal com pressa e
bem rapido. Billy Mac Daniel dangou o
Rinka no casamento, € bebeu muito
também, algo que ele gostava mais de fazer
do que dangar.

6. The Witches’ Excursion 6. O Passeio das Bruxas
Patrick Kennedy Patrick Kennedy

Shemus Rua (Red James) awakened from | Shemus Rua (James Vermelho) despertou
his sleep one night by noises in his de seu sono uma noite com ruidos em sua
kitchen. Stealing to the door, he saw half-
a-dozen old women sitting round the fire,
jesting and laughing, his old housekeeper,
Madge, quite frisky and gay, helping her
sister crones to cheering glasses of punch. | sua empregada velha, Madge, bem

He began to admire the impudence and brincalhona e alegre, servindo copos de
imprudence of Madge, displayed in the suco as suas comadres. Ele admirava o
invitation and the riot, but recollected on | jegcaramento e a imprudéncia de Madge,
the instant her officiousness in urging
him to take a comfortable posset, which
she had brought to his bedside just before |~ " )
he fell asleep. Had he drunk it, he would insisténcia dela ao pedi-lo para tomar
have been just now deaf to the witches’ uma bebida, que ela trouxe até a sua
glee. He heard and saw them drink his cabeceira pouco antes de ele adormecer.
health in such a mocking style as nearly | Se ele tivesse bebido, estaria surdo agora
to tempt him to charge them, besom in
hand, but he restrained himself.

cozinha. Correndo até a porta, viu meia
dazia de mulheres idosas sentadas ao
redor do fogo, contando piadas e rindo, e

demonstrada no convite e na algazarra,
mas se lembrou naquele instante da

a reunido das bruxas. Ele ficou escutando
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The jug being emptied, one of them cried
out, “Is it time to be gone?”” and at the
same moment, putting on a red cap, she
added —

“By yarrow and rue,
And my red cap too,
Hie over to England.”

Making use of a twig which she held in
her hand as a steed, she gracefully soared
up the chimney, and was rapidly followed
by the rest. But when it came to the
housekeeper, Shemus interposed. “By
your leave, ma’am,” said he, snatching
twig and cap. “Ah, you desateful ould
crocodile! If I find you here on my return,
there’ll be wigs on the green —

“By yarrow and rue,
And my red cap too,
Hie over to England.”

The words were not out of his mouth
when he was soaring above the ridge
pole, and swiftly ploughing the air. He
was careful to speak no word (being
somewhat conversant with witchlore), as
the result would be a tumble, and the
immediate return of the expedition.

In a very short time they had crossed the
Wicklow hills, the Irish Sea, and the
Welsh mountains, and were charging, at
whirlwind speed, the hall door of a castle.
Shemus, only for the company in which
he found himself, would have cried out
for pardon, expecting to be mummy
against the hard oak door in a moment;
but, all bewildered, he found himself

e vendo-as brindando a sua saude em um
estilo tdo zombeteiro que se sentiu
tentado a ataca-las com a vassoura na
mao, mas se segurou.

Quando o jarro ja estava vazio, uma delas
gritou: "Estd na hora de ir embora?" e, no
mesmo momento, colocando uma capa
vermelha, acrescentou —

"Por milharal e milef6lio,
E minha capa vermelha também,
Voamos para a Inglaterra."

Fazendo uso de um galho que ela segurou
em sua mao como se fosse um cavalo,
ela graciosamente voou para dentro da
chaminé, e foi rapidamente seguida pelas
demais. Mas quando chegou a vez da
governanta, Shemus interviu. "Com sua
licenca, madame", ele disse, arrancando
dela o galho e a capa. "Ah, sua jararaca
velha desgracada! Se eu encontrar vocé
aqui quando eu voltar, o bicho vai pegar -

"Por milharal e milefélio,
E minha capa vermelha também,
Voamos para a Inglaterra."

As palavras mal haviam saido de sua
boca e ele estava voando acima do
telhado, e rapidamente perfurando o ar.
Ele teve cuidado para ndo falar nenhuma
palavra (sabendo um pouco sobre
bruxaria), ja que o resultado seria uma
queda, e o retorno imediato da expedig¢ao.

Num curto espaco de tempo elas tinham
atravessado as colinas de Wicklow, o Mar
da Irlanda e as montanhas galesas, e
estavam cavalgando, na velocidade de um
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passing through the keyhole, along a
passage, down a flight of steps, and
through a cellar door keyhole before he
could form any clear idea of his situation.

Waking to the full consciousness of his
position, he found himself sitting on a
stallion, plenty of lights glimmering
round, and he and his companions, with
full tumblers of frothing wine in hand,
hobnobbing and drinking healths as
jovially and recklessly as if the liquor was
honestly come by, and they were sitting
in Shemus’s own kitchen. The red cap
had assimilated Shemus’s nature for the
time being to that of his unholy
companions. The heady liquors soon got
into their brains, and a period of
unconsciousness succeeded the ecstasy,
the headache, the turning round of the
barrels, and the “scattered sight” of poor
Shemus.

He woke up under the impression of
being roughly seized, and shaken, and
dragged upstairs, and subjected to a
disagreeable examination by the lord of
the castle, in his state parlour. There was
much derision among the whole
company, gentle and simple, on hearing
Shemus’s explanation, and, as the thing
occurred in the dark ages, the unlucky
Leinster man was sentenced to be hung as
soon as the gallows could be prepared for
the occasion.

The poor Hibernian was in the cart
proceeding on his last journey, with a
label on his back, and another on his
breast, announcing him as the
remorseless villain who for the last month
had been draining the casks in my lord’s
vault every night. He was surprised to
hear himself addressed by his name, and

turbilhdo, a porta de entrada de um
castelo. Shemus, se nao fosse pela
companhia com quem se encontrava, teria
orado por misericordia, esperando virar
uma mumia contra a porta do carvalho
duro em um momento; mas, todo
perplexo, ele se viu passando pelo buraco
de fechadura, ao longo de um corredor,
descendo uma escadaria, e através de um
buraco de porta de pordo antes que ele
pudesse formar qualquer ideia clara de
sua situacao.

Despertando para a plena consciéncia da
sua situacao, ele se encontrou sentado
sobre um corcel, com muitas luzes
brilhando ao seu redor, € ele e suas
companheiras, com copos de vinho
espumando nas maos, socializando e
fazendo brindes com jovialidade e
negligéncia como se a bebida tivesse sido
adquirida honestamente, e estivessem
sentadas na prépria cozinha de Shemus.
A capa vermelha havia transformado a
feicao de Shemus, por enquanto, a
semelhanca de suas companheiras
malignas. A bebida embriagante
rapidamente subiu as suas cabegas, € um
periodo de inconsciéncia sucedeu ao
éxtase, a dor de cabeca, a virada dos
barris e a "visdo bifurcada" do pobre
homem.

Ele acordou com a impressao de estar
sendo brutalmente agarrado, chacoalhado
e arrastado escada acima, e submetido a
um desagradavel interrogatorio pelo
senhor do castelo, no seu saldo principal
Havia muita zombaria dentre os reunidos,
ricos e pobres, ao ouvir a explicacao de
Shemus, e, como a coisa ocorreu na idade
das trevas, o infeliz homem de Leinster
foi condenado ao enforcamento assim que
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in his native tongue, by an old woman in
the crowd.

“Ach, Shemus, alanna! is it going to die
you are in a strange place without your
cappen d’yarrag?”

These words infused hope and courage
into the poor victim’s heart. He turned to
the lord and humbly asked leave to die in
his red cap, which he supposed had
dropped from his head in the vault. A
servant was sent for the headpiece, and
Shemus felt lively hope warming his
heart while placing it on his head. On the
platform he was graciously allowed to
address the spectators, which he
proceeded to do in the usual formula
composed for the benefit of flying
stationers —

“Good people all, a warning take by me;”
but when he had finished the line, “My
parents reared me tenderly,” he
unexpectedly added —

“By yarrow and rue,
And my red cap too,
Hie over to England.”

The disappointed spectators saw him
shoot up obliquely through the air in the
style of a sky-rocket that had missed its
aim.

a forca pdde ser preparada para a ocasido.

O pobre irlandés estava na carroga indo
para sua ultima viagem, com uma placa
nas costas e outra no peito, anunciando-o
como o vilao sem piedade que, durante o
ultimo més, havia esgotado os barris na
adega do meu senhor todas as noites. Ele
ficou surpreso ao ser dirigido pelo nome,
e em sua lingua nativa, por uma mulher
velha na multiddo.

"Ah, Shemus! serd que voc€ vai morrer
em um lugar estranho sem sua cappen
d'varrag [capa vermelha]?"

Essas palavras injetaram esperanca e
coragem no coracdo da pobre vitima. Ele
se virou para o senhor e pediu
humildemente licenga para morrer
vestindo sua capa vermelha, que ele
supunha que havia caido de sua cabeca na
adega. Um servo foi enviado para pegar a
vestimenta, ¢ Shemus sentiu uma vivida
esperanga aquecer o seu coragao
enquanto a colocavam na sua cabega. Na
plataforma, ele foi graciosamente
autorizado a dirigir-se aos espectadores,
que ele aproveitou para fazer do jeito
habitual criado para o beneficio de
homens voadores —

"Bom povo, leve de mim este aviso." Mas
quando ele havia terminado de falar:
"Meus pais me criaram ternamente",
acrescentou inesperadamente —

"Por milharal e milefdlio,
E minha capa vermelha também,
Voamos para a Inglaterra."

Os espectadores decepcionados viram-no
disparar obliquamente pelo ar como um
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foguete que havia errado a mira.

7. The Horned Women
Lady Jane Franscesca Wilde

A rich woman sat up late one night carding
and preparing wool, while all the family and
servants were asleep. Suddenly a knock was
given at the door, and a voice called —
“Open! open!”

“Who is there?” said the woman of the
house.

“I am the Witch of the one Horn,” was
answered.

The mistress, supposing that one of her
neighbours had called and required
assistance, opened the door, and a woman
entered, having in her hand a pair of wool
carders, and bearing a horn on her forehead,
as if growing there. She sat down by the fire
in silence, and began to card the wool with
violent haste. Suddenly she paused, and said
aloud: “Where are the women? they delay
too long.”

Then a second knock came to the door, and
a voice called as before, “Open! open!”

The mistress felt herself constrained to rise
and open to the call, and immediately a

7. As Mulheres Chifrudas
Lady Jane Franscesca

Uma mulher rica estava sentada uma noite
cardando e preparando 13, enquanto toda a
familia e os servos dormiam. De repente,
houve uma batida na porta, e uma voz
chamando — "abra! abra!"

"Quem vai 14?" disse a mulher da casa.

"Eu sou a Bruxa do Unico Chifre", foi a
resposta.

A senhora, supondo que um de seus
vizinhos tinha chamado e necessitava de
assisténcia, abriu a porta, ¢ uma mulher
entrou, tendo em sua mao um par de
cardadeiras de 13, e ornando um chifre em
sua testa, como se crescesse dali. Ela sentou-
se ao lado do fogo em siléncio, e comegou a
cardar a 12 com uma pressa violenta. De
repente ela deu uma pausa, e disse em voz
alta: "Onde estdo as mulheres? Elas estao
atrasadas."

Depois, uma segunda batida ouvi-se a porta,
e uma voz chamando como antes, "abra!
abra!"

A senhora sentiu-se compelida a levantar-se
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second witch entered, having two horns on
her forehead, and in her hand a wheel for
spinning wool.

“Give me place,” she said, “I am the Witch
of the two Horns,” and she began to spin as
quick as lightning.

And so the knocks went on, and the call was
heard, and the witches entered, until at last
twelve women sat round the fire — the first
with one horn, the last with twelve horns.

And they carded the thread, and turned their
spinning wheels, and wound and wove.

All singing together an ancient thyme, but
no word did they speak to the mistress of the
house. Strange to hear, and frightful to look
upon, were these twelve women, with their
horns and their wheels; and the mistress felt
near to death, and she tried to rise that she
might call for help, but she could not move,
nor could she utter a word or a cry, for the
spell of the witches was upon her.

Then one of them called to her in Irish, and
said —

“Rise, woman, and make us a cake.” Then
the mistress searched for a vessel to bring
water from the well that she might mix the
meal and make the cake, but she could find
none.

And they said to her, “Take a sieve and
bring water in it.”

And she took the sieve and went to the well;
but the water poured from it, and she could
fetch none for the cake, and she sat down by
the well and wept.

Then a voice came by her and said, “Take
yellow clay and moss, and bind them

e abrir sendo chamada, e imediatamente
uma segunda bruxa entrou, tendo dois
chifres em sua testa, € em sua mio uma roda
para tecelagem da Ia.

"Dé-me lugar", ela disse, "Eu sou a Bruxa
dos dois Chifres", e ela comegou a girar a
roda tao rapido quanto um relampago.

E assim continuaram as batidas na porta, € o
chamado foi ouvido, e as bruxas entraram,
até que finalmente doze mulheres se
sentavam em volta do fogo — a primeira com
um chifre, a ultima com doze chifres.

E elas cardavam o fio, e giravam as rodas
giratorias, e trabalhavam a 1a.

Todas cantavam juntas uma antiga rima,
mas nao falavam nenhuma palavra com a
senhora da casa. Estranho ouvir, e
assustador de ver, eram estas doze mulheres,
com seus chifres e suas rodas; E a senhora
se sentindo um medo mortal, tentou
levantar-se para pedir ajuda, mas ela ndo
conseguia se mover, nem conseguia proferir
uma palavra ou um grito, porque o feitico
das bruxas estava sobre ela.

Entdo uma delas chamou-a em irlandés, e
disse —

"Levanta-te, mulher e faz-nos um bolo."
Entdo a senhora procurava por um recipiente
para trazer agua do poco em que ela pudesse
fazer a mistura do bolo, mas ela ndo
conseguia encontrar nenhum.

E disseram-lhe: "Pegue uma peneira e traga
agua com ela."

E ela pegou a peneira e foi para o poco; mas
a agua derramou através de seus furos, e ela
ndo conseguia buscar agua para o bolo, e ela
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together, and plaster the sieve so that it will
hold.”

This she did, and the sieve held water for the
cake; and the voice said again —

“Return, and when thou comest to the north
angle of the house, cry aloud three times and
say, ‘The mountain of the Fenian women
and the sky over it is all on fire.””

And she did so.

When the witches inside heard the call, a
great and terrible cry broke from their lips,
and they rushed forth with wild lamentations
and shrieks, and fled away to Slievenamon,
where was their chief abode. But the Spirit
of the Well bade the mistress of the house to
enter and prepare her home against the
enchantments of witches if they returned
again.

And first, to break their spells, she sprinkled
the water in which she had washed her
child’s feet (the feet-water) outside the door
on the threshold; secondly, she took the cake
which the witches had made in her absence
of meal mixed with the blood drawn from
the sleeping family, and she broke the cake
in bits, and placed a bit in the mouth of each
sleeper, and they were restored; and she
took the cloth they had woven and placed it
half in and half out of the chest with the
padlock; and lastly, she secured the door
with a great crossbeam fastened in the
jambs, so that they could not enter, and
having done these things she waited.

Not long were the witches in coming back,
and they raged and called for vengeance.

“Open, open!” they screamed, “open, feet-
water!”

se sentou junto ao pogo e chorou.

Entdo, uma voz veio até ela e disse: "Pegue
a argila amarela e 0 musgo, e prenda-os
juntos, e cubra a peneira para que ela possa
segurar a agua."

Isso ela fez, e a peneira segurou a agua para
o bolo; e a voz disse novamente —

"Volte, e quando chegares no angulo norte
da casa, chame trés vezes em voz alta e
diga: "O monte das mulheres Fenianas e o
céu sobre ele estao todos pegando fogo."

E ela fez isso.

Quando as bruxas dentro da casa ouviram o
chamado, um grande gritaria saiu de seus
labios, e elas fugiram com lamentacdes e
berros selvagens, e fugiram para
Slievenamon, onde era a sua morada
principal. Mas o Espirito do poco pediu a
senhora da casa para entrar e preparar a sua
casa contra os encantamentos das bruxas,
caso elas retornassem.

E primeiro, para quebrar seus feiticos, ela
espalhou a dgua na qual ela lavou os pés do
seu filho (a 4gua dos pés) fora da porta na
entrada; em segundo lugar, pegou o bolo
que as bruxas tinham feito na auséncia de
uma refei¢do, misturado com o sangue
extraido da familia que dormia, e quebrou o
bolo em pedagos, e colocou um pouco na
boca de cada dorminhoco, e eles foram
restaurados; e tomou o pano que elas tinham
tecido e o colocou meio para dentro e meio
para fora do bau com o cadeado; e
finalmente ela trancou a porta com uma
grande viga em formato de cruz apertada nas
juntas, para que elas nao conseguissem
entrar, e tendo feito essas coisas ela esperou.

Nao demorou muito tempo e as bruxas
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“I cannot,” said the feet-water, “I am
scattered on the ground, and my path is
down to the Lough.”

“Open, open, wood and trees and beam!”
they cried to the door.

“I cannot,” said the door, “for the beam is
fixed in the jambs and I have no power to
move.”

“Open, open, cake that we have made and
mingled with blood!” they cried again.

“I cannot,” said the cake, “for I am broken
and bruised, and my blood is on the lips of
the sleeping children.”

Then the witches rushed through the air with
great cries, and fled back to Slievenamon,
uttering strange curses on the Spirit of the
Well, who had wished their ruin; but the
woman and the house were left in peace, and
a mantle dropped by one of the witches in
her flight was kept hung up by the mistress
as a sign of the night’s awful contest; and
this mantle was in possession of the same
family from generation to generation for
five hundred years after.

voltaram, ¢ elas vociferavam e clamavam
por vinganga.

"Abra, abra!" elas gritavam, "abra, d4gua dos
pés!"

"Eu ndo posso", disse a dgua dos pés, "Estou
espalhada pleo chao, € o meu caminho ¢
descendo para o rio Lough."

"Abra, abra, madeira, arvores e vigas!" elas
clamaram na porta.

"Eu ndo posso", disse a porta, "porque a
barra esté fixa nos pilares e ndo tenho poder
para me mover."

"Abra, abra, bolo que fizemos e misturamos
com sangue!" elas clamaram novamente.

"Eu nao posso", disse o bolo, "Porque estou
quebrado e ferido, e meu sangue est4 nos
labios das criancas que dormem."

Entdo as bruxas sairam rapido com grandes
gritos pelo ar, e fugiram de volta para
Slievenamon, proferindo estranhas
maldicdes sobre o Espirito do Pogo que
desejara a sua ruina; mas a mulher e a casa
foram deixadas em paz, e um manto que
uma das bruxas deixou cair em seu voo foi
mantido pendurado na parede pela senhora
como um sinal da terrivel batalha da noite; e
este manto ficou em posse da mesma familia
de geracdo em geracao por quinhentos anos
depois do ocorrido.
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8. The Soul Cages
Thomas Crofton Croker

Jack Dogherty lived on the coast of the
county Clare. Jack was a fisherman, as
his father and grandfather before him had
been. Like them, too, he lived all alone
(but for the wife), and just in the same
spot. People used to wonder why the
Dogherty family were so fond of that
wild situation, so far away from all
human kind, and in the midst of huge
shattered rocks, with nothing but the wide
ocean to look upon. But they had their
own good reasons for it.

The place was just the only spot on that
part of the coast where anybody could
well live. There was a neat little creek,
where a boat might lie as snug as a puftin
in her nest, and out from this creek a
ledge of sunken rocks ran into the sea.
Now when the Atlantic, according to
custom, was raging with a storm, and a
good westerly wind was blowing strong
on the coast, many a richly-laden ship
went to pieces on these rocks; and then
the fine bales of cotton and tobacco, and
such like things, and the pipes of wine
and the puncheons of rum, and the casks
of brandy, and the kegs of Hollands that
used to come ashore! Dunbeg Bay was
just like a little estate to the Doghertys.

Not but they were kind and humane to a
distressed sailor, if ever one had the good
luck to get to land; and many a time
indeed did Jack put out in his little
corragh (which, though not quite equal to
honest Andrew Hennessy’s canvas
lifeboat would breast the billows like any

8. As Gaiolas de Almas
Thomas Crofton Croker

Jack Dogherty morava no litoral de um
condado da Irlanda. Jack era um
pescador, como seu pai e seu avo haviam
sido. Como eles, também, ele morava
sozinho (exceto pela esposa), € no mesmo
local. As pessoas se perguntavam por que
a familia Dogherty gostava tanto dessa
situacdo doida, tdo distante de toda a
espécie humana, e no meio de enormes
rochedos, com nada mais que o grande
oceano para contemplar. Mas eles tinham
suas proprias boas razoes para morar 4.

L4 era o unico local naquela regido do
litoral onde qualquer um conseguiria
morar. Havia um riacho bem ajeitadinho,
onde um barco podia ficar tdo a vontade
quanto uma papagaia-do-mar no ninho, e
além desse riacho um penhasco de rochas
baixas se estendia até o mar. Agora,
quando o Atlantico, como de costume, se
agitava com uma tempestade, e um bom
vento do oeste soprava forte no litoral,
muitos navios carregados de riquezas se
despedagavam nessas rochas; E depois os
belos fardos de algodao e de tabaco, e
esse tipo de coisa, € os tubos de vinho e
os litros de rum, e os cascos de conhaque,
e os barris de Hollands que chegavam até
a praia! Dunbeg Bay era como uma
pequena propriedade para os Doghertys.

Ah, mas eram muito gentis e prestativos
com marinheiros em apuros, quando
algum deles tinha a boa sorte de chegar a
terra firme; E muitas vezes Jack colocou
ao mar o seu pequeno corragh (apesar de
ndo se igualar a baleeira de salva-vidas do
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gannet), to lend a hand towards bringing
off the crew from a wreck. But when the
ship had gone to pieces, and the crew
were all lost, who would blame Jack for
picking up all he could find?

“And who is the worse of it?” said he.
“For as to the king, God bless him!
everybody knows he’s rich enough
already without getting what’s floating in
the sea.”

Jack, though such a hermit, was a good-
natured, jolly fellow. No other, sure,
could ever have coaxed Biddy Mahony to
quit her father’s snug and warm house in
the middle of the town of Ennis, and to
go so many miles off to live among the
rocks, with the seals and seagulls for
next-door neighbours. But Biddy knew
that Jack was the man for a woman who
wished to be comfortable and happy; for
to say nothing of the fish, Jack had the
supplying of half the gentlemen’s houses
of the country with the Godsends that
came into the bay. And she was right in
her choice; for no woman ate, drank, or
slept better, or made a prouder
appearance at chapel on Sundays, than
Mrs Dogherty.

Many a strange sight, it may well be
supposed, did Jack see, and many a
strange sound did he hear, but nothing
daunted him. So far was he from being
afraid of Merrows, or such beings, that
the very first wish of his heart was to
fairly meet with one. Jack had heard that
they were mighty like Christians, and that
luck had always come out of an
acquaintance with them. Never, therefore,
did he dimly discern the Merrows moving
along the face of the waters in their robes
of mist, but he made direct for them; and

bondoso Andrew Hennessy que abria as
velas como um ganso abria as asas), para
ajudar no salvamento de uma tripulagao
de um naufragio. Mas quando o navio
tinha se despedagado, ¢ a tripulacao
estava toda perdida, quem poderia culpar
Jack por pegar tudo o que ele conseguia
encontrar?

"E quem sentira falta disso?" ele disse.
"Porque, quanto ao rei, Deus o abengoe!
Todos sabem que ele ja € rico o suficiente
sem ficar com o que flutua no mar."

Jack, apesar de ser tdo ermitao, era um
sujeito de boa indole e alegre. Ninguém
mais, por certo, poderia ter convencido
Biddy Mahony de sair da casa quentinha
e confortavel do seu pai no meio da
cidade de Ennis, e ir embora a tantos
quildmetros para viver entre as rochas,
tendo focas e gaivotas como vizinhos.
Mas Biddy sabia que Jack era o homem
para uma mulher que queria ficar
confortavel e feliz; sem falar nos peixes,
Jack fornecia para metade dos lares
naquela parte do pais com as bengdos que
chegavam na baia. E ela estava correta
em sua escolha; porque nenhuma mulher
comia, bebia, ou dormia melhor, ou fazia
uma apari¢ao mais digna na igreja aos
domingos, do que a senhora Dogherty.

Muitas coisas estranhas, como era de se
imaginar, Jack viu, e ouviu muitos sons
estranhos, mas nada o incomodou. Tao
longe ele estava de ter medo de Sereios,
ou tais seres, que o primeiro desejo do
seu coragao era encontrar-se com um.
Jack tinha ouvido falar que eles eram
poderosos como cristaos, € que era
sempre boa sorte conhecer um deles.
Nenhuma vez, portanto, ele detectou
Sereios movendo-se na superficie da dgua
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many a scolding did Biddy, in her own
quiet way, bestow upon Jack for spending
his whole day out at sea, and bringing
home no fish. Little did poor Biddy know
the fish Jack was after!

It was rather annoying to Jack that,
though living in a place where the
Merrows were as plenty as lobsters, he
never could get a right view of one. What
vexed him more was that both his father
and grandfather had often and often seen
them; and he even remembered hearing,
when a child, how his grandfather, who
was the first of the family that had settled
down at the creek, had been so intimate
with a Merrow that, only for fear of
vexing the priest, he would have had him
stand for one of his children. This,
however, Jack did not well know how to
believe.

Fortune at length began to think that it
was only right that Jack should know as
much as his father and grandfather did.
Accordingly, one day when he had
strolled a little farther than usual along
the coast to the northward, just as he
turned a point, he saw something, like to
nothing he had ever seen before, perched
upon a rock at a little distance out to sea.
It looked green in the body, as well as he
could discern at that distance, and he
would have sworn, only the thing was
impossible, that it had a cocked hat in its
hand. Jack stood for a good half-hour
straining his eyes, and wondering at it,
and all the time the thing did not stir hand
or foot. At last Jack’s patience was quite
worn out, and he gave a loud whistle and
a hail, when the Merrow (for such it was)
started up, put the cocked hat on its head,
and dived down, head foremost, from the

em suas vestes de névoa, embora ele
saisse diretamente a procura-los; E muito
lhe xingou a Biddy, com seu jeitinho
quieto, quando Jack passava o dia todo no
mar sem trazer para casa nenhum peixe.
Mal sabia a coitadinha da Biddy do peixe
que Jack estava procurando!

Era um pouco irritante para Jack que,
mesmo morando em um lugar onde havia
tantos Sereios quanto havia lagostas, ele
nunca conseguia ver um direito. O que o
chateou mais ainda foi que tanto o seu pai
como o seu avo os tinham visto muitas e
muitas vezes; € ele mesmo se lembrou de
ouvir, quando era crianga, como o seu
avo, que foi o primeiro da familia a ir
morar no riacho, tinha sido tdo intimo
com um Sereio que, se ndo fosse por
medo de irritar o padre, ele o teria
adotado como um de seus filhos. Nisso,
Jack nao sabia se acreditava.

A sorte finalmente comecou a pensar que
era correto que Jack deveria saber tanto
quanto seu pai e seu avd souberam.
Assim, um dia quando ele caminhara um
pouco mais longe do que o habitual ao
longo da costa para o norte, assim que ele
virou uma curva, ele viu algo, como nada
que ele vira antes, empoleirado sobre uma
rocha a uma pequena distancia para
dentro do mar. Parecia ter um corpo
verde, e ele também conseguia discernir
naquela distancia, e jurava, exceto que
aquilo era impossivel, que tinha um
chapéu armado em sua mao. Jack ficou
ali por uma boa meia hora forcando os
olhos, e se perguntando sobre aquilo, e
durante aquele tempo todo a coisa ficou
perfeitamente imovel. Finalmente, a
paciéncia de Jack estava bastante
desgastada, e deu um assobio alto e um
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rock.

Jack’s curiosity was now excited, and he
constantly directed his steps towards the
point; still he could never get a glimpse
of the sea-gentleman with the cocked hat;
and with thinking and thinking about the
matter, he began at last to fancy he had
been only dreaming. One very rough day,
however, when the sea was running
mountains high, Jack Dogherty
determined to give a look at the Merrow’s
rock (for he had always chosen a fine day
before), and then he saw the strange thing
cutting capers upon the top of the rock,
and then diving down, and then coming
up, and then diving down again.

Jack had now only to choose his time
(that is, a good blowing day), and he
might see the man of the sea as often as
he pleased. All this, however, did not
satisfy him — “much will have more”; he
wished now to get acquainted with the
Merrow, and even in this he succeeded.

One tremendous blustering day, before he
got to the point whence he had a view of
the Merrow’s rock, the storm came on so
furiously that Jack was obliged to take
shelter in one of the caves which are so
numerous along the coast; and there, to
his astonishment, he saw sitting before
him a thing with green hair, long green
teeth, a red nose, and pig’s eyes. It had a
fish’s tail, legs with scales on them, and
short arms like fins. It wore no clothes,
but had the cocked hat under its arm, and
seemed engaged thinking very seriously
about something.

Jack, with all his courage, was a little
daunted; but now or never, thought he; so
up he went boldly to the cogitating

ola, quando o Sereio (pois era isso que
era) levou um susto, colocou o chapéu em
sua cabeca e mergulhou, de cabeca, da
rocha.

A curiosidade de Jack estava agora
estimulada, e passou a direcionar suas
caminhadas até aquele mesmo local
repetidamente; mas ainda assim, nao
conseguia vislumbrar o cavalheiro
marinho com o chapéu armado; e como
pensava e pensava sobre o assunto,
comecou, finalmente a imaginar que
estivesse somente sonhando. Em um dia
muito duro, no entanto, quando o mar
estava subindo a altura de uma montanha,
Jack Dogherty decidiu dar uma olhada na
pedra do Sereio (porque ele tinha sempre
escolhido um dia calmo antes), e entdo
ele viu a coisa estranha cortando
alcaparras em cima da pedra, e, em
seguida, mergulhando, e depois subindo,
e depois mergulhando novamente.

Jack tinha agora apenas que escolher o
momento (isto ¢, um bom dia de bons
ventos), e ele podia ver o homem do mar
tao frequentemente quanto quisesse. Tudo
1SS0, no entanto, ndo o satisfez — "terei
muito mais"; desejava agora conhecer o
Sereio, e mesmo nisso ele foi bem-
sucedido.

Em um dia tremendamente tempestuoso,
antes que ele chegasse ao ponto onde
conseguisse ver a pedra do Sereio, a
tempestade surgiu tao furiosamente que
Jack foi obrigado a abrigar-se numa das
cavernas que sdo tdo numerosas ao longo
da costa; e ali, para seu espanto, viu
sentado diante dele uma coisa com
cabelos verdes, dentes verdes longos, um
nariz vermelho e olhos de porco. Tinha
uma cauda de peixe, pernas com escamas,
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fishman, took off his hat, and made his
best bow.

“Your servant, sir,” said Jack.

b

“Your servant, kindly, Jack Dogherty,’
answered the Merrow.

“To be sure, then, how well your honour
knows my name!” said Jack.

“Is it I not know your name, Jack
Dogherty? Why man, [ knew your
grandfather long before he was married to
Judy Regan, your grandmother! Ah, Jack,
Jack, I was fond of that grandfather of
yours; he was a mighty worthy man in his
time: I never met his match above or
below, before or since, for sucking in a
shellful of brandy. I hope, my boy,” said
the old fellow, with a merry twinkle in his
eyes, “I hope you’re his own grandson!”

“Never fear me for that,” said Jack; “if
my mother had only reared me on brandy,
’tis myself that would be a sucking infant
to this hour!”

“Well, I like to hear you talk so manly;
you and I must be better acquainted, if it
were only for your grandfather’s sake.
But, Jack, that father of yours was not the
thing! he had no head at all.”

“I’'m sure,” said Jack, “since your honour
lives down under the water, you must be
obliged to drink a power to keep any heat
in you in such a cruel, damp, could place.
Well, I’'ve often heard of Christians
drinking like fishes; and might I be so
bold as ask where you get the spirits?”

“Where do you get them yourself, Jack?”
said the Merrow, twitching his red nose

e bracos curtos como barbatanas. Ele nao
usava roupas, mas tinha o chapéu armado
sob seu braco, e parecia ocupado
pensando muito seriamente sobre algo.

Jack, com toda a sua coragem, estava um
pouco assustado; mas era agora ou nunca,
pensou ele; entdo, foi ousadamente até o
homem-peixe que queria conhecer, tirou
o chapéu, e fez a sua melhor reveréncia.

"Seu servo, senhor," disse Jack.

"Seu servo, gentilmente, Jack Dogherty",
respondeu o Sereio.

"Que incrivel que vossa senhoria conhece
meu nome!" Disse Jack.

"E como eu ndo saberia seu nome, Jack
Dogherty? Ja que eu conhecia seu avo
muito tempo antes que ele se casasse com
Judy Regan, sua avo! Ah, Jack, Jack, eu
gostava daquele avo seu; ele era um
homem muito digno na sua época: Eu
nunca encontrei ninguém no seu nivel em
lugar nenhum, antes ou desde entdo, na
habilidade de beber uma conchada de
conhaque. Espero, meu rapaz", disse o
velho colega, com um feliz brilho nos
seus olhos, "Espero que voce seja
realmente o neto dele!"

"Nunca duvide de mim nesse ponto",
disse Jack; "se a minha mae tivesse me
criado apenas com conhaque, eu seria
uma crianga mamando até hoje!"

"Bem, gosto de ouvi-lo falar tdo
bravamente; vocé e eu temos de nos
conhecer melhor, nem que seja apenas
por causa do seu avo. Mas, Jack, aquele
seu pai nao era tao legal! ele ndo tinha
cabeca alguma."
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between his forefinger and thumb.

“Hubbubboo,” cries Jack “now I see how
it is; but I suppose, sir, your honour has
got a fine dry cellar below to keep them
n.”

“Let me alone for the cellar,” said the
Merrow, with a knowing wink of his left
eye.

“I’m sure,” continued Jack, “it must be
mighty well worth the looking at.”

“You may say that, Jack,” said the
Merrow; “and if you meet me here next
Monday, just at this time of the day, we
will have a little more talk with one
another about the matter.”

Jack and the Merrow parted the best
friends in the world. On Monday they
met, and Jack was not a little surprised to
see that the Merrow had two cocked hats
with him, one under each arm.

“Might I take the liberty to ask, sir,” said
Jack, “why your honour has brought the
two hats with you today? You would not,
sure, be going to give me one of them, to
keep for the curiosity of the thing?”

“No, no, Jack,” said he, “I don’t get my
hats so easily, to part with them that way;
but | want you to come down and dine
with me, and I brought you that hat to
dive with.”

“Lord bless and preserve us!” cried Jack,
in amazement, “would you want me to go
down to the bottom of the salt sea ocean?
Sure, I’d be smothered and choked up
with the water, to say nothing of being
drowned! And what would poor Biddy do

"Tenho certeza", disse Jack, "Como vossa
senhoria vive embaixo da dgua, vocé
deve ser obrigado a beber bastante para se
manter quente em um lugar tao cruel,
umido, e frio. Bem, ouvi falar muitas
vezes de cristdos bebendo como peixes; e
eu poderia lhe perguntar onde vocé
consegue as bebidas?"

"Onde € que voce as consegue, Jack?"
Disse o Sereio, torcendo seu nariz
vermelho entre seu indicador e polegar.

"Rubabu", gritou Jack "Agora vejo como
¢; mas suponho, senhor, que vossa
senhoria tenha uma bela adega seca la
embaixo para guarda-las."

"Nem pergunte sobre a adega", disse o
Sereio, com um piscar esperto do seu
olho esquerdo.

"Tenho certeza", continuou Jack, "Que
deve ser muito boa de se ver."

"Voce pode dizer isso, Jack", disse o
Sereio; "e se vocé me encontrar aqui na
proxima segunda-feira, exatamente nesta
hora do dia, teremos um pouco mais para
falar um com o outro sobre o assunto."

Jack e o Sereio se separaram sentindo-se
os melhores amigos do mundo. Na
segunda-feira eles se encontraram, e Jack
ndo estava nem um pouco Surpreso ao ver
que o Sereio tinha dois chapéus armados
com ele, um debaixo de cada braco.

"Posso lhe perguntar, senhor," disse Jack,
"Por que razdo a sua honra trouxe hoje
consigo os dois chapéus? Vocé ndo iria,
certamente, me dar um deles, como uma
lembrancinha desse momento curioso?"

"Nao, ndo, Jack" disse ele, "Nao consigo
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for me, and what would she say?”

“And what matter what she says, you
pinkeen? Who cares for Biddy’s
squalling? It’s long before your
grandfather would have talked in that
way. Many’s the time he stuck that same
hat on his head, and dived down boldly
after me; and many’s the snug bit of
dinner and good shellful of brandy he and
I have had together below, under the
water.”

“Is it really, sir, and no joke?” said Jack;
“why, then, sorrow from me for ever and
a day after, if I’ll be a bit worse man nor
my grandfather was! Here goes — but play
me fair now. Here’s neck or nothing!”
cried Jack.

“That’s your grandfather all over,” said
the old fellow; “so come along, then, and
doasIdo.”

They both left the cave, walked into the
sea, and then swam a piece until they got
to the rock. The Merrow climbed to the
top of it, and Jack followed him. On the
far side it was as straight as the wall of a
house, and the sea beneath looked so deep
that Jack was almost cowed.

“Now, do you see, Jack,” said the
Merrow: “just put this hat on your head,
and mind to keep your eyes wide open.
Take hold of my tail, and follow after me,
and you’ll see what you’ll see.”

In he dashed, and in dashed Jack after
him boldly.

They went and they went, and Jack
thought they’d never stop going. Many a
time did he wish himself sitting at home
by the fireside with Biddy. Yet where

meus chapéus tdo facilmente, para me
livrar deles dessa maneira; mas quero que
vocé desca e jante comigo, e eu trouxe-
lhe aquele chapéu para mergulhar."

"Senhor nos abengoe e nos preserve!"
Jack gritou, espantado, "Quer que eu
desca até ao fundo do oceano marinho?
Certamente, eu sufocaria e engasgaria
com a agua, sem contar com me afogar! E
o que faria a pobre Biddy sem mim, e o
que diria?"

"E o que importa o que ela diz, seu tolo?
Quem se preocupa com os lamentos de
Biddy? O seu av0 nunca teria falado
dessa forma. Muitas vezes ele colocou
esse mesmo chapéu na cabega, €
mergulhou corajosamente depois de mim;
e foram muitas 6timas jantas e boas
conchadas de conhaque que ele e eu
compartilhamos debaixo da dgua."

"E mesmo, senhor, sem brincadeira?"
Disse Jack: "Bem, entdo, ai de mim se eu
for um homem pior que o meu avo6 foi!
Aqui vai — mas seja justo comigo agora.
Aqui vai tudo ou nada!" gritou Jack.

"Isso voce€ puxou do seu avo", disse o
velho colega: "Venha comigo e faca o
que eu fago."

Ambos deixaram a caverna, caminharam
até o mar e, em seguida, nadaram um
pouco até chegar na pedra. O Sereio subiu
em cima, e Jack o seguiu. No seu extremo
ela era tdo reta quanto a parede de uma
casa, € o mar embaixo parecia tao
profundo que Jack estava quase
assustado.

"Agora, voce v€, Jack", disse o Sereio:
"basta colocar este chapéu na sua cabega
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was the use of wishing now, when he was
so many miles, as he thought, below the
waves of the Atlantic? Still he held hard
by the Merrow’s tail, slippery as it was;
and, at last, to Jack’s surprise, they got
out of the water, and he actually found
himself on dry land at the bottom of the
sea. They landed just in front of a nice
house that was slated very neatly with
oyster shells! and the Merrow, turning
about to face Jack, welcomed him down.

Jack could hardly speak, what with
wonder, and what with being out of
breath with travelling so fast through the
water. He looked about him and could see
no living things, barring crabs and
lobsters, of which there were plenty
walking leisurely about on the sand.
Overhead was the sea like a sky, and the
fishes like birds swimming about in it.

“Why don’t you speak, man?” said the
Merrow: “I dare say you had no notion
that I had such a snug little concern here
as this? Are you smothered, or choked, or
drowned, or are you fretting after Biddy,
eh?”

“Oh! not myself indeed,” said Jack,
showing his teeth with a good-humoured
grin; “but who in the world would ever
have thought of seeing such a thing?”

“Well, come along, and let’s see what
they’ve got for us to eat?”

Jack really was hungry, and it gave him
no small pleasure to perceive a fine
column of smoke rising from the
chimney, announcing what was going on
within. Into the house he followed the
Merrow, and there he saw a good kitchen,
right well provided with everything.

e cuidar para manter os olhos abertos.
Segure-se na minha cauda e siga-me,
vera o que vera."

Para dentro ele pulou, e para dentro Jack
pulou corajosamente atras dele.

Eles foram e foram, e Jack pensou que
nunca deixariam de ir. Muitas vezes ele
desejava estar em casa sentado ao lado da
lareira com Biddy. Porém, que adiantava
desejar agora, quando ele estava a tantos
quilometros, como ele pensava, abaixo
das ondas do Atlantico? Ainda assim, ele
se segurava firmemente na cauda do
Sereio, escorregadia como era; e,
finalmente, para a surpresa de Jack, eles
sairam da 4gua, e ele encontrava-se em
terra firme no fundo do mar. Eles
pousaram bem na frente de uma casa
agradavel que foi decorada muito
ajeitadamente com conchas de ostras! E o
Sereio, virando-se para Jack, deu-lhe boas
vindas.

Jack mal podia falar, maravilhado, e sem
folego depois de se deslocar tdo rapido
pela agua. Ele olhou ao redor e ndo viu
nenhum ser vivo, exceto caranguejos €
lagostas, dos quais havia muitos
caminhando livremente sobre a areia.
Acima da sua cabega estava 0 mar como
um céu, € 0S peixes como passaros
nadando para 14 e para ca nele.

"Por que vocé nao fala, homem?" Disse o
Sereio: "Atrevo-me a dizer que vocé nao
imaginava que eu tinha um lugarzinho tao
confortavel como esse? Voce esta
engasgado, sufocado ou afogado, ou vocé
esta preocupado com Biddy, hein?"

"ah, ndo estou mesmo,” disse Jack,
mostrando os seus dentes com um Sorriso
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There was a noble dresser, and plenty of
pots and pans, with two young Merrows
cooking. His host then led him into the
room, which was furnished shabbily
enough. Not a table or a chair was there
in it; nothing but planks and logs of wood
to sit on, and eat off. There was, however,
a good fire blazing upon the hearth — a
comfortable sight to Jack.

“Come now, and I’ll show you where I
keep — you know what,” said the Merrow,
with a sly look; and opening a little door,
he led Jack into a fine cellar, well filled
with pipes, and kegs, and hogsheads, and
barrels.

“What do you say to that, Jack Dogherty?
Eh! maybe a body can’t live snug under
the water?”

“Never the doubt of that,” said Jack, with
a convincing smack of his upper lip, that
he really thought what he said.

They went back to the room, and found
dinner laid. There was no tablecloth, to be
sure — but what matter? It was not always
Jack had one at home. The dinner would
have been no discredit to the first house
of the country on a fast day. The choicest
of fish, and no wonder, was there.
Turbots, and sturgeons, and soles, and
lobsters, and oysters, and twenty other
kinds, were on the planks at once, and
plenty of the best of foreign spirits. The
wines, the old fellow said, were too cold
for his stomach.

Jack ate and drank till he could eat no
more: then taking up a shell of brandy,
“Here’s to your honour’s good health,
sir,” said he; “though, begging you
pardon, it’s mighty odd that as long as

de bom humor; "mas quem, no mundo,
alguma dia imaginaria ver tal coisa?"

"Bem, venha e vamos ver o que eles tém
para comermos?"

Jack estava realmente com fome, e lhe
deu uma grande satisfagao de ver uma
coluna fina de fumaca se levantando da
chaminé, anunciando o que estava
acontecendo 14 dentro. Para dentro da
casa ele seguiu o Sereio, ¢ ali viu uma
boa cozinha, bem equipada com tudo.
Havia uma comoda nobre, € uma
abundancia de panelas e frigideiras, com
dois jovens Sereios cozinhando. Seu
anfitrido, em seguida, levou-o para o
quarto, que era mobiliado de forma
simples. Nem uma mesa ou uma cadeira
havia 14 dentro; nada além de tabuas e
troncos de madeira para se sentar e
comer. Havia, no entanto,, um bom fogo
queimando na lareira — uma visao
confortavel para Jack.

"Venha agora, e eu vou mostrar-lhe onde
eu guardo — vocé sabe o que", disse o
Sereio, com um olhar sabio; e abrindo
uma pequena porta, ele levou Jack para
uma adega fina, cheia de tubos, barris,
cascos € barricas.

"O que voce diz a isso, Jack Dogherty?
hein! talvez alguém consiga viver
confortavelmente debaixo da agua?"

"Nao ha duvida disso", disse Jack, com
um estalo convincente do labio superior,
que demonstrava que ele realmente
acreditava no que disse.

Eles voltaram para a sala, e descobriram o
jantar servido. Nao havia toalha de mesa -
mas o que importa? Nem sempre Jack
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we’ve been acquainted I don’t know your
name yet.”

“That’s true, Jack,” replied he; “I never
thought of it before, but better late than
never. My name’s Coomara.”

“And a mighty decent name it is,” cried
Jack, taking another shellfull: “here’s to
your good health, Coomara, and may ye
live these fifty years to come!”

“Fifty years!” repeated Coomara; “I’m
obliged to you, indeed! If you had said
five hundred, it would have been
something worth the wishing.”

“By the laws, sir,” cries Jack, “youz live
to a powerful age here under the water!
You knew my grandfather, and he’s dead
and gone better than these sixty years.
I’'m sure it must be a healthy place to live

bh)

m.

“No doubt of it; but come, Jack, keep the
liquor stirring.”

Shell after shell did they empty, and to
Jack’s exceeding surprise, he found the
drink never got into his head, owing, I
suppose, to the sea being over them,
which kept their noddles cool.

Old Coomara got exceedingly
comfortable, and sang several songs; but
Jack, if his life had depended on it, never
could remember more than

“Rum fum boodle boo,
Ripple dipple nitty dob;
Dum doo doodle coo,

Raffle taffle chittibob!”

tinha uma em casa. O jantar teria sido
digno da melhor casa do pais em um dia
movimentado. Os melhores peixes, quem
diria, 14 havia. Rodovalho, e esturjaos, e
linguados, e lagostas, e ostras, e vinte
outros tipos, estavam nas tabuas de uma
vez, e muitas das melhores bebidas
estrangeiras. Os vinhos, disse o velho
colega, eram demasiado frios para o seu
estdmago.

Jack comeu e bebeu até ndo conseguir
comer mais: Depois, pegando uma
conchada de conhaque, disse: "Um brinde
a boa saude de vossa senhoria, embora, se
me permite dizer, ¢ muito estranho que ja
nos conhecemos a tanto tempo, ¢ ainda
nao sei o seu nome."

"E verdade, Jack" ele respondeu: "Nao
pensei nisso antes, mas antes tarde do
que nunca. O meu nome ¢ Coomara."

"E um 6timo nome", exclamou Jack,
pegando outra conchada: "Um brinde a
sua boa saude, Coomara, e que vocé viva
mais cinquenta anos por vir!"

"Cinquenta anos!" Coomara repetiu; "So
me faltava essa! Se tivesse dito
quinhentos, seria algo digno de se
desejar."

"Incrivel, senhor," exclamou Jack, "vocés
vivem até uma idade avangada aqui
embaixo da dgua! Vocé conhecia o meu
avo, e ele morreu ja fazem sessenta anos.
Tenho certeza que deve ser um lugar
saudavel para viver."

"Sem duvida; mas venha, Jack, vamos
manter a bebida em movimento."

Conchada apés conchada eles
esvaziaram, para a surpresa de Jack,
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It was the chorus to one of them; and, to
say the truth, nobody that I know has ever
been able to pick any particular meaning
out of it; but that, to be sure, is the case
with many a song nowadays.

At length said he to Jack, “Now, my dear
boy, if you follow me, I’ll show you my
He opened a little door, and
led Jack into a large room, where Jack
saw a great many odds and ends that
Coomara had picked up at one time or
another. What chiefly took his attention,

"7

curiosities

however, were things like lobster-pots
ranged on the ground along the wall.

“Well, Jack, how do you like my
curiosities?” said old Coo.

“Upon my sowkins,5 sir,” said Jack,
“they’re mighty well worth the looking
at; but might I make so bold as to ask
what these things like lobster-pots are?”

“Oh! the Soul Cages, is it?”
“The what? sir!”

“These things here that I keep the souls

n.”

“Arrah! what souls, sir?”’ said Jack, in
amazement; “sure the fish have no souls
in them?”

“Oh! no,” replied Coo, quite coolly, “that
they have not; but these are the souls of
drowned sailors.”

“The Lord preserve us from all harm!”
muttered Jack, “how in the world did you
get them?”

“Easily enough: I’ve only, when I see a
good storm coming on, to set a couple of

achando que a bebida nunca chegava a
sua cabeca, devido, suponho, ao fato de o
mar estava sobre eles, o que mantinha
seus miolos frescos.

O velho Coomara ficou extremamente a
vontade, e cantou varias cantigas; mas
Jack, nem que sua vida dependesse disso,
conseguia se lembrar de mais do que

"Rum fum boodle boo,
Ripple dipple nitty dob;
Dum doo doodle coo,
Raffle taffle chittibob!"

Era o refrao de uma delas; e, para dizer a
verdade, ninguém que eu conheca jamais
foi capaz de entender qualquer
significado particular disso; mas assim €,
sem duvida, o caso de muitos cantigas de
hoje em dia.

Finalmente ele disse para Jack: “Agora,
meu querido rapaz, se voc€ me seguir,
vou mostrar-lhe as minhas curiosidades!"
Ele abriu uma pequena porta, e levou
Jack para um grande quarto, onde Jack
viu muitos cacarecos e quinquilharias que
Coomara tinha colecionado em uma ou
outra ocasido. No entanto, o que mais lhe
chamou a ateng¢ao foram objetos
parecidos com potes de lagosta alinhados
no chao ao longo da parede.

"Bem, Jack, vocé gosta das minhas
curiosidades?" Disse o velho Cooma.

"Realmente, senhor" disse Jack, "Vale
muito a pena olhar para elas; mas posso
ousar perguntar o que sao essas coisas
que parecem potes de lagosta?"
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dozen of these, and then, when the sailors
are drowned and the souls get out of them
under the water, the poor things are
almost perished to death, not being used
to the cold; so they make into my pots for
shelter, and then I have them snug, and
fetch them home, and is it not well for
them, poor souls, to get such good
quarters?”’

Jack was so thunderstruck he did not
know what to say, so he said nothing.
They went back into the dining room, and
had a little more brandy, which was
excellent, and then, as Jack knew that it
must be getting late, and as Biddy might
be uneasy, he stood up, and said he
thought it was time for him to be on the
road.

“Just as you like, Jack,” said Coo, “but
take a duc an durrus before you go;
you’ve a cold journey before you.”

Jack knew better manners than to refuse
the parting glass.

“I wonder,” said he, “will I be able to
make out my way home?”

“What should ail you,” said Coo, “when
I’1l show you the way?”

Out they went before the house, and
Coomara took one of the cocked hats, and
put it upon Jack’s head the wrong way,
and then lifted him up on his shoulder
that he might launch him up into the
water.

“Now,” says he, giving him a heave,
“you’ll come up just in the same spot you
came down in; and, Jack, mind and throw
me back the hat.”

"Ah! As gaiolas de almas, ¢?"
"O qué? Senhor!"
"Essas coisas aqui onde guardo as almas."

"Como! que almas, senhor?" Disse Jack,
espantado: "Certamente os peixes nao
tém almas?"

“Ah! ndo,” respondeu Coo, muito
friamente, "eles ndo tém mesmo; mas
estas sdo as almas dos marinheiros
afogados."

"O Senhor nos proteja!" Jack murmurou,
"Como vocé as conseguiu?"

"Foi facil: Eu s6 preciso, quando vejo
uma boa tempestade chegando, armar
umas duas duzias dessas, € entdo, quando
os marinheiros se afogam e as almas
saem debaixo da dgua, as pobrezinhas
quase vao a morte, ndo estando
acostumadas com o frio; Entdo elas
entram em meus potes para ter abrigo, €
entdo eu as tenho confortaveis, e as levo
para casa, € ndo ¢ bom para elas, pobres
almas, obterem essa bela acomodagao?"

Jack ficou tdo atonito que ndo sabia o que
dizer, entdo ndo disse nada. Eles voltaram
para a sala de jantar, e tomaram mais um
pouco de conhaque, e foi excelente, e
entdo, como Jack sabia que devia estar
ficando tarde, e como Biddy poderia ficar
preocupada, ele se levantou, e disse que
pensava que era hora de ir embora.

"Como quiser, Jack", disse Coo, "Mas
tome uma duc an durrus (taga de
despedida) saideira antes de vocé ir; vocé
tem uma viagem fria diante de si."

Jack sabia que nao eram bons modos
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He canted Jack off his shoulder, and up
he shot like a bubble — whirr, whirr, whiz
—away he went up through the water, till
he came to the very rock he had jumped
off where he found a landing-place, and
then in he threw the hat, which sank like
a stone.

The sun was just going down in the
beautiful sky of a calm summer’s
evening. Feascor was seen dimly
twinkling in the cloudless heaven, a
solitary star, and the waves of the
Atlantic flashed in a golden flood of light.
So Jack, perceiving it was late, set off
home; but when he got there, not a word
did he say to Biddy of where he had spent
his day.

The state of the poor souls cooped up in
the lobster-pots gave Jack a great deal of
trouble, and how to release them cost him
a great deal of thought. He at first had a
mind to speak to the priest about the
matter. But what could the priest do, and
what did Coo care for the priest? Besides,
Coo was a good sort of an old fellow, and
did not think he was doing any harm.
Jack had a regard for him, too, and it also
might not be much to his own credit if it
were known that he used to go dine with
Merrows. On the whole, he thought his
best plan would be to ask Coo to dinner,
and to make him drunk, if he was able,
and then to take the hat and go down and
turn up the pots. It was, first of all,
necessary, however, to get Biddy out of
the way; for Jack was prudent enough, as
she was a woman, to wish to keep the
thing secret from her.

Accordingly, Jack grew mighty pious all
of a sudden, and said to Biddy that he
thought it would be for the good of both

recusar o ultimo copo.

"Eu me pergunto", ele disse, "vou
conseguir achar o caminho até a minha
casa?"

"O que poderia lhe atrapalhar", disse Coo,
"se eu vou lhe mostrar o caminho?"

Sairam diante da casa, e Coomara pegou
um dos chapéus armados, e colocou-o
sobre a cabeca de Jack ao contrario, ¢
entdo o levantou sobre o seu ombro para
joga-lo para cima até a agua.

"Agora," ele disse, dando-lhe um
empurrdo, "vocé vai ressurgir no mesmo
lugar em que vocé desceu; e, Jack,
lembre-se de jogar para mim de volta o
chapéu."

Ele arremessou Jack do seu ombro, € ele
subiu como uma bolha — bub, bub, bub —
ele subiu pela dgua, até ir parar na mesma
rocha de onde tinha pulado onde
encontrou um local de desembarque, e
entdo jogou o chapéu na agua, que
afundou como uma pedra.

O sol estava recém descendo no belo céu
de uma noite calma de verdo. Feascor foi
vista levemente cintilante no céu sem
nuvens, uma estrela solitaria, e as ondas
do Atlantico cintilavam em uma torrente
dourada de luz. Entdo Jack, percebendo
que era tarde, foi para casa; mas quando
chegou 14, ndo disse nem uma palavra a
Biddy sobre onde ele passara o dia.

O estado das pobres almas presas nas
armadilhas de lagosta deu a Jack uma
grande preocupacao, e ficou refletindo
bastante em como liberta-las. Ele, no
inicio, pensou em falar com o padre sobre
o assunto. Mas o que poderia fazer o
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their souls if she was to go and take her
rounds at Saint John’s Well, near Ennis.
Biddy thought so too, and accordingly off
she set one fine morning at day-dawn,
giving Jack a strict charge to have an eye
to the place. The coast being clear, away
went Jack to the rock to give the
appointed signal to Coomara, which was
throwing a big stone into the water. Jack
threw, and up sprang Coo!

“Good morning, Jack,” said he; “what do
you want with me?”

“Just nothing at all to speak about, sir,”
returned Jack, “only to come and take a
bit of dinner with me, if | might make so
free as to ask you, and sure I’'m now after
doing s0.”

“It’s quite agreeable, Jack, I assure you,
what’s your hour?”

“Any time that’s most convenient to you,
sir — say one o’clock, that you may go
home, if you wish, with the daylight.”

“I’ll be with you,” said Coo, “never fear

me.”

Jack went home, and dressed a noble fish
dinner, and got out plenty of his best
foreign spirits, enough, for that matter, to
make twenty men drunk. Just to the
minute came Coo, with his cocked hat
under his arm. Dinner was ready, they sat
down, and ate and drank away manfully.
Jack, thinking of the poor souls below in
the pots, plied old Coo well with brandy,
and encouraged him to sing, hoping to
put him under the table, but poor Jack
forgot that he had not the sea over his
head to keep it cool. The brandy got into
it, and did his business for him, and Coo

padre, e o que faria Cooma se importar
com o padre? Além disso, Cooma era um
cara legal, e ndo achava que estivesse
fazendo algum mal. Jack tinha respeito
por ele também, e, além disso, poderia
afetar a sua reputacao se soubessem que
ele costumava ir jantar com Sereios. De
um modo geral, ele pensou que seu
melhor plano seria convidar Coo para
jantar, deixa-lo bébado, se ele fosse
capaz, e entdo pegar o chapéu, descer e
abrir as armadilhas. Era, antes de mais
nada, necessario, no entanto, tirar Biddy
do caminho; porque Jack era prudente, ja
que ela era uma mulher, em querer
manter a situagdo em segredo.

Assim, Jack ficou subitamente muito
religioso, e disse a Biddy que achava que
seria bom para ambas as suas almas se ela
fosse se benzer no Pogo de Sao Joao,
perto de Ennis. Biddy concordou, e assim
ela saiu uma bela manha ao amanhecer,
dando a Jack o pedido importante de
cuidar do lar. Com o caminho livre, Jack
foi até a rocha para dar o sinal combinado
com Coomara, que era de jogar uma
pedra grande na 4gua. Jack jogou, e para
fora surgiu Cooma!

"Bom dia, Jack" disse ele: "O que vocé
quer comigo?"

""Nao ha nada para falar, senhor,"
respondeu Jack, "s6 para vocé vir comer
uma janta comigo, se me permitir a
liberdade de te convidar, e ¢ o que eu
estou fazendo agora."

"Parece muito agradavel, Jack,
certamente; que horas?"

"Em qualquer horario que seja mais
conveniente para voce, senhor — diga uma
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reeled off home, leaving his entertainer as
dumb as a haddock on a Good Friday.

Jack never woke till the next morning,
and then he was in a sad way. “’Tis to no
use for me thinking to make that old
Rapparee drunk,” said Jack, “and how in
this world can I help the poor souls out of
the lobster-pots?”” After ruminating nearly
the whole day, a thought struck him. “I
have it,” says he, slapping his knee; “T’1l
be sworn that Coo never saw a drop of
poteen, as old as he is, and that’s the
thing to settle him! Oh! then, is not it well
that Biddy will not be home these two
days yet; I can have another twist at him.”

Jack asked Coo again, and Coo laughed
at him for having no better head, telling
him he’d never come up to his
grandfather.

“Well, but try me again,” said Jack, “and
I’1l be bail to drink you drunk and sober,
and drunk again.”

“Anything in my power,” said Coo, “to
oblige you.”

At this dinner Jack took care to have his
own liquor well watered, and to give the
strongest brandy he had to Coo. At last
says he, “Pray, sir, did you ever drink any
poteen? — any real mountain dew?”

“No,” says Coo; “what’s that, and where
does it come from?”

“Oh, that’s a secret,” said Jack, “but it’s
the right stuff — never believe me again, if
’tis not fifty times as good as brandy or
rum either. Biddy’s brother just sent me a
present of a little drop, in exchange for
some brandy, and as you’re an old friend

hora, para que vocé possa ir para casa, se
desejar, com a luz do dia."

"Eu estarei com vocé", disse Cooma,
"Néao duvide de mim."

Jack foi para casa, e serviu um jantar de
peixe nobre, e pegou bastante de suas
melhoras bebidas estrangeiras, o
suficiente para embebedar vinte homens.
Bem naquele momento Cooma chegou,
com seu chapéu armado embaixo do
brago. O jantar estava pronto, eles se
sentaram, € comeram € beberam
nobremente. Jack, pensando nas pobres
almas abaixo, nas armadilhas, serviu bem
o velho Cooma com conhaque, € o
encorajou a cantar, esperando fazé-lo
cair, mas o pobre Jack se esqueceu que
ndo tinha o mar sobre sua cabeca para
manter a cuca fresca. O conhaque entrou
e fez a sua obra , e Cooma foi embora
para casa, deixando seu anfitrido mudo
como um poste.

Jack ndo acordou até¢ a manha seguinte, e
ficou triste ao acordar. "Nao me ¢ util
pensar em embebedar esse velho
guerreiro", disse Jack, "E de que maneira
eu posso ajudar as almas pobres a sair das
armadilhas de lagosta?" Depois de
ruminar quase o dia inteiro, um
pensamento lhe ocorreu. "Descobri", ele
disse, batendo no joelho; "Aposto que
Cooma nunca viu uma gota de poteen,
mesmo sendo tdo velho, e € isso que vai
lhe fazer apagar! Ah! Entdo, que bom que
Biddy ainda ndo estara em casa pelos
proximos dois dias; eu posso ter outra
chance com ele."

Jack convidou Cooma novamente, €
Cooma riu dele por ndo ter uma cabega
mais forte, dizendo-lhe que ele nunca se
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of the family, I kept it to treat you with.”

“Well, let’s see what sort of thing it is,”
said Coomara.

The poteen was the right sort. It was first-
rate, and had the real smack upon it. Coo
was delighted: he drank and he sang Rum
bum boodle boo over and over again; and
he laughed and he danced, till he fell on
the floor fast asleep. Then Jack, who had
taken good care to keep himself sober,
snapped up the cocked hat — ran off to the
rock — leaped, and soon arrived at Coo’s
habitation.

All was as still as a churchyard at
midnight — not a Merrow, old or young,
was there. In he went and turned up the
pots, but nothing did he see, only he
heard a sort of a little whistle or chirp as
he raised each of them. At this he was
surprised, till he recollected what the
priests had often said, that nobody living
could see the soul, no more than they
could see the wind or the air. Having now
done all that he could for them, he set the
pots as they were before, and sent a
blessing after the poor souls to speed
them on their journey wherever they were

going.

Jack now began to think of returning; he
put the hat on, as was right, the wrong
way; but when he got out he found the
water so high over his head that he had no
hopes of ever getting up into it, now that
he had not old Coomara to give him a lift.
He walked about looking for a ladder, but
not one could he find, and not a rock was
there in sight. At last he saw a spot where
the sea hung rather lower than anywhere
else, so he resolved to try there. Just as he
came to it, a big cod happened to put

igualaria ao seu avo.

"Bem, mas faca um teste comigo
novamente", disse Jack, "e eu vou
conseguir beber até vocé ficar bébado e
sobrio e bébado de novo.”

"Farei o que eu puder", disse Cooma,
"Para lhe dar essa chance".

Neste jantar, Jack cuidou para deixar sua
bebida bem aguada, e de dar o conhaque
mais forte que tinha para Cooma.
Finalmente, ele disse: "Diga, senhor, vocé
alguma vez ja bebeu poteen? — o
verdadeiro orvalho da montanha?"

"Nao", disse Cooma; "O que ¢ isso, e de
onde vem?"

"Ah, isso ¢ um segredo", disse Jack, "mas
¢ a coisa certa - nunca mais acredite em
mim de novo se ndo for cingiienta vezes
melhor do que conhaque ou rum. O irmao
de Biddy acabou de me mandar de
presente uma pequena quantidade, em
troca de um conhaque, € como vocé ¢ um
velho amigo da familia, eu o guardei para
servi-lo."

"Bem, vamos ver que tipo de coisa ¢",
disse Coomara.

O poteen foi a coisa certa. Era de
primeira linha, e tinha a verdadeira
mordida. Cooma ficou encantado: Ele
bebeu e cantou Rum bum boodle doo
repetidamente; e riu e dangou até cair no
chdo e adormecer. Entdo Jack, que tinha
tomado cuidado para se manter sobrio,
safanou o chapéu armado — correu para a
pedra — mergulhou, e chegou rapidamente
a casa de Cooma.

Tudo estava quieto como um cemitério a
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down his tail. Jack made a jump and
caught hold of it, and the cod, all in
amazement, gave a bounce and pulled
Jack up. The minute the hat touched the
water away Jack was whisked, and up he
shot like a cork, dragging the poor cod,
that he forgot to let go, up with him tail
foremost. He got to the rock in no time
and without a moment’s delay hurried
home, rejoicing in the good deed he had
done.

But, meanwhile, there was fine work at
home; for our friend Jack had hardly left
the house on his soul-freeing expedition,
when back came Biddy from her soul-
saving one to the well. When she entered
the house and saw the things lying thrie-
na-helah on the table before her: “Here’s
a pretty job!” said she; “that blackguard
of mine — what ill-luck I had ever to
marry him! He has picked up some
vagabond or other, while I was praying
for the good of his soul, and they’ve been
drinking all the poteen that my own
brother gave him, and all the spirits, to be
sure, that he was to have sold to his
honour.” Then hearing an outlandish kind
of grunt, she looked down, and saw
Coomara lying under the table. “The
Blessed Virgin help me,” shouted she, “if
he has not made a real beast of himself!
Well, well, I’ve often heard of a man
making a beast of himself with drink! Oh
hone, oh hone! — Jack, honey, what will I
do with you, or what will I do without
you? How can any decent woman ever
think of living with a beast?”

With such like lamentations Biddy rushed
out of the house, and was going she knew
not where, when she heard the well-
known voice of Jack singing a merry

meia-noite — nenhum Sereio, velho ou
jovem, estava la. Ele entrou e abriu as
armadilhas, mas ndo viu nada, s6 ouviu
uma espécie de assobio ou piar quando
levantou cada uma delas. Com isso, ficou
surpreso, até que lembrou do que os
padres tinham dito muitas vezes, que
nenhum ser vivo conseguia ver a alma,
nao mais do que conseguia ver o vento ou
o ar. Tendo feito agora tudo o que podia
por elas, ele ajustou as armadilhas como
estavam antes, ¢ mandou uma béng¢ao
para as pobres almas para apressa-las em
sua viagem para onde quer que
estivessem indo.

Jack agora comegou a pensar em retornar;
colocou o chapéu, como era o correto, ao
contrario; Mas quando saiu, descobriu
que a agua ficava tdo alta acima da sua
cabega que ele ndo tinha esperangas de
subir até 14, agora que nao tinha o velho
Coomara para lhe dar um pezinho. Ele
olhou ao redor procurando uma escada,
mas nao conseguiu encontrar nenhuma, e
nao havia uma rocha a vista. Finalmente,
viu um local onde o mar ficava um pouco
mais baixo do que em qualquer outro
lugar, e resolveu tentar sair por la. Assim
que chegou até¢ 1a, um grande bacalhau
projetou seu rabo para baixo. Jack deu um
salto e o agarrou, e o bacalhau, assustado,
deu um salto e puxou Jack para cima. No
minuto em que o chapéu tocou a agua,
Jack foi langado, e disparou como uma
rolha, arrastando o pobre bacalhau, que
ele esquecera de soltar, com ele, com a
cauda para frente. Ele chegou a pedra
rapidinho e sem um momento de pausa,
saiu com pressa para casa, alegre com a
boa agdo que tinha feito.

Mas, enquanto isso, havia uma situacao
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tune. Glad enough was Biddy to find him
safe and sound, and not turned into a
thing that was like neither fish nor flesh.
Jack was obliged to tell her all, and
Biddy, though she had half a mind to be
angry with him for not telling her before,
owned that he had done a great service to
the poor souls.

Back they both went most lovingly to the
house, and Jack wakened up Coomara;
and, perceiving the old fellow to be rather
dull, he bid him not to be cast down, for
’twas many a good man’s case; said it all
came of his not being used to the poteen,
and recommended him, by way of cure,
to swallow a hair of the dog that bit him.
Coo, however, seemed to think he had
had quite enough. He got up, quite out of
sorts, and without having the manners to
say one word in the way of civility, he
sneaked off to cool himself by a jaunt
through the salt water.

Coomara never missed the souls. He and
Jack continued the best friends in the
world, and no one, perhaps, ever equalled
Jack for freeing souls from purgatory; for
he contrived fifty excuses for getting into
the house below the sea, unknown to the
old fellow, and then turning up the pots
and letting out the souls. It vexed him, to
be sure, that he could never see them; but
as he knew the thing to be impossible, he
was obliged to be satisfied.

Their intercourse continued for several
years. However, one morning, on Jack’s
throwing in a stone as usual, he got no
answer. He flung another, and another,
still there was no reply. He went away,
and returned the following morning, but it
was to no purpose. As he was without the
hat, he could not go down to see what had

em casa; porque o nosso amigo Jack mal
saira de 1a na sua expedicdo de libertacao
de almas, quando Biddy voltou da sua
propria missao de salvar a alma no pogo.
Quando ela entrou na casa e viu as coisas
jogadas de qualquer jeito na sua mesa, ela
disse: "Que papelao! Esse safado - que
azar eu tive de me casar com ele! Ele
trouxe pra casa algum vagabundo,
enquanto eu orava pelo bem da sua alma,
e eles beberam todo o poteen que meu
irmao lhe deu, e todas as bebidas, que o
certo era ele ter vendido para preservar
sua honra." Entao, ouvindo um tipo de
grunhido estranho, ela olhou para baixo, e
viu Coomara deitado embaixo da mesa.
"A Virgem Santa me ajude", ela gritou,
"ele se transformou em uma verdadeira
besta! Bem, bem, muitas vezes ouvi falar
de um homem fazer uma besta de si
mesmo com bebida! Oh, querido, oh
querido! — Jack, querido, o que farei com
vocg, ou o que farei sem voceé? Como
pode uma mulher decente pensar em
viver com uma besta?"

Com essas lamentacdes ,Biddy saiu
rapido para fora da casa, e estava indo
sem saber para onde, quando ela ouviu a
voz bem conhecida de Jack cantando uma
melodia alegre. Bem contente ficou
Biddy em encontra-lo sdo e salvo, e ndo
transformado em uma coisa que nao era
nem peixe nem gente. Jack foi obrigado a
contar tudo para ela, e Biddy, embora ela
tivesse vontade de ficar zangada com ele
por ndo conta-la tudo antes, admitiu que
ele tinha feito um 6timo servigo para as
pobres almas.

Ambos voltaram muito amorosamente
para a casa, e Jack acordou Coomara; e,
percebendo que o velho colega estava um
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become of old Coo, but his belief was,
that the old man, or the old fish, or
whatever he was, had either died, or had
removed from that part of the country.

pouco aborrecido, ele pediu-lhe para nao
ficar desanimado, porque era o caso de
muitos bons homens; disse que tudo se
resumia a ndo estar acostumado com o
poteen, e recomendou-o, para curar a
ressaca, engolir um pelo de um cao que o
mordeu. Cooma, no entanto, parecia
pensar que ja tinha ouvido o bastante. Ele
levantou-se, muito desengongado, e sem
ter as boas maneiras de dizer uma Unica
palavra bem-educada, ele esgueirou-se
para fora para se refrescar com um
passeio pela dgua salgada.

Coomara nunca sentiu falta das almas.
Ele e Jack continuaram os melhores
amigos do mundo, e ninguém, talvez,
igualou Jack por libertar almas do
purgatorio; porque ele inventava
cinqlienta desculpas para entrar na casa
embaixo do mar, escondido do velho
companheiro, e depois virar as armadilhas
e libertar as almas. incomodava-o,
certamente, que ele nunca conseguia vé-
las; mas, como ele sabia que seria
impossivel, ele era obrigado a se sentir
satisfeito.

A relagdo entre os dois continuou por
muitos anos. No entanto, uma manha,
quando Jack atirou uma pedra para dentro
do mar como de costume, ele nao obteve
resposta. Ele atirou outra, e outra, e ainda
ndo houve resposta. Ele foi embora, e
voltou na manha seguinte, mas nao
adiantou. Como ele estava sem o chapéu,
ele nao podia descer para ver o que tinha
acontecido com o velho Cooma, mas sua
crenga era que o velho homem, ou o
velho peixe, ou o que seja que ele fosse,
tinha ou morrido, ou ido embora daquela
parte do pais.
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9. The Enchantment of Earl Gerald
Patrick Kennedy

In old times in Ireland there was a great man
of the Fitzgeralds. The name on him was
Gerald, but the Irish, that always had a great
liking for the family, called him Gearoidh
larla (Earl Gerald). He had a great castle or
rath at Mullymast (Mullaghmast); and
whenever the English Government were
striving to put some wrong on the country,
he was always the man that stood up for it.
Along with being a great leader in a fight,
and very skilful at all weapons, he was deep
in the black art, and could change himself
into whatever shape he pleased. His lady
knew that he had this power, and often asked
him to let her into some of his secrets, but he
never would gratify her.

She wanted particularly to see him in some
strange shape, but he put her off and off on
one pretence or other. But she wouldn’t be a
woman if she hadn’t perseverance; and so at
last he let her know that if she took the least
fright while he’d be out of his natural form,
he would never recover it till many
generations of men would be under the
mould. “Oh! she wouldn’t be a fit wife for
Geariudh larla if she could be easily
frightened. Let him but gratify her in this
whim, and he’d see what a hero she was!”
So one beautiful summer evening, as they
were sitting in their grand drawing-room, he
turned his face from her and muttered some
words, and while you’d wink he was clever
and clean out of sight, and a lovely
goldfinch was flying about the room.

The lady, as courageous as she thought
herself, was a little startled, but she held her

9. O Feitico do Conde Gerald
Patrick Kennedy

Em tempos antigos na Irlanda, havia um
grande homem da familia dos Fitzgeralds. O
nome dele era Gerald, mas os irlandeses,
que sempre tiveram um grande aprego pela
familia, chamava-o Gearoidh larla (Conde
Gerald). Ele tinha um grande castelo em
Mullymast (Mullaghmast); e sempre que o
governo inglés se esfor¢ava para fazer
algum mal ao pais, ele era o homem que se
revoltava contra o mal. Além de ser um
grande lider numa luta, e muito habil em
todas as armas, ele era profundo na arte
negra, € conseguia transmutar-se em
qualquer forma que ele quisesse. Sua esposa
sabia que ele tinha esse poder, e muitas
vezes lhe pedia para deixa-la ver alguns de
seus segredos, mas ele nunca concedia a ela
essa graca.

Ela queria particularmente vé-lo
transformado em alguma forma estranha,
mas ele a dissuadia com uma desculpa ou
outra. Mas ela ndo seria uma mulher se ela
ndo tivesse perseveranga, € por isso,
finalmente, ele a informou que se ela tivesse
o minimo de medo enquanto ele estivesse
fora da sua forma natural, ele nunca iria
recupera-la até que se passassem muitas
geragoes de homens. “Oh! Ela ndo seria
uma esposa adequada para Geariudh larla se
ela fosse facil de assustar. Se ele a agradasse
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own pretty well, especially when he came
and perched on her shoulder, and shook his
wings, and put his little beak to her lips, and
whistled the delightfullest tune you ever
heard. Well, he flew in circles round the
room, and played hide and go seek with his
lady, and flew out into the garden, and flew
back again, and lay down in her lap as if he
was asleep, and jumped up again.

Well, when the thing had lasted long enough
to satisfy both, he took one flight more into
the open air; but by my word he was soon on
his return. He flew right into his lady’s
bosom, and the next moment a fierce hawk
was after him. The wife gave one loud
scream, though there was no need, for the
wild bird came in like an arrow, and struck
against a table with such force that the life
was dashed out of him. She turned her eyes
from his quivering body to where she saw
the goldfinch an instant before, but neither
goldfinch nor Earl Gerald did she ever lay
eyes on again.

Once every seven years the Earl rides round
the Curragh of Kildare on a steed, whose
silver shoes were half an inch thick the time
he disappeared; and when these shoes are
worn as thin as a cat’s ear he will be restored
to the society of living men, fight a great
battle with the English, and reign king of
Ireland for two-score years.8

Himself and his warriors are now sleeping in
a long cavern under the Rath of
Mullaghmast. There is a table running along
through the middle of the cave. The Earl is
sitting at the head, and his troopers down
along in complete armour both sides of the
table, and their heads resting on it. Their
horses, saddled and bridled, are standing
behind their masters in their stalls at each
side; and when the day comes, the miller’s
son that’s to be born with six fingers on each
hand, will blow his trumpet, and the horses
will stamp and whinny, and the knights
awake and mount their steeds, and go forth
to battle.

Some night that happens once in every seven
years, while the Earl is riding round the

com esse capricho, veria a heroina que ela
era!". Por isso, em uma bela noite de verao,
quando estavam sentados na sua grande sala
de estar, ele virou as costas para ela e
murmurou algumas palavras e, em um
piscar de olhos, ele sumira e um adoravel
pintassilgo voava pela sala.

A senhora, que se pensava muito corajosa,
levou um pouco de susto, mas se controlou
bem, especialmente quando ele veio e se
sentou sobre seu ombro, balangou as asas e
levou seu pequeno bico de encontro aos
labios dela, e assobiou a melodia mais
deliciosa j& ouvida. Bem, ele voou em
circulos em volta do quarto, e brincou de
esconde e esconde com sua esposa, € voou
para fora até o jardim, e voou de volta, e
deitou-se em seu colo como se ele estivesse
dormindo, e pulou para cima novamente.

Bem, quando a brincadeira j4 tinha durado
tempo o bastante para satisfazer a ambos,
ele fez mais um voo no ar, e juro, iria
retornar logo. Ele voou diretamente para o
seio da sua mulher, e entdo, um falcao feroz
veio persegui-lo. A esposa deu um grito
alto, embora ndo houvesse necessidade,
porque o passaro selvagem entrou como
uma flecha e bateu contra uma mesa com tal
forca que perdeu a vida. Ela virou os olhos
do corpo que estremecia para o lugar onde
ela vira o pintassilgo um instante antes, mas
nem no pintassilgo nem no Conde Gerald
ela pode botar os olhos novamente.

Uma vez a cada sete anos o conde cavalga
em volta de Curragh em Kildare sobre um
corcel, cujas sapatas de prata tinham meia
polegada de grossura quando desapareceu, e
quando esses sapatos ficarem tao gastos
como as orelhas de um gato, ele sera
restaurado para a sociedade dos homens
vivos, para lutar uma grande batalha contra
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Curragh, the entrance may be seen by
anyone chancing to pass by. About a
hundred years ago, a horse-dealer that was
late abroad and a little drunk, saw the lighted
cavern, and went in. The lights, and the
stillness, and the sight of the men in armour,
cowed him a good deal, and he became
sober. His hands began to tremble, and he let
a bridle fall on the pavement. The sound of
the bit echoed through the long cave, and
one of the warriors that was next him lifted
his head a little, and said, in a deep hoarse
voice, “Is it time yet?” He had the wit to say,
“Not yet, but soon will,” and the heavy
helmet sank down on the table. The horse-
dealer made the best of his way out, and |
never heard of any other one having got the
same opportunity.

os ingleses, e reinar como rei da Irlanda por
quarenta anos.

Ele e seus guerreiros agora dormem em uma
longa caverna sob o castelo de
Mullaghmast. H4 uma mesa correndo ao
longo do meio da caverna. O conde esta
sentado na cabeceira, ¢ os seus soldados ao
longo de sua extensao, de armadura
completa, em ambos os lados da mesa, com
suas cabecas repousando sobre ela. Os seus
cavalos, albardados e desenfreados, estdo
atras dos seus mestres nas suas baias de
cada lado, e quando chegar o dia, o filho de
um moleiro que nascer com seis dedos em
cada mdo tocara a trombeta, € os cavalos
irdo pisotear e guinchar, e os cavaleiros
acordardo e montardo os seus cavalos, €
seguirdo adiante para a batalha.

Em uma noite que acontece uma vez a cada
sete anos, enquanto o conde esta cavalgando
ao redor de Curragh, a entrada pode ser vista
por qualquer um que tiver a sorte de passar
perto. Ha cerca de cem anos, um vendedor
de cavalos que estava fora de casa na
madrugada e um pouco bébado, viu a
caverna iluminada e entrou. As luzes, a
quietude e a visdo dos homens de armadura
assustaram-no muito, o que deixou ele,
naquele momento, sobrio. Suas maos
comecaram a tremer, ¢ ele deixou cair uma
rédea na cal¢ada. O som ecoou através da
longa caverna, e um dos guerreiros que
estava proximo dele levantou um pouco a
cabeca, e perguntou, com uma voz profunda
e rouca, "ja esta na hora?" Ele teve a
sagacidade de responder: "Ainda ndo, mas
logo chegard", e o capacete pesado se
afundou novamente sobre a mesa. O
vendedor de cavalos saiu da melhor maneira
possivel, e eu ndo ouvi falar de mais
ninguém que recebeu a mesma
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oportunidade.
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