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Resumo 

 

Essa dissertação analisa e discute sobre algumas criações artísticas de Ai Weiwei concernentes 
à  atual  crise  dos  refugiados.  Guiando­se  pela  teoria,  método  e  ética  psicanalíticas,  busca­se 
escutar as obras de arte em suas dimensões  singulares, perscrutando seus aspectos  estéticos, 
políticos e utópicos. Utiliza­se o método de atenção flutuante de  leitura das obras, pelo qual 
procura­se sublinhar os sintomas de um tempo (Didi­Huberman, 2008, 2010) que elas permitem 
entrever: os elementos que se repetem na cultura, como traumas, modos de sofrer, subjetivar e 
criar. Por meio da  leitura do entrelaçamento das dimensões  simbólica,  imaginária e  real  das 
obras  (os  três  registros  propostos  por  Lacan,  2007),  lança­se  reflexões  sobre  o  sujeito  e  o 
estrangeiro  em  suas  dimensões  inextrincavelmente  subjetivas  e  sociais.  São  interrogadas 
algumas  lógicas  identitárias, espaciais e  temporais enrijecidas,  responsáveis por exclusões e 
apagamentos  históricos.  As  criações  de  Ai  Weiwei,  como  concluído  a  partir  da  leitura 
psicanalítica  das  mesmas,  atentam  não  só  para  questões  relativas  à  atual  crise  global  de 
refugiados,  mas  sinalizam  ditos  e  não­ditos  de  momentos  históricos  outros,  restos  que 
demandam escuta e elaboração, apontando horizontes de transformação social e política. 
 
Palavras­chave: Psicanálise. Arte. Política. Refugiados. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Abstract 

 

This  dissertation  analyzes  and  discusses  about  some  of  Ai  Weiwei's  artistic  creations 
concerning  the  current  refugee  crisis.  Being  guided  by  psychoanalytic  theory,  method  and 
ethics, the works of art are listened  in their singular dimensions, peering  into their aesthetic, 
political and utopian aspects. The floating attention method of reading works is used in order 
to research  the symptoms of a  time  (Didi­Huberman, 2008, 2010), allowing  to glimpse:  the 
elements that are repeated in culture, such as traumas, ways of suffering, subjectify and create. 
Through the reading of the interweaving of the symbolic, imaginary and real dimensions of the 
works (the three records proposed by Lacan, 2007), reflections on the subject and the foreigner 
are launched in their inextricably subjective and social dimensions. Interrogates some identity 
logics, spatial and temporal hardened, responsible for historical exclusions and deletions. Ai 
Weiwei's creations, as concluded from their psychoanalytical reading, pay attention not only to 
issues related to the current refugee crisis, but signal what has been said and unspoken  from 
other historical moments, remains that demand listening and elaboration, pointing out horizons 
of social and political transformation. 
 
Keywords: Psychoanalysis. Art. Polical. Refugees. 
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1 Introdução   

 

1.1 Apresentação 

 

Escrever é como desenhar, só que com letras.  

Almodóvar (2019). 

 

Inicio a escrita dessa pesquisa no singular, negritando que tal singularidade se refere ao 

que é polifônico, soprado por vozes, afetos e desejos que mobilizam a criação – criação que é 

desenho com letras (amarração entre palavra e imagem), como destaca o personagem Salvador 

de Dor y gloria (2019), filme do diretor espanhol Pedro Almodóvar. Pulsando nessa escrita, há 

um sujeito que endereça palavras a Outro e se perde nos territórios da linguagem, nas derivas 

semânticas, descobertas teóricas e rotas que se (re)velam. Um desejo me constitui, atravessa­

me,  excede­me,  move­me  a  ler,  pensar  e  articular  os  pressupostos  da  teoria  psicanalítica, 

exercitando sua extimidade.  

Minha relação com a psicanálise tem uma história, mas historicizá­la por completo não 

cabe aqui. Discorro sobre fragmentos mnêmicos que me afetam, como por exemplo, as leituras 

que  realizei  durante  a  primeira  graduação,  no  curso  de  ciências  biológicas.  Li  Nietzsche, 

Schopenhauer,  Dostoiévski  e  existencialistas  como  Sartre,  Camus,  Simone  de  Beauvoir, 

leituras  extraclasses  que  marcaram  meu  percurso  intelectual  e  direcionaram  meu  desejo 

epistemofílico a novas caminhos. Por meio dessas leituras, cheguei a Freud. Tive o primeiro 

contato com as obras do autor na leitura do livro “Mal­estar na civilização” (1930).  

Freud  levou­me  à  segunda  graduação:  psicologia.  A  leitura  de  verão,  no  final  da 

primeira graduação, convocou­me a mergulhar no inconsciente e vislumbrar em mares turvos 

a parte imersa do iceberg1. Na escrita do meu trabalho de conclusão de curso, estabeleci uma 

interlocução entre psicanálise e política, em um período que o país vivia uma forte polarização 

ideológica.  Período  marcado  pela  intolerância,  pelo  recrudescimento  de  pensamentos 

moralizantes que incidiram sobre diversas esferas da sociedade, fomentando olhares unívocos 

e  inquisitórios  sobre  as  ciências  e  as  artes.  Período  que  não  cessou,  pois  no  momento  que 

escrevo, ainda vivemos seus desdobramentos sob a forma bruta de um fascismo neoliberal que 

maneja de modo genocida a pandemia provocada pelo Coronavírus. 

                                                             
1 Refiro­me à comparação de Freud (1895/1996) entre o inconsciente e a parte submersa do iceberg, e o 
consciente e a parte emergente. 
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No primeiro ano da minha formação em psicanálise, pude aprofundar meus estudos em 

psicanálise,  política  e  arte,  debruçando­me  sobre  suas  especificidades  e  extimidades.  As 

articulações entre esses campos assumiram, ao meu ver, a  função de um gesto político mais 

alinhado à ética da psicanálise (ética do sujeito e do desejo), pois propiciaram maior abertura 

para:  refletir  sobre  o  inextrincável  enlace  entre  clínica  e  cultura;  interrogar  as  fronteiras 

espaciais e  temporais que engessam o pensamento e provocam sofrimento; desenvolver uma 

escuta mais atenta aos ditos e não­ditos da cultura. 

Na  jornada (significante que acompanhará essa produção) promovida pela  instituição 

de psicanálise a qual me vinculo como psicanalista em formação discutiu­se, em 2018, o tema 

do  narcisismo  das  pequenas  diferenças.  Nesse  evento,  tive  contato  com  uma  psicanálise 

operacionalizada na escuta e atendimento de pessoas em situações de vulnerabilidade social. O 

debate sobre as questões psicossociais dos refugiados, em especial, me mobilizou. As razões 

dessa  mobilização  me  escapam.  Em  parte,  falam  do  meu  desejo  de  emigrar  em  virtude  do 

autoritarismo político que se instaura no país. Falam de uma necessidade de encontrar refúgio 

em algo que se possa chamar temporariamente de lar – um refúgio transitório que encontro na 

psicanálise, nas artes, nos debates políticos e filosóficos e, possivelmente, em novos amores e 

continentes.  Há  um  prazer  no  reencontro  que  é  indissociável  da  perda.  Experimentar  a 

estrangeiridade pode ser fascinante ­ desbussolar­se, perder as coordenadas do que chamamos 

“eu”, para novamente encontrá­las em pontos incertos, enigmáticos, em Outra cena.  

Na  sequência,  me  detenho  a  introduzir  a  dissertação.  Passo  a  pluralizar  a  escrita:  a 

primeira pessoa do singular torna­se primeira pessoa do plural, evidenciando as vozes e olhares 

que constituem este processo criativo. Com o pensamento, procuro organizar ideias no diálogo 

com os teóricos e com o objeto de pesquisa. Com o inconsciente, transindividual, me enredo e 

me transferencio ao tema de trabalho, buscando sustentar o desejo pela produção, instigando o 

leitor a refletir, problematizar, desejar e criar. 

 

1.2 Notas introdutórias de uma jornada 

 

Essa dissertação ancora­se nas possibilidades de enlace entre psicanálise, arte e política. 

Em seu desenvolvimento, debruçamo­nos sobre as obras do artista contemporâneo Ai Weiwei 

(Figura 1), reconhecido por seu ativismo em questões políticas e humanitárias. Desde 2015, o 

artista tem se dedicado a produzir obras tocantes à atual crise dos refugiados. Obras sobre as 

quais promovemos as discussões e reflexões dessa pesquisa.  
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Figura 1. Ai Weiwei (1957­atualidade). 
Fonte: © Ai Weiwei Studio / Divulgação. 

 

Dentre  as  principais  obras  de  Ai  Weiwei  relativas  à  crise  global  dos  refugiados, 

destacam­se o filme­documentário alemão Human Flow (Fluxo Humano) (2017) (Figura 2) e a 

e a obra Law of the Journey (Lei da Jornada) (Figura 3). O documentário, escrito, produzido e 

dirigido  pelo  artista,  retrata  a  crise  dos  refugiados  em  23  países  como  França,  Grécia, 

Alemanha, Iraque, Afeganistão, México, Turquia, Bangladesh e Quênia. A outra obra trata­se 

de um bote de grandes proporções com bonecos infláveis sem rosto, simbolizando refugiados 

que atravessam o mar mediterrâneo. Lei da Jornada foi confeccionada em diferentes modelos e 

tamanhos, denominados pelo artista de protótipos. Ela já foi exposta em diversos países pelo 

mundo, impressionando o público por seu tamanho (Dantas, 2018). 

 

https://veja.abril.com.br/cultura/chines-ai-weiwei-sobre-brasil-calar-arte-e-sinal-de-retrocesso/
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Figura 2.  Cena de Human Flow (2017). Refugiados atravessam o Mediterrâneo. 
Fonte: Weiwei (2017). 

 

Ai Weiwei nasceu em Pequim, no ano de 1957. No período de seu nascimento, seu pai 

Ai Qing, poeta politicamente engajado, foi enviado para campos de trabalho forçado na área 

rural do norte da China, acusado de ser direitista pelo regime de Mao Tsé­Tung. No período da 

Revolução  Cultural,  em  1966,  Ai  Qing  é  enviado  a  uma  fazenda  para  se  submeter  a  uma 

“reforma de pensamento” por meio do trabalho forçado. Ai Weiwei esteve exilado com o pai e 

presenciou  cenas  marcantes  como  a  queima  de  livros  de  Ai  Qing  e  diversos  episódios  de 

humilhação.  Aos  17  anos,  Ai  Weiwei  retorna  à  Pequim.  Nesse  período,  começa  a  estudar 

animação. Pouco depois, muda­se para Nova York para estudar arte e design. Em 1993, retorna 

à China e passa a executar projetos artísticos e arquitetônicos. Em 2005, Weiwei cria um blog 

onde  reflete  sobre  arte,  vida  e  política,  sobretudo  a  política  de  seu  país.  Criador  de  obras 

politicamente questionadoras, o artista passa a ter alguns problemas com o governo chinês. No 

ano de 2010, sofre prisão domiciliar (Dantas, 2018).  

Após uma série de embates com o governo, onde muitas críticas e expressões artísticas 

de Ai Weiwei emergiram, no ano de 2015, o artista recupera seu passaporte e viaja para diversos 

países, acompanhando a situação dos refugiados, período em que produziu várias obras acerca 

da atual crise migratória. (Dantas, 2018). No ano de 2018, o artista expôs no Brasil pela primeira 

vez. Essa exposição ocorreu na Oca (Parque do Ibirapuera), em São Paulo. No ano de 2019, ele 
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volta a expor no país em três ocasiões, no Centro Cultural do Banco do Brasil (CCBB), em Belo 

Horizonte, no Museu Oscar Niemeyer, em Curitiba e no CCBB, na cidade do Rio de Janeiro. 

Suas exposições no país  foram  intituladas  Ai Weiwei Raiz  e  são, em parte,  fruto da  imersão 

cultural do artista no Brasil, trazendo além de obras inéditas produzidas aqui, muitas de suas 

obras políticas já consagradas (Brito, 2019). 
 

 

 
Figura  3.  Law  of  the  Journey  (2016)  em  Praga.  Medida:  70  metros  de  comprimento. 

Contém258 figuras humanas. 
Fonte: Ai Weiwei / National Gallery Prague In: Artpil (2017). 

 

Ressaltados alguns aspectos da vida e obra do artista, introduzimos na sequência alguns 

aspectos teóricos da dissertação. No corpo da pesquisa, utilizamos pressupostos psicanalíticos 

propostos por Freud e Lacan, aproximando­os de outros campos teóricos. Buscamos estabelecer 

um diálogo com autores da psicanálise, filosofia, teoria da arte e política, destacando, no âmbito 

internacional: Georges Did­Huberman, Giorgio Agamben, Jacques Rancière, Slavoj Žižek e 

Walter Benjamin, e no âmbito nacional: Ana Marsillac, Edson Sousa, Miriam Debieux Rosa, 

Tânia Rivera e Vladimir Safatle. As reflexões desses autores nos bussolam nesse processo de 

escrita, acompanhando­nos em derivas e ancoragens teóricas. 



15 
 

 

De  forma  a  dar  inteligibilidade  ao  que  propomos,  é  fundamental  destacar  que  a 

psicanálise, desde o início da jornada freudiana pelo inconsciente, é atravessada pelos encontros 

e possiblidades de enlace. Sua teoria é construída por aproximações e pela permeabilidade ao 

campo das artes, da política, da mitologia, da literatura, da antropologia, da filosofia. Ana Costa 

(2008) refere­se às bordas do campo da psicanálise como litorais, pois se constituem a partir de 

encontros,  interfaces  com  outros  campos  em  uma  relação  de  extimidade  ­  termo  criado  por 

Lacan  que  denota  uma  torsão  entre  dentro  e  fora, onde  o  que  é  íntimo  (próprio)  é  também 

externo. 

A  definição  de  Costa  remete­nos  à  afirmação  de  Freud  (1921/1996)  de  que  uma 

psicologia  individual  é,  também,  uma  psicologia  social.  Freud  recusa  a  divisão  indivíduo­

sociedade, a partição psicologia individual­social, e afirma uma concepção biopsicossocial. Sua 

teoria e práxis operam a partir de uma concepção dinâmica, demonstrando que o psiquismo é 

mutuamente influenciado pela sociedade (Rosa, 2004). 

A psicanálise, desde os primeiros escritos de Freud, situa­se em uma espécie de zona 

indefinida em relação à estrutura do pensamento filosófico e científico de seu tempo. Freud, a 

despeito  da  preocupação  com  o  rigor  técnico  da  clínica  e  com  o  estatuto  científico  da 

psicanálise,  mantinha­se  permanentemente  aberto  às  diversas  questões  da  cultura  que 

convocavam  sua  escuta  e  produção.  Muitos  de  seus  textos  são  de  difícil  classificação,  pois 

apresentam  um  caráter  subversivo  no  gênero  literário  e  científico.  Neles,  o  autor  dialoga 

fluidamente  com  áreas  do  saber  comumente  menosprezadas  por  seus  pares  da  comunidade 

médica, como a estética, a literatura e a mitologia. 

No que concerne à aproximação que mais nos interroga nessa pesquisa: entre criação e 

psicanálise, podemos destacar algumas incursões realizadas por Freud no campo artístico, como 

sua análise da vida/obra de Leonardo da Vinci, Michelangelo ou das produções literárias de 

Sófocles, Dostoiévski, Shakespeare e E. T. A. Hoffmann. Tania Rivera (2005) sinaliza, ainda, 

para uma aproximação histórica e conceitual entre a teoria freudiana e a arte moderna emergente 

no século XX. A obra de arte moderna é instável, coloca o olhar em perspectiva. De maneira 

complementar,  na  psicanálise,  o  sujeito  representado  pelo  olhar  perde  sua  estabilidade,  sua 

posição  central.  Após  a  descoberta  freudiana  do  conceito  de  inconsciente,  o  eu  não  é  mais 

senhor  em  sua  própria  casa.  O  eu  está  dividido  e  o  espelho  que  a  psicanálise  e  a  arte  lhe 

oferecem está em pedaços, dando a ver sua fragmentação. 

O  descentramento  do  sujeito  efetuado  pela  arte  moderna,  tal  como  destaca  Rivera 

(2005), é intensificado pela arte contemporânea, campo artístico onde as criações de Ai Weiwei 

situam­se, sobretudo por romperem com a concepção de obra e voltarem­se de forma intens às 
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questões sociais de seu tempo. Fayal, Lhullier e Marsillac (2017) destacam que, contrapondo­

se  ao  elitismo  e  às  regras  rígidas  de  escolas  e  movimentos  artísticos  do  século  XX,  a  arte 

contemporânea se distancia das tradições modernas e busca sustentar uma posição política mais 

direta em relação às guerras, ao autoritarismo, as desigualdades e ao individualismo. O artista 

contemporâneo  busca  romper  com  a  fetichização  das obras  de  arte,  driblando  as  estratégias 

políticas de controle e apaziguamento de suas críticas. 

A  arte  contemporânea  emerge  trazendo  um  olhar  mais  sensível  e  crítico  às  questões 

sociais  do  seu  tempo,  permitindo  novas  perspectivas  sobre  o  artista,  a  obra  e  o  próprio 

espectador, convocado mais ativamente a compor os sentidos da criação e contribuir em seus 

agenciamentos  e  tensionamentos  estético­políticos.  Sua  possível  literalidade,  bem  como  sua 

inserção mais assertiva e frequente no espaço público, tendem a borrar as barreiras artificiais 

entre realidade e ficção, podendo aproximar de modo mais direto o espectador do campo de 

sensações,  afecções  e  proposições  tencionadas  pelo  artista  (Tassinari,  2001).  Conforme 

Marsillac (2011), “perceber a composição singular do encontro, a solução formal criada pelo 

artista e deixar­se afetar por ela, produz uma subjetividade política. As ações que criam zonas 

de tensão e deslocam as certezas têm a força de gerar novas realidades (...).” (p. 62).  

Historicamente, podemos demarcar o início da arte contemporânea na década de 1960. 

Ela surge contrapondo­se aos modelos vinculados à arte moderna. Rompendo com a estrutura 

das  escolas  e  dos  manifestos  (comumente  arraigados  a  uma  escola  ou  a  um  modelo  mais 

delimitado de pensamento e criação) a arte contemporânea visa  fomentar uma arte em rede, 

pressupondo a circulação da informação e o embaralhamento das fronteiras entre artista, obra 

e espectador, bem como entre diferentes  técnicas, modelos e campos  (Marsillac, 2018). Ela 

subverte os limites que outrora definiam a arte e a não­arte e, em certa medida, aproxima­se da 

concepção  estética  proposta  por  Freud  em  seu  texto  sobre  o  Das  Unheimliche  (1919/2019) 

como  uma  qualidade  do  sentir  –  sentir  composto  por  palavras,  imagens,  corpos  e  afetos, 

balizados pelo espaço­tempo imanente à criação artística. Mais do que um primor da técnica, 

um  acabamento  da  forma  ou  uma  classificação  da  obra  –  em,  por  exemplo,  artes  plásticas, 

poesia,  literatura,  performance,  cinema  ou  música  –  a  obra  de  arte  contemporânea  busca 

engendrar  experiências  estéticas  que  desacomodem  sentidos  e  promovam  a  liberdade  de 

expressão em uma rede de criação. 

Guiando­nos pela teoria e pelo método psicanalíticos, não buscamos as verdades que 

subjazem  nas  obras  ou  as  intencionalidades  do  autor,  mas,  por  meio  de  noções 

metapsicológicas, bem como por possíveis ancoragens da psicanálise em territórios êxtimos, 
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perscrutamos os significantes que orbitam as criações sob análise, sinalizando questões de um 

tempo e as imbricações entre arte, subjetividades e pólis. 

Partimos da premissa de que, para além da conscientização de uma crise social e política, 

as criações de Weiwei  investigadas, operam sobre o que é da ordem do inconsciente, do que 

está velado nos enunciados e imagens que buscam dar contorno à realidade. Tomamos sua arte 

como um dispositivo capaz de revelar afetos inauditos, estranhamentos,  implicar sujeitos em 

questões políticas, abrindo vértices de sentidos e ensejando tessituras de realidades. Lembrando 

que para a psicanálise (Lacan, 1992; Žižek, 1996), realidade e ficção não se excluem, posto que 

a realidade enquanto campo dos sentidos enquadrados por discursos  e bordas, é tecida pelos 

mesmos fios de linguagem (simbólico) e imagens (imaginário) que compõem o ficcional. Em 

contraposição  à  realidade,  ponto  que  é  o  seu  núcleo  inominável,  lugar  do  impossível  e  do 

traumático, está o real. 

Essa pesquisa justifica­se pelas suas possibilidades de produção de conhecimento para 

a psicanálise – na categoria de dispositivo de escuta clínica, social e episteme – em interlocução 

com o campo das artes, da política e, sobretudo, para seus pontos de intersecção, contribuições 

mútuas em dimensões que lhes constituem e excedem.  

No encontro com as obras do artista, somos tocados por uma questão social, econômica, 

política e cultural pungente na contemporaneidade: “a crise global dos refugiados”, o que nos 

leva a apresentar algumas conceituações e dados concernentes a ela. De acordo com a Agência 

da ONU para refugiados (ACNUR, 2019): refugiadas são pessoas que se deslocaram de seu 

país por razões de ordem persecutória, fundadas por questões de raça, religião, nacionalidade, 

pertencimento a um grupo social, posição política, violação dos direitos humanos generalizada 

e conflitos armados.  

Atualmente, o número aproximado de refugiados é de 25 milhões de pessoas. Somam­

se a esse número, aproximadamente 41 milhões de deslocados internos, ou seja, pessoas que 

não atravessaram a fronteira de seu país, e 3,5 milhões de pedidos de refúgio, totalizando 70 

milhões de pessoas forçadas a se deslocar no mundo (ACNUR, 2019). 

Conforme notícia do Deutsche Welle (DW, 2015): 

 

A  Anistia  Internacional  acusou  a  comunidade  internacional  de  um  "fracasso 
vergonhoso"  diante  do  que  chamou  de  "a  pior  crise  de  refugiados  desde  a  Segunda 
Guerra Mundial", em relatório divulgado nesta segunda­feira (15/06). Segundo a ONG, 
esse fracasso condena milhões de pessoas a um sofrimento insuportável e leva milhares 
à morte. 
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A psicóloga Lucienne Martins­Borges (2013) explica que o refugiado se diferencia do 

migrante voluntário (pessoa que parte de seu país de maneira planejada), já que seu processo 

de deslocamento, geralmente forçado por questões sociais como guerras, perseguições políticas 

e violações dos direitos humanos, é repentino e sem planejamento, implicando um abandono 

forçado  de  vários  fatores  de  reconhecimento  como  o  emprego,  os  vínculos  afetivos, 

componentes da cultura local, etc. “Essas  partidas  não­planejadas,  e  muitas  vezes  não­

desejadas, são frequentemente tomadas por um sofrimento psicológico diretamente ligado ao 

traumatismo  ao  qual  foram  submetidos  no  período  pré­migratório  e  migratório  (violências 

diversas, tortura, testemunhas e vítimas de massacres, morte de parentes, amigos)” (p. 152). 

Essas  diferenças  não  apenas  distinguem  teoricamente  dois  tipos  de  migração  ­  voluntária  e 

involuntária ­ mas sinalizam elementos ambientais, modos de sofrimento e trabalhos psíquicos 

distintos. As violências presentes nos processos de deslocamento forçado deixam marcas no 

corpo e no psiquismo, comumente gerando traumas que demandam um complexo trabalho de 

elaboração. 

Ante  às  experiências  dos  refugiados  atravessadas  pela  morte,  a  dor  da  perda  e  a 

precariedade  narrativa  para  historicizar  o  sofrimento,  faz­se  premente  assumir  uma  posição 

ética. Como enfatiza Ai Weiwei: “Se você desviar o olhar, você é conivente” (Dantas, 2019). 

Desse modo, é premente escutar as vozes e observar as  imagens perfiladas nesse  fenômeno, 

perscrutar seus pontos obscuros, ensejando questões e desacomodações. Defendemos, a partir 

da ética psicanalítica, que este processo de reflexão, escuta e intervenção deve guiar­se por um 

horizonte de condições de vida mais equitativas e solidárias, onde o a palavra possa circular e 

o sujeito advir. Como nos fala Edson Sousa (2013): “Temos o compromisso com nosso tempo 

e o dever de colocar palavras lá onde larvas e lavas devoram a linguagem”. (p. 390). 

Coadunando­se  a  essa  justificativa,  ressaltamos  que  foi  no  período  entre  guerras, 

igualmente  marcado  pela  instabilidade  econômica,  o  autoritarismo,  a  perseguição  e  o 

deslocamento  de  grupos,  que  Freud  escreveu  obras  cujos  ecos  do  seu  tempo  são  evidentes, 

demonstrando uma posição ética às perturbações e sofrimentos da cultura, em uma relação de 

responsividade  (Bakhtin,  2008),  permanente  diálogo  inacabado,  resposta  dialógica  em 

constante construção aos enunciados e atos do outro. Em obras como Psicologia das Massas e 

Análise  do  Eu  (1921),  O  Futuro  de  Uma  Ilusão  (1927a/1996),  Mal­estar  na  Civilização 

(1930/1996) e Moises e o Monoteísmo (1939/1996), o psicanalista discutiu as questões urgentes 

de seu tempo, oferecendo­nos a práxis para escutar questões que se repetem na cultura, gerando 

mal­estar, sofrimento, sintomas, mas, também, lampejos de criação e vias para elaboração. 
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Destacados esses aspectos, construímos a seguinte questão disparadora para a pesquisa: 

quais leituras as criações artísticas de Ai Weiwei tocantes aos refugiados podem ensejar sobre 

o sujeito, o estrangeiro, a pólis e a utopia?  

Guiando­nos  por  essa  questão,  partimos  dos  elementos  presentes  nas  obras  de  Ai 

Weiwei para refletiremos sobre os sintomas de nosso tempo (traumas, modos de sofrer, criar, 

se relacionar) e o mal­estar que é seu pano de fundo. Na esteira do que propõe Didi­Huberman 

(2008, 2010), em consonância com o pensamento freudo­lacaniano, analisar as obras de arte 

como sintomas de um tempo demanda uma leitura anacrônica das mesmas, compreendendo que 

as criações apresentam elementos do passado  (inconscientes e pulsantes) que se  repetem na 

contemporaneidade  (tanto  no  campo  da  arte,  quanto  no  campo  mais  amplo  da  cultura: 

sociedade,  política,  economia),  fornecendo,  assim,  chaves  de  leituras  para  o  que  resta  a  ser 

escutado, dito, elaborado.  

A pesquisa tem como escopo geral a análise e discussão sobre o sujeito e o estrangeiro 

a  partir  das  obras  do  artista  contemporâneo  Ai  Weiwei,  sobre  as  quais  desdobramos  e 

articulamos conceitos que aproximam os campos da psicanálise, arte e política. A dissertação 

está dividida em um capítulo de fundamentação teórica, um capítulo sobre método, três artigos 

articulados entre si e uma conclusão. Cada artigo possui seus objetivos elencados. 

No primeiro artigo, intitulado “Políticas do Método: Pesquisa entre Psicanálise e Arte”, 

desdobram­se aspectos da pesquisa psicanalítica nestes campos, buscando ressaltar e justificar 

metodologias  de  leitura  de  obras  de  arte  contemporâneas  em  suas  intersecções  políticas.  O 

segundo artigo, intitulado “Travessias Artísticas de Ai Weiwei: Um Olhar Psicanalítico Sobre 

o Sujeito e o Estrangeiro na Obra Lei da Jornada” analisa a obra de seu título, procurando refletir 

sobre  as  relações  entre  público,  obra  e  artista,  sujeito  e  estrangeiro,  evidenciando  aspectos 

históricos e políticos dessas relações, bem como as camadas de sentidos e críticas presentes em 

Lei da Jornada. O terceiro artigo: “As Utopias de Ai Weiwei: Objeto a, Arte e Iconoclastia” 

busca  aproximar  o  conceito  lacaniano  de  objeto  a  da  noção  de  utopia  iconoclasta  e  da  arte 

contemporânea, discutindo aspectos utópicos das obras Passagem Segura  (2016), Nascer do 

Sol (2017) e Vasos Empilhados com Motivos de Refugiados (2017). 

Finalizamos  com  algumas  considerações, intituladas “Travessias que Restam”,  nas 

quais  buscamos  amarrar  questões  e  conclusões  de  cada  artigo,  salientando  a  relevância  da 

pesquisa e propondo novas articulações de modo a dar continuidade às análises, discussões e 

reflexões aqui suscitadas. 
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2 Fundamentação Teórica 

 

Essa fundamentação visa dar subsídio ao corpo dos três artigos da dissertação, nos quais 

desdobramos os conceitos aqui apresentados, articulando­os às obras do artista. Ela é fruto de 

uma  revisão  de  literatura  narrativa  realizada  a  partir  das  bases  de  dados  Scielo  (Scientific 

Electronic Library Online) e no Portal Periódico Capes, por meio da estratégia de busca com 

operadores  booleanos  and  e  or  e  as  palavras­chave  em  língua  portuguesa:  psicanálise,  arte, 

política, estrangeiro e refugiado.  

De  acordo  com  Cordeiro,  Oliveira,  Rentería  e  Guimarães.  (2007,  p.  429­430),  em 

relação a outros tipos de revisão, a revisão narrativa apresenta: 

 

(...)  uma  temática  mais  aberta;  dificilmente  parte  de  uma  questão  específica  bem 
definida, não exigindo um protocolo rígido para sua confecção; a busca das fontes não 
é pré­determinada e específica, sendo frequentemente menos abrangente. A seleção dos 
artigos é arbitrária, provendo o autor de  informações sujeitas a  viés de seleção, com 
grande interferência da percepção subjetiva. 
 

Resgatamos conceitos e noções de Freud e Lacan essenciais para a pesquisa, tais como: 

o  sujeito,  o  outro/Outro,  o  estranho  e  o  sintoma.  Como  forma  de  melhor  situarmos  os 

pressupostos teóricos, ela será dividida em 3 seções: 1) o sujeito e o estrangeiro na psicanálise; 

2) a realidade, o real e a obra, e 3) as intersecções de psicanálise, arte e política.  

 

2.1 O sujeito e o estrangeiro na psicanálise 

 

(...) Gosto, como os animais, das florestas e dos mares, 

De me perder durante um tempo,  

Permanecer a sonhar num recanto encantador, 

E forçar­me a regressar de longe ao meu lar, 

Atrair­me a mim próprio...de volta para mim. 

(Nietzsche, 2011, p. 27). 

 

A  pesquisa  em  psicanálise  pauta­se  em  uma  ética  e  em  um  modus  operandi 

indissociados  da  concepção  psicanalítica  de  sujeito.  Isto  posto,  iniciamos  esta  seção  com  a 

indagação disparadora: qual é o sujeito da psicanálise? Para iniciar essa discussão, é importante 
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ressaltar que estamos falando a partir de uma leitura freudo­lacaniana. Seguimos as trilhas de 

Freud e prosseguimos no movimento de “retorno à Freud” (Cabas, 2010), realizado por Lacan 

­  movimento  caracterizado  pela  retomada  da  radicalidade  da  concepção  de  inconsciente 

defendida pelo pai da psicanálise. 

A  partir  de  Lacan,  já  em  seus  primeiros  seminários,  dedicados  ao  resgate  e  a  uma 

releitura minuciosa dos escritos freudianos, aponta­se uma distinção entre sujeito e eu (Ich). A 

noção de sujeito torna­se central no pensamento lacaniano, substituindo o uso de expressões 

genéricas utilizadas por Freud. Como afirma o psicanalista Antônio Cabas (2010), apesar de o 

sujeito ser uma referência constante nos textos de Freud, ele o é, apenas, implicitamente. Freud 

valeu­se  sobretudo  de  termos  correntes  da  filosofia  de  sua  época  como  as  noções  de  eu, 

indivíduo, de um si­mesmo. Foi Lacan quem redimensionou a noção de sujeito implícita nas 

obras de Freud, enfatizando­a na teoria psicanalítica.  

Lacan  (1986) afirma que: “o eu está  estruturado  exatamente  como  um  sintoma.  No 

interior do sujeito, não é senão um sintoma privilegiado. É o sintoma humano por excelência, 

é a doença mental do homem.” (p. 25). Partindo dessa afirmação, Safatle (2018) assinala: 

 

Quando  o  próprio  Eu  aparece  com  sua  organização  psíquica  como  um  sintoma 
privilegiado,  não  é  possível  falar  de  distinções  entre  personalidade  e  patologia.  No 
limite, a psicanálise acaba por deixar de ser vista como mais uma psicoterapia focada 
na dissolução de sintomas, pois  isso a levaria a anular uma dimensão fundamental da 
produtividade humana (p. 202). 
 

Quinet (2012) assevera a partir de Lacan que o eu possui identidade, mas o sujeito, não. 

O  sujeito  é  representado  por  significantes  que  se  encontram  no  Outro  ­  espaço  psíquico  de 

dimensão  simbólica.  O  sujeito  é  aquilo  que  um  significante  (S)  representa  para  outro 

significante (S’). 

Em Lacan, o significante possui uma primazia sobre o significado. Ele adquire seu efeito 

na  relação  com  outros  significantes  encadeados,  representando  e  possibilitando  a  assunção 

efêmera do sujeito do inconsciente (Arrivé, 1994). Para Nasio (2005), o significante pode ser 

uma palavra, um gesto, o detalhe de um relato, um sofrimento, ou mesmo, um silêncio. Ele é 

todo elemento da linguagem que compõe uma cadeia, onde o sujeito se constitui perpetuamente. 

Cabas (2010) nos sinaliza que o sujeito é um ponto de referência, carente de substância 

e materialidade. Ele é uma função, um efeito da linguagem. Só há sujeito (função) porque há 

significante (materialidade). O significante presume sempre um sujeito e não um significado. 

Em  linhas gerais, o autor nos diz que há uma dependência entre a linguagem e o sujeito, de 
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modo  que  não  haveria  articulação  significante  e  passagem  ao  plano  da  significação  sem  o 

sujeito, assim como não haveria sujeito sem linguagem. 

Lacan (1985), no seminário 2, valendo­se da célebre frase de Hamlet: “to be or not to 

be”, fala­nos  que  o  sujeito  só  pode  ser  (ou  não  ser)  na  aposta,  no  jogo  das  diferenças  ­  de 

presença e ausência. O sujeito transcorre numa oscilação, onde o ser só emerge a partir de um 

não­ser e o não­ser só se evidencia como testemunha de uma ausência. O sujeito emerge em 

um  jogo,  onde  as  regras  já  estão  postas,  o  antecedem  enquanto  estrutura  simbólica 

organizadora: a linguagem.  

Jamais  se  joga sozinho, pois  há sempre outro a quem  lanço  minha questão: Ganhei? 

Perdi? Sou? Não sou? Em “Hamlet” (Shakespeare, 2004) Ofélia, Polônio e o rei estão 

escondidos  (presentes­ausentes)  no  momento  da  icônica  indagação  proferida  pelo  príncipe. 

Contudo, talvez a suposta presença dessas personagens pouco importe, haja vista que a questão 

é lançada à deriva, dirige­se a um outro enigmático (Outro). “Ser ou não ser” ecoa, destaca­se 

da  peça  de  Shakespeare,  e  de  algum  modo,  por  um  caminho  incerto,  alcança  seu(s) 

destinatário(s). Como afirma Lacan (1985): “Uma carta sempre chega a seu destino” (p. 258).  

Lacan  (1985)  distingue  a  relação  imaginária  entre  o  eu  e  o  outro,  relação  entre 

semelhantes, da relação inconsciente entre o sujeito e o Outro. Na relação imaginária, o sujeito 

acredita ser um eu que se comunica com outros eus imaginários, personagens reais com os quais 

se  identifica  e  tal  qual  numa  peça  shakespeariana:  admira,  teme,  hostiliza,  simpatiza,  tece 

acordos,  trama,  trai.  Já o  Outro,  aquele  a  quem  o  sujeito  questiona  sobre o  seu  desejo,  está 

separado desse pelo muro da linguagem.  

O Outro, tanto inclui o sujeito na linguagem, já que é “tesouro dos significantes”, quanto 

o  separa  dela.  A  linguagem  é  opaca,  nebulosa  e,  na  medida  em  que  não  apresenta 

correspondência universal entre significante e significado, infunde sobre o sujeito um enigma, 

convocando­o a caminhar nas trilhas dos significantes. Lacan (1985), afirma que: “a linguagem 

serve tanto para nos fundamentar no Outro como para nos impedir radicalmente de entendê­

lo.” (p. 308) e no seminário 16 (2008) assevera: “o Outro pode ser representado pela mãe, pelo 

pai, uma instituição, ou até uma ilha deserta.” (p. 293). O Outro não existe, ao menos não como 

personagens (eus) fixos. Como ente abstrato da cultura, ele é o social indissociável do sujeito, 

como pontuara Freud (1921), que funda e precipita o sujeito. 

Lacan (1999) assinala: 

O desejo é uma coisa que se articula. O mundo no qual ele entra e progride, este mundo 
aqui, este baixo mundo, não é simplesmente um Unwelt no sentido de nele se poderem 
encontrar meios de saciar as necessidades, mas é um mundo onde  impera a  fala, que 
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submete o desejo de cada um à lei do desejo do Outro. A demanda do jovem sujeito, 
portanto, cruza com maior ou menor felicidade a linha da cadeia significante, que está 
ali, latente e já estruturante (p. 194). 
 

Para exemplificar a  submissão do desejo do sujeito ao desejo do Outro, o  filósofo e 

psicanalista esloveno Zlavoj Žižek (2017), comenta o filme americano “A vida de David Gale”. 

O protagonista do filme, David Gale, professor de filosofia e ativista contra a pena de morte, é 

condenado à morte pelo homicídio de uma amiga. No desfecho da trama, descobre­se que a 

amiga  tinha  câncer  e  havia  se  suicidado  na  frente  de  David.  Ele,  propositalmente,  deixa­se 

incriminar pelo assassinato dela como forma de denunciar o sistema penal norte­americano. A 

cena do suicídio da amiga havia sido filmada e, nos minutos finais do filme, é recebida em uma 

fita de vídeo pela repórter que investigava a vida de David. Žižek argumentará que o filme 

fracassa ao endossar uma ética do autossacrifício radical pelo bem dos outros, pois o envio da 

fita para a repórter demonstra que David precisa de um reconhecimento simbólico de seu ato. 

A análise do filósofo nos dirige à constatação de que não há ato solitário ou gratuito, pois onde 

houver linguagem ­ e suas perfilações em regras, ideais e sentidos ­ haverá um Outro para o 

qual o sujeito dirige uma mensagem e a encena. 

Tania Rivera (2018), reflete sobre o sujeito, o eu e o outro/Outro na performance. Ela 

dirá que é no ato, como um efeito da linguagem artística, entre o eu e o outro, que o sujeito 

emergirá fugidiamente. Assim como os povos pré­colombianos criaram as figuras de Nazca ­

Perú  (Figura 4), para  serem vistas apenas de altitudes elevadas, por um olhar Outro, a cena 

performática – corpo e ato – onde artista e espectador se confundem, se dão a ver a um Outro. 

 

 



24 
 

 

Figura 4. Figura da aranha em Nazca ­ Perú. Medida: 42 metros de comprimento. 
Fonte: Carvalho/Uol (2021). 

 

À guisa de ilustração, podemos pensar no sujeito como o migrante que vislumbra a terra 

prometida no horizonte. Ele enxerga um contorno irregular, informe. Essa aparição, derradeiro 

ponto da jornada, prenúncio de um território onde ele poderá fixar raízes, é o Outro, cujos traços 

nos dão pistas do desejo, indicam sua direção. Mas se há Outro do Outro, inelutável constatação 

do infans de que a mãe deseja Outra coisa para além de seu próprio desejo (Lacan, 1999), o fim 

torna­se meio, a jornada prossegue. 

Partindo das discussões acerca da relação eu­outro e sujeito­Outro, podemos embarcar 

“rumo ao estrangeiro” ­  expressão  cujo  sentido  denota  um  deslocamento  no  espaço,  uma 

trajetória em  terras estranhas  ­  mas que em psicanálise assume,  também, outra dimensão. A 

experiência da estrangeiridade, na teoria psicanalítica, não necessita, prioritariamente, de novos 

espaços, de transições geográficas ou culturais, pois ela já se dá no corpo, no contato do eu com 

algo que lhe é íntimo e estranho (êxtimo): o inconsciente. O enunciado de Freud (1917/1996): 

“o ego não é mais senhor em sua própria casa.” (p. 153), o terceiro golpe desferido contra o 

homem após a revolução copernicana e o darwinismo, provoca uma constatação incômoda no 

raiar século 20: somos intrusos na nossa própria casa, estrangeiros em relação a nós mesmos. 

Sousa (2013) discorre: 

 

(...)  nem  sempre  somos  capazes  de  reconhecer  o  estrangeiro  que  nos  constitui.  Tal 
condição aparece quando ousamos mudar de posição, ou seja, quando produzimos um 
deslocamento  que  permita  uma  interrogação  sobre  o  lugar.  Portanto,  isto  acontece 
sempre que cruzamos a fronteira de um território e nos deparamos com uma outra língua 
que  balbuciamos,  como  se  recuperássemos  o  infantil  que  sempre  nos  habita.  Somos 
perfurados  por  um  inconsciente  que  nos  habita  e  que  não  nos  deixa  esquecer  que  o 
estrangeiro não está do outro lado da fronteira, mas deita em nosso leito e nunca nos 
abandona (p. 386). 

 

Caterina  Koltai  (2000),  com  base  em  Lacan,  atenta  para  os  fundamentos  de  ordem 

imaginária e simbólica essenciais para a compreensão das experiências de estrangeiridade. Ela 

nos fala da incidência do simbólico ­ a alienação inconsciente ao discurso do Outro ­ sobre o 

imaginário ­ a alienação e construção do eu em relação à imagem do outro ­ elucidando que a 

percepção da diferença, marca da estrangeiridade do outro, não pode ocorrer apenas no plano 

imaginário,  haja  vista  que  é  necessário  um  discurso,  um  universo  simbólico  que  aponte  as 

semelhanças  e  diferenças.  O  simbólico,  por  meio  do  qual  se  estabelecem  os  pactos  de 
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convivência,  os  laços  sociais,  atua  como  um  motor  das  paixões  do  eu:  o  amor,  o  ódio  e  a 

ignorância, ora apaziguando­as, ora potencializando­as. 

O simbólico, com sua estrutura significante, é aquilo que vem emoldurar um quadro, 

dar contorno e valor à imagem, limitando a realidade a certas marcas e medidas, mas também 

a  expandindo,  abrindo  seus  planos  e  sentidos.  Quando  o  ex­presidente  dos  Estados  Unidos 

Donald  Trump  fala  que  há  muitos  imigrantes  mexicanos  em  seu  país  ou  quando  brasileiros 

atacam refugiados venezuelanos em Roraima, face à “desordem” e o “excesso” que eles 

representam,  percebe­se  que  há  uma  estrutura  discursiva  incidindo  sobre  uma  imagem  (a 

imagem dos imigrantes). Em ambos os exemplos, há um referencial simbólico que designa o 

“estrangeiro indesejado, desordeiro, perturbador” na imagem dos imigrantes, assim como 

aponta sua proporção com significantes como “muitos”, “demais”, etc. 

No que concerne às reflexões basais da psicanálise acerca da vida em sociedade, seus 

impasses e paradoxos, os textos “O mal­estar na civilização” (1930) e “Psicologia das massas 

e análise do ego” (1921) despontam como referências essenciais. O primeiro, cujo teor e o tom 

são considerados pessimistas por muitos, foi escrito por Freud2 com uma tônica hobbesiana, 

evidente na citação “Homo homini lúpus” 3 (p.116). Na obra, o psicanalista discorre sobre a 

tendência do homem a explorar, expropriar, infligir sofrimento ao outro. Ele afirma, ainda, que 

o sofrimento humano emana de três fontes: da fragilidade e a decadência do nosso corpo, da 

inexorabilidade destrutiva da natureza e das nossas relações sociais  ­ sofrimento que cremos, 

ingenuamente, poder evitar.  

Uma visão menos pessimista de Freud (1921) sobre as relações humanas, foi introduzida 

anos antes em “Psicologia das massas”, onde, tomando como exemplo uma metáfora de 

Schopenhauer, ironicamente um filósofo pessimista, ele reflete sobre as nuances afetivas dos 

laços sociais. Na metáfora, porcos­espinhos precisam aproximar seus corpos para se protegerem 

do frio glacial. No entanto, o que parecia ser a solução mais adequada, torna­se um problema, 

pois inevitavelmente eles começam a machucar uns aos outros com seus espinhos. Essa situação 

os leva novamente a se distanciar e se reaproximar até encontrarem uma distância adequada. A 

metáfora  aponta  a  necessidade  humana  de  fazer  laços,  agregar­se,  assim  como  conota  os 

sofrimentos  inerentes  a  esse  enlaçamento.  Todavia,  ela  não  deixa  de  lançar  luzes  sobre  as 

possibilidades, mesmo que efêmeras, de experimentar a felicidade com o outro. Em Freud, a 

                                                             
2  Se considerarmos que no período, Freud era um judeu na antecâmara do inferno nazista, tal pessismismo torna­

se perfeitamente justificável. 
3 Tradução: O homem é o lobo do homem. 
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convivência  com  a  diferença,  condição  sine  qua  non  para  a  cultura,  nos  impõe  sacrifícios, 

regulagens  e  reflexões  éticas  em  um  inexorável  percurso  de  encontros  com  o 

estranho/estrangeiro que nos é constituinte. 

No texto “O Estranho” – Das Unheimlich4 ­ Freud (1919/1996) analisa a etimologia e 

as significações dessa inquietante palavra por meio da obra “Homem de Areia” de Hoffmann. 

Discorre  sobre o estranho/estrangeiro que nos habita ou, o estrangeiro que somos em  nossa 

própria casa. Partindo das definições do adjetivo heimlich: “aquele que pertence à casa, não 

estranho, familiar, doméstico, íntimo, amistoso” (p. 240), Freud afirma que a palavra se dirige 

à ambivalência, chegando a coincidir com seu oposto: unheimlich, o qual ele classifica como 

subespécie de heimlich. 

Freud (1919) nos fala que em hebreu e árabe, unheimlich significa demoníaco, horrível, 

o que nos leva a refletir sobre o fascínio que temas como a possessão demoníaca, associados a 

uma estética grotesca ­ levadas ao paroxismo em filmes como O Exorcista (1973) ­ provocam 

na  cultura.  O  autor  pontua  que  entre os  tipos  de  estranheza  que  mais  se  destacam,  temos  o 

fenômeno “duplo”, essa estranha sensação de ver­se numa exterioridade que põe em xeque a 

estabilidade egóica, em um processo de “duplicação, divisão e intercâmbio do eu.” (p, 252), ou 

de  experienciar  situações  que  já  vivemos,  nos  defrontando  com  uma  temporalidade 

inconsciente, distinta da temporalidade percebida pela consciência.  

Freud  (1919)  analisa  que  o  duplo  é  percebido  como  um  objeto  de  terror  por  refletir 

aquilo  que  recalcamos  em  nossa  história,  evidenciando  uma  imagem  perturbadora  de  nós 

mesmos.  Encontramos  ressonâncias  do  encontro  com  o  recalcado  no  eterno  retorno  de 

Nietzsche (2011), no qual, um demônio afirma que a vida, tal como a vivemos, iremos vivê­la 

eternamente  ­  ideia que de maneira  similar,  encontramos subjacente na tese de compulsão à 

repetição. 

No  mesmo  texto,  Freud  (1919)  relata  uma  experiência  particular  de  estranhamento. 

Quando estava viajando de trem, um solavanco fez a porta do banheiro abrir, e lá dentro, ele 

enxergou um senhor cuja imagem não lhe agradou. Só depois, ele percebeu que esse senhor era 

sua imagem refletida no espelho. Encontramos ecos desse exemplo no filme “Face a Face” 

(1976) (Figura 5), de Ingmar Bergman. Nele, assistimos a história de uma médica, interpretada 

por Liv Ullmann, aterrorizada pela aparição alucinatória de uma velha senhora. À medida que 

essa senhora começa a aparecer com mais  frequência, a personagem mergulha em uma crise 

                                                             
4 No português, a expressão/título tem algumas traduções, tais como: o estranho, o estranho­familiar, o inquietante, 

o infamiliar. 
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histérica, chegando a ser internada. No final do filme, descobrimos que essa velha senhora era 

ela mesma, em uma espécie de projeção aterrorizante de seu futuro. 

 

 
Figura 5.  Cena de Face a Face (1976). 
Fonte: Bergman (1976). 

 

Em vários momentos do texto freudiano, observamos referências aos contos de fadas e 

de terror, a experiências inomináveis e desconcertantes, mostrando que o fenômeno do estranho 

nos  lança  para  um  limite  entre  a  realidade  e  o  universo  fantástico,  surreal,  cujos  efeitos 

reverberam nas produções estéticas e, ao encontro dos fenômenos analisados na psicopatologia 

da vida cotidiana, interrogam a razão do homem moderno e suas possibilidades de controlar a 

realidade. 

De forma a fecharmos essa seção, apontamos que a função do estrangeiro em psicanálise 

está,  desde  seu  advento,  no  conceito­chave  do  inconsciente.  Os  sintomas  das  chamadas 

histéricas, historicamente atribuídos ao oculto, a entidades místicas e estrangeiras, convocaram 

Freud a escutar as formações do inconsciente que nos decentralizam e alijam de nós mesmos. 

Constatamos que a estrangeiridade incide nas relações imaginárias entre o eu e o outro, nós e 

eles, articuladas à relação do sujeito com o Outro, tecendo nossas tramas, redes e laços sociais. 

Estamos submetidos a uma perene assincronia entre o eu e o sujeito, pois ao passo que o “eu” 

está captado pela  imagem, em um  território com fronteiras bem delimitadas, o  sujeito é um 

eterno viajante, aparição efêmera no horizonte da linguagem. 
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2.2 A realidade, o real e a obra 

 

“O fictício efetivamente, não é por essência, o que é enganador, mas 

propriamente falando, o que chamamos de simbólico”.  

(Lacan, 2008, p. 22). 

 

Slavoj  Žižek (1996), desdobrando o entendimento lacaniano de que a realidade é 

ficcional, afirma que seu  fundamento está na “fantasia ideológica”. Subvertendo conceitos e 

colocando em diálogo  marxismo e psicanálise, o autor assevera que a  realidade só pode ser 

compartilhada  pelos  sujeitos,  na  medida  em  que  se  estrutura  a  partir  de  mecanismos 

ideológicos. Os enunciados e atos que tecem as teias ficcionais da realidade precisam parecer 

naturalizados, espontâneos, como se a realidade  (econômica,  social, política)  sempre  tivesse 

sido essa, e como se as eventuais mudanças de paradigmas e rearranjos sociais, se assentassem 

em uma realidade bruta, inalterável, atrelada a uma subjacente verdade do mundo. 

Žižek (1996) afirma, ainda, que: 

 

O sujeito ($) é captado pelo Outro através de um paradoxal objeto causa do desejo em 
meio a isso, (a), mediante o segredo supostamente oculto no Outro: $<>a ­ a fórmula 
lacaniana da fantasia. Que significa, mais exatamente, dizer que a fantasia ideológica 
estrutura a própria realidade? Expliquemos isso partindo da tese lacaniana fundamental 
de que, na oposição entre o sonho e a realidade, a fantasia fica do lado da realidade: ela 
é, como certa vez disse Lacan, o suporte que da coerência ao que chamamos “realidade” 

(p. 322). 
 

De acordo com Lacan (2008): “tudo o que é recalcado no simbólico reaparece no real” 

(p. 311). O real é, portanto, aquilo que não está contido na linguagem. Žižek (1996) o compara 

à luta de classes, pois de maneira análoga, dá luz ao recalcado da ideologia (a mais­valia no 

caso da ideologia alemã), evidenciando a estrutura ficcional da realidade. Para ele, o real é a 

luta de classes por estar no espaço entre ideologias/realidades im­possíveis, não­todas. 

No seminário 23, ao discorrer sobre a amarração dos três registros em nós borromeanos 

(Figura 6), Lacan (2007) afirma que o real só ex­siste – existe fora, como suposição – enodado 

ao  imaginário,  ao  simbólico  e  retido  por  eles.  Na  amarração  entre  simbólico  e  imaginário, 

respectivamente linguagem e corpo, tem­se o sentido, do qual o real está forcluído. O real existe 

fora do sentido, assegurando a amarração dos três registros, haja vista que a consistência da 

linguagem e das imagens só se concretiza na ex­sistência do real. Uma realidade as comporta, 

dentro, na medida em que há um real, fora, ex­sistindo. 
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Figura 6.  Nó borromeu de Lacan contendo os registros do real (R), simbólico (S) e imaginário 

(I). 
Fonte: Lacan (2007). 

 

A  aproximação  de  realidade  e  estrutura  ficcional  encontra  pontos  de  ancoragem  em 

teorias estéticas ecoantes desde Aristóteles, possibilitando ler a produção e inserção das obras 

de arte como um  fenômeno que se dá em zonas  de  intersecção, embaralhando pressupostos 

hegemônicos de realidade e ficção. 

Platão,  em  seus  ensinamentos,  defende  a  existência  de  uma  dimensão  de  formas 

perfeitas, compondo o que, associado à ideia, seria o verdadeiro, o “mundo real”. Esse mundo, 

denominado pelo filósofo de mundo das ideias, é apresentado como superior ao mundo em que 

vivemos  e criamos, o chamado mundo sensível.  Para ele, o mundo sensível  seria permeado 

apenas por aparências e sombras, e a criação humana seria cópia enganosa, distante das formas 

e ideias perfeitas. Aristóteles, no que tange às discussões estéticas, distancia­se de seu mestre 

Platão, pois passa a conceber a arte como processo de recriação. Ou seja, em certa medida, para 

o filósofo, a obra seria partícipe das fundações da realidade (Mannion, 2010).  

O filósofo Jacques Rancière (2009) razoa que a estética provoca uma indefinição entre 

realidade  e  ficção,  de  sorte  que  não  há  como  pensarmos  e  expressarmos  a  realidade  sem 

ficcioná­la. “Escrever a história e escrever histórias pertencem a um mesmo regime de verdade” 

(p. 58). À maneira de Foucault (1996, 2004), Rancière procura tensionar a perspectiva de uma 

história oficial dos  fatos. Os autores partem da concepção de que há um regime de verdade 

operando na seleção e organização de enunciados, de modo a construir discursos hegemônicos 

e obliterar ou desqualificar narrativas marginais aos cânones do saber. Equiparando as escritas 

singulares de história(s) à “história oficial”, Rancière embaralha os discursos e saberes 

canônicos com os marginais. Versões oficiais e extraoficiais dos fatos da realidade se inserem 

no mesmo regime de verdade, apontando, em nossa perspectiva, o caráter ficcional de qualquer 

realidade discursivamente construída.  
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A obra se constitui em um arranjo de espaços e tempos, ajuste e organização de imagens, 

sons e silêncios. O criador maneja objetos de um mundo sensível, de maneira à trans­formar 

realidades. A realidade é sempre aparência/sensibilidade, pois está contida no que se percebe 

pela  materialidade  da  linguagem  –  rede  significante.  O  que  resta,  o  que  não  aparece  na 

realidade, é da ordem do real.  

Marsillac (2018), em diálogo com Freud, Lacan e Didi­Huberman, aproxima a obra de 

arte  do  sonho  e  do  sintoma.  Sintoma  e  sonho  são  fundados  em  um  compromisso  entre 

consciente e inconsciente, cujos mecanismos de regulação ocorrem nas redes significantes. Os 

sonhos são formados pelas atividades de condensação e deslocamento, termos que em Lacan, 

sob influência das teorias linguísticas de Roman Jakobson, tornam­se equivalentes à metáfora 

e  à  metonímia.  Na  criação  dos  sonhos,  de  maneira  análoga  à  criação  das  obras  de  arte,  os 

processos de metáfora e metonímia atuam na formação de imagens, que ora se cristalizam, ora 

se deslocam, direcionando­nos a outras imagens possíveis. 

Encontramos ressonâncias dessa concepção no conceito de imagem dialética proposto 

por Walter Benjamin (1982/2007):  

 
Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre 
o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, 
formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. 
Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido 
com o agora é dialética ­ não de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens 
dialéticas são autenticamente históricas, isto é, imagens não­arcaicas (p. 504). 

 

Identificamos,  também,  reverberações  desse  enunciado  na  análise  freudiana  das 

fantasias presente no texto “O poeta e o fantasiar”. Nele, o psicanalista (1908/2015) discorre 

sobre as  relações da  fantasia com o tempo, destacando que sua construção se articula a  três 

temporalidades inscritas no psiquismo: uma imagem do presente capaz de interpelar e trazer à 

tona um desejo do passado, geralmente realizado na infância, criando uma situação ligada a um 

futuro que se descortina como possibilidade de realização do desejo. “Ou seja, passado, presente 

e futuro se alinham como um cordão percorrido pelo desejo” (p. 58). 

As  formações do  inconsciente:  sintomas,  sonhos, atos  falhos e chistes, possuem uma 

montagem linguageira, estruturada a partir de diferentes jogos e combinações de significantes 

(Elia, 2004). Montagem que podemos observar de modo paralelo na produção das obras de arte, 

cujas  combinações  e  inserções  de  materiais  nos  espaços  se  dão  como  uma  montagem  de 

significantes. 
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Marsillac  (2008)  expõe  que  pensar  a  obra  como  sintoma  implica  considerar  o  ato 

criativo na dimensão dos três registros: real, simbólico e imaginário. A  imagem da obra nos 

interpela  e  convoca  a  representá­la,  mas,  paradoxalmente,  também  nos  escapa,  resiste  à 

interpretação,  nos  lançando  no  universo  do  sem­sentido.  Sustentada  por  metáforas  e 

metonímias,  a  obra  abarca  tempos  e  memórias  múltiplas,  é  sobreposição  de  imagens. 

Apresenta­se,  simultaneamente,  como  diferente  e  repetitiva.  Nesse  sentido,  conforme 

Bourriaud (2009): “O sintoma, a partir do momento em que se repete, funciona como refrão 

existencial." (p. 135). 

A  obra  se  enlaça  consciente  e  inconscientemente  ao  público,  oportunizando  uma 

(co)criação  que  envolve  os  fantasmas  e  intenções  do  artista  e  as  fantasias  e  leituras  dos 

espectadores.  Como  sonho,  possui  uma  dimensão  onírica,  atmosfera  produtora  de 

estranhamentos, permeada por  imagens ambíguas. Como sintoma,  trata­se de uma estilística 

sem propriedade. Não pertence a um indivíduo, mas constitui e dá a ver o sujeito em discursos 

e imagens. Trata­se de um enclave entre o humano, sintomático humano5 e a cultura. A criação 

artística,  nos  arranjos  intersubjetivos  que  promove,  fura  o  real,  construindo  uma  ficção­

realidade, mas, também, é rasura na realidade, mostrando que ela é não­toda.  

 

2.3 Intersecções entre psicanálise, arte e política 

 

 (...) arte e política têm em comum o fato de produzirem ficções. 
Uma  ficção  não  consiste  em  contar  histórias  imaginárias.  É  a 
construção  de  uma  nova  relação  entre  a  aparência  e  a  realidade,  o 
visível e o seu significado, o singular e o comum (Rancière, 2010, p. 
53). 

 

O artista sempre precede o psicanalista (Lacan 1965/2003). 

 

Esta seção se dedica a investigar os pontos de ancoragem comuns entre psicanálise, arte 

e  política.  Permeando  seus  campos,  perscrutaremos  seus  enclaves  e  intersecções,  buscando 

promover diálogos e reflexões.  

Nos  primórdios  da  psicanálise,  a  limpeza  da  chaminé  proposta  por  Anna  O.  (Bertha 

Pappenheim, célebre paciente de Breuer cujo caso Freud acompanhou de perto) estabelece um 

                                                             
5 Referência à obra “Humano, demasiado humano” de Nietzsche. 
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divisor de águas entre a catarse, enquanto método privilegiado, e a talking cure (cura pela fala) 

que se desdobrará no conceito/técnica fundamental da associação livre (Breuer & Freud, 1893­

95/1996).  Evidenciamos  no  dispositivo  da  associação  livre,  um  ato  político,  posto  que  ele 

permitiu aos sujeitos da “moral sexual civilizada”, a confissão de seus desejos interditados pelos 

tabus culturais, bem como propiciou às mulheres, em uma sociedade eminentemente patriarcal 

e  repressora,  falar  de  sua  sexualidade.  Bertha,  figura  central  para  a  psicanálise,  tornou­se 

feminista  e  escritora,  reforçando,  no  bojo  da  história  do  movimento  psicanalítico,  as 

ressonâncias da práxis psicanalítica na política e na arte. 

Política,  na  concepção  de  Aristóteles  (2009),  é  aquilo  que  ocorre  na  pólis,  na  esfera 

pública, em contraposição à esfera privada do lar e do indivíduo. Refere­se à comunidade, e seu 

objetivo é promover a felicidade comum aos cidadãos. Na leitura freudiana, como já destacado, 

a  separação  indivíduo­sociedade  se  desvanece  e  a  promessa  de  felicidade  esbarra  em 

inexoráveis  impeditivos  da  cultura,  direcionando­nos  para  uma  concepção  mais  ampla  do 

conceito. 

Safatle (2018) nos propõe considerar a política como um corpo constituído por corpos 

que se afetam (odeiam, amam, alegram­se e entristecem­se), concepção que permeia as teorias 

de Rousseau, Hobbes e Spinoza. Colocando essa leitura em diálogo com a psicanálise, o autor 

ressalta que o desamparo, afeto primordial e centralizador dos laços, é o verdadeiro propulsor 

da vida social. “Há de se insistir que não há política sem incorporação, pois só um corpo pode 

afetar outro corpo. Habitamos o campo político como sujeitos corporificados e, por isso, como 

sujeitos em regime sensível de afecção.” (p. 95). Vincular­se a outros implica ser afetado, estar 

assujeitado  a  predicações  que  nos  aproximam  e  nos  diferenciam,  bem  como  sofrer 

desindentificações que nos permitem tecer novos laços.  

Em Aristóteles (2009), vemos que o político se dirige ao cidadão, predicativo daquele 

que está englobado pela pólis. Na  leitura psicanalítica proposta por Safatle (2018), além dos 

predicativos que nos definem nas teias do social: “cidadão, estrangeiro, imigrante, refugiado”, 

o político abarca a ausência de predicados, pontos onde nos indefinimos em relação ao outro. 

Em uma chave lacaniana, política pressupõe tanto os significantes que emolduram a realidade 

e nos enlaçam por meio de determinados arranjos sociais e ideológicos, quanto aquilo que não 

tem nome, permanece indefinido, inescrevível, mas que nos mobiliza a novos encontros. 

Rancière (2009) discorre sobre uma dimensão estética na política e sobre uma esfera 

política na arte. Para o autor, os dois campos estão articulados a recortes de tempos e espaços, 

permeados  por  discursos  que  subscrevem  o  que  pode  ser  dito  e  visto.  Os  dois  campos 

comungam funções da palavra, do dito e do não­dito, do visível e do invisível. 
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O autor nos fala de três regimes vigentes na história da arte: o regime ético, o poético 

ou representativo e o estético. O primeiro regime coaduna­se às regras, normas, leis e virtudes 

de  instituições  e  ideologias  hegemônicas  ao  longo  da  história  como  o  Estado  e  a  Igreja, 

buscando representar e assegurar a manutenção de seus ideais. O regime poético ou da mímesis 

busca representar a realidade social e política de seu tempo, estruturando­se por hierarquias de 

qualidade  moral e estética. Sob sua égide,  instaura­se o estatuto das belas­artes. No terceiro 

regime, as potencialidades heterogêneas da arte passam a ser valorizadas em detrimento dos 

juízos de valores unívocos e dos cânones do saber artístico (Rancière, 2009). 

 

O regime estético das artes não opõe o antigo e o moderno. Opõe, mais profundamente, 
dois regimes de historicidade. É no interior do regime mimético que o antigo se opõe 
ao moderno. No regime estético da arte, o futuro da arte, sua distância do presente da 
não­arte, não cessa de colocar em cena o passado (Rancière, 2009, p. 35). 
 

O regime estético, sobretudo a partir da arte contemporânea, fomenta uma permanente 

interlocução entre diferentes  tempos e estatutos da arte, colocando em xeque alguns de  seus 

antigos fundamentos. Os modos de fazer e as classificações habituais se dissolvem em nome da 

arte  singular,  desprovida  de  verdades  e  hierarquias.  Posições  e  questionamentos  políticos 

permeiam com mais frequência tanto a política interna da arte, quanto as temáticas às quais as 

obras dirigem o olhar do espectador (Rancière, 2009; Tassinari, 2001). 

Rancière (2009) assinala: “(...) a temporalidade própria ao regime estético das artes é a 

de uma co­presença de temporalidades heterogêneas.” (p. 37). Ao encontro dessa afirmação, 

cujo  paroxismo  podemos  localizar  na  arte  contemporânea,  refletimos  sobre  a  noção  de 

contemporâneo  proposta  por  Agamben  (2009).  O  autor  afirma  que  contemporâneo  é  aquele 

capaz de se distanciar de seu tempo, de forma a enxergar suas obscuridades e tautologias. O 

contemporâneo não pode coincidir plenamente com seu tempo, adequando­se aos ditames que 

estruturam  sua  realidade  social,  política,  econômica  e  cultural,  mas  deve  perceber, 

anacronicamente, as reverberações de tempos outros no presente. 

O autor compara essa visão contemporânea às off cells, células da retina que são ativadas 

na escuridão, possibilitando­nos ver objetos que não veríamos na claridade. Ser contemporâneo, 

no sentido dessa metáfora, é aguçar o olhar para ver o que não é evidente, mas que  pode se 

revelar  no  apagar  das  luzes:  os  elementos  do  passado  que  persistem,  as  repetições  e  as 

possibilidades de devir. Ao encontro dessa concepção, Rancière (2009) assevera que o regime 

estético não se opõe ao passado, buscando instaurar um regime fechado em novas regras, mas 
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hibridiza os regimes precedentes,  instaurando um campo artístico poroso, onde as esferas da 

arte e da política são inseparáveis e passado e presente estão em conjunção. 

Estamos no mundo em uma relação de des­conhecimento, em discordância conosco e 

com  o  presente.  Ao  procurarmos  desvendar  os  enigmas  de  nosso  tempo,  nos  deparamos 

inelutavelmente com opacidades, conteúdos paradoxalmente velados e revelados nos objetos 

da cultura (sobretudo os objetos de arte), os quais se mostram sinalizadores fugazes dos desejos, 

sintomas e traumas que constituem e enlaçam o ontem e o hoje (Rivera, 2018).  

Rivera  (2018)  negrita  que  psicanálise  e  arte  (principalmente  a  moderna  e  a 

contemporânea) dão a ver o sujeito do inconsciente, barrado e faltoso:   

 

Isso  que  a  psicanálise  teoriza  e  promove,  o  descentramento  do  sujeito,  a  produção 
artística o efetua, em seu próprio campo, e mais agudamente (ou com outro relevo) a 
partir  das  décadas  de  50­60.  De  modo  que  não  se  trata  mais  de  tomar  o  artista  em 
oposição  complementar  ao  espectador,  mas  de  conceber  o  sujeito  como  algo  que  se 
produz fugidiamente entre os dois, graças a um certo arranjo situacional que é sempre 
um arranjo simbólico. Seja ele um dispositivo, uma ação, um conceito ou certa presença 
de um corpo, um objeto ou um lugar, ele deve estar em medida de convocar o sujeito e 
reconfigurar suas relações ao objeto. (Rivera, 2007, p. 19). 

 

No  esteio  dessa  reflexão,  Marsillac  e  Sousa  (2017)  sublinham  que  psicanálise  e  arte 

contemporânea espelham a incompletude dos objetos de satisfação, evidenciando sua falta e o 

incontornável mal­estar que produz na cultura. O objeto é, essencialmente, o objeto perdido, 

organizador do sujeito desejante e das relações faltosas que ele estabelece. Os campos do ato 

analítico  e  do  ato  criativo,  conforme  os  autores: “(...)  produzem  atos  que  rompem  com  os 

sentidos e com as estruturas lógico­discursivas, propiciando a criação de novos objetos.” (p. 

324). 

No tocante à relação entre obra de arte, seu tempo histórico e o espectador, o conceito 

de  aura  e  seus  desdobramentos,  apontam­nos  algumas  possibilidades  de  reflexão  e  análise. 

Benjamin (1936/1987) em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, desenvolve 

o  conceito  de  aura,  assinalando  que: “a aura é uma figura singular, composta de elementos 

espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja” (p. 

170). Operando sobre esse conceito, Didi­Huberman (2010) endossa que o objeto aurático se 

estende para além do que é visível, impondo­se a nós como imagens em constelação, figurando­

se em movimentos de aberturas e fechamentos, aproximações e distanciamentos. Como obra 

do  inconsciente,  o  objeto  dessa  natureza  entrelaça­se  em  memórias  involuntárias  e  tempos 

heterogêneos. 
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Para Bourriaud (2009), na arte contemporânea a aura não está contida na obra, mas nas 

relações que ela enseja. Sua origem e efeito são diversos da arte moderna, pois não buscam, 

unicamente, sustentar seu valor no universo representado pela obra ou na “qualidade estética”. 

A  aura  da  arte  contemporânea  se  apresenta  em  relações  estéticas  que  operam  nos  espaços, 

tempos e subjetividades, criando efeitos comunitários. “A aura da arte contemporânea é uma 

associação livre.” (p. 85). O autor nos direciona a uma compreensão da condição aurática 

forjada nas relações entre subjetividades e obras. A aura não estaria fechada na obra, como um 

atributo inerente a ela, mas adviria, de maneira análogo ao sujeito, no enlace entre espectador, 

obra e artista. 

Rivera (2018) ressalta que para Benjamin, a aura não está alojada  exclusivamente na 

tradição ou na obra de arte, mas naquilo que ela evoca de singular no olhar, no aqui e agora. 

Para Benjamin, a condição aurática não deveria ser concebida a partir de uma perspectiva da 

genialidade  do  artista,  mas  no  que  ela  promove  no  público,  na  forma  como  ela  afeta 

subjetividades e relações. 

A aura, no sentido da argumentação dos autores, emerge  nos meandros da presença­

ausência,  no  que  é  visível  e  invisível  àquele  que  olha,  apontando,  como  no  processo  de 

interpretação de um sonho, Outra cena, imagens a serem descortinadas. Algo como o que vemos 

na sequência do  filme “Sonhos” (Figura 7) de Akira  Kurosawa, onde um contemplador das 

obras de Van Gogh entra em uma de seus quadros e vai atravessando e transitando pelos demais. 

Nos planos, há uma conjunção de realidade e ficção, metonimizações pictóricas que quebram 

os limites do enquadramento. 

 

 
Figura 7. Cena do filme Sonhos (1990) de Akira Kurosawa. Homem transita pelos quadros de 

Van Gogh. 
Fonte: Kurosawa (1990). 



36 
 

 

 

Ante o efêmero e o inacabado, índices do finito e do contingente, como a paisagem de 

verão nas montanhas contemplada por Freud e Rilke, adiante transformada pelo inverno e pela 

guerra (Freud, 1916/2015), um compromisso de memória, transmissão e criação se interpõem, 

convocando­nos a tecer com os fios da  linguagem. Concluímos a seção com uma citação de 

Edson Sousa (2015, p. 329): 

 

O artista e o psicanalista interpelam as lógicas de significação instituídas tentando abrir 
frestas nas formas compactas do que constituem o mundo e nossos sintomas, para que 
novos sentidos e novas imagens surjam. Freud sempre foi incansável nesta busca e cabe 
a nós dar continuidade a esta tarefa. 
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3 Ancoragens em Territórios Metodológicos  

 

Nacionalidades e fronteiras são barreiras à nossa inteligência, 

à nossa imaginação e a toda sorte de possibilidades. (Ai Weiwei, 2019). 

 

 

 

 

 
Figura 8. Ai Weiwei em campo de refugiados no documentário Human Flow. 

Fonte: Weiwei (2017). 
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Figura 9. Cena de Human Flow. Ai Weiwei com grupo de mulheres palestinas na Faixa de 

Gaza. 
Fonte: Weiwei (2017). 

 

Iniciamos  este  capitulo  com  uma  epígrafe  do  artista  de  forma  a  refletirmos  sobre  as 

incidências das fronteiras em diversos campos concernentes a essa pesquisa. Temos a temática 

dos refugiados –  fronteira entre o cidadão e o estrangeiro, desdobrada a partir de uma visão 

cristalizada  do  eu  e  do outro  –  problemática  que  perpassa  as  criações  de  Ai  Weiwei  e  essa 

escrita. Evidenciamos, ainda, as fronteiras entre os campos do saber que compõem o trabalho: 

psicanálise,  arte  e  política,  os  quais  buscamos  articular  em  suas  estranhas  familiaridades, 

transitando por suas extimidades. 

Negritamos que utilizar a psicanálise como método de pesquisa implica uma travessia 

singular, uma vez que não há um caminho estruturado a priori que nos permita deduzir de uma 

obra/fenômeno/discurso  suas  partes  ou,  tampouco  compreendê­la  como  um  todo.  Nesse 

sentido, é importante destacar que a psicanálise não se pretende totalizante. Ela opera a partir 

de uma lógica do não­todo, do inacabamento, da multiplicidade de sentidos e leituras daquilo 

que se precipita do inconsciente, compondo e decompondo o que nos enlaça na cultura. 

A pesquisa psicanalítica busca uma verdade, mas tal concepção de verdade se distancia 

da tradição  filosófica­científica  sustentada nos últimos séculos. Lacan  (1992), nesse sentido, 
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questiona: “O que é a verdade como saber? É um enigma. Os dois têm a mesma característica 

que é própria da verdade – a verdade, nunca se pode dizê­la a não ser pela metade” (p. 36). 

Marsillac  (2011)  destaca  que o  saber  e  a  verdade  em  psicanálise  estão  separados.  A 

verdade  do  inconsciente,  motor  do  desejo  e  da  singularidade,  não  pode  ser  apreendida  pelo 

saber consciente. A verdade só existe enquanto estrutura ficcional e o saber é, invariavelmente, 

parcial. 

Mezan  (2002),  em  defesa  da  autonomia  epistemológica  da  psicanálise  em  relação  a 

outros  campos  de  pesquisa,  apoia­se  no  filósofo  Gerard  Lebrun.  O  filósofo  defende  que  a 

originalidade de um saber implica uma racionalidade própria a ele. Não há um saber ou uma 

ciência, com seus pressupostos e técnicas, que possa se universalizar. Objetos de estudo inéditos 

demandam escolhas e procedimentos que caracterizam uma metodologia original, pensada e 

estruturada para leitura e conceituação desses objetos. Desse modo, a estrutura inconsciente, tal 

como desvelada e compreendida por Freud, situa­se como um objeto de estudo novo em seu 

tempo,  inaugurando uma série de enunciados e procedimentos que  irão compor o campo de 

estudos e pesquisa psicanalíticos.  

No que concerne à pesquisa psicanalítica no campo da arte, Marsillac (2018), na esteira 

de Lacan e Didi­Huberman nos propõe  ler a obra de arte como um sintoma, não no sentido 

patológico, mas concebendo­a como o sintoma de um tempo, tendo em vista que o artista e sua 

obra emergem a partir de inquietações, interrogações e traumas que não são só seus, em uma 

dimensão circunscrita do eu, mas de um espaço­tempo que constituem o sujeito e estruturam 

uma realidade compartilhada.  

Parte­se  da  perspectiva  de  um  sintoma  fundado  no  inconsciente,  onde  normal  e 

patológico,  a  priori,  são  significantes  que  nada  nos  dizem  (e  deles,  nessa  pesquisa,  nada 

almejamos  dizer).  O  sintoma,  assim  como  as  psicopatologias  da  vida  cotidiana,  chistes  e 

sonhos, denominados por Lacan (1999) de formações do inconsciente, são estruturados como 

uma  linguagem, nos compromissos entre consciente e inconsciente, sujeito e cultura,  índices 

do mal­estar que nos enredam e são fonte de criação.  

Pensaremos  a  obra  de  arte,  ainda  como  propõe  a  autora  (2008),  como  algo  que  se 

inscreve  a  partir  dos  três  registros  (simbólico  imaginário  e  real):  nas  imagens  articuladas  a 

discursos  que  desenham  realidades,  assim  como  no  real,  aquilo  que  ex­siste  na  realidade, 

suscitando­nos o desejo de produzir no entorno dos inacabamentos da obra, de seus vazios e 

pontos obscuros. 

Didi­Huberman  (2010)  discorre  que  uma  obra  de  arte  sustenta  uma  perda,  pois  sua 

imagem, produto de um jogo de linguagem, não comporta todas as suas ideias. Inelutavelmente, 
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algo nos escapa quando vemos uma obra. Essa perda, um vazio da obra, vai de encontro ao 

ímpeto totalizante de representação. A obra angustia, pois nos olha e nos cinde, evidenciando a 

divisão constitutiva do sujeito. 

Tendo estas perspectivas em vista, direcionamos nossa  leitura à rede de significantes 

que permeiam as produções de Ai Weiwei. Nas teias da transferência e seguindo a técnica da 

atenção flutuante6, buscamos escutar o sujeito do inconsciente produzido no encontro com as 

criações do artista – aquém e além delas, nas suas entrelinhas e enigmas. Não se trata de um 

trabalho de interpretação, no sentido de operar analiticamente sobre o recalcado ou reconstruir 

as fantasias do artista a partir de suas obras. Trata­se de contribuir com uma leitura das obras 

articulada  ao  saber  psicanalítico,  colocando  em  palavras  conteúdos  inconscientes  que  nos 

interrogam e promovem enlaces entre subjetividades, artista e obras. 

O método é orientado pelos modos lógicos lacanianos do impossível e do contingente, 

expressos respectivamente pelos aforismos “o que não cessa de não se escrever” e “o que cessa 

de não se escrever”. O impossível em Lacan (1982, 2009) não coincide com a impotência, mas 

se  trata  do  vazio  inerente  ao  sujeito  e  ao  objeto,  àquilo  que  permanece  sem  nome, 

desacomodando  e  causando  o  desejo.  Há  sempre  uma  dimensão  do  impossível  alojada  na 

criação, resistindo ao simbólico, pois sobre tudo jamais se pode escrever. Essa é a dimensão 

não­toda que nos orienta na pesquisa psicanalítica. Dimensão do real e dos inexoráveis limites 

que se interpõem ao saber e à verdade. A contingência trata­se de uma possibilidade de enlaçar 

o real ao simbólico e ao imaginário, promover encontros entre o vazio inominável que causa o 

desejo, a linguagem e a imagem. Em linhas gerais, a contingência refere­se ao que se realiza e 

ao que pode se realizar em um determinado tempo­espaço a partir das materialidades presentes, 

incluindo aspectos históricos, culturais, socioeconômicos, políticos e subjetivos. 

Žižek  (1991),  ao  abordar  as  raízes  hegelianas  destes  conceitos  lacanianos,  discorre 

acerca  da  articulação  entre  contingente  e  necessário.  A  necessidade  surge  a  partir  da 

contingência radical de um processo dialético. O necessário, nesse sentido, não está dado em 

um a priori, como uma causa absoluta que determinaria a ação. O necessário decorre do próprio 

ato,  em  meio  ao  seu  percurso,  instaurando  retroativamente uma teleologia. “(...) quando o 

sujeito penetra atrás da cortina da aparência em direção à essência oculta, pensa descobrir o que 

estava ali desde sempre e desconhece que, ao avançar para trás da cortina, ele mesmo  levou 

para lá o que ali encontrou” (p. 32). O contingente, portanto, assinala a inextrincável relação 

                                                             
6 Os  princípios  da  transferência  e  da atenção  flutuante  como  complemento  essencial  da  associação  livre  serão 

discutidas de maneira pormenorizada nos artigos subsequentes, sobretudo no artigo acerca das políticas do método.  
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entre a construção de um saber em psicanálise, as dimensões do não­todo e do a posteriori, 

sinalizando­nos  que  o  saber  não  está  oculto,  aguardando  ser  descoberto,  mas  descortina­se 

contingencialmente  nas  relações  entre  sujeito  e  objeto,  relançando  contingências  e 

necessidades. 

  No vértice desses modos, buscamos dizer algo sobre as obras de Ai Weiwei operando 

por alguns referenciais simbólicos (aspectos da biografia do artista; o que ele, críticos e outros 

autores falam sobre suas obras e, do mesmo modo, o que podemos discorrer sobre elas através 

da  articulação  de  diferentes  autores).  Repetições  nas  criações,  ditos,  não­ditos  e  o  que 

permanece como promessa de escrita são elementos propulsores da pesquisa, emergindo, em 

um a posteriori, como o necessário em seu desenvolvimento. 

O  método  psicanalítico  é  eminentemente  ético  e  político,  condição  orientadora  dos 

procedimentos metodológicos. Por ético, compreendemos que ele se pauta na escuta do sujeito 

do inconsciente em suas manifestações na cultura. Escutar o sujeito implica estar atento  aos 

modos como as singularidades se constituem ante ao Outro, representante simbólico da história, 

da  cultura,  da  política  e  esteio  para  o  desejo.  Por  político,  entendemos  que  a  recusa  da 

psicanálise  em  ceder  aos  totalitarismos  do  poder  (discurso  do  mestre)  e  do  saber  (discurso 

universitário),  os  quais  buscam  impor  significações  plenas  alocando  corpos  e  desejos  em 

posições  estanques,  aproxima­a  dos  regimes  estéticos  e  políticos  nos  quais  os  significantes 

possam circular regidos por um lugar de poder cuja matriz é o vazio (Jameson, 1981; Safatle, 

2018, 2020). Conforme Safatle (2020) interpreta a posição ético­política de Lacan: 

 

(...) a política emancipa quando ela nos leva a nos identificar com um lugar vazio que 
permite  a  consolidação  igualitária  que  dissolve  os  efeitos  do  grupo  (com  suas 
estereotipias  e  exclusões),  assim  como  a  circulação  do  poder,  suas  encarnações  e 
desencarnações periódicas. O vazio é uma resposta possível ao fascismo (p. 54). 
 

Ainda de acordo com o autor (2018), não há política sem corpos inscritos por palavras, 

afetos, desejos e memórias. Desse modo, ressaltamos a relevância de se ter um contato corporal 

com os objetos de pesquisa, deixando­se afetar por seus aspectos formais: dimensões, textura, 

cor,  sons,  cheiros.  Aspectos  que  podem  dar  novos  contornos  à  relação  transferencial 

estabelecida entre pesquisador e seu objeto, promovendo experiências singulares recobertas por 

novas camadas de conhecimento e desconhecimento, interpondo enigmas, tecendo memórias e 

ampliando sentidos.  

Com  o  intuito  de  narrar  os  procedimentos  metodológicos,  acentuando  meu  percurso 

desejante e político nessa pesquisa, singularizo a voz da escrita apresentando alguns caminhos 
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traçados  entre  a  escrita  do  projeto  e  as  escolhas,  seleções,  coletas  e  leituras  realizadas  na 

estruturação da dissertação.  

Meu  pré­projeto  de  mestrado  teve  como  objetivo  fazer  uma  análise  dos  discursos 

xenófobos  e  sua  incidência  sobre  subjetividades.  Ele  parte  do  desejo  de  articular  alguns 

significantes tais como: eu, outro, narcisismo, diferença, estrangeiro, refugiado, autoritarismo, 

fascismo, discurso e sujeito. No contato com os colegas em disciplinas e a partir de reuniões 

com minha orientadora Ana Marsillac, a possibilidade de direcionar essa pesquisa a partir de 

uma interlocução entre psicanálise, arte e política foi se materializando. Na disciplina de “Arte, 

cidade e memória” ministrada pela professora Andréa Zanella,  tive  a  oportunidade  de  me 

aproximar das discussões promovidas pela arte contemporânea, bem como conhecer diversos 

artistas dessa vertente. Foi na articulação simbólica entre os significantes do meu pré­projeto e 

o  universo  simbólico  da  arte  contemporânea  que  me  encontrei  com  as  obras  do  artista  Ai 

Weiwei.  Esse  encontro  é,  logo,  promovido  por  trocas  e  encontros  ocorridos  no  primeiro 

semestre do mestrado, onde o desejo do Outro (orientadora, professores, autores, colegas pós­

graduandos) confluiu com o meu, suscitando deslocamentos metonímicos em meu projeto ainda 

em construção. 

Impulsionado pela  ideia de trabalhar com uma  interlocução entre psicanálise, criação 

artística e política, aproximei­me de autores de diferentes áreas que puderam somar à discussão, 

permeando e constituindo o campo poroso da pesquisa psicanalítica. A escolha de tais autores 

se deu tanto pelo procedimento de pesquisa em bases de dados acadêmicas, onde a leitura de 

artigos, livros, dissertações e teses me trouxeram sustentação teórica para a seleção, quanto pela 

minha identificação com a teoria e a postura ética e política de tais autores. Em Benjamin, por 

exemplo, encontrei bases para uma crítica consistente ao fascismo e pressupostos para refletir 

sobre narrativa, memória e imagens. Em Didi­Huberman e Agamben encontrei pontes entre o 

pensamento  de  Benjamin  e  a  psicanálise  freudo­lacaniana,  além  de  ferramentas  outras  para 

analisar imagens, discursos e relações entre política, estética e subjetividades. 

Nesse percurso, pautado pelo objetivo de analisar as obras de Ai Weiwei  que  versam 

sobre  os  refugiados  (recorte  temporal  de  2016  a  2019),  realizei  pesquisas  bibliográficas  e 

documentais sobre o artista em sites jornalísticos e periódicos, valendo­me de materiais como 

entrevistas, reportagens e críticas. No tocante às suas obras e a maneira como me transferenciei 

a elas, além de ter tido contato por meio de registros fotográficos e textuais presentes nas mais 

diversas  mídias,  tive  também a oportunidade de encontrá­las pessoalmente no Museu Oscar 

Niemeyer (MON) em Curitiba. Realizei a vigem de Florianópolis à Curitiba unicamente com o 

objetivo de estar em frente às suas obras. A experiência foi essencial para a pesquisa, pois além 
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de ter me dado acesso a muitas informações acerca do artista e das obras, presentes tanto na 

exposição organizada por Marcello Dantas quanto no catálogo “Raiz Weiwei” por ele também 

organizado, pude conhecer obras que analiso na dissertação como o bote “Lei da Jornada” e 

“Vasos com motivos de refugiados”. “Lei da Jornada” (Figura 10), especialmente, me captou 

por  sua  opacidade  e  amplitude.  Sua  proporção,  similar  à  de  muitos  botes  utilizados  por 

refugiados, as figuras humanas que, mesmo sem olhos, de alguma forma me olharam, deram­

me uma mostra da potência da dialética do olhar que Didi­Huberman discute em “O que vemos, 

o que nos olha” e Lacan refere, sobretudo na seção “O olhar como objeto a minúsculo” presente 

no seminário, livro 11. Além disso, me sentir olhado/afetado por essa e outras obras do artista, 

em uma dinâmica de estranhamento, onde o eu abandona parte de sua segurança narcísica e 

embarca em experiências, narrativas e memórias outras ­ Outra cena ­ pude me aproximar um 

pouco mais do real das jornadas dos refugiados, reforçando meu desejo de expandir as leituras 

sobre suas condições subjetivas e políticas. 

 

 
Figura 10. Lei da Jornada (Protótipo B) (2016) no MON.  
Fonte: Fotografia retirada pelo próprio autor (2019). 

 

Além das  supracitadas obras, conheci outras que versam  sobre o artista,  sua história, 

memórias e desejos, promovendo um enlace singular e ficcional com o público. Em frente ao 

museu, a exposição ofertava o encontro com a imponente e famosa “Forever Bicycles” (Figura 

11), obra que aborda aspectos da infância do artista (período em que as bicicletas dominavam 

o trânsito chinês), da relação com seu pai, com seu país, com a poesia, a arquitetura, os ready­
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mades de Duchamp, a arte contemporânea e a dimensão estético­política da criação (Dantas, 

2018).  O  encontro  com  essas  outras  obras,  não  diretamente  relacionadas  aos  refugiados, 

subsidiaram  algumas  leituras  acerca  das  tessituras  simbólicas  do  artista,  suas  contingências, 

repetições  e  a  singularidade  de  sua  poética,  onde  arte,  vida  e  ativismo  político  são 

indissociáveis. 

Ai Weiwei, em suas obras, busca nos atentar para a realidade dos refugiados, realidade 

cujo caráter é intrinsecamente ficcional, posto que realidade e ficção não se excluem, mas se 

interpenetram nas redes simbólicas, nas trocas com o Outro. Insiro­me nas tessituras ficcionais 

do  artista  e  me  autorizo  a  compô­las  com  meu  olhar  singular  e  com  o  aporte  teórico  e 

metodológico que orienta meu pensamento. Busco abrir discussões a partir das obras, escrever 

algo que reforce outros escritos, mas também algo novo: escrito que provoque furos, constitua 

bordas e relance possibilidades de novas teorizações. 

 

 
Figura 11. Obra “Forever Bicycles” (2015) em frente ao MON. 
Fonte: Fotografia retirada pelo próprio autor (2019). 
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4 Compêndio de Artigos 

 

Na sequência, seguem os 3 artigos que compõem os elementos textuais da dissertação. 

O artigo 1 é intitulado: “Políticas do Método: Pesquisa entre Psicanálise e Arte”, o artigo 2: 

“Travessias Artísticas de Ai Weiwei: Um Olhar Psicanalítico Sobre o Sujeito e o Estrangeiro 

na Obra Lei da Jornada” e o artigo 3: “As Utopias de Ai Weiwei: Objeto a, Arte e Iconoclastia”. 

Cada artigo contém resumo, abstract, os elementos textuais que lhe são inerentes, bem como 

referências bibliográficas. 

O artigo 1 foi submetido à revista Avances em Psicología Latinoamericana, periódico 

da Universidad del Rosarío, com Qualis Capes A2. 

O  artigo  2  foi  submetido  à  Revista  Subjetividades,  periódico  do  Programa  de  Pós­

Graduação em Psicologia da Universidade de Fortaleza, com Qualis Capes B1. 

O artigo 3 foi submetido à revista Analytica, periódico da Universidade Federal de São 

João del­Rei, com Qualis Capes B2. 

Até o momento da conclusão da dissertação, todos os artigos encontram­se em processo 

de avaliação. 

Cabe salientar que há algumas diferenças entre os textos submetidos às revistas e os que 

constam na dissertação, posto que os aqui presentes foram alterados após as considerações da 

banca examinadora. Ressaltamos, ainda, que após o parecer das  revistas, os artigos poderão 

sofrer novas alterações. Desse modo, os artigos que eventualmente serão publicados, possuirão 

um conteúdo com algumas diferenças em relação aos artigos que compõem a dissertação. 
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Políticas do Método: 

Pesquisa entre Psicanálise e Arte 

 

Resumo 

Esse artigo analisa as aproximações políticas dos métodos psicanalítico e artístico. Destaca os 

princípios da transferência e da atenção flutuante, como centrais do método da psicanálise. Em 

seus diálogos transferenciais com o campo da arte contemporânea, sublinha suas perspectivas 

políticas, dimensões discursivas e em ato na pólis. Transitando entre a teoria psicanalítica e o 

campo da estética, o artigo propõe uma análise das produções da cultura como criações que 

ultrapassam um tempo e intencionalidades conscientes. Inspirado pela obra “Reto” do artista 

contemporâneo Ai Weiwei reflete acerca do ato criativo e da obra, em analogia às formações 

do inconsciente. Desdobra a concepção de sintoma de um tempo proposta por Georges Didi­

Huberman (2008/2010) e sublinha também a possibilidade de leitura das obras em analogia ao 

conceito  de  Jacques  Lacan  (2005)  de  objeto  a  (objeto  causa  de  desejo).  Ambos  permitem 

sustentar  um  método  de  leitura  das  obras  que  articule  diferentes  registros  da  experiência  e 

destaque seus enlaces com dimensões políticas. 

Palavras­chave: psicanálise; pesquisa; arte; política. 
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Introdução  

 

No transcorrer de mais de quatro décadas atuando na psicanálise, teoria, método e ética 

por  ele  inventados,  Sigmund  Freud  manteve  um  constante  diálogo  com  o  vasto  campo  da 

cultura, alçando teorias e discussões atinentes a áreas como antropologia, política e estética. 

Seus ensaios e formulações clínicas estão particularmente permeados por produções das artes 

e da literatura, algo evidenciado, por exemplo, em uma de suas principais teorias: “o complexo 

de Édipo”, onde o herói trágico da obra de Sófocles “Édipo Rei” é tomado como protótipo 

(Rancière, 2009a). Nos clássicos da tragédia grega, inglesa, do romantismo alemão, bem como 

nas artes visuais da Renascença, Freud buscou componentes para compreender o psiquismo no 

enlace entre sujeito e cultura. 

A psicanálise nasce no século da fotografia e é contemporânea ao advento do cinema. 

Enquanto os irmãos Lumière projetavam imagens em salas lotadas, Freud analisava os sonhos, 

imagens projetadas no psiquismo cuja lógica da montagem era até então desconhecida. A teoria 

do inconsciente atuou como propulsora de movimentos como o surrealismo e, indiretamente, 

do dadaísmo e do cubismo. Em 1919, quando o dadaísta Marcel Duchamp colocava bigodes na 

Mona  Lisa  ­  gesto  gerador  de  estranhamentos  e  inquietações  nos  espaços  artísticos  ­  Freud 

desenvolvia sua teoria estético­política do Unheimliche, termo que, dada sua polivalência, teve 

as mais diversas traduções: estranho, inquietante, estranho familiar e infamiliar (Rivera, 2005, 

2008).  

O  filósofo  Ernani  Chaves  (2019)  observa  que,  a  despeito  da  reserva  em  relação  às 

vanguardas estéticas de seu  tempo, Freud  fomentou um  método  interpretativo do qual essas 

vanguardas se valeram. Na sua obra: Das Unheimliche (Infamiliar) (1919/2019), a concepção 

da estética como uma teoria da qualidade do sentir, portanto não imanente à concepção do belo, 

era bastante original para o período. A estética, campo de estudo e criação, pensada a partir da 

dimensão da sensibilidade, passa a dialogar de maneira mais próxima e fecunda com as teorias 

do inconsciente e com as vanguardas modernistas emergentes. 

Tânia  Rivera  (2018)  destaca  que  as  vanguardas  modernas,  em  convergência  com  a 

psicanálise,  lançaram um novo olhar sobre o sujeito, dando mostras de que o  eu não é mais 

senhor em sua própria casa. A psicanálise e, do mesmo modo, as artes desdobradas no despertar 

do século XX, demonstraram que algo estranho habita o  eu  ­  instância da consistência e da 

razão ­ fabricando imagens e ensejando desejos à revelia da consciência.  

Nos  anos  1950  e  1960,  período  em  que  Jacques  Lacan  ministrava  alguns  de  seus 

principais  seminários  e,  no  rastro  de  Freud,  ampliava  a  noção  de  inconsciente,  a  arte 
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contemporânea,  enquanto  movimento  assim  denominado,  emergia  buscando  romper  com  o 

academicismo,  instaurando  um  modo  de  produção  artístico  mais  independente  e  crítico  à 

institucionalização das artes. A arte contemporânea se afastava da hegemonia das escolas e seus 

manifestos, características ainda presentes na arte moderna, alimentando em novas criações a 

noção de descentramento do sujeito. A arte contemporânea, assim como a clínica  lacaniana, 

busca em seus arranjos, cortes e descontinuidades, um efeito de sujeito, afastando­se de uma 

busca pela representação fixa do eu ou da realidade (Fayal, Lhullier & Marsillac, 2017; Rivera, 

2018).  

Rivera (2018) convida­nos a refletir acerca da relação entre arte e psicanálise por meio 

da figura topológica da fita de Moebius, figura onde dentro e fora não mais se distinguem, pois 

ao  percorrermos  a  fita,  estamos  em  uma  relação  de  continuidade  e  não  mais  de  dicotomia. 

Embarcando  na  proposição  da  autora,  podemos  pensar  que  a  política  também  está  em  uma 

relação moebiana tanto com a arte quanto com a psicanálise. Jacques Rancière (2009b, 2010) 

sustenta que há uma dimensão estética na política e uma dimensão política na arte, posto que 

elas se permeiam, construindo partilhas do sensível, ou seja, modos de perceber a realidade e 

possibilitar dizibilidades e visibilidades no e sobre o mundo. 

 Rancière (2009a) destaca, ainda, em sua obra “O inconsciente estético”, que a 

psicanálise freudiana e o campo estético emergente em seu tempo, partilhavam de uma leitura 

aberta do mundo (sem o rigor da racionalidade herdeira do cartesianismo), buscando olhar para 

o que no homem e no socius permanece indizível, contraditório (contradições do pensamento e 

do desejo). Para a psicanálise, assim como para o regime estético7, não há detalhes desprezíveis, 

temas  nobres  ou  vulgares,  pois  todo  componente  do  discurso  ou  da  imagem  é  prenhe  de 

sentidos, comporta enigmas, deixa restos e mobiliza sensibilidades.  

Além dessa emaranhada relação entre inconsciente e estética, a relação  inconsciente­

política já era recorrentemente discutida por Lacan (1967). No seminário 14 – La logique du 

fantasme (1966­67), ele analisa que o inconsciente é político, pois sua estrutura em forma de 

linguagem  se  articula  a  significantes  circulantes  na  pólis  (o campo do Outro). “Se o 

inconsciente, no discurso do sujeito, é a presença de tudo aquilo que recebeu do Outro na forma 

de discurso, é possível,  afirmar,  inclusive, que o inconsciente é a política” (Lacan, 1967, p. 

236). 

                                                             
7 Para Rancière (2009a), o regime estético é aquele que rompe com o regime poético – regime das belas formas 

nas artes, onde os ideias do belo eram hegemônicos. 
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O reiterado aforismo lacaniano, articulado de diferentes formas em seus seminários: “o 

inconsciente é estruturado como uma linguagem”, parte da concepção de Freud de que o 

inconsciente  é  uma  instância  psíquica  com  um  funcionamento  próprio,  diferenciando­se  da 

concepção corrente até então de que o inconsciente seria simplesmente algo não­consciente e 

desprovido de organização. Como bem demonstrou Freud, em seu texto metapsicológico “O 

inconsciente” (1915), trata­se  de  um  sistema,  cujo  funcionamento  não  é  semelhante  ao  da 

consciência,  ainda  que  dialogue  com  ela  através  de  suas  formações.  Ele  é  organizado  pelo 

princípio  do  prazer,  através  de  condensações  e  deslocamentos,  que  não  tem  ordenamento 

temporal. O inconsciente se estrutura a partir de um regramento próprio, que diz de uma forma 

de comunicar, expressar, dizer. Não é como uma língua, pois é uma estrutura transversal que 

envolve  uma  determinada  cultura,  o  Outro,  mas  ao  mesmo  tempo  possui  um  arranjo 

radicalmente singular (Lacan, 1999). 

Lacan, na esteira do pensamento freudiano e em diálogo com o campo da linguística, 

propõe que os traços de memória dos representantes pulsionais que compõem o inconsciente, 

são  significantes. Nesse sentido,  traços de  linguagem compartilhados na  família e  nos  laços 

sociais habitam o que há de mais  íntimo em nós. Em um movimento constante, o sujeito se 

constitui na cultura/pólis e cria ­ incide sobre a cultura/pólis. Sendo assim, a concepção freudo­

lacaniana  de  subjetividade  constitui­se  a  partir  de  um  inconsciente  radicalmente  político 

(Jameson, 1981). 

No bojo da reflexão tangente às fronteiras movediças entre psicanálise, arte e política, 

objetivamos  nesse  artigo:  discutir  acerca  das  aproximações  teóricas  e  metodológicas  entre 

psicanálise  e  arte;  apresentar  algumas  intersecções  entre  estética  e  política;  refletir  sobre  o 

enlace entre psicanálise, arte e política através da pesquisa psicanalítica inspirada pelo campo 

da arte contemporânea. 

Dos princípios do método da psicanálise, possibilitam­se leituras da cultura. Do conceito 

de transferência e do par “atenção flutuante­associação livre”, articulamos o método 

psicanalítico ao campo da arte contemporânea ­ selecionada, dentre os múltiplos movimentos 

das  artes,  por  nos  autorizar  uma  discussão  mais  profícua  sobre  a  relação  arte­política.  Em 

diálogo  com  teóricos  como  Georges  Didi­Huberman,  Giorgio  Agamben,  Fredric  Jameson  e 

Jacques Rancière, refletimos sobre possibilidades de pesquisa psicanalítica freudo­lacaniana no 

campo estético­político, onde propomos abordar as obras de arte como análogas às formações 

do inconsciente ­ desdobrando a noção de sintoma de um tempo proposta por Didi­Huberman 

(2008) ­ e a noção lacaniana de objeto a. 
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Psicanálise e Cultura: aproximações teóricas e método 

 

A psicanálise é uma técnica movida pela escuta do inconsciente, instância psíquica que 

não é localizável e não está circunscrita a uma parte do corpo, espaço ou tempo cronológico. O 

inconsciente está na cultura, é atemporal, político  (Lacan, 1967), mesmo quando  escutamos 

suas manifestações a partir de um sujeito em análise, pois ali, do mesmo modo que no espaço 

extramuros, o mal­estar está, algo do insabido constituinte do sujeito se precipita em palavras, 

gestos e vacilações. 

Christian  Dunker  (2015)  aponta  que  o  mal­estar  (ubenhagen)  possui  relação  com  a 

sensação  de  estar  fora  do  lugar,  suspensão  no  espaço,  sentimento  de  errância  e  abertura 

angustiante.  O  mal­estar,  sentimento  constituinte  do  sujeito  e  da  cultura,  não  é  algo  que  a 

psicanálise vise extirpar, posto que ele inexoravelmente mobiliza o desejo e a criação. Diante 

do sofrimento que nos acomete a partir do corpo, da natureza e das relações com o outro (Freud, 

1930/2020), a psicanálise contribui para que encontremos, mesmo transitoriamente, trajetos de 

reinvenção e formas de tolerar ­ e dar a ver ­ a impossibilidade de uma felicidade plena e/ou de 

uma razão redentora que vá suprimir a angústia. 

O mal­estar, no bojo das tessituras psicanalíticas, aponta alguns limites instransponíveis: 

limites à satisfação, à cura (como Freud desenvolve em “Análise terminável e interminável”) e 

ao saber. Todos esses limites causam no sujeito falante o desejo, constituído e propulsionado 

pelo outro – o pequeno, semelhante – e o grande, escrito “Outro” – campo da cultura que é o 

tesouro  da  linguagem.  Nesse  sentido,  Freud  apresenta  a  psicanálise  como  uma  das  três 

profissões  impossíveis  (governar  e  educar  seriam  as  outras  duas),  pois  suas  possibilidades 

esbarram no insuperável mal­estar (Freud, 1937/1996; Lacan, 1985a). No âmago da proposição 

freudiana,  compreendemos  a  pesquisa  psicanalítica  como  um  processo  (im)possível  e 

(in)terminável, no sentido de que seu objetivo não é chegar à resposta ­ unívoca, como solução 

para uma pergunta estanque ­ mas possibilitar que questões e respostas se renovem no avanço 

da pesquisa. Mais do que almejar um ponto final, a gramática da pesquisa psicanalítica lança 

reticências e interrogações, convite para que o outro/Outro mantenha vivo o desejo e a criação. 

O  método  psicanalítico  possui  uma  relação  de  estranhamento  com  os  métodos 

científicos herdeiros do cogito cartesiano. Algo do infamiliar se intersecciona entre o freudismo 

e  o  cartesianismo.  Lacan  (1958/1998,  1965/1998)  insiste  na  aporia  de  que  o  sujeito  da 

psicanálise é o sujeito da ciência moderna (sujeito formulado pelo método cartesiano), contudo 

isso se verifica apenas como ponto de partida, na medida em que somos onde justamente não 

pensamos  (onde algo do saber  se desarticula, é que o  sujeito  se  revela). Para Lacan  (1985a, 
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1999), o sujeito não é ontológico (não “é” do verbo ser), mas efêmero, ponto que se precipita 

em formações do inconsciente (sonhos, atos falhos, sintomas, chistes), rompendo com a suposta 

constância de um ser ancorado em um saber e uma verdade última e total. Não se pode saber 

toda a verdade, já que ela só pode ser dita pela metade. O saber, por isso, está limitado por uma 

verdade que só pode ser obtida parcialmente. Desse  modo, há uma  relação não­toda entre a 

pesquisa psicanalítica e a verdade. A psicanálise, enquanto método científico, opera sobre um 

sujeito dividido, barrado pela castração, impedido de saber toda a verdade (Lacan, 1992). 

Fernando Aguiar (2006) afirma que nas pesquisas psicanalíticas cada questão demanda 

a construção de um modus operandi próprio, avesso a uma regulação prévia, definitiva, mas 

atento ao rigor de uma fundamentação e de uma contextualização. O autor argumenta, ainda, 

que a psicanálise é o nome de um método embasado na: “livre associação do analisando, só 

possível pela via da transferência e mediante a escuta (livremente) flutuante do analista, como 

consequência da exigência técnica da neutralidade” (2006, p. 114). 

Partindo desses pressupostos, podemos  nos questionar:  como articular o conjunto de 

métodos “associação livre­escuta flutuante”, e da transferência, para interpretar produções da 

cultura? No vértice dessa questão, Miriam Debieux Rosa (2004) analisa: 

 

A transferência apresenta­se como instrumento e método não restritos apenas à situação 
de  análise.  Se  partirmos  do  princípio  de  que  em  outras  situações  (não  estritamente 
analíticas) o método não se aplica, seus  fenômenos não resultam da associação livre, 
temos  que  admitir  que  o  inconsciente  está  restrito  às  manifestações  do  tratamento 
psicanalítico,  à  prática  clínica.  Ora,  tal  constatação  significa,  acima  de  qualquer 
consideração, desprezar o fato de que o inconsciente está presente como determinante 
nas mais variadas manifestações humanas, culturais e sociais. (...) (p. 341). 
 

As observações da autora apontam para a possibilidade da instalação da transferência 

fora do setting analítico, portanto independente da associação livre de um analisando. Renato 

Mezan (2017) refere que ao analisar um objeto da cultura, o analista deve abordá­lo em sua 

singularidade, apreendê­lo em sua estrutura própria, do mesmo modo que faria com o discurso 

de um paciente em situação de transferência. Uma relação amorosa, no sentido psicanalítico, 

deve ser estabelecida entre o pesquisador e seu objeto de pesquisa, abrindo espaços de escuta e 

intervenção  sobre  os  significantes  que  o  constituem  de  forma  singular,  observando  suas 

contingências e características formais.  

Os princípios norteadores da psicanálise em extensão ou extramuros implicam: “a 

constituição  de  um  campo  de  experiência  no  qual  os  fundamentos  epistêmicos  –  e,  por 
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derivação, metodológicos – são os mesmos que sustentam a prática de uma ética, a ética da 

psicanálise” (Poli, 2005, p. 43 apud Rosa & Rodrigues, 2010, p.182). 

A psicanálise, método e ética (ética pautada na experiência da escuta e dos encontros 

com  o  objeto  da  pesquisa),  debruça­se  sobre  a  porção  do  inconsciente  que  se  manifesta  na 

hiância  do  saber,  onde  algo  da  singularidade  se  mostra.  Foi  precisamente  no  tropeço  e  na 

vertigem  (elementos  do  mal­estar)  que  Freud  encontrou  o  inconsciente.  Ali,  algo  de  uma 

intencionalidade fugidia, atemporal, pulsante, irrompe e se realiza (Lacan, 1985b). Partindo da 

análise do acaso, dos deslizes do cotidiano como os lapsos, esquecimentos e os atos falhos da 

fala  e  da  escrita,  Freud  (1901/1996)  coloca  em  xeque  a  clássica  divisão  entre o  normal  e  o 

patológico, mostrando que “de perto ninguém é normal” 8.  

Nesse sentido, as formações do inconsciente ­ objetos instáveis de pesquisa ­ demandam 

uma atenção do pesquisador em psicanálise dirigida às bordas, aos hiatos, às “insignificâncias” 

que portam significantes. Freud solicitava que seus pacientes repetissem seus sonhos, pois a 

repetição da narrativa nunca era exatamente igual à anterior. Na repetição, há uma diferença, 

pois significantes emergem ou são repetidos em outro contexto, reformulando a narrativa. A 

pesquisa  psicanalítica  se  articula,  portanto,  na  singularidade  do  pesquisador  e  do  objeto 

pesquisado (objeto não objetificado como nas pesquisas positivistas, mas prenhe de um sujeito 

do inconsciente), na escuta do que se repete na diferença, bem como na relação transferencial 

estabelecida entre pesquisador e objeto de pesquisa. 

 

Interfaces entre estética e política: pensando a arte contemporânea 

 

Toda  arte  é  política?  Responder  essa  questão  demandaria  um  resgate  de  teorias  e 

concepções  cujo  esforço  jamais  culminaria  em  uma  resposta  satisfatória  a  todos  que  a 

apreciassem.  Desse  modo,  sustentaremos  a  tese  de  que  toda  arte  é,  em  diferentes  medidas, 

política, pois carrega em si o posicionamento de alguém ou de vários, que se dispuseram a criar 

algo e expor publicamente. Dessa forma, contribuem na leitura e construção dos valores de seu 

tempo  e  do  local  de  sua  tessitura:  essencialmente,  a  pólis  ­  espaço  das  relações  humanas, 

institucionais e culturais (Marsillac, 2018). A obra arte pode ser política tanto por seu caráter 

questionador  e  iconoclasta,  quanto  por  atuar  na  conformação  de  opiniões  e  percepções 

                                                             
8 Trecho da música: “Vaca profana”, composta por Caetano Veloso (1986). 
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adequadas  às  estruturas  de  poder,  fenômeno  que  Adorno  e  Horkheimer  (1944/2006),  por 

exemplo, abordaram em seus escritos acerca da indústria cultural.  

Em um diálogo com a psicanálise e com teorias marxistas, o teórico Frederic Jameson 

(1981)  analisa  que  a  incidência  da  ideologia  capitalista  nas  relações  humanas  gerou  uma 

supervalorização da individualidade. Como sujeitos individuais e autores solitários de nossas 

histórias, passamos a ler a realidade em esquemas dicotômicos: psicológico e social, público e 

privado, história legitima e ilegítima. Posicionando­se contra essa perspectiva, o autor defende 

uma  relação dialética e  não­dicotômica entre essas dimensões,  tendo em  vista que  tudo que 

existe é social, histórico e, em última instância, político. Há uma relação dinâmica e tensa entre 

as esferas do individual e do coletivo, do verdadeiro e do falso que constitui a realidade como 

criação  simbólica.  Só  existimos  e  registramos  nossa  história  nas  relações.  As  narrativas  e 

criações são sempre direcionadas, buscam transmitir algo e  interpelam o Outro – o social, o 

político – na busca por reconhecimento. 

Lacan  (1953/1998)  sustenta  que  é  no  discurso  que  a  verdade  do  sujeito  emerge  (a 

verdade do seu desejo e de sua história, que não necessariamente se assenta no factual, mas no 

que se construiu a partir das contingências do passado, ou seja, naquilo que foi e no que poderia 

ter  sido).  Por  discurso,  podemos  compreender  não  só  o  enunciado,  mas  o  vasto  campo  de 

criações  culturais  que  carregam  dizibilidades,  ambivalências,  formas  de  representar  e 

questionar a realidade. O campo do discurso é o campo da realidade transindividual do sujeito, 

no qual ele só se constitui a partir do outro, atravessado pelo Outro. Essa concepção se alinha a 

afirmação  de  Jameson  (1981)  de  que  tudo  é  político,  pois  como  seres  entrelaçados  a  uma 

história social que nos antecede e, mobilizados por um desejo que traça esboços de futuro no 

qual o Outro está implicado, nossas criações só tem lugar e validade na pólis. No âmago dessa 

discussão, podemos sublinhar que toda obra de arte, como materialidade e discurso, é política, 

social e histórica. 

Umberto Eco (1968/2016) analisa que a obra é aberta e contingencial, mas atravessada 

por ideologias, intenções que criam um campo mais ou menos regular de leituras e reações. Por 

ser aberta, toda obra, mesmo aquela com intuitos estritamente alienantes, possui uma dimensão 

subjetiva,  propiciando  ao  público  certa  autoria  na  construção  de  seus  sentidos.  A  obra  está 

aberta ao porvir e, por isso é inacabada. Walter Benjamin (1920/2000), ao discutir a crítica da 

arte no romantismo alemão, afirma que a reflexão engendrada pela arte é  infinita e percorre 

todos os lados de maneira descontínua. 

Na  esteira  do  pensamento  benjaminiano,  Didi­Huberman  (2008,  2010)  e  Agamben 

(2009) defendem uma leitura anacrônica da cultura e, por extensão, da obra de arte. O primeiro 
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desenvolve uma teoria e um método de leitura das imagens, onde os componentes do passado 

e do presente são tomados como  interpenetrados, possibilitando­nos  investigar elementos de 

diferentes espaços e tempos que se repetem no âmbito das produções culturais.  

Ao  encontro  desse  método,  Agamben  assevera  que  contemporâneo  é  aquele  que 

consegue se afastar de seu tempo para ver seus pontos obscuros, enxergar o que aqueles tão 

habituados ao seu período como, por exemplo, os indivíduos imersos nas fruições e valores da 

indústria cultural e dos fascismos ­ ofuscados pela luminosidade dos holofotes e o brilho dos 

astros  e  líderes  ­  não  conseguem  ver.  Uma  obra  exemplar  para  refletirmos  sobre  essa 

perspectiva é “Guernica (1937)” (Figura 12) de Pablo Picasso (1881 – 1973). Contemporâneo 

é aquele que diante do quadro não vê apenas o retrato da Guerra Civil Espanhola (1936 – 1939) 

(Hobsbawm, 2007), mas componentes que se  repetem  na  história como: o autoritarismo, os 

efeitos da guerra (perdas, traumas, exclusão) e a estética possível para dar contorno ao horror 

desse tempo, sublinhando e fomentando críticas a ele. 

 

 
Figura 12. Quadro Guernica (1937). 
Fonte: Albuquerque, C. / DW Cultura (2017). 
 

Corroborando com essa análise, cabe resgatar as contribuições freudianas (1927/2020) 

na obra “O futuro de uma ilusão”: 

 

(...) os  seres  humanos  em  geral  vivem  o  seu  presente  e  maneira  ingênua,  sem  poder 
apreciar seu conteúdo; eles precisam primeiro tomar distância dele,  isto é, o presente 
precisa ter se tornado passado para fornecer pontos de apoio para julgar o que está por 
vir (p. 234 – 235). 
 

A arte moderna, através de suas mais diversas escolas, criou um forte campo de crítica 

e  desconstrução  no  campo  artístico,  abrindo  o  precedente  para  as  subversões  que  a  arte 
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contemporânea passaria a experimentar com mais intensidade, a partir dos anos 1970. A arte 

contemporânea, herdeira do gesto de Duchamp com seus ready­mades, volta­se para a matéria 

e para os conceitos que lhes conferem e abrem sentidos. Da matéria mais simples da natureza 

ao objeto industrializado, todo material encontrado no vasto campo da cultura tem a potência 

de  tornar­se  um  objeto  de  arte  polifônico,  possibilitador  de  experiências  coletivas  e  de 

tensionamentos políticos (Rancière, 2009a, 2009b, 2010; Jameson, 1981).  

Do urinol de Duchamp aos cubos de Tony Smith, das performances envolvendo música, 

vídeo, fotografia, poemas e o próprio corpo como obra, do Grupo Fluxus às experimentações 

radicais do corpo/espaço de Marina Abramovic, da arte realizada no corpo da cidade como as 

caminhadas estéticas dos dadaístas à experiência “4 dias, 4 noites” de Artur Barrio no Brasil 

(Freire, 2006), a pluralidade da arte contemporânea aponta­nos para um fazer artístico que não 

se encerra no artista, no espaço (da arte) ou no domínio de determinadas técnicas, mas que está 

aberto às múltiplas  tessituras que ocorrem no encontro com o público. Nesse sentido, a arte 

contemporânea  fomenta  uma  democratização  do  campo  artístico,  onde  as  ideias  e  as 

sensibilidades das “pessoas comuns” (do demos ou povo) entram em cena como componentes 

da criação. 

Podemos  aproximar  esse  gesto  democrático  do  ato  profano,  tal  como  proposto  por 

Agamben (2007). Para o autor, profanar é um ato político, pois restitui ao uso comum aquilo 

que estava indisponível e separado. “A profanação implica, por sua vez, uma naturalização 

daquilo que profana” (p. 68). Contraposta às artes historicamente arraigadas a ideais religiosos, 

políticos, estéticos, como por exemplo, as concepções do belo e do gênio, a arte contemporânea 

restitui ao uso comum à obra de arte, horizontalizando relações entre artista, público e obra.  

A arte contemporânea, na simplicidade de seus gestos e objetos, revela a complexidade 

das relações intersubjetivas. Partindo de uma ideia aberta, sem significações a priori, o artista 

contemporâneo convoca o público a ser cocriador da obra, expandindo seu universo simbólico. 

Rancière (2010) assevera que esse é um caráter eminentemente político da arte, pois ser político 

não se trata primordialmente de levantar bandeiras ou defender determinadas ideologias, mas 

de alterar sensibilidades, ou seja,  formas de ver o mundo em suas configurações espaciais e 

temporais. Desse modo, provocar pequenos deslocamentos, reconfigurar ângulos e posições são 

modos de afetar subjetividades e criar percepções capazes de realizar mudanças na pólis. Uma 

arte realizada no espaço aberto da cidade, um artista que convida “pessoas comuns” a criarem 

com ele, um corpo expondo suas vulnerabilidades são políticos, pois  tocam e embaralham as 

fronteiras entre o eu e o outro, o público e o privado, o dentro e o fora. 
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Pesquisa psicanalítica em diálogo com a arte contemporânea e suas políticas 

 

O artista é aquele que viaja nos labirintos ou nos subsolos do mundo social. Ele recolhe 
os  vestígios  e  transcreve  os  hieróglifos  pintados  na  configuração  mesma  das  coisas 
obscuras ou triviais. Devolve aos detalhes insignificantes da prosa do mundo sua dupla 
potência poética e significante (Rancière, 2009a, p. 36). 
 

O  trabalho  do  psicanalista,  propulsionado  pelo  do  artista  que  o  precede,  captando  e 

dando  um  corpo  transitório  ao  inconsciente  de  um  tempo  (Lacan,  1965/2003),  detém­se  às 

sutilezas e poéticas dos encadeamentos significantes ­ a palavra equivocada, menosprezada ou 

inventada, os pensamentos sem sentido, as ideias foras do lugar, o conteúdo latente dos sonhos. 

Essas reverberações do desejo inconsciente interrogam e demandam uma construção simbólica, 

convocando o psicanalista a estar à altura de seu  tempo. No ato de escutar o que pulsa  nos 

subsolos da cultura, seja no consultório ou na análise da criação artística, faz­se possível dar a 

ver/ouvir algo do sujeito e do tempo que o constitui, mesmo que efemeramente. 

Sobre  esse  aspecto  da  efemeridade,  Lacan  (1999)  é  enfático  ao  afirmar  que  o  eu  da 

experiência não é o equivalente ao sujeito. O eu busca uma constância e um fechamento, ao 

passo que o sujeito manifesta­se apenas nas aberturas, ali justamente onde algo do eu se mostra 

incompleto, falha. O sujeito é o que pulsa nas rachaduras do eu. Temos notícias dele por meio 

das formações do inconsciente (dentre as quais destacaremos os sonhos e os sintomas), mas não 

conseguimos capturá­lo, abordá­lo em uma totalidade, pois seu caráter é o da falta­a­ser.  

Nos  sonhos,  desejos  inconscientes  são  veiculados  de  maneira  disfarçada,  velando  e 

revelando seu conteúdo. Os materiais das imagens oníricas são, além daquilo que vemos e se 

inscreve no nosso psiquismo (Freud afirma que estes elementos se localizam no pré­consciente 

e  derivam  de  nossas  vivências  despertas),  significantes  que  dão  a  ver o  desejo  por  meio  de 

arranjos metonímicos e metafóricos. A metáfora como significação autoriza que percorramos 

os  significantes  nela  contidos,  ao  passo  que  a  metonímia  nos  convida  a  uma  deriva  pelos 

significantes e à construção de novas significações (Elia, 2004).  

O  sonho,  assim  como  a  arte  (Eco,  1968/2016),  possui  uma  função  expressiva, 

distinguindo­se, portanto, da faculdade de comunicar. A comunicação é racional, consciente e 

com  sentidos  previamente  articulados,  já  a  função  expressiva  pode  transmitir  conteúdos 

irracionais e ambivalentes. A expressão porta enigmas, afetos, afeta! Convida­nos a desdobrar 

sentidos em enlaces inconscientes que rompem com intenções e razões. 

Sonhos  e  obras  e  arte  são  produções  simbólicas  e  nos  possibilitam  investigar  suas 

formações por meio do aporte psicanalítico. Em ambos, algo do desejo e dos traços do tempo 
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histórico que o propicia, se mostram. “A obra lê a realidade,  e  também  institui  uma  nova, 

interrogando outros tempos” (Marsillac, Bloss & Mattiazzi 2019). A obra de arte e os sonhos 

permitem uma leitura contemporânea, tal como proposta por Agamben (2009), e anacrônica, 

como  endossa  Didi­Huberman  (2010),  pois  contêm  em  si  elementos  de  seu  tempo,  não 

enclausurados  em  aspectos  do  presente  em  uma  dimensão  cronológica,  mas  interligando 

passado e possibilidades de futuro. 

No que tange à abordagem da obra de arte como sintoma, ressaltamos que o sintoma em 

psicanálise  não  tem  o  sentido  de  uma  patologia  individual,  tal  como  apregoam  as  cartilhas 

nosográficas. O sintoma implica o Outro ­ tesouro dos significantes que circulam na cultura ­ 

apresentando­se  como  resposta  possível  ao  mal­estar.  Trata­se  de  uma  formação  de 

compromisso  entre  consciente  e  inconsciente  cuja  expressão  nas  subjetividades  e  no  corpo 

(individual, social e político articulados) responde às urgências e crises de um tempo. O sintoma 

predominante  na  sociedade  vitoriana  de  Freud  era  a  histeria,  manifestado  sobretudo  nas 

mulheres ­ resposta possível às censuras impostas pela cultura patriarcal. O sintoma pode gerar 

sofrimento,  mas  pode  também  permitir  a  inventividade  que  ameniza  o  sofrer  (Roudinesco, 

2000; Kehl, 2002). Como uma representação, ele pode “ampliar  a  cadeia  metafórica  que 

representa o objeto perdido do desejo” (Kehl, 2002, p. 37), reinventando maneiras de desejar e 

criar.  Obra  de  arte  e  sintoma  possibilitam­nos  escutar  o  que  na  cultura  se  manifesta  como 

sofrimento  (impasses  do  desejo  e  da  vida  no  laço  social)  e  também  como  via  criativa  para, 

minimamente, nos situarmos nas errâncias e desencontros do mal­estar. 

Didi­Huberman  (2008)  aborda  a  obra  de  arte  como  sintoma  de  um  tempo,  termo 

derivado  da  leitura  psicanalítica  que  nos  faculta  ler  a  obra,  não  como  um  representante  da 

psicopatologia do artista, mas como uma produção simbólica compartilhada: produção repleta 

de  representações de um período, enredando a  memória do artista e do público, desvelando 

traumas sociais e suscitando questionamentos através de seus enigmas. 

A  obra,  em  seus  aspectos  imagéticos  e  textuais,  (re)vela  modos  de  sofrer  e  criar, 

sublinha sintomas da história que se repetem, feridas abertas no tecido social. Segundo o autor, 

o sintoma: “interrompe o curso normal das coisas segundo uma lei (...) uma lei subterrânea que 

compõe durações múltiplas, tempos heterogêneos e memórias entrelaçadas” (Didi­Huberman, 

2008, p. 45,  tradução nossa). O sintoma da obra é  formação do  inconsciente,  instância que 

como ressalta Tânia Rivera (2018, p. 303): “(...) ignora a passagem do tempo cronológico ­ sob 

seu  domínio  o  passado  não  ficou  para  trás,  mas  continua  pulsando  no  presente,  traçando 

narrativas futuras”.  
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Tendo como escopo o adensamento da discussão  relativa à dimensão sintomática da 

obra,  assim como a  reflexão acerca da proximidade entre objeto de arte contemporâneo e o 

conceito  lacaniano de objeto a, destacaremos a obra “Reto” (Straight) do artista Ai  Weiwei 

(Figura 13). 

Essa obra consiste em um aglomerado de 164 toneladas de vergalhões de aço. Esses 

vergalhões foram retirados de escolas chinesas destruídas por um terremoto na localidade de 

Sichuan no ano de 2008, onde centenas de pessoas morreram sob os escombros. De acordo com 

pesquisas do artista, as escolas poderiam ter sofrido danos menores se o material usado em sua 

construção fosse de melhor qualidade. O governo chinês negou tal fato e impediu que o assunto 

fosse abordado publicamente. Como crítica à negligência e à censura do Estado, Ai Weiwei 

contratou um coletivo para ir até as escolas e desentortar (retificar) os vergalhões de aço. Após 

esse processo, o material foi exposto em diversos museus pelo mundo como um memorial às 

vítimas e, simultaneamente, como denúncia dos acontecimentos (Dantas, 2018). 

 

 
Figura 13. Obra Reto na exposição Raiz Weiwei em São Paulo. 
© PPOW (2019). 

 

Dirigindo  a  atenção  aos  significantes  da  obra,  aproximamo­nos  de  seu  caráter 

sintomático. No seu título, um sintoma do tempo­espaço do artista  se  insinua: as dimensões 

sociopolíticas, os traços da cultura e a responsividade do ato criativo. “Reto” busca retificar, 

política e poeticamente, uma dupla injustiça: a da negligência do governo que provocou tantas 

mortes e a do apagamento da memória que se  seguiu ao acontecimento. Associado a outros 
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significantes presentes no universo simbólico da obra, ou seja, palavras e gestos que se repetem 

(repetição  que  porta  algumas  diferenças  e  descontinuidades)  nas  criações  do  artista,  faz­se 

possível trilhar um caminho de ampliação de seus sentidos.  

A  obra  contemporânea,  marcada  pelo  inacabamento,  pode  ser  lida  por  meio  de  seu 

processo de criação, o que inclui as influências culturais do artista, suas experiências, memórias 

e as interlocuções com outras criações. A obra é constituída por tempos, incluindo um a priori 

de sua criação e exposição – intencionalidades e escolhas do artista – e um a posteriori. No a 

posteriori, destacamos os espaços onde a obra circula e/ou se efetua, a recepção do público e 

da crítica. Esses aspectos mostram como a criação faz laço, reverberando nas subjetividades e 

na pólis. 

A crueza dos vergalhões, o estranhamento que eles provocam, seu aspecto infamiliar no 

contexto de uma exposição,  inelutavelmente convocam o público a buscar sua história  como 

forma  de  estabelecer  algum  sentido  a  sua  presença.  Essa  dimensão  da  obra,  amplamente 

presente nas obras de arte contemporâneas, eminentemente complexas em sua simplicidade, 

nos  permite  a  comparação  ao  objeto  a.  Como  destacam  Fayal,  Lhullier  e  Marsillac  (2017) 

acerca das mudanças engendradas pela arte contemporânea: 

 

Poderíamos supor, à  luz da psicanálise, que se tratou de uma  mudança do olhar, que 
houve uma passagem da ênfase no objeto fetiche para o objeto em falta. Associamos a 
obra contemporânea ao conceito de objeto a, que Jacques Lacan (1995) identifica como 
causa de desejo. Objeto que não se apresenta para suturar uma  falta, mas que, na sua 
condição de radicalidade faltosa, lança o sujeito a novas buscas (p. 17­18). 
 

O objeto a não se subsome na representação, mas afeta o sujeito por irromper onde o 

sentido não está, nas hiâncias e furos do que se compreende como realidade inteligível. O objeto 

em questão não é o objeto do desejo, situado à frente do desejo, mas “(...) atrás do desejo (...) 

algo que se furta ao nível da captação” (Lacan, 2005, p. 115). Como algo anterior ao desejo e, 

fundamentalmente, como sua causa, ele permanece, em certa medida,  imperscrutável para o 

sujeito, impelindo­o a encontrar nos objetos nomeados e ofertados pela cultura, uma satisfação 

parcial. A obra de arte contemporânea, como o objeto causa de desejo, é faltosa e marca também 

uma  falta  no  sujeito.  Nela,  assim  como  naquele  que  a  ela  se  enlaça,  há  uma  primazia  das 

ausências sobre as significações prévias, suscitando errâncias,  (des)encontros e remontagens, 

sem promessas de satisfação plena ou sentidos derradeiros. 

O  objeto  a,  situado  na  ordem  do  real,  se  articula  ao  imaginário  e  ao  simbólico.  O 

imaginário encobre o objeto a, fornecendo­lhe uma imagem e uma constância, já o simbólico 
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atribui­lhe sentidos possíveis, dando uma densidade à  imagem e a complexificando (Quinet, 

2012). Diante da imagem de “Reto”, algo do unheimliche  vem  à  tona,  desestabilizando  sua 

constância  imagética.  Por  meio  da  atenção  flutuante,  podemos  ir  além  da  imagem  crua, 

percorrendo  os  tempos  heterogêneos  e  as  memórias  entrelaçadas  que  a  obra  dá  a  ver.  Nos 

significantes  que  orbitam  seu  campo  simbólico  (violência  e  censura,  criação  e  resistência, 

narrativas e memórias), sintomas que se repetem na cultura acenam. 

A obra como objeto causa de desejo impele o público a perscrutá­la em um a posteriori. 

Assim, a história e os sentidos da obra se descortinam conjugando passado, presente e futuro. 

Seus discursos e  imagens,  sonhos e  sintomas,  são um caleidoscópio para o que se  repete na 

história, abrindo possibilidades  imaginárias (fixações em  imagens) e simbólicas (abertura de 

sentidos pela linguagem) articuladas ao real. Dunker (2015) aborda que o real abarca os modos 

lógicos da impossibilidade (“o que não cessa de não se escrever”) e da contingência (“o que 

cessa de não se escrever”). O mal­estar na cultura situa­se entre a impossibilidade de nomear e 

a  possibilidade  de  alguma  nomeação.  A  obra  de  arte,  nesse  sentido,  apresenta­se  como  um 

caminho de nomeação ao inominado da cultura (causa do mal­estar) sem, entretanto, eliminar 

o  impossível  (o  resto,  o  que  permanece  inaudito,  inominável).  Impossível  e  contingente 

permitem à arte fazer  laço:  interpelar, denunciar, ler e relançar  leituras no campo da cultura, 

mobilizando ações políticas que subvertam e reconfigurem a realidade. 

 

Considerações Finais 

 

Nos  tempos  em  que  palavras  de  ordem  buscam  inibir  o  potencial  poético  dos 

significantes, atualizações das  formas do dizer  tornam­se necessárias para burlar a censura e 

manter acesa uma esperança ativa e transformadora. Nos anos 1970, quando o fascismo assumia 

novos contornos aliando­se ao capitalismo neoliberal, o diretor Pier Paolo Pasolini  retratava 

sua  desesperança  por  meio  do  desaparecimento  dos  vagalumes  nos  arredores  dos  centros 

urbanos. No período, ele colocava em imagens a crueza do fascismo em seu filme “120 dias de 

Sodoma” (Figura 14), obra que antecedeu seu assassinato, até hoje envolto em mistérios. Didi­

Huberman (2011), procurando resgatar um fio de esperança e desejo naquilo que para o diretor 

italiano era razão para o contrário (a diminuição dos vagalumes), realça a sobrevivência dos 

vagalumes, resistentes aos efeitos deletérios da brusca e desenfreada modernização. Os pontos 

luminosos,  intermitentes  e  erráticos  produzidos  pelos  insetos,  sinalizam  estratégias  de 

sobrevivência, guias na escuridão de tempos que insistem em apagar a singularidade do desejo 

e do fazer humano. As artes, os sonhos e os sintomas, nesse sentido, resistentes aos imperativos 
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totalizantes e às fogueiras reais e simbólicas da história, podem ser nossos guias­vagalumes, 

mantendo pulsante o desejo. 

Sonhos  e  sintomas  captam  e  expressam  o  inconsciente  de  um  tempo,  alimentando  e 

sendo  alimentados  nas  redes  simbólicas  da  cultura.  Períodos  como  pandemias  (algo  que 

estamos  verificando  em  2020  com  os  “Covid Dreams9”),  guerras  e  fascismos,  engendram 

formações  inconscientes  com  componentes  semelhantes,  representando  desejos 

compartilhados. É conhecido, por meio dos relatos do Primo Levi (2013), que prisioneiros dos 

campos de concentração nazistas sonhavam quase todas as noites com a mesma coisa: o retorno 

para o  lar. Em  meio à pandemia e ao confinamento, pululam sonhos  relacionados à  invasão 

(comumente relacionado ao medo do contágio) e ao transitar livre com o outro. 

 

 
Figura 14. Cena do filme “120 dias de Sodoma” (1976). 
Fonte: Pasolini (1976). 

                                                             
9 O estudo, que está sendo desenvolvido por um grupo de pesquisadores da Universidade de São Paulo (USP), da 

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), tem 

como  ponto  de  partida  relatos  de  usuários  na  rede  social  Instagram  acerca  dos  seus  sonhos  durante  a  atual 

pandemia  de coronavírus.  Uma  das  principais  referências do  estudo  é  a obra “Sonhos no Terceiro Reich” da 

jornalista Charlotte Beradt, na qual  são apresentados  e discutidos os  sonhos de cidadãos alemães entrevistados 

entre o período da ascensão de Hitler e o início da Segunda Guerra (1933­1939) (BBC News Brasil, 2020). 
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As  artes,  diante  das  situações  extremadas  que  a  cultura  impõe,  fornecem  alguns 

contornos  para  o  real,  abrindo  janelas  para  a  criação  e  para  a  reinvenção.  A  pesquisa 

psicanalítica no campo da arte política permite­nos escutar na obra, através da transferência e 

da  atenção  flutuante,  significantes  que  sinalizam  os  desejos  pulsantes  de  um  tempo.  Como 

imagens oníricas, as obras dão a ver sonhos compartilhados e vislumbres de um futuro a ser 

construído.  

Na arte contemporânea, como procuramos destacar exemplarmente na obra “Reto” de 

Ai Weiwei, um desejo de liberdade artístico­política e de democratização ressona na criação. 

Como sintoma de um  tempo, a obra evoca  múltiplas  temporalidades e  memórias,  revelando 

feridas que persistem  incicatrizáveis no tecido social e narrativas apagadas. Nesse sentido, a 

obra de arte nos instiga a procurar nas vozes do passado, modos de enfrentar as adversidades 

que emergem no agora. Como destaca Benjamin: “O dom de despertar no passado as centelhas 

da esperança é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não 

estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer.” 

(Benjamin, 1940/1987, p. 224­225). 

Aproximar a obra de arte contemporânea do objeto a, além de demarcar uma diferença 

entre esse campo estético e os demais – seu caráter eminentemente faltoso e aberto – abre o 

caminho para a utilização de um método de análise a partir dos registros lacanianos do real, 

simbólico e do imaginário. O objeto causa do desejo é da ordem do real e nos mobiliza entre o 

possível  e  o  impossível  de  escrever  sobre  e  a  partir  da  obra.  Pela  via  do  imaginário,  nos 

identificamos  e  também  nos  entranhamos  diante  da  imagem  da  obra.  Algo  de  nós  está  ali 

presente,  retornando  nosso  olhar  dialeticamente  ­  vemos  e  somos  vistos  pelos  tempos  e 

memórias que compõem o universo simbólico da criação (Didi­Huberman, 2010; Lacan, 2007). 

Psicanálise, arte e política, campos do saber  impuros,  talvez  mais  bem definidos por 

suas  passagens  do  que  por  suas  fronteiras,  podem  contribuir  mutuamente  para o  avanço  de 

teorias  sobre  o  sujeito,  entremeando  o  campo  do  subjetivo  e  o  do  social.  A  pesquisa 

psicanalítica, na qualidade de um método clínico pautado no inconsciente, evidencia aspectos 

insólitos e, até então, insondáveis das produções simbólicas, abrindo discussões concernentes 

ao sujeito e ao laço social. Mais detidamente na aplicação do método psicanalítico na leitura de 

obras de arte contemporâneas, buscamos destacar como as relações entre os três campos podem 

ser  tecidas  e  reconfiguradas,  mobilizando  o  desejo  de  criação  e  saber  no  horizonte  de  uma 

verdade que só pode ser dita pela metade. 
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Travessias Artísticas de Ai Weiwei: 

Um olhar psicanalítico sobre o sujeito e o estrangeiro na obra Lei da Jornada 

 

Resumo 

Esse artigo analisa a obra Lei da Jornada (Law of  the Journey) do artista contemporâneo Ai 

Weiwei. Utiliza­se o método psicanalítico da atenção flutuante de modo a investigar obra como 

uma  formação  do  inconsciente,  sintoma  de  um  tempo  que  interroga  contextos  e  obras  que 

extrapolam as intencionalidades do artista. Perscruta­se a densidade da imagem e do universo 

simbólico  que  constitui  a  obra,  operando  com  os  conceitos  freudo­lacanianos  de  sujeito  e 

estrangeiro.  A  reflexão  desdobra­se  em  discussões  sobre  o  unheimliche,  o  trauma  e  o  laço 

social, buscando, no enlace com a obra, problematizar questões subjetivas, políticas e históricas 

tocantes às jornadas dos refugiados. 

Palavras­Chave: Psicanálise; Arte; Sujeito; Estrangeiro. 
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Introdução 

 

Este  artigo  analisa  a  obra  Lei  da  Jornada  (Law  of  the  Journey)  (2016)  (Figura  15), 

produzida  pelo  artista  contemporâneo  Ai  Weiwei.  O  processo  criativo  de  Lei  da  Jornada 

permeia as experiências do artista com refugiados, articulando­se a obras e contextos de sua 

história. Desde 2015, Ai Weiwei aborda a atual crise dos refugiados em sua arte e ativismo ­ 

processos indissociáveis em sua trajetória. Em suas abordagens e criações, Ai Weiwei evidencia 

questões marcantes da condição humana: (in)diferença,  intolerância, esperança e o desejo de 

um lar. 

 

 
Figura 15. Protótipo B de Lei da Jornada (2016) no Parque do Ibirapuera. 
Fonte: Almeida (2018).  

 

Viajando por diferentes campos de refugiados pelo mundo, especialmente na Europa e 

no Oriente Médio, locais onde a crise dos refugiados apresenta um caráter mais agudo devido 

à chegada de sírios que fogem da guerra em seu país, Ai Weiwei busca promover uma costura 

entre  experiência,  criação  e  crítica.  Suas  visitas  aos  campos  foram  retratadas  em  seu 

documentário Human Flow, lançado em 2017 ­ material fílmico que se enlaça a obra em análise 

por alguns elementos, ajudando­nos a refletir sobre suas dimensões, proposições e críticas. O 
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título Lei da Jornada referencia as análises que Benjamin fez do pensamento de Kafka, questão 

a ser desdobrada posteriormente na análise (Artpil, 2017). 

O  método de  leitura da obra  tem como aporte a psicanálise.  A análise e a discussão 

ocorrem por meio de uma escuta flutuante articulada a alguns conceitos norteadores. Partindo 

de uma concepção freudo­lacaniana, segundo a qual a presunção de um inconsciente dilui as 

fronteiras entre o subjetivo e o político, tecemos uma análise que atravessa a relação espectador­

obra, sujeito­estrangeiro. A obra de Ai Weiwei instiga­nos a refletir sobre a estrangeiridade e, 

assim, buscamos na teoria psicanalítica conceitos que nos permitam delinear melhor o que viria 

a ser a função do estrangeiro. Unheimliche (o infamiliar) e o inconsciente freudiano; bem como 

os registros da experiência e os discursos propostos por Lacan permitem­nos articular a leitura 

da obra às questões interpostas pela psicanálise.  

Realizamos  essas  aproximações  conceituais  tomando  a  obra  como  um  dispositivo 

promotor  de  estranhamentos  e  laços  sociais.  No  esteio  de  uma  leitura  metapsicológica, 

analisamos a obra como uma formação do inconsciente, constituída por metáforas e metonímias 

(Lacan, 1999), amarrada entre os registros do imaginário, do simbólico e do real (Lacan, 2007).  

Os objetivos do artigo desenham­se da seguinte maneira: Descrever questões do método 

psicanalítico no campo da arte; Abordar o enlace entre psicanálise, arte e política no processo 

criativo da obra; Refletir sobre o sujeito e a estrangeiridade a partir da obra Lei da Jornada. 

 

Aspectos Metodológicos da Jornada 

 

O método de leitura das obras parte da premissa lacaniana (1995) de um inconsciente 

estruturado como uma  linguagem. Inconsciente que nos habita à nossa revelia, constituindo­

nos permanentemente como sujeitos do desejo. Como Lacan (1995, p. 52) analisa: 

 

O sujeito não é estruturado da mesma forma que o eu da experiência. O que se apresenta 
nele tem suas leis próprias. Suas formações não têm somente um estilo particular, mas 
uma  estrutura  particular.  Essa  estrutura,  Freud  a  aborda  e  a  demonstra  no  nível  das 
neuroses, no nível dos sintomas, no nível dos sonhos, no nível dos atos falhos, no nível 
da tirada espirituosa (...). 
 

Resgatando e articulando conceitos da metapsicologia freudiana, Lacan (1995) propõe 

pensar as quatro formações do inconsciente  ­ sintomas, sonhos, atos falhos e chistes ­ como 

criações  da  linguagem  estruturadas  por  metáforas  e  metonímias,  termos  da  linguística 

equivalentes ao que Freud denominava, respectivamente, como condensação e deslocamento. 
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Para os dois autores, essas manifestações são formadas por um compromisso entre inconsciente 

e consciente. 

O sujeito na teoria lacaniana é fugaz, sem ontologia, permanentemente em constituição, 

como obra transitória e inacabada. Ele se apresenta conjugado às formações do inconsciente a 

partir de operações da  linguagem, ou seja, entre um significante e outro, em encadeamentos 

metonímicos e metafóricos. O tesouro dos significantes é o Outro, entidade simbólica manifesta 

de diferentes formas nas histórias individuais e na cultura, articulada às possibilidades de gozo 

e ao enigma do desejo (Lacan, 1985).  

“Com relação à cadeia significante inconsciente como constitutiva do sujeito que fala, 

o  desejo  se  apresenta  como  tal  numa  posição  que  somente  se  pode  conceber  com  base  na 

metonímia determinada pela cadeia significante” (Lacan, 1992a, p. 214). O desejo, enquanto 

algo permanentemente em formulação, pois articulado ao insolúvel enigma do desejo do Outro 

e à impossibilidade de um gozo pleno e satisfatório, permite e assunção do sujeito na cadeia 

significante. Desejo é propulsão à movimento na linguagem, e a linguagem, enquanto estrutura 

inconsciente  que  tece  as  relações  intersubjetivas,  convoca  à  criação,  enlaçamentos  sociais, 

institui a ficção de um eu da experiência que traça uma história por meio de imagens, palavras, 

sentidos e sem­sentidos. 

Em diálogo com Didi­Huberman  (2010, 2015) e com Marsillac  (2018), abordamos a 

obra de arte em analogia às formações do inconsciente. No sonho, assim como na obra, somos 

interpelados por desejos que se manifestam em imagens estruturadas por significantes. Palavras 

pictóricas que engendram sentidos ambíguos, afetos ambivalentes e estranhezas. Por meio dos 

sintomas,  em  seu  caráter  repetitivo  ­  elementos  que  se  repetem  nas  histórias  individuais  e 

coletivas  ­  somos  propelidos  a  revisitar  traumas  e  escutar  não­ditos,  palavras  e  imagens 

recalcadas que retornam em manifestações da cultura. 

Didi­Huberman  (2010,  2015)  propõe  a  leitura  da  imagem  da  obra  de  arte  de  modo 

anacrônico, em um método que exclui a premissa da temporalidade linear, buscando investigar 

as visualidades e sentidos de outros períodos presentes na obra. Sua leitura, articulada a alguns 

preceitos  psicanalíticos,  sobretudo  freudianos,  oportuniza  uma  reflexão  sobre  a obra  de  arte 

como  sintoma  de  um  tempo,  tendo  em  vista  que  a  imagem  demonstra,  simultaneamente, 

elementos estéticos, poéticos e políticos do tempo do artista, assim aquilo que resta de histórias 

e experiências que o antecedem (universo simbólico do Outro).  

Benjamin (1940/1987b) e Agamben (2009) apontam que esse tempo se descortina como 

um tempo “saturado de agoras”, em permanente interlocução com os acontecimentos do 

passado.   A obra, compromisso entre consciente e  inconsciente, que como o sintoma, vela e 
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revela o recalcado e o desejo, extrapola a intencionalidade do artista, visibilizando elementos 

obscuros em tempos heterogêneos. O sintoma do tempo presente na obra, assim como o sujeito 

do  inconsciente  que  subjaz  nela,  demanda  uma  escuta  que  aproximamos  à  escuta  flutuante, 

tendo em vista que ela não busca ordenar fatos, mas atentar ao que se destaca, ao que parece 

sem sentido, àquilo que ressoa como enigma, como um fragmento de múltiplas temporalidades.  

Freud  (1912/1996a) advoga a  favor de uma postura do analista que  rompa com uma 

lógica factual e organizada linearmente. De modo complementar à associação livre, expressa 

ao paciente pelo icônico imperativo: “Fale o que lhe vier à cabeça!”, Freud recomenda uma 

atenção  parcialmente  suspensa,  visando  ao  estabelecimento  de  uma  comunicação  de 

“inconsciente para inconsciente”. Ele fala em “cegar­se artificialmente para poder ver melhor”, 

aproximando­nos  do  que  destaca  Agamben  (2009,  pp.  62­63)  ao  discorrer  sobre  o 

contemporâneo ­ posição necessária para enxergarmos os anacronismos: “(...) contemporâneo 

é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. 

Todos os tempos são, para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros”.  

A recomendação técnica de Freud dirige­se ao contexto da clínica, onde entre quatro 

paredes, um analisando fala de seus sonhos, sintomas e comete atos falhos. No entanto, tomá­

la em uma perspectiva estritamente clínica (relação analista­analisando), escamoteia o trabalho 

de  leitura  da  cultura  empreendido  pelo  autor,  dirigido,  por  exemplo,  a  fenômenos  políticos, 

obras de arte e comportamentos grupais. A psicanálise nos  indica uma  relação  inextrincável 

entre o humano e a cultura pelas formações do inconsciente, rompendo barreiras artificiais entre 

o individual e o social, dentro e fora, operando, assim, por limiares e torções. 

Nos  ensinos  lacanianos,  a  fita  de  Moebius,  figura  topológica  caracterizada  por  uma 

torção que indefine dentro e fora, torna­se essencial para a psicanálise. A lógica espacial dessa 

fita permite olhar os aspectos inconscientes que atravessam os paradoxos do indivíduo­coletivo, 

bem  como  a  interpenetração  da  psicanálise  a  campos  outros  como  o  da  arte  e  da  política 

(Marsillac, 2018). Dentro dessa perspectiva, propomos analisar as obras de arte, formações do 

inconsciente que enlaçam o singular e o coletivo em temporalidades heterogêneas, por meio da 

atenção flutuante. 

Aproximar a obra de arte ao sintoma implica uma análise dos registros que por ela são 

sustentados na amarração borromeana: imaginário, simbólico e real. Lacan (2007) ressalta que 

a invenção é uma resposta sintomática ao que se impõe, indicando que o ato criativo sustenta 

os três registros. O real, registro do impossível, do impensável e do sem­sentido, ex­siste e con­

siste aos outros dois registros, permitindo sua articulação. O simbólico, universo da linguagem, 

está ligado a alguma coisa que no real faz furo, abrindo sentidos a partir do sem­sentido (ex­
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nihilo). O imaginário assegura a consistência e porta uma inquietante estranheza, características 

que podemos aproximar ao que Rivera  (2018, p. 52) expressa pelos  termos  imagem­muro e 

imagem­furo: “A imagem é obstáculo, é véu sobre a trama, e podemos chamá­la, nessa vertente, 

de  imagem­muro.  Mas  por  entre  sua  trama,  em  suas  lacunas,  encontra­se,  in­visível,  um 

acontecimento terrível – em sua vertente, digamos, de imagem­furo”.  

A imagem fecha sentidos, mas seu enlace com o discurso, a linguagem que a estrutura, 

lhe provoca rasuras, abre sentidos, permitindo­nos acessar cenas para além de sua fronteira. Ela 

fracassa  em  portar  uma  significação  plena  e  totalizante,  pois  é  paradoxalmente  familiar  e 

estranha.  De  acordo  com  Didi­Huberman  (2010)  a  imagem  interpela,  promove  jogo  de 

dubiedades e ressignificações permanentes. 

Elencados  os  aspectos  teóricos  do  método,  ressaltamos  que  os  dados  coletados  para 

análise  estão  presentes  em  materiais  já  produzidos  sobre  o  artista  e  sua  obra,  como  livros, 

reportagens, críticas, análises, além daquilo que o próprio autor  discorre  sobre  sua criação  ­ 

experiências e questões que a atravessam ­ em entrevistas, declarações e exposições. 

Considerando  que  a  análise  desse  artigo  se  estrutura  pelo  método  psicanalítico,  cuja 

premissa é de uma experiência singular, transferencial, pautada no inconsciente ­transindividual 

e político, como ressalta Lacan (1966­67) ­ e sem vistas à neutralidade da relação sujeito­objeto, 

ressaltamos que previamente à escrita, um contato corporal com a obra em análise foi realizado 

no  período  em  que  a  mesma  se  encontrava  exposta  no  Museu  Oscar  Niemeyer  ­  Curitiba. 

Defendemos  que  esse  encontro  material  e  afetivo,  no  real  do  corpo,  sem  o  qual  não  há 

subjetividade  e  política  (Safatle,  2018),  complexificam  a  experiência  e  as  reflexões  dela 

advindas, possibilitando uma análise mais próxima aos princípios da psicanálise. 

 

Travessias Artísticas de Ai Weiwei 

 

A jornada de Ai Weiwei é permeada por uma inextrincável relação entre arte e política. 

Seu pai era um poeta e militante político pela liberdade de expressão, perseguido e enviado para 

campos de trabalhos forçados na era maoísta. O artista recorda de uma cena que marcou esse 

período: os livros de poesia de seu pai sendo queimados para evitar que a família sofresse mais 

punições por parte do Exército Vermelho da Revolução Cultural. Esse acontecimento relaciona­

se diretamente com uma obra produzida pelo artista entre 2008 e 2012: Reto (Straight), exposta 

em vários museus pelo mundo. No ano de 2008, um terremoto em Sichuan (China) destruiu 

vários prédios, dentre eles uma escola onde várias crianças  morreram soterradas. Chamou a 

atenção do artista que vários prédios na região sofreram poucos danos, levando­o a investigar 
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as  razões.  O  artista  verificou  que  o  material  utilizado  na  construção  da  escola  era  de  baixa 

qualidade  e  passou  a  denunciar  e  criticar  o  governo  chinês  em  suas  redes  sociais. 

Concomitantemente, o artista contrata um coletivo para retirar as vigas de ferro retorcidas do 

local e colocá­las em sua forma original, ação que remete à sua infância, como se ele estivesse 

des­queimando os livros de seu pai (Dantas, 2018). 

Após passar a  infância e a adolescência exilado com sua família, Ai Weiwei se muda 

para Pequim, mora alguns anos nos Estados Unidos e nos anos 90 retorna ao seu país, agora 

mais aberto à diversidade artística. Contudo, mesmo em um contexto menos repressor, o tom 

político de suas criações, especialmente após a obra Reto e a intensificação de suas críticas nas 

redes sociais, geram­lhe contratempos com as autoridades. Em 2011, acusado de evasão fiscal, 

o artista sofre prisão domiciliar por 81 dias e tem seu passaporte apreendido por quatro anos 

(Dantas, 2018).  

Em 2015, após recuperar seu passaporte, o artista viaja para a ilha de Lesbos, na Grécia, 

porta de entrada para milhares de refugiados que chegam à Europa. Suas experiências no local 

propulsionaram o desejo de se dedicar à crise dos refugiados. Ele viajou para 40 campos de 

refugiados,  em  23  países,  jornada  que  culminou  no  documentário  Human  Flow  (2017).  No 

período  em  que  produziu  o  documentário,  Ai  Weiwei  criou  diversas  obras  relativas  aos 

refugiados, dentre elas: Lei da Jornada, um bote inflável com bonecos também infláveis, sem 

rosto, todo o material na cor preta, realizado em três protótipos, o maior medindo 70 metros de 

extensão. A obra  foi exposta primeiramente Galeria Nacional de Praga,  local que deportava 

judeus do leste europeu para campos de concentração nazistas durante a Segunda Guerra. A 

escultura, em sua camada imediata, representa a travessia dos refugiados da Turquia à Grécia, 

cena frequente que o artista pôde presenciar em sua primeira visita a um campo de refugiados 

(Artpil, 2017; GQ, 2017;). 

As alegorias e referências de Lei da Jornada são variadas e ampliam­se a cada nova 

exposição,  dialogando  com  elementos  do  espaço  onde  se  insere.  A  exposição  em  Praga 

oportuniza interlocuções entre as duas maiores crises de refugiados da história, fazendo alusão 

a jornadas e medidas biopolíticas que se repetem. O universo simbólico das obras de Ai Weiwei 

é atravessado pelo pensamento Hannah  Arendt, Kafka e Benjamin,  teóricos da modernidade 

que o artista cita em entrevistas e exposições. O título  Lei da Jornada  referencia o texto de 

Benjamin: Franz Kafka: a propósito do décimo aniversário de sua morte (1934/1987a). 

Ai Weiwei declara que sempre foi visto como um estrangeiro, mesmo em seu país, de 

modo que ser dissidente em um regime autoritário é  ser o outro, o  indesejado. Nos EUA e, 

agora, em Berlim, ele foi e permanece sendo legalmente um estrangeiro (Dantas, 2018; Velasco, 
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2017). A reflexão do artista revela o olhar de um Outro que nos posiciona no campo político, 

enfatizando  que  a  crise  dos  refugiados,  atravessada  pelas  marcas  da  estrangeiridade,  é 

fundamentalmente uma crise humanitária. 

Forte  influência  nas  obras  de  Ai  Weiwei,  o  dadaísta  Duchamp  engendra  a  noção  de 

coeficiente artístico, lógica dos processos de criação que apontam uma diferença entre intenção 

e  realização.  Entre  esses  dois  tempos  do  ato,  intenção  e  realização,  inserem­se  campos 

contingenciais, hiatos em dinâmicas intersubjetivas que envolvem artista, seus pares e o público 

(Marsillac,  2018).  A  obra  de  arte  excede  as  intencionalidades  do  autor,  é  abarcada  por  um 

universo simbólico que o precede e constitui ­ campo do Outro que serve de anteparo para seu 

desejo e ato. 

Ai Weiwei declara que suas obras são ready­mades (Dantas, 2018). Lei da Jornada, por 

exemplo,  foi  fabricada  com  PVC  reforçado,  mesmo  material  utilizado  em  vários  botes  de 

refugiados que chegam à Europa (Dantas, 2018). Partindo da proposta de Duchamp, refletimos 

sobre como o siginificante made joga com uma ideia de temporalidade e inacabamento da obra. 

O made (feito) remete a algo que possui uma história concluída, mas que o gesto do artista, ao 

promover um deslocamento, lança em uma nova experiência de constituição, mostrando que os 

efeitos  do  objeto  permanecem,  reverberam  após  a  intencionalidade  do  acabamento. 

Deslocamentos  (metonímias)  que  se  condensam  (metaforizam)  ­  pois  são  necessárias  duas 

metonímias  para  produzir  uma  metáfora  (Lacan,  1999).  No  gesto  do  artista,  os  primeiros 

deslocamentos. Nos enlaces entre obra e público, novos deslocamentos e condensações. 

Partindo  dessas  discussões,  refletimos  sobre  Lei  da  Jornada  como  uma  criação  que 

evoca múltiplos períodos, visibilizando jornadas que se repetem na história. Aproximamos a 

obra ­ formação do inconsciente, sintoma de um tempo ­ das noções psicanalíticas de sujeito e 

estrangeiro,  de  modo  a  refletirmos  sobre  o  enlace  que  ela  faz  com  o  público,  assim  como 

questões  e  agenciamentos  políticos  que  ela  engendra  no  tocante  à  atual  crise  global  dos 

refugiados. 

 

O sujeito, o estranho e o estrangeiro: reflexões sobre a obra Lei da Jornada 

 

Como ponto de partida para a discussão, analisamos os significantes do título da obra, 

o qual, como já mencionado, referencia a análise que Benjamin faz das obras de Kafka. Nas 

obras do escritor  tcheco,  somos confrontados com uma  lei  intransponível e paradoxal. Suas 

personagens  precisam,  recorrentemente,  encarar  burocracias  e  hierarquias  como  meio  de 

descobrirem a razão de sua culpa. Na  leitura de Benjamin (1934/1987a), as contradições e a 
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falta de sentido das jornadas e leis kafkianas são próprias da modernidade, mas nelas o autor 

encontra um sentido, a saber, que o sentido da lei não antecede a jornada, mas se escreve nela 

mesma. As personagens kafkianas, desse modo, falham em sua busca pela verdade porque a 

tomam como estabelecida em uma escritura que as precede. 

A(s)  jornada(s) que Ai Weiwei alegoriza em sua obra são realizadas por personagens 

que, assim como os kafkianos, não podem ser culpados/criminalizados por sua condição. Do 

mesmo modo, eles não podem olhar para trás em busca de uma lei ­ uma lei que dê sentido, por 

exemplo, para a guerra e a fome que os impeliram à jornada do refúgio. A Lei da Jornada é 

aquela em que, de maneira análoga ao que preconiza a psicanálise, o sentido se constrói em um 

a posteiori  ­ não com o escopo de obliterar o passado, mas para nele encontrar centelhas de 

esperança  para  o  futuro  (Benjamin,  1940/1987b),  elementos  para  a  reconstrução  de  uma 

narrativa, uma lei que seja a lei do desejo permanentemente escrita. 

A referida lei do desejo é a lei que permite a assunção do sujeito na cadeia significante. 

Ela  se  funda  a  partir  de  um  significante  primordial,  inscrito  no  e  pelo  Outro: o  significante 

Nome­do­Pai. Esse significante, primeiro de uma cadeia, exerce a função de uma lei interditora, 

escrita a partir da indicação de que há um Outro do Outro e que, por conseguinte a possibilidade 

de satisfação não se fecha em uma relação simbiótica, mas se abre em uma dimensão simbólica 

(Lacan,  1999).  O  Nome­do­Pai  instaura  uma  jornada,  lei  da  jornada,  que  se  dá  entre 

deslocamentos  (metonínimas)  e  condensações  (metáforas),  constituindo o  sujeito.  Lei  que  é 

paradoxalmente introduzida em um a priori, mas cujos sentidos se constituem no a posteriori. 

A  obra  Lei  da  Jornada  aponta  caminhos,  promove  enlaces  com  o  público,  abrindo 

possibilidades de escrituras e encadeamentos significantes onde o sujeito se apresenta. Como 

destaca Rivera (2018), a arte contemporânea produz o sujeito na relação que se estabelece entre 

artista e espectador em um arranjo simbólico. Nesse arranjo, que se dá entre corpos, ações, 

lugares e disposições, o sujeito é convocado. De modo a adensarmos a discussão acerca das 

relações tecidas entre público, obra e artista, refletimos sobre o efeito do unheimliche. 

O unheimliche, termo utilizado por Freud (1919/2019) para destacar o que é da ordem 

paradoxal do estranho familiar, sublinha uma fragilidade nas fronteiras do eu, mostrando que 

ela possui rachaduras, brechas. A imagem porta uma inquietante estranheza, pois assim como 

o outro pode refletir a imagem daquele que o olha, a verdadeira imagem refletida pode revelar 

uma alteridade, como quando Freud, após um solavanco do trem, depara­se com sua imagem 

refletida no espelho e não se reconhece. 

A obra, como um todo, faz corpo, seus contornos emulam e refletem corpos. A dimensão 

especular permite ao espectador se ver na imagem do(s) outro(s) ali representado: os refugiados. 
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Do  mesmo  modo,  ele  é  olhado  pelo  que  vê  (Didi­Huberman,  2010),  deparando­se  com  a 

irrevogável condição de sua própria imagem: estranha, inconstante, estrangeira. 

Freud é enfático ao articular o efeito do unheimliche ao recalcamento. O familiar torna­

se estranho e o estranho, familiar, pois a constituição do sujeito e daquilo que se enuncia como 

“eu” (ficção da identidade) dá­se, sobretudo a partir de imagens e palavras que foram banidas 

da consciência. Como sustenta Lacan, em diversos  seminários, o  sujeito é  fugaz, emerge na 

cadeia significante sem se cristalizar, já o eu, se sustenta por seus contornos fixos, aquilo que é 

para  si  e  para  o  outro.  Esse  eu,  primordialmente  eu  corporal,  entra  em  vertigem  diante  da 

imagem outra que toca no seu recalcado (Freud, 1919/2019, 1923/1996c; Quinet, 2012). Diante 

da  imagem  dos  refugiados  sem  rosto  no  bote,  estamos  diante  de  conteúdos  que  foram 

recalcados:  a  responsabilidade  individual  e  coletiva  pela  crise,  a  indiferença,  a  segregação. 

Estamos, também, diante de rostos que nos interrogam pela opacidade, dando a ver que o eu 

não é cristalino e não possui uma definição imutável. 

A obra, desse modo, é imagem furada, convocando o sujeito em arranjos significantes. 

A imagem­furo (Rivera, 2018) é furo no espectador, na obra e no artista, assim como no tempo 

e no espaço que os aproximam. Como ressalta Didi­Huberman (2015, p. 9): “diante da imagem, 

estamos sempre diante do tempo”. Conjugação de palavras, corpos e tempos, Lei da Jornada, 

em  sua  primeira  exposição,  faz  coro  às  críticas  pujantes  à  modernidade  ­  tempo  que  Kafka 

retratou e Benjamin descreveu como paradoxalmente arcaico e moderno, tempo de coexistência 

do mito e da ciência. 

Lei da Jornada foi exposta na Galeria Nacional de Praga ­ República Tcheca, país que 

não possui políticas de facilitação para a entrada de refugiados na Europa. Além do flagrante 

contexto da atualidade, o local eleito nos transporta ao período da Segunda Guerra. O prédio, 

entre 1939 e 1941, era utilizado como local de deportação de judeus do país para campos de 

concentração de Terezín (Artpil, 2017; GQ, 2017). O olhar contemporâneo do artista cria pontes 

entre as duas grandes crises de refugiados do último século, mostrando aquilo que se repete. 

No sentido dessa discussão, Agamben (2008), em O que resta de Auschwitz salienta que 

o campo de concentração é o paradigma do estado de exceção como regra. Aqueles que seguiam 

as  regras  enunciadas,  rapidamente  adoeciam,  transformavam­se  naquilo  que  Primo  Levi, 

escritor e célebre sobrevivente de Auschwitz, denominava de mulçumano ­ ser em uma zona 

indefinida entre a vida e a morte, o humano e o inumano. O cotidiano do campo era marcado 

pela arbitrariedade da  lei,  logo buscar sua  lógica, seu princípio, era tarefa que, como aquela 

empreendida no universo literário de Kafka, fracassava, na medida em que a busca era sem­

sentido como a própria lei.  
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O autor negrita que aquilo que o campo levou ao extremo: “o estado de exceção como 

regra” não cessou de acontecer. Nos espaços organizados para refugiados na Europa, o filósofo 

encontra  a  repetição  desse  paradigma  (Agamben,  2008;  Arroyo,  2018).  Bauman  (1998)  se 

aproxima dessa discussão, argumentando que a razão não anula o pensamento mítico, trazendo 

exemplos  históricos  como:  a  caça  às  bruxas  no  início  da  Idade  Moderna  (período  do 

renascimento  e  do  florescer  da  razão  científica)  e  os  métodos  científicos  racistas  como  a 

frenologia  e  o  darwinismo  social,  coexistindo  com  as  ideias  iluministas  no  século  XIX.  O 

Holocausto mescla um grande avanço tecnológico, atrelado a hierarquias e burocracias (temas 

kafkianos) bem definidas, a serviço de uma ideologia eugenista/racista. 

O  que  resta  de  Auschwitz  toma  novas  formas  nos  campos  de  refugiados,  agora 

controlados por novas tecnologias e imperativos: não se trata primordialmente de expulsar, mas 

de não deixar entrar ­ sustentação de dicotomias: dentro e fora, cidadão e estrangeiro. Bauman 

(1998, p. 151) ressalta: “A estrada para Auschwitz foi construída pelo ódio, mas pavimentada 

pela indiferença”. O ódio é da diferença, pequena diferença como Freud (1921/1996b) sustenta 

em sua teoria do narcisismo das pequenas diferenças. A indiferença é a negação que desimplica. 

Ambas, lançam para fora a estrangeiridade em fórmulas como: “o outro é o problema” ou “o 

outro existe, mas eu finjo que não existe”. 

O que resta e persiste de Auschwitz, ponto culminante das contradições da modernidade, 

está no registro do real, porta elementos não contornáveis do acontecimento. Agamben (2008) 

encontra  no  mulçumano  a  figura  que  se  aproxima  desse  resto.  Como  ele  nos  relata:  Um 

cinegrafista filmava um campo de concentração após a sua libertação. Ele passa horas filmando 

corpos empilhados, mas ao captar o mulçumano em sua câmera, ele a desvia, nos dando apenas 

um rápido vislumbre do real desse corpo (morto) vivo.  

O  paradoxo  do  testemunho  de  Auschwitz  é  que  não  há  palavras  que  abarquem  a 

dimensão de sua experiência. O mulçumano, corpo que é testemunha do acontecimento, está 

tão  próximo  da  morte,  do  real,  que  não  permite  que  o  olhar  o  apreenda  em  uma  dimensão 

simbólica. Algo nessa figura não permite o retorno do olhar pois, nela, não há significante que 

faça furo. 

Lacan (1999, p. 35) endossa que o simbólico vem dar: “sentido de profundidade àquilo 

que, no real, não passa de pura opacidade”. O real do mulçumano não permite o olhar direto, 

mas,  retroativamente,  por  meio  de  camadas  simbólicas  de  tempos  e  materialidades  outras, 

podemos nos aproximar dele. Os corpos no bote de Lei da Jornada são opacos como o real, 

núcleo traumático que promove repetições sintomáticas na história. O que resta de Auschwitz 

se  inscreve  novamente  em  corpos  que  não  têm  face,  orifícios,  pulsão,  desejo.  São  apenas 
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números e configuram estatísticas. Os refugiados e suas representações, imagens que tocam o 

real, trazem elementos do mulçumano, mas não são o mesmo que eles (repetição na diferença), 

possibilitando­nos, dessa forma, revisitar o Holocausto e outras barbáries históricas, abrindo a 

história pela linguagem. 

A  exposição  em  um  antigo  local  de  deportação  é  potente,  pois  insere  o  corpo  do 

espectador no local da experiência. Safatle (2018) argumenta que não há política sem corpo. É 

necessário haver contato entre corpos, circulação de afetos e palavras para que experiências e 

formas políticas sejam tecidas. Lei da Jornada na Galeria Nacional de Praga é política não só 

por denunciar a crise de refugiados na atualidade, mas especialmente por aproximar corpos em 

espaços e tempos imbricados, amalgamando palavras e imagens que permitem abordar as ruínas 

e fantasmas da paradoxal modernidade.   

Quem  já visitou um campo de concentração sabe que se deixar afetar pelo que  resta 

desse  passado  no  agora,  na  carne,  ultrapassa  certo  limiar  do  enquadramento  sensível.  O 

documentário Shoah (1985) (Figura 16) de Claude Lanzmann, por exemplo, abre mão de trilha 

sonora,  representações  cênicas  dos  acontecimentos  e  análises  de  especialistas  para  tentar, 

apenas  por  meio  de  relatos  e  filmagens  atuais  dos  campos  de  concentração  e  locais  a  eles 

relacionados (anos após o Holocausto), aproximar o espectador do pedaço de real que atravessa 

a experiência. 

 

 
Figura 16. Cena do filme Shoah (1985). 
Fonte: Lanzmann (1985). 
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Nesse sentido, Sousa (2013, p. 391) destaca: “Há uma literalidade do trauma que pode 

nos deixar reduzidos à mínima significação ou até mesmo à ausência de significação” e, adiante, 

complementa: “Há, contudo, outro literal que é como uma espécie de retorno possível à cena 

traumática,  lembrando  o  que  Claude  Lanzmann  no  seu  filme  Shoah  nomeia  como  certa 

obscenidade  do  entendimento  que  aniquila  a  complexidade  do fenômeno”. Em imagens e 

palavras, a obra nos aproxima do traumático, àquilo que talvez o olhar não possa suportar em 

sua literalidade, pois, ainda, como Sousa (2013, p. 390) ressalta: “A literalidade do 

acontecimento pode ser luminosa, mas também pode cegar”. 

Arendt  (1943/2013),  em  sua  condição  de  judia  refugiada  nos  EUA,  escreve  uma 

carta/texto intitulado “Nós, os refugiados”, na qual assevera: “Perdemos a nossa língua, o que 

significa  a  naturalidade  das  reações,  a  simplicidade  dos  gestos,  a  expressão  impassível  dos 

sentimentos” (p. 8). Esse trecho aborda a dimensão do trauma, excesso de luzes que cega, borra 

palavras e gestos, nos remetendo aos rostos da obra de Ai Weiwei, opacos em sua materialidade, 

resistindo à linguagem. 

O  documentário  longa­metragem  Human  Flow  (2017),  dirigido  por  Ai  Weiwei,  se 

articula diretamente à Lei da Jornada e nos permite avançar nas análises e discussões da obra 

por  meio  de  algumas  de  suas  imagens.  O  filme  começa  com  um  plano  no  mar  aberto.  Na 

sequência,  um  bote  com  refugiados  é  enquadrado  do  alto,  evidenciando  sua  fragilidade  e 

pequeneza no vasto oceano. Após essa tomada, a câmera foca em um pequeno farol, cuja luz 

pisca em intervalos ritmados. Todas essas sequências ocorrem durante o dia.  

Adiante, em outra cena, há um farol que pisca na escuridão da noite. A narrativa informa 

que estamos na  ilha de Lesbos, na Grécia, porta de entrada para milhares de refugiados que 

atravessam o mar Mediterrâneo saindo da Turquia (travessia que Ai Weiwei acompanhou em 

sua primeira  visita a um campo e  inspirou  Lei da Jornada). A escuridão deixa o bote, e os 

corpos que abarca, negros como a noite. O mar, o bote e as pessoas parecem ser feitos do mesmo 

material, em uma amálgama semelhante à Lei da Jornada. A luz do farol, lentamente, passa a 

dar  contornos,  feições  e  movimentos  para  os  corpos  que  chegam  à  praia.  O  farol  parteja  a 

diferença e os desejos plurais dos que estão na iminência da ancoragem. 

O  mar  é  quase  uma  personagem  no  documentário.  Sua  presença  imponente  porta 

paradoxos, pois para aqueles que  fogem de seus países e precisam atravessá­lo, ele pode ser 

tanto uma passagem de esperança, quanto um  túmulo. Para os que  ficam, ele é  mítico, pois 

como aqueles que se despedem do personagem Ulisses em A Odisseia de Homero (séc. VIII a. 
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C.  /  2017),  o  tempo  não  mais  permite  distinções  entre  morte  real  e  morte  simbólica.  Não 

obstante os milhares que se afogam, há sempre algo que morre e nasce em cada jornada. 

A  luz  do  farol  é  representação  da  esperança  e  se  aproxima  da  metáfora  de  Didi­

Huberman (2011) em Sobrevivência dos Vaga­Lumes, o qual vê nos pontos luminosos emitidos 

pelos vaga­lumes possibilidades de criação e resistência aos tempos obscuros de autoritarismo 

e exclusão da diferença. O autor (2011, p. 30) assinala: “Quando a noite é mais profunda, somos 

capazes de captar o mínimo clarão, e é a própria expiração da luz que nos é ainda mais visível 

em seu rastro, ainda que tênue”.  

Mas a luz que sinaliza um ponto de ancoragem e sobrevivência, pode também ser a luz 

de lanternas e veículos do controle de imigração, dificultando ou impedindo a continuidade da 

jornada. Nesse sentido: “Os vaga­lumes desaparecem  na claridade dos  “ferozes” projetores” 

(Didi­Huberman, 2011, p. 30). 

Para além das luzes dos faróis captadas pela câmera, Ai Weiwei busca, por meio de sua 

escuta e olhar, captar gestos e relatos. No longa, assistimos refugiados de várias nacionalidades 

relatando fragmentos de sua história, dificuldades na exaustiva travessia e projeções de futuro. 

As palavras e expressões em cena ampliam os contornos simbólicos do documentário, oferecem 

densidade às imagens, captando o espectador por uma narração, que como destaque Benjamin 

(1940/1987b): não distingue os pequenos e os grandes acontecimentos da história.  

Kaya Barry (2019) em um artigo em que analisa Lei da Jornada e Human Flow, relata 

sua experiência estética e teórica ao encontrar o protótipo do bote de 60 metros de comprimento 

na  Bienal  de  Sydney.  Ela  comenta  que  o  tamanho  colossal  da  obra,  feita  com  os  mesmos 

materiais utilizados na confecção dos botes reais utilizados por refugiados em suas travessias, 

consegue remeter o público aos enormes desafios que as pessoas enfrentam em seus percursos 

de refúgio, bem como nos aproximar da vertigem que Ai Weiwei sentiu ao visitar pela primeira 

vez um campo de refugiados em Lesbos. Na abertura da bienal ele fala sobre sua sensação: “I 

lost  my  balance...my  relationship  to  the  world...how  can  we  talk  about  the  global  human 

condition?” (p. 210). 

Refletindo  sobre  a  constelação  de  imagens  e  sentidos  que  Lei  da  Jornada  abre  em 

diferentes tempos e espaços, comprimindo e desdobrando distâncias, tal como o objeto aurático 

(Didi­Huberman, 2010), aproximamo­nos de temporalidades heterogêneas evocadas pela obra 

a cada nova exposição. No Brasil, Lei da Jornada tem a potência de desdobrar  imagens que 

constituem nossa história de travessias transatlânticas, em uma amalgama de cultura e barbárie: 

marcas da nossa colonização, permeada por conquistas territoriais, feitos heroicos, mas também 

pelo genocídio dos povos originários e pela escravidão. As cores escuras dos bonecos infláveis, 
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em  um  desdobramento  da  imagem,  incitam  a  memória  da  escravização  de  pessoas  negras, 

sequestradas  e  trazidas  violentamente  da  África.  Prática  ancorada  em  discursos  racistas, 

naturalizados durante séculos na história da colonização e do avanço imperialista, ainda hoje 

ressonantes nos discursos que outorgam direitos a uns e negam a outros, definem quais corpos 

têm direito à cidadania e à própria condição humana. Ou, ainda, como bem define Judith Butler 

(2019), quais corpos importam, quais são passíveis de um luto coletivo e quais não. 

Em  seu  livro  sobre  o  estatuto  político  e  psicanalítico  do  estrangeiro,  Koltai  (2000) 

aponta o racismo como sintoma, desdobramento discursivo de uma posição defensiva diante do 

enigma do outro/Outro. Esse outro, estrangeiro de outro país, sexo, religião, é aquele que goza 

de uma maneira diferente, interrogando nosso próprio gozo.  

A dificuldade de responder às questões que o gozo coloca ao humano na modernidade 

intensifica  os  processos  de  segregação.  A  homogeneidade  proposta  pelo  discurso  liberal  e 

igualitário: “somos todos iguais”, paradoxalmente culmina em uma intolerância extrema a todo 

aquele  que  porta  uma  suposta  diferença,  levando  a  processos,  por  exemplo,  como  o  do 

Holocausto. Não por acaso, o século 20 foi o responsável pelos maiores genocídios da história 

da humanidade (Bauman, 1998; Koltai, 2000). 

Žižek (2008) reflete,  na  esteira  de  Benjamin,  que  as  maiores  realizações  da  cultura 

ocidental escondem práticas de racismo e genocídio. O outro, esse estrangeiro que incomoda e 

precisa ser subjugado, controlado, escravizado ou, na radicalidade absoluta: eliminado, “(...) 

parece  manter uma  relação privilegiada com o objeto  – o outro possui o objeto­tesouro que 

furtou de nós (e é por isso que não o temos) ou representa uma ameaça à nossa posse do objeto” 

(Žižek, 2008, p. 396). De maneira similar ao que sustenta Koltai (2000), o autor aponta que 

aquilo  que  verdadeiramente  incomoda  na  presença  do  estrangeiro  não  são  as  perturbações 

sociais e econômicas que ela provoca (por exemplo: o refugiado vai roubar empregos ou trazer 

violência), mas a dinâmica sustentada na crença de que o outro goza com o objeto, e que, se ele 

goza, meu gozo se torna insuficiente ou inviável.  

Žižek (2008) ressalta que o Mestre institui um ponto de basta, ou seja, um significante 

que visa ordenar o discurso e restaurar a ordem, tornando a realidade inteligível. Partindo do 

significante­mestre, o discurso da universidade elabora a rede por ele concebida. O autor usa 

como exemplo o judeu na Alemanha nazista. O judeu, essa abstração desdobrada em discursos 

pretensamente  científicos,  foi  eleito  por  um  Mestre,  como  a  causa  do  mal  (o  portador  da 

insuportabilidade do gozo), portanto devendo ser segregado e eliminado. 

No  campo  político,  os  discursos  visam  ordenar  fatos  e  pessoas.  São  modos  de 

organizações  sociais,  ordenações  significantes  que  enquadram  a  realidade  e  se  apresentam 
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como  forma  de  lidar  com  os  enigmas  do  gozo  e  o  inextirpável  mal­estar  na  cultura.  Lacan 

(1992b),  como  forma  de  responder  aos  sintomas  de  seu  tempo,  formaliza  a  concepção  de 

discursos  como  laços  sociais.  Por  meio  de  quatro  discursos:  o  discurso  do  mestre,  da 

universidade, histérico e do analista, ele nos mostra as possibilidades do sujeito inserir­se na 

cultura por meio da linguagem ­ a cadeia significante ­ e pelos modos de relação com o gozo. 

Detemo­nos um pouco aos três primeiros discursos para suscitar questões da obra. 

Na contemporaneidade, o discurso do mestre moderno é o discurso universitário. Ele 

busca  classificar  indivíduos  em  nome  de  um  saber  universal,  apagando  o  sujeito  do  desejo 

(sujeito cindido). No campo político, ele se manifesta por uma práxis que se outorga à tirania 

em nome do saber, esquadrinhando corpos e eliminando as contradições inerentes ao sujeito e 

à cultura. O discurso histérico, na contramão, age por meio de um sujeito cindido, interrogando 

o saber instituído e as políticas hegemônicas. De modo análogo às histéricas que interrogavam 

Freud, e de forma ampla, as ciências e a política de seu tempo, o discurso histérico é aquele que 

busca dar visibilidade ao sintoma, trazer à tona o real, mostrando que a linguagem não consegue 

dar conta de tudo, pois algo sempre escapa ao intento de dominação (Quinet, 2010). Enquanto 

seres  habitados  por  um  inconsciente  do  qual  pouco  sabemos,  estrangeiro,  portanto;  nossas 

tentativas de fazer laço no discurso universitário esbarram no sintoma e no real que ele abarca.  

A obra Lei da Jornada, com seus corpos sem rosto, cujas principais características são 

a opacidade e a quantidade (200, 300 bonecos infláveis), mostra como o discurso universitário, 

desdobramento  do  discurso  do  mestre  como  apontam  Žižek (2008) e Quinet (2010),  incide 

homogeneizando  sujeitos  em  práticas  de  enumeração  e  catalogação.  Ela  põe  em  cena  os 

refugiados, aqueles que podem ou não entrar em territórios com base em ideais nacionalistas, 

étnico­raciais  e  religiosos,  comumente “justificados”  a  partir  de  dados  pretensamente 

científicos (portanto, validados pelo discurso universitário) como os dados demográficos e os 

econômicos  (expressos  a  partir  do  encadeamento  ordenado  e  fechado  de  significantes) 

enunciados em sentenças frequentes na mídia e nos púlpitos: “Nossa economia não consegue 

comportar mais imigrantes e refugiados”; “O Estado precisa estabelecer um limite às migrações 

para manter o atual padrão socioeconômico”; bem como em variantes destas sentenças. 

A obra materializa os efeitos de um discurso de controle e apagamento do sujeito. Ela 

coloca  em  questão  as  estatísticas  que  tratam  os  refugiados  como  números,  assim  como  os 

dispositivos  de  poder  que  as  sustentam.  Porém,  na  contramão  desse  discurso,  ao  provocar 

críticas sem vistas à formulação de sentidos unívocos, apostamos que artista e obra promovem 

um  enlaçamento  pelo  discurso  histérico.  A  obra,  de  modo  análogo  a  esse  discurso,  porta  o 

enigma do sintoma (do artista e do seu tempo), o real que interroga, mobilizando a criação e a 



84 
 

 

abertura de sentidos. Seu campo se institui em consonância ao sujeito cindido, atravessado por 

um  inconsciente  que  o  habita  ­  estranho,  estrangeiro,  outro  ­  sublinhando  a  inelutável 

estrangeiridade de quem olha e é olhado. 

Além de estrangeiros em relação a nós mesmo e ao outro, algo que o artista formaliza 

em sua obra, somos todos estrangeiros em relação ao real. Lacan (2016) assevera que a vida é 

errância,  viagem  que  se  dá  a  partir  do  enodamento  dos  três  registros  (simbólico,  real, 

imaginário) e da experiência que ocorre em três dimensões. O simbólico e o imaginário buscam 

dar o contorno bidimensional,  lógico, calculável, mas o real  instaura uma terceira dimensão. 

Partindo dessa tese lacaniana, é possível analisar (Marsillac, 2019) que a função do estrangeiro, 

a saber: a posição diante daquilo que escapa ­ o oculto, o desconhecido ­ aponta algo para além 

de duas dimensões. O real que este estrangeiro nos confronta, instaura a dimensão do tempo, 

do acontecimento imprevisível e irreversível. 

Nesse  sentido,  o  real  da  obra  comporta  temporalidades  que  escapam  aos 

enquadramentos cronológicos e estáticos. A ideia de movimento, inelutavelmente, nos remete 

a um tempo que transcorre. Lei da Jornada imobiliza uma imagem de movimento ­ a jornada 

de refugiados em um bote – justamente para destacar que há algo mais, questões ocultas que 

nos  levam a perscrutar  tempos que antecedem e  sucedem a obra.  Lei da Jornada  é a  lei da 

errância, lei do desejo, permanente marca da estrangeiridade.  

No  vértice  de  uma  arte  articulada  ao  ativismo  político  e  igualmente  centrada  nas 

questões atinentes à atual crise dos refugiados,  ressaltamos duas obras contemporâneas à Lei 

da  Jornada  e  que,  como  ela,  transitem  o  senso  de  urgência  que  a  situação  dos  refugiados 

demanda. Na 56ª Bienal de Veneza em 2015, mesmo ano que Ai Weiwei passa a se dedicar às 

causas dos refugiados, o artista brasileiro Vik Muniz10 apresenta a obra Lampedusa (Figura 17), 

barco de madeira medindo 14 metros, revestido com notícias do naufrágio de uma embarcação 

com  refugiados  na  ilha  italiana  de  Lampedusa  no  ano  de  2013.  O  barco  foi  lançado  nos 

principais canais da cidade (Rubin, 2015). 

 

                                                             
10 O artista foi um imigrante ilegal por dez anos nos Estados Unidos (Júnior, A.M.; & Scarpa, G.,2015). 
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Figura 17. Obra Lampedusa (2015) de Vik Muniz na Bienal de Veneza. 
Fonte: Júnior & Scarpa (2015). 

 

Referenciando o mesmo evento, o artista britânico Jason de Caires Taylor expõe a obra 

Balsa de Lampedusa (2017) (Figura 18) em um museu submerso localizado em Lanzarote, nas 

ilhas Canárias, a 14 metros de profundidade. A obra é composta por esculturas representando 

13 refugiados à deriva sobre um bote (Sánchez, 2017). Compreendemos que essas, bem como 

diversas outras obras que buscam nos alertar para as crises, urgências e naufrágios de nosso 

tempo, são capazes de mobilizar pensamentos e ações. Ai Weiwei insere­se nessa constelação 

a  partir  de  suas  memórias,  trazendo  marcas  muito  particulares  de  suas  experiências  como 

estrangeiro e sujeito errante, tecendo com outros artistas e com o público um mosaico poético 

capaz de apontar caminhos e  territórios onde a diferença seja condição  sine qua non para a 

construção de laços sociais. 
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Figura 18. Balsa de Lampedusa (2017) no museu submerso das Ilhas Canárias. 
Fonte: Sánchez (2017). 

 

Considerações Finais 

 

Lacan  é  enfático,  e  ao  seu  modo  o  foi  Freud,  ao  afirmar  que  o  artista  precede  o 

psicanalista. A arte, bem como as formações do inconsciente, visibiliza sintomas, condensa e 

interpela  tempos.  A  história  das  imagens  e  da  arte  de  modo  geral  nos  mostra  como  artistas 

conseguiram  antecipar  acontecimentos  em  suas  obras,  confirmando  aquilo  que  Agamben 

(2009) aborda em sua análise sobre o contemporâneo.  

Lei da Jornada, em interlocução com outras obras, alegoriza jornadas que não cessam. 

A obra­jornada persiste aquém e além dela, em intervalos que constituem o sujeito do desejo, 

(i)mobilidades, fronteiras e passagens. Ela se dirige ao passado e ao futuro, mas não o “futuro” 

que a ideia do progresso busca construir, mas às ruínas do passado, fragmentos da história que 

se  repetem,  antecipando  eventos  (Benjamin,  1940/1987b).  Lei  da  Jornada  abarca  a 

estrangeiridade do artista, dos refugiados, do espectador e, de maneira dialética, da humanidade.  

O tempo da escrita desse artigo coincide com o tempo de uma pandemia causada por 

um  vírus,  que  assim  como  o  artista,  veio  da  China  e  se  tornou  global.  O  denominado 

Coronavírus sublinha a inelutável estrangeiridade da humanidade, seja na dimensão biológica 
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(estrangeiros em relação ao vírus) ou na dimensão política (xenofobia em relação ao “vírus 

chinês”, práticas biopolíticas que decidem quem vive e quem morre). 

Lei da Jornada, ao colocar em questão a estrangeiridade que, paradoxalmente, não cessa 

de não se escrever, pois é da ordem do real (Lacan, 2007), convoca uma ação política diante do 

outro que chega marcado pelas palavras naufragadas, pelo heimweh, termo utilizado por Levi 

(2013) para  falar da dor do  lar ou,  lembrança dolorosa do  lar abandonado. Dor que ele  não 

conseguiu  encontrar  em  sua  própria  língua,  o  italiano,  mas  encontrou  em  uma  língua 

estrangeira. Sentidos se perdem no trauma da jornada e no encontro (muitas vezes, igualmente 

traumático) com uma nova língua. Nesse encontro, corporal, afetivo e político, faz­se premente 

uma escuta para que um dizer se ancore e constitua um refúgio que, doravante se torne um lar. 
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As utopias de Ai Weiwei: objeto a, arte e política 

 

Resumo 

 O presente artigo analisa algumas obras do artista contemporâneo Ai Weiwei, estabelecendo 

articulações  entre  o  conceito  lacaniano  de  objeto  a  (objeto  causa  do  desejo),  utopia  e  arte 

contemporânea. Alguns aspectos desses conceitos são apresentados e relacionados com obras 

do artista concernentes a atual crise dos refugiados, desdobrando­se em análises e discussões 

de  questões  subjetivas  e  políticas  tangenciadas  pelas  mesmas.  As  obras,  nos  enlaces  que 

promovem  entre  artista  e  público,  bem  como  entre  diferentes  tempos  e  contextos,  suscitam 

críticas  a  injustiças  que  se  repetem  na  história,  sinalizando  possibilidades  de  mudança  nos 

modos de se relacionar com o outro e o espaço, sonhar e criar. O caráter eminentemente político 

das criações, de modo análogo à utopia e ao objeto a, não se fixa em imagens ideais, mas opera 

na abertura de sentidos, imagens e, por conseguinte de realidades. 

Palavras­chave: psicanálise, utopia, objeto a, arte, política. 
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Introdução 

 

No  presente  artigo  analisamos  algumas  obras  do  artista  contemporâneo  Ai  Weiwei, 

refletindo sobre suas dimensões subjetivas e políticas. A análise e  a discussão são realizadas 

através  de  interlocuções  com  a  concepção  filosófica  de  utopia  iconoclasta,  com  o  conceito 

psicanalítico de objeto a  e  suas  relações com a arte contemporânea, campo estético onde as 

obras do artista se situam. 

Em um primeiro momento, pautados na perspectiva de uma indissociável relação entre 

arte  e  vida,  apresentamos  questões  contingenciais  do  artista,  perscrutando  aspectos  de  sua 

história e dos contextos políticos, econômicos e sociais que se relacionam às obras em análise. 

Ato  contínuo,  buscamos  ressaltar  alguns  aspectos  do  conceito  do objeto  a  (objeto  causa  do 

desejo), considerado pelo psicanalista Jacques Lacan (2005) como seu único conceito inédito. 

Tecemos  aproximações  teóricas  entre  o  conceito  e  as  obras  de  arte  contemporâneas, 

examinando  seu  caráter  aberto  e  as  interrogações  que  elas  promovem  acerca  do  que  está 

instituído hegemonicamente nas relações humanas. 

Apresentamos,  também,  alguns  aspectos  do  conceito  filosófico  de  utopia  e,  em 

interlocução  com  o  objeto  a,  refletimos  sobre  as  utopias  que  as  obras  de  Ai  Weiwei 

descortinam.  Colocamos  em  diálogo  a  materialidade  das  obras,  as  experiências  do  artista 

relacionadas à criação das mesmas, bem como as críticas  e agenciamentos políticos que elas 

engendram.  

Expostos esses elementos introdutórios, elencamos como objetivos do artigo: apresentar 

elementos da história e das obras de Ai Weiwei; desdobrar aspectos conceituais do objeto a e 

da utopia em suas relações com a arte; refletir sobre aspectos subjetivos e políticos das obras 

de Ai Weiwei em interlocução com os conceitos de objeto a e utopia. 

O método estrutura­se a partir de um enlace singular com as obras, as contingências e 

os conceitos. Por singular, compreendemos uma dimensão que extrapola a individualidade. O 

individual  é  aquilo  que  fecha  sentidos  e  imagens  em  busca  da  boa  forma,  empobrecendo  a 

experiência,  já o singular trata de um estilo, forma de narrar uma experiência compartilhada, 

criando memórias e tecendo laços sociais (Sousa, 2002).  

Através  de  uma  leitura  e  escrita  singulares,  propomos  algumas  reflexões  sobre  as 

criações artísticas de Ai Weiwei, analisando suas dimensões subjetivas e políticas. Abordamos 

as  obras  como  materialidades  atravessadas  pelo  inconsciente,  que  como  destaca  Lacan  é 

transindividual  (1953/1998),  excedendo,  pois,  as  intencionalidades  do  artista,  ampliando 

significações, experiências e narrativas. 
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Realizamos uma análise das obras articuladas ao processo criativo do artista e à questão 

dos  refugiados.  Visando  fundamentar  a  discussão,  utilizamos  materiais  como  reportagens, 

entrevistas,  perspectivas  críticas  sobre  as  obras,  assim  como  sobre  os  contextos  que  elas 

abordam, abarcando elementos visuais, textuais e contextuais de suas composições. Colocamos 

as obras em diálogo com o conceito de objeto  a e utopia,  sustentando uma  reflexão sobre a 

dimensão utópica da arte, sobretudo da arte contemporânea. 

 

Ai Weiwei: história, desejo e criação. 

 

O artista contemporâneo Ai Weiwei nasceu na República Popular da China no ano de 

1957. Seu pai foi considerado subversivo pelo governo de Mao Tsé­Tung, fato que lhe rendeu 

diversas  perseguições.  Ai  Weiwei  cresceu  em  um  contexto  de  repressão  política, 

acompanhando seu pai em campos de trabalhos forçados no deserto de Gobi. Na idade adulta, 

teve  a  oportunidade  de  se  mudar  para  os  Estados  Unidos,  onde  se  aproximou  da  arte 

contemporânea.  O  artista  tornou­se  mundialmente  famoso  por  sua  arte  iconoclasta,  pelo 

posicionamento crítico em relação às imagens de obras institucionalizadas e por seu ativismo 

em questões humanitárias. Sua iconoclastia fica bem evidente na obra Deixando cair uma urna 

da Dinastia Han (Dropping a Han Dinast Vase) (1995) (Figura 19), onde três fotos captam o 

momento  em  que o  artista  deliberadamente  deixa  cair  um  vaso  da  Dinastia  Han. Essa  obra 

relaciona­se  à  Revolução  Cultural  na  China,  período  em  que  o  governo  maoísta  destruiu 

diversos objetos de arte de dinastias chinesas. Ela  representa a banalização da destruição de 

obras no período de Mao Tse­Tung, episódio bem conhecido na China, mas que costuma chocar 

o público ocidental, menos familiarizado com esse evento histórico (Dantas, 2018). 

O artista é  conhecido por apresentar obras com sentidos e críticas que se dirigem de 

forma  mais  enfática  ao  Ocidente  ou  ao  Oriente,  gerando  ambiguidades  que  interrogam  as 

fronteiras geopolíticas, ideológicas e culturais11. Crítico severo do autoritarismo, sobretudo do 

governo  chinês,  desde  que  se  mudou  para  Berlim  em  2015,  Ai  Weiwei  tem  se  dedicado  a 

abordar  a  crise  dos  refugiados,  denunciando  o  modo  como  as  democracias  ocidentais  vêm 

tratando refugiados da África, Oriente Médio e América Latina (Dantas, 2018, 2019). 

 

                                                             
11 As fotografias em que Ai Weiwei aponta o dedo do meio para monumentos consagrados (Figura 20) são lidas 

como um gesto de “malcriação” no Ocidente, todavia, em grande parte do Oriente, este gesto não tem um sentido 

ofensivo e costuma gerar indiferença (Dantas, 2018). 
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Figura 19. Deixando cair um vaso da Dinastia Han (1995) (fundo) e vasos da mesma dinastia 

pintados no estilo Pop Art (frente) no MON – Curitiba. 
Fonte: Fotografia retirada pelo próprio autor (2019). 

 

 
Figura 20. Ai Weiwei aponta o dedo do meio para a Praça da Paz Celestial em Pequim. 
Fonte: Klayman (2012). 

 

As  obras  sobre  as  quais  dirigiremos  nossa  leitura  de  modo  mais  detido  compõem  o 

universo de criações do artista relacionadas aos refugiados, que inclui instalações, fotografias, 

filmes,  esculturas,  dentre  outras  materialidades  e  poéticas.  As  instalações  com  coletes 
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intituladas Passagem Segura (Safe Passage) (Figura 21) e Nascer do Sol (Soleil Levant) (2016) 

(Figura 22), realizadas respectivamente na parte externa da Konzerthauss, Berlim e no museu 

de  arte  contemporânea  Kunsthal  Charllotenborg,  Copenhague,  são  compostas  por  coletes 

salva­vidas abandonados em um campo de refugiados na Ilha de Lesbos (Grécia). Em Berlim, 

o artista envolveu todas as colunas do prédio da casa de concertos municipal com os coletes. 

Na  Dinamarca,  eles  foram  instalados  nas  janelas  do  museu  (Almeida,  2016;  Kunsthal 

Charlottenborg, 2017; Dantas, 2018). 
 

 

 
Figura 21. Instalação Safe Passage (2016) na Konzerthaus Berlin. 
Fonte: Marcus Schreiber / AP – Reportagem de Velasco, S. (2017). 
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Figura 22. Nascer do Sol (Soleil Levant) (2016) de Ai Weiwei. 
Fonte: Kunsthal Charlottenborg (2017). 
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As duas obras tangem a história do artista e dos refugiados. Berlim é a cidade onde Ai 

Weiwei encontrou um espaço para expressar seus pensamentos e sua arte12. A cidade é também 

um local de recepção para milhares de refugiados que chegam à União Europeia. A Dinamarca, 

no período da exposição, adotava políticas duras  de vigilância e  controle dos  refugiados no 

território  nacional,  dificultando  sua  entrada  e  permanência  (Kunsthal  Charlottenborg,  2017; 

Dantas,  2018).  As  obras,  como  fica  evidente  em  seus  títulos  e  contextos,  trazem  críticas  e 

mensagens de esperança, abrindo possibilidades de inserção e invenção. 

 A outra obra em discussão é intitulada: Vasos Empilhados com Motivos de Refugiados 

(Vases with a Refugee Motif as a Pilar) (2017) (Figura 23). Ela é composta por seis vasos de 

porcelana chinesa sobrepostos, nas cores branca e azul, representando os elementos presentes 

na trajetória dos refugiados: guerra, ruínas, viagem, travessia marítima, campos de refugiados 

e manifestações. Os vasos foram construídos por um coletivo de trabalho chinês, com materiais 

e técnicas tradicionais da China. Elas são emblemáticas em expressar o caráter transcontinental 

das criações do artista, pois se relacionam tanto à cultura do Extremo Oriente quanto à crise de 

refugiados que transcorre no Ocidente e no Oriente Médio. Os motivos e eventos retratados nos 

vasos dialogam com as experiências do artista em campos de refugiados, iniciadas no momento 

em que Ai Weiwei visitou a ilha grega de Lesbos, porta de entrada para milhares de pessoas 

que, assim como o artista, buscam um lar na Europa (Dantas, 2018). 

 

 

                                                             
12 Antes de se mudar para Berlim, Ai Weiwei sofreu prisão domiciliar por 81 dias e teve seu passaporte apreendido 
pelo governo chinês por quatro anos (Dantas, 2018). 
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Figura 23. Vasos Empilhados com Motivos de Refugiados (2017) no MON. 
Fonte: Fotografia retirada pelo próprio autor (2019). 
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Formulações sobre o objeto, criações no campo do desejo. 

 

Vejamos algumas questões teóricas em Freud e Lacan concernentes à  formulação do 

conceito de objeto a. Nos Três ensaios sobre sexualidade, Freud (1905/1996) ressalta que o 

primeiro objeto de desejo da criança é o seio materno, fonte de nutrição e, associadamente, de 

satisfação sexual. No desmame, a criança perde esse objeto, processo que não é sem efeitos, 

haja vista que essa perda incidirá permanentemente em suas  futuras escolhas objetais. Freud 

afirma que “o encontro do objeto é, na verdade, um reencontro” (p. 210) e adiante disserta: 

 

 ...é na esfera da representação que se consuma inicialmente a escolha do objeto, e a 
vida do jovem em processo de amadurecimento não dispõe de outro espaço que não o 
das  suas  fantasias, ou seja, o das  representações não destinadas a concretizar­se  (p. 
213).  

 

Tendo em vista a noção de objeto perdido discutida por Freud nos três ensaios, Lacan 

(1995), afirma: 

 

É  claro  que  uma  discordância  é  instaurada  pelo  simples  fato  dessa  repetição.  Uma 
nostalgia liga o sujeito ao objeto perdido, através da qual se exerce todo o esforço da 
busca.  Ela  marca  a  redescoberta  do  signo  de  uma  repetição  impossível,  já  que, 
precisamente, este não é o mesmo objeto, não poderia sê­lo. A primazia dessa dialética 
coloca, no centro da relação sujeito­objeto, uma tensão fundamental, que faz com o que 
é procurado não seja procurado da mesma forma que o que será encontrado. É através 
da busca de uma satisfação passada e ultrapassada que o novo objeto é procurado, e que 
é encontrado e apreendido noutra parte que não no ponto onde se procura (p. 13). 
 

O objeto é sempre um substituto do objeto original, representação psíquica do objeto 

perdido.  Ele  é  imagem  esculpida  pela  linguagem,  cujos  contornos  são  produzidos  por 

significantes.  No  bebê,  o objeto  é  uma  imagem  essencialmente  alucinatória,  sutura  da  falta 

tecida pelo princípio do prazer. Para a criança, bem como para o adulto, cuja realidade, afirma 

Lacan  (1995), é  tecida  tanto pelo princípio do prazer quanto pelo princípio da  realidade, os 

objetos se situam em um campo empírico cuja percepção é compartilhada, mas cuja valoração 

e significação são singulares.  

Freud  introduz a noção de A Coisa  (Das Ding)  como correlato do objeto perdido. A 

Coisa  é  um  centralizador  das  experiências  humanas  de  percepção  e  pensamento,  reguladas 

pelos  enlaces  do  princípio  do  prazer  e  da  realidade.  O  sujeito  dispõe  de  coordenadas  que  o 

orientam  na  busca  de  sua  satisfação  em  objetos  da  realidade,  cujo  substrato  permanece 

alucinatório, ou seja, regulado pela imagem de um objeto primevo, sob a égide do princípio do 
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prazer. “O princípio do prazer governa a busca do objeto e lhe impõe esses rodeios que 

conservam sua distância em relação ao seu fim.” (Lacan, 2008, p. 74).  

A Coisa comporta um paradoxo. Ela é tudo, todos os objetos de desejo que o sujeito 

encontra na (sua) realidade e, simultaneamente nada, um vazio. É o vazio que a pulsão contorna, 

dando­lhe uma  forma  transitória, cujo contorno se desvanece para assumir  feições outras. O 

exemplo do vaso na sublimação, cuja fórmula é “elevar o objeto à dignidade da Coisa”, é 

paradigmático.  O  vaso  é  construído  em  torno  de  um  vazio  que  constitui  seu  interior.  Suas 

formas têm como referência tanto aquilo que já foi construído, objetos da realidade já investidos 

pela pulsão, quanto esse inexorável vazio, hiância entre o sujeito e o objeto (Lacan, 2008). 

No  seu  seminário  sobre  o  tema  da  angústia,  Lacan  (2005)  endossa  que  o  objeto  em 

psicanálise não se trata de um objeto tencionado pelo desejo, à sua frente, mas atrás, como sua 

causa. Observamos que com a formalização do objeto a, o autor estabelece uma distinção lógica 

entre o que seria o objeto do desejo, aquele posicionado em frente ao desejo, e o objeto causa 

do desejo (objeto a), posicionado atrás, como seu disparador. 

Sobre o status do objeto a, Quinet (2012) discorre: 

 

Não é um objeto do mundo sensível, empírico. No entanto, qualquer objeto deste mundo 
que satisfaça a pulsão e cause o desejo ou provoque a angústia pode  fazer  função de 
objeto a. Não se trata de um objeto nomeável enquanto tal, pois  não é da ordem do 
significante.  Não  é  um  objeto  que  tenha  algum  aspecto  tampouco,  pois  não  está  no 
visível. Ele não pode ser visto nem falado, pois não tem consistência. Não tem nem a 
materialidade  das  palavras  com  seu  material  significante,  nem  a  forma  dos  objetos 
físicos, que podem ser medidos e pesados. Ele não é nem simbólico, nem imaginário. É 
da ordem do real. O objeto a afeta o sujeito (p. 32). 
 

O  objeto  a  é  da  ordem  do  real,  na  medida  em  que  se  caracteriza  por  ser  um  resto 

inominável, inapreensível. Ele articula­se ao imaginário e ao simbólico, como em um ponto de 

intersecção  entre  os  três  registros.  O  imaginário  encobre  o  objeto  a,  oferecendo­lhe  uma 

imagem. Já o simbólico, busca coordená­lo na estrutura significante do inconsciente. O objeto 

a  é  o  estranho  paradoxal  do  objeto  empírico,  aquilo  que  no  objeto  escapa  ao  olhar,  às 

possibilidades de representação, atuando como força motriz do desejo. O objeto a está presente 

na  fórmula  da  fantasia  ($  <>  a),  na  qual  o  sujeito,  barrado  em  seu  desejo  pela  linguagem, 

circunscrito  e  efeito  dela,  encontra­se  em  relação  ao objeto  a  tanto  como  sujeito  desejante, 

fazendo do outro seu objeto, quanto como objeto do desejo do Outro, submetido a ele (Quinet, 

2012; Žižek, 2017). 
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Essa exposição teórica permite­nos tecer algumas articulações entre o objeto a e a arte 

contemporânea.  

A  arte  contemporânea,  que  se  institui  a  partir  dos  anos  1960,  tende  a  ser  avessa  ao 

elitismo e aos manifestos, busca abrir suas portas e janelas para o socius, redimensionando a 

própria  concepção  de  obra,  seu  valor  e  potência  disjuntiva.  O  movimento  poroso  da  arte 

contemporânea promove uma amálgama de técnicas, habilidades e conceitos, associada a uma 

nova forma de se inserir no espaço, promovendo formas heterogêneas de enlace com o público. 

O objeto de arte, de modo análogo ao objeto a, cai (aqui podemos retomar a obra Deixando cair 

uma  urna  da  Dinastia  Han  de  Ai  Weiwei  como  exemplo  quase  literal).  A  obra  de  arte 

contemporânea não visa suturar a falta com sentidos prêt­à­porter, mas justamente sublinhá­la, 

dando a ver que há uma falta constitutiva no objeto e no sujeito (Fayal, Lhullier & Marsillac, 

2017, Marsillac, 2018). 

No objeto de arte contemporâneo, a imagem que recobre seu vazio constitutivo, também 

o revela, mostrando que a potência criativa e o valor da experiência se dão em torno da falta. 

De maneira análoga, o vaso, tentativa de materialização da Coisa, não é mais tamponado ou 

preenchido de modo a preservar sua substância. Ele é destruído, evidenciando a dialética do 

desejo em um gesto de destruição­criação. O universo simbólico da arte contemporânea, campo 

do Outro que envolve artista, obra e público,  rompe  significações plenas, abrindo caminhos 

para  satisfações  temporárias  nos  encontros  e  desencontros  com  objetos  empíricos  marcados 

pelo real, objetos de desejo eminentemente faltosos. 

Na  qualidade  de  objetos  da  realidade  e  da  fantasia,  dimensões  indissociáveis  como 

sublinha Lacan (2008), bem como outros psicanalistas, tais como Slavoj Žižek (1996) e Edson 

Sousa  (2015),  as  obras  de  arte  aproximam­nos  da  utopia,  sobretudo  em  sua  dimensão 

iconoclasta  (Jacoby,  2007).  As  utopias  iconoclastas  buscam  sustentar  fantasias  (sonhos  e 

projetos  de  futuro  compartilhados)  assentadas  nas  condições  sociais,  políticas  e  culturais 

vigentes, criticando injustiças, contudo sem preverem realidades prontas13, indicando apenas a 

potência de faróis. Vejamos alguns aspectos da utopia e suas relações com a arte. 

 

Utopia, imagem e arte.  

                                                             
13 As utopias projetistas preveem projetos ideais e totais. Estes, contudo sempre são autoritários, pois excluem a 

multiplicidade utópica coletiva.   
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“A esperança equilibrista sabe que o show de todo artista tem que continuar.” 

(Blanc & Bosco, 1979) 

 

A tradição literária e filosófica da utopia é extensa e atravessa a história das civilizações 

ocidentais.  No  século  XVI,  com  a  consolidação da obra  Utopia  (1516)  de Thomas  More, o 

conceito passou a ser fortemente associado a um projeto de futuro, no qual sociedades ideais 

são descritas  minuciosamente. Desdobramentos do pensamento utópico se  manifestaram em 

campos  diversos,  criando  utopias  médicas,  arquitetônicas,  geográficas,  artísticas,  políticas, 

dentre outras (Jacoby, 2007; Furter, 1974). 

No século XX, após o horror das experiências totalitárias, a utopia passou a ser associada 

às  ideologias  nazifascista  e  stalinista.  Na  esteira  de  análises  teóricas  que  se  tornaram 

hegemônicas, o pensamento projetista das obras utópicas passou a ser vinculado ao pensamento 

totalitário, tendo em vista que ambos convergiam na apresentação de sociedades ideais: uma 

Europa  Judenfrei  no  nazismo,  uma  Itália  livre  dos  comunistas  no  fascismo  e  uma  União 

Soviética livre dos opositores do Estado. No entanto, coadunar todo o pensamento utópico ao 

pensamento totalitário implica incorrer em uma redução absoluta do conceito. Na contramão 

dessa simplificação, temos uma complexa tradição literária de pensamentos utópicos totalmente 

contrários a qualquer tipo de segregação e violência.  

O  século  XX  foi  marcado  por  utopistas  iconoclastas  como  Ernst  Bloch,  Walter 

Benjamin, Theodor Adorno e Max Horkheimer, preocupados não mais em apresentar projetos 

ideais  de  sociedade,  mas  atentar­se  às  materialidades  históricas  de  seu  tempo,  de  maneira  a 

criticar as imagens e discursos instituídos, as injustiças, autoritarismos, totalitarismos, abrindo 

dialeticamente o presente em possibilidades de futuro (Jacoby, 2007). 

Compreendemos que as expressões políticas e artísticas de Ai Weiwei, no vértice do 

que propõe a utopia iconoclasta, manifestam críticas ao autoritarismo sem, entretanto, apontar 

ou  louvar  modelos  ideais  de  sociedade.  A  história  do  artista  é  marcada  pela  resistência  à 

opressão do Estado Chinês,  resistência esta  materializada  em discursos e atos criativos. Em 

entrevista, criticando a política de seu país natal, ele comenta que os totalitários não toleram os 

dissidentes  (Dantas,  2018).  Circulando  pelo  Ocidente,  o  artista  passa  também  a  criticar  as 

formas mais sutis de opressão impostas pelas democracias alinhadas aos interesses de mercado, 

indiferentes ao sofrimento de alguns grupos e, em muitos casos, causadores deste sofrimento 

por meio de diferentes modos de precarização das condições de existência: guerras, segregação, 

desamparo econômico e político. Nesse sentido, Ai Weiwei e sua arte alinham­se às utopias 

que clamam por justiça social e contrapõe­se à violência dos ideais enrijecidos. 
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O filósofo Ernst Bloch (1959/2004) apresenta uma concepção de utopia que deve unir a 

memória, o desejo e a consciência antecipadora. A memória permite reinterpretar o passado e 

resgatar elementos que sirvam de anteparo para mudanças da realidade. O desejo atua dando 

conteúdo à esperança, tornando­a um movimento dinâmico e dialético ­ esperança ativa e não 

estática.  A  consciência  antecipadora,  complementada  pelo  ato  de  sonhar  acordado  (a 

imaginação que alia elementos da fantasia e da realidade), dirige­se ao futuro, pautando­se na 

materialidade  concreta  do  presente  e  em sua potência transformadora. “A vida de todos os 

homens é atravessada por sonhos sonhados acordado; uma parte desses sonhos é apenas uma 

fuga banal ... mas outra parte incita, não permite conformar­se com o mal existente, é dizer, não 

permite a renúncia.” (p. 26, tradução nossa). 

Os teóricos Adorno e Horkheimer (1944/2006) também indicam na esperança, associada 

à visão crítica de um tempo, a saber: o tempo da modernidade que objetifica e transforma em 

número o humano e a natureza, o germe da transformação. Um dos aspectos da racionalidade 

científica­capitalista é sua ação voltada contra a esperança, associada por essa ao misticismo e 

ao pensamento irracional. A esperança, na contramão do discurso moderno que coisifica/anula 

o  outro  e  endossa  um  progresso  desenfreado,  permite  a  projeção  de  relações  humanas  não 

reificadas, construindo utopias antifascistas. 

Ernst Bloch e Walter Benjamin, em suas proposições utópicas, ressituam a concepção 

de origem, deslocando­o de seu sentido historiográfico. Benjamin afirma em: Origem do drama 

barroco alemão (1928), que a origem é como um turbilhão no rio, algo como um devir que 

irrompe em fluxos e contrafluxos. Para Bloch, o passado é matéria do presente e trampolim 

para o futuro. Críticos à perspectiva linear e progressiva da história, os autores ressaltam que 

nossas esperanças devem se dirigir a tempos (passado, presente e futuro) que estão em constante 

movimento, interpelação e reconstrução. (Furter, 1974). Benjamin (1940/1987a), nesse sentido, 

nos lega o pensamento potente de que não há possibilidade de transformação sem o resgate das 

vozes emudecidas e um olhar dirigido às ruínas da história.  

Colocando Bloch e Benjamin em diálogo, o  teórico da arte Georges Didi­Huberman 

(2011) sugere pensar o princípio esperança (Bloch) por meio da imagem dialética (Benjamin). 

Na conjunção dessas duas concepções, Didi­Huberman propõe um modelo de pensamento e 

ação  política  no  qual  o  Outrora  encontra  o  Agora  criando  uma  constelação  de  imagens  e 

liberando formas para o Futuro. Esse encontro de temporalidades agiria como um propulsor de 

luzes,  semelhantes  às  emitidas  pelos  vagalumes:  intermitentes  e  pulsantes;  estimulando  a 

imaginação e a ação política. 
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“A  utopia  refere­se  a  um  território  de  crise  em  que  é  possibilitada  uma  fratura  do 

presente” (Freitas & Sousa, 2015, p. 113). Essa sentença, alinhada ao pensamento de Benjamin 

(1940/1987a), assinala na história uma composição heterogênea de visões e acontecimentos, 

realidades mutáveis, “saturação de agoras”. Assim, a utopia mobiliza a invenção em um tempo 

que é irremediavelmente fragmentado e aberto. A crise possibilita um distanciamento crítico do 

presente e um esboçar de futuros a partir de suas rasuras. 

Os  utopistas  iconoclastas  enxergam  a  história  de  modo  descontínuo,  buscando  na 

ruptura o ensejo de uma revolução autêntica. Outrossim,  imbuídos em uma tradição sionista 

que proíbe as representações visuais do futuro, e influenciados pelo romantismo alemão, eles 

buscam ouvir o amanhã em músicas e poesias, não mais projetando­o em imagens acabadas. 

As  artes,  por  meio  de  pistas  e  parábolas,  anunciam  o  porvir,  modelam  sonhos  em  imagens 

imperfeitas (Jacoby, 2007). 

A experiência estética, ao redimensiosar percepções de mundo, torna­se politicamente 

mais transformadora do que discursos e ações emanados de púlpitos. “Uma única apresentação 

da orquestra West­East Divan para jovens músicos palestinos e israelenses, faz mais pela paz 

do que cem ações ‘antiterroristas’: ela emite uma faísca de utopismo” (Jacoby, 2007, p. 217). 

Ao encontro dessa sentença, Didi­Huberman (2011) ressalta que a arte equivale a lampejos “... 

ao mesmo tempo eróticos, alegres e inventivos” (p. 20­21). 

As obras de Ai Weiwei propiciam experiências estéticas em jogos de espacialidades e 

deslocamentos, mesclando público e privado, interrogando fronteiras e mecanismos de poder. 

As instalações com coletes, como em um enclave, dirigidas para fora dos museus, despertam o 

olhar  do  público  externo,  tensionando  a  hegemonia  das  instituições  artístico­políticas  e  a 

arquitetônica do poder. Em gestos políticos  e eróticos, o artista frequentemente dá a ver sua 

intimidade como forma de ativismo e criação. Na China, no período em que esteve em cárcere 

domiciliar, Ai Weiwei propositalmente exibia­se para as câmeras do governo e publicava suas 

imagens íntimas em redes sociais, deslegitimando o autoritarismo da vigilância. No período que 

esteve no Brasil, no ano de 2018, seus sonhos eróticos inspiraram obras nas quais ele aparece 

nu em fotografias e esculturas (Dantas, 2018). 

A utopia iconoclasta, a arte contemporânea e o objeto a convergem na inconformidade 

com  a  imagem.  O  caráter  inacabado  do  que  se  descortina  ao  olhar,  revela  uma  ausência, 

instaurando um campo de desejo que não se enclausura no objeto. No texto: Transitoriedade, 

Freud  (1916/2015)  relata  um  diálogo  com  o  poeta  Rilke,  no  qual  eles  discorrem  sobre  as 

inexoráveis inscrições do tempo, a efemeridade e a finitude. Rilke mostra­se inconformado com 

a iminente transformação que o inverno trará à paisagem do entorno, desvanecendo sua beleza. 
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Freud, por seu turno, vê na transitoriedade uma potência e, do mesmo modo, uma beleza. No 

devir que altera imagens e percepções, Freud encontra esperança, encenação do desejo que traz 

as marcas do tempo. 

 

Ato criativo e ato utópico acabam por se encontrar na medida em que ambos colocam 
em cena um desejo. Nesse sentido, a utopia é pensada como formação do inconsciente, 
onde a exemplo do gesto de criação, algo da ordem do inapreensível, do incomensurável 
entra em jogo, produzindo intervalos e suspensões (Freitas & Sousa, 2015, p. 113). 
 

Pensar a utopia como formação do inconsciente nos aproxima do sonho, considerado 

por Lacan (1999) uma formação do inconsciente. Os sonhos, assim como a criação e a utopia, 

manifestam­se  por  palavras,  imagens  e  significações  incompletas.  Seu  conteúdo  pictórico 

encobre  o  objeto  de  desejo  e,  simultaneamente,  revela  seu  núcleo  vazio,  dando  a  ver 

descontinuidades,  falhas de sentido, mas também propelindo a imaginação e a ação. Sonhos 

condensam tempos e imagens, resgatam memórias e, de maneira semelhante à utopia e à arte, 

antecipam e transformam realidades. 

 

Considerações sobre a utopia e o objeto a nas obras de Ai Weiwei. 

 

No  pensamento  utópico  de  Bloch,  a  arte  não  é  criação  individual,  mas  humana.  A 

articulação do fazer artístico às condições materiais e ideológicas de um tempo, entrelaçada à 

rede de vozes e imagens que o constituem, fazem da obra de arte um material, por excelência, 

coletivo. A arte se manifesta como consciência antecipadora e promessa de totalização possível, 

mas seu caráter simbólico e fragmentário remete ao não­todo, sinalizando algo do agora e do 

porvir, promovendo aberturas da realidade e agenciamentos políticos (Furter, 1974). 

Ao encontro desse pensamento, Ai Weiwei comenta em entrevista: “Sendo produzido 

coletivamente, o trabalho muda de sentido e isso é importante. Ele traz uma marca coletiva do 

grupo  humano,  não  só  a  apreciação  da  marca de um artista” (Dantas,  2018,  p.  127).  A 

singularidade  das  criações  de  Ai  Weiwei  se  constitui  nas  relações  estabelecidas  com  seu 

coletivo  de  trabalho  e  com  o  público.  As  obras  concernentes  aos  refugiados  convidam  a 

imaginar  um  mundo  sem  fronteiras,  não  cristalizado  em  imagens  ideais,  mas  aberto  a 

reinvenções que dialogam com as condições do presente. As obras do artista, assim como o 

objeto a, nos causam o desejo de refletir sobre seus vazios e proposições. Vejamos a seguir as 

reflexões suscitadas. 
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A obra Nascer do Sol, com o título original em francês, remete à obra homônima do 

impressionista Claude Monet (Figura 24) que retrata o porto de Le Havre no final da Guerra 

Franco­Prussiana  de  1870­1871.  A  instalação  com  3500  coletes,  do  mesmo  modo,  busca 

visibilizar  um  contexto  de  crise  social  e  guerra.  Grande  parte  dos  coletes  foi  utilizada  por 

refugiados  que  escaparam  de  conflitos  armados.  Na  Ilha  de  Lesbos,  local  onde  Ai  Weiwei 

recolheu o material,  refugiados sírios aportam  fugindo de uma guerra que  já dura dez anos, 

matou quase 400 mil pessoas e obrigou outras 11 milhões a  se deslocarem (Almeida, 2016; 

Kunsthal Charlottenborg, 2017; RFI, 2020).  

Em sua interlocução com a obra impressionista, movimento mutuamente influenciado 

pela  fotografia,  podemos  apontar  uma  referência  às  utopias  idealizadas  das  luzes  e  seus 

contrapontos iconoclastas. No ímpeto do Iluminismo e, doravante, da modernidade industrial, 

buscou­se, com a fotografia, captar a realidade e reproduzi­la. No entanto, na medida em que a 

câmera obscura se tornara um instrumento de poder, ícone do progresso que podia eternizar a 

“verdadeira imagem”, o impressionismo e movimentos modernistas posteriores ofereceram ao 

olhar  uma  realidade  instável,  alterada  de  acordo  com  a  luz,  a  posição  dos  objetos  e  da 

singularidade daquele que olha. Assim, o impressionismo posiciona­se de maneira iconoclasta 

em  relação  à  utopia  totalizante  da  razão  animada  pela  tecnologia  fotográfica  (Benjamin, 

1931/1987b; Coutinho, 2009).  
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Figura 24. Soleil Levant (1872) de Claude Monet. 
Fonte: MUMA. Le Havre (2021). 

 

Na obra de Ai Weiwei, em um jogo de abertura e fechamento de luzes que provocam os 

sentidos e fazem questionar as racionalidades que dão esteio à realidade, os coletes obstruem 

as janelas do Museu em Copenhague, fechando o campo de visão do espectador e instaurando 

uma metáfora para o paradoxo do ver e não olhar. A obra atua como crítica ao autocentramento 

das instituições artísticas e políticas (suas racionalidades e modus operandis), indiferentes ao 

que ocorre no espaço extramuros, mas também nos convida a fechar os olhos e paradoxalmente 

ver melhor, enxergar para além da cena, perscrutando suas obscenidades14. A proporção dos 

coletes salva­vidas toca na urgência da situação dos refugiados. Alertam para a necessidade de 

fazer algo agora, enquanto há vidas e projetos passíveis de salvação. Ai Weiwei leva os coletes 

a territórios onde muitos refugiados almejam construir um lar, mas permanecem distantes deles, 

interditados nas bordas por “razões geopolíticas”. 

Na instalação Passagem Segura, em Berlim, capital do país europeu que mais recebe 

refugiados, podemos encontrar marcas da história do artista. Em 2015, após passar quatro anos 

preso nas fronteiras de seu país, Ai Weiwei encontrou na cidade alemã um espaço para alojar­

se  e  expressar­se  artística  e  politicamente  (Dantas,  2018).  A  memória  da  cidade, 

consonantemente à do artista, traz inscrições da divisão. Nas décadas da Guerra Fria, Berlim 

foi palco da divisão do mundo entre capitalismo e comunismo. A cidade, cindida entre Oriental 

e Ocidental, tornou­se um lar para o artista que traz em suas obras marcas e críticas aos dois 

polos  e  regimes.  Passagem  Segura  clama  por  aberturas  e  abarca  uma  mensagem  com  tom 

benjaminiano: não estaremos em  segurança enquanto outros não estiverem, pois, a crise dos 

refugiados é uma crise humanitária. 

Nas duas instalações, os coletes nas bordas dos prédios, vistos primordialmente de fora, 

apontam a posição dos refugiados do lado de fora das fronteiras ­ fora do lar, fora do laço. As 

obras criticam e tecem limiares. Em seu inacabado e monumental livro Passagens (1927­1940) 

Walter Benjamin (1982/2007) examina inúmeras passagens e transições, tais como as rupturas 

e  descontinuidades  históricas;  as  passagens  da  vida  como  nascimento,  infância  e  morte;  os 

                                                             
14 Como nos fala Lacan (1982, p. 154­55): “(...) a obra de arte como tal se verifica de maneira mais patente como 

aquilo que ela é desde sempre e por toda parte: obscenidade”, no sentido de que a obra é corpo que evoca gozo; 

gozo que de todo é inapreensível; suportável apenas por uma apropriação fantasmática, um recurso à fantasia de 

quem olha na tentativa de capturar o que na obra inelutavelmente escapa, abrindo caminhos para um além da cena 

(obsceno). 
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rituais; as dialéticas; passagens arquitetônicas como galerias e ruas, dentre outras. Nelas, o autor 

identifica  limiares que  indefinem dentro e  fora, antes e depois, perto e  longe. As passagens 

nunca pertencem propriamente a um  lugar, mas de modo análogo à utopia: a um não­lugar. 

Como as obras, elas tensionam fronteiras, reinventam caminhos. 

Nascer do Sol e Passagem Segura demarcam uma ausência, suscitando­nos a imaginar 

presenças, corpos ­ apartados, presos, afogados ­ mas também, em projeções utópicas: salvos, 

reestabelecidos em novos territórios. Uma das características da utopia é a crítica ao presente 

e,  nesse  sentido,  ela  fomenta  projetos  que  respondem  às  necessidades  imediatas  de 

sobrevivência  como  alimentação  ou  abrigo.  Essas  necessidades  são  compreendidas  não  só 

como biológicas, mas acima de tudo, políticas (Furter, 1974).  

Na leitura psicanalítica, tais necessidades são igualmente políticas por inserirem­se em 

um campo de desejo que ultrapassa a necessidade biológica (ordem instintual). Articuladas à 

demanda do Outro enquanto suporte da  linguagem, direcionam o corpo (pulsional) a buscar 

objetos na cultura que extrapolam a mera necessidade de sobrevivência (Lacan, 1999). A obra, 

como utopia e objeto a, aponta o essencial à sobrevivência, mas sublinha que esse essencial é 

insuficiente,  pois  furado,  convocando  a  novas  buscas.  O  sujeito  desejante  não  quer  apenas 

comida  e  abrigo,  quer  prazer  degustativo  e  um  espaço  com  cores  e  formas  singulares  para 

chamar de lar. 

Em  uma  leitura  psicanalítica,  a  obra  Vasos  Empilhados  com  Motivos  de  Refugiados 

aproxima­nos do vazio do objeto, falta articulada ao desejo que nos incita a criar (Lacan, 2008). 

Sua estrutura vertical condensa os tempos das jornadas dos refugiados, onde cada vaso alegoriza 

em  cenas,  razões  que  levam  ao  refúgio  e  desafios  do  trajeto.  O  vaso  do  topo  e  da  base, 

respectivamente  representações  da  guerra  e  das  manifestações  dos  refugiados  em  campos, 

possuem fumaça em seu desenho, expondo elementos da história que se repetem. A obra retrata 

presente e passado, mostrando que precisamos revisitar os acontecimentos passados de forma 

a não os repetir. Ao modo da utopia iconoclasta, os vasos não materializam o futuro ou soluções 

formais para a questão dos refugiados, deixando aberta a construção dessa imagem. 

Em  uma  experiência  pessoal  de  contato  com  a  obra,  então  exposta  no  Museu  Oscar 

Niemeyer  em  Curitiba,  presenciou­se  uma  cena  onde  a  mãe  dizia  ao seu filho: “Não chega 

muito  perto. Pode cair e quebrar!”. Essa situação revela  fragilidade  da  obra  ­  sobretudo  se 

tivermos na memória as imagens do artista quebrando vasos ­ e da condição humana. Os vasos 

empilhados podem causar angústia por remeterem a possibilidade da queda e à perda do objeto. 

O enunciado “não chegue muito perto” ilustra os rodeios do sujeito em relação ao objeto de 

desejo: “nem muito perto, nem muito longe”, inconformidade permanente articulada mais ao 
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objeto enquanto  falta  (objeto a) do que à  falta do objeto. O objeto está ali, presente, mas o 

desejo se instaura nas tentativas fracassadas de capturá­lo em aproximações que não satisfazem 

ideais.  

Percebemos que as criações analisadas não buscam satisfazer ideais, enquadrar­se em 

parâmetros  de  genialidade,  beleza  ou,  mesmo,  projetar  enquadramentos  fixos  de  futuro. 

Orientando­nos  pela  concepção  utópica  de  Bloch,  assinalamos  que  a  consciência  do  artista 

antecipa possíveis cenários construídos coletivamente, esboça um amanhã sem fronteiras e com 

melhores condições de vida para os refugiados. A dimensão inconsciente das obras, atravessada 

pela fantasia e pelo Outro, enlaça sujeitos em um campo de sentidos, convidando o público a 

imaginar a construção desse amanhã. As obras, ainda, enquanto objeto da falta, geram angústia 

­ sinal do desejo (Lacan, 2005) ­ alertam para o incontornável mal­estar que a vida em sociedade 

proporciona e a impossibilidade de alcançar ideais plenos.  

As três obras exemplificam que a arte, bem como a utopia, tratam da possibilidade de 

manifestar,  resistir  e  mudar.  O  caráter  informe  da  arte  contemporânea,  ou  seja,  sem  formas 

definidas  e  dizeres  conclusivos,  enuncia  algo  das  relações  e  da  vida:  injustiças,  revoluções, 

sonhos  e  sintomas.  Sua  estética  e  sua  ética  convocam  a  uma  ação  e  a  uma  postura  de 

irrenunciabilidade, coadunando­se à ética psicanalítica de não ceder do desejo (Lacan, 2008). 

Como Antígona, a utopia nos conclama a enfrentar injustiças e honrar os mortos, de modo que: 

“(...) os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado 

de vencer” (Benjamin, 1940/1987, p. 225). 

Žižek (2011) endossa que uma revolução autêntica só pode ocorrer se os sonhos 

utópicos, além de se concretizarem, também se renovarem. Os modos de sonhar precisam ser 

renovados em uma dinâmica de invenção do desejo. Desejo de desejar, sustentando o objeto a 

como  propulsor  de  criações  e  mudanças.  Se  mudarmos  apenas  a  realidade  para  realizar  os 

sonhos,  sem  mudarmos  os  sonhos,  invariavelmente,  voltaremos  a  uma  realidade  anterior.  O 

valor da utopia está mais na alteração de sensibilidades do que no alcance de um objetivo final. 

A  causa  pode  ser  perdida,  assim  como  o  objeto  inexoravelmente  o  é,  mas  não  o  desejo  de 

reinventar. 

A vida e as obras de Ai Weiwei trazem concomitantemente marcas da perda e lampejos 

de  esperança.  As  fronteiras  que  lhe  foram  fechadas  durante  a  vida,  convocaram­no  a  abrir 

brechas  nas  diversas  barreiras  que  são  erguidas  pelos  poderes  dominantes.  Em  seu 

documentário Human Flow (2017), o artista traz um dado alarmante: quando o muro de Berlim 

caiu, em 1989, 11 países possuíam cercas e muros em suas  fronteiras. Hoje são mais de 70. 

Esses dados apontam para a necessidade de não apenas derrubarmos  muros, mas  mudarmos 
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formas de relação, colocando em circulação gestos e projetos que não se calcifiquem em ideais, 

mas que estejam permeáveis a novas tessituras significantes e utopias. 

Corroborando o pensamento de Žižek, Sousa (2007) e Marsillac (2018), afirmamos que 

utopia é desejo de utopia, fazer poético composto por sentidos e vazios. O pensamento utópico, 

de maneira semelhante ao sonho, abarca metonímias e metáforas, dirige a Outra cena, visibiliza 

e promove a heterogeneidade humana e o fazer político. Os sonhos e as obras de arte, assim 

como o objeto a, não podem ser medidos e pesados do modo como o são as cercas e muros. O 

valor  da  criação  humana  está  em  suas  descontinuidades,  rupturas  e  naquilo  que  ela  pode 

provocar “de novo”, na repetição e na diferença. 

 

Considerações Finais 

 

As  obras  artísticas  sobre  as  quais  nos  debruçamos  nesse  artigo,  permitem­nos 

aprofundar  a  reflexão  concernente  à  relação  entre  utopia,  arte  contemporânea  e  o  objeto  a, 

relançando discussões teóricas promovidas por outros autores e trazendo novos ângulos a estes 

conceitos. A análise e discussão aqui expostas, buscam, também, ensejar novas perspectivas 

sobre as criações artísticas de Ai Weiwei, realçando seus aspectos políticos inextrincavelmente 

articulados a dimensões subjetivas.  

Compreendemos que a arte de Ai Weiwei interroga divisões fixadas, busca suspender 

fronteiras  pela  fusão  de  estilos,  ambiguidades  e  pelas  experiências  estéticas  que  enseja.  A 

“estranha estrangeiridade” das obras assinala a inelutável condição do sujeito habitado por um 

inconsciente:  estrangeiro,  antes  mesmo  de  se  deparar  com  as  divisões  da  cultura.  As  obras 

analisadas, inseridas em passagens, bem como alegorizando passagens (passagens negadas aos 

refugiados, passagens do tempo do refúgio) põem em cena a transitoriedade, confrontam­nos 

com a finitude e apontam a necessidade de renovar sonhos e desejos em projetos coletivos que 

incluam e promovam a diferença, rompendo com as homogeneidades totalitárias. 

Arte, utopia e objeto a, significantes que buscamos enlaçar a partir das obras, operam a 

partir  de  fraturas,  do  que  está  inelutavelmente  perdido.  Atuam  como  trampolins  para  novas 

buscas e projetos, sem fixar um ideal, deixando em aberto o percurso da criação. 
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5 Travessias que Restam 

 
Aos olhos dos pássaros 

o ocidente é onde o sol se põe 
e o oriente 

onde o sol nasce, apenas isso. 
 

Uma mulher de cabelos brancos 
observa as flores da cerejeira: 

haveria chegado a primavera da minha velhice? 
 

A abelha 
permanece indecisa 

entre milhares de flores de cereja. 
 

(Abbas Kiarostami, 2020) 
 
 
 

 

 
Figura  25.  Cena  de  Human  Flow  (2017).  Refugiados  levantam  cartaz  pedindo  à  União 

Europeia para não serem enviados de volta para o inferno. 
Fonte: Weiwei (2017). 
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Figura 26. Ai Weiwei na ilha grega de Lesbos, porta de entrada para milhares de refugiados na 

Europa. 
Fonte: Ai Weiwei (@aiww) via Instagram. 

 

Caminhos, descaminhos e encruzilhadas montam as cenas da existência, exigindo­nos 

escolhas  e,  como  nos  aponta  Guimarães  Rosa  (1956/2019) em “O grande sertão veredas”: 

coragem.  Escolha  e  coragem  são  significantes  que  acompanham  a  história  de  Antígona, 

personagem  clássica  de  Sófocles,  referida  por  Lacan  para  refletir  sobre  a  ética  e  suas 

inextrincáveis  relações com a criação e a política. Ante ao autoritarismo que calcifica  laços 

sociais,  cerceia  palavras  e  barra  o  desejo,  um  ato  de  coragem  e,  acrescentaríamos,  de 

imaginação, faz­se necessário. 

A biografia do artista cujas obras analisamos nessa dissertação, aponta­nos estratégias 

para enfrentar o poder desmesurado, marcado por um gozo mortífero e uma lógica discursiva 

que suprime singularidades. Ai Weiwei, assim como Antígona, fez a escolha ética (e a reiterou 

diversas vezes) de enfrentar o autoritarismo do Estado: não só do chinês, mas também daqueles 
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que se enunciam democráticos e liberais, mas se valem de medidas antidemocráticas em suas 

micro e macropolíticas cotidianas15. 

Acossado  pela  posição  de  estrangeiro  em  seu  próprio  país,  bem  como  nos  inúmeros 

países que visitou e morou, Ai Weiwei traça sua trajetória de resistência e sublevação com uma 

arte eminentemente poética e política, selada pelo desejo de tecer laços para que a condição de 

estrangeiro não seja mais um fator de exclusão e, por conseguinte de sofrimento. Sua arte, como 

tentamos sustentar nos artigos, é estrangeira, errante, êxtima e utópica. Encontra­se em um não­

lugar,  tensionando  os  binarismos  que  nos  apartam  e  fragilizam  a  vida  na  pólis:  cidadão  e 

estrangeiro, dentro e  fora. Como sintoma de um  tempo,  suas criações congregam passado e 

presente, sinalizando­nos o que se repete na história e apontando­nos caminhos simbólicos para 

implodir  barreiras  reais  (muros  e  cercas  que  frequentemente  se  interpõem  a  ele  e  aos 

refugiados); caminhos estes que não se fetichizam em imagens e discursos ideais, mas esboçam 

gramáticas outras, um futuro em aberto. 

 

O que apareceu sob a forma de sintoma já trazia em si a potencialidade de um ato. E 
todo  sofrimento  produzido  pelo  caminho  deve  se  transfigurar  como  sendo  apenas  o 
longo  esforço  de  parto  de  uma  anomalia  portadora  de  uma  criação  que  ainda  não 
encontrou sua gramática e seu tempo (Safatle, 2020, p. 147). 
 

Transitando pela poesia de seu pai e pelas condições de sofrimento as quais eles foram 

submetidos  pelo  governo  chinês,  Ai  Weiwei  aprendeu  muito  cedo  a  transformar,  em  ato,  a 

gramática  que  lhe  impunham  em  novos  arranjos  simbólicos,  instaurando  dissidências  no 

império de consensos que o cerceavam, reiterando, assim, uma posição utópica. Como destaca 

Sousa (2007, p. 14): “A utopia tem a importante função de resistir aos imperativos do consenso 

que cada vez mais o laço social nos impõe”. Nos caminhos que percorreu, um delicado 

equilíbrio entre expressão de sofrimento, denúncia e criação foi sendo composto, embaralhando 

o íntimo e o político, subjetivo e social. Como destaca Dunker (2015, p. 31): “Se há homologia 

entre o sintoma e a obra de arte, é preciso considerar cada novo sofrimento como invenção e 

resposta às transformações no horizonte de uma época”. As condições de sofrimento e invenção 

na  arte  de  Ai  Weiwei  se  retroalimentam  frente  aos  sintomas  reatualizados  no  laço  social, 

convocando o outro, na condição de sujeito desejante, a responder às demandas de sua época 

pela via criativa. 

                                                             
15 Muitas de suas obras criticam a postura política de governos de países ocidentais. Em especial, seu ativismo 

concernente à crise dos refugiados, é marcado por acusações dirigidas à União Europeia e aos Estados Unidos da 

América. 
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As criações de Ai Weiwei transformam o resto: vigas de aço retorcidas após o terremoto 

de  Sichuan,  os  coletes  deixados  por  refugiados  em  Lesbos,  em  potencialidades  estético­

políticas, materialidades capazes de alterar percepções e direcionar o olhar para o que está nas 

bordas, o que resta de temporalidades e espacialidades heterogêneas. Como argumentam Mano, 

Corso e Weinmann (2018): “(...) mesmo  nos  descartes  –  e  talvez  especialmente  neles  –, 

podemos encontrar certas constâncias, pontos de retorno, repetições de forma e de conteúdo” 

(p.  84).  Os  coletes  descartados,  por  exemplo,  podem  ser  signos  do  sofrimento,  índices  de 

sintomas que se reatualizam no socius, mas alçados à condição de obras de arte, promovem 

desvios no discurso, tornam­se promessa de travessias outras. Nas obras do artista, tal como 

nos ensina a psicanálise, o que cai, sobra, se perde, não fica para trás, inerte, mas é motor de 

novas  jornadas,  incita  levantes  face  à  monotonia  do  poder  que  busca  manter  uma  repetição 

idêntica, ignorante ante o estranho/estrangeiro. “O moldável se paralisa, se petrifica e a única 

chance que temos de transformá­lo é mesmo jogá­lo ao chão para que se quebre” (Sousa, 2007, 

p.25).  

Ante  as  ideologias  que  tratam  identidades  e  modos  de  segregação  como  condições 

imutáveis, Ai Weiwei promove, a partir das fraturas do sistema, experiências que visibilizam 

suas contradições, furando narrativas hegemônicas. “A experiência estética corrói 

paulatinamente a sensibilidade hegemônica, abrindo o caminho para a renovação da experiência 

social através da sensibilização a novas formas e modos de organização e relação” (Safatle, 

2019, p. 48­49). Sobre as centelhas de um passado que ainda queimam o presente, o artista tece, 

com o Outro, narrativas plurais, aponta travessias que restam – sintomas que persistem por entre 

e fora dos muros e, igualmente, esperanças por um amanhã dinâmico, como um turbilhão no 

rio. “Para assim revirar o mundo, é necessário ao mesmo tempo construir uma narrativa e  ir 

além de qualquer narrativa, subvertendo­a” (Rivera, 2018, p. 303). 

O filósofo indiano Homi Bhabha (1998) afirma que: “(...) privado e público, passado e 

presente,  psíquico  e  social  desenvolvem  uma  intimidade  intersticial.  É  uma  intimidade  que 

questiona  as  divisões  binarias  através  das  quais  essas  esferas  da  experiência  social  são 

frequentemente opostas espacialmente” (p. 35). Compreendemos que as experiências estéticas 

e sociais de Ai Weiwei dão a ver esta intimidade intersticial apontada pelo filósofo, mostrando 

ao público o caráter  frágil e  ficcional das  fronteiras que apartam,  limitam o pensamento e a 

gramática  de  relações.  Safe  Passage  e  Soleil  Levant,  por  exemplo,  instaladas  no  espaço 

intersticial dos prédios, amalgamam público e privado, compondo um tecido liminar como as 

passagens analisadas por Walter Benjamin (1982/2007), revirando os binarismos que enrijecem 

coordenadas e rotas desejantes. A poética do artista, de modo análogo ao ato analítico (Safatle, 
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2020), permite: “que o desejo seja cultivado em outro tempo e em outro espaço, que quebra a 

hierarquia dos lugares, que dessacraliza as distâncias” (p. 144). 

Sousa  (2007)  assinala  que  o  infamiliar  aciona  nossos  processos  de  criação  e,  Didi­

Huberman (2008) ressalta que diante da imagem, estamos diante do tempo. A imagem abarca 

traços  de  diferentes  épocas,  amplifica­se  em  constelações  de  imagens  através  da  memória. 

Compreendemos que a imagem não é idêntica a si e, tampouco, a nós, revelando­nos dimensões 

insólitas,  tocando  no  real  e,  pondo  em  cena  novas  camadas  simbólicas  e  imaginárias.  “Há, 

portanto, algo para além do eu que o interroga e que de sua heterogênea montagem participa, 

ainda que em uma posição de não reconhecimento” (Mano, Weinmann & Medeiros, 2018). 

Diante da imagem, nos deparamos com o enigma, com o desconhecido que nos é êxtimo e nos 

interroga. 

Rocha e Iannini (2019) asseveram que a concepção freudiana de infamiliar tangencia a 

solidão, o silêncio e a obscuridade, exigindo um posicionamento diante da morte, do desamparo 

e do estrangeiro. Essa tríade convocatória emerge no processo criativo de Ai Weiwei, enlaçando 

suas materializações artísticas (prenhes de memórias e experiências de estrangeiridade) com a 

posição  dos  imigrantes.  Morte,  desamparo  e  a  condição  do  estrangeiro  transversalizam  as 

criações de Ai Weiwei, e emergem de maneira pujante em suas obras concernentes à crise dos 

refugiados. 

Morte, desamparo e estrangeiro remetem­nos também à dimensão do impossível que, 

como  procuramos  sustentar  a  partir  da  leitura  lacaniana,  não  deve  ser  compreendida  como 

impotência  e  resignação,  mas  como  força  criativa  e  transformadora.  Mobilizadoras  das 

condições constituintes e, por vezes, angustiantes do sujeito, a tríade aciona a necessidade do 

tracejo de contornos ficcionais que amenizem o mal­estar oriundo da inexorabilidade do tempo, 

do convívio com o outro e das forças indomáveis da natureza (Freud, 1930/2020). 

Miriam  Debieux  Rosa  (2018),  acerca  da  nossa  condição  imanente  de  estrangeiros, 

afirma: “A dimensão trágica do migrante encena algo comum a todos, pois todos somos sujeitos 

exilados,  desenraizados  de  nós  mesmos,  constituídos  pelo  desconhecimento  enigmático  da 

dimensão inconsciente” (p. 54). A figura do refugiado assombra aqueles que creem na 

constância da identidade como matriz mantenedora de um eu ideal: ideal de nação, raça, religião 

etc. Sua presença, invariavelmente, abala as coesões narcísicas, desrecalca o infamiliar que tão 

penosamente tentou­se expurgar. Diante do estrangeiro, sem terra e sem raiz, estamos diante da 

nossa  estrangeiridade,  lançados  à  vertigem  da  errância  e  da  finitude,  tal  como  o  homem 

nietzschiano diante do abismo. 
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A  arte  entra  em  cena  abrindo  brechas  nas  fronteiras  do  narcisismo,  transmutando  eu 

ideal em ideal de eu, desdobrando sentidos unívocos em plurívocos. Nos trajetos políticos que 

percorre e naquilo que põe em ato, dá a ver que “o eu é um outro”,  indeterminado e que, o 

sujeito, está permanentemente em um “entre”. Como nos fala Rivera (2018, p. 349­350): “(...) 

o sujeito só tem lugar na história. Seu lugar é sempre uma fronteira, ele nunca é parte de um 

território, mas deve se movimentar para dentro e fora em uma linha precária.” As obras de Ai 

Weiwei  abrem  caminhos  elaborativos,  buscando  diluir  fronteiras.  Sua  arte  cria  camadas 

ficcionais  como  forma  de  elaboração  dos  traumas  dos  refugiados,  colocando  em  imagens  e 

palavras, quinhões do não­dito. Busca, também, transformar sensibilidades como forma de abrir 

passagens,  mostrando  que  somos  inexoravelmente  interdependentes  em  nossa  condição  de 

desemparo e, incontornavelmente, estrangeiros. 

Nos  deslocamentos  entre  as  linhas  ficcionais  do  oriente  e  do  ocidente,  Ai  Weiwei 

reiteradamente assumiu a escolha pela vida, pela liberdade e pela criação, não cedendo de seu 

desejo. A escolha ética pela vida trata­se, no caso dos refugiados, da derradeira escolha em face 

da morte iminente. “A partida é sempre uma escolha –  uma  escolha  forçada  por  viver,  por 

construir um novo lugar para existir no mundo” (Rosa, 2018, p. 67). Lembremos que mesmo 

em situações onde o simbólico parece ter sido totalmente corroído pelo real da violência e da 

morte, como, por exemplo, nos campos de concentração nazistas, alguns (experiência do Primo 

Levi16) escolhiam sobreviver, recusando transformarem­se no mulçumano. 

A dimensão trágica da existência  impinge escolhas  forçadas ao sujeito,  radicalizando 

dilemas éticos. Lembremo­nos, por exemplo, do drama retratado no filme “A escolha de Sofia” 

(Pakula, 1982) (Figura 27), no qual a protagonista, uma mãe polaca, é impelida por um general 

nazista a decidir qual de seus dois filhos morrerá, caso contrário, ambos serão mortos. Dilemas 

desta ordem, ainda hoje, se fazem presentes na vida de milhões de pessoas que, face ao caráter 

incalculável da  barbárie, decidem  migrar na esperança de construir novos  lares e  sentidos  à 

existência.  No  documentário  Human  Flow  (Ai  Weiwei,  2017),  muitos  destes  dramas  são 

narrados por imigrantes, apresentando ao espectador as diversas nuances subjetivas, sociais e 

políticas  da  crise  dos  refugiados,  mostrando  que  para  além  dos  ideais  individualistas 

                                                             
16 Em uma série de livros­testemunhos, o químico e escritor italiano Primo Levi relata suas experiências no campo 
de Concentração de Auschwitz, onde passou 11 meses até ser libertado pelo Exército Vermelho.  Em sua obra “É 

isto um homem?” (2013), ele discorre sobre a figura do mulçumano, termo utilizado nos campos pelos próprios 
prisioneiros para se referir àqueles que desistiram de sobreviver, assumindo uma obediência resignante e dirigindo­
se às câmaras de gás sem resistir. O termo mulçumano parte de uma suposta etimologia da palavra, referente àquele 
que se entrega à Deus, denotando também aquele que se entrega ao sacrifício. Hoje, se discute a islamofobia de 
seu uso, mas ele foi analisado por muitos autores como Hannah Arendt e Giorgio Agamben para refletir sobre as 
dimensões éticas, políticas e subjetivas envolvidas em experiências extremadas de morte e dessubjetivação, como 
as promovidas pelos estados de exceção. 
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despolitizantes,  estamos  implicados  nessa  cena  e,  diante/dentro  dela,  devemos  assumir  a 

responsabilidade por sua transformação. 

 

 
Figura 27. Cena de “Escolha de Sofia” (1982). 

Fonte: Pakula (1982). 

 

Em face da crescente estetização da política no século XX, cujo paroxismo se deu nos 

discursos  e  performances  nazifascistas,  a  politização  da  arte  apresentou­se  como  alternativa 

revolucionária.  A  estetização  da  política,  segundo  Benjamin  (1936/1987),  visava  formar 

consensos, excluindo do campo de percepções e discussões qualquer forma artística e literária 

que  não  se  coadunasse  ao  pensamento  hegemônico  (lembremo­nos  da  perseguição  à  arte 

degenerada).  Já  a  politização  da  arte,  cujo  exemplo  mais  destacado  é  o  cinema  de  Sergei 

Eisenstein (Figura 28), com sua montagem original e mensagens favoráveis à revolução russa, 

fomentava uma experiência estética inseparável do desejo de realizar transformações sociais, 

criando dissensos na cena política. Claro que mesmo o nazismo e outros regimes autoritários 

se valeram das ferramentas artísticas para transmitirem uma mensagem e moldarem opiniões, 

como, por exemplo, o cinema explicitamente antissemita de Leni Riefenstahl. Na esteira da 

discussão  benjaminiana,  Adorno  e  Horkeheimer  (1944/2006)  discutem  as  artimanhas  da 

indústria  cultural,  sobretudo  no  cinema  norte­americano,  que  assim  como  as  produções 

culturais dos governos totalitários, visavam alienar as massas (agora, contudo, com o intuito de 

construir personalidades e instituir comportamentos adaptáveis ao capitalismo e sua crescente 

lógica de consumo). 

Na  atualidade,  diante  da  estetização  política  dos  discursos  xenófobos,  onde  muros, 

cercas e guetos são apresentados como soluções formais para amenizar o “problema” da 

imigração e, assim aplacar a angústia e a paranoia dos que se sentem ameaçados pela presença 

do  estrangeiro,  portadores  de  notícias  de  terras  arrasadas  (Bauman,  2017),  Ai  Weiwei,  bem 
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como  diversos  outros  artistas,  respondem  com  a  politização  da  arte,  denunciando  o  caráter 

demagógico  e  falho  de  tais  discursos  e,  na  esteira  transformadora  do  cinema  de  Eisenstein, 

montando cenas capazes de alterar sensibilidades. As  instalações de Ai Weiwei (Figura 29), 

cuja  marca  é  a  ocupação  de  grandes  espaços,  provocam  o  público  com  suas  dimensões 

extraordinárias,  perturbam  as  indiferenças  e  insensibilidades  imperantes  em  uma  sociedade 

imersa na enxurrada de imagens clichês, paralisada diante de mais do mesmo. 

 

 
Figura 28. Cena de “O encouraçado Potemkin” (1925). 
Fonte: Eisenstein (1925). 
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Figura  29.  Instalação “F Lotus” (2016) no palácio Belvedere, em Viena (Áustria), expõe 

coletes salva­vidas abandonados por refugiados em Lesbos. 
Fonte: Korea Herald (2016). 

O fogo da história passou.  

Partiu como a fumaça dos crematórios,  

soterrado junto com as cinzas dos mortos. 

Isso significa que não há nada a imaginar por que não há nada 

­ ou muito pouco ­ a ver? 

Certamente não. 

Olhar as coisas de um ponto de vista arqueológico 

é comparar o que vemos no presente, 

o que sobreviveu,  

com o que sabemos ter desaparecido. 

 

(Didi­Huberman, 2017, p. 40­41). 

 

O título escolhido para essas considerações finais toca também nas travessias que restam 

na pesquisa e na escrita dessa dissertação. O que permanece latente como promessa de novos 

caminhos nas pesquisas que enlaçam psicanálise, criação artística e política? Quais questões 

permanecem nos interrogando nas obras de Ai Weiwei sobre os refugiados, mas também em 

suas criações com outras temáticas? 
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Como uma pesquisa embasada pela teoria e método psicanalíticos, buscamo­nos guiar 

pelos princípios da atenção flutuante, da associação livre, da transferência e do amor à verdade 

–  a verdade do sujeito do  inconsciente, da castração, do que  falta e nos  lança a navegações 

metonímicas e ancoragens metafóricas ­ colocando em cena leituras que não visam alcançar um 

saber  total,  mas parcial,  motor do desejo de novos enlaces.  Inserida  no híbrido  território da 

psicanálise e cultura, desde Freud, um terreno fértil para os avanços, tanto da psicanálise, quanto 

dos  campos  aos  quais  ela  foi  aplicada  e  implicada,  essa  pesquisa  se  alicerça  em  teorias  e 

pesquisas prévias, sobretudo as pautadas em um diálogo entre psicanálise e política, psicanálise 

e arte e, tal como tentamos sustentar na dissertação: psicanálise, arte e política, com enfoque na 

articulação entre psicanálise e arte contemporânea, campo estético onde Ai Weiwei situa­se. 

Destacamos como nomes essenciais a essa interlocução: Ana Marsillac e sua obra “Aberturas 

utópicas: psicanálise, arte e política”, essencial por nortear a análise das obras de arte como 

formações  do  inconsciente,  bem  como  por  aproximar  o  pensamento  freudo­lacaniano  das 

teorias  de  Didi­Huberman  e,  extensivamente,  de Walter  Benjamin;  Edson  Sousa  pelas  finas 

tessituras teóricas entre arte, objeto a e utopia; Vladmir Safatle pela abordagem dialética que 

torna pulsante e confluente os 3 campos; e Tânia Rivera pela extensa literatura que versa sobre 

psicanálise, imagem e escrita, em trânsitos pelo cinema, arte moderna, contemporânea, poesia 

e literatura. 

Como pesquisador e psicanalista, debruçando­me sobre a literatura e sobre as obras em 

análise,  busquei  manter  vivo  o  princípio  da  atenção  flutuante,  escutando  ditos  e  não­ditos, 

perscrutando imagens veladas e reveladas. Contudo, na posição de espectador e leitor, coloquei­

me também em análise, entregando­me a associações livres. Nesse intermeio ou, melhor, nessa 

jornada moebiana, as posições de analista e analisando se mesclam e, na escrita­pesquisa, com 

sorte, somos “causados pelo” e causa do desejo. 

Bourriaud (2009) pondera que a aura da obra de arte contemporânea é uma associação 

livre, e Rivera (2018), que a condição aurática implica a montagem singular de uma cena, onde 

a  fantasmática do espectador agencia os  sentidos e  sem­sentidos da obra. Nessa  montagem, 

novos  arranjos  significantes  e  enigmas  vêm  à  baila,  levando­nos  à  compreensão  de  que  na 

pesquisa psicanalítica com obras de arte, a atenção flutuante é complementar a uma associação 

livre que orbita a obra, envolvendo o próprio pesquisador (seu aporte teórico, suas memórias, 

percepções singulares, fantasias, enfim, todos os elementos que tecem a relação aurática com a 

criação), o público de modo geral, crítica e artista. 

Na  releitura  de  Walter  Benjamin,  proposta  por  Didi­Huberman  (2008,  2010),  a  aura 

possui uma relação inextrincável com a imagem dialética. A aura de um objeto artístico, nesse 
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sentido, constitui uma dialética visual onde olhante e olhando se veem e constroem uma trama 

singular. Diante da imagem, o olhante evoca outras imagens por meio da mémoire involuntaire 

(memória involuntária), aproximando tempos de uma maneira anacrônica. “E essa memória, é 

claro, está para o tempo linear assim como a visualidade aurática para a visibilidade ‘objetiva’: 

ou  seja,  todos  os  tempos  nela  estão  trançados,  feitos  e  desfeitos,  contraditos  e 

superdimensionados” (2010, p. 149). A obra, por excelência, é obra  inconsciente, no qual o 

passado  não  foi  superado,  mas  permanece  latente,  produzindo  imagens  (oníricas, 

rememorativas)  e  sintomas.  Ainda,  por  ser  inconsciente,  ressaltamos,  com  base  em  Lacan 

(1953/1998),  que  ela  é  transindividual,  conjugando  eu  e  outro,  sujeito  e  Outro,  bem  como 

temporalidades  heterogêneas.  A  obra,  assim  como  o  eu,  não  coincide  consigo,  não  pode 

prescindir de um outro/Outro, posto que sua constituição é dinâmica, desdobra­se nas relações 

com  o  socius,  a  história,  a  política  e  as  subjetividades.  A  obra  de  arte,  sobretudo  na  arte 

contemporânea, é eminentemente descentrada, convocando arranjos e leituras singulares. 

Apontamos que a discussão dos aspectos transferenciais e da associação livre articulada 

às discussões acerca da aura, da imagem dialética e da memória, restam como propulsores de 

discussões outras. 

Compreendemos  que  essa  pesquisa  avança  no  campo  interfacetado  da  psicanálise, 

criação artística e política, ao propor a aplicação de alguns métodos já consolidados em objetos 

de pesquisa, até então, pouco estudados pela psicanálise: as obras de Ai Weiwei que versam 

sobre  refugiados.  Outrossim,  entendemos  ter  avançado,  a  partir  de  uma  escrita  singular,  no 

estudo psicossocial dos refugiados, relançando questões sobre essa problemática por um viés 

estético­político. 

Paralelamente ao processo de escrita da dissertação, escrevemos um artigo intitulado: 

“Bicicletas e Liberdade: dialética, limiar e as dimensões subjetivas e políticas de duas obras de 

Ai Weiwei”, no qual analisamos a obra “Forever Bicycles” e a campanha “Flores pelas 

Liberdade” (2013 – 2015) a partir de uma interlocução entre psicanálise e conceitos de Walter 

Benjamin. A escrita desse artigo, cujas obras analisadas antecedem as produções de Ai Weiwei 

acerca dos refugiados, permitiu­nos uma aproximação maior a aspectos da história do artista, 

incluindo suas memórias de infância, elementos históricos, políticos e culturais de seu país que 

assumiram relevância em suas contingências, sua inserção no universo da arte contemporânea, 

sua  condição  de  estrangeiro  e  as  vicissitudes  de  seu  ativismo  político.  Componentes  que  se 

entrelaçaram e impulsionaram as jornadas do artista, transversalizando suas criações. Citamos 

esse artigo, pois cremos que juntamente com a dissertação, ele nos permite entrever e engendrar 
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novas pesquisas sobre as obras de Ai Weiwei, onde temáticas como a política de suas criações, 

as relações entre vida íntima, memória, experiência e arte possam ser desdobradas. 

Chega­se ao momento da conclusão dessa pesquisa­escrita, e aqui, cabe mencionar os 

deslocamentos  e  novos  arranjos  significantes  que  correram  em  seu  processo.  Na  narrativa 

singular  dos  procedimentos  metodológicos,  elenquei  os  significantes  que  sustentaram  meu 

desejo  de  entrar  e  permanecer  no  mestrado:  eu,  outro,  narcisismo,  diferença,  estrangeiro, 

refugiado, autoritarismo, fascismo, discurso e sujeito. No final deste percurso, o que resta me 

causa o desejo de dar continuidade à produção acadêmica no doutorado,  bussolando­me por 

significantes que permitirão novos desdobramentos e nuances: memória, trauma, ficção, arte, 

processo  e  ato  criativo,  narrativa,  experiência,  elaboração,  clínica  intercultural  e  refugiados. 

Nesse trilhar por entre palavras, imagens e enigmas, tecem­se novos laços, renova­se o desejo 

e, coletivamente, coloca­se em cena uma esperança ativa, fazendo ponte entre passado, presente 

e esboços de futuro. 
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