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O que não se submete ao critério da 

calculabilidade e da utilidade torna-se suspeito para o esclarecimento 

Adorno & Horkheimer  



 
 

RESUMO 

 

PanAmérica, de José Agrippino de Paula, é um romance disruptivo, publicado em 

1967, que trata da absorção da cultura midiática e das personalidades políticas. O 

modo narrativo ousado e original fez com que se projetassem novas possibilidades de 

apropriação cultural. A narrativa versa de forma hiper-realista sobre a interação, 

devoração e implosão das imagens em termos tão fantásticos, quanto violentos. O 

englobamento – e, portanto, a antropofagia – de elementos culturais, cotidianos, 

políticos e noticiosos, majoritariamente importados pelas celebridades de cinema e 

política nesse produto literário, fizeram da atmosfera cultural brasileira um 

ecossistema mais fértil para a afloração da Tropicália com diversos procedimentos 

comuns a um modo de fazer pop-art. Este trabalho analisa a fagocitação da cultura 

enquanto imagem na narrativa, seu processo de liquefação e suas possíveis 

consequências na verve voraz na qual veio ao mundo, mostrando que a montagem 

dos fragmentos de PanAmérica era o filtro amplo da época. Por fim, a absorção da 

cultura imagética ocidental feita em PanAmérica também pode ser entendida sob uma 

sátira de como os produtos culturais são percebidos e consumidos. 

 

Palavras-chave: PanAmérica. José Agrippino de Paula. Tropicália. 

 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

PanAmérica, by José Agrippino de Paula, is a disruptive novel, published in 1967, that 

deals with the absorption of media culture and political personalities. The narrative or 

original mode created new possibilities for cultural appropriation. The narrative hiper-

realistic (within the fiction) deals with the interaction, devouring and implosion of 

images in terms as fantastic as they are violent. The incorporation – and, therefore, 

the anthropophagy – of cultural, everyday, political and news elements, mostly 

imported by film and political celebrities in this literary product, made the Brazilian 

cultural atmosphere a more fertile ecosystem for the emergence of Tropicália. This 

work analyzes the phagocytosis of culture as an image in the narrative, its liquefaction 

process and its possible consequences in the voracious verve in which it came into the 

world, showing that the montage of PanAmérica's fragments was the broad filter of the 

time. Finally, the absorption of Western imagery made in PanAmerica can also be 

understood as a satire of how cultural products are perceived and consumed. 

 

Keywords: PanAmérica. José Agrippino de Paula. Tropicália. 
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1. UM INGREDIENTE PRIMÁRIO DA GELEIA GERAL 

 

José Agrippino de Paula não freou a voracidade para devorar as coisas ao 

redor, isto é, a cultura da década de 1960 em PanAmérica1. Em uma epopeia de 

localização cambiável entre os trópicos americanos, há o uso irruptivo do que pulula 

no entorno midiático. Com a cultura audiovisual em ascensão reluzente, as figuras 

são colhidas principalmente das produções hollywoodianas para total usufruto. As 

celebridades em proeminência localizam temporalmente o romance, que é 

genericamente localizado na “américa total”. 

Sem enredo, sem personagens da própria trama, afora as personalidades 

notáveis da época e um Eu que tudo presencia ou interage, o mundo desaba em uma 

narrativa caótica, intempestiva, corrida e por vezes desconexa, porém coerente em 

sua unidade de liquefação, em uma conjuntura que se enreda centrípeta para uma 

fusão de imagens. O título demonstra a totalidade da cultura a ser devorada com o 

prefixo “pan”, acrescido da localidade “américa”. Assim, o local desenhado por 

Agrippino neste livro não é tão somente o Brasil. Trata principalmente da cultura e 

atmosfera estadunidenses desimpedidos de fronteiras, que tiveram na década de 

1950 a projeção capilarizada no mundo através do audiovisual cinematográfico e de 

televisão. A inserção das celebridades resulta, entre outros pontos, na 

problematização dos mitos, entre reforço e corrosão.  

“As personagens de PanAmérica são importantes como seres mitológicos. A 

imagem de uma atriz como Marilyn Monroe, por exemplo, será mais 

importante do que o ser carnal que teve uma vivência histórica. O autor parte 

do princípio de que suas imagens, propagadas e repisadas pelos veículos de 

comunicação de massa, extrapolam seus seres. Nessa esfera ampla, 

sobrepõem-se ao que são de fato. O que interessa no livro não é a “realidade” 

existencial, mas sim a representação, a realidade simbólica” [ARRUDA, V. 

G., pag 80] 

A escolha pelos atores e atrizes em foco em PanAmérica não é por acaso. O 

cinema é praticamente onipresente na vida ocidental como um braço inexorável dos 

produtos artísticos de massa que alcança a todos. Para Theodor Adorno e Max 

 
1 Em alguns momentos PanAmérica será abreviado como PA 
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Horkheimer “o mundo inteiro é forçado a passar pelo filtro da indústria cultural”2. De 

fato, mesmo em um contexto de leitura de PA no século XXI, a indústria cultural 

manteve em maior ou menor grau no processo histórico a presença imagética na 

memória popular das celebridades evocadas no livro. Os pseudônimos famosos são 

evocados de modo que seus corpos correspondentes sejam o objeto de uso desse 

teatro de fantoches, como se tais artistas tivessem os próprios corpos reprodutíveis. 

Sob o “signo” de Marilyn Monroe – a “Afrodite ianque”, como disse Mário Schenberg 

no prefácio – estão suas pernas, pernas, torso, cabelos, rosto e o ventre tão acessado 

em PA.  

A arte da copiabilidade integral, porém, entregou-se até mesmo em suas 

técnicas à ciência positivista. De facto, ela retorna mais uma vez ao mundo, 

na duplicação ideológica, na reprodução dócil. A separação do signo e da 

imagem é inevitável.3 

Há a imagem da imagem, a cópia da cópia. Como corpos evocados e signo 

separados, pode-se entender aqui uma nova incorporação às celebridades de modo 

que são cópias pertencentes daqueles que vivem na América ou que são 

espectadores dos filmes em geral. Se o filme é um produto, os atores e atrizes também 

o são e, como produtos, têm suas imagens utilizadas de modo individual sob seu 

pronome ou sua imagem. No caso do texto é o pronome ou pseudônimo o objeto 

reprodutível e, por extensão, suas imagens descritas. Vejamos o seguinte trecho: 

Eu e Marilyn prosseguimos caminhando entre a multidão que percorria os 

bares e as vitrinas, e eu vi atravessando a rua, entre os carros, Frank Sinatra 

ao lado de dois amigos. Eu e Marilyn passávamos diante do bar. Eu girei o 

corpo e disse para Marilyn que nós poderíamos voltar e que o elevador já 

deveria ter descido. Marilyn continuava absorvida e não percebeu que eu 

pretendia levá-la para longe. Eu e ela fomos encontrar Clark Gable, que nos 

esperava sob o Arco do Triunfo. Eu cumprimentei Clark Gable e nós saímos 

passeando os três, eu e Clark Gable abraçados a Marilyn. [página 70] 

Esse movimento de englobar as figuras midiáticas famosas da época em situações 

subversivas, íntimas e altamente detalhistas numa linguagem plana foi de tal impacto 

que não foi amplamente assimilado no geral – aliás, o livro foi em grande parte 

ignorado. É necessário lembrar, claro, que está se falando de uma época de 

 
2 ADORNO, T., HORKHEIMER, M. - Dialética do Esclarecimento - Fragmentos Filosóficos, 1947, Pág. 59 
3 Idem, Pág. 11 
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publicação no contexto da ditatura militar brasileira, em que o conservadorismo e a 

censura eram regras dominantes. Adicionalmente o livro é uma viagem tão distante 

do cânone e dos clássicos que pode também ser entendido como uma crítica a esses, 

reduzindo-se ainda mais a aceitabilidade entre os leitores da época. Mas o 

contragolpe que é PA foi sentido em movimentos culturais contemporâneos no Brasil 

e reverberado. Esse impulso imagético, configurando-se em um certo novo modo 

antropofágico, é o objeto de investigação aqui. 

PanAmérica teve reconhecimento nos círculos culturais das metrópoles do 

sudeste. À época, um dos comentários no eixo cultural Rio-São Paulo, o próprio local 

de vivência do autor, era de que o romance era arrebatador. Foi bem aceito e elogiado 

entre vanguardistas e referenciado em diversos produtos culturais, implícita e 

explicitamente. O livro então manteve uma presença em lugar periférico – quase como 

um horizonte mágico – na manifestação cultural que veio a ser denominada por Hélio 

Oiticica como Tropicália, de maior expressividade na música. Eveline Hoisel afirma 

que José Agrippino era um tropicalista, porém justamente reconhecido como periférico 

em relação ao movimento: “embora, no período, estas relações [com a Tropicália] 

tenham permanecido veladas” [Hoisel, 1980, p. 13]. 

Em leituras mais recentes na academia, como a de Hoisel, têm sido 

reconhecida uma posição mais central da obra de Agrippino nesse movimento 

sessentista como um vetor que realinhou algumas das orientações gerais do modo 

antropofágico, contribuindo para a conjuntura do movimento tropicalista. 

O cantor Caetano Veloso escreveu no prefácio da terceira edição que a obra 

PanAmérica lhe representou um choque tão grande e de possibilidades tão 

arrebatadoras que por um período teve dificuldade para assimilar a narrativa e 

continuar suas composições. É possível entender que posteriormente trechos de suas 

canções fazem referência a PanAmérica, como “bomba, Brigitte Bardot”4, uma 

confluência do que ocorre no livro: a implosão da política e da cultura de massas. 

Ainda na leitura de Veloso, PanAmérica foi uma espécie de evento em sua vida em 

1967, na aurora de sua carreira musical e, portanto, uma força de nutrição dela. Em 

seu livro Verdade Tropical, Caetano discorre sobre sua admiração por Agrippino e 

como ele era realmente um personagem central, porém eclipsado, da Tropicália. 

 
4 VELOSO, C. – Alegria, Alegria, 1967 
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“PanAmérica não tinha nada a ver com o que eu conhecia e amava como literatura”, 

escreveu5.  

“O próprio aspecto gráfico ou diagramático das páginas - uma sucessão de 

retângulos idênticos formados por palavras que os preenchem totalmente, 

sem a respiração de um espaço em branco, um diálogo, um travessão sequer 

- produz uma sensação de severa monotonia visual que o caráter 

exuberantemente onírico do que é narrado não destrói. As repetições dos 

atributos dos personagens e cenários funcionam como epítetos fugazes. As 

palavras expõem visões: não há nada além de superfícies. Nenhuma 

concessão à psicologia ou à sociologia, por um lado; e, por outro, nenhuma 

indulgência com formalismos ou elegância estilística.” [VELOSO, Pág 102] 

A estética da Tropicália teve aqui um de seus pilares. O termo refere-se ao 

movimento de uma cena cultural no Brasil que abrangeu várias áreas e artistas em 

diversas vertentes. Não se trata de literatura ou música, somente. Oiticica, por 

exemplo, era um escultor intervencionista, isto é, fazia instalações sensoriais que não 

eram meras estruturas apenas para contemplação, e sim interação, entre outras 

obras. Sendo um movimento de múltiplas acepções, fontes e expressões, a Tropicália 

não pode ter uma pedra fundamental apontada e tampouco ocupa esse lugar o livro 

de José Agrippino. O movimento bebeu de muitas águas e lançou ao cotidiano 

produtos em uma “geleia geral”, para citar a canção de Gilberto Gil. PanAmérica é um 

desses ingredientes – talvez um dos temperos menos reconhecidos em toda essa 

receita – que está aqui à luz. Um dos marcos que de fato pode se falar da Tropicália 

foi o notório concurso do 3º Festival de Música Popular Brasileira – retratado pelo 

documentário Uma Noite em 676 – quando os músicos, em geral novatos, 

apresentaram junções de tradicionalismo brasileiro com o estrangeirismo do rock 

nascente e outras experimentações que não tardaram a se consagrar na paisagem 

sonora brasileira. Gilberto Gil classificava sua música como universal e a canção 

Alegria, Alegria, de Caetano, de difícil definição de estilo ou categoria, com seus cortes 

metonímicos e pedaços narrativos (confluindo com a narrativa de PA) foi uma espécie 

de ponta de lança da vanguarda tropicalista, assumindo contornos além do comum 

nacionalismo da MPB que reinava até então. 

 
5 VELOSO, C. – Verdade Tropical, pág. 101 
6 TERRA, R., CALIL, R. – Uma Noite em 67, Bretz Filmes, 2010 
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Voltando ao “iê-iê-iê”, a clássica referência aos Beatles, o próprio Agrippino 

citava que os preferia à MPB. No seguinte trecho o grupo é evocado: 

“Os cantores Beatles entraram no pátio saudando a multidão de 

adolescentes e depois os adolescentes invadiram o pátio cercando 

furiosamente os Beatles. Instantes depois os guardas conseguiram 

dispersar a multidão de adolescentes que gritava freneticamente e os 

Beatles entraram no grande jato. A aeromoça me cobriu de cobertores de 

lã e me serviu chá. Eu era o único passageiro além dos Beatles”. [página 

223] 

Evidentemente não é esse excerto em que aflora ou se confirma a predileção 

do autor pelo estrangeirismo em detrimento da cultura local. Posteriormente no 

trecho supracitado o grupo é também escrachado servindo o político Carlo Ponti, 

todos com as nádegas de fora em uma reunião com o atleta Joe Di Maggio, “dono 

de Hollywood”, sobre a compra do famoso bairro de Los Angeles, onde ficam os 

estúdios de cinema. A conclusão mais primária, dada essa utilização de suas figuras, 

seria uma ridicularização do Fab Four, na época prévia ao álbum Revolver. 

Para Ivana Bentes7, a Tropicália foi uma nova sintaxe que subverteu os 

parâmetros, seja por antropofagia, carnavalidade ou “cinesensação”, refletindo-se em 

grande variedade de linguagens em produtos culturais do núcleo 1967-72 (e para 

além) entre filmes, músicas, literatura, teatro e artes plásticas. Ivana argumenta 

também que há um fio condutor que une movimentos artísticos do tropicalismo, 

antropofagia, chanchada, cinema novo, cinema marginal e televisão através de 

procedimentos de linguagem múltipla: carnavalização, paródia, alegoria, 

metalinguagem, fusão, colagem, polifonia, câmera-personagem, choque. Todos 

esses elementos latentes de PA. Entre os resultados dessas misturas há o 

entendimento de que a Tropicália mais desconstruiu a ideia ufanista de um país 

sustentado culturalmente nos clichês nacionalistas para demonstrar que, no mínimo, 

quando se trata de Brasil, trata-se de uma geleia geral, segundo Xavier (XAVIER, 

1993). 

Na interrogação, na pesquisa e na agressão, o tropicalismo de 1968 se fez 

confluência de inspirações; enquanto experiência de montagem do diverso, 

 
7 BENTES, Ivana. “Multitropicalismo, cine-sensação e dispositivos teóricos” em BASUALDO, Carlos (org.). 
Tropicália – uma revolução na cultura brasileira (1967-1972). São Paulo: Cosac & Naify, 2007 



17 
 

trouxe múltiplas tradições para o centro da cultura de mercado. Abrangente 

em seu diálogo, afirmou uma poética muito peculiar que o auxiliou a cumprir 

esse papel de síntese, pois, no seu retorno a Oswald de Andrade, fez da 

intertextualidade o seu maior programa, completando, desse modo, o arco de 

reposições do modernismo dos anos 20 realizado no binômio 50-60. Com tal 

operação, a matriz digestiva da antropofagia como resposta à dominação é 

mobilizada em novo contexto cultural, bastante distinto daquele que recebeu 

o Manifesto Antropofágico, de 1928. Agora, o campo de batalha é a mídia 

eletrônica, o cinema e todo um aparato industrial-mercantil efetivamente 

presente numa sociedade onde a modernização já cumpriu algumas etapas, 

explicitou seus aspectos contraditórios e deixou claro que o avanço técnico 

não possui um teor libertário automático”8 

Essa “experiência de montagem do diverso”, como diz Xavier, aliados aos 

procedimentos de linguagem como choque, antropofagia, alegoria, entre muitas 

outras raízes da árvore de PanAmérica, fazem do livro uma obra da Tropicália e 

definidora dessa, porque, reciprocamente, a definição de um gênero se dá por cada 

elemento que forma aquele gênero. 

Outra conexão autoral da época de lançamento do livro é de Agrippino com 

Glauber Rocha, do Cinema Novo – ou “udigrudi”, como o mesmo definia em corruptela 

de underground. Há um detalhe em duas das obras de Rocha e Agrippino que 

começam com a mesma imagem: “Eu sobrevoava com o meu helicóptero os 

caminhões despejando areia no limite do imenso mar de gelatina verde”9. Abaixo, a 

primeira imagem de Terra em Transe: 

 
8 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento – Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. São Paulo: 
Brasiliense, 1993, Página 36. 
9 PA – Página 13. 
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Figura 1 - A primeira imagem de Terra em Transe (1967) é um grande mar (em preto e branco) visto do alto, tal qual o 

“grande mar de gelatina” cenográfico de PanAmérica – Reprodução 

Há também conexões do Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro, que 

é enredado sobre muitas misturas; a principal: uma história de conflito no cangaço 

nordestino sob uma estética western. Era também um modo antropofágico, dessa vez 

no cinema, que se apropriava, negava, incorporava, transformava e criava10 a própria 

arte cinematográfica. Rocha também propunha dois tipos de estética em seus filmes, 

o sonho e a violência (além da fome), que são facilmente identificáveis em PA. Rocha 

e Agrippino eram jovens em ascensão de carreira na década de 1960, 

experimentando e se lançando sobre novos campos de narrativas fragmentárias e que 

participaram do contexto da Boca do Lixo11. Ano subsequente a PA, Agrippino lançou 

o filme Hitler 3º Mundo. Ambos – Glauber Rocha e José A. de Paula – foram brasileiros 

desbravadores em suas áreas, entregando ao público peças artísticas que trazem ao 

leitor ou espectador (à “pessoa com a câmera na mão”) a necessidade de completar 

as lacunas entre os fragmentos apresentados. Na obra de Rocha o enredo “pula”, 

assim como na trama agrippiniana, e o hiato nem sempre é em lógica linear. A 

personagem panamericana de Marylin, por exemplo, volta à vida algumas vezes para 

o Eu: “Louella Parsons fechou a porta e se aproximou de mim dizendo que Marilyn 

Monroe tinha se suicidado. (...) Eu havia visto o corpo de Marilyn Monroe no caixão, 

os cabelos louros cercando o rosto”. E então, no mesmo capítulo: “A irmã de Marilyn 

cobriu a porta com o corpo e trocou algumas palavras com Marilyn Monroe. Marilyn 

 
10 VELOSO, C. - O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro: O Cinema Novo por um viés da cultura popular 
nordestina, Dossiê Literatura e Oralidade, UFSC, 2017, Pág. 58 
11 FERREIRA, Jairo. Cinema de invenção. São Paulo: Limiar, 2000, Página 139 
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entrou e sorriu para mim”12. Os trechos mostram em um só capítulo o falecimento e o 

retorno da personagem de MM. 

A leitura temporal de PanAmérica está primariamente em um contexto 

expandido entre o movimento modernista e a Tropicália. Da Pauliceia Desvairada ao 

Expresso 2222. Um dos fios condutores desse processo é a antropofagia, entendida 

por Oswald de Andrade como uma reorientação estética e ideológica de libertação a 

partir da devoração do outro: 

“Contra o mundo reversível e as ideias objetivadas. Cadaverizadas. O stop 

do pensamento que é dinâmico. O indivíduo vítima do sistema. Fonte das 

injustiças clássicas. Das injustiças românticas. E o esquecimento das 

conquistas interiores. (...) Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para 

transformá-lo em totem. A humana aventura. A terrena finalidade.”13 

Nesse sentido de estética também há o fator do “modo pop” da arte, o 

questionamento dos modos tradicionais de expressão, a utilização de temas 

cotidianos e midiáticos, a denúncia do monopólio dos objetos de consumo como 

mercadoria artística e um apoio também nas vanguardas passadas14. Para Umberto 

Eco, a “mensagem assume uma função estética quando se apresenta estruturada de 

modo ambíguo e surge como autorreflexiva”15, isto é, quando sua forma é o ponto de 

atenção tanto quanto o próprio conteúdo. 

A antropofagia modernista é diferente da tropicalista. Uma dessas diferenças 

está em não haver na primeira época a indústria cultural totalmente estabelecida, 

ainda em formação. Já na segunda – vide o próprio PanAmérica – há o cinema, as 

músicas em expansão, a cobertura midiática, o alardeado jeito americano de vida e 

uma tensão política muito maior e mais violenta no Brasil imposta por um governo 

militar e antidemocrático através de um golpe de estado dado três anos antes da 

publicação. Os golpes de estado que ocorreram em praticamente todas os países 

latino-americanos são também citados mais de uma vez de forma genérica em PA, de 

modo a mostrar que a totalidade (pan) da região era o mesmo contexto, um povo 

oprimido tanto por militares, quanto por sex simbols gigantescos e atletas 

 
12 PA, Páginas 187 e 193. 
13 ANDRADE, O. - O manifesto antropófago, Págs. 2 e 3 
14 BENTO, C.H. – Pan e latina América: o delírio épico de José Agrippino de Paula, Pág. 147 
15 ECO, U – A Mensagem Estética, in A Estrutura Ausente, São Paulo, Perspectiva, 1992, Apud: HOISEL, E. – A 
Leitura do Texto Artístico, Salvador, 1996, Pág. 11 
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monstruosamente fenomenais (Marylin e Di Maggio). Sobre os golpes, o Eu de PA 

participa tanto das forças opressoras, quanto da guerrilha revolucionária ao lado de 

Che Guevara, como uma força baudelairiana ambivalente como carrasco e vítima. 

Grita junto ao coro revolucionário tanto quanto se refestela nos confortos da vida 

moderna. O Eu das américas latinas é tanto aquele que luta por retificação, quanto 

aquele que mata por liberdade ou aquele que é indiferente ao colapso político. Tudo 

isso são elementos devorados e digeridos na massa geral de PanAmérica. 

“O regime capitalista e as forças de governo haviam caído e os comunistas 

estavam no poder. Eu saltei de alegria no meio da multidão e tomei um 

ônibus abarrotado de camponeses. Os camponeses se apertavam uns aos 

outros e todos estavam alegres e cantavam. O ônibus prosseguiu 

lentamente pela estrada e eu desci com dificuldade, transpondo os 

camponeses apertados uns aos outros até chegar à porta do ônibus. Eu 

desci do ônibus e a multidão gritava com ódio agitando os braços para o 

porta-aviões “Lyndon Johnson”, que atracava no cais. O porta-aviões levava 

uma multidão de fuzileiros norte-americanos em silêncio. Os milhões de 

capacetes imóveis cobriam toda a pista do porta-aviões. A imensa quilha de 

ferro se aproximava lentamente do cais enquanto a multidão que se 

encontrava no cais gritava furiosamente contra a aproximação do porta-

aviões. Eu gritei espremido na multidão irada. O porta-aviões, que 

transportava o batalhão de marines, atracou no cais, e a multidão se 

dispersou em pânico. Eu balancei os pés sentado na longa mesa de 

mármore do frigorífico e olhei para as altas e volumosas cabeças dos 

comunistas que tinham sido enforcados depois da invasão dos marines”.16 

Entre os autores e críticos que teorizaram sobre o movimento tropicalista, 

Celso Favaretto afirmou que o procedimento inicial do tropicalismo era algo de 

moderno: “Incorporava o caráter explosivo do momento às experiências culturais que 

vinham se processando; retrabalhava, além disso, as informações então vividas como 

necessidade, que passavam pelo filtro da importação”17. Para Roberto Schwarz a 

Tropicália é um estilo artístico no contexto de um pensamento caseiro mais moderno 

e um resultado cheio de tensões e ambiguidades: 

“Arriscando um pouco, talvez se possa dizer que o efeito básico do 

tropicalismo está justamente na submissão de anacronismos desse tipo, 

 
16 (DE PAULA, 2000), Pág 102 
17 FAVARETO, C. – A Mistura Tropicalista, in Alegoria, Alegria, 3ª edição, Ateliê Editorial, Pág. 31 
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grotescos à primeira vista, inevitáveis à segunda, à luz branca do 

ultramoderno, transformando-se o resultado em alegoria do Brasil, a reserva 

de imagens e emoções próprias ao país patriarcal, rural e urbano, é exposta 

à forma ou técnica mais avançada ou na moda mundial – música eletrônica, 

montagem einsensteiniana, cores e mundo do pop, prosa de Finnegans 

Wake, cena ao mesmo tempo crua e alegórica, atacando fisicamente a 

plateia. É nesta diferença interna que está o brilho peculiar, a marca do 

registro da imagem tropicalista.”18 

Schwarz, entre outras definições, também considerava o tropicalismo como 

um “aproveitamento” entre o que é considerado atrasado, primitivo, de mal gosto, ao 

que era considerado por ele como erudito, elevado, canônico e mais louvável. Os 

autores confluem quando entendem que o movimento em questão “baixou a cotação” 

dos cânones, seja qual das artes se representasse, desmistificando escrituras e 

dessacralizando-as. Essas rupturas comportamentais são observáveis em 

praticamente todas as formas de expressão tropicalistas, em que a arte humana 

resulta em uma transição aos polos de forma opaca, o que em outros termos significa 

a exploração da ambiguidade, conforme Augusto de Campos. 

“Foi nesse estado de coisas que chegaram a jovem guarda e seus líderes 

Roberto e Erasmo Carlos para, embora sem o saber, evidenciar a realidade 

e o equívoco. Para demonstrar que, enquanto a música popular brasileira, 

como que envergonhada do avanço que dera, voltava a recorrer a 

superados padrões  e inspirações folclorísticos, a música estrangeira 

também popular, mas de um outro folclore não artificial nem rebuscado, o 

“folclore urbano”, de todas as cidades, trabalhado por todas as tecnologias 

modernas, e não envergonhado delas, conseguiria atingir facilmente a 

popularidade que a música popular brasileira buscava, com tanto esforço e 

tamanha afetação populística. Cúmulo do paradoxo, já há a notícia de que 

surgiram no Recife romances de cordel narrando o confronto do rei do iê-iê-

iê nacional ao Satanás, glosando o tema da música Quero que tudo vá pro 

inferno.19 

Poucos desses autores mais citados na academia entenderam a força que PA 

exerceu para ajudar a pôr em movimento a Tropicália, tanto que é que entre esses 

Agrippino é pouco citado, o que avigora a necessidade de leitura da obra, dada suas 

conexões com o contexto posterior e o reconhecimento tímido e tardio de José 

 
18 SCHWARZ, Roberto - O Pai de Família e outros estudos, 1992, pág. 74 
19 DE CAMPOS, Augusto – Balanço da Bossa e Outras Bossas, 1966, Pág. 62 
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Agrippino de Paula como um “profeta tropical”. Evelina Hoisel indica que PanAmérica 

“realiza o que num outro nível as demais artes realizaram, apropriando-se do corpo 

como um signo capaz de tensionar o ambiente”20. 

Mas PA não está sozinho na empreitada basilar à tropicália, ainda que um 

livro dessa frequência não almeje ser parâmetro filosófico de nenhum movimento – 

pode sê-lo por crítica e interpretação. Outro título, citado no prefácio da terceira edição 

de PA por Caetano, é Deus da Chuva e da Morte, de Jorge Mautner: “sem a literatura 

beat-paulista de Mautner e Agrippino eu não posso seguir em frente. E, se o marco 

histórico dessa corrente é o grande Deus da Chuva e da Morte, a epopeia de José 

Agrippino de Paula é sua expressão mais concentrada e madura”. Para Schemberg, 

que assina o prefácio, o autor “venceu a timidez e o provincianismo, que até agora 

tanto tem restringido os horizontes da nossa criação literária” para lançar a obra 

acachapante que é PA. Também acrescenta que PA é “uma epopeia marcada pela 

obsessão erótica e pelo senso de destruição do caos”. Tais significantes epopeia e 

caos são frequentemente associados à PA por dois motivos: a trama em certa medida 

se assemelha ao herói que enfrenta os mitos de uma civilização e que, não vencendo-

os, mas sendo reciprocamente anulados em destruição, chegando a lugar algum e 

conquistando nada, o mundo ocidental resulta na desordem completa. 

  

 
20 HOISEL, E. – Supercaos: os estilhaços de cultura em PanAmérica e Nações Unidas, Pag. 36 
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2. MOSAICO DE ÉPOCA 

 

PanAmérica é formado por estruturas de fragmentos, ou estilhaços, como 

afirma Evelina Hoisel21. A fragmentação da narrativa é um traço da personalidade de 

escrita de Agrippino, que também pode ser observado no romance Lugar Público e na 

peça de teatro As Nações Unidas. A narrativa de PanAmérica é composta por 20 

blocos que fazem a função de capítulos. Esses são os fragmentos maiores. Dentro 

dos capítulos – blocos de texto contínuo, sem parágrafos – muitos outros fragmentos 

de cenas montam a unidade em uma espécie de mosaico. “Como texto paradigmático 

da cultura do simulacro, PanAmérica encontra nessa superficialidade [dos 

acontecimentos] um dos componentes principais do processo de construção, 

deslocando o modelo da profundidade narrativa da primeira metade do século 20”22. 

A narrativa fragmentária de PanAmérica não permite a construção de um 

enredo em uma acepção mais comum, mas apresenta em sua totalidade um impacto 

conciso de englobamento e dissolução das relações íntimas abordadas pelo Eu e o 

mundo ocidental. PanAmérica é também uma crítica à civilização por operar uma 

subversão através do escape à forma canônica como é narrado, o ultraje, o 

surrealismo político e o humor embutido na loucura. É um romance pela própria 

definição do autor: “um livro de mais de 100 páginas em que se escreve na capa: 

romance”, quando questionado o que seria esse gênero em entrevista publicada na 

Revista Civilização Brasileira de 1966, apesar de que PA não contém na capa da 3ª 

edição a palavra “romance” ou “epopeia”. Conflui também com a acepção geral 

consagrada ao longo do século XX de que um romance é uma obra experimental da 

linguagem. O método de composição e o curto intervalo entre publicações aproximam 

Lugar Público e PanAmérica. Essas obras, a despeito do que guardam de original e 

característico, utilizam procedimentos comuns como, por exemplo, a narração de 

trechos que funcionam como blocos autônomos23. 

É necessário entender que PanAmérica tem em sua centralidade a possível 

leitura do espírito de um tempo – um Zeitgeist, um espírito unificador que se comunica 

 
21 HOISEL, E. - PanAmérica: uma cartografia dos processos de globalização nos anos de 1960, in: Revista do 
Centro de Artes, Humanidades e Letras vol. 2 (1) 2008, Pág. 30 
22 Idem 
23 [Arruda, 2016]. 



24 
 

a todas às manifestações culturais em contato, naturalmente com variações 

nacionais”24. Decorre, porém, dessa afirmação, que um romance deveria ser algo 

como que um relato histórico imbricado de uma década, por exemplo. Em um livro 

“escrito romance na capa” isso seria possivelmente uma narrativa edificada por um 

enredo próprio que se retroalimenta à história da nação em que se passa. Algo que 

abstrai um conteúdo da vida marcada e indique o andamento dos fenômenos 

ocorridos coletivamente. PanAmérica está longe disso, ao menos nas primeiras 

camadas de análise. Se o Zeitgeist em geral é uma revelação, o de PA é a construção 

de um mistério. Esse espírito panamericano sessentista explodido por Agrippino é 

mais ligado ao modo ultrajante de se captar e refletir a época do que reportá-la em 

seus contornos mais concretamente históricos, e que somente uma peça literária 

limítrofe alcança, chega-se ao que se pode extrair de um espírito condensado de 

época tão íntimo, que é único.  

“Sua narrativa é, de certa forma, sua interpretação de sua época. É o seu 

testemunho. Sua versão sobre os anos sessenta. Como não poderia deixar 

de ser pelas próprias características daquela época, esta versão é bastante 

complexa. O cenário político, sob o imaginário da opressão imperialista 

levada a cabo por um império que se traveste de irmão e prega a união de 

todas as Américas, encontrará novo espaço de representação na obra 

posterior, Nações Unidas. O golpe militar é corajosamente denunciado”25. 

O romance em questão não se detém nos fatos dos anos prévios para trazê-

los como em Casa do Espíritos, de Isabel Allende, por exemplo. Entretanto, não deixa 

de trazer elementos concretos e acessíveis da época, caracterizados pelas 

personagens e utilizados para a composição do ornamento. Isto é, resulta em um 

arquivo que pode ser simplesmente compreendido: em 1967 se fez assim. E a partir 

desse jeito se fez muito mais, porque aí entra a influência de PanAmérica na 

contracultura tropicalista. O “jeito” da narrativa é a chave de tal espírito nesse caso, 

sobre uma estética tropical. 

O Zeitgeist da obra em foco reúne muitos elementos e modos de reunião das 

imagens midiáticas da época através de sua reconfiguração pela quebra. 

“Fragmentar, decompor, dispersar: essas palavras se encontram na base de qualquer 

 
24 ROSENFELD, Anatol – Reflexões sobre o romance moderno, 5ª edição, Editora Perspectiva, p.75 
25 BENTO, C. H. - Pan e latina América: o delírio épico de José Agrippino de Paula, in IpotesI, 2008, Pág. 152 
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definição de ‘espírito pós-moderno’”26. Fragmentação é um termo chave na literatura 

de Agrippino, porque também pode ser verificada em mais obras de sua autoria. 

Fragmenta as imagens para reposicioná-las em total disfunção, como o corpo mutável 

de Joe Di Maggio, a ressurreição constante de Marilyn Monroe e Harpo Marx como 

um parceiro de vivências. É exatamente isso que o cinema faz ao colocar em qualquer 

situação a imagem corpórea de um ator. Diz Walter Benjamin que o “filme é uma 

criação da coletividade, diferente da literatura e pintura”. Soma-se a isso o fato de que 

a trama de PanAmérica é um binômio do Eu com as massas americanas, os milhares 

de corpos e objetos, ou, em outros termos, o espectador diante da vida. PA é a vida 

da classe média brasileira em 67: golpes militares, libertação sexual, figuras 

cinematográficas míticas mas acessíveis de alguma forma, entropia. O livro, em si, é 

um próprio filme, cheio de cenas perfeitamente possíveis e editadas a partir da 

fragmentação – eis o Zeitgeist. 

PanAmérica é um exercício contínuo de possibilidades cinematográficas e 

como modo de fazer artístico colocou no Brasil autorizações e estímulos até então 

impensados; é possível se fazer o que quiser com o corpo mais desejado da época, o 

de Marylin Monroe, assim como é possível misturar a guitarra elétrica com o baião. 

Na arguição de Hoisel, PA apropriou-se de “um material até então considerado pouco 

adequado para construção artística: os temas e ícones dos mass media, os objetos 

da sociedade de consumo e da indústria cultural”27. 

O entendimento supostamente erudito que fez oposição à mistura de gêneros 

foi simplesmente uma perecível barreira cultural que os opositores da Tropicália 

tentavam argumentar em nome de uma suposta pureza. Nas artes, mostra Agrippino, 

não há outra “pureza” a não ser a própria mistura, a aproximação pelo corte, a 

apropriação dos mitos imagéticos, a absorção de qualquer ingrediente global. 

Através da apropriação parodística e antropofágica das linguagens que 

circulam através dos meios de comunicação de massa, Agrippino de Paula 

utiliza-se de diversos procedimentos estruturadores dessas linguagens, 

compartilhando com os artistas pop – Andy Warhol, Claes Oldemburg, Roy 

Lirchentein – as técnicas da publicidade, do cinema e das histórias em 

quadrinho: colagens, visão macroscópica, uso abundante de sinestesias, 

 
26  MORAES, E.R, - O corpo impossível e a decomposição da figura humana: De Lautréamont a Bataille, Editora 
Iluminuras, 2002, p.56 
27 HOISEL, I, Pág. 33 
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discurso cinético. Todas essas técnicas possibilitam ao discurso literário de 

PanAmérica obter, através do signo verbal, efeitos análogos a outros 

sistemas semiológicos e artísticos.28 

Há que se atentar para uma camada mais interior presente em PA, sobre a 

formação das linhas das massas para o ornamento, nos termos de Kracauer. “O 

ornamento não é pensado pelas massas que o realizam. É absolutamente linear: 

nenhuma linha emergindo das partículas da massa prevalece sobre a figura inteira”29, 

afirma o teórico. A isso pode-se entender que tanto PanAmérica, Marilyn Monroe (a 

pessoa verdadeira, não a personagem do livro), músicas de Caetano e Gil, filmes de 

Glauber Rocha, esportistas como Muhammad Ali e Joe Di Maggio não representam 

por si a época – são linhas para o ornamento total. Cada um uma conexão que 

alimenta e forma o ornamento. “A estrutura do ornamento da massa reflete aquela 

estrutura de toda a situação contemporânea”30 e o ornamento da massa “é o reflexo 

estético da racionalidade aspirada pelo sistema econômico dominante”31. Assim 

PanAmérica é um construto que acessam os ornamentos da massa como mitos a 

serem vividos, entortados, ridicularizados, amados. Acrescenta também Kracauer, 

considerando que o ornamento da massa “é um fim em si mesmo”: 

 O conteúdo fundamental de uma época e os seus impulsos 

desprezados se iluminam reciprocamente. [...]. Uma corrente de vida 

orgânica emana dos grupos ligados fatalmente aos seus ornamentos, que 

surgem como uma criação mágica e são assim providos de significados, de 

tal modo que não se deixam diluir em estruturas lineares presas32.  

O ornamento é um produto acima da massa como um reflexo estético da 

racionalidade do momento econômico, afirma Kracauer, e nisso resulta um prazer 

estético. Na grande América completa de Agrippino o que há é constantemente uma 

conexão das linhas que vão das massas para o ornamento, formando-os em toda a 

narrativa tal qual uma fábrica expele produtos. Com esses “fios” que ligam a massa 

ao ornamento, Agrippino toca uma música tropical. O principal produto de 

PanAmérica, sendo em si também um ornamento de massa, uma vez que é um 

 
28 HOISEL, E. - PanAmérica: uma cartografia dos processos de globalização nos anos de 1960, in: Revista do 
Centro de Artes, Humanidades e Letras vol. 2 (1) 2008, pág. 30 
29 KRACAUER, S. – O Ornamento da Massa, pág. 93 
30 Idem, pág. 94 
31 Idem, pág. 95 
32 Idem, pág. 91 
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produto mercadológico, são releituras subversivas dos ornamentos, chocando essas 

imagens. E em PA estamos lidando com pop art em dois sentidos: as figuras 

midiáticas e um modo “pop” de se fazer arte, que vai de colagens e repetições à 

dualidade de sacralização e sátira dos mitos e imagens que reforçam as arestas dos 

ornamentos. Um dos fatores básicos do pop é a relação de reconhecimento que se 

estabelece entre o espectador e a obra porque essa representa imagens que são 

pertencentes ao cotidiano do espectador, ainda que apenas como objetos de desejo33. 

O texto de PanAmérica utiliza vários procedimentos comuns à pop art, como as 

colagens e a repetição. Segundo Adorno e Horkheimer: 

As associações e as celebridades assumem as funções do ego e do 

superego, e as massas, despojadas até mesmo da aparência da 

personalidade, deixam-se modelar muito mais docilmente segundo os 

modelos e palavras de ordem dadas, do que os instintos pela censura interna. 

Se, no liberalismo, a individuação de uma parte da população era uma 

condição da adaptação da sociedade em seu todo ao estágio da técnica, hoje, 

o funcionamento da aparelhagem económica exige uma direcção das massas 

que não seja perturbada pela individuação.34 

Como resultado de narrativa o inventário de astros aproxima o leitor de um 

mundo de caos ou sonho pela familiaridade que cada pessoa tem com uma 

celebridade.  

Os anjos deitaram novamente na areia, e todos caminhavam lentamente 

arrastando suas asas brancas. Os anjos olhavam uns para os outros e 

cuspiam para o lado fumando os seus charutos e alisando as suas longas 

cabeleiras. Eu deitei de costas e fechei os olhos ouvindo o barulho das ondas 

arrebentando ao longe. Eu abri os olhos e me levantei com dificuldade e fui 

caminhando na areia até os helicópteros. Bonzos, pilotos, cardeais, 

pacifistas, os músicos do Exército da Salvação e o Papa Paulo VI dormiam 

uns sobre os outros rocando alto.35  

Essa familiaridade que temos com algum rosto midiático é um fator de 

conexão, um lubrificante que ajuda no contato daquilo que é apresentado com aquela 

pessoa a quem é apresentado. Para Adorno e Horkheimer o culto dos astros do 

cinema tem como complemento da celebridade o mecanismo social que nivela tudo o 

 
33 BENTO, C.H. – Pan e latina América: o delírio épico de José Agrippino de Paula, Pág. 147 
34 ADORNO, T; HORKHEIMER, M. – Dialética do esclarecimento – pág. 96 
35 PA, pág, 180 
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que chama a atenção36. Esse mecanismo resulta, teorizam, em parâmetros mundiais 

de justiça e economia. Não se pode furtar à leitura de Adorno e Horkheimer, nesse 

sentido, considerariam PA um subproduto de tal esquema cultural-industrial. 

A artimanha da celebridade em destaque é também das mais utilizadas em 

publicidade, de modo a facilitar a inserção do produto na mente do consumidor. Claro 

que o sentido comercial está ausente de PanAmérica – mais para uma inversão da 

ordem conservadora na qual a sociedade de mercado se apoia. Resulta disso que as 

cenas hiper fantásticas de PA, o caos efervescente e choque surreal do desejo com 

uma história recontada (isto é, a ficção completa) têm um impacto ainda maior diante 

das “caras” dos personagens conhecidos de nossas próprias vidas.  

“Eu tirei o revólver e apontei para Gary Cooper sobrevoando o trem boliviano 

e atirei. Gary Cooper desabou do alto e explodiu de encontro ao solo. Os 

índios bolivianos festejaram a minha vitória e dançaram nos vagões e 

comeram biscoitos em forma de tartaruga”37. 

As imagens-personagens tomadas por Agrippino – os mitos ou signos ou 

mesmo ornamentos – são as representações desprovidas do “conteúdo” que fazem 

dessas figuras ser quem são no mundo real. “Os romances revelam cores e 

complexidades de nossa vida e são cheios de pessoas, rostos e objetos que julgamos 

reconhecer”, escreve o poeta francês Gérard de Nerval. As imagens começam a 

operar novas funções e, assim, aglutinar um outro conteúdo ainda que sem 

necessariamente um significado a ser substituído. Padres metralham arraias, políticos 

entram em competições surreais de comida, atores e atletas intervêm em cena com o 

peso de seu significante, não de seu “significado”, isto é, de quem realmente são em 

vida. Assim, reparametriza as imagens da pop-art americana com as rupturas 

comportamentais. Em alguma medida formam-se novos signos com esses novos 

parâmetros, ainda que completamente ficcionais. Os ornamentos são os mesmos, 

mas, ainda que Agrippino não almeje em PA retificar a História, está a atuar sobre 

mitos midiáticos como alguém excitado e indiferente brincando com ferramentas de 

uso laboral – um malabarismo de facas. 

 
36 ADORNO, T., HORKHEIMER, M. - Dialética do Esclarecimento - Fragmentos Filosóficos, 1947, Pág. 112 
37 PA – Pág. 140 
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Che Guevara apareceu e disse que nós deveríamos abandonar a cidade e 

fugir para Altagracia. Eu e os quatro guerrilheiros abandonamos a casa e 

fugimos para a floresta, nos escondendo nos escombros38. 

Pode-se pensar também no trecho final a partir da página 183 quando os 

testículos gigantes de Di Maggio estão expostos em uma cúpula de vidro em Nova 

York e durante a visita de Winston Churchill um acesso de tosse do estadista com 

“violentos peidos” faz com que os testículos explodam, libertando bilhões de 

espermatozoides que saem atacando a multidão apavorada – isto é, a construção 

pouco tem a ver com a história a não ser os signos evocados. 

E estamos falando das então figuras significativas de 1967, que referenciadas 

no agora trazem pouco do conteúdo original – nesse sentido há uma grande diluição 

do impacto da obra no tempo porque nem todos os personagens têm sua imagem 

facilmente acessível na memória. As figuras 2 a 13 (nos anexos) trazem os rostos-

signos mais frequentemente evocados em PA para assimilação ou relembrança. 

Então, pensar em Joe Di Maggio, Marilyn Monroe e Harpo Marx, uma vez que se 

possa consultar e lembrar de seus rostos, facilita para exercer a construção mental 

das cenas. Não se pode deixar de mencionar que na vida real Marilyn e Di Maggio 

eram casados e personagens distantes da vida de praticamente qualquer brasileiro. 

O que Agrippino fez foi também inserir o narrador de sua ficção como um elemento 

incontornável na vida desses dois, como se realmente houvesse uma espécie de 

triângulo amoroso entre eles e que Di Maggio fosse uma constante ameaça na vida 

do escritor. 

Se do horizonte do nosso mundo são subtraídos conteúdos significativos da 

realidade, a arte deve necessariamente trabalhar com os que restaram, pois 

uma representação estética é de fato tanto mais real quanto menos renuncia 

àquela realidade que se situa fora da esfera estética.39 

 

  

 
38 PA – Pág. 147 
39 KRACAUER, S. – O ornamento da massa, Cosac Naif, Pág. 95 
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3. LEITURAS  

 

Há duas conexões inevitáveis a se fazer sobre a narrativa de PanAmérica: 

entorpecimento e sonho. A primeira conexão é uma escrita ébria, uma “viagem” dos 

sentidos e da consciência alterada, que muito se justificaria em uma época de 

ascensão dos comportamentos culturais de maior consumo de substâncias 

psicoativas, muito refletidos na verve tropicalista e no rock crescente. A segunda 

avaliação sobre a base narrativa, o sonho, é uma conexão quase óbvia sobre como 

se dá a narrativa de Agrippino. Um “eu” que tudo vê, tudo presencia, onisciente, em 

contato com qualquer coisa no mundo, diante do ponto observatório sempre ideal e 

completo e que jamais corre de fato algum perigo, mesmo que haja conflitos 

homéricos e surrealistas à volta, destruindo a tudo e a todos. No limitar da morte, 

quando há, interrompe-se o sonho, isto é, o capítulo. E o fim do sonho determina o fim 

do momento – esse capítulo – e uma unidade de conto. Ou ao fim do capítulo termina 

a viagem psicodélica. Ao próximo sonho (capítulo, conto ou trip) pouco ou quase nada 

em comum ao anterior, uma vez que os sonhos não apresentam essa estrutura de 

continuidade narrativa, apenas de recorrência. E recorrentemente estão as figuras 

famosas Marilyn Monroe e Joe Di Maggio, Harpo Marx, Burt Lancaster, Marlon 

Brando, para citar apenas os mais recorrentes na narrativa. Não menos notáveis, 

porém, há os famosos em situações inimagináveis, como os Beatles de uniformes 

com nádegas de fora colocados como serviçais em um apartamento de Di Maggio. 

A viagem da consciência é a explosão narrativa, seja com base em sonho ou 

em entorpecimento. Enormes figuras e objetos tomam a cena e entram em guerra. O 

livro inicia com uma narrativa sobre um estúdio de cinema completamento colossal e, 

evidentemente, fisicamente impossível, não apenas pelo número astronômico de 

figurantes (na casa de centenas de milhares), mas por causa da precisão impecável 

com que tudo ocorre nos conformes do script. Ao final do primeiro capítulo, porém, um 

acidente no set acontece e o eu-narrador, que dirigia a cena, releva a catástrofe, uma 

vez que a cena bíblica da fuga dos judeus do Egito, Moisés abrindo os mares, fora 

terminada de forma satisfatória. Depois, a história dá a entender que o narrador passa 

a viver nos Estados Unidos e, menos frequente, no Brasil, identificável em apenas um 

capítulo citando pontos do Rio de Janeiro. Nenhuma personalidade brasileira é citada, 

a não ser um agente do Dops e um índio nu exposto em uma vitrine em Paris. A cada 
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nova rodada de conto-ácido-sonho não há uma conexão de sequência de cenas 

construídas. Personagens que morreram podem voltar à vida. A cidade 

completamente destruída, seja qual metrópole panamericana for, volta à normalidade, 

até que seja novamente arruinada em uma batalha ou perdição de imagens. 

PanAmérica pode muito bem confluir com um subtítulo (em metalinguagem) 

de uma experiência psicodélica. Pode até mesmo reivindicar uma definição do que é 

psicodelia utilizando uma espécie de linguagem própria para se definir. E assim pode 

ser: a psicodelia é a dissolução do “eu” na cultura caótica e no mundo que não a 

suporta, nas guerras sem sentido das coisas e no sexo intenso e perfeito e apaixonado 

com a mais proeminente figura sexualmente simbólica colocada às massas – 

“contrariamente à sua opinião, o prazer estético nos movimentos ornamentais da 

massa é legítimo”, analisa Kracauer40. Sem pausa na rápida narrativa, ou do fluxo 

robusto da consciência reparametrizando o mundo, a psicodelia faz justamente o 

contrário do corte (secção), ao colocar em um trem de imagens todas as figuras que 

estão no cotidiano. Por vezes há elementos cômicos, como também elementos 

políticos (a luta revolucionária), elementos de referência tecnológica, elementos 

sexuais e, não menos presente, elementos de violência pura, atrelados a todos os 

outros. E é por realocar tudo em novas conexões que PanAmérica se caracteriza 

como uma obra tão violenta. Engolir é um ato naturalmente violento: um animal que 

come outro, uma vida que engloba e dissolve outra, uma cultura que circunda e invade 

todos os pontos históricos da dita cultura até então. Essa amplitude devoradora de 

toda a cultura pode ser chamada de contracultura e assim uma possível prateleira 

para colocar o volume PanAmérica. O seguinte destaque procura abarcar essas 

leituras: 

O nosso exército de homens e mulheres nos acompanhava no ataque, e 

todos formavam uma imensa gritaria, e as mulheres lançavam pedras, 

flechas, panelas, lanças, brandiam os seus garfos e metralhadoras, e os cães 

latiam raivosos correndo com a multidão. Quando o nosso exército atingiu os 

altos joelhos de Marilyn Monroe um jorro de fetos transparentes foi lançado 

para fora da enorme porta peluda e todos nós gritamos de medo e furor, e 

avançados com ímpeto contra o inimigo. O exército lutava decepando as 

carnes transparentes e flácidas dos fetos e as mulheres berravam espetando 

com os seus garfos o pescoço dos fetos, e as granadas explodiam entre a 

 
40 KRACAUER, S. – O ornamento da massa, Cosac Naif, Pág. 95 
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multidão frenética, e todos nós lutávamos pisando corpos, e eu decepava 

fetos com minha foice, e todos pulavam uns sobre os outros matando e 

esquartejando os fetos, e o grande ódio dos fetos mordendo furiosos as 

pernas e os pescoços das mulheres e dos homens, e os fetos atacavam em 

grandes grupos dilacerando cães, homens e mulheres, e depois o atleta Di 

Maggio amassou cinco fetos com o seu taco de beisebol, e arrancou o feto 

que mordia o seu pescoço lançando-o no centro das mulheres, que 

esmagaram um grande número de fetos brandindo as suas panelas. (DE 

PAULA, 2000) 

Não há como falar em analogias diante de PanAmérica. Nada na realidade se 

compara com os fragmentos de caos surreal montados por José Agrippino de Paula. 

Não há como falar em parábolas ou fábulas. Se descola da realidade com pedaços 

reluzentes dessa para compor uma instalação sem os parâmetros que faziam esses 

pedaços de realidade reluzirem em seu habitat da existência no mundo real. No plano 

surreal o texto faz os objetos reluzentes encaixarem-se em pontos jamais conectados, 

montando uma estrutura nova da realidade, com as mesmas cores, porém sem 

qualquer forma assemelhável. Com essa escultura de pedaços da realidade em mãos, 

como um objeto de cena, a narrativa gira-o no ar e em volta de si (o eu narrativo) e a 

forma se modifica em uma nova, menos assemelhável ainda. Farto dos pedaços 

reluzentes de realidade, com luzes que por ato se esgotam, o narrador a atira de lado, 

e pega novas peças e monta nova escultura para outro ato. O leitor pode observar 

que jamais imaginaria que aqueles fragmentos de realidade poderiam ser usados e 

encaixados de tal forma a mando do desejo. Bastava querer: quebrar a realidade em 

fragmentos e usá-los a bel prazer. Nesse método de uso do mundo, qualquer coisa à 

vista pode ser manejada. A única premissa é que haja um manipulador da escultura – 

ou esquema – para movê-la, ora como agente ativo, ora como mero observador das 

formas em oscilação. 

Há poucos moldes que podem servir para circundar o que é PanAmérica. Um 

é a antropofagia, como reversão de um processo de dominação cultural: 

“A expansão dos movimentos internacionais se processa usualmente dos 

países mais desenvolvidos para os menos desenvolvidos, o que significa 

que estes, o mais das vezes, são receptores de uma cultura de importação. 

Mas o processo pode ser revertido, na medida mesma em que os países 

menos desenvolvidos consigam, antropofagicamente – como diria Oswald 

de Andrade – deglutir a superior tecnologia dos supra desenvolvidos e 
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devolver-lhes novos produtos acabados, condimentados por sua própria e 

diferente cultura”.41 

Agrippino capta as imagens para “degluti-las” principalmente no campo do 

showbusiness e político internacional, atirando-as reconectadas em formas 

surrealistas a quem lê cada unidade de conto (ou ato, ou esquema). Não há produto 

cultural que seja típico da antropofagia, que se assemelhem entre si os resultados, 

mas sim como método: a devoração das coisas ao redor. Uma devoração por vezes 

mais, por vezes menos violenta das coisas enquanto imagens. Não se pode dizer que 

é uma assimilação amigável do conteúdo importado, não uma mera listagem de coisas 

que fervem em outras nações, mas quase um sequestro das celebridades. Como não 

há resultado característico de produtos culturais, o que sairá como texto é incerto. Há 

uma devoração e dissolução das conexões de forma que pedaços-signos menores e 

mais unitários possam ser colados em nova cadeia. Nesse molde-método literário de 

reflexão sobre a vida, a maior força de impulsão é a própria voracidade, de modo que 

quanto mais abocanhadas de insumos diversos à disposição no banquete 

antropofágico haja, mais inédita pode ser a composição da estrutura entregue e 

cuspida de volta por quem devora. Em PanAmérica, aquele que narra, devora. Narrar 

o mundo é devorá-lo, mostra-nos Agrippino. Um anônimo voraz no centro de cidades 

indefesas. Um glutão violento e denodado. 

PanAmérica se coloca fora dos padrões de tal forma que os que surfavam a 

crista da onda musical tiveram um incômodo diante do romance. Compreensível, visto 

que os movimentos de vanguarda, como foi posteriormente a Tropicália, são aquelas 

“paranoias” que reconectam, reparametrizam e refazem as estruturas que erguiam os 

frutos de um segmento cultural. Antes dos novos parâmetros, da nova marca, um 

discurso brutal de como tudo pode ser: PanAmérica, onde nada nessa américa de 

culturas como ramos industriais permanece no lugar adequado e civilizado. 

Ainda que o texto de PA evoque as caras famosas e os fatos latentes da 

década de 1960, mostra-nos que essa construção é possível a qualquer tempo. Uma 

brincadeira possível de leitura de PA pode ser a troca dos personagens mais citados 

por celebridades de agora. Digamos que Marilyn Monroe fosse a atriz Scarlett 

Johansson, Joe Di Maggio fosse o golfista Tiger Woods, Che Guevara fosse o ditador 

 
41 DE CAMPOS, Augusto – Balanço da Bossa e Outras Bossas, pg. 60 
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Nicolás Maduro – percebe-se que há um enorme impacto apenas em imaginar essas 

pessoas-personagens nas situações descritas em PA, o que significa que a narrativa 

é um molde fungível, tanto em termos de método, quanto de tempo. 
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4. CONCLUSÃO 

 

A forma produz vários sentidos e este estilo não pode ser codificado, dizia 

Roland Barthes. É na subjetividade da forma que surge a memória e se reconhece um 

estilo. O estilo literário, para Barthes, não é apenas um desvio da norma quando do 

texto literário; o estilo seria uma construção da subjetividade. O texto acaba por criar 

o autor, nesse raciocínio, e as formas, então, fazem parte de uma memória coletiva 

de literatura. 

Para Umberto Eco: 

“Se não basta a presença de um novo material para permitir a aparição de 

novas obras de arte esteticamente válidas, a presença de uma nova “matéria” 

– com sua carga de sugestões e possibilidades formativas – constitui, sem 

dúvida, sempre um estímulo para a invenção de novos modos de formar”.42  

PanAmérica, por sua data de publicação, suas características antropofágicas, suas 

junções de elementos culturais, sua narrativa disruptiva, evocação das celebridades 

internacionais, elementos pop, evocação política indireta e aproximação pessoal de 

Agrippino com tropicalistas é um dos ingredientes do movimento.  

O texto de PA abriu portas para os que o leram a partir da data de publicação. Isso 

porque quando uma porta da percepção é aberta e vislumbra-se o cenário que essa 

impedia de contemplar, entende-se novos limites de mundo e de linguagem. Esse é 

uma das consequências que aponta o poema A Máquina do Mundo, de Carlos 

Drummond de Andrade, “toda uma realidade que transcende”. PA é uma porta de 

entrada, uma “máquina” que se abriu às mentes tropicalistas porque mostrou que o 

cardápio brasileiro pode dispor de muito mais formas e métodos que cabiam no 

terreno da MPB.  

“A leitura de panamérica traz o desafio de pensar um texto publicado em 1967 e 

repleto de signos próprios da época, entrecruzado com um olhar contemporâneo, 

demonstrando a sua atualidade, de acordo com as noções que prevaleciam então”43. 

 
42 ECO, U. – Experimentalismo y Vanguarda, La Definición del Arte, 2ª Ed, Barcelona, Martínez Roca, 1972, Pág. 
35 
43 BENTO, C. H. - Pan e latina América: o delírio épico de José Agrippino de Paula, in IpotesI, 2008, Pág. 146 
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O livro em questão, por mais que seja embasado nas celebridades da década 

de 1960, traz ainda um imenso impacto. Mostra uma leitura de como as massas são 

esmagadas pelas pessoas exponenciais de uma época, como é difícil lidar com o 

mundo globalizado e como é um desejo de que tudo esteja ao alcance. Que essa 

américa única e total seja a própria vida de qualquer morador desses países 

abordados. Isso significa também a leitura de um tempo, que versa sobre desejos e 

PA é uma obra também psicanalítica, porém não psicológica (os personagens são 

planos), como afirma Schenberg no prefácio. 

Na Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer, é diagnosticado que 

na indústria cultural há uma reprodução das formas de poder de modo a não 

desrespeitá-las.  

Sob o poder do monopólio, toda cultura de massas é idêntica, e seu 

esqueleto, a ossatura conceitual fabricada por aquele, começa a se delinear. 

Os dirigentes não estão mais sequer muito interessados em encobri-lo, seu 

poder se fortalece quanto mais brutalmente ele se confessa de público. O 

cinema e o rádio não precisam mais se apresentar como arte. A verdade de 

que não passam de um negócio, eles a utilizam como uma ideologia 

destinada a legitimar o lixo que propositalmente produzem. Eles se definem 

a si mesmos como indústrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de seus 

diretores gerais suprimem toda dúvida quanto à necessidade social de seus 

produtos.44 

Diante desse cenário, argumentam que fatores de espontaneidade já são 

previamente encaixados na indústria cultural, ou seja, os produtos de modo geral não 

conseguem ultrapassar as linhas preestabelecidas da sociedade para questioná-las. 

Fica claro que PanAmérica escapa dessa sentença porque opera uma subversão das 

expectativas culturais, tanto de produção, quanto de consumo – ainda que seja 

possível que Adorno tivesse considerado PA um subproduto cultural. Na leitura que 

Schwarz tem da Tropicália, nem sempre positiva, e sendo ele um “adorniano”, é 

possível que também tivesse criticado a obra PanAmérica, pois, na leitura desses 

críticos, há uma regressão nesses tipos de produtos culturais que fazem o cinema 

descer do esclarecimento para a ideologia, por idolatrar seu próprio conteúdo e 

invocar seu próprio caráter comercial. 

 
44 ADORNO, T., HORKHEIMER, M. - Dialética do Esclarecimento - Fragmentos Filosóficos, 1947, Pág. 57 
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Mas praticamente todos os autores que se atem a ler algo de Agrippino 

entendem-no como um ponto de ruptura, sendo assim antagonista a essa indústria. 

Por usar os próprios trunfos da indústria hollywoodiana, a tal apropriação, faz uma 

sátira total daquilo que é aceitável como arte de atacado. 

Na leitura de Kracauer há restauração da alegoria e que, por fim, revela que 

o culto total do ornamento revela um esvaziamento próprio daqueles ícones e os 

ícones tomados em PA acabam esvaziados, de certo modo. Assim, a arte alegórica 

torna-se meramente ornamental. As aparições públicas dos fantasmas, dessas 

imagens, fazem do mito uma alegoria acabadasurrela. 

A cenografia, a escrita da cena e a montagem das performances foram 

trabalhos da vida de Agrippino que se refletiram nas cenas deste livro que e, em certa 

medida, aproximam a experiência da psicodelia com a esquizofrenia, um passeio 

nessa fronteira, mas algo completamente consciente, lúcido e bem pensado, com total 

controle sobre a instalação do caos. 

PA é um caleidoscópio da arte pop, um Rabelais tropicalista atualizado para 

os tempos de televisão, de “cinemão”, cheio de hipérboles e sátiras com os clichês 

tanto de linguagem, quanto de mitos, que reforça a definição mais firme do Século XX 

do que é um romance: um livro experimental. 
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5. ANEXOS: PERSONAGENS-IMAGENS 

 

Figura 2 – Marilyn Monroe, 1952 – Foto: New York 

Sunday News/ Wikimedia Commons 

 

Figura 3 – Joe Di Maggio, 1951 – Foto: Warner Pathe 

News 

 

Figura 4 – O casal Marilyn e Di Maggio, 1954 – Foto: Não 

identificado/Wikimedia Commons 

 

Figura 5 – Clark Gable, 1940 – Foto: Movie studio/ 

Wikimedia Commons 
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Figura 6 – Harpo Marx, cerca 1935 – Foto: Não 

identificado 

 

Figura 7 – Marlon Brando, 1961 - Paramount Pictures 

 

Figura 8 – Cassius Clay (Muhammad Ali), 1971 – Foto: AP 

Wirephoto 

 

Figura 9 – Carlo Ponti, 1951 – Foto: Desconhecido 

 

Figura 10 – Che Guevara, 1963 – Foto: René Burri 
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Figura 11 – Sophia Loren, 1955 – Foto: Movie studio 

 

Figura 12 – Burt Lancaster, 1947 -  Foto: Hal Wallis 

Productions 

 

Figura 13 – Frank Sinatra, 1960 – Foto: Desconhecido 

 
Figura 14 – Winston Churchill – Foto: J. Russels and Sons 
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