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RESUMO 

 

A presente pesquisa tem como principal objetivo traduzir do espanhol para o português 

brasileiro uma seleção de cem cartas escritas por Mariquita Sánchez entre os anos de 1804 e 

1868. Ela nasceu na Argentina no início do século XIX e viveu mais de uma década exilada no 

período em que Juan Manuel de Rosas esteve no poder pela segunda vez (1835-1852). Apesar 

de não ser uma escritora, no sentido canônico da palavra, escreveu diversas cartas a 

personalidades públicas da sociedade portenha, devido a sua condição social e seu nível de 

letramento, interagindo também no meio político, mesmo que este, em geral, fosse restrito aos 

homens. O processo de tradução, pautado na teoria da tradução ilusionista de Jiří Levý (2011a, 

2011b), nos fizeram refletir sobre as tomadas de decisões necessárias para que o leitor tivesse 

a “ilusão” de estar lendo as cartas escritas por Mariquita, as quais não são apenas de questões 

de ordem linguística, mas também culturais. Apontamos ainda como objetivo secundário a 

disponibilização de um corpus epistolar inédito traduzido para a língua portuguesa, que pode 

favorecer críticas de tradução e análises linguísticas em uma perspectiva diatópica e diacrônica. 

Propomos análises epistolares, descrevendo o estilo de escrita de Mariquita e os assuntos 

tratados com os seus correspondentes, além de comentários à tradução, com base em estudos 

teóricos da área como Rónai (2012), Schleiermacher (2007) e Venuti (1995). Concluímos que 

Madame Mendeville, como também ficou conhecida, utilizava as cartas para mitigar os efeitos 

causados pela distância dos seus amigos e familiares no exílio, assim como para estabelecer 

relações sociais e políticas. 

 

Palavras-chave: Estudos da Tradução. Tradução comentada e anotada. Mariquita Sánchez. 

Escrita epistolar. 
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ABSTRACT 

 

The following research has as its main purpose to translate from Spanish into Brazilian 

Portuguese a selection of one hundred letters written by Mariquita Sánchez between the years 

1804 and 1868. The author was born in Argentina in the early nineteenth century and lived for 

more than a decade in exile during the period in which Juan Manuel de Rosas was in power for 

the second time (1835-1852). Although she was not a writer, in the canonical sense of the word, 

she wrote several letters to public people from Buenos Aires, due to her social position and 

level of education, also interacting in the political context, even when this area was usually 

restricted to men. The translation process, based on the illusionist translation theory by Jiří Levý 

(2011a, 2011b), prompted us to reflect about the translation decisions that are required so that 

the reader has the "illusion" to be reading the letters written by Mariquita, decisions that are not 

only linguistic, but also influenced by cultural issues. We also present as a secondary objective 

the production of an unpublished epistolary corpus, translated into Portuguese, which can 

support translation criticism and linguistic analyses from a diatopic and diachronic perspective. 

We propose epistolary analyses, describing Mariquita's writing style and the topics addressed 

with her correspondents, as well as comments on the translation, based on theoretical studies of 

the area, such as Rónai (2012), Schleiermacher (2007) and Venuti (1995). We conclude that 

Mariquita Sánchez, also known as Madame Mendeville, used letters to mitigate the effects 

caused by the distance from her friends and family while she was in exile, as well as to establish 

social and political relationships. 

Keywords: Translation Studies. Commented and annotated translation. Mariquita Sánchez. 

Epistolary writing. 
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RESUMEN 

 

Esta investigación tiene como principal objetivo traducir del español para el portugués brasileño 

una selección de cien cartas escritas por Mariquita Sánchez entre los años de 1804 y 1868. Ella 

nació en Argentina en el inicio del siglo XIX y vivió más de una década exiliada en el periodo 

en que Juan Manuel de Rosas estuvo en el poder por la segunda vez (1835-1852). Aunque no 

fuera una escritora, en el sentido canónico de la palabra, escribió varias cartas a personas 

públicas de la sociedad porteña, por su condición social y su nivel de instrucción, interactuando 

también en el ámbito político, aunque éste estuviera generalmente restringido a los hombres. El 

proceso de traducción, basado en la teoría de la traducción ilusionista de Jiří Levý (2011a, 

2011b), nos hizo reflexionar sobre las decisiones necesarias para que el lector tenga la "ilusión" 

de leer las cartas escritas por Mariquita, que no se refieren solamente a cuestiones lingüísticas, 

sino también culturales. El objetivo secundario es poner a disposición un corpus epistolar 

inédito traducido al portugués, que puede favorecer críticas de la traducción y análisis 

lingüísticas en una perspectiva diatópica y diacrónica. Proponemos análisis epistolares, 

describiendo el estilo de escritura de Mariquita y los temas tratados con sus correspondientes, 

además de comentarios sobre la traducción, basados en estudios teóricos del área como Rónai 

(2012), Schleiermacher (2007) y Venuti (1995). Concluimos que Madame Mendeville, como 

también se la conoció, utilizó las cartas para mitigar los efectos causados por la distancia de sus 

amigos y familiares en el exilio, así como para establecer relaciones sociales y políticas. 

Palabras clave: Estudios de la Traducción. Traducción comentada y anotada. Mariquita 

Sánchez. Escritura epistolar.  
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INTRODUÇÃO 

Considerada uma das maiores missivistas do século XIX na Argentina, Mariquita 

Sánchez (1786-1868) se revela uma fervorosa patriota segundo sua narrativa epistolar1. Suas 

cartas, tanto para familiares como para amigos, nos levam a conhecer várias facetas dessa 

mulher que se utilizou das missivas como forma de sociabilidade. Segundo Adriana Amante, 

em Poéticas y políticas del destierro, 

Nas cidades onde passou seu exílio – Montevidéu ou Rio de Janeiro – Mariquita 

Sánchez foi praticamente uma máquina de escrever cartas: escreve na cama, pela 

manhã; apressada pela partida dos barcos; escreve curto para dar sinais de que está 

bem; escreve longas cartas para registrar o que lhe passa, mas também o que pensa a 

respeito da política [...]
2
 (AMANTE, 2010, p. 56, tradução minha)

3
 

 

Os estudos literários sobre figuras femininas da América Latina ainda são incipientes, 

apesar de terem evoluído consideravelmente nos últimos anos. Por essa razão, o estudo aqui 

desenvolvido parte do desejo de que mais mulheres, mesmo que não literatas, tenham maior 

visibilidade, já que comumente a história apresenta homens como parte importante do 

desenvolvimento de uma sociedade, e como sabemos, poucas mulheres assumem um papel de 

protagonismo nos relatos históricos, mesmo que tenham participado deste processo. 

Objetivamos, portanto, fazer uma seleção e compilação das cartas de Mariquita Sánchez, 

escritas entre os anos de 1804 e 1868, traduzindo-as para o português brasileiro, como forma 

de visibilizar a escrita da mulher latino-americana do século XIX. Escolhemos Mariquita 

Sánchez por ser uma dessas mulheres que fizeram parte da história política e social do local no 

qual viveram. 

Nossa hipótese inicial é de que é possível, por meio da tradução em língua portuguesa, 

que leitores sintam que estão lendo, de fato, as missivas deixadas por Mariquita, em uma 

perspectiva “ilusionista”, como defende Jiří Levý no livro The Art of Translation (2011), que é 

o que norteia nosso projeto de tradução para comprovar tal hipótese. Portanto, este trabalho 

explicita decisões tradutórias, analisadas oração por oração, período por período, como um 

 
1 A própria María Sánchez se autodeclara uma patriota fervorosa, como se pode observar em carta enviada ao seu 

filho Juan, datada em 04 de fevereiro de 1852, logo após a queda de Rosas na batalha de Caseros: “Tão patriota 

sou!” 
2 “En las ciudades donde pasó su destierro – Montevideo o Río de Janeiro – Mariquita Sánchez fue prácticamente 

una máquina de escribir cartas: escribe en la cama, a la mañana; urgida por la partida de los barcos; escribe corto 

para dar señales de que está bien; escribe largas cartas para registrar lo que le pasa, pero también lo que piensa 

respecto de la política […]” 
3 Todas as citações em língua estrangeira foram traduzidas por mim. As referências escritas em outro idioma virão 

com o seu original em nota de rodapé e sua respectiva tradução no corpo do texto. 
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processo constante de tomada de decisão por parte do tradutor, em que não se traduza somente 

termos lexicais, mas sim a cultura do “outro”.  

Outra hipótese que buscamos comprovar é que a situação política vivida por Mariquita 

no exílio afeta diretamente o sentimento desta mulher, fazendo com que sofra pela distância 

dos seus familiares. E para mitigar os efeitos da expatriação, usa as cartas como meio de manter 

vivos os laços familiares e de amizade, gerando discursos que passam pela escrita epistolar e 

que reverberam no ato tradutório. Acreditamos que Mariquita tenha usado um gênero textual 

privado para tratar de assuntos do âmbito público. 

Além disso, traçamos como objetivo específico fazer um breve levantamento biográfico 

de Mariquita, como forma de apresentá-la ao leitor, tendo em vista seus intensos 82 anos de 

vivência. Ademais, consideramos importante situar o público nas condições sociopolíticas do 

período, para compreender seu posicionamento e as causas que levaram ao seu exílio durante 

boa parte da sua vida. 

Ela deixou, além de suas numerosas cartas, um diário (escrito no período em que se 

exilou em Montevidéu para fugir do governo de Rosas) e memórias (sobre o período em que a 

Argentina ainda era um vice-reino pertencente à Coroa espanhola). Há também duas cartas-

poema destinadas às suas amigas María Josefa del Pino e Candelaria Somellera de Espinosa, 

que foram traduzidas por mim e publicadas na revista Nota do tradutor4. Vale salientar que as 

cartas de Mariquita nunca foram traduzidas do espanhol para qualquer outro idioma, o que eleva 

o nível de importância deste trabalho, já que não fazemos apenas a tradução para a língua 

portuguesa, mas também análises do discurso de Madame Mendeville, descrevendo 

procedimentos tradutórios, explicitando desafios e tomadas de decisões. 

Essa pesquisa se justifica a partir da necessidade de se resgatar a história de vida de 

mulheres pouco conhecidas, mas que tiveram participação na história da sociedade em que 

viveram. Enfatizamos o gênero epistolar como recurso para que elas se expressassem e 

pudessem se posicionar mediante os acontecimentos políticos e sociais vivenciados. Decidimos 

apresentar Mariquita Sánchez para o público brasileiro por ela estar envolvida nas causas 

sociais (principalmente se tratando da defesa da educação das mulheres) e políticas do século 

XIX. Além disso, a quantidade de cartas escritas por ela nos dá uma boa base documental para 

analisarmos e inferirmos seus desejos, lutas, inquietações, relações familiares e sociais. Como 

bem lembram Borges e Henríquez Ureña (1999), Mariquita foi uma das principais idealizadoras 

 
4 SÁNCHEZ, Mariquita. Às amigas. Trad. Claudio Luiz da Silva Oliveira. Nota do tradutor, ano 10, número 15, 

Ed. Especial Mulheres, 2020. Disponível em: https://www.notadotradutor.com/revista.html. Acesso em 12 mar. 

2021.  

https://www.notadotradutor.com/revista.html
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da Sociedad de Beneficencia de Buenos Aires, sendo secretária e posteriormente presidente. 

Para os autores, Madame Mendeville, como também era conhecida,  

trabalha para estabelecer as primeiras escolas para mulheres na cidade e no campo. 

[A Sociedade] é na realidade o centro de um grupo de portenhas inteligentes que se 

sobressaíam à escassa instrução que lhes tinha sido dada, que se ilustravam por si 

mesmas e intervinham de modo eficaz na vida do país. (BORGES; HENRÍQUEZ 

UREÑA, 1999, p. 36)5  

 

Nossa proposta não é apresentar uma María Sánchez heroína, forte combatente contra 

o sistema patriarcal em que vivia, mas sim visibilizar esta mulher que, utilizando-se das cartas 

como meio de comunicação efetiva, expressou seus anseios, angústias, alegrias e medos, assim 

como sua visão política, principalmente no que se refere ao período do governo de Juan Manuel 

de Rosas, “O Restaurador”. 

A seleção das cartas que compõem a antologia proposta teve como critério a atuação de 

Mariquita como articuladora político-social e uma mãe amorosa e cuidadosa com a criação dos 

seus filhos e netos. Não foi tarefa fácil, levando-se em consideração que todas as cartas que 

lemos mostra-nos um pouco de María Sánchez. Ao fazermos a seleção, não pensamos em 

quantidade de cartas a serem traduzidas, mas sim o que elas expressavam, quais os ideais de 

Mariquita explicitados e como isso seria interessante para o leitor da tradução. O número de 

cem missivas foi uma mera coincidência que só foi observado após a escolha e o processo de 

tradução. A cada carta lida percebemos sentimentos descritos por Mariquita – principalmente 

naquelas enviadas para sua filha Florencia – que muito provavelmente não deixava transparecer 

em sociedade. Ou seja, essas cartas revelam o que, possivelmente, María Sánchez sentia e quais 

julgamentos políticos fazia acerca do governo de Juan Manuel de Rosas, talvez não proferidos 

em suas famosas tertúlias e encontros sociais, pela fama de anfitriã que possuía. Afinal, os 

anfitriões tendem a agradar os seus visitantes, evitando certos “desvios” sociais, como bem 

assevera Bernaldo de Quirós (2008). 

Procuramos trazer aqui dois papéis desta que sofreu o (auto) exílio causado pela sua 

tomada de posição política na época: Mariquita enquanto mulher (esposa, mãe, avó) e figura 

pública (de linhagem rica, esposa do Cônsul francês em Buenos Aires, secretária e presidente 

da Asociación de Beneficencia). Ainda há muito o que se fazer quando se trata de María 

Sánchez: seu diário e suas recordações trazem muito da figura feminina que usava as cartas não 

 
5 “Trabaja en establecer las primeras escuelas para mujeres en la ciudad y en el campo. [La Sociedad] es en realidad 

el centro de un grupo de porteñas inteligentes que se sobreponían a la escasa instrucción que se les había dado, 

que se ilustraban por sí mismas e intervenían de modo eficaz en la vida del país”.  
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só como forma de sociabilidade político-social, mas também para colocar em palavras escritas 

tudo o que sentia sobre seu casamento com Mendeville, suas preocupações com seus filhos/as 

e netos/as, orientações de como sua filha Florencia e seu genro Faustino Lezica deveriam 

proceder com seus bens materiais deixados em Buenos Aires, além de sua famosa casa, palco 

de diversas reuniões em que foram discutidos diversos assuntos, principalmente a política do 

período da Independência argentina. 

Levando-se tudo isso em consideração, fizemos uma seleção de 100 cartas e as 

dividimos em duas categorias: familiares e sociais. As primeiras se referem à correspondência 

trocada entre Mariquita e seus maridos (ela foi casada duas vezes, como veremos no capítulo 

seguinte) seus filhos e filhas, além do genro Faustino Lezica, netos e netas. Já as cartas de cunho 

social se referem àquelas trocadas principalmente com os seus amigos (Alberdi, Gutiérrez e 

Echeverría). Sabemos que ela escreveu para representantes políticos da época, como o vice-rei 

de Sobremonte (para solicitar autorização para casar-se com o seu primo), Rosas, o presidente 

do Uruguai, entre outros, as quais citamos ao longo do trabalho para justificar as relações sociais 

estabelecidas por Mariquita.  

Além da seleção das cartas, que já foram reunidas em obras publicadas por 

pesquisadores argentinos, foi conveniente uma viagem a Buenos Aires, em setembro de 2019, 

para acessar o acervo de Mariquita Sánchez. Algumas cartas estão disponíveis no Archivo 

General de la Nación, situado no centro da cidade de Buenos Aires e no acervo da família 

Lezica, podendo ser consultados na biblioteca pública.  

Por conta das condições de conservação de muitas cartas (a maioria delas já bastante 

desgastadas por causa do efeito do tempo e material utilizado na época), usamos as cartas já 

compiladas por Clara Vilaseca6 (1952), que é a obra mais completa de compilação das cartas 

de Mariquita, com um total de 215 missivas registradas, além do diário dirigido a Echeverría, 

na íntegra, antecedidos por um prólogo escrito por ela. Não houve nova edição dessa obra, 

fazendo que se torne escassa. A maior parte das cartas foram enviadas para sua filha Florencia, 

totalizando 157 cartas compiladas por Vilaseca.  Porém, para aquelas poucas que ainda tinham 

possibilidade de leitura, fizemos a transcrição e o uso delas neste trabalho. Assim, foi possível 

uma seleção e compilação próprias, com o intuito de selecionar o que tem mais afinidade com 

as discussões propostas. 

 
6 Cf. VILASECA, Clara (comp.). Cartas de Mariquita Sánchez. Buenos Aires: Peuser, 1952. 



14 

 

Neste sentido, ao selecionar as cartas, tomamos como critério o discurso que ela trazia 

nas missivas, observando em qual ela foi mais enfática em suas palavras, em quais adota um 

tom politicamente tendencioso, ou ainda quando ela parece ser mais expansiva, espiritual ou 

espontânea. Assim, conseguíamos ver e conhecer um pouco de Mariquita por meio de suas 

cartas. O epistolário dela nos aproxima, dando-se a conhecer e permitindo que compreendamos 

suas angústias e anseios. 

Outra obra que se propõe a compilar as cartas de Mariquita é a de María Gabriela 

Mizraje, publicada pela editora Adriana Hidalgo em 2003 (1ª edição) com o título Mariquita 

Sánchez de Thompson: intimidad y política, republicada em 2010. Esta, diferentemente da 

edição de Clara Vilaseca, apresenta, além do epistolário e do diário, as lembranças de “Madama 

Mendeville” (como ela mesmo se refere), publicadas recentemente pela editora Maizal (2019), 

com o título Mariquita Sánchez. Recuerdos del Buenos Ayres Virreynal, com um texto de 

Manuel Mujica Láinez. Observamos que na edição de Mizraje não há cartas que já não tivessem 

sido compiladas anteriormente por Vilaseca, apenas uma seleção da edição de Vilaseca, 

totalizando 127 missivas. 

Após a seleção e tradução das cartas, foi possível iniciar as análises preliminares e 

pensar na organização textual da tese. Para mais clareza e organização, estruturamos este 

trabalho em cinco capítulos, cada um com uma finalidade específica, embora intrinsicamente 

ligados entre si. 

No primeiro, apresentamos a missivista Mariquita Sánchez, de forma sucinta, ao 

público leitor, destacando os principais fatos históricos de sua vida. Serviram de base para a 

construção desse capítulo os trabalhos biográficos de Sáez Quesada (1995, 2011) e Batticuore 

(2013), junto a outras fontes com informações sociopolíticas sobre o período. 

No segundo capítulo, propomos análises das epístolas. Apresentamos os aspectos 

estruturais pertinentes à escrita epistolar e como Mariquita as utiliza em suas missivas, como 

saudações, fórmulas de despedida e o registro linguístico utilizado (formal/informal). Além 

disso, indicamos as particularidades das missivas escritas por ela, em relação a outros/as 

missivistas e escritores/as da época, como Juana Manso, Eduarda Mansilla, Juana Manuela 

Gorriti, Sarmiento, Gutiérrez, Echeverría, entre outros. Ademais, constatamos o estilo 

“refinado” da escrita de Mariquita, fazendo uma análise dos “tons” adotados em sua fala a 

depender do seu interlocutor. A partir disso, também explicitamos questões de tradução, como 

a estratégia de traduzir pronomes pessoais e possessivos. Também fazemos análises e 
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inferências linguísticas, como a escolha dela em não usar o voseo, amparado pelo trabalho de 

Fontanella de Weinberg (1987) e Di Tella (2005) e as mudanças de escolha pronominal e 

conjugação verbal dependendo do seu correspondente. Finalizamos este capítulo apresentando, 

por meio da narrativa epistolar, como Mariquita enxergou e viveu a cidade do Rio de Janeiro, 

na qual passou um ano exilada. Levamos ao leitor suas principais impressões acerca da cidade 

e o que viu/presenciou, principalmente no tocante à socialização. 

O terceiro capítulo corresponde a análises das missivas pautadas na teoria dos objetos 

discutida por Bill Brown, em A Sense of Things, para compreendermos como as coisas adquirem 

sentido para os possuidores. Também verificamos quais os substantivos e adjetivos Mariquita 

faz uso em seu discurso político e afetivo, a fim de constatar nossa hipótese de que, quando 

trata de questões políticas, seu sentimento é de tristeza, desalento e isso também influencia 

diretamente o seu discurso afetivo. Além disso, discorremos sobre a semântica das cores nas 

missivas, ou seja, que significados as cores assumem dentro do contexto da segunda metade do 

século XIX, quando federalistas e unitários estão em pleno embate. O que implica, por exemplo, 

vestir uma roupa de cor vermelha, ou usar algum adereço dessa cor? A partir disso, discorremos 

sobre os bens materiais domésticos observados nas cartas, e seus respectivos desafios de 

tradução para o português contemporâneo. Também apresentamos ditados populares e 

expressões idiomáticas usadas por Mariquita, como forma de apontar usos de elementos da 

linguagem coloquial em um texto escrito, o que é retomado com os casos de coloquialismo 

propostos nos comentários sobre a tradução no capítulo 5. 

No capítulo 4 é apresentada a tradução comentada e anotada das missivas compiladas, 

totalizando 100 cartas selecionadas para compor a antologia epistolar de Mariquita Sánchez, 

levando-se em conta os critérios já comentados anteriormente. Dispomos o texto fonte, do lado 

esquerdo, e o texto traduzido, do lado direito, com numeração em ordem crescente, para melhor 

identificação. Além disso, usamos as notas para aclarar possíveis termos arcaicos na língua de 

chegada, profissões inexistentes na cultura brasileira contemporânea, manutenção de termos 

estrangeiros, entre outros. As notas, portanto, possuem caráter linguístico, histórico e 

enciclopédico, e têm objetivo elucidador, já que esclarecem, para o leitor, informações 

importantes para a compreensão do contexto. 

O quinto capítulo contém os comentários que consideramos serem mais pertinentes 

sobre o fazer tradutório. A primeira parte consiste na explicitação do projeto de tradução, 

pautado na teoria ilusionista do tcheco Jiří Levý (2011a, 2011b, 2012) e caracterizado como 

uma tradução interlinguística, assim definida por Jakobson (1974) como aquela em que se 
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traduz signos verbais de uma língua para outra língua. Junto a isto, para endossar determinados 

procedimentos no ato da tradução, nos amparamos em conceitos no âmbito da tradução literária, 

discutidos por Rónai (2012), Schleiermacher (2007, primeira edição alemã em 1816) e Venuti 

(1995). Na segunda parte, fazemos apontamentos específicos sobre os desafios encontrados ao 

longo do processo de tradução, comentando, por meio da apresentação de trechos das cartas 

traduzidas, os procedimentos e escolhas, pautados em definições encontradas em dicionários, 

decisões de tradução em obras literárias traduzidas e consultas a cartas escritas por outras 

pessoas contemporâneas à Mariquita, tanto na Argentina quanto no Brasil, que também 

serviram de base para as discussões propostas nas análises epistolares nos capítulos anteriores. 

Comentamos, por exemplo, quais os principais coloquialismos presentes nas missivas, a 

tradução onomástica, transportes e desafios encontrados na tradução dessa terminologia, os 

pronomes de respeito usados por Mariquita, como Miss, Monsieur, misia, e a escolha por 

reproduzir a maioria deles na tradução. 

Por fim, fazemos as reflexões finais, retomando os objetivos deste trabalho, as hipóteses 

que permeiam todo o nosso processo de tradução e investigação, o projeto de tradução pautado 

nas discussões propostas pelo tcheco Jiří Levý, amparados por outros teóricos da área dos 

Estudos da Tradução Literária e quais as expectativas a partir desta experiência, sendo a 

primeira como, efetivamente, tradutor literário. 
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1 A MISSIVISTA MARIQUITA SÁNCHEZ 

No dia 1º de novembro de 1786, data em que é comemorado o Dia de Todos os Santos, 

nasceu María Josefa Petrona de Todos los Santos Sánchez de Velazco y Trillo, futuramente 

conhecida como Mariquita Sánchez, na cidade de Buenos Aires. Sáenz Quesada (1995) afirma 

que foi um marco importante na vida dos seus pais, pois a mãe, Magdalena Trillo, esposa de 

Cecílio Sánchez, já tivera vários partos prematuros e perdera filhos anteriormente.  O medo de 

que mais uma criança se perdesse era grande, tendo em vista que Dona Magdalena, neste 

momento, já tinha completado 41 anos de idade.  Mas o medo deu espaço ao alívio e a uma 

esfuziante alegria ao nascer uma menina saudável e vigorosa.  

Mariquita é admirada e querida por seus conhecedores pela história de amor que viveu 

com o seu primeiro marido, convertendo-se em um símbolo da Independência do Vice-Reino 

do Rio da Prata por abrir as portas do seu salão para as reuniões dos apoiadores da causa 

independentista. O crescimento da jovem Mariquita acontece na mesma época em que a nação 

argentina começa a crescer, como assinalam Borges e Henríquez Ureña (1999, p. 37) quando 

afirmam que “[...] suas cartas são uma revelação de sua personalidade singular e de seus tempos, 

os tempos em que se cria a Argentina”7, o que é endossado por Guidobono (2012, p. 2): 

Narrar e analisar a vida de Mariquita Sánchez é escrever a nação: a pátria argentina 

nasce ao mesmo tempo em que Mariquita deixa a infância; até se pode dizer que 

mulher e nação chegam juntos à maturidade. O Rio da Prata, quando nação jovem, 

será narrado por uma também jovem Mariquita em relatos epistolares, o que resultará 

em quase uma etnografia da vida cotidiana na sociedade do século XIX. A permanente 

participação de Mariquita Sánchez nos fatos históricos da primeira metade do século 

XIX a transformarão em uma figura iconográfica da independência argentina. Sua 

presença ativa na vida política e sua autonomia de pensamento, escrita e ação a darão 

fama de extravagante e receberá o apelido de louca por muitas vezes ao longo da sua 

vida. As transgressões desta dama à normativa de gênero da época resultarão em uma 

série de medidas disciplinares, tais como o confinamento, a censura social e 

finalmente, o exílio desta mulher.
8
 

 
7 “[…] sus cartas son una revelación de su personalidad singular y de sus tiempos, los tiempos en que se crea la 

Argentina”. 
8
 “Narrar y analizar la vida de Mariquita Sánchez es escribir la nación: la patria argentina nace al mismo tiempo 

que Mariquita deja la niñez y hasta podría decirse que mujer y nación llegarán juntas a la madurez. El Río de la 

Plata, cual nación joven, será narrada por una también joven Mariquita en relatos epistolares, lo que resultará en 

una casi etnografía de la vida cotidiana en la sociedad decimonónica. La permanente participación de Mariquita 

Sánchez en los sucesos históricos de la primera mitad del siglo XIX la trasformarán en una figura iconográfica de 

la independencia argentina. Su activa presencia en la vida política y su autonomía de pensamiento, escritura y 

acción le ganarán fama de extravagante y recibirá el epíteto de “loca” no pocas veces a lo largo de su vida. Las 

transgresiones de esta dama patricia a la normativa de género de la época resultarán en una serie de medidas de 

disciplina, tales como el confinamiento, la censura social y, finalmente, el exilio de esta mujer.” 
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A historiadora María Sáenz Quesada relata que o mundo vivia uma etapa de 

transformações vertiginosas, com a promulgação da Constituição Federal da América do Norte, 

a reunião dos Estados Gerais convocados por Luis XVI da França e posteriormente a sua morte 

na guilhotina durante a Revolução Francesa, o perdão dado por Napoleão Bonaparte a sua 

mulher, Josefina de Beauharnais, pelas suas infidelidades, a ascensão musical de Mozart, o 

realismo de Goya, entre outros fatos históricos que se iniciam juntamente com o século XIX. 

Sendo filha única e mimada pelos pais9, Mariquita “se formou intelectual e afetivamente 

no marco da rígida aparência da sociedade portenha vice-real”10. (SÁENZ QUESADA, 1995, 

p. 19) Talvez por ter nascido nesse período de profundas transformações sociais, em uma 

família abastada e receber uma educação superior se comparada às que outras moças tinham é 

que a jovem Mariquita se diferencie das demais, tendo em vista que as mulheres eram criadas 

para o trabalho doméstico e para servir aos seus maridos e à família que, a partir de então seria 

constituída, como narra a própria Mariquita em Recuerdos del Buenos Aires Virreynal: 

A garota ia para sua casa (a casa do seu marido), que agora diriam ser uma prisão, ia 

para a missa, via suas conhecidas a cada dois ou três meses, arrumava a casa, 

cozinhava o dia todo. Nestes tempos não era necessário se divertir; muitos poucos 

casamentos se faziam por vontade própria e estes eram a contragosto dos seus pais. 

(SÁNCHEZ, 2019, p. 39)
11

 

Nos anos da infância de Mariquita crescia em Buenos Aires um movimento vindo da 

Europa, em que se buscava a modernidade por meio de ideais iluministas. As famosas tertúlias12 

cresceram na sociedade intelectualizada que compartilhava estes princípios. A popularização 

dessas reuniões provém da concepção de civilité, ideal de que os modos grosseiros das pessoas 

elitizadas que viviam na capital portenha deveriam ser eliminados, fazendo-as atuar de 

 
9 Magdalena Trillo, a mãe de Mariquita, teve três filhos do seu casamento com Manuel del Arco, dois deles 

falecendo quando criança e um que viveu um pouco mais, chamado Fernando Joseph. Faleceu antes de chegar à 

adolescência.  
10“[...] Se formó intelectual y afectivamente en el marco de la rígida apariencia de la sociedad porteña virreinal.” 
11 “La niña iba a su casa, que ahora dirían una cárcel, salía a misa, a ver a sus conocidas cada dos o tres meses, 

atender su casa, coser todo el día. En estos tiempos no era preciso divertirse; muy pocos casamientos se hacían por 

inclinación y éstes eran a disgusto de los padres.”   
12 O Dicionário Michaelis da Língua Portuguesa define tertúlia como reunião familiar ou de amigos, além de 

reunião de pessoas com interesses literários e artísticos comuns. Samuel Haigh, em Bosquejos de Buenos Aires, 

Chile y Perú, faz um relato dessas tertúlias: “La sociedad en general de Buenos Aires es agradable; después de ser 

presentado en forma a una familia, se considera completamente dentro de la etiqueta visitar a la hora que uno crea 

más conveniente, siendo siempre bien recibido; la noche u hora de la tertulia, sin embargo, es la más acostumbrada. 

Estas tertulias son muy deliciosas y desprovistas de toda ceremonia, lo que constituye en parte su encanto. A la 

noche, la familia se congrega en la sala llena de visitantes, especialmente si es casa de tono. Las diversiones 

consisten en conversación, valsar, contradanza española, música (piano y guitarra) y algunas veces canto. Al entrar, 

se saluda a la dueña de casa y ésta es la única ceremonia; puede uno retirarse sin formalidad alguna; y de esta 

manera, si se desea, se asiste a media docena de tertulias en la misma noche. Los modos y conversación de las 

damas son muy libres y agradables, y, como es costumbre que sean cumplidísimas con los extranjeros, se ha 

incurrido frecuentemente en el error con respecto a esta libertad […] (HAIGH, 1918, p. 27-28). 
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“maneira decente, moderada e cortês de se portar e conversar juntos” (BERNALDO DE 

QUIRÓS, 2008, p. 49) Podemos perceber como a criança em desenvolvimento recebeu tais 

influências modernizantes, mas também foi influenciada por uma educação tradicional, 

tornando-se uma jovem que tinha paixão ardorosa pela nação e o desenvolvimento, mas que 

carregava traços da criação tradicional dada pelos seus pais, como observa Sáenz Quesada 

(1995, p. 20)13 

A filha dos Sánchez de Velazco seria devedora do complexo mundo de ideias e de 

interesses em que se havia educado: de um lado, a tradição colonial espanhola, 

esquema sólido, impenetrável, inacessível a mudanças. Do outro, o atrativo e a 

sedução do ideário da Ilustração, construído na força do vapor, a revolução industrial 

que estava acontecendo na Inglaterra.  

Desde a sua adolescência, ela deu provas de sua intenção de se diferenciar do meio 

em que havia nascido, aderindo às novidades que se discutiam nos meios cultos da 

capital do vice-reino e tomou a decisão de fazer sua vontade sem se deixar dobrar 

pelos hábitos e servidões de sua época e tampouco pelos seus ricos e autoritários pais.  

 

Neste sentido, devemos considerar como Mariquita cresceu e se interessou por questões 

políticas, criando laços com influentes figuras da época, com as quais mantinha uma estreita 

relação de amizade. Não era algo bem-visto para uma mulher em uma sociedade de estilo 

tradicionalista e pouco numerosa. De fato, no ano de 1786, Buenos Aires tinha pouco mais de 

25 mil habitantes e eram divididos, no linguajar discriminatório da época, em: espanhóis 

peninsulares, crioulos, negros, mestiços e indígenas. Halperin Donghi (1999) explica que essa 

divisão funcionava como elemento estabilizador, já que era usada para “impedir o crescimento 

dos setores urbanos mais baixos através da administração, do exército e da igreja [...]” 

(HALPERIN DONGHI, 1999, p. 46). 

Uma das ações mais conhecidas de Mariquita é a sua recusa em se casar com o homem 

escolhido por seus pais, Diego del Arco. Para tal, recorreu ao chamado “suprimento judicial de 

consentimento”14, impetrado em 7 de julho de 1804, conseguindo permissão para casar-se com 

seu primo, Martín Thompson, por quem era apaixonada.  

 
13 “La niña de los Sánchez de Velazco sería deudora del complejo mundo de ideas y de intereses en que se había 

educado: de un lado, la tradición colonial española, esquema sólido, impenetrable, inaccesible al cambio. Del otro, 

el atractivo y la seducción del ideario de la Ilustración, asentado en la fuerza del vapor, la revolución industrial 

que se gestaba en Inglaterra. Desde su adolescencia ella dio pruebas de su intención de diferenciarse del medio en 

que había nacido, adhirió a las novedades que se discutían en esos movimientos cultos de la capital virreinal y 

tomó la decisión de hacer su voluntad sin dejarse doblegar por los hábitos y servidumbres de su época y tampoco 

por sus ricos y autoritarios padres.”  
14 Traduzido do espanhol “juicio de disenso”. Encontramos o equivalente a este termo nas leis brasileiras com a 

nomenclatura “suprimento judicial de consentimento”, que se refere à habilitação de casamento, disposta na Lei 

n. 13.811/2019 do Código Civil Brasileiro. “Nesta esteira, no tocante aos menores de idade, em regra, aqueles que 

não possuem 16 anos são considerados inabilitados para o casamento, por serem juridicamente incapazes, pois 
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No período em que viveu com o seu primeiro marido, Mariquita se envolveu plenamente 

nas discussões acerca da situação política do país. Destaca-se aqui o mito (ou não) de que o 

hino nacional argentino teria sido entoado pela primeira vez no salão da casa de Mariquita 

Sánchez no ano de 1813. Sáenz Quesada (2011, p. 1078) discorre que “[...] o Hino Nacional 

Argentino foi cantado pela primeira vez em coro, com a música do maestro Parera, no salão de 

dona Mariquita Sánchez e que ela acompanhou Parera tocando arpa”15. A autora também 

destaca que este não é um fato com base sólida, já que outros pesquisadores asseveram que não 

há registros oficiais deste feito, o que comprova a inveracidade dos fatos apresentados. Pastor 

Obligado, em Tradiciones Argentinas, relata que “naquele piano (de Mariquita) e no próprio 

salão, se escutou pela primeira vez o Hino Nacional”16 (OBLIGADO, 1978, p. 198). Buch 

(1994) refuta essa afirmação contradizendo que tal reunião em que teria sido executado o Hino 

Nacional pela primeira vez não é mencionada em nenhum documento da época e em nenhum 

texto do século XIX. Sendo verdade ou não, o que se sabe é que o famoso salão de Mariquita 

foi palco de muitas reuniões dos apoiadores da causa independentista do século XIX. 

Figura 1 - Representação da entoação do Hino Nacional Argentino pela primeira vez na casa 

de Mariquita Sánchez. Obra de Subercaseaux. 

 

 
precisam ser representados pelos pais para os atos da vida civil. Já, para aqueles que são maiores de 16 e menores 

de 18 anos, entende-se que podem se casar, desde que com a autorização de seus pais conforme disposto no artigo 

1517 do Código Civil Brasileiro, estes, caso não autorizem o casamento do filho que possui entre 16 e 18 anos, 

existe o que se chama de suprimento judicial de consentimento.” (fonte: 

https://drwanderbarbosa.jusbrasil.com.br/artigos/685353373/publicada-a-lei-n-13811-2019-que-proibe-

casamento-de-menores-de-16-anos-sob-qualquer-circunstancia?ref=serp. Acesso em: 29 de jun. 2020) 
15

 “[...] el Himno Nacional Argentino se cantó por primera vez a coro, con la música del maestro Parera, en el 

salón de doña Mariquita Sánchez y que ella acompañó a Parera ejecutando el arpa.” 
16

 “En aquel piano y en el propio salón, se oyó por primera vez el Himno Nacional.” 

https://drwanderbarbosa.jusbrasil.com.br/artigos/685353373/publicada-a-lei-n-13811-2019-que-proibe-casamento-de-menores-de-16-anos-sob-qualquer-circunstancia?ref=serp
https://drwanderbarbosa.jusbrasil.com.br/artigos/685353373/publicada-a-lei-n-13811-2019-que-proibe-casamento-de-menores-de-16-anos-sob-qualquer-circunstancia?ref=serp
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Fonte: SUBERCASEAUX, Pedro. El Himno Nacional en la sala de María Sánchez de Thompson, donde se 

cantó por primera vez, 1813. Óleo sobre tela (Medida: 3040 x 2213 mm). Buenos Aires: Museo Histórico 

Nacional. 

O casamento de Mariquita e Martín durou entre 12 e 14 anos17, tendo como fruto cinco 

filhos: Florencia, Clementina, Albina, Magdalena e Juan. O então coronel Thompson foi 

enviado aos Estados Unidos para uma missão diplomática em 1815. Biografias sobre Mariquita, 

como Sáenz Quesada (1995, 2011) e Batticuore (2013), narram que durante os anos em que 

esteve na América do Norte, Thompson foi protagonista de diversos acordos diplomáticos e, 

em 1817, apresentou um quadro grave de loucura, sendo necessário interná-lo na “Casa de 

Loucos de Nova York”. Após se informar da situação do seu marido, Mariquita decide pedir 

para o seu ajudante, Joaquín, levá-lo de volta a Buenos Aires. No entanto, com a dificuldade 

das navegações mercantes e a doença agravada, ele não resiste e morre em 1819 durante a 

viagem. 

Viúva e com cinco filhos para criar, Mariquita se via então sozinha em uma sociedade 

ainda enraizada nos costumes tradicionalistas, tanto é que seu confessor, frei Cayetano 

Rodríguez, a aconselha casar-se novamente por conta dos filhos que necessitavam de um novo 

pai e do momento conturbado das anarquias pelo qual a cidade passava naquele momento, 

necessitando de uma figura masculina na casa. 

Sáenz Quesada (1995, 2011) e Batticuore (2013) afirmam que ela iniciou um romance 

com um francês chamado Washington de Mendeville antes mesmo de receber a notícia da morte 

do seu primeiro marido. Doravante, nos parece obscuro o início do relacionamento entre ambos, 

já que Mariquita não narra fatos alegres do seu segundo enlace, nos fazendo crer que foi levada 

pela influência da aparência do jovem e da sua procedência pátria, além da necessidade sentida 

de ter uma figura masculina ao seu lado mediante a morte de Martín Thompson. Talvez a dor 

sentida pela partida do seu primeiro marido e a sensação de solidão puderam contribuir para a 

decisão de casar-se novamente e tão precocemente à morte do Sr. Thompson (apenas seis 

meses).   

A urgência do casamento revela que as razões para o matrimônio serviriam para 

recuperar a estabilidade emocional de Mariquita e a melhora da sua posição social e econômica, 

 
17 Não há uma convergência entre os biógrafos de Mariquita. Segundo Sáenz Quesada (1995), uma das principais 

compiladoras das cartas de María Sánchez, Clara Vilaseca, datou a carta que Mariquita enviou para Joaquín, 

ajudante do seu esposo, como sendo de 1817; mas na verdade ela foi escrita no dia 26 de maio de 1819 (SÁENZ 
QUESADA, 1995, p. 72). O corpo de Martín Thompson foi jogado no mar no dia 23 de outubro de 1819 (Ibidem, 

p. 74). 
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já que estas tinham ficado abaladas por acontecimentos posteriores à morte de Martín 

Thompson. Já Mendeville seria incluído em uma família cuja mulher fazia parte da elite 

portenha, o que o colocaria em uma posição vantajosa em relação à concretização dos negócios 

dos quais tinha interesse, otimizando inclusive vinculações entre a região do Rio da Prata e o 

seu país de origem.   

Após a realização do matrimônio, Washington de Mendeville passa a viver com a sua 

esposa e os cinco filhos do primeiro casamento dela na casa da rua Florida. De professor de 

música passa a ser esposo de uma mulher nascida portenha e que desempenhava um papel de 

destaque na elite local. Com a ascensão social de Mendeville e a constante relação obtida por 

meio do comércio, logo ele passa a ser Inspetor de Comércio, e, com muita influência da sua 

esposa, no ano de 1828 logra o cargo de Cônsul francês em Buenos Aires, fato que faz com que 

a casa deles se torne referência de projeção política internacional, tendo em vista que tinham o 

dever de receber visitantes ilustres que porventura passassem por Buenos Aires. 

Devido a constante atividade social e cultural, além dos gastos excessivos com coisas 

supérfluas e o não acompanhamento do que o que entrava em caixa com o que saia, é que o 

patrimônio de Mariquita sofreu uma drástica perda. Nos anos vindouros, com o exílio e a 

necessidade iminente de recursos financeiros, terá que se desfazer dos seus bens para a 

subsistência. 

Do segundo matrimônio nasceram outros três filhos: Julio, Carlos e Enrique, este último 

falecendo aos 12 anos de idade, fato que marcou profundamente sua mãe. Devido a 

circunstâncias que já foram explicitadas por biógrafos de Mariquita, como a desconfiança de 

que ele e María Sánchez estariam envolvidos na morte do novo cônsul francês de Buenos Aires, 

e o apoio de Mendeville a Rosas, o que revoltou os franceses que viviam na cidade, seu marido 

se muda e nunca mais retorna, ficando separado de sua mulher in corpus. 

Os acontecimentos políticos que se sucederam após isso, como a ascensão de Rosas ao 

poder, fizeram com que grande parte dos opositores do regime rosista fossem exilados em 

outros países, como Chile e Uruguai (neste último, o grande número de argentinos exilados se 

reuniam na capital Montevidéu). Uma delas foi Mariquita, que se autoexilou na capital 

uruguaia, não por estar sendo perseguida, mas para afastar o seu filho Juan, autodeclarado 

antigovernista, das sanções impostas aos opositores, e durante um ano no Rio de Janeiro.  
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Em relação aos argentinos exilados, Adriana Amante fez um trabalho minucioso em sua 

tese de doutorado, publicada em formato de livro em 2010, e que nos serviu de base teórica 

para entendermos a situação de importantes figuras da sociedade portenha que não 

compactuavam com o regime rosista, tendo como consequência o exílio. Segundo ela, os 

exilados 

Influenciados pelas correntes intelectuais europeias, buscaram ali formas de 

pensamento que – passíveis de tradução – incorporaram a Argentina no progresso das 

nações civilizadas. Expulsos do país, seguiram esgrimindo razões desde sua 

peregrinação; mas somando – em muitos casos – às afiadas críticas de suas produções 

escritas em um tom nostálgico imposto pela distância e a impossibilidade
18

 

(AMANTE, 2010, p. 25) 

 

Neste cenário, Mariquita Sánchez foi considerada a protetora dos opositores, a que dava 

informações privilegiadas sobre os passos dos apoiadores de Rosas, inclusive para o seu filho 

primogênito, Juan Thompson, e para os quais 

[...] esta mulher de ação começaria a ser a musa, protetora e professora de um 

qualificado grupo de jovens, a geração romântica do Prata, destinada a renovar as 

ideias e a constituir um sólido bloqueio opositor ao ditador argentino. A nova 

orientação de Mariquita não passou despercebida ao sempre bem-informado 

governador.
19

 (SÁENZ QUESADA, 2011, p. 2673) 

 

No caso específico de Mariquita, convém ressaltar que ela não foi expulsa do seu país, 

mas resolveu se exilar por questões ideológicas, tanto é que “sua posição é diferente, talvez pela 

relação social que mantém desde muitos anos com Rosas e sua família [...]”20 (AMANTE, 2010, 

p. 62). No entanto, é factível o medo que ela sente, já que seu filho Juan era uma das figuras 

que atuava contra o sistema de Juan Manuel, fazendo que “seu medo sintetize tanto o sentimento 

de quem foge do poder que o persegue, como o de quem somente se sente perseguido”21 

(AMANTE, 2010, p. 55. Itálico no original). Este fato é comprovado quando ao solicitar a saída 

do país ao governo, Rosas a questiona: “Por que você vai? E ela responde diretamente: “porque 

tenho medo de você, Juan Manuel22.  

 
18 “Influenciados por las corrientes intelectuales europeas, buscaron allí formas de pensamiento que – pasibles de 

traducción incorporaran a Argentina en el progreso de las naciones civilizadas. Expulsados del país, siguieron 

esgrimiendo razones desde su peregrinación; pero sumando – en muchos casos – a las punzantes críticas de sus 

producciones escritas un tono nostálgico impuesto por la distancia y la imposibilidad.”  
19 […] esta mujer de acción empezaría a ser la musa, protectora y maestra de un calificado grupo de jóvenes, la 

generación romántica del Plata, destinada a renovar las ideas y a constituir un sólido bloque opositor al dictador 

argentino. La nueva orientación de Mariquita no pasó inadvertida al siempre bien informado gobernador. 
20 “Su posición es diferente, tal vez por la relación social que mantiene desde hace años con Rosas y su familia 

[…]” 
21 “Su miedo sintetiza tanto el sentimiento del que huye del poder que lo persigue, como el del que sólo se siente 

perseguido.” 
22 “¿Por qué te vas? “Porque te tengo miedo, Juan Manuel” (AMANTE, 2010, p. 55). 
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As interações de Mariquita, mesmo exilada, ocorrem porque “estar exilado não é estar 

desconectado, é estar em outro lugar” (AMANTE, 2010, p. 22). Segundo Adriana Amante, 

passaram no Brasil nomes muito conhecidos nesse período da história argentina, como Mármol, 

Gutiérrez, Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, Florencio Varela, Juana Manso, Bernardino 

Rivadavia, entre outros, incluindo-se Mariquita Sánchez, que continuou a escrever para os seus 

desde o Rio de Janeiro, como consta em suas cartas aqui compiladas e traduzidas. Isso confirma 

que o exílio não atenuou as atuações dos opositores de Rosas, mesmo sendo perseguidos, 

torturados e outros mortos.  

São essas interações que nos interessam neste trabalho e que, a partir daqui, 

enfatizaremos. Mariquita morre em 1868, aos 82 anos de idade. Suas cartas são fonte de 

riquíssimas informações, as quais discutiremos ao longo deste trabalho, incluindo os desafios 

em se traduzir certos termos alcunhados por ela. No capítulo seguinte, faremos análises pontuais 

acerca da escrita epistolar de Mariquita, como os temas tratados com os seus correspondentes 

e o tratamento dado a depender do seu interlocutor. 
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2 A ESCRITA EPISTOLAR DE MARIQUITA SÁNCHEZ 

A carta é um dos gêneros comunicativos mais antigos. Alguns estudiosos do gênero 

epistolar, como Bossis e McPherson (1986, p. 63), o definem como sendo “uma mensagem 

escrita por um indivíduo para outro indivíduo que está distante. Essa escrita – uma substituta 

do discurso direto, que a distância o torna impossível – tem seu valor diretamente ligado à vida 

diária [...]23”. Neste mesmo sentido, Muhana (2000) parafraseando Cícero, ressalta que a carta 

tem por finalidade o diálogo entre ausentes; me atrevo a ir além: é o diálogo entre ausentes e 

para ausentes, tendo em vista a distância física que há entre os interlocutores presentes no 

discurso epistolar. Seguindo esta mesma perspectiva, Bower (2017, p. 11) enfatiza que “[...] as 

cartas são usadas para conectar correspondentes em diferentes contextos culturais e 

linguísticos”24. 

Segundo Bettiol (2016, p. 231) “[...] as cartas não têm autonomia textual, só têm 

verdadeiro sentido na série temporal que as viu nascer, isto é, as cartas estão ligadas às 

circunstâncias que as determinam, situações históricas e ideológicas”. É importante que o leitor 

conheça o período histórico em que Mariquita viveu e de quando as cartas enviadas e recebidas 

por ela foram escritas, pois assim explica o contexto em que foram redigidas e as tomadas de 

posição por parte de quem as escreveu. No entanto, também é possível deduzir o contexto a 

partir da leitura das suas cartas, principalmente para um leitor que desconhece o cenário 

histórico argentino do século XIX. 

Quando não há esses dados, é necessário recorrer a “pistas” dadas na narrativa epistolar 

para que se possa inferir quando a carta foi escrita, como é o caso de uma missiva dirigida a 

Florencia e que não contém os dados de quando e onde foi redigida: 

Viva Urquiza e os bravos como ele! 

Querida Florencia: 

Graças a Deus tenho carta tua, porque não podendo saber nada de você todo o meu 

prazer se foi e nem fui ao teatro porque me parecia um crime ir sem saber se você 

estava boa e não doente com os sustos dos roubos [...] (SÁNCHEZ apud VILASECA, 

1952, p. 188) 

Apesar de não ser datada, a carta apresenta inicialmente uma pista muito clara do 

período em que foi escrita. Mariquita faz uma saudação calorosa a Urquiza, general que, junto 

 
23 It’s a message written by one individual to another individual who is far away. This writing – a substitute for 

direct speech, which distance has made impossible – has a utilitarian value, directly linked to daily life [...] 
24

 […] letters are used to connect correspondents in different cultural and linguistic contexts.  
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com o governo brasileiro e os liberais uruguaios, derrotou Rosas na batalha de Caseros, em 

fevereiro de 1852. Sendo assim, podemos inferir que esta missiva foi redigida nesta época. 

Em outros casos, Mariquita escreve somente o ano, desconsiderando o mês: 

1854. 

Querida Florencia: 

Não quero deixar sair o barco de entrega sem quatro linhas. Anseio por saber de você, 

porque temo que esteja doente e que me enganem [...] Carolina tem um menino e os 

dois estão bem. O Julio se empenhou em ir passar a Semana Santa na casa de campo, 

por mais que eu me opusesse pelo estado avançado da gravidez [...] (SÁNCHEZ apud 

VILASECA, 1952, p. 210) 

Neste caso, a pista que nos mostra o período em que a missiva foi escrita é “Semana 

Santa”, data religiosa que ocorre após o carnaval, entre os meses de março e abril. Fica claro 

que Mariquita se preocupa com a viagem da sua nora junto ao seu filho Julio na “casa de 

campo”; e estava certa: Carolina deu à luz justamente ali. Apesar de ter escrito o ano (1854), 

ela não se preocupou (ou talvez tenha se esquecido ou achado desnecessário) datar o dia. 

Outra exemplificação que podemos citar é o diário escrito por Mariquita e dirigido a 

Esteban Echeverría. Sabe-se que ela o redigiu em um período extremamente turbulento da 

história Argentina, quando Rosas estava no auge do poder e aplicava sanções aos 

antigovernistas. María Sánchez escreve este texto entre abril de 1839 e março de 1840, sempre 

colocando no início dos seus registros o dia correspondente e o mês. Assim, conseguimos 

acompanhar com clareza cada relato apresentado por ela, como uma certa “moderação” por 

parte de Rosas aos seus inimigos políticos, como pode-se observar na fala “Rosas menos 

sanguinário” (SÁNCHEZ apud VILASECA 1952, p. 376). 

Vale ressaltar que os relatos apresentados no diário são uma visão da própria Mariquita. 

É uma avaliação dela em relação aos acontecimentos políticos e não garantem isonomia em 

relação à total veracidade dos fatos, levando-se em consideração o seu apoio aos unitários, como 

o general Lavalle, citado diversas vezes nas narrativas presentes no diário político escrito por 

ela. 

Saber articular a escrita é imprescindível no gênero epistolar. Ou seja, fazer-se entender 

de maneira clara, por meio da escrita, é uma necessidade da prática epistolar, pois conforme 

Muhana (2000) destaca, há a ausência do recurso físico, o que tira daquele que escreve o recurso 

da actio (ação) e pronuntiatio (pronúncia/entonação). Ao nos referirmos sobre à ausência no 

ato da escrita, pode-se afirmar que  



27 

 

Tudo se passa na escrita. Fala ausente, para ausentes, de ausentes. É apenas pela 

escolha e combinação de palavras que o escritor irá mostrar ao leitor o seu pensamento 

sobre as coisas, mostrando as coisas sobre as quais fala sob uma certa luz. 

(MUHANA, 2000, p. 331) 

Já que é uma interlocução, cabe destacar que todos os envolvidos no ato comunicativo 

utilizando-se deste gênero têm o dever da escrita, tendo em vista que “o destinatário é sempre 

o próximo remetente” (MUHANA, 2000, p. 331), fato que torna o recebimento de uma missiva 

com obrigatoriedade de resposta. O não envio de uma resposta caracterizaria a carta como um 

monólogo sem sentido, o qual espera do seu receptor que se torne um emissor, 

obrigatoriamente. 

Ao dissertar sobre as possibilidades do estudo de cartas, Bohrer (2015, p. 74) aduz que 

“a mensagem epistolar deve ser vista além de um relato, ou seja, deve ser analisada como um 

‘estado de espírito’, sublinhando as suas estratégias de persuasão afetiva ou intelectual”. Neste 

sentido, deve-se levar em consideração que as missivas permitem compreender o sujeito 

escritor em seus mais diferentes momentos de estado de ânimo, já que a diversidade de 

tipologias epistolares permite demonstrar, por meio das palavras escritas, o sentimento que se 

está emanando no momento. Quando analisamos as cartas enviadas por Mariquita aos seus 

diferentes interlocutores, conseguimos captar essas nuances de humor e tratativas diferenciadas. 

Ao escrever ao seu filho Juan, por exemplo, os assuntos são basicamente voltados para a 

política, tendo em vista a forte atuação dele contra o governo de Rosas. 

Um exemplo das temáticas tratadas com Juan por sua mãe é a situação de Juan María 

Gutiérrez, em carta datada em 28 de maio de 1840, quando já estava exilada em Montevidéu. 

Nesta, narra a libertação dele da prisão e sua grande alegria em ver o amigo do seu filho junto 

a eles novamente. Na mesma missiva, trata de assuntos políticos, como de costume, e inicia sua 

descrição com “sobre política era preciso escrever um livro e não é fácil falar sobre tantos 

acontecimentos [...]25”. Especificamente nesta carta, é perceptível um tom de animosidade 

quando da libertação de Gutiérrez, e logo em seguida de tristeza, quando alude às publicações 

de Chilavert e as associa à traição e à desmoralização:  

Quantas coisas boas te dirá esta carta! É, como o mês de maio, rica em 

acontecimentos. Não sei por qual começar [...] A conduta do Chilavert e todas essas 

publicações me deixaram tão sensível que não posso te dizer até que ponto sinto esta 

desmoralização. Como teremos pátria sem honra? Os homens sem ela não são homens 

e sem homens não há pátria. Para devorarem uns aos outros, pior que animais, melhor 

 
25 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 48. Carta datada em 28 de maio de 1840. Texto fonte no epistolário 

traduzido. 
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seria que não se reunissem em sociedade, melhor que vivessem nos bosques, seriam 

menos miseráveis. (SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p. 48) 

Como pode-se observar, no trecho destacado há a presença de dois estados de ânimo: 

inicialmente de alegria/efusividade por tratar de um assunto agradável (a libertação de um 

amigo) e logo em seguida de tristeza e desânimo, pois começa a tratar de assuntos relativos à 

política, o que a deixa entristecida. Inferimos, portanto, que quando Mariquita relata sobre 

política com o seu filho Juan, majoritariamente assume um tom mais melancólico, já que a 

situação do país a preocupa demasiadamente. 

Já quando a interlocução é com Florencia, as temáticas se voltam mais para o campo 

sentimental e do trato do lar, já que essa filha permaneceu mais tempo ao lado de sua mãe e 

cuidou da sua casa (tão famosa em beleza e charme) no período em que Mariquita esteve 

exilada. Ao lermos as cartas endereçadas a ela, percebemos que inicialmente dá informações 

sobre o seu estado de saúde e de espírito, a repreende quando não recebe notícias de Buenos 

Aires e dos demais familiares, além de informar sobre questões cotidianas vividas no exílio. 

Após, dá instruções sobre o que fazer e como deve cuidar da casa. Além disso, pede para enviar-

lhe objetos a Montevidéu, mais especificamente a partir de 1842, quando a situação econômica 

da família Thompson-Mendeville se agrava sobremaneira, e Mariquita se vê obrigada a vender 

boa parte dos seus bens, assim como alugar cômodos da sua casa para angariar fundos com 

vistas a se manter na nova cidade que estava vivendo. 

Em relação a isso, numa carta não datada (inferimos, pelas pistas dadas na missiva, que 

foi escrita em meados de agosto/setembro de 1842), Mariquita dá detalhes para Florencia do 

que deve ser feito com seus móveis: 

Você saberá das minhas tristezas e de tudo quanto não tenho dito. Estou me mudando 

de casa, na qual economizo 40 pesos mensais que me matavam na outra, de maneira 

que penso nisso para me consolar. Trarei meu sofá vermelho e as cadeiras. Irei me 

organizar para que não te dê muito trabalho; mas te peço que suplique ao dom Manuel 

que guarde muito bem junto com o José tudo o que me mandar, sempre enrolado em 

panos que te devolverei. Duas pessoas irão buscar as coisas. O que ficar mandarei 

buscar depois. Mesmo que seja na casa de amigas, guarde tudo o que puder no 

momento, para não nos apressarmos muito. Os móveis, quando estão limpos e bem 

conservados têm outra aparência e em relação a isso tenha pena de mim e veja o 

melhor que se pode fazer. Me mande o jogo de café, que me deram. Venda todas as 

coisas pequenas. Estando guardadas, pouco a pouco os navios de guerra me trarão 

elas. (SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p. 70-71) 

 Logo em seguida, em outra carta também sem data, ela demostra que sabe da doença do 

marido de Florencia, Faustino Lezica, e a livra da incumbência de tratar dos seus “interesses”, 

como ela discorre nas cartas em que solicita favores a sua filha. 
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 Um ponto comum que observamos nos assuntos abordados por Mariquita aos seus 

correspondentes é a sua visão em relação ao papel da mulher na sociedade. Para Juan, ela 

declara: “[...] é preciso começar pelas mulheres se se quer civilizar um país, ainda mais entre 

nós, em que os homens são poucos e que têm as armas nas mãos para destruírem-se 

constantemente” (SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p. 38). Já para o seu amigo Gutiérrez, 

comenta:  

Dou risada dos que querem que aqui tenham mulheres literatas. Pobres famílias! Nós, 

mulheres argentinas, estamos destinadas à vida dura. Muitas vezes penso em escrever 

alguma coisa para eu educar a mulher, e o que vejo e a experiência que tenho a cada 

dia, me faz hesitar nisso. Se em todos os lugares é difícil a educação da mulher, entre 

nós e na atualidade é mais difícil ainda e o triste é que ninguém educa os homens. 

(SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p. 338) 

É possível afirmar, portanto, que se pode conhecer os envolvidos na interlocução por 

meio da troca de cartas, já que ali, emissor-destinatário-emissor se abrem um para o outro, sobre 

os mais diversos assuntos, seja pessoal ou profissional, de acordo com a relação que há entre 

eles.  

Não é à toa que os estudiosos da literatura fazem uso das cartas para compreender 

aspectos referentes à criação estética dos literatos. Bower (2017) ressalta essa concepção 

quando fala sobre a similaridade entre as cartas do romancista, pintor e crítico inglês John 

Berger e os seus romances, especialmente From A to X26, sobre o qual a pesquisadora relata que 

“pode ser descrito confortavelmente como um romance epistolar. Sua narrativa é inteiramente 

composta de cartas, supervisionada por um editor epistolar. O manuscrito de Berger para o 

romance também se assemelha a uma coleção de cartas”27 (BOWER, 2017, p. 32).  

Em se tratando da escrita epistolar por um autor literário, Silva (2017) adverte que não 

devemos acreditar em tudo o que lemos nas cartas, já que   

O missivista – principalmente o escritor – é também um fabulador, que faz da escrita 

epistolar um campo fértil para fazer o que mais entende: descortinar os meandros da 

linguagem, trabalhar a palavra como forma não apenas de expressão de sentimentos, 

emoções e fatos, mas também como matéria intrínseca do processo de ficcionalização 

que toda escrita abarca. O missivista transforma-se em personagem diante de seu 

interlocutor. (SILVA, 2017, p. 5) 

 

No que se refere ao estudo de cartas, Silva (2017) observa que devemos sempre estar 

atentos à interpretação das narrativas expressas, levando-se em conta os fatores como a 

ficcionalidade e a representação do escritor com vistas à escrita literária por meio das epístolas. 

 
26 De A a X: uma história contada em cartas (tradução de Hugo Langone). Rio de Janeiro: Rocco, 2010. 
27 “From A to X can comfortably be described as an epistolary novel. Its narrative is entirely made up of letters, 

overseen by an epistolary editor. Berger’s manuscript for the novel also resembles a collection of letters.” 
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Corroborando as afirmações de Silva (2017), Bem (1999) destaca que quando nos referimos à 

escrita de cartas por escritores profissionais, especificamente literários, “a transparência do ‘eu’ 

é enganosa, a verdade, problemática” (BEM, 1999, p. 113).  

Não que seja o caso de Mariquita. Pelas nuances de humor percebidas ao longo das 

cartas, ela parece realmente expressar as emoções que está sentindo, com exceção de quando 

esconde seus sentimentos para não preocupar os filhos, como uma missiva endereçada a 

Florencia, datada em 03 de novembro de 1842, dois dias após o seu aniversário. Vilaseca (1952) 

assevera que ela fingiu animação por conta da sua festa de aniversário, mas que de fato estava 

entristecida com a ida de suas filhas a Europa para se casarem, e dos seus filhos homens, 

principalmente os mais novos, devido ao chamado do seu pai (VILASECA, 1952, p. 78, em 

nota de rodapé). 

Assim como há diferentes tipos de escritores também há uma gama de leitores de cartas 

que interpretam de formas distintas o que foi escrito. Por essa razão, é importante que o 

missivista, assim como em qualquer outro gênero textual, esteja atento ao tipo de destinatário 

ao qual a carta é escrita, tomando todo o cuidado para que os seus escritos não deixem 

interpretações deturpadas, a não ser que seja intencional e o escritor queira causar certo impacto 

sobre sua pessoa, já que a carta “torna possível experimentar sistemas de leitura que, por 

estarem do lado de não mais escrita, mas de leitura, não mais de produção, mas de recepção, 

não mais de intenções, mas efeitos, tomam como único ponto de partida os processos textuais” 

(LIGNEREUX, 2016, p. 3). 

Amante (2010, p. 56) considera o gênero epistolar como um de texto de passagem, “[...] 

que nas fronteiras da pátria, recupera pela escrita o lugar simbólico da reunião”, principalmente 

no tocante àqueles argentinos que estiveram no exílio do século XIX, mais especificamente no 

governo de Rosas. Fazendo uso das palavras de Roger Chartier (1993), a autora disserta que 

podemos vincular os secretários de cartas de amor (conjunto de modelos para a escrita de cartas) 

com a romance epistolar, já que os mesmos elementos que pertencem ao gênero ficcional 

estariam presentes nas cartas: o desenvolvimento do enredo, personagens, narrador (seja em 

primeira ou terceira pessoa), tempo e espaço. As cartas de Mariquita são um exemplo dessa 

concepção, tendo em vista que ela narra tanto acontecimentos sociais (as festas frequentadas, 

tertúlias) como políticos (os conflitos armados, queda de Rosas), trazendo aspectos do relato, 

como bem pontua Amante (2010, p 56): 

“[...] Assim, o grande relato da oposição ao rosismo (não corresponde, em rigor, dizer 

novela, mas em um sentido muito amplo) não teria que buscá-lo em Amalia de José 

Mármol, mas na summa conformada por epístolas que – de maneira fragmentária, 

polifônica, errática e até flutuante ou contraditória – terminam conformando uma 
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história, com carga dramática e manejo do tempo narrativo, que como em um folhetim 

suspende certos estados ou revelações de um envio a outro.28 

Em The Postal Age, Henkin (2006) afirma que o início do século XIX foi marcado pela 

introdução do correio na América Latina. Isso permitiu a diversificação do uso das cartas como 

meio de comunicação efetivo. Sendo assim, os sul-americanos passaram a produzir e fazer 

circular muitas cartas de cunho pessoal, transformando-as em um instrumento de sociabilidade 

entre pessoas, ricas ou não, letradas ou não. Neste último aspecto, Henkin ressalta que com 

essas evoluções e novas formas de uso das cartas, elas poderiam servir para “cultivar” e manter 

um conhecido a longas distâncias. Mariquita é um exemplo disso: se utiliza das 

correspondências como forma de manter vivas as relações: seu marido é designado para um 

cargo na América Central e posteriormente se muda para França; duas das suas filhas e 

respectivos (as) netos (as) vivem na Europa; além de Juan e Julio, que passam boa temporada 

estudando no Velho Continente antes de regressarem à América do Sul.  

Além de apontar aspectos estruturais das cartas de Mariquita, convém analisar quais as 

temáticas tratadas por ela e como via determinadas questões políticas e sociais. Doravante, 

discutiremos as particularidades de suas missivas, trazendo fragmentos de suas cartas para 

discutir aspectos relevantes da sua escrita. 

 

2.1 Particularidades das missivas de María Sánchez 

 

Conforme visto, Mariquita escrevia muito, tanto para familiares quanto amigos. Assim, 

verificaremos aqui o que ela fala, sobre quais assuntos comenta e se estes assuntos também 

eram discutidos por outros/as missivistas da época. Além disso, focaremos mais detidamente 

nos escritos de Mariquita, compreendendo seus discursos, levantando hipóteses e tentando 

comprová-las, utilizando-nos das cartas escritas por ela e direcionadas aos seus vários 

receptores, tanto no âmbito público como o privado. 

O que podemos descrever como particular nas cartas de Mariquita é o seu fervor 

patriótico e a preocupação com os seus familiares, amigos, conterrâneos participantes dos 

confrontos políticos externos e internos. É nítida a sua preocupação ao narrar o horror que sente 

 
28 “Así, el gran relato de la oposición al rosismo (no corresponde, en rigor, decir novela, sino en un sentido muy 

amplio) no habría que buscarlo en la Amalia de José Mármol, sino en la summa conformada por epístolas que —

de manera fragmentaria, polifónica, errática y hasta fluctuante o contradictoria— terminan conformando una 

historia, con carga dramática y manejo del tempo narrativo, que como en un folletín suspende ciertos estados o 

revelaciones de un envío a otro”. 
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pelas pessoas que morrem nos combates (muito frequentes no período do governo Rosas), como 

ela mesmo confessa ao seu filho Juan em uma carta datada em 26 de novembro de 1839, quase 

um ano após se exilar em Montevidéu:  

[...] Buenos Aires parece um panteão [...] fala-se sobre horrores cometidos contra as 

mulheres e famílias dos libertadores ou rebeldes.... Que quadro de horrores e crimes 

apresentam estes países ao filósofo filantrópico que vê somente irmãos na espécie 

humana! (SÁNCHEZ apud VILASECA,1952, p. 31) 

 

As correspondências escritas por Mariquita são uma mescla entre o público e o privado. 

Mesmo nas cartas escritas para Juan, que deveriam ter um tom mais particular (como por 

exemplo, tratar de assuntos e problemas inerentes ao cotidiano familiar dos Thompson-

Mendeville), apresenta temas públicos, já que ela atua assiduamente como informante do seu 

filho, um escritor que age contra o governo rosista, apesar de nas correspondências trocadas 

com Florencia o tom particular ser predominante, como os voltados para a venda dos móveis, 

cuidado com o lar, entre outros. 

Além disso, o discurso produzido pelas cartas de Mariquita pode ser considerado como 

heterodoxo, aquele que foge às normas pré-estabelecidas e aceitas socialmente, já que segundo 

Boldini (2015, p. 2), a heterodoxia “pressupõe saberes, práticas e formas de proceder e de 

compreender o mundo que manifestam um desvio com respeito ao discurso hegemônico”. Neste 

sentido, é possível compreender o caráter contra-hegemônico que suas cartas e diário assumem 

quando ela defende o direito de educação das mulheres, por exemplo. Seguindo essa mesma 

linha de raciocínio, Boldini (2015) ressalta que as mulheres oitocentistas escrevem mediante a 

uma série de barreiras e conflitos numa sociedade construída com bases no patriarcalismo social 

e em um campo intelectual predominantemente masculino.  

Algo que nos chama a atenção e nos faz refletir sobre a organização social do século 

XIX está na fala de Mariquita quando ela assevera que três pilares foram essenciais para o 

horror que esteve presente em demasia na construção do país: o terror, a ignorância e a religião 

(SÁNCHEZ, 2019). O ponto de destaque se dá na ignorância, quando ela denuncia a forma 

como as mulheres são tratadas, sem direito à educação, criadas para o trato do lar e a criação 

dos filhos. E para atingir tal objetivo, lança-se mão da religião como forma de opressão 

feminina.  

Como suporte para a comprovação do ato de Mariquita considerado “subversivo”, 

podemos citar um diário escrito por ela, que segundo Amante (2006) supostamente seria 

dirigido a Esteban Echeverría, seu amigo particular e um dos que eram contra o governo de 

Rosas, o qual teve que se exilar em Los Talas (fazenda próxima à província de Buenos Aires). 
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Os diários, por caracterização geral do gênero, são considerados particulares. No entanto, o que 

Mariquita escreve está repleto de informações a respeito da situação da Banda Oriental do país, 

sendo nomeado por Amante (2006) como “mais do que um diário íntimo, um diário 

clandestino”. Segundo ela, “se trata de um diário clandestino porque é um diário que deve ser 

ocultado: o conteúdo deste texto tem que ser protegido frente ao inimigo político”29 (AMANTE, 

2006, p. 4). O ato subversivo de Mariquita se dá no fato de se utilizar de um gênero textual 

considerado privado para fins de informação ao seu amigo, que era um opositor do governo. 

Mas porque ela se utiliza de um diário e não das cartas, como costumeiramente fazia, para dar 

informações a Echeverría?  

Este ato se justifica por conta das interceptações feitas pelo governo Rosas. Amante 

(2010) aduz que o conteúdo das cartas poderia ser interceptado e dado a conhecer por meio dos 

jornais pertencentes ao rosismo. O trunfo dela para que possa colher informações acerca das 

questões políticas efervescentes naquela época se deve ao fato de ser uma mulher letrada e com 

influência social, tanto que ela, mesmo exilada em Montevidéu, sempre faz viagens a Buenos 

Aires, sua cidade natal. Este é um dos motivos que a torna diferente das demais mulheres 

exiladas que viveram naquele período. 

 Todo o diário está repleto de informações sobre representantes políticos ou 

personalidades influentes na sociedade. Isso nos leva a refletir sobre como Mariquita fez uso 

de recursos textuais considerados privados para fins públicos, como por exemplo, o envio da 

missiva para o vice-rei Sobremonte, com a finalidade de contrair matrimônio com seu primeiro 

marido, Martín Thompson.  

Outras figuras femininas também foram muito importantes na história argentina no 

século XIX. Podemos citar e retomar nomes como Juana Paula Manso, Juana Manuela Gorriti, 

Eduarda Mansilla, Rosa Guerra, entre outras, as quais, em sua grande maioria, foram escritoras 

e/ou jornalistas, contribuindo para a disseminação dos ideais em defesa dos direitos das 

mulheres, considerados transgressores para parte da população, habituada a viver com o sistema 

patriarcal imposto. O que há de comum entre essas figuras femininas e Mariquita é a 

preocupação constante com a educação das mulheres, insuficiente no período, como bem 

observa María Sánchez em uma carta (sem data) escrita ao seu amigo Gutiérrez: 

[...] Dou risada dos que querem que aqui tenham mulheres literatas. Pobres famílias! 

Nós, mulheres argentinas, estamos destinadas a vida dura. Muitas vezes penso em 

escrever alguma coisa para eu educar a mulher, e o que vejo e a experiência que tenho 

a cada dia, me faz hesitar nisso. Se em todos os lugares é difícil a educação da mulher, 

 
29 “Se trata de un diario clandestino porque es un diario que debe ser ocultado: el contenido de este texto tiene que 

ser protegido frente a el enemigo político.” 
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entre nós e na atualidade é mais difícil ainda e o triste é que ninguém educa os homens. 

[...] (SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p. 338)  

O La Aljaba é um jornal pioneiro na divulgação desses ideais que circulavam entre as 

mulheres, criado em novembro de 1830 (durante o primeiro mandato de Rosas), pela jornalista 

e poetisa Petrona Resende de Sierra, se tornando o primeiro jornal exclusivamente escrito por 

e para a mulher. Entre os temas publicados no jornal estava a educação da mulher, sua posição 

em relação ao homem e como ela era vista na sociedade. Chamando carinhosamente suas 

leitoras de porción hermosa de la sociedad, Petrona fazia questionamentos como: “Por quanto 

tempo o sexo feminino ficará submerso na escuridão em que o sistema opressivo daqueles que 

lhe negaram o conhecimento mais simples o encerrou?”30 

Percebemos, portanto, que um ponto comum entre o que Mariquita escreveu e o que 

outras mulheres argentinas se dedicaram a denunciar fortemente era a diferença educacional 

entre homens e mulheres, além do trato feminino e como ela era vista socialmente. Francine 

Masiello, em The Senses of Democracy (2018), aborda a questão da incorporação, por parte da 

elite argentina, dos ideais franceses aos costumes locais. Neste sentido, traz à tona a discussão 

sobre a centralidade dos sentidos em relação as virtudes e vícios da vida pública e o poder, mais 

precisamente durante o período republicano sul-americano. Assim, a vida social, política e 

literária estaria intrinsicamente ligada a um regime de percepção (MASIELLO, 2018). 

Seguindo essa lógica, discorre sobre como as mulheres são representadas frente as mudanças 

sociais e históricas, com novas percepções de sentido impostas pelo desenvolvimento 

tecnológico. Para ela, as pessoas são escravas dos seus olhos e ouvidos, ou seja, por meio do 

sensorium humano. Fazendo uma análise pormenorizada da obra, Arellano (2020) destaca que 

Masiello (2018) “explora como as escritoras da América Latina desenvolvem métodos de 

trabalho sensorial que questionam o autoritarismo de gênero do poder do Estado, desafiando a 

exclusão das mulheres da vida política”, tema de preocupação por parte de Mariquita. 

No que se refere aos escritos de Mariquita e homens com influência social, intelectual 

e política da época (como Juan María Gutiérrez, Domingo Faustino Sarmiento, Esteban 

Echeverría e até mesmo o próprio Rosas), os quais também escreviam cartas, podemos inferir 

que suas missivas de cunho político (enviadas para amigos, marido e em sua grande maioria 

para Juan Thompson) e o seu diário (especialmente) se equiparam em objetividade e clareza de 

detalhes com o que eles escreviam. Vilaseca (1952, p. 371), ao comentar o diário de Mariquita, 

 
30 ¿Hasta cuándo se verá el sexo femenino sumido en la obscuridad en que lo encerró el sistema opresivo de los 

que le negaban los conocimientos más sencillos? 
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afirma que ele denota uma María Sánchez cronista, tendo em vista que narra os acontecimentos 

julgando os homens e os acontecimentos sociais e políticos com um olhar crítico e perspicaz.  

Quando lemos o que ela escreve nas cartas para o seu filho Juan, quase no mesmo 

período em que escreve o diário para o seu amigo Echeverría, fica nítido o descontentamento 

dela com a política de Rosas. Juan Thompson, em seu diário escrito entre agosto e novembro 

de 1838 (antes de ir-se juntamente com Mariquita para o exílio), relata acontecimentos e 

impressões que possivelmente seriam informações dadas pela sua mãe, já que ela o manteve 

escondido até se mudar para Montevidéu e mantinham contato diariamente: 

Rosas mandou fuzilar esta manhã três indivíduos nos quarteis do Retiro – Algum dia 

deverá ser dito como eram essas matanças, sem julgamento, nem ordens escritas, 

enfim, sem a menor aparência de formalidade. […] é triste o que presenciamos/ um 

governo bárbaro, quer dizer, imoral, sanguinário e rude – os homens todos 

desgostosos e convencidos de que devemos esperar tudo da Providência Divina! [...] 
31(THOMPSON, s.d., p. 176). 

 

Assim como Juan, Mariquita narra o sentimento de impotência mediante as matanças 

que o governo estava fazendo e a esperança de que aparecesse um “salvador da pátria” para que 

pudesse estabelecer a paz no seu país, assim como o medo constante que sentia por temer pela 

vida dos seus:  

Aqui estamos esperando o Messias Político com mais ansiedade que esperaram Jesus. 

Ninguém sabe os grandes mistérios. Ficam com a cabeça cheia de preocupação, 

querendo adivinhar o futuro [...]Tristeza e desalento em geral. Só me resta lamentar e 

cuidar. [...]. Dizem que um mensageiro de Lavalle foi assassinado e roubaram a 

correspondência. Sejam cuidadosos, pelo amor de Deus. Tenham pena dos cristãos 

prisioneiros. (SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p. 32-35) 

 

 

Algumas cartas trocadas entre seus amigos trazem assuntos tratados por eles na 

correspondência com ela, conformando uma espécie de “grupo unitarista”, que discutiam 

assuntos do interesse dos envolvidos, seja político ou literário, como o pedido de Sarmiento a 

Gutiérrez para que faça uma análise crítica de Facundo, no jornal El Mercurio, do Chile, onde 

Juan María escrevia: “[...] Remito a U. el primer ejemplar del Facundo qe (sic) ve la luz 

pública”. […] Sin miedo de ofenderme diga en este sentido lo que le dé la gana; soi (sic) 

tolerantísimo, […] cuando más le permito qe por no ofender mi modestia añada qe es una 

producción indijesta (sic), nauseabunda, pero nada más”. (SARMIENTO, 1845, s/p.)32. Em 

 
31 “Ha hecho fusilar esta mañana Rosas 3. individuos en los cuarteles del Retiro - algun día deberá decirse, como 

eran esas matanzas, sin juicio, ni ordenes escritas, enfin sin la menor apariencia de formalidad. […] Es triste cosa 

la q.e presenciamos / un gobierno bárbaro, es decir, inmoral, sanguinario. y rudo - Los hombres todos 

disgustadísimos y convencidos nosotros de q.e hemos de esperar todo de la Providencia! […]” 
32 SARMIENTO, Domingo Faustino. De Domingo Faustino Sarmiento, Santiago de Chile, a Juan María 

Gutiérrez. Autógrafa. Biblioteca del Congreso Nacional. Archivo Gutiérrez C. 8 C. 32 L. 1 C. 1. Disponível em: 

https://bcn.gob.ar/uploads/Carta-1.pdf. Acesso em: 21 set. 2021. 

https://bcn.gob.ar/uploads/Carta-1.pdf
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carta escrita a Sarmiento, Mariquita lhe agradece pelo envio de um exemplar da obra Los 

consuelos [Os consolos], escrita por Echeverría, e um tomo de La cautiva [A cativa], o que 

comprova que assuntos tratados com homens também eram abertamente discutidos com ela. 

Isso denota o grau de intelectualidade que Mariquita possuía aos olhos de seus interlocutores, 

como podemos constatar por uma missiva enviada a Echeverría, datada em Buenos Aires no 

dia 17 de abril de 1845, na qual ela fala sobre uma conversa que teve com Rugendas sobre ele: 

Dei a ele um exemplar das suas Rimas, lhe falei das suas últimas composições, que 

ainda não foram divulgadas. Tem um grande conhecimento sobre o senhor e lhe 

admira e quer lhe contar sua opinião sobre o que suas poesias têm causado ao seu 

coração e sensibilidade [...] O Rugendas publicará um diário de viagem que será sem 

dúvidas o primeiro de maior valor para a América. [...] Que bem o senhor fez em 

colocar María como mestiça do seu romance! Este nome é perseguido pela desgraça, 

nome fatal. Para uma heroína sem sorte, é o mais adequado. Enfim, a desgraça está na 

moda [...] (SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p. 330. Original no epistolário 

traduzido) 

Como pode-se perceber, Mariquita discorre o encontro tido com Rugendas e os assuntos 

tratados. Emite juízo de valor sobre a obra de Echeverría e comenta sobre as últimas 

composições dele que sequer tinham sido publicadas, comprovando que ela era uma das 

agraciadas em poder ler o trabalho dos seus amigos para declarar sua opinião sobre o que 

escreviam. Além disso, acredita que o diário de viagens de Rugendas será de grande valia para 

a América. 

Sarmiento também faz o mesmo pedido a Echeverría, mas para que dê seu parecer sobre 

outras obras, conforme carta datada em 12 de dezembro de 1849, de Santiago do Chile: 

Por que me manda mensagens por Alberdi, e não me escreve o senhor mesmo duas 

linhas, que aqui seriam recebidas com mais amor sem dúvida que os reclamos de 

Rosas, e sua constelação de governadores, rãs, que gritam para que o mugido seja 

mais musical? [...] O senhor terá visto já A Crônica, as Viagens e Educação Popular, 

que devem ter chegado como um borbulho de páginas vazias, depois de dois anos de 

silêncio. Me diga sua opinião sobre o último dos trabalhos citados. A Crônica é meu 

credo político, meu programa. Dogmatizei um pouco, como o senhor desejava; mas 

pouco, porque me guardo para melhores tempos [...] (SARMIENTO, 2010, n.p.)33. 

 

 
33 SARMIENTO, Domingo Faustino. Carta de Domingo Faustino Sarmiento a Esteban Echeverría (12-12-

1849). Alicante: Biblioteca Virtual de Cervantes, 2010. Disponível em: 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/esteban_echeverria/obra-visor/carta-de-domingo-faustino-sarmiento-a-

esteban-echeverria-12-12-1849/html/53ebba51-9db3-4d19-a27a-602c9f5a6808_2.html#I_0_. Acesso em: 21 set. 

2021. Texto fonte: ¿Por qué me manda mensajes con Alberdi, y no me escribe usted dos rengloncitos, que serían 

aquí recibidos con más amor sin duda que los reclamos de Rosas, y su constelación de gobernadores, ranas, que 

gritan para que sea más musical el rebuzno? […] Usted habrá visto ya La Crónica, los Viajes y Educación 

Popular, que han debido llegarles como un borbollón de vacías páginas, después de dos años de silencio. Dígame 

su parecer sobre el último de los trabajos citados. La Crónica es mi credo político, mi programa. He dogmatizado 

un poco, como usted lo deseaba; pero poco, porque me guardo para mejores tiempos […]. 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/esteban_echeverria/obra-visor/carta-de-domingo-faustino-sarmiento-a-esteban-echeverria-12-12-1849/html/53ebba51-9db3-4d19-a27a-602c9f5a6808_2.html#I_0_
http://www.cervantesvirtual.com/portales/esteban_echeverria/obra-visor/carta-de-domingo-faustino-sarmiento-a-esteban-echeverria-12-12-1849/html/53ebba51-9db3-4d19-a27a-602c9f5a6808_2.html#I_0_
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Outro ponto de semelhança que encontramos entre os escritos de Mariquita e demais 

missivistas é a confissão dos problemas enfrentados, como em uma carta enviada por Rosas, já 

no exílio na Inglaterra, após a queda do seu governo em 1852: 

 

Não fumo, não tomo rapé, vinho nem licor algum, não vou a jantares, não faço visitas, 

nem as recebo, não passeio, não vou a teatros, nem a diversões de classe alguma. 

Minha roupa é a de um homem comum. Minhas mãos e meu rosto são bem queimados 

e bem acreditam qual e como é o meu trabalho diário incessante, para ajudar-me em 

algo. Minha comida é um pedaço de carne assada, e meu chá, nada mais (ROSAS 

apud RAED, 1974, p. 50).34 

 

Seguindo as lamentações, Rosas fala, em carta a sua amiga Josefa Gómez, sobre a 

iniciativa do seu genro e do amigo Juan N. Terrero em levantar fundos em Buenos Aires para 

ajudá-lo no exílio: “Assim se saberá se tenho ou não tenho amigos, e se os tenho, quem, e como 

são [...] porque se saberá ou começará já também conhecer que os que se diziam meus amigos, 

ao morrer, nem antes, nada, absolutamente nada, me deixaram” (ROSAS apud RAED, 1974, 

p. 73)35. O tom adotado por Rosas nos lembra as cartas trocadas entre Mariquita e sua filha 

Florencia, nas quais faz referência ao que ela chama de “problemas de bolso” e das dificuldades 

passadas no exílio em Montevidéu.  

Sobre as cartas escritas por Florencio Varela a Juan María Gutiérrez, Natalia Crespo 

diz:  

Os temas recorrentes são: encargos bibliográficos (livros para comprar e/ou 

encadernar, artigos de imprensa, notas de obras, poemas aos amigos), comentários de 

textos recém lidos, notícias familiares e sociais, ideias políticas, medos sobre a 

saudosa pátria, expressões que recordam e reforçam o afeto entre os amigos. 

(CRESPO, 2018, p. 202)36 

 

Observa-se que as correspondências trocadas entre Mariquita e seus amigos também 

têm esse teor, o que comprova sua interação com os intelectuais do período, além de 

representantes políticos. 

 
34 No fumo, no tomo rapé, vino ní lícor algúno, no asísto a comídas, no hago visítas, ni las recíbo, no paséo, ni 

asisto a teatros, ni a diversiones de clase algúna. Mi rópa es la de un hombre común. Mis mános y mi cara son bien 

quemádas y bién acredítan cuál y como es mi trabajo diario incesante, para en algo ayudarme. Mi comída es un 

pedazo de carne asáda, y mi mate, Náda mas (sic).  
35 Texto fonte: “Así se sabrá si tengo o no tengo amigos, y si los tengo, quienes, y como son […] porqué se sabrá 

ó empezará ya también á (sic) conocer que los que se decían mis amigos, al morir, ni antes, nada, absolutamente 

nada, me han dejado” Nesta carta, Rosas faz alusão a Nicolás Anchorena, que nunca lhe escreveu e não pagou os 

60 mil pesos fortes que devia. Também há referência a seus cunhados, María Josefa e José María Ezcurra e ao seu 

irmão Gervasio Rosas, os quais morreram sem pagar suas dívidas com ele.  
36 “Los temas recurrentes son: encargos bibliográficos (libros para comprar y/o encuadernar, artículos de prensa, 

apuntes de obras, poemas de los amigos), comentarios de textos recién leídos, noticias familiares y sociales, ideas 

políticas, miedos sobre la patria añorada, expresiones que recuerdan y refuerzan el afecto entre los amigos.” 
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Por essa razão, depreendemos que a escrita de Mariquita, tanto do âmbito público 

quanto privado (se pudermos fazer essa diferenciação, já que ela faz uma mescla de ambas em 

grande parte das cartas familiares), se assemelha ao que os homens escreviam. O fato é que a 

constante comunicação e o bom entendimento entre ela e alguns dos grandes nomes da literatura 

argentina (como Florencio Varela, Esteban Echeverría e Juan María Gutiérrez) dão suporte para 

o argumento de que ela era uma mulher demasiado inteligente e perspicaz, capaz de tratar de 

diversos assuntos com uma naturalidade de quem teve uma refinada educação, perpassando por 

terrenos que, até então, era de supremacia masculina, como a política. 

 Ao analisar as missivas, é interessante observar o estilo de escrita da missivista, assim 

como questões linguísticas pertinentes ao ato tradutório, sobre as quais nos aprofundaremos 

adiante. 

2.2 Características estilísticas das missivas de Mariquita Sánchez 

Como mencionamos, é importante fazermos análises do discurso da missivista, 

permitindo ver quais recursos ela usa para que seus interlocutores a compreendam. Por isso, 

nos deteremos mais especificamente no estilo de escrita de Mariquita, assim como nos 

aprofundaremos nas análises epistolares explicitando alguns desafios encontrados ao longo do 

processo de tradução, que também serão discutidos no capítulo 5. Alguns desses comentários 

são pertinentes ao leitor antes de se deparar com a tradução, para que leia as cartas tendo 

conhecimento de algumas decisões tradutórias pertinentes para a compreensão das missivas, 

como o nome de alimentos, bebidas e outros termos lexicais que são diferentes entre a língua 

de partida e a língua de chegada, não somente pela diferença entre as línguas, mas também para 

evitar anacronismos.  

Silve (2001) observa que, para manter a equivalência do texto original, o tradutor deve 

aprender “o querer dizer” do autor, para que possa, em seguida, reescrever, na língua alvo, o 

“ter compreendido”, de maneira que o texto traduzido se aproxime do texto fonte. Nesse 

sentido, é imprescindível que o tradutor seja também um bom intérprete das informações 

presentes no texto original, tendo em vista que a interpretação “é o processo utilizado pelo 

tradutor para entender a mensagem ouvida ou lida numa língua estrangeira, para em seguida 

restituí-la, geralmente, em sua língua materna, de forma oral, se intérprete, ou de forma escrita, 

se tradutor propriamente dito” (SILVE, 2001, p. 188), conforme bem pontua Levý (2012), 

quando afirma que a tradução é uma constante tomada de decisão por parte do tradutor, e que 
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ele pode expressar o “ter entendido” de várias maneiras, escolhendo a mais adequada ao 

propósito comunicativo. 

Gémar (1995) chama a atenção para o fato de que a interpretação não depende somente 

dos conhecimentos linguísticos, mas também do conhecimento cultural que o tradutor/leitor 

traz consigo. Sendo assim, propõe um “plano de interpretação do texto”, que observa os 

aspectos semânticos, sintáticos, gramaticais, termos, estilo, forma e sentido. Ao fazer a 

interpretação seguindo este plano, o tradutor consegue ir além da passagem de termos 

linguísticos de uma língua para a outra e o leitor compreende discursos que, sem o determinado 

conhecimento cultural, não seria possível. Ao realizar a tradução das cartas de Mariquita, 

tivemos que nos aproximar do contexto social, cultural e político em que ela vivia para, só a 

partir de então, compreendermos o seu discurso e nos decidirmos por algumas escolhas 

tradutórias. Assim, consideramos importante a análise das missivas aqui apresentadas, pois 

revelam percepções, sentimentos e emoções do discurso da Madame Mendeville que ficariam 

difíceis de serem percebidos se considerássemos somente os aspectos linguísticos. 

Considerando estes conceitos, definimos a escrita de Mariquita como refinada e sutil. 

Refinada no sentido da preocupação com o uso das palavras, fazendo escolhas muito 

cuidadosas, de acordo com o seu interlocutor, como na primeira carta selecionada no epistolário 

proposto, na qual se dirige ao seu futuro marido, Martín Thompson, utilizando a frase “muy 

señor mío”, denotando respeito à figura do homem que logo viria a ser seu marido, fazendo uso 

de uma forma de cortesia. Sutil como sinônimo de brandura/doçura, principalmente quando 

escreve aos seus filhos/as e netos/as, tal quando escreve para o seu neto Enrique Lezica, no dia 

do seu aniversário: “[...] vinte anos, meu filho! Que linda idade para o jovem que soube 

conduzir-se bem como você! Veja como colhe o fruto de tão bom comportamento, merecendo 

a confiança das pessoas, podendo trabalhar com a cabeça erguida! [...]”37. É claramente 

perceptível o seu letramento em um nível além do que se ensinava nas escolas da época. 

Inferimos, portanto, que sua educação provinha de outras fontes além do ensino tradicional 

dado no sistema educacional bonaerense no século XIX. Além da escola de dona Francisca 

López, Mariquita teve acesso a livros de pouca disponibilidade na época, trazidos da Europa 

para encher as estantes dos Sánchez de Velazco. Além disso, muito provavelmente, ela lia os 

jornais que começaram a circular na sociedade, os quais “[...] promoviam a renovação do 

pensamento e os costumes” (SÁEZ QUESADA, 1995, p. 26). Ao lermos as cartas, percebemos 

 
37 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 298. Texto fonte no epistolário. 
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que ela cita nomes de intelectuais, como a famosa escritora e crítica literária francesa Madame 

de Stäel, o que pode ter influenciado na sua educação, tornando-a mais abrangente que para a 

maioria das jovens argentinas. A sua relação com os seus amigos, já posterior à década de 30 

do século XIX, como Echeverría, Gutiérrez, Florencio Varela, Alberdi entre outros, mostram 

sua interação social com a elite intelectual local. 

A depender do interlocutor e sobre quem ela está se referindo nas missivas enviadas, 

assume tons distintos. A seguir, apresentaremos alguns deles, os quais acreditamos serem 

importantes para o leitor das cartas de Mariquita, já que mostram julgamentos próprios dela 

sobre personalidades e/ou objetos. 

2.3 Tons sobre Rosas  

A depender do interlocutor, Mariquita assume outros tons na escrita, como é o caso de 

Juan Manuel de Rosas, quando a acusa de ser uma “afrancesada faladeira”. Ao responder-lhe, 

denota-se um tom desafiador: “[...] o que faria se Encarnación [esposa de Rosas] fosse unitária? 

Eu sei o que faria. Assim, meu amigo, na tua mão está que eu seja americana ou francesa. Gosto 

de você como um irmão e sentiria muito se me declarasse guerra (SÁNCHEZ apud AMANTE, 

2010, p. 274-275). 

Neste sentido, ao analisarmos as cartas, fizemos um levantamento de todas as vezes em 

que ela cita Rosas, para verificarmos quem são os correspondentes e o que fala sobre ele. 

Procuramos pela nomenclatura “Rosas”, que apareceu diversas vezes nas cartas, além de 

“Restaurador”, apelido dado a ele, e Juan Manuel, seu nome de batismo (que não aparece na 

proposta de compilação epistolar apresentada no capítulo 4). Apresentamos essa concatenação 

em formato de quadro para facilitar a visualização. 

 

 

 

Tabela 1 - Referência a Rosas, O Restaurador 

Verá que documentos curiosos são as cartas de Rosas interceptadas que encontrará nos 

jornais. (25 de fevereiro de 1840, a Juan Thompson) 

Eu, como sou o Dom Quixote com saias e calcinhas, nunca perco de vista esta sublime 

máxima que eu escreveria, como Rosas, Morte aos Selvagens Unitários. (8 de maio de 

1840, a Juan Thompson) 
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Juan, que surpresa vou te dar! Rosas caiu! Acredita? Meu pulso bate igual meu coração 

e não sei o que posso te escrever [...]eles lutaram, Rosas à frente, lutaram, grande 

mortalidade [...]até a última hora da saída do navio a vapor que trouxe estas notícias 

não se sabe o destino de Rosas. (4 de fevereiro de 1852, a Juan Thompson) 

Em Montevidéu tudo mudou, como aqui, isso quer dizer que nos países domina a 

facção contrária a Rosas [...] você não pode imaginar o ódio do povo contra Rosas, sua 

família e seus partidários (1º de outubro de 1853, a seu marido Mendeville). 

Como quando eu vim escrevi para Rosas recomendando-o muito minha família que eu 

deixava e especialmente você, achei que não poderia dizer mais nada. (30 de março de 

1837, a Faustino Lezica, seu genro) 

Dizem que o Restaurador está doente, que o feriram (3 de fevereiro de 1840, a Juan 

Thompson) 

Os documentos do Tucumán que você verá são muito importantes, quer dizer que todas 

aquelas províncias estão contra o Restaurador. (28 de maio de 1840, a Juan 

Thompson) 

Elaborado pelo autor, 2021. 

Como pode-se observar, os destinatários das cartas em que Mariquita cita Rosas é (por 

ordem decrescente de vezes em que ela o menciona) seu filho Juan Thompson, seu marido 

Mendeville e seu genro Faustino Lezica. Ou seja, poucas são as vezes que fala abertamente 

sobre ele com seus correspondentes neste período. Este fato se deve ao medo da interceptação 

das cartas (como bem alude Adriana Amante em Poética y Políticas del Destierro) e como ela 

mesmo confessa ao seu amigo Alberdi, em carta escrita no dia 15 de novembro de 1852, já em 

Buenos Aires: “[...] se tivesse a fé que esta carta chegaria às suas mãos sem nenhum problema, 

lhe diria muitas coisas, mas quando não há segurança, nem o pensamento nem a pena correm 

[...]38”. 

Em relação ao que Mariquita escreve sobre Rosas, se limita a dar poucas informações, 

principalmente a Juan, o que corrobora com a afirmação de Amante (2010) de que ela servia 

como uma espécie de informante do seu filho. Além disso, pelo trecho da carta em que ela 

escreve para Faustino Lezica, fica claro que existia um vínculo entre Mariquita e Rosas, já que 

ela afirma ter recomendado a ele que cuidasse dos seus familiares que tinham ficado na cidade 

de Buenos Aires na época em que decidiu se exilar em Montevidéu. 

 
38 Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 347. Texto fonte: “[...] si tuviera la fe de que esta carta llegaría a sus manos sin 

tropiezo, le diría muchas cosas, pero cuando no hay seguridad, ni el pensamiento ni la pluma corren […]”.  
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Já no que se refere a filha de Rosas, é perceptível nas missivas o apreço e o carinho que 

Mariquita sente por ela. Em uma carta escrita para Florencia, datada em 28 de outubro de 1846, 

da cidade do Rio de Janeiro, confessa: 

Algumas pessoas me perguntavam sobre a Manuelita... Queria que ela tivesse me 

escutado. A coloquei na posição que acredito que merece. Pobrezinha, disse que era 

muito amável, muito carinhosa, que ajudava todo mundo, que ela fazia o que seu pai 

mandava, e digo também publicamente que pelo tempo que estive em Buenos Aires 

não tenho nenhuma queixa, não se podia fazer uma exceção pelo meu filho e que 

porque não pegou as armas em uma questão delicada pela posição de seu pai, saímos.39 

(SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p. 137) 

Verifica-se, portanto, que Mariquita tinha uma boa relação com os outros familiares de 

Rosas. Ela se tornou um “inimigo” do Restaurador apenas por questões políticas, o que os 

colocou em posição contrária um ao outro.  

2.4 Tons sobre a terra natal 

No tocante ao sentimento de Mariquita quando cita a sua terra natal nas cartas dirigidas 

aos seus interlocutores, percebemos que dois termos diferentes, porém sinônimos, são usados 

diferentemente: ao usar o termo “pátria”, o tom assumido por Mariquita, na maior parte das 

vezes, é de tristeza, desmotivação; ou seja, está diretamente ligado a algo ruim, que gera um 

tom de pessimismo. Já ao usar o termo “terra”, assume um outro tom, de esperança ou de 

saudosismo. 

Tabulamos os trechos em que Mariquita cita estes termos, para verificação das palavras 

que as acompanham e os “tons” possíveis de se interpretar a partir da análise feita da fala dela: 

Tabela 2 - Tons de “pátria” e “terra” 

É preciso cada um servir a nossa infeliz pátria da maneira 

que pode. (Juan, 25 de fevereiro de 1840) 

Pátria sofrida. 

Desmotivação. 

Por isso nossa pátria está neste triste estado. (Juan, 31 

março 1840) 

Tristeza. Desalento. 

O Julio, você já sabe, com a porta e a Pátria me 

enlouquecendo (8 de maio de 1840) 

Tribulação 

 
39 “Me preguntaban unos personajes sobre Manuelita ...  Quisiera que me hubiera oído ella. La puse en cuanto cabe 

como creo lo merece. Pobrecita, dije que era muy amable, muy cariñosa, que a todo el mundo atendía, que ella 

hacía lo que su padre le mandaba, y digo también públicamente que el tiempo que he estado en Buenos Aires no 

tengo ninguna queja, no se podía hacer una excepción por mi hijo y que por qué no tomara las armas en una 

cuestión delicada por la posición de su padre, salimos.” 
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Se um dia vir esta terra das minhas lágrimas constituída 

de maneira que sua liberdade seja assegurada, quão feliz 

estarei! (Juan, 4 de fevereiro de 1852) 

Esperança 

Mas apesar da ópera e das montanhas, suspiro pela minha 

terra e minhas amigas. (Florencia, 22 de dezembro de 

1846, Rio de Janeiro) 

Saudosismo  

Todos estão indo e eu desejo ir para ver minha terra livre. 

Deus me dê esse prazer. (Enrique, sem data) 

Esperança da terra livre 

Anseio ver minha terra livre e outros me aconselham a 

esperar. (Enrique, sem data) 

Esperança 

É impossível te dizer o quanto desejo ver a minha terra. 

(Enrique, sem data) 

Saudosismo 

Queria ter mandado estes papéis por espírito para que você 

visse se não é uma maravilha o progresso da nossa terra. 

Alegria, contentamento 

Terra de trapaceiros, meu filho. (Enrique, sem data) Revolta 

Não posso deixar de pensar na juventude da nossa pobre 

pátria! Que fatalidade persegue nossa raça! Outra vez a 

guerra! E outra vez sacrifícios sem resultado! Estou muito 

triste, sem fé, sem entusiasmo, aborrecida com a 

desmoralização e falta de patriotismo (Enrique, 8 

novembro de 1854) 

Tribulação. Desânimo. 

Quanto daria para ir à Europa! Mais do que nunca desejo 

me afastar da minha pobre pátria, porque prevejo uma 

terrível e longa luta, independentemente de qualquer 

resultado. E que resultado! Tão triste e por uns poucos! 

(Alberdi, 26 de junho de 1859) 

Infelicidade. Desalento. 

Elaborado pelo autor, 2021. 

Claramente se percebe pelo quadro que, majoritariamente, os adjetivos que 

acompanham o termo “pátria” são ‘pobre’, ‘infeliz’, ‘triste’, e os tons assumidos por Mariquita 

ao descrever o sentimento que a assola ao tratar sobre este assunto é de infelicidade, desânimo, 

tribulação e até mesmo desmotivação. Ou seja, a associação do termo “pátria” é sempre 

relacionada a problemas políticos que a impediam de ver uma solução para os problemas pátrios 

enfrentados. E isso não se ateve somente ao período em que Rosas esteve no poder, como 

podemos comprovar pelo último excerto, de uma carta enviada ao seu amigo Alberdi em 1859, 

sete anos após a queda do governo rosista, em que confessa seu desejo de ir para a Europa, 
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revelando que a caída de Rosas não fez com que os problemas pátrios se resolvessem. Houve 

outros conflitos para além disso, conforme explicita Amante (2010, p. 582): “A batalha de 

Caseros de 3 de fevereiro de 1852 não encerra as discussões abertas junto com as feridas da luta 

entre rosistas e antirrosistas [...]”40. 

Já o termo “terra” nos apresenta outros sentimentos emanados por Mariquita, já que os 

adjetivos que o acompanham nos remetem a coisas boas, como ‘progresso’, ‘desejo’, ‘livre’, 

‘liberdade’, ‘felicidade’, ‘terra prometida’, com exceção de um único trecho em que ela associa 

‘terra’ a ‘trapaceiros’, referindo-se a pessoas que gostavam de se aproveitar de determinadas 

situações e do povo. Os tons de Mariquita ao fazer uso da palavra dita nos remetem a um 

sentimento de saudosismo, já que ela sentia muita falta da terra natal, dos amigos, da família 

que estava espalhada. Seu desejo era que todos estivessem reunidos, de preferência em sua casa, 

que era grande e espaçosa e da qual ela se orgulhava muito. O tom de esperança em ver sua 

terra livre também está bem presente em suas palavras, revelando que ela oscilava, de acordo 

com o momento em que estava vivendo, entre a desesperança e o desejo de uma terra livre. Às 

vezes, ela vislumbrava a liberdade pátria como algo possível e, em outras, se sentia 

completamente desmotivada e sem esperanças. 

Observa-se, portanto, que Mariquita via sua pátria sofrida, o que causava sentimentos 

de tristeza. Ver o seu lar-pátrio maltratado pelas constantes batalhas que ali aconteciam a 

deixavam desmotivada, com vontade de ir embora para não ter que ver o seu lugar tão amado 

sofrer. Ela mesma confessa que está sem fé, cansada de todas as tribulações que as guerras 

ocorridas na e pela pátria traziam a ela. Por outro lado, percebemos que nunca deixou as 

esperanças esvaírem-se totalmente; sempre havia um desejo de ver a pátria crescer e evoluir, 

como percebe-se por suas palavras endereçadas ao seu neto Enrique Lezica. Talvez porque ela 

visse no neto uma parte da juventude que deveria ser motivada a mudar o país, trazendo novas 

perspectivas de vida para a população e mudando os rumos tão tortuosos que a nação tomou e 

que ela acompanhava desde muito cedo. 

 

 2.5 Tons de início e fim de cartas e as formas de tratamento 

 
40 “La batalla de Caseros del 3 de febrero de 1852 no cierra las discusiones abiertas junto con las heridas de la 

lucha entre rosistas y antirrosistas […]” 
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O francês Alain Montandon, no texto Le «savoir-vivre» épistolaire, apresenta a seguinte 

definição da função do gênero epistolar: 

A carta, como sabemos, tem o objetivo de remediar uma ausência, a falta da presença 

do outro, a fim de se aproximar deles, dar informações, fazer um pedido ou manter a 

comunicação. "O que é uma carta? Uma carta enviada a uma pessoa que não está 

presente para que ela saiba o que lhe diríamos se estivéssemos em condições de falar 

com ele", disse Vaumorière em 1689. Em outras palavras, ele é um substituto para 

uma conversa oral à qual sua natureza escrita às vezes acrescenta peso extra. 

(MONTANDON, 2016, p. 36).41 

Ao iniciar a escrita de suas missivas, na grande maioria das vezes, Mariquita segue as 

normas que conhecemos hoje de escrita das cartas de cunho pessoal, descritas por Marie-Claire 

Grassi em Lire l’épistolaire:  

[...] como a comunicação está à distância, a carta tem restrições mais convencionais: 

títulos, indicações de lugar, tempo e circunstâncias, fórmulas introdutórias e fórmulas 

finais (comumente chamadas de "educadas"), assinatura, e às vezes até o pós-escrito 

e documentos anexos, os quais tudo isso codifica fortemente o discurso em sua própria 

materialidade (GRASSI, 1998, p. 37)42. 

Neste sentido, verifica-se que Mariquita faz uso dessas “fórmulas convencionais” na 

escrita das missivas, variando a sua abertura e finalização de acordo com o nível de intimidade 

com o seu interlocutor. Uma diferença de escrita da convencionalidade que não está presente 

em muitas cartas que Mariquita escreveu é a data e o local. Em várias delas não há essas 

identificações, o que dificulta precisar a data exata da escrita delas. Isso se dá tanto no âmbito 

das cartas escritas aos seus familiares quanto para seus amigos, como poderá ser observado na 

tradução do epistolário aqui proposto. 

No tocante às cartas enviadas aos seus filhos e ao seu marido Mendeville, a fórmula de 

abertura das cartas é (após o cabeçalho onde está disposto o local e data), majoritariamente, 

“meu querido/minha querida ou somente “querido/querida”, seguido do nome do seu 

interlocutor. Há algumas variações, como nas cartas escritas ao seu filho Juan, que inicia com 

a expressão “querido petiso”, traduzido por nós como “querido baixinho”43. Essa abertura 

 
41 « La lettre est, on le sait, destinée à remédier à une absence, au défaut de la présence de l’autre, et cela pour s’en 

rapprocher, pour donner une information, formuler une demande ou maintenir une communication. « Qu’est-ce 

qu’une lettre ? Un écrit envoyé à une personne absente pour lui faire savoir ce que nous lui dirions si nous étions 

en état de lui parler » disait Vaumorière en 1689. C’est dire qu’elle est le substitut d’un entretien oral auquel sa 

nature écrite ajoute parfois un poids supplémentaire. ».  
42 « Et parce que communication à distance, la lettre affiche plus de contraintes conventionnelles: en-têtes, 

indications de lieu, moment et circonstances, formules introductives et formules finales (couramment dites «de 

politesse»), signature, et même parfois jeu du post-scriptum et des documents joints, tout cela codifie fortement le 

discours dans sa matérialité même. »  
43 Definição de petiso segundo o dicionário da Real Academia Española:  adj. Arg., Bol., Chile, Par., 

Perú y Ur. Dicho de una persona: Pequeña, baja, de poca altura. Disponível em: https://dle.rae.es/petiso. 

Acesso em: 01 jul. 2021. 

https://dle.rae.es/petiso
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denota o grau de intimidade entre os interlocutores e revela o tom maternal por parte de 

Mariquita, que usa do apelido para se dirigir ao filho. 

As missivas enviadas a Florencia sempre se iniciam com “querida Florencia”. 

Encontramos uma diferença na abertura de uma carta (sem data) em que ela somente inverte a 

posição das palavras, escrevendo “Florencia querida”. Essas aberturas revelam que muito 

possivelmente, diferentemente de Juan, Florencia não tivesse um apelido carinhoso pelo qual 

sua mãe a chamasse. 

Outra variação encontrada na abertura das cartas de Mariquita ocorre na missiva enviada 

para Luisa Celestina Lezica, filha de Florencia: “afilhada minha”, o que mostra claramente que 

María Sánchez era além de avó, madrinha de sua neta, costume que se perpetua até os dias de 

hoje. Ela sempre incentiva sua neta/afilhada a escrever: “Que cartinha tão bem escrita, tão bem 

ditada! É uma gracinha minha afilhada querida. Quando se escreve assim, se deve escrever a 

todo o mundo”44.  

Já nas cartas enviadas para os seus amigos, Mariquita inicia com “meu amigo” ou “meu 

querido amigo”. Observamos que em cartas dirigidas a Félix Frías inicia com “Meu apreciado 

Frías”, ou seja, faz uso do sobrenome como vocativo, diferentemente da língua portuguesa, em 

que se faz uso do primeiro nome. Há outras variações, dependendo do interlocutor, como é o 

caso de Alberdi: “compadre”, “querido compadre”, “querido Alberdi”, “querido amigo, “meu 

sempre apreciado amigo”45. É perceptível que, na maioria das vezes, Mariquita mantém um tom 

de intimidade com Alberdi, com exceção de uma carta, na qual ela abre com uma expressão 

com tonalidade mais formal: “Senhor dom Juan Bautista Alberdi”46. No entanto, logo após 

iniciar a carta com esse tom mais formal, muda para a informalidade tão costumaz nas 

correspondências enviadas a ele: “meu amável e consequente amigo”. Apesar da mudança na 

forma de tratamento, os assuntos tratados nas missivas são parecidos: narração de fatos 

acontecidos, emanação de sentimentos, confissões de problemas pessoais e doenças.  

Constatamos que, algumas vezes, Mariquita se utiliza de saudações de abertura mais ou 

menos formal (inclusive com o mesmo correspondente). Quando o interlocutor é uma figura 

política, María Sánchez assume um tom bem mais formal, como as saudações nas cartas escritas 

a Manuel Belgrano e ao vice-rei Sobremonte. Em ambos os casos, a saudação inicial é 

 
44 Clara Vilaseca (comp.), op. cit., p. 306. Texto fonte: “¡Qué cartita tan bien escrita, tan bien dictada! Es una 

monada mi ahijada querida. Cuando se escribe así, se debe escribir a todo el mundo”.  
45 Clara Vilaseca (comp.), op. cit., p. 343-359. 
46 Clara Vilaseca (comp.), op. cit., p. 348. Sem data e sem local. 
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“Excelentíssimo Senhor”47. À exceção, o que denota o grau de intimidade de Mariquita com 

Juan Manuel de Rosas, que era um representante político da época, e que difere dos outros, é o 

tom de abertura de suas cartas para ele, que se iniciam com “meu querido Juan Manuel”. Esse 

tom mais próximo das cartas enviadas aos seus amigos mostra que ela tinha uma relação 

diferente com este político, apesar de ser contra o seu governo e se exilar na capital 

montevideana por conta disso. Devido aos escassos registros de correspondências trocadas 

entre eles, nossa análise dessa relação por meio das epístolas se torna limitado. 

As despedidas das cartas de Mariquita também são variáveis, de acordo com o seu 

interlocutor. Quando as missivas têm um tom de formalidade, se encerram simplesmente com 

a assinatura do nome completo: María de los Santos Sánchez. Antes da assinatura, ocorre a 

forma “a assino em Buenos Aires”, seguido da data48.  

Em boa parte das cartas enviadas a Juan, a despedida é seguida do seu nome e logo após 

há um novo recado, como se ela tivesse esquecido de escrever alguma coisa ao longo da carta, 

e ali fosse o local ideal para acrescentá-lo, como pode-se verificar em  

[...] Te desejo saúde, sabedoria e prudência para que seja o menos desafortunado 

possível, porque feliz creio ser muito difícil. 

Mil abraços de tua mãe, 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

Te enviaram dois coletes brancos que guardo para você. (SÁNCHEZ apud 

VILASECA, 1952, p. 32) 

Em outra carta, há a mesma ocorrência do formato anterior: 

[...] Que Deus te proteja e te guarde como deseja tua mãe que te abraça mil vezes. 

MARÍA S. DE MEDEVILLE. 

Dizem que o Restaurador está doente, que o feriram. Recebi cartas do Mendeville. 

Pede que mande mil lembranças a você [...] 

Por vezes, a carta exige uma escrita pautada no agora, no presente momento em que os 

fatos ocorrem (como no caso em que Mariquita narra a Florencia e a Juan sobre a caída de 

Rosas). Nestes casos, é muito comum que haja interrupções e retomadas na escrita delas, como 

uma missiva enviada a Juan, que inicia em 25 de fevereiro de 1840, e há uma pausa na escrita, 

retomando em 27 de fevereiro. O interessante é que a pausa não interfere na prática da escrita 

 
47 Clara Vilaseca (comp.), op. cit., p.27 (carta ao vice-rei Sobremonte) e María Gabriela Mizraje (comp.), 2010, 

p. 326 (carta a Manuel Belgrano). 
48 Cf. Clara Vilaseca (comp.), p. 27-28. 
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epistolar, pois ela continua a narração interrompida como se não tivesse acontecido. Além disso, 

tece comentários jocosos, como se fosse necessário este teor após tratar de assuntos tão 

delicados e doloridos, como a crise política institucionalizada na Argentina: “me faça o favor, 

senhor editor, de escrever claro as letras. Não me faça rabiscos que custo adivinhar”49. 

O tom carinhoso com que ela trata o seu filho está presente também nos fechamentos 

das cartas: “tu madre que te ama (tua mãe que te ama)”, “te abrazo mil vezes” (te abraço mil 

vezes). Além disso, o uso dos pronomes “tu” (teu, tua) e “te” remete à informalidade, pois são 

utilizados para pessoas próximas. Norma Carricaburro, em Las Fórmulas de Tratamiento en el 

Español Actual, assevera que “[...] as formas pronominais e verbais integram um sistema dual 

ou triádico que poderíamos simplificar dizendo que está constituído por uma forma de respeito, 

o usted, frente a duas menos formais, o tú e o vos”50 (CARRICABURRO, 2015, p. 9). Neste 

sentido, verifica-se essa variação no uso de pronomes quando as cartas são dirigidas aos seus 

familiares ou aos seus amigos. 

Já nas cartas enviadas ao seu genro Faustino Lezica, a forma de tratamento se altera para 

Ud. (abreviação de usted): “¡Qué alegría me dió su carta de Ud.!51”. Essa forma de se dirigir ao 

seu interlocutor denota a alteração no tratamento de acordo com o destinatário.  Nas cartas 

enviadas a Florencia, por exemplo, ela faz uso do tuteo: “veo por tu carta el mal estado de mis 

intereses, la dificultad de velarlos tú, etc., etc.52” As formas verbais utilizadas nas cartas também 

fazem referência a esse uso, dependendo do interlocutor, como ao seu filho Julio Mendeville: 

“[...] imagínate que se me hace agua la boca cuando veo todas las semanas once mil duros, dos 

mil, cinco mil, así [...] no puedes imaginarte como todo esto es más caro53”. 

Vale ressaltar que, na tradução aqui proposta, procuramos manter essas marcas 

linguísticas nos pronomes possessivos, como por exemplo, transladando: su/sus-seu, sua/seus, 

suas; tu/tus – teu, tua/teus, tuas. Já para o uso dos pronomes pessoais tú e usted, uniformizamos 

na tradução para ‘você’ em substituição a tú e ‘senhor/senhora’, para substituir o pronome usted.  

 
49 Clara Vilaseca (comp.) 1952, p. 42. Carta enviada a Juan Thompson, datada em 19 de março de 1840. Texto 

fonte: “Hágame el favor, señor Editor, de escribir claro las letras. No me haga culebritas que me cuesta adivinar”. 
50 “[…] las formas pronominales y verbales integran un sistema dual o triádico que podríamos simplificar diciendo 

que está constituido por una forma de respeto, el usted, frente a dos menos formales, el tú y el vos”. 
51 Clara Vilaseca (comp.), op. cit., p. 53. Grifos nossos.  
52 Clara Vilaseca (comp.), op. cit., p. 71. Grifos nossos. Texto fonte: “vejo pela tua carta o mal estado das minhas 

coisas, a tua dificuldade em cuidar delas etc., etc”. 
53 Clara Vilaseca (comp.), op. cit., p. 267. Grifos nossos. Texto fonte: “[...] imagine como me dá água na boca 

quando vejo todas as semanas onze mil duros, dois mil, cinco mil, assim [...] você não pode imaginar como tudo 

isto é mais caro”. 
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Gómez Torrego (2005, p. 107) assinala que “as formas de respeito usted e ustedes são 

pronomes de terceira pessoa desde o ponto de vista sintático, dado que concordam com o verbo 

em terceira pessoa”. Já tú é um pronome de segunda pessoa. Nos casos em que havia uso da 

conjugação verbal em segunda pessoa (tú) e o uso do pronome átono em concordância com ele 

(te), optamos por traduzir o verbo e o pronome oblíquo em terceira pessoa: “Mucho te 

sorprenderás cuando veas tantos de nuestros compatriotas”54/ Você irá se surpreender muito 

quando vir tantos de nossos compatriotas. No caso apresentado, modificamos a marca da 

segunda pessoa em espanhol (tú) para a terceira em português (você) como estratégia de 

tradução, visto que, nas palavras de Faraco (2017), há predominância do uso do pronome em 

terceira pessoa do singular (você) para se referir a uma segunda pessoa no Brasil. Sobre essa 

questão, ele aclara que 

Embora outras línguas europeias tenham incorporado expressões similares, há um 

traço particular das línguas da Península Ibérica. Nelas, a mais antiga dessas formas 

(Vossa Mercê/Vuestra Merced) evoluiu ao ponto de gerar um novo pronome de 

segunda pessoa (você/usted), com sua contraparte plural (vocês/ustedes). Esse fato 

teve diferentes repercussões no interior das gramáticas daquelas línguas. O novo 

elemento gramatical, em razão de sua principal característica (pronome de segunda 

pessoa do discurso, mas estabelecendo concordância com a terceira pessoa verbal) – 

característica que o colocou em forte contraste com os pronomes antigos (que 

estabeleciam concordância com a segunda pessoa verbal), desencadeou diferentes 

rearranjos nos sistemas verbal e pronominal das línguas em questão, particularmente 

do português (FARACO, 2017, p. 116). 

Indo ao encontro da afirmação de Faraco (2017), optamos por traduzir os verbos 

conjugados em segunda pessoa nas cartas pela terceira pessoa: “Me harás el favor de no 

descuidar esto”/ Você me fará o favor de não se descuidar disso. Observa-se, no caso, que harás 

está conjugado em segunda pessoa (tú), enquanto na tradução optamos pela conjugação em 

terceira pessoa que remete ao pronome ‘você’. 

O uso do voseo55 não é observado na escrita das cartas, tendo em vista que Mariquita 

utilizava a conjugação dos verbos para tú e usted (dependendo do nível de intimidade com o 

interlocutor), em nenhum momento fazendo uso da forma vos ou de conjugações verbais que 

remetam a essa forma pronominal. Fontanella de Weinberg (1987) explica que o voseo poderia 

 
54 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 31. Grifos nossos. Carta enviada a Juan Thompson, datada em 26 de 

novembro de 1839. 
55 Emprego do pronome vos com função de segunda pessoa do singular. Carricaburro (2015) advoga que o voseo 

se sobrepôs ao tuteo de tal forma que só se observa o uso do pronome tú e da sua conjugação verbal em estrangeiros 

que chegam à América Hispânica voseante.  
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ser uma forma bastante usual nas relações sociais de confiança, mas que na escrita (sobretudo 

de cartas) se evitava, substituindo o seu uso por tú. No entanto, observa-se o uso do pronome 

vosotros, que atualmente não é usado no espanhol americano, como no fechamento de uma 

carta enviada por Mariquita a sua filha Florencia, datada em 16 de agosto de 1842: “Mil 

memorias para vosotros”. Como escolha tradutória, optamos pelo termo ‘vós’, neste contexto, 

marcando a opção de María Sánchez em usar a norma espanhola peninsular, sua marca de 

classe. Já no excerto “esto me ha hecho cansar de esto, y no pienso sino en volverme a reunir 

con vosotros de cualquier modo que sea”, optamos por traduzir ‘convosco’, pronome pessoal 

tônico que remete a segunda pessoa do plural, já em desuso no português brasileiro atual. Di 

Tullio (2006) afirma que o uso de vosotros no século XIX, hoje não observável no espanhol 

americano, remetia à norma peninsular, considerada “padrão”, aquela aceita socialmente, o que 

faz sentido no estrato social do qual Mariquita fazia parte. Por isso, acreditamos que ela fazia o 

seu uso, como uma forma de demonstrar o nível social ao qual pertencia e seu nível de 

letramento. 

Sobre o não uso do voseo para se dirigir aos seus interlocutores na escrita das missivas, 

María Beatriz Fontanella de Weinberg, em El Español Bonaerense (1987, p. 111), esclarece 

que “[...] o estilo epistolar apresenta suas próprias normas que o distancia muitas vezes da fala 

coloquial [...]”. Essa concepção nos faz compreender o porquê da escolha de Mariquita em não 

vosear na escrita epistolar, mesmo que seus interlocutores estivessem no seu círculo de 

intimidade. A diferença entre as cartas escritas por Mariquita e outras que serviram de base para 

a pesquisa de Fontanella de Weinberg é que, no caso dos outros missivistas (como os 

Anchorena) o uso de pronome vos é observado em correspondências estritamente pessoais, 

trocadas entre familiares próximos, como irmãos, esposos e de pais a filhos (FONTANELLA 

DE WEINBERG, 1987). No entanto, essa afirmação não se aplica as missivas de Mariquita, já 

que ela não faz uso dessa forma pronominal mesmo nas cartas endereçadas aos seus filhos, 

netos e marido. A pesquisadora ainda aponta que nas cartas enviadas pelos filhos aos pais, a 

forma de tratamento é quase exclusivamente usted ou vuestra merced, o que denota uma relação 

de respeito.  

Di Tullio ressalta que o uso do voseo no século XIX era considerado um marcador de 

socioletos populares (DI TULLIO, 2006, p. 53). Segundo ela, nas capitais vice-reais em que o 

domínio da coroa espanhola foi mais extenso, como o caso de Buenos Aires, houve o rechaço 

da forma pronominal vos em detrimento de tú para designar relações de confiança. Para a 

gramática normativa da época, o voseo era o “problema central” da língua falada na Argentina 
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(DI TULLIO, 2006, p. 50), estando à margem na língua escrita, principalmente na literatura, 

com exceção da literatura gauchesca e do teatro. Segundo a autora, três foram os argumentos 

centrais para o não uso desse pronome na Argentina: 1) seu caráter vulgar; 2) arcaísmo (tendo 

como base o espanhol peninsular); e 3) a mescla de paradigmas. Corroborando com a afirmação 

de Fontanella de Weinberg (1987), Di Tullio (2006) aponta que o voseo era observável nas 

relações de confiança e na linguagem oral, mas que na escrita epistolar, e principalmente 

literária, essa forma pronominal era ignorada completamente. 

Nas cartas de Mariquita enviadas aos seus amigos, como Gutiérrez, Echeverría, 

Florencio Varela, Alberdi, Sarmiento, Félix Frías, e outros, a forma de tratamento é unicamente 

usted (ela usa quase sempre a abreviatura Ud.). A resposta desses amigos mantém sempre o 

tom de respeito, utilizando-se do mesmo pronome que ela, apesar da relação amistosa e próxima 

entre eles (especialmente a de Gutiérrez e Alberdi), como podemos constatar nos excertos: “[...] 

cuento con que el dador de esta será mi compañero de trabajos y peregrinaciones, el joven 

López, muy admirador de Ud., muy patriota y dotado de talentos que Ud. sabrá apreciar [...]”56; 

“hoy están pensando en Ud. sus hijos y sus infinitos amigos en todas partes del mundo. De 

Chile, de Francia, de España, le mandan a Ud. con el pensamiento tiernos saludos y 

felicitaciones […]”. Os pronomes complemento e objeto também concordam em terceira 

pessoa: “le mando uno de los libros [...] mi familia la saluda a Ud. conmigo y le desea [...]”57. 

Corroboramos com a concepção de Amante (2006) quando assevera que o diário escrito 

por Mariquita (dirigido ao seu amigo Esteban Echeverría) eram cartas que não puderam ser 

enviadas (muito possivelmente por medo da interpelação iminente por parte do governo rosista) 

e que se acumularam. Identificamos elementos linguísticos nas missivas que estão presentes 

nas narrativas do diário, como o uso do pronome de tratamento Ud. e a conjugação de verbos 

em terceira pessoa para se dirigir a alguém, conforme pode-se constatar nos trechos retirados 

do diário, dispostos no quadro seguinte, e que parecem comprovar a hipótese de Amante (2006): 

  

Tabela 3 - Trechos do diário de Mariquita que parecem confirmar a hipótese de Amante 

(2006) 

“Y Ud. dirá: ¿Y, de dónde salieron esos novillos?” (21 de abril) 

 
56 Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 363. Grifos nossos. Carta de Domingo Faustino Sarmiento a Mariquita do Rio 

de Janeiro, em 19 de fevereiro de 1846. 
57 Op. cit., 1952, p. 337. Grifos nossos. Carta de Juan María Gutiérrez enviada a Mariquita Sánchez parabenizando-

a pelo seu aniversário, datada em 1º de novembro de 1861. 
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“¡Qué alegría acabo de tener en ver a Barcala que llega de Buenos Aires! Por él he 

sabido que Ud. está en la estancia de su hermano […]” (21 de abril) 

“Triste reflexión para nosotros dos que no somos ricos, pero desinteresados […]” (21 

de abril) 

“Aquí se encontrará mucha de la juventud que Ud. conoce […]” (24 de abril) 

“¡Ah, qué dolor, qué tormento, mi amigo, es la sociedad bruta y áspera para un corazón 

sensible y acostumbrado largo tiempo a las dulzuras de la refinada cultura!” (25 de 

abril) 

“¡Qué idea tenía yo tan diferente de Ud.!” (25 de abril) 

“Brindamos con dulce por la libertad y por Ud.” (25 de abril) 

“No sé pero estos dos personajes los he considerado curiosos para llenar este día en mi 

diario, sólo para divertir a Ud.” (27 de abril) 

Elaborado pelo autor, 2021. 

Cremos que Mariquita ficou receosa de enviar as cartas, já que constavam suas 

impressões pessoais sobre o governo e figuras políticas respeitadas, como Oribe, além de 

comentar sobre possíveis planos de opositores rosistas, conforme pode-se comprovar no trecho 

“o Lavalle saiu esta manhã, dizem, para ter uma reunião com o Rivera e voltar. Eu suspeito que 

ele não confiará seu plano de operações a ninguém, e assim, talvez, logo o ponha em ação”58. 

Imaginemos os ataques que seriam feitos se essas informações fossem descobertas. 

Sobre o medo das interceptações, no próprio diário Mariquita narra:  

O paquete de Buenos Aires chegou e sabemos que todas as cartas daqui foram 

roubadas pela Capitania do porto acompanhada da Mazorca. As minhas tiveram igual 

sorte. Minha família passou mais de oito dias em grande aflição. Na Gaceta há 

algumas publicadas.59 (SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p. 380)  

 Como registramos no quadro, a utilização do pronome Ud. e a conjugação de verbos em 

terceira pessoa do singular concordando com o sujeito pronominal usted nos indicam que os 

registros feitos no diário funcionariam como cartas escritas ao seu amigo Echeverría, e que não 

foram possíveis de serem enviadas pelo motivo exposto anteriormente. Além disso, a marca mi 

 
58 Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 379. Texto fonte: “Lavalle ha salido esta mañana, se dice, para tener una 

conferencia con Rivera y volver. Yo sospecho que su plan de operaciones no lo confiará a nadie, y así, tal vez, va 

a ponerse ya en acción”. 
59 “Ha llegado el paquete de Buenos Aires y sabemos que todas las cartas de aquí fueron quitadas por la Capitanía 

del puerto acompañada de la Mazorca. Las mías tuvieron igual suerte. Mi familia ha pasado más de ocho días en 

grande aflicción. Hay en la Gaceta algunas publicadas”. 



53 

 

amigo e o uso frequente do pronome nosotros (nós), denota uma conversa entre os 

interlocutores, fato atípico do gênero diário pessoal. Se bem que para Amante (2006) este texto 

é mais um “diário clandestino”, o que o torna diferente:  

Mariquita Sánchez não escreveu com a intenção de registrar fatos ou pensamentos 

para si mesma, mas sim para Echeverría. Mas as entradas desse diário podem ser 

pensadas como cartas que – ao invés de serem enviadas – se acumulavam. Por isso, 

no lugar de falar do diário de Mariquita para Echeverría, podíamos dizer que é o diário 

de Mariquita a Echeverría.60 (AMANTE, 2006, p. 4. Destaques da autora no original)  

Amante ainda discorre sobre o que já comentamos em relação à interceptação das 

correspondências e a publicação nos jornais do rosismo. Além disso, aponta o uso da forma 

impessoal utilizada por Mariquita para se referir aos fatos ocorridos: “Se dice han venido de 

Buenos Aires 2 ó 3 mil hombres al Entre Ríos”, “Se asegura que Rosas declara la guerra a 

Francia”, “Se esperan con impaciencia las noticias de Buenos Aires”. A preferência pela 

impessoalidade revela um diferencial da escrita narrativa em primeira pessoa do singular típica 

do gênero diário, o que corrobora novamente com a hipótese de que o diário seria uma juntada 

de cartas não enviadas. 

Constatamos também outra pista que comprova essa hipótese: os tons de finalização do 

escrito do dia no diário sugerem que ali se termina uma narrativa e que se continuará outra 

quando receber novas informações. Essa constatação pode ser observada em “veremos lo que 

resultará”, “veremos lo que hacen mañana e “mañana será enriquecido el diario” 61. É nítido 

que este tom revela que o diário seria mais que um registro de acontecimentos do cotidiano.  

 

2.6 Impressões sobre o exílio no Rio de Janeiro (1846-1847) 

O “Cerco Grande” (Sitio Grande, como é conhecido em espanhol), iniciado em 

Montevidéu em 1843 e que perdurou até outubro de 1851, fez com que dezenas de argentinos 

exilados no Uruguai procurassem asilo em outros lugares. Isso fez com que uma onda destes, 

que já estava fora do seu país, se mudasse novamente, como uma espécie de exílio do exílio. 

 
60 “Mariquita no escribió con la intención de consignar hechos o pensamientos para sí misma, sino que llevó ese 

diario para Echeverría. Pero las entradas de este diario también pueden pensarse como cartas que – en vez de 

enviarse- se acumulaban. Por eso, en lugar de hablar del diario de Mariquita para Echeverría, podríamos decir que 

es el diario de Mariquita a Echeverría”.  
61 Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 402 (5 de julho), 407 (21 de julho) e 411 (30 de julho). 
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Neste sentido, Amante (2010, p.264) ressalta que “a política da banda oriental também irá 

envolvê-los em suas circunstâncias, e nem sempre em casos vinculados à política argentina”62. 

Ao ter que se retirar do país em que estavam exilados, dito por Amante (2010) doble 

exilio, fará que novos vínculos sociais e políticos se estabeleçam nos destinos elegidos. 

Mariquita vai ao Rio de Janeiro devido à decadência de suas finanças e a complexa situação 

desencadeada pelo cerco de Oribe a Montevidéu, apoiado pelo governo de Rosas, em Buenos 

Aires.  

Ao escrever para sua filha Florencia, conta que a escolha por viver na capital carioca se 

deve ao clima tropical, caracterizado pelas altas temperaturas: “não há incômodo que eu não 

tenha, sentindo de não ter ido ao Rio de Janeiro, onde ao menos não teria frio [...] minha saúde 

paga63”. Muitos dos seus amigos já tinham passado pela cidade ou estavam morando lá, e 

informavam a ela sobre como era viver na capital brasileira na época: 

O Mármol veio do Rio de Janeiro e disse que, a cada navio que chega, a senhora Pilar 

tem uma decepção, que ela e Madame Melo gostam muito de mim, e que eu viverei 

lá bem e com muita comodidade. Tenho certeza das bananas e dos sorvetes muito 

bons, de todos os tipos. A de Balcarce, que esteve lá, as duas Trinidad, mãe e filha, 

me deram uma ideia que é o que eu posso desejar, pois todo o defeito a que elas se 

opõem é o calor e a pouca sociedade. O calor não me assusta, nem a solidão. Casas 

baratas; lavagem, muito boa e muito barata; doces, deliciosos, muito baratos, e bom 

café. É muito para mim. Quem me dera estar lá. 64(SÁNCHEZ apud VILASECA, 

1952, p. 123) 

Como podemos constatar, Mariquita já tinha amigos muito queridos residindo ali. 

Talvez isso a tenha impulsionado na decisão de partir. Além disso, as informações repassadas 

a fizeram ter certeza de que seria a melhor escolha, devido a sua saúde debilitada e a situação 

econômica, que a cada dia piorava, além da crise política instaurada pelo cerco a Montevidéu.  

Ela ainda reclama para Florencia do frio que fazia em Montevidéu em maio, como em 

uma carta datada em 15 de maio de 1846, início do período invernal. Inclusive ficou doente 

com os muitos problemas que vinha enfrentando e a preocupação constante. 

 
62 “[...] la política de la Banda Oriental también los va a envolver en sus circunstancias, y no siempre en casos 

necesariamente vinculados a la política argentina.” 
63 Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 125. Texto fonte: “[...] No hay incomodidad que no tenga, sintiendo no haberme 

ido al Janeiro, donde al menos no tendría frío […] mi salud lo paga”. 
64 “Mármol ha venido de Janeiro y dice que, cada buque que llega, misia Pilar tiene un chasco, que ella y Madame 

Melo me desean mucho, y que viviré allí bien y con muchos gustos. Estoy cierta de las bananas y los helados muy 

ricos, de todos. La de Balcarce, que ha estado allí, las dos Trinidad, madre e hija, me han dado una idea que es lo 

que puedo desear, porque todo el defecto que le oponen es el calor y la poca sociedad. El calor no me asusta, ni la 

soledad tampoco. Las casas baratas; el lavado, muy bueno y muy barato; los dulces, riquísimos, muy baratos, y 

buen café. Es mucho para mí. Ya quisiera estar allí”. 
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Ao decidir, de fato, realizar a viagem, Mariquita tenta apaziguar as preocupações de sua 

filha com ela: 

Vou a um país delicioso, onde tenho pessoas que me esperam com ansiedade, onde 

nada me faltará. Vou com pessoas finas, bem acompanhada, tratada como se fosse 

gente, segura, em um grande navio de guerra, com duas boas criadas. Por isso, não 

chore. […] lá não terei os sobressaltos que tenho aqui, nem o inferno da política para 

temer uma complicação ou um compromisso. É preciso que você me faça justiça e 

pense que isto é o melhor e que pensei bem no que faço. [...] consola-te, pois este será 

apenas um passeio.65 (SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p. 127) 

 A primeira carta enviada em solo brasileiro é datada em 17 de agosto de 1846. Nela, 

Mariquita narra sua alegria em ter feito esta escolha: “[...] estou bem e cada dia estou mais 

contente de ter feito esta jornada.66” 

 As primeiras impressões da dama sobre a cidade do Rio de Janeiro estão registradas em 

uma carta de 12 de setembro de 1846, em que narra a Florencia que se vive muito bem ali, e 

que as pessoas pobres passam como ricas devido ao baixo preço das coisas. Obviamente que 

esta é uma visão generalista e pouco assertiva, tendo em vista que existiam muitas pessoas 

pobres e sem condições na época; mas entende-se esse ponto de vista pela convivência com a 

alta sociedade, tendo pouco contato com os menos favorecidos. Mariquita instiga sua filha, 

podendo denotar-se pelas suas palavras a satisfação que sentia em estar ali: “[...] estaria muito 

feliz se tivesse aqui: renasceria, acredite [...] a lavanderia, barata; a comida, barata; e sossego, 

filha, é uma felicidade.67” 

 Inicialmente ela morou em um hotel em que tinha todas as comodidades que desejasse, 

como conta a sua filha em uma carta de 23 de setembro de 1846. Descreve que os banhos eram 

muito bons, e podia tomar banho quantas vezes quisesse por dia. Além disso, narra que a vista 

de onde estava era belíssima, mas que passava muitos dias sem ver ninguém. 

 Uma das únicas coisas de que Mariquita se queixa é da distância dos familiares e do 

pouco movimento de navios, que levassem notícias e cartas. Em suas palavras há tristeza por 

estar tão longe dos seus. Apesar das comodidades proporcionadas pela sua vivência no Rio de 

 
65 “Voy a un país delicioso, donde tengo personas que me esperan con ansia, donde nada me faltará. Voy con 

personas finas, bien acompañada, tratada como si fuera gente, segura, en un gran buque de guerra, con dos buenas 

criadas. No llores, pues. […] allí no tendré los sobresaltos que aquí, ni el infierno de la política para temblar por 

un enredo o un compromiso. Es preciso que me hagas justicia y pienses que esto es lo mejor y que he pensado bien 

lo que hago. […] consuélate, pues esto no será sino un paseo”. 
66 Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 128. Texto fonte: “[…] estoy buena y cada día estoy más contenta de haber 

hecho esta hombreada.” 
67 Op. cit., p. 128. Texto fonte: “[...] estarías muy contenga (sic) cuando te vengas aquí: renacerías, créeme […] El 

lavado, barato; la comida, barata; y sosiego, hija, es una felicidad.” 
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Janeiro, ela se sente sozinha. Ademais, a falta de dinheiro a entristece ainda mais e faz com que 

tenha vontade de voltar. Não receber notícias da sua família é outro incômodo, ainda mais se 

tratando de alguém tão acostumada com as relações pessoais e o recebimento de novas notícias 

a todo momento. 

 Há também o relato das impressões sobre as damas da sociedade, que faziam seus 

próprios “bicos”. Este é um fato que impressionou deveras a Mariquita: “[...] ninguém repara 

nisto, nem as marquesas nem as baronesas”68. Segundo ela, as senhoras vendiam as flores 

colhidas de seus quintais e o leite retirado das vacas no campo. E isto não prejudicava em nada 

a posição que elas ocupavam na mais alta sociedade, pois era algo muito comum.  

 A partir disso, ela faz planos imaginando como seria viver com a sua família ali: “[...] 

por exemplo, pegaríamos uma casa de campo e mandaríamos vender tudo quanto houvesse. O 

Enrique iria cobrar acompanhado de um negro; isto é muito normal”. Infere-se, portanto, que 

ela estava gostando muito da sua estadia e do que via na cidade. 

 Outro aspecto observado sobre as impressões de Mariquita acerca da cidade do Rio de 

Janeiro é o preço relativamente baixo se comparado a Montevidéu e Buenos Aires. Segundo 

ela, conseguia economizar algum dinheiro vivendo ali. Descreve para sua filha: “[...] sabe 

quanto me custou o bote e o negro que a trouxe [a encomenda] sobre a cabeça? Menos de meio 

patacão [...]”. Em outro trecho, relata que se mudou do hotel e alugou uma pequena casa em 

que economizaria mais de um duro por dia. Essas narrativas mostram a dificuldade econômica 

vivida, mesmo que frente a sociedade ostentasse uma outra posição.  

Também vale a pena destacar como as mulheres se portavam, de acordo com a visão de 

Mariquita. Em uma missiva datada em 28 de outubro de 1846, discorre a Florencia que as 

mulheres costumavam usar decote e manga curta, mesmo as de mais idade. Pelas palavras dela, 

se compreende que tinha um estilo mais recatado; por isso a surpresa pelo fato das mulheres no 

Rio de Janeiro usarem peças de roupa que mostravam mais o corpo: “[...] pois vou como todas, 

mas nem um osso meu se vê”69.  

Sobre a maneira de se portar na igreja, conta:  

Aqui se vai a igreja em corpo, decote, mangas curtas; nada na cabeça, as solteiras, 

somente seu cabelo; as casadas, flores, adornos. Se ajoelham no chão, como nós, mas 

 
68 Op. cit., p. 129. 
69 Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 135. Texto fonte: “[…] voy pues como todas, pero ni un hueso se me ve”. 
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sem tapetes. Os homens conversam alto: só prestam atenção ao ouvir o sino.70 

(SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p. 136) 

A utilização de roupas mais curtas se deve ao forte calor. Mariquita faz frequentemente 

alusão às altas temperaturas. Observa-se que essas reclamações se fazem mais presentes nas 

cartas a partir de novembro. Como se sabe, é neste período – entre os meses de novembro a 

dezembro – que o calor aumenta devido à chegada do verão. Por esta razão, ela passa a falar 

mais sobre como o aumento na temperatura a estava afetando: “[...] estou desejando ir porque 

o calor é o mais insuportável que você pode pensar. É a mesma coisa que te assassem. Não há 

nada na natureza que apague este calor, de nada pode gozar”71. Ela ainda descreve que nem 

durante o período noturno o calor diminuía, impedindo-a de dormir. 

   Convém destacar os espaços de sociabilidade na cidade do Rio de Janeiro no período. 

Para Amante (2010), é a sociabilidade que mitiga os efeitos dolorosos do exílio. Segundo ela, 

Mariquita sempre tensiona a manutenção dos vínculos de amizade e familiares, e quando não o 

consegue, cai em tristeza. Como bem assevera González Bernaldo Quirós (2008), não existe 

sociedade humana sem sociabilidade. No entanto, essa sociabilidade entre os exilados assume 

uma outra função: mitigar as tristezas causadas pelo afastamento da pátria. 

 São nesses espaços de sociabilidade que se estabelecem relações sociais, políticas e 

culturais. As famosas tertúlias, tão bem-organizadas por Mariquita em sua casa em Buenos 

Aires, eram formas de sociabilidade que reuniam diversas personalidades e das quais ela 

participou no Rio de Janeiro. Gilberto Freyre, na obra Vida social no Brasil nos meados do 

século XIX afirma: 

Quando as visitas chegavam, realizavam-se às vezes jogos de salão, como o pilha-

três. Também uma sonata ou uma polca era executada ao piano por uma senhora, da 

casa ou visitante. Acompanhados ao piano, recitavam os rapazes poemas de poetas 

favoritos da época. Algumas vezes o dono da casa, virtuoso da flauta ou do violino, 

regalava as visitas com a sua arte. Não poucos homens desse tempo tocavam violino 

ou flauta. (FREYRE, 2013, p. 68) 

 E é nestes espaços que Mariquita busca consolo para seu spleen. Em carta datada em 22 

de dezembro de 1846, confessa a Florencia: “mas apesar da ópera e as montanhas, suspiro por 

minha terra e minhas amigas”. Percebe-se o tom saudosista em suas palavras, advindo do 

 
70 “Aquí se va a la iglesia en cuerpo, descote, mangas cortas; nada en la cabeza, las solteras, sólo su pelo; las 

casadas, flores, adornos. Se hincan en el suelo, como nosotros, pero sin alfombras. Los hombres conversan fuerte: 

sólo prestan atención al oír la campanilla”. 
71 Op. cit., p. 137. Carta enviada a Florencia, datada em 5 de dezembro de 1846. Texto fonte: “[...] estoy deseando 

irme porque el calor es lo más insoportable que puedes pensar. Es lo mismo que si te asaran. No hay nada en la 

naturaleza que te apague este calor, de nada puedes gozar”.  
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afastamento promovido pelo exílio. Mas também fica claro que ela frequentava os espaços de 

sociabilidade da cidade, com frequência, inclusive no “Cassino”, que menciona algumas vezes 

nas cartas endereçadas a sua filha. No entanto, depois dos momentos de diversão, novamente 

vinha o sentimento de solidão e a vontade de se juntar aos seus, como ela mesmo narra: “[...] 

estes momentos me distraem um pouco, mas passam, e meu coração cai em solidão”72. 

 Em carta de 12 de setembro de 1846, Mariquita descreve com detalhes o espaço de 

sociabilidade mais frequentado por ela, o Cassino [fluminense]. Afirma que, em tamanho, o 

salão media duas vezes o da sua residência em Buenos Aires e era adornado com muitos 

espelhos e candelabros, que deixavam o lugar iluminado como se fosse dia. Além disso, havia 

sofás, mesas de jogos, móveis requintados e outros itens. 

  É neste cassino que Mariquita conhece o Imperador (Pedro II) e a Imperatriz (Teresa 

Cristina). Segundo o que ela conta para Florencia, ficou encantada com eles, usando adjetivos 

como amáveis e humildes para caracterizá-los. Ainda descreve que os frequentadores iam como 

bem quisessem, seja de forma luxuosa ou simples. 

 Uma mostra da frequente necessidade de sociabilidade é quando menciona que fala em 

português (na medida do seu conhecimento da língua) com os frequentadores do Cassino. Nesta 

mesma carta, diz: “[...] se você nos escutasse estudando uma com as outras, as Vernet, morreria 

de rir: - A Senhora tem passado bem? Muito “obligada”. Madame Mendeville “e” muito 

espiritual, muito graciosa”73. 

 Talvez o estilo “afrancesado” de Mariquita tenha sido o responsável pela sua excelente 

estadia no Rio de Janeiro. Freyre (2013) evidencia que a alta sociedade carioca se inspirou nos 

ingleses e nos franceses, como o típico chá e a moda; e Mariquita possuía constante contato 

com essas duas nacionalidades; seu marido inclusive era francês, o que a fez sentir-se como se 

estivesse entre os seus, favorecendo seu relacionamento social.  

 A última carta conservada do Rio de Janeiro para Florencia é datada em 28 de fevereiro 

de 1847, quando confessa a ela que não aguenta mais ficar sem notícias e deseja ir embora:  

Que desgraça, filha, são estas poucas oportunidades para saber uns dos outros! Parece 

que desde que estou aqui não há navios de guerra. De todos os lados tenho poucas 

 
72 Op. cit., p. 138. Texto fonte: “[...] estos ratos me distraen un poco, pero pasan, y mi corazón se queda en su 

soledad”. 
73 Op. cit., p. 129. Texto fonte: “[…] si nos oyeras estudiar unas con otras, las de Vernet, te morías de risa: —La 

Señora lo ha pasado muito bien?. Muito obligada. Madame Mendeville e muito espiritual, muito graciosa.” 
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notícias. Isto tem me cansado, e não penso em mais nada que voltar a me reunir com 

vocês de qualquer modo que seja. (SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, p.145) 

 Conforme ela relata, sua saúde melhorou bastante no período em que esteve no país. Em 

uma carta do dia 20 de março de 1847 (portanto três semanas após anunciar a decisão de retornar 

a Montevidéu), informa a sua filha que chegou bem. 

 Podemos perceber, a partir da visão que Mariquita tem da cidade do Rio de Janeiro, que 

ela funciona como uma espécie de tradutora cultural, e observa como os objetos materiais 

assumem sentidos culturais na tradição local. É importante que essas percepções estejam 

visíveis também na obra traduzida, conforme veremos no capítulo seguinte. 
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3 O DISCURSO DE UMA EXILADA 

Bill Brown, em A Sense of Things, reflete como os objetos fazem parte da vida das 

pessoas, e como a cultura de massa influencia no sentido dado aos objetos. Que papel os objetos 

assumem na vida humana? Que sentidos adquirem? Em sua obra, Brown (2003) estabelece uma 

relação entre coisas e ideais. Neste sentido, ele analisa “[...] por que e como usamos objetos 

para fazer sentido, para organizar nossas ansiedades e afetos, para sublimar nossas lágrimas e 

moldar nossas fantasias"74 (BROWN, 2003, p. 4). 

 A partir dessa concepção do materialismo, que converge com as análises feitas das 

missivas escritas por Mariquita, neste capítulo analisaremos o discurso da exilada, verificando 

como os objetos assumem significados e remetem a concepções ideológicas, conforme será 

visto. Além disso, analisamos como essas concepções interferem no processo de tradução, 

necessitando que o tradutor seja um intérprete do que “querer dizer” por trás das entrelinhas. 

Começaremos falando sobre o uso de substantivos e adjetivos nas cartas, analisando dois lados 

distintos: político e afetivo. A partir daí, nas próximas seções nos deteremos nas análises sobre 

o sentido expresso no uso das cores e a descrição de bens materiais, sempre pontuando questões 

de tradução associadas as significações sociais e políticas dispostas nas missivas. 

3.1 O uso de substantivos e adjetivos no discurso político e afetivo de uma exilada 

argentina. 

Ao utilizar substantivos e adjetivos nas cartas enviadas, Mariquita nos revela seus 

sentimentos e impressões sobre, principalmente, o período conturbado vivido no exílio, longe 

dos seus entes queridos e sofrendo por ver sua terra em constante conflito entre federais e 

unitários. Nos preocupamos em analisar quais os substantivos e adjetivos ela usa para falar 

sobre os “horrores” cometido por Rosas e quais palavras emprega para descrever sua postura 

frente a situação política da época. Também verificamos quais termos emprega na condição de 

exilada quando escreve aos seus filhos, netos e amigos. Colocamos em evidência dois campos: 

o de sentimento político e de sentimento afetivo, porque é o que marca, particularmente, o 

período das cartas traduzidas aqui. Isso porque, “muitas vezes, o emprego de um vocábulo pode 

revelar uma atitude do falante em relação ao fato que enuncia” (MONNERAT, 2018, p. 305). 

 
74 “[…] why and how we use objects to make meaning, to organize our anxieties and affections, to sublimate our 

fears and shape our fantasies". 
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Tomando como base a afirmação de Charaudeau (1992, p. 663) de que “qualificar é 

tomar partido”, cremos ser importante a análise de substantivo e adjetivos presentes nas 

missivas de Mariquita, já que 

[...] toda qualificação testemunha o olhar que o sujeito falante deposita sobre os outros 

seres e o mundo, testemunhando então sua subjetividade. Assim, ele pode chegar a 

dizer: “A terra é azul como uma laranja.” Nota-se que essa descrição pode ser 

considerada a ferramenta que permite ao sujeito falante satisfazer seu desejo de posse 

do mundo: é ele que o singulariza, que o especifica, dando-lhe uma substância e uma 

forma particulares, em função de sua própria visão das coisas que passam não só por 

sua racionalidade, mas também por seus sentidos e seus sentimentos. 

(CHARAUDEAU, 1992, p. 663) 

 

Mariquita usa adjetivos e substantivos para ilustrar cenários sociais e políticos, como 

em carta enviada a Juan, em 26 de novembro de 1839: “Imagino teus pesares e abatimento ao 

ver destruídas tão justas esperanças, mas você é jovem em todo sentido, tem um futuro e deve 

redobrar tua coragem e perseverança para seguir o caminho que a sorte tem te lançado”75. 

Conforme pode-se observar, ela faz uso de substantivos e adjetivos para descrever a sua 

percepção de como o seu filho estaria se sentindo e admoestar-lhe sobre como deveria se portar 

mediante a situação em que se encontrava. É a primeira carta conservada em que ela escreve a 

Juan no início do exílio em Montevidéu. No começo da missiva, por exemplo, declara: “Sinto 

muito que pela primeira vez que te escrevo seja só para te falar coisas tristes”. Este trecho 

comprova que Mariquita envia carta a Juan pela primeira vez após ter se mudado de Buenos 

Aires. 

Em todas as cartas enviadas para ele, Mariquita faz, nem que seja resumidamente, 

alguma referência a situação política na Argentina, como ela mesmo diz, nem que seja uma 

“nota”: “Se eu fosse te escrever enredos políticos não poderia fazê-lo se não fosse em um livro. 

O entregador desta será o melhor livro de maneira que esta será só uma nota”76. Quando escreve 

para Florencia, sua maior correspondente, também faz descrições sobre a situação política da 

época, apesar de, na maioria das vezes, e principalmente nas cartas que precedem sua ida ao 

Rio de Janeiro, encarregar sua filha de tratar de assuntos referentes a sua casa e o envio de 

móveis/utensílios a Montevidéu. 

No que concerne a situação política do país, há muitos substantivos e adjetivos de cunho 

negativo, o que denota a posição de uma unitária frente a um governo de oposição (federalista) 

 
75 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 31 (grifos nossos). Texto fonte na tradução, assim como as demais citações 

das cartas que utilizarmos nesta parte do trabalho. Disponibilizaremos, em nota de rodapé, o número da página em 

que se encontra a carta original disponível na obra de Vilaseca (1952). 
76 Ibidem, p. 42. 
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que comandava “esta terra de minhas lágrimas”77. Acreditamos que este seja um dos discursos 

mais emblemáticos de Mariquita, pois evidencia seu sofrimento nos dois campos analisados 

aqui: o de sentimento político e o de sentimento pessoal. Vale ressaltar que ambos estão 

entrelaçados, já que, todo o sofrimento por conta da distância do seu lar e do afastamento do 

seu marido e filhos decorre da crise política instaurada no país durante o governo rosista, 

implicando no seu exílio, mesmo que, conforme Amante (2010), este tenha sido diferente, 

talvez por conta da relação que possuía com Rosas e a sua família.   

Em carta enviada a Juan em 26 de novembro de 1839, Mariquita descreve a capital 

portenha: “Buenos Aires parece um panteão, com a diferença que os mortos padecem, sofrem 

e perdem a esperança de ressuscitar com seus próprios corpos”. O uso do termo ‘panteão’ reflete 

a visão de Mariquita frente a um governo que, para ela, era extremamente autoritarista. É como 

se comparasse a cidade com um mausoléu que abrigasse os restos mortais da sociedade 

bonaerense. Ainda podemos destacar que, neste trecho, María Sánchez usa uma palavra 

geralmente classificada como substantivo com função de adjetivo, pois claramente está 

caracterizando a cidade de Buenos Aires. Sobre a relação entre substantivos e adjetivos e suas 

mudanças de função, Almeida esclarece que 

Do fato de vir o adjetivo qualificando o substantivo, resulta muitas vezes que, tirando-

se o substantivo, continua sendo este facilmente subentendido, sem prejuízo para o 

sentido; assim é que se diz “o cego” – “um avarento” – “aquele perverso” etc. Tais 

adjetivos assumem então o caráter do substantivo, e é dessa confirmação o fato de 

poderem vir acompanhados de um artigo. Sempre que tal acontece, tais adjetivos se 

dizem adjetivos substantivados. Adjetivo substantivado é, pois, o adjetivo que exerce 

função de substantivo. Vice-versa, o substantivo pode passar para a classe dos 

adjetivos. Tal sucede sempre que o substantivo se relaciona com outro substantivo, 

passando, pois, a ser modificador, e, por conseguinte, a funcionar como adjetivo: 

menino prodígio, filho homem, laranja lima, comício monstro, homem máquina. 

Prodígio, homem, lima, monstro e máquina são substantivos, mas, por virem 

modificando substantivos, tornam-se adjetivos. Diz-se, nesses casos, que o 

substantivo está adjetivado. Substantivo adjetivado é, portanto, o substantivo que 

exerce função de adjetivo (ALMEIDA, 1999, p. 137). 

 

 Essa é uma prática bastante comum nas cartas de Mariquita, conforme será visto em 

outros trechos para ilustrar, de acordo com a sua percepção, o governo de Rosas. Já que se trata 

de uma visão própria, particular, não podemos analisar objetivamente os termos usados por ela 

para qualificar a situação política e sentimental que estava vivendo, desconsiderando o contexto 

de uso, já que é necessária uma observação pautada no subjetivismo, tendo em vista que  

A visão subjetiva corresponde a um julgamento que o sujeito enunciador faz sobre o 

que ele percebe e que exprime por meio de uma apreciação positiva ou negativa. Essa 

apreciação pode-se exercer em diferentes domínios: – intelectivo: apreciação que 

concerne à atividade intelectual (lógico, contraditório, rigoroso); – afetivo: apreciação 

que concerne aos sentimentos e estados da alma (subversivo, sensacional, 

 
77 Ibidem, p. 50. 
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triste/alegre), às sensações, ao gosto (agradável/desagradável, bom/mau), ou aos 

comportamentos psicológicos (nervoso, agitado, calmo); – estético: apreciação que 

concerne à arte e a tudo o que na natureza é avaliado em relação aos cânones da beleza 

(bonito/feio, antigo/moderno); – ético: apreciação que concerne à moral, aos códigos 

de conduta, às obrigações (bem/mal, correto/incorreto, polido/rude); – pragmático: 

apreciação que concerne ao aspecto utilitário e prático das ações humanas (útil/inútil, 

prático, cômodo, eficaz, necessário) (MONNERAT, 2018, p. 310). 

 

 Há, nesta mesma carta enviada para Juan, uso de outros adjetivos e substantivos que 

apontam para julgamentos próprios (subjetivos) de Mariquita sobre o governo de Rosas e seus 

reflexos na sociedade: 

Falam-se sobre horrores cometidos contra as mulheres e famílias dos libertadores ou 

rebeldes... Que quadro de horrores e crimes apresentam estes países ao filósofo 

filantrópico que vê somente irmãos na espécie humana! Não me estranha que a nova 

geração não seja tão sentimental como nós: se criam em meio a uma carnificina e não 

poderiam viver se fossem mais sensíveis talvez (SÁNCHEZ apud VILASECA, 1952, 

p. 31). 

Os termos que queremos destacar são ‘horrores’, ‘crimes’ e ‘carnificina’, pois possuem 

uma carga extremamente negativa e que corroboram com a visão de Wasserman, quando afirma 

que as ações de Rosas eram classificadas como “tirânicas ou despóticas” (WASSERMAN, 

2018, p. 2). Ligando esta descrição aos fatos ocorridos, a Câmara de Senadores da província de 

Buenos Aires inclusive debatia, em 1856, a criação de um projeto de lei que condenaria Juan 

Manuel reo de lesa patria, argumentando que os atos cometidos por ele eram sanguinários, com 

violações às leis da natureza. Uma das descrições literárias que mais aludem a essas possíveis 

atrocidades cometidas pelo governante são descritas nas palavras de Juana Manso, 

contemporânea de Mariquita, na obra Los misterios del Plata: 

Mistérios negros como o abismo, quase inacreditáveis nesta época e que é necessário 

que apareçam à luz da verdade para que o crime não possa levar por mais tempo a 

máscara da virtude; para que os verdugos e as vítimas sejam conhecidas e o homem 

tigre – conhecido hoje como o nome de Juan Manuel Rosas, ocupe seu verdadeiro 

posto na história contemporânea; o de um tirano atroz e sanguinário tão hipócrita 

como infame (MANSO, 1899, p. 3).78 

 

Em uma descrição explicitamente aversa a figura de Rosas, Manso o define como “[...] 

um selvagem assassino sedento de sangue e de riquezas feito o amo absoluto de bens e vidas, 

graças à maneira com que soube desenfrear as massas bárbaras de um país comovido e 

 
78 Texto fonte: “Misterios negros como el abismo, casi increíbles en esta época y que es necesario que aparezcan 

a la luz de la verdad para que el crimen no pueda llevar por mas tiempo la máscara de la virtud; para que los 

verdugos y las víctimas sean conocidas y el hombre tigre - conocido hoy con el nombre de Juan Manuel Rosas, 

ocupe su verdadero puesto en la historia contemporánea; el de un tirano atroz y sanguinario tan hipócrita como 

infame”. 
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revolucionado ainda pela declaração da Independência e habituado a uma guerra sem trégua 

nem perdão79”. 

Finalizando a escrita dessa carta ao seu filho, Mariquita ainda utiliza outros adjetivos e 

substantivos: “Te desejo saúde, sabedoria e prudência para que seja o menos desafortunado 

possível, porque feliz creio ser muito difícil”80. Aqui podemos tomar como base para reflexão 

dois termos que saltam aos olhos pela oposição que fazem frente um ao outro: feliz e difícil. 

Mariquita considera que, tendo em vista os acontecimentos políticos, acredita ser improvável 

que seu filho seja feliz, já que ele se opunha ao governo do Restaurador e era sabido as 

perseguições sofridas contra os unitários; mas que anelava a ele uma boa vida, utilizando a 

expressão “para que seja o menos desafortunado possível” como forma de exprimir aquilo que 

sentia, mas sem muito otimismo em suas palavras. Vemos claramente um problema político 

que afeta diretamente o seio familiar desta mulher.  

Em carta datada em 3 de fevereiro de 1840, Mariquita desabafa a Juan: 

O tempo passa com lentidão para quem deseja e é infeliz. Perde-se a paciência e o 

conformismo: é a situação da maior parte da sociedade. Os que têm mais fé esperam 

e se calam; os que não têm fé murmuram com indiscrição.  Tristeza e desalento em 

geral. Só me resta lamentar e cuidar. Toda minha família está dividida, como você, 

não me oferece senão preocupações de todo tipo.81 

 Mal sabia ela que ainda se passariam doze anos até que Rosas fosse derrotado e saísse 

do poder. O termo ‘lentidão’ mostra como Mariquita sentia o tempo passando devagar na sua 

infelicidade. Tal situação gerava, obviamente, inconformismo, por não poder fazer muita coisa 

para alterar o cenário que a deixava infeliz. Como ela mesmo declara, havia pessoas que se 

conformavam com a situação, demonstrando fé, e outras que se mostravam irritadas e 

reclamavam sempre.  

 Ao fazer uso de ‘tristeza’ e ‘desalento’, descreve o sentimento das pessoas em relação à 

política. Mas aqui cabe um questionamento: esse sentimento não seria apenas dos unitários, já 

que a “perseguição” ocorria somente para quem era contra o governo? Neste sentido, 

compreende-se, mais claramente, quando afirmamos que a descrição do outro pode ser 

subjetiva, tendo em vista que não se aplica a todas as pessoas. 

 
79 Ibidem, p. 70. Texto fonte: “[…] un salvaje asesino sediento de sangre y de riquezas hecho el amo absoluto de 

bienes y vidas, gracias a la manera con que ha sabido desenfrenar las masas bárbaras de un país conmovido y 

revolucionado aun por la declaración de la Independencia y habituado a una guerra sin tregua ni cuartel”. 
80 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 32. 
81 Ibidem, p. 32. Grifos nossos. 
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 Já em 1845, em carta destinada a Echeverría, Mariquita escreve: “a desgraça está na 

moda [...] em nossa terra, o mal vem em abundância, e as coisas boas, nem que seja para 

suavizar as más, nenhuma”82. Ou seja, cinco anos após ter dito a Juan que o tempo passava 

devagar, o sentimento ainda era o mesmo. Nota-se que, toda vez que ela faz alusão ao governo, 

se utiliza de substantivos e adjetivos negativos, como em carta enviada a Florencia, datada em 

20 de setembro de 1842: “Esta política infernal coloca a todos em posição difícil e não tem 

prudência que baste [...]”. Ela, claramente, deixa transparecer toda a sua insatisfação política, 

pois prejudicava tanto as suas relações sociais quanto familiares. Nesta carta, Mariquita 

pergunta a Florencia se ela acreditava ser prudente sua ida a Buenos Aires, levando-se em 

consideração os murmúrios e acusações contra a sua pessoa, de uma mulher sem escrúpulos e 

que faria de tudo para que seu marido Mendeville voltasse ao cargo de cônsul francês em 

Buenos Aires. 

 O tom de tristeza por não estar perto dos seus por conta dos acontecimentos políticos 

também é uma constante nas cartas, inclusive, enviadas do Rio de Janeiro. Em quase todas as 

missivas para Florencia, há o emprego, de pelo menos uma vez, o substantivo ‘tristeza’, sempre 

associado com a falta de sua família e os acontecimentos por parte do governo. Em carta escrita 

para sua filha, ela desabafa: “se ao menos um filho estivesse perto, mas todos longe, não posso 

viver assim [...]”. Sendo assim, a única solução seria esperar “o desenrolar deste inferno de 

política [...]”83. 

 Outro uso de substantivo e adjetivo que caracterizam, para Mariquita, o Restaurador, 

está presente no seu diário: “homem funesto para nossa pátria”. Sabendo que ‘funesto” se refere 

a aquilo que gera a morte, fica perceptível a concepção que ela tinha da figura de Rosas. Seu 

contemporâneo, Sarmiento, o define como “tirano”, assim como parece ser unânime entre os 

unitários. O escritor de Facundo e outras obras importantes para a literatura e política argentina, 

aponta que a força do governo rosista provinha das crises políticas que ele enfrentava com fúria, 

à custa de sangue: 

As notícias que correm nos jornais estes dias fazem ver que o poder de Rosas se acha 

em uma dessas crises que o ameaçam periodicamente todos os anos, e de que não sai 

se não for à força de torrentes de sangue derramados nos campos de batalha, e de 

degolações espantosas e violências horríveis cometidas no centro das populações. 

 

 
82 Ibidem, p. 330. Grifos nossos. 
83 Ibidem, p. 133. Grifos nossos.  
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 Como Amante (2010) propõe, Mariquita era como uma máquina de escrever. Com a 

distância dos seus filhos e amigos, a única maneira de ter um mínimo de contato com eles eram 

as cartas. Por essa razão, ela fala a Florencia que a falta de cartas para alguns era devido a 

grande quantidade de pessoas a quem escrever, e muitas vezes se cansava ou não dava tempo 

até o barco de entregas sair: “escrevo tanto que te garanto que me faz mal. Pense em quantas 

pessoas estão ausentes”84. E a ausência, substantivo usado diversas vezes por Mariquita, é o 

que marca o seu sentimento afetivo. Ausência dos amigos, dos filhos, da sua casa, dos seus 

móveis, da sua cidade, da sua pátria. E é em meio a este sentimento que María Sánchez revela 

não estar tão forte como gostaria: “Não sou aquela mulher forte; já estou abatida e cansada do 

meu azar. Pode ser que seja orgulho da minha parte, mas acredito que eu era merecedora de 

muitas coisas boas e só me acontece o contrário na vida, tantas tristezas, sem descanso, sem 

consolo; tudo isso me cansa”85. Os substantivos e adjetivos usados por ela denotam o cansaço 

em meio a solidão, causado pela ausência e a preocupação constante com os filhos. Segundo as 

palavras de Rocha (1985)  

A carta é um meio de comunicar por escrito com o semelhante. Compartilhado por 

todos os homens, quer sejam ou não escritores, corresponde a uma necessidade 

profunda do ser humano. Communicare não implica apenas uma intenção noticiosa: 

significa ainda “pôr em comum”, “comungar”. Escreve-se, pois, ou para não estar só, 

ou para não deixar só. (ROCHA, 1985, p. 13) 

 Com o fim do governo Rosas, ocorrido na batalha de Caseros, Mariquita passa a utilizar, 

principalmente nas cartas em que contava sobre o ocorrido aos seus filhos, substantivos e 

adjetivos que revelam um sentimento de alegria, entusiasmo e esperança. Ao iniciar a escrita 

da carta com a novidade para Juan, inicia: “Juan, que surpresa vou te dar! Rosas caiu! Acredita? 

Meu pulso bate igual meu coração e não sei o que posso te escrever”86. Ao fazer a comparação 

entre as batidas do coração e do pulso, Mariquita faz uma demonstração dos sentimentos que 

eclodiram com a derrocada do Restaurador, tão almejada durante os longos anos em que esteve 

no exílio. Assim, a emoção a fazia tremer e dificultar a escrita epistolar com a novidade que 

seria levada também a Florencia: “Você pode imaginar como está meu pulso, minha cabeça e 

meu coração. Se vejo a Liberdade no meu país e que Deus poupou os meus, quanto agradeço a 

Ele!”87. Ao relacionar os substantivos ‘pulso’, ‘cabeça’ e ‘coração’, Mariquita revela o quão 

esfuziante estava sendo este momento. 

 
84 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 150. 
85 Ibidem, p. 63. 
86 Ibidem, p. 49. 
87 Ibidem, p. 187. 
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 Dois adjetivos que Madame Mendeville utiliza na carta enviada a Florencia em fevereiro 

de 1852 e que caracteriza o momento em que fica sabendo da queda de Rosas são “atordoada” 

e “sonsa”.  Atordoada com a notícia esperada por tanto tempo e sonsa por não saber o que fazer 

com todos os sentimentos que emergiam com a situação. E novamente surge a descrição pátria 

que Mariquita utiliza durante todo o exílio: “Choro toda hora, não posso fazer nada, ando de 

um lado para o outro como sonsa, desejando barcos desta terra das minhas lágrimas. Eu nasci 

para ser homem”88. O ser homem, descrito por Mariquita, caminha no sentido de poder 

participar de todos os eventos políticos que um homem tinha direito, assim como as guerras. 

 

3.2 Semântica das cores nas missivas de Mariquita Sánchez 

O uso das cores em textos (literários ou não) do século XIX argentino podem nos dar 

dicas valiosas sobre os escritos e seus escritores. Isso porque federais e unitários se valiam delas 

para os representar: os federalistas, liderados por Rosas, adotaram a cor “colorado” ou “rojo 

punzó”, que optamos por traduzir ‘vermelho’ na única vez em que María Sánchez a cita em 

suas cartas na compilação proposta (justificaremos nossa escolha logo adiante), e os unitários 

se valiam das cores azul celeste e branco (as vezes o verde também) para representar-se. 

Analisaremos aqui como Mariquita cita as cores nas missivas e se há alguma relação política 

em seu uso. 

Domingo Faustino Sarmiento, em Facundo (1845, p. 148), faz uma relação do que, para 

ele, significam as cores da Argentina: “As cores argentinas são o azul celeste e o branco; o céu 

transparente de um dia sereno, e a luz nítida do halo solar: a paz e a justiça para todos89”. Ou 

seja, para ele, as cores que representavam o povo argentino eram o azul celeste e o branco. Na 

compilação aqui proposta, Mariquita usa conjuntamente essas cores duas vezes, uma com a 

nomenclatura “celeste” e outra ‘azul’: “[...] todo el teatro una drapería azul y blanco [...]”; “[…] 

Después, envuélvelo en un papel blanco y una cinta celeste y lo llevas a la señora de Garrigós, 

diciéndole que lo he guardado porque las primeras hojas tienen la firma del fundador […]”. 

 No primeiro trecho, Mariquita descreve ao seu neto Enrique Lezica, filho de Florencia, 

um teatro em Montevidéu em que foi a uma festa. Mostra total encantamento com o local e tece 

 
88 Ibidem, p. 187. Grifos nossos.  
89 “Los colores arjentinos (sic) son el celeste i (sic) el blanco; el cielo transparente de un dia sereno, i (sic) la luz 

nítida del disco del sol: la paz i (sic) la justicia para todos”. Vale ressaltar que Sarmiento era um ferrenho 

antirrosista e apoiador declarado da causa unitária. 
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com minúcias comentários acerca do que viu: “lo más lindo, elegante y magnífico” (SÁNCHEZ 

apud VILASECA, 1952, p. 276). Observemos que, na descrição, apesar de citar as cores azul e 

branco, Mariquita não alude a nenhum sentimento político, provavelmente porque este já era 

feito por antonomásia. Já no segundo trecho, pede a Enrique que entregue o livro da Sociedade 

de Beneficência (do qual foi a primeira presidente, ainda na década de 20 daquele século) para 

a senhora de Garrigós (primeira presidente da Sociedade após a batalha de Caseros) e o envolva 

em um papel branco e uma fita ‘celeste’. Mas, por que Mariquita pede ao seu neto que proteja 

o livro justamente com essas cores, e não usa o termo ‘azul’, como no trecho anterior? Vale 

ressaltar que a carta foi escrita, provavelmente (pois está sem data), no mês de março do ano de 

1852, ou seja, logo após a batalha de Caseros, ocorrida em 3 de fevereiro do mesmo ano, em 

que Rosas caiu. Isso denota a libertação do governo Rosista e a possibilidade de demonstrar o 

real apoio político. Neste caso, Mariquita pede que use papel branco e fita ‘celeste’ justamente 

por aludir as cores da pátria, presentes na bandeira da Argentina. Como comprovação deste 

fato, em carta escrita a Enrique em 22 de março de 1852, a saudação inicial é: ¡Gloria al sol de 

Mayo, gloria al Naciente sol!90 Essa exclamação revela a empolgação face ao novo cenário 

político que começava a se desenhar com a queda do Restaurador, já que, com Urquiza no 

poder, se volta a celebrar na Argentina a “gesta de mayo”, comemorações feitas pelos unitários 

exilados durante o governo de Rosas em razão da Independência da Coroa espanhola em 25 de 

maio de 1810.   

 Outra cor de cunho político e que fazia alusão ao partido que se apoiava era o 

“colorado”. Ainda na obra Facundo, Sarmiento faz associações desta cor sempre com morte, 

tortura ou prisões, ou seja, a figuras históricas tidas como bárbaras, torturadores:  

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones del mundo. Solo hai 

una europea culta, en que el colorado predomine, no obstante el oríjen bárbaro de sus 

pabellones. Pero hai otras coloradas; leo: Arjel—pabellon colorado con calavera i 

huesos. Túnez-pabellon colorado. Mogol id.—Turquía—pabellon colorado con 

creciente— Marruecos, Japon, colorado con la cuchilla esterminadora. Siam, Surat, 

etc., lo mismo.  

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del Africa se proveen de 

paño colorado para agasajar a los príncipes negros. " El rei de Elve," dicen los 

hermanos Lardner, "llevaba un surtú español de paño colorado, i pantalones del 

mismo color." 

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile manda a los caciques de Arauco, 

consisten en mantas i ropas coloradas porque este color agrada mucho a los salvajes. 

La capa de los emperadores romanos que representaban al Dictador, era la púrpura; 

esto es, colorada. 

El manto real de los reyes bárbaros de Europa fué siempre colorado. 

La España ha sido el último país europeo que ha repudiado el colorado, que llevaba 

en la capa grana.  

 
90 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 275. 
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D. Cárlos en España, el pretendiente absoluto, izó una bandera colorada […] 

(SARMIENTO, 1845, p. 149-150. Sic. Cursivas no original)91 

 

Em suma, Sarmiento faz uma genealogia da barbárie, narrando como a cor “colorada” 

fez parte de diversos atos bárbaros, incluindo as ações de Rosas. Tudo o que era relacionado a 

cor “colorada” era tido como algo ruim. Conforme suas próprias palavras:  

¿Qué vínculo misterioso liga todos estos hechos? ¿Es casualidad que Arjel, Túnez, el 

Japon, Marruecos, Turquía, Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones romanos, 

los reyes bárbaros, il terrore e lo spavento, el verdugo i Rosas se hallen vestidos con 

un color proscrito hoi dia por las sociedades cristianas i cultas? ¿No es el colorado el 

símbolo que espresa violencia, sangre i barbarie? ¿I si nó, por qué este antagonismo? 

La Revolucion de la Independencia Arjentina se simboliza en dos tiras celestes i una 

blanca: cual si dijera ¡justicia, paz, justicia! La reaccion, acaudillada por Facundo i 

aprovechada por Rosas, se simboliza en una cinta colorada, que dice: ¡terror, sangre, 

barbarie! La especie humana ha dado en todos tiempos este significado al color grana, 

colorado, púrpura: id a estudiar el Gobierno en los pueblos que ostentan este color, i 

hallaréis a Rosas i a Facundo; el terror, la barbarie, la sangre corriendo todos los días 

(SARMIENTO, 1845, p. 151-152). 

O escritor sanjuanino admoesta que existem dois polos distintos: um representado pelas 

cores azul celeste e branco, e outro pela cor “colorada”. O primeiro faz referência à pátria, à 

justiça e à paz; o segundo, à barbárie, ao sangue e ao terror. Ainda sobre a cor da barbárie, 

Sarmiento (1945, p. 149) afirma: “porqe (sic) este color agrada mucho a los salvajes”. 

Ademais, na obra Amalia, de José Mármol, também se observa o “colorado” como 

representação dos personagens vestidos com símbolos federalistas: “[...] el inmenso chaleco 

colorado con que se cubría hasta el vientre, y las divisas federales que brillaban en su pecho y 

en su sombrero […]” (MÁRMOL, 1868, p. 120, grifos nossos). Observa-se também que os 

adeptos ao federalismo levavam uma divisa/cinta punzó, que se refere a uma espécie de 

faixa/fita, imposta pelo governo rosista aos cidadãos como demonstração de apoio. Julio 

Schvartzman (1996) sustém que a indumentária era vista como parte integrante da identidade 

política de federais e unitários, frisando a importância das mulheres no contexto de articulação 

político-social. 

Ao descrever os cavaleiros do partido Federal, Mármol narra:  

[...] todos ellos uniformemente vestidos en lo más ostensible de su traje, es decir, 

sombrero negro con una cinta punzó de cuatro dedos de ancho, chaqueta azul oscuro 

con su correspondiente divisa de media vara, chaleco colorado, y un enorme puñal a 

 
91 Optamos por manter o texto fonte com todas as marcas ortográficas que aludem ao período temporal em que foi 

publicado, assim como os demais clássicos da literatura argentina. Além disso, a obra já possui tradução para o 

português (vide: SARMIENTO, Domingo Faustino. Facundo: civilização e barbárie. Tradução de Jaime Clasen. 

Petrópolis: Vozes, 1997.) 
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la cintura, cuyo mango salía por sobre la chaqueta un poco hacia el costado derecho: 

espada de la federación, como lo llama Daniel. (MÁRMOL, 1868, p. 129) 

Na obra, as relações metafóricas que compõem o cenário da novela são importantes 

porque reconstroem um entorno federal, representados pela cor “colorada/punzó”: “[...] un lazo 

de diamantes que sujetaba su moño federal” (MÁRMOL, 1868, p. 187); “[...] y un gran moño 

de cinta colorada en la parte izquierda de la cabeza” (idem, p. 102); “[...] aquella frente angosta 

sobre cuyo cabello alborotado estaba un inmenso moño punzó” (idem, p. 293). O azul escuro, 

citado por Mármol, alude à cor que era utilizada na bandeira argentina, a qual o governo rosista 

adotou, tão escura que as vezes poderia ser confundida com o preto. O autor também disserta 

que as “negras”, que trabalhavam nas residências, eram as principais informantes de Rosas, 

pois eram elas que funcionavam como uma espécie de “espiãs” do governo, avisando quando 

seus patrões e patroas não obedeciam ao decreto que exigia o uso dos símbolos do partido. Isso 

fica claro no trecho em que María Josefa conversa com uma serviçal e pede que observe seus 

superiores: “[...] es necesario que espíes bien cuanto pasa en esta casa, y que me le digas a mi, 

porque con eso haces un gran servicio a la causa, que es la causa de ustedes los pobres, porque 

en la federación no hay negros ni blancos, todos somos iguales […]” (MÁRMOL, 1868, p. 

277).  

Este decreto foi publicado em 3 de fevereiro de 1832, no qual Rosas determina o uso 

obrigatório de um distintivo de cor “punzó” para todos os cidadãos argentinos:  

Consagrar del mismo modo que los colores nacionales el distintivo federal de esta 

provincia y constituirlo, no en una señal de división y de odio, sino de fidelidad a la 

causa del orden y de paz y unión entre sus hijos bajo el sistema federal, para que 

recordando éstos los bienes que han gozado más de una vez por la influencia de este 

principio, y los desastres que fueron siempre el resultado de haberlo abandonado se 

afiancen al fin en él, y lo sostengan en adelante con tanto empeño como la misma 

independencia nacional (sic) (MARINO, s/d, p. 50). 

Figura 2 - Divisa punzó. 

 

Fonte: Museo Histórico Cornelio de Saavedra. Muestra “Rosas y el rojo punzó”. Curadora de la muestra: Lía 

Murilla Lacasa. 
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 Assim, homens geralmente levavam um colete “colorado” e/ou uma fita, como 

apresentado na imagem acima, como forma de demonstrar apoio ao governo. Já as mulheres 

deveriam levar um símbolo também, que muitas vezes vinha em forma de um “moño” (laço ou 

um adorno aderido aos cabelos, que é descrito diversas vezes na obra Amalia, como visto 

anteriormente). Marino (s/d, p. 49) conta que, “junto com as divisas, os acessórios como luvas, 

leques, lenços e outros foram gravados com as imagens e frases que identificaram a causa 

federal”92.   

 

Figura 3 - Mulher usando “moño”. 

 

Fonte: DEL MOLINO, Fernando García. Retrato de María Josefa Ramona Herrera. 1842. Colección Museo 

Nacional de Bellas Artes. 

 

Outra referência que faz uso da cor “colorada” / “punzó” pode ser observada no poema 

Es buena la sementera, de autoria do general Ángel Vicente Peñaloza, também conhecido como 

El Chacho:  

Es buena la sementera/cuando el terreno es ladera/ Es fiero para querer/ cuando la 

gente es autera/Viva Dios, Viva la Virgen!/ Viva la cinta punzó!/ Muera la celeste y 

blanca!/Viva la Federación! 

Viva Dios, Viva la Virgen!/ Viva la estrella mayor!/ Viva Peñaloza y Puebla/ con todo 

su batallón! 

Viva Dios, Viva la Virgen!/ Viva la flor del peral!/ Viva la mujer que tenga/ trato con 

un federal! (PEÑALOZA, 2002, p. 96)93 

  

 
92 “Junto con las divisas, los accesorios como guantes, abanicos, pañuelos y otros fueron intervenidos con las 

imágenes y frases que identificaron a la causa federal”. 
93 Cf. PEÑALOZA, Ángel Vicente. Es buena la sementera. In: BOTAS, Olga Fernández Latour de (comp.). 

Cantares históricos argentinos. 1ª ed. Buenos Aires: del Sol, 2002. 
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Como pode-se observar, além de enaltecer a cor do federalismo, cita as cores do 

unitarismo, quando deseja a “morte” da coloração azul celeste e branca. 

No entanto, apesar de todas estas referências que aludem as cores “colorada/o” ou 

punzó, nas cartas de Mariquita se observa o uso de “colorado” somente uma vez e que não 

apresenta nenhuma relação ou intencionalidade política, numa carta enviada a sua filha 

Florencia em 1842, quando está exilada em Montevidéu, e pede a ela que envie alguns dos seus 

móveis: “mi sofá colorado y sillas las haré venir”94. Como não se observa intencionalidade 

relacionada às cores dos partidos, decidimos traduzir o termo “colorado” por ‘vermelho’, já que 

em português o uso de “colorado” é mais comumente observável na descrição de roupas, e não 

de móveis. 

Nos baseamos em outras traduções já realizadas, inclusive para o inglês, de textos 

traduzidos do espanhol que continham a palavra colorado, como por exemplo, a tradução de 

Facundo para o inglês, feita por Katlheen Ross: Espanhol – “¿Sabeis lo que es el color 

colorado? Yo no le sé tampoco pero voi (sic) a reunir algunas reminiscencias” (SARMIENTO, 

1845, p. 91). Inglês - “Do you know what the color red means? I don’t know either, but I will 

gather together some references” (SARMIENTO, 2003, p. 132, grifos nossos).  

Verificou-se, na versão traduzida do espanhol para o inglês, realizada com Sarmiento 

ainda vivo por Mary Peabody Mann, publicada pelas editoras Riverside Press (Cambridge) e 

Hurd and Houghton (Nova York) em 1868, a tradução do termo “colorado” por “red” também, 

assim como na tradução contemporânea publicada pela editora da University of California. 

Quando se referia a “divisa punzó”, a tradutora optou pelo termo “red ribbon”. Já quando fazia 

alusão aos soldados colorados, Mary Mann decidiu-se por traduzir “red soldiers”. Observamos 

uma diferença no trecho anterior traduzido por Katlheen Ross e a tradução de Mary Mann: a 

pergunta “¿Sabeis lo que es el color colorado?” não aparece traduzida na primeira versão em 

inglês. Já o trecho “Yo no lo sé tampoco pero voi (sic) a reunir algunas reminiscencias”, na 

versão de 1868 há a seguinte tradução: “Let us look up the significance of the color red”. 

 Na tradução desse mesmo trecho do espanhol para o português, proposta por Jaime 

Clasen e publicado pela editora Vozes (1997), observa-se: “Sabeis que cor é o colorado? Eu 

também não sei, mas vou reunir algumas reminiscências” (SARMIENTO, 1997, p. 181. Itálico 

no original). Neste caso, a decisão tradutória de manter a nomenclatura colorado se deve ao 

fato de Sarmiento fazer alusão ao partido federalista. Ao citar a referida cor pela primeira vez, 

Jaime Clasen esclarece o uso do termo em nota de rodapé: 

 
94 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 70. 

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_3?ie=UTF8&field-author=Mary+Peabody+Mann&text=Mary+Peabody+Mann&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
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Durante seu segundo governo Rosas transforma o vermelho (colorado) em cor oficial. 

Uma faixa vermelha ou laço de fitas na veste ou no chapéu, com diferentes inscrições 

baseadas no lema “Viva a Federação! Morram os unitários!”, profusamente 

adjetivado, que é denominado “cintillo federal” ou “la divisa punzó (encarnada)”, é 

de uso obrigatório para funcionários, professores e estudantes numa primeira etapa, 

impondo-se rapidamente ao resto da população. Em 22-5-1835 decreta que todas as 

notas oficiais tenham por cabeçalho o lema “Viva la Federación!” “em sinal de 

fidelidade à causa da ordem e do bem-estar”, e aconselha os caudilhos do interior a 

imposição das duas divisas. O azul celeste, considerado a cor dos unitários – também 

o verde -, é substituído na bandeira nacional pelo azul. Na campanha do Exército 

Grande, Sarmiento insistirá em indicar o uso da divisa encarnada – como sinal federal 

– conservado pelo general Urquiza como mais um modo de igualá-lo a Rosas 

(SARMIENTO, 1997, p. 192-193. Nota do tradutor) 

 

Observamos que há uma variação na tradução do termo “colorado” para o português em 

obras literárias provenientes do espanhol, como por exemplo, a tradução de El matadero, de 

Esteban Echeverría. Na versão em Língua Portuguesa, de Guilherme Kroll, observa-se: 

Espanhol:  

Un animal había quedado en los corrales, 

de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, 

sobre cuyos órganos genitales no estaban 

conformes los pareceres porque tenían 

apariencias de toro y de novillo. Llególe 

su hora. Dos enlazadores a caballo 

penetraron al corral en cuyo contorno 

hervía la chusma a pie, a caballo y 

horquetada sobre sus ñudosos palos. 

Formaban en la puerta el más grotesco y 

sobresaliente grupos varios pialadores y 

enlazadores de a pie con el brazo desnudo 

y armados del certero lazo, la cabeza 

cubierta con un pañuelo punzó y chaleco 

y chiripá colorado, teniendo a sus 

espaldas varios jinetes y espectadores de 

ojo escrutador y anhelante. 

(Fuente: ECHEVERRÍA, Esteban. El 

matadero. Obras completas. Tomo V. 

Buenos Aires: Imprenta y Librerías de 

Mayo, 1874. p. 227). 

Português: 

Um animal tinha ficado nos currais, de 

pescoço curto e largo, de olhar feroz, 

sobre cujos órgãos genitais não estavam 

conforme os pareceres porque tinha 

aparência de touro e de novilho. Havia 

chegado a sua hora. Dois laçadores a 

cavalo penetraram no curral em cujo 

contorno fervia a multidão a pé, a cavalo e 

enrolada nas suas nodosas estacas. 

Formavam na porta o mais grotesco e 

sobressalente grupo vários peladores e 

laçadores a pé com os braços nus e 

armados de laço certeiro, a cabeça coberta 

com uma bandana do vermelho 

restaurador e colete e chiripá colorados, 

tendo na sua retaguarda vários ginetes e 

espectadores com olhar observador e 

receoso. 

(Fonte: ECHEVERRÍA, Esteban. O 

matadouro. Trad. Guilherme Kroll. São 

Paulo: Balão Editorial, 2019). 

 

 

 O mesmo caso pode ser observado na tradução feita por Josely Vianna Baptista, do 

poema Al horizonte de un suburbio, de Jorge Luis Borges: 
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Espanhol:  

[…] Pampa: 

El ámbito de un patio colorado me basta 

para sentirte mía. 

 

(BORGES, Jorge Luis. Obras Completas 

(1923-1972).  Buenos Aires: Emecé 

Editores, 1974. p. 58). 

Português: 

[...] Pampa:  

O espaço de um pátio colorado me basta 

para te sentir meu. 

 

(BORGES, Jorge Luis. Obras Completas 

de Jorge Luis Borges. Vários tradutores. 

Vol. 1. São Paulo: Editora Globo, 1999. p. 

46) 

 

  No entanto, na tradução de Palermo de Buenos Aires, ainda de Borges, feita por Vera 

Mascarenhas, Jorge Schwartz, Maria Carolina de Araújo e Vitoria Rébori, verifica-se uma outra 

decisão tradutória: 

 

Espanhol: 

Duró doce años ese ardido Palermo, en la 

zozobra de la exigente presencia de un 

hombre obeso y rubio qué recorría los 

caminos limpitos, de pantalón azul militar 

con vivo colorado y chaleco punzó y 

sombrero de ala muy ancha […] 

(BORGES, 1974, p. 106) 

Português: 

Durou doze anos esse ardido Palermo, na 

soçobra da exigente presença de um 

homem obeso e loiro que percorria os 

caminhos limpinhos, com calça azul 

militar, debruada de vermelho, colete 

escarlate e sombreiro de aba muito larga 

[...] (BORGES, 1999, p. 87) 

 
 Como podemos ver, os tradutores optaram por traduzir o termo “colorado” como 

‘vermelho’. Uma diferença observada nas outras traduções vistas é a decisão de transladarem 

punzó, do espanhol, para escarlate, em português. Mas, neste caso, cremos que os tradutores 

poderiam manter o termo “colorado”, já que, nitidamente, Borges faz uma descrição de Rosas. 

A pista para se chegar a esta conclusão é justamente a utilização das cores que “O Restaurador” 

adotou como parte integrante do seu governo. 

 Quando cita a cor branca, Mariquita descreve roupas, louças e outros objetos: “Necesito 

una pollera de franela blanca […]”; “Dime si aún tengo alguna loza blanca en ésa […]”. Assim 

como quando usa a cor “celeste”, sem referência de cunho político: “Yo tenía dos espejos. El 

mango celeste me sucede como a Candelaria, que tenía un espejo que la consolaba […]”; “[…] 

Aquí un vestido de linda gasilla cuesta 34 patacones, uno de seda moaré 50 ó 60, hasta 80, 
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según la calidad. Se usan los colores muy claros: rosa, ante, celeste […]”. No último trecho, 

María Sánchez usa a palavra “ante”, para designar uma cor. De acordo com o Diccionario de 

la Real Academia Española, na verdade não se trata de uma cor, mas sim de uma pele, com tom 

parecido com o da anta. Acreditamos que Mariquita tenha associado a cor da pele do animal ao 

tom que gostaria de descrever. Além disso, menciona a cor celeste, que já comentamos 

anteriormente; neste caso, optamos por traduzir ‘azul celeste”, mesmo não representando a cor 

da pátria, apenas para diferenciar o tom de cor azul que ela menciona. 

Outra cor que pode ser observada nas missivas de Mariquita é o preto. Várias vezes ela 

a cita para descrever roupas e/ou objetos, assim como o branco: “Mira cómo fui vestida ayer 

con un vestido gris, talma de terciopelo negro [...]”; “[...] Dile a Florencia que no tengo un 

vestido negro decente, que necesito y vea de irme buscando. Aquí no hay negro nada, ni chales 

que ella desea, nada, y todo caro. Si no costara mucho, terciopelo negro sería mejor […]”. 

Nestes casos, mantemos a tradução ‘preto’, por se referir a objetos, e não à raça. 

Todavia, percebemos uma relação no uso da cor preto/a com algo ruim, assumindo 

muitas vezes um tom pessimista, conforme pode-se observar nos trechos que separamos para 

ilustrar: 

De cualquier modo compadezco a su mujer y veo sobre esa familia una nube muy 

negra. (VILASECA, p. 185) 

¿Se puede dar un alma más negra? (VILASECA, p. 143) 

En fin, mi estrella es siempre negra y sin esperanza. (VILASECA, p. 317) 

 

Nos três excertos, é possível observar um certo tom de associação da cor preta a 

situações de azar, decepção e maldade, respectivamente. No primeiro excerto, Mariquita conta 

a Florencia sobre a situação de Diego de Alvear e afirma que vê sobre a sua família uma “nuvem 

muito negra”. Ela quis dizer que vê problemas constantes que estão persistindo em acontecer 

na família Alvear. No segundo trecho, em carta escrita do Rio de Janeiro ainda para sua filha, 

ela conta com decepção e rancor como o seu marido Mendeville está tratando-a, sempre com 

comentários cruéis. No último excerto, Mariquita descreve a Mendeville sua preocupação com 

seu filho Julio, que estava muito mal, acometido de uma pneumonia. Além disso, seu neto, filho 

de Julio, também apresenta um problema de saúde: está manco de uma perna. Sua avó deseja 

curá-lo, mas as condições médicas da época não eram boas o suficiente para fazê-lo. Por isso, 

María Sánchez afirma que sua estrela é sempre negra e sem esperança.   
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Como forma de manter essa percepção presente nas missivas, decidimos manter a 

tradução de “negra” com a mesma nomenclatura em português, marcando a intencionalidade 

discursiva de Mariquita.  

De qualquer maneira me compadeço da sua mulher e vejo sobre esta família uma 

nuvem muito negra. 

Pode existir alma mais negra? 

Enfim, minha estrela está sempre negra e sem esperança. 

 

Encontramos no diário de Mariquita, dirigido a Esteban Echeverría, uma expressão que 

acreditamos possuir uma carga pejorativa, em registro datado em 27 de maio de 1839: “[...] se 

espera aqui o Ministro inglês, Sr. Mandeville, e dizem que ele fará um tratado também com este 

governo sobre a escravatura. Se libertam os negros e escravizam os brancos!” 

A exclamação usada por Mariquita ainda coloca em evidência o seu posicionamento. 

Percebemos um tom de indignação em seu discurso, pois seria inadmissível que o “branco” não 

mais tivesse escravos para servi-lo, e estariam entregues a própria mercê caso houvesse um 

acordo com o governo sobre a questão da escravidão na região do Prata. É como se os brancos 

fossem escravizados com a libertação dos negros das obrigações escravagistas. Essa visão 

pouco favorável de Mariquita sobre a relação entre negros escravos e brancos foi objeto de 

reflexões e indagações de escritores literários argentinos, que viram no Brasil um outro tipo de 

relação entre senhores e escravos, e essa forma de “ver ao outro” gera ponderações acerca da 

organização política na região do Rio do Prata, conforme assevera Amante (2010, p. 358-359) 

quando cita Juana Manso e a visão que ela passa a ter quando viaja ao Brasil: “[...] ao descrever 

os costumes dos outros, reflete sobre a organização política rio-platense e dá conta de uma 

diferença que a surpreenderá até o ponto de convertê-la em matéria narrativa [...]”95. 

Ainda sobre as análises feitas sobre a escravidão no Brasil, Alberdi critica sobremaneira 

a relação entre amos e escravos. Sarmiento vê como “deformidade” o sistema escravagista 

brasileiro (AMANTE, 2010). Ao chegar ao Rio de Janeiro, a imagem que mais é descrita nos 

relatos de viagem dos argentinos é “a vista da cidade cheia de negros” (AMANTE, 2010, p. 

361). Essa relação entre escravos e senhores é ainda objeto de surpresa para os argentinos, que 

se espantaram com o fato de o imperador Pedro II ter um médico negro. Inclusive o ato íntimo 

de amos se deitarem com as escravas gerava incômodo, de certa forma, pois dessa relação 

 
95 “[...] al describir las costumbres de los otros, reflexiona sobre la organización política rioplatense y da cuenta de 

una diferencia que la sorprenderá hasta el punto de convertirla en materia narrativa […]”. 
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nasciam os “mulatos”, o que mostra a situação de intimidade que se tinha nessa relação entre a 

“civilização e barbárie”. 

O último excerto em que identificamos o uso da palavra “negro/a” por María Sánchez 

se refere a um lacre, utilizado para fechar as correspondências. Nesta carta, enviada para Juan 

Thompson, com data de 25 de fevereiro de 1840, Mariquita conta sobre a morte de Manuel 

Belgrano, sobrinho do conhecido general Belgrano, falecido vinte anos antes: 

Não posso nem te dizer o que senti com a morte do Belgrano e o quanto chorei. O que 

me aflige é a tua surpresa e pesar, sem ter um amigo. Como foi difícil para mim sem 

saber onde você residia, buscar um intermediário! A tristeza de reter uma carta da 

irmã dele com lacre preto, que você já terá recebido!96 

 

 Os lacres de cera foram usados na Idade Média pela realeza como forma de impor sigilo 

às suas correspondências. Caso o lacre estivesse rompido, se saberia que alguém tinha lido o 

conteúdo, violando-o.  Com o decorrer do tempo e a variação de uso das cartas, os lacres de 

cera adquiriram outras cores, que dependendo do contexto já se teria uma noção do ‘teor’ da 

carta. No caso apresentado na missiva escrita por Mariquita, ao receber o selo de cor preta, o 

destinatário saberia que o conteúdo não seria nada agradável, pois traria a notícia da morte de 

alguém próximo. Na tradução, optamos por usar o termo ‘preto’ ao invés de ‘negro’, pois se 

refere à cor da cera, apesar da simbologia por trás do seu uso (luto). Caso ela relacionasse a cor 

diretamente com algo ruim (e não com o objeto de cor preta que representa uma situação 

desagradável), como nos casos apresentados anteriormente, manteríamos a nomenclatura 

“negro”. 

 

3.3 Elementos culturais materiais domésticos nas missivas traduzidas  

3.3.1 Utensílios domésticos e móveis 

Como viviam as pessoas em Buenos Aires no século XIX? Como se alimentavam? Que 

tipos de utensílios domésticos faziam uso? Quais móveis eram comumente vistos nas 

residências? 

Essas questões servem para pensarmos como era a organização social nas residências 

das pessoas com o mesmo nível social de Mariquita. As menções a estes objetos denotam, 

portanto, parte da cultura vivida no período. Segundo a Antropologia Cultural, as manifestações 

 
96 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 36. 



78 

 

cultuais podem ocorrer de diversas formas, dentre elas (mas não somente), modos de vestir, 

alimentação, utensílios domésticos e formas de comportamento (BOAS, 2015).  

Tomar ciência destes bens materiais/objetos culturais é necessário para entendermos 

como as pessoas os utilizavam e se há diferenças nos seus usos hoje, tendo em vista que os 

objetos sofrem influências temporais, sociais, culturais, históricas e linguísticas. Entendemos 

que conhecer os bens materiais de um povo favorecem a compreensão social do outro, a sua 

forma de vivência e as suas práticas socioculturais, assim como os sentidos que esses objetos 

assumem dentro do contexto em que são usados. 

As cartas enviadas para Florencia são fontes riquíssimas de informações acerca de 

utensílios domésticos e móveis que ela pede para serem enviados para Montevidéu. Mariquita, 

apesar da distância, nunca deixou de se preocupar com os bens materiais que ainda possuía em 

sua residência na capital argentina. Por essa razão, as cartas endereçadas a sua filha possuem 

constantes encargos sobre como proceder em relação ao cuidado com os seus pertences. Quando 

queria iniciar as orientações para ela, começava com “vamos aos meus assuntos”, “vamos aos 

meus interesses” ou “vamos aos meus encargos”. E essa é uma prática constante nas cartas que 

continham instruções de como proceder com os seus móveis, utensílios domésticos ou até 

mesmo no aluguel da sua residência em Buenos Aires. 

Em carta datada em 16 de agosto de 1842, Mariquita explica a sua filha a razão de ela 

mesmo não ir a Buenos Aires resolver as suas coisas e inicia os encargos:  

Não teria nada demais eu mesma ir ver minhas coisas, mas depois para eu voltar é 

muito trabalhoso. Por isso penso muito antes de ir. Enquanto isso te direi mais para 

frente meus planos, e se no momento houver problemas que você não possa resolver, 

verei o que poderei fazer. Acredito que o M. Delurde alugará a minha casa. Não 

duvido que me mandará os móveis que eu peço e por agora vou te indicar o principal.97 

Uma das dificuldades poderia ser, talvez, pela emissão da permissão para viajar, uma 

espécie de passaporte que deveria ser emitido pelo governo local para que pudesse se 

locomover, e que tinha prazo de validade, conforme podemos constatar em uma imagem real 

do passaporte de Mariquita, obtida no Archivo General de la Nación, em Buenos Aires: 

 
97 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 68. 
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Figura 4 - Passaporte original de Mariquita com permissão para viajar ao Rio de Janeiro. 

 

Fonte: Passaporte de Mariquita para ir ao Rio de Janeiro – 11-IX-1845. Archivo General de la Nación Argentina. 

Acervo do autor. 

 

O envio dos móveis indicados por Mariquita foi necessário quando os recursos 

financeiros já estavam escassos e ela percebeu que o período de exílio duraria bem mais do que 

o imaginado. Assim, era necessário mobiliar sua casa em Montevidéu para manter, nem que 

fosse minimamente, o nível social que tinha em Buenos Aires: “tenha pena de mim e veja meus 

pobres e velhos móveis para que possa utilizá-los”. Além disso, para angariar dinheiro para sua 

sobrevivência iria vender outros objetos: “[...] venderei tudo aqui muito bem quando quiser”. 

Nesta mesma carta, Mariquita pede a Florencia que envie os móveis dentro de caixas 

(cajones): “Así los muebles que me haría un buen negocio, sería el aparador del comedor, la 

mesita de un pie de piedra, la escribanía mía”98. Como proposta de tradução temos: “Assim os 

móveis que eu faria um bom negócio, seria o aparador da sala de jantar, a mesa de um pé de 

pedra e a minha escrivaninha”. Neste trecho, os móveis mencionados por Mariquita comumente 

são empregados contemporaneamente. O que difere dos que vemos hoje é o estilo. Galvão 

esclarece que 

Através dos séculos, os móveis adaptam-se também aos costumes. Nos princípios do 

século XVIII os braços das cadeiras encurvam-se, não para acompanhar a linha das 

 
98 Ibidem, p. 69. Grifos nossos. 
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pernas, mas para evitar que se enrugassem os volumosos vestidos impostos pela moda 

da época. As formas ogivais, marcas do estilo gótico, não foram criadas por um mero 

capricho da nobreza. Eram a personificação do forte sentimento religioso que tomou 

conta da Europa no século XI. É assim, em resposta aos grandes momentos históricos, 

que nascem os estilos, variando de acordo com a evolução da técnica e as condições 

geográficas de cada país. As formas de ambientação que conhecemos – clean, 

contemporânea, étnica e outras – podem ser classificadas como tendências 

(GALVÃO, 2016, p. 2). 

Neste sentido, entendemos que a percepção que temos destes móveis citados por 

Mariquita se refere ao seu uso. Como nas cartas Mariquita majoritariamente não descreve os 

objetos pertencentes a ela, fica difícil precisar a forma que eles tinham ou a que estilo 

pertenciam. 

Logo em seguida, nesta mesma carta, Mariquita explica qual será a função do aparador: 

“El aparador será mi lacena, pues aquí no las hay y concilio mi comodidad y decencia”99. Neste 

trecho, o uso da palavra lacena (armário) mostra a necessidade da exilada em readequar o seu 

mobiliário para atender as suas necessidades emergentes. Como não teria condições de comprar 

um armário novo para guardar seus utensílios domésticos, adequa o que tem. O uso dos 

substantivos “comodidade” e “decência” corroboram com a compreensão de que ela desejava 

manter o mínimo de conforto para poder receber as pessoas em sua residência, pois conforme 

ela conta para Florencia, recebia muitas visitas. 

Mariquita ainda pede que, se possível, envie outro objeto que deseja ter em Montevidéu: 

“[...] Tenía una mesa de caoba, de un pie, que querría, una grande, que tenía alas a los dos 

lados”. O dicionário Priberam da Língua Portuguesa define “caoba” como árvore nativa da 

região amazônica brasileira, também denominada mogno brasileiro; ou seja, “mogno” seria um 

sinônimo de “caoba”. Este tipo de madeira é muito apreciado para a confecção de móveis de 

ótima qualidade, pois não se deteriora facilmente. Neste caso, Mariquita ainda descreve o 

objeto, dando-nos uma ideia de como ele poderia ser: 

 

 
99 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 68. 
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Figura 5 - Mesa de caoba com “asas” 

 

Fonte: Antigua mesa de alas. Disponível em: https://es.all.biz/antigua-mesa-de-alas-g11160. Acesso em: 02 mar. 

2022. 

As asas das mesas eram úteis para aumentar ou diminuir o tamanho dependendo da 

ocasião. Caso fosse necessário colocar mais coisas à mesa, era só levantar as “asas” que 

comportaria os demais itens. Vale ressaltar que os móveis aqui representados com imagens são 

somente para ilustrar como, talvez, os móveis descritos por Mariquita eram; não fazem jus 

fielmente ao mobiliário real dela.  

Mariquita também cita outros móveis nesta carta, como cadeiras (sillas) e sofá. Ainda 

cita o piano, e pede que o dê para Esnaola o vender. No caso do piano, o vimos em uma visita 

a uma exposição de Mariquita no Museu Nacional Argentino, em Buenos Aires, e pudemos 

registrar em imagem: 

 

https://es.all.biz/antigua-mesa-de-alas-g11160
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Figura 6 - Piano original pertencente a Mariquita 

 

Fonte: Museo histórico nacional. Buenos Aires. Acervo próprio do autor. 

Seria neste piano que, supostamente, teria sido entoada pela primeira vez a marcha 

patriótica argentina. De acordo com a descrição feita pelo museu, este é um pianoforte fabricado 

em Londres no ano de 1813 por Willian Stodart, produzido com madeira nobre e detalhes em 

ferro e bronze.  

Mariquita também pede a Florencia que envie duas “sillas de brazos”, que traduzimos 

por ‘poltronas’. Essa escolha tradutória se deu por conta de uma poltrona pertencente a Juan 

Manuel de Rosas, vista no Museo Histórico, que tinha por descrição “sillón de asta”. 

Acreditamos que as cadeiras com braços solicitadas por Mariquita tenham aspecto semelhante: 

Figura 7 - Poltrona original pertencente a Rosas. 

 

Fonte: “Sillón de asta”. Museo histórico nacional. Buenos Aires. Acervo próprio do autor. 
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Ainda há a solicitação do envio de outros objetos menores: “[...] Cuando me mandes 

otras hilachas, mándame un florero color de paja que había entero […] Los floreros que tienen 

mango de cristal, tómalos para ti”. As hilachas, que Mariquita se refere, são coisas miúdas, sem 

grandes dimensões. O dicionário RAE define este termo como “porção insignificante de 

algo”100. Neste trecho, pede um floreiro, que optamos traduzir por ‘vaso de flores’. Já para 

traduzir mango de cristal, nos baseamos na definição de mango disponível no dicionário da 

RAE: “parte alongada ou estreita com uma extremidade livre, pela qual um instrumento ou 

utensílio pode ser agarrado”101. Seria o que chamamos “asa”, em português, no caso de ser uma 

xícara, ou alça, no caso de ser um jarro/vaso de flores. A tradução proposta, portanto, é: Quando 

me mandar outras coisinhas, mande-me um vaso de flores cor de palha que tinha inteiro [...] os 

vasos de flores que têm alça de cristal, pegue-os para você. 

Mariquita ainda cita, em outras missivas endereçadas a Florencia, o termo “toaleta”: 

“[…] La toaleta, mándamela también, pues, como te digo, esto aquí lo venderé muy bien cuando 

quiera. Se destornilla toda y así vendrá muy fácilmente”102. Ao consultarmos o dicionário da 

RAE e o dicionário histórico da língua espanhola, verificamos que a grafia atual para este termo 

é toalleta, que se refere a um local que comumente nomeamos como “lavabo”, em português, 

pois serve para lavar as mãos e/ou rosto, principalmente antes e após as refeições. Acreditamos 

que traduzir por “toalete” não seria uma boa opção, levando-se em consideração a definição 

que o dicionário Aulete da Língua Portuguesa apresenta: “cômodo com pia, espelho e 

instalações sanitárias”103. Em carta enviada em 3 de novembro de 1842, portanto três meses 

após solicitar o envio do lavabo a Florencia, é possível inferir que ainda não tinha chegado ou 

não teria sido possível enviá-lo: “[...] três grandes caixas de vinho vazias uma em cima da outra, 

cobertas com uma velha colcha e em cima um espelho de um patacão era meu lavabo”104. 

 
100 “Porción insignificante de algo”. Disponível em: https://dle.rae.es/hilacha?m=form. Acesso em: 02 mar. 

2022. 
101“Parte alargada o estrecha con un extremo libre, por el cual se puede agarrar un instrumento o utensilio. 

Disponível em: https://dle.rae.es/mango?m=form. Acesso em: 02 mar. 2022. 
102 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 69. 
103 Toalete. Disponível em: https://aulete.com.br/toalete. Acesso em: 02 mar. 2022. 
104 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 78. 

https://dle.rae.es/hilacha?m=form
https://dle.rae.es/mango?m=form
https://aulete.com.br/toalete
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Figura 8 - Lavabo pertencente a Mariquita. 

 

Fonte: Museo Histórico Nacional. El mundo de Mariquita Sánchez. Catálogo da exposição de Mariquita 

Sánchez, 30 out. - 23 dez., ano (?) 

 

Ao chegar no Rio de Janeiro, Mariquita descreve vários objetos que observa na cidade 

carioca. Fica impressionada com o requinte observado nos salões de festas e descreve com 

detalhes a sua filha: “[...] Muchos espejos que te repiten. Arañas lindísimas con fanales para 

que las luces no se corran, luces como el día. Sofás en todo […]”. Em razão de não haver ainda 

energia elétrica na cidade do Rio de Janeiro105, a iluminação era feita por meio de candelabros, 

os quais Mariquita nomeia de arañas, pois seu aspecto realmente se assemelha aos braços do 

aracnídeo. Os fanales são campânulas, que servem, segundo o dicionário RAE, “[...] para que 

o ar não apague a luz posta dentro dela ou para atenuar e matizar o resplendor”106. Essas 

descrições da cidade do Rio de Janeiro são úteis para compararmos as descrições feitas dos 

móveis e utensílios utilizados em Buenos Aires e Montevidéu. 

Já de volta a Montevidéu em 1847, pede que Florencia envie lozas blancas, que 

traduzimos por porcelanas brancas. Observemos que este tipo de utensílio doméstico só seria 

possível se ter em casas de pessoas de posse, como era o caso de Mariquita antes da decadência 

econômica, já que as louças utilizadas por pessoas de classe baixa eram feitas de barro e latão.  

 

 
105 A primeira experiência com energia elétrica na cidade do Rio de Janeiro se deu em 1857, em um baile em 

homenagem a D. Pedro II. 
106 “[…] sirve para que el aire no apague la luz puesta dentro de ella o para atenuar y matizar el resplandor”. 

Disponível em: https://dle.rae.es/fanal?m=form. Acesso em: 02 mar. 2022.  

https://dle.rae.es/fanal?m=form
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Figura 9 - Louças de porcelana pertencentes a Mariquita. 

 

Fonte: Museo Histórico Nacional. El mundo de Mariquita Sánchez. Tetera, lechera y azucarera porcelana 

Catálogo da exposição de Mariquita Sánchez, 30 out. - 23 dez., ano (?) 

 

Ela ainda pede que sua filha veja o preço de outros utensílios, como pratos e talheres, o 

que mostra a sua necessidade emergente na cidade que escolheu para passar boa parte do seu 

exílio. Em relação aos itens domésticos e móveis, não há grandes diferenças em relação ao uso 

daqueles observáveis no Brasil, mas sim nos modelos que eram fabricados, como o caso das 

mesas, armários, cadeiras e outros móveis descritos por Mariquita. 

3.3.2 Comidas e bebidas 

Ao falarmos sobre os utensílios domésticos presentes nas missivas, pensamos, quase 

que automaticamente, sobre o que era servido nesses objetos e como esses materiais eram 

utilizados no cotidiano bonaerense. Moreyra (2017) afirma que o ato de cozinhar e comer são 

inerentes ao ser humano e que estão dotados de sentido para os sujeitos e grupos sociais. 

Conseguimos vislumbrar, a partir desta percepção, como era a organização doméstica de grande 

parte da população. 

Uma boa fonte de informação sobre como era a organização alimentar, nas palavras de 

Mariquita, estão presentes nos seus relatos em Recuerdos del Buenos Aires Virreynal, mas que 

não correspondem ao período em que as cartas aqui traduzidas foram enviadas, pois trata-se de 

um relato de sua percepção sobre os costumes domésticos locais quando o país ainda era um 

vice-reinado pertencente à Espanha. Após a Independência (1810) e com a chegada em massa 

de estrangeiros que passaram a ocupar diversas regiões da Argentina, novos costumes 

alimentares e hábitos foram introduzidos na cultura doméstica. Por essa razão, não podemos 

tomar este texto como parte do corpus para análise.  



86 

 

As cartas em que Mariquita mais cita tipos de alimentos são aquelas enviadas a Florencia 

do Rio de Janeiro. Ela funciona como uma espécie de “tradutora cultural”, pois além de 

descrever locais e costumes, ainda narra sobre alguns alimentos que provou e/ou viu sendo 

servidos, principalmente nos relatos sobre suas idas ao “Cassino” [Fluminense]. Amante (2010) 

afirma que essa é uma prática comum em cartas enviadas do estrangeiro pelas pessoas aos seus 

familiares e amigos, e que não poderia deixar de ser também com os exilados. Assim, “explica 

o que vê e o compara com o que conhece e compartilha com o interlocutor” (AMANTE, 2010, 

p. 98). 

O desafio de tradução desses elementos ocorre quando os alimentos e bebidas são 

desconhecidos na cultura do tradutor, principalmente por se tratar de pratos em um período 

temporal muito distante do atual. Sendo assim, é necessário buscar fontes literárias que 

descrevam como eram esses alimentos. Moreyra (2017) ressalta que há mudanças na cultura 

doméstica ao longo do tempo, e compreendemos que, por essa razão, deve-se buscar em fontes 

contemporâneas a Mariquita informações sobre os alimentos e bebidas servidos.  

A primeira carta em que Mariquita faz referência a um alimento não tem data, mas 

podemos inferir que se trata do ano de 1842, quando a sua situação financeira está em pleno 

declínio e ela está exilada em Montevidéu. Se trata de uma erva, que se utiliza muito atualmente 

para se fazer chás e colocar em bebidas. Ela pede a sua filha: “Mándame si puedes un poco de 

yerba buena en un tarro de los de hoja de lata”, que traduzimos por “hortelã”. Geralmente, a 

grafia comumente utilizada para se escrever “erva”, em espanhol, é com a letra h (hierba), 

segundo o dicionário da Real Academia Española. No entanto, a grafia com y se emprega 

geralmente no cono sul para designar a yerba mate, da qual se faz a infusão chamada mate. De 

acordo com o dicionário RAE, hierbabuena se refere a uma planta aromática que é utilizada 

como condimento no preparo das refeições. 

Percebemos uma certa semelhança com alimentos que costumamos consumir 

atualmente e que Mariquita cita, como em missiva datada em 3 de novembro de 1842, quando 

diz a Florencia: “Dime si llega bueno el pan y los bizcochos, porque a mi lado es la panadería 

y así te mandaré con facilidad”107. Os alimentos foram traduzidos por termos semelhantes ao 

português (pão e biscoitos). O que nos chama a atenção é o fato de ela comprar esses produtos 

na padaria, pois costumeiramente se produziam pães e biscoitos nas próprias residências, prática 

comum nos lares. Essa diferença poderia estar mostrando como Mariquita era afeita à 

 
107 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 78. 
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comodidade e não renunciava a certas práticas, mesmo estando em uma situação financeira 

ruim. 

Outra carta em que Mariquita cita um alimento/bebida é datada em 12 de setembro de 

1846, endereçada a Florencia, na qual narra suas primeiras impressões sobre o Rio de Janeiro. 

Nela, conta que o preço das coisas na capital carioca é bem inferior ao que estava acostumada 

em Buenos Aires e Montevidéu: “[...] aqui, filha, se vive com a maior tranquilidade e da maneira 

que quiser. Acreditem em mim quando digo que aqui se passa por rica mesmo sendo pobre, e 

se vive muito bem”108. Em seguida, diz que o leite era vendido pelas mulheres da alta sociedade, 

e que isso era totalmente permitido, o que mostra a diferença cultural entre as capitais latino-

americanas no século XIX: “[...] ninguém repara nisto, nem as marquesas nem as baronesas. 

Vendem as flores de seus quintais, o leite. Isto não as prejudica em nada diante da mais alta 

sociedade”109. O leite que a madame Mendeville tomava, inclusive, era vendido por uma 

baronesa, de acordo com a sua narrativa epistolar.  

Nesta mesma carta, a exilada, ao descrever o que via pela cidade do Rio de Janeiro, cita 

alimentos e bebidas vistos (e provavelmente provados) no Cassino:  

Mesas de juego en un salón; en otro, cuanto quieras tomar, cuatro muy grandes, de 

mármol, con horchatas, sangrías, sirop, y no sé qué más. Esto elegantísimo, con 

criados de librea, que sacan sin cesar thé (sic), café, horchata, dulces, helados 

riquísimos. 

Neste trecho, Mariquita cita nomes de, na grande maioria, bebidas. A primeira é 

“horchata”. Segundo o dicionário Michaelis da língua portuguesa, se refere a um tipo de “1. 

Bebida preparada com uma decocção de cevada com amêndoas doces pisadas; amendoada. 2. 

Refresco de sementes descascadas de cucurbitáceas, esmagadas e misturadas ao açúcar”110. Ou 

seja, é um tipo de bebida doce, de aspecto leitoso, sem álcool, bebida típica para “damas”. A 

origem desta palavra é espanhola, escrita com a letra inicial h, o que difere da língua portuguesa; 

por isso, na proposta de tradução, utilizamos a grafia ‘orchata’. Outro nome que se dá a essa 

bebida é chufa (em castelhano). Sua origem é valenciana, muito provavelmente no século XIII. 

A sangria citada por Mariquita ainda é muito popular no Brasil. É uma espécie de 

coquetel, feito de uma mistura de frutas (no Brasil, sendo um país tropical, se faz uso das frutas 

locais mais cítricas, como limão e laranja), vinho e açúcar. Não há uma única forma de se fazer; 

 
108 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 128. 
109 Ibidem, p. 129. Grifos nossos.  
110 ORCHATA. In: Dicionário Michaelis da Língua Portuguesa. Disponível em: 

https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/orchata/. Acesso em: 08 mar. 2022. 

https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/orchata/
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mas o ingrediente primordial e que está presente em todas as receitas é o vinho. Origina-se do 

sul da Península Ibérica, na região da Andaluzia (Espanha) e teve origem em populações 

humildes. O dicionário da Real Academia Española define a sangria como “bebida refrescante 

feita de água e vinho com açúcar e limão ou outros aditivos”111. 

O sirop, também citado por Mariquita, provém do francês e uma das traduções possíveis 

é xarope. Como trata-se de um ambiente para festas, no qual servem-se bebidas para os clientes, 

a concepção de xarope, como remédio que conhecemos hoje, não é aplicável neste contexto. 

Podemos encontrar este produto atualmente em mercados brasileiros. É um concentrado à base 

de açúcar e água (neste caso xarope de açúcar) ou pode-se substituir a água por suco de fruta 

(xarope de fruta). A forma atual para se escrever esta palavra em castelhano é sirope112, o que 

difere da grafia utilizada por Mariquita, que faz uso da forma afrancesada. Como ela não 

descreve a bebida, não sabemos ao certo qual tipo de xarope ela presenciou sendo servida no 

Cassino. 

Mariquita também faz uso da forma afrancesada para a palavra té (thé), que se traduz 

como chá para o português. O dicionário histórico da língua espanhola traz uma detalhada 

descrição do termo thé; quando pesquisamos té, o dicionário remete a forma inusual da palavra 

em castelhano, conforme é escrita em francês, por se tratar de um dicionário histórico: 

Arbusto pequeno, que cresce na China e no Japão, que tem folhas finas, pontudas de 

um lado e arredondadas do outro, serrilhadas ao redor, e com uma espécie de nervo 

passando por elas, divididas em muitas fibras. Os nativos colhem esta folha na 

primavera, quando ainda é pequena, fina e tenra; aquecem-na em fogo lento, depois 

torcem-na e a mantêm em copos de lata. O melhor é aquele com a menor folha, mais 

cheia, mais verde, e com um cheiro de violeta. O bom chá tem benefícios admiráveis, 

alegra os espíritos, abate os vapores, fortifica o cérebro e o coração, ajuda a digestão, 

purifica o sangue, provoca a urina e remove a sonolência. É utilizada como bebida 

fervendo-a em água e adicionando, se desejado, um pouco de açúcar, e é bebida 

quente. O nome desta erva veio com ela dos países onde é cultivada. Também é 

chamado de Chá. Lat. theus. (DHLE, n/p)113 

 
111 “Bebida refrescante que se compone de agua y vino con azúcar y limón u otros aditamentos”. Disponível 

em: https://dle.rae.es/sangr%C3%ADa?m=form. Acesso em: 08 mar. 2022. 
112 SIROPE. In: Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: https://dle.rae.es/sirope. Acesso em: 

09 mar. 2022. 
113 THÉ. In: Diccionario Histórico de la Lengua Española. Real Academia Española. Diccionario de Autoridades. 

1ª ed. Tomo VI, 1739. Disponível em: https://apps2.rae.es/DA.html. Acesso em: 09 mar. 2022. Texto fonte: “THE. 

s. m. Arbusto pequeño, que se cria en la China, y en el Japón, el qual echa unas hojas delgadas, por la una parte 

puntiagudas, y por la otra redondas, dentadas al rededór, y atravesadas de una especie de nervio repartido en 

muchas fibras. Cogen los naturales esta hoja por la Primavera, quando está aún pequeña, delgada, y tierna: ponenla 

à calentar à fuego lento, y despues la retuercen, y la guardan en vasos de estaño. El mejor es el que tiene la hoja 

mas pequeña, mas entera, y mas verde, y con olor à violeta. Tiene el Thé bueno admirables virtudes, alegra los 

espíritus, abate los vapores, fortifica el celebro, y el corazón, ayuda à la digestion, purifica la sangre, provoca la 

orina, y quita la somnolencia. Usase dél en bebida cociendole en agua, y echandole, si se quiere, un poco de azucàr, 

 

https://dle.rae.es/sangr%C3%ADa?m=form
https://dle.rae.es/sirope
https://apps2.rae.es/DA.html
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Ao procurarmos fontes literárias para verificarmos se era usual grafar ‘chá’ em 

castelhano seguindo a forma afrancesada utilizada por Mariquita no século XIX, percebemos 

que raramente há ocorrência desse uso em textos contemporâneas a ela, como podemos verificar 

na obra Cocina Ecléctica, um compilado gastronômico organizado por Juana Manuela Gorriti 

com base em receitas enviadas da hispanoamérica por suas amigas, publicado em 1890: “¿Diz 

que no has vuelto a tomar té, desde haber gustado uno tan exquisito […] Se le vierte una infusión 

muy cargada de té, y doble cantidad de buena leche” (GORRITI, 1890, p. 6, grifos nossos). O 

mesmo caso ocorre quando consultamos a obra Los mistérios del Plata, de Juana Manso, escrita 

em 1846: “Un tapete usado, un sofá y unas sillas ordinarias, dos mesas de arrimo, un piano y 

una mesa de té al medio de la sala completaban el menage” (MANSO, 1899, p. 143. Grifos 

nossos). Por essa razão, podemos depreender o quanto Mariquita era afeita à língua e aos 

costumes franceses, chegando a utiliza a grafia desta língua tão admirada por ela para uma 

palavra que já tinha uma forma gráfica em uso em sua língua materna. 

Além dessas bebidas, Mariquita ainda diz a Florencia que viu no Cassino “café, doces 

e sorvetes deliciosos”. Como naquela época no Brasil não existia energia elétrica e muito menos 

refrigeradores, vale ressaltar que o sorvete era uma iguaria não disponível a todos, pois o gelo 

disponibilizado para se fazer os famosos “gelados” era importado. O primeiro carregamento de 

gelo para a produção de sorvetes chegou no Rio de Janeiro em 1834, vindo de Boston, com 

cerca de 200 toneladas. É sabido que o Imperador do Brasil, Pedro II, era aficionado por sorvete 

de pitanga e que sempre gostava de ter esse doce à sua disposição. Convém ressaltar que o 

sorvete, tal qual conhecemos hoje, é bem diferente deste citado por Mariquita, já que não era 

produzido com adição de leite e outros ingredientes para deixá-lo na textura cremosa como o 

conhecemos hoje; era como uma espécie de “raspadinha”. 

Há registro também de sorvete sendo produzido no sul do Brasil no século XIX, quando 

“geava”. As pessoas costumavam pegar a geada que caia durante a noite para fabricação de 

sorvetes, como narra o botânico, naturalista e viajante francês Auguste de Saint-Hilaire, na obra 

“Viagem ao Rio Grande do Sul”: “PORTO ALEGRE, 4 de julho. – Durante vários dias o tempo 

se manteve muito frio; hoje está sombrio, como na França, antes de nevar, tendo chovido uma 

boa parte do dia. Cai geada quase todas as noites, e o conde tem podido recolher bastante gelo 

para fazer sorvetes” (SAINT-HILAIRE, 2002, p. 58). Observa-se que a data em que o viajante 

 
y se toma caliente. El nombre desta hierba vino con ella de los Paises donde se cria. Llamanla tambien Chá. Lat. 

Theus”. 
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descreve o fato é o ápice do inverno no Brasil, em meados do mês de julho; por essa razão, ele 

descreve as baixas temperaturas e a constante queda de geada. 

Em uma das últimas cartas enviadas do Rio de Janeiro (18/02/1847), Mariquita pede a 

Florencia que envie sementes de “pelones” e “duraznos”, que traduzimos por “nectarinas” e 

“pêssegos”. É válido apontar que o termo pelón (plur. pelones) é uma variedade de pêssego, 

liso. Como essas frutas se adequam mais à baixas temperaturas para a sua produção, 

acreditamos que Mariquita tenha pedido o envio das sementes para uma amiga da cidade carioca 

por ser difícil encontrá-las, já que a importação era realizada por meio de navios; como a viagem 

demorava muito, a tendência é que os frutos, sensíveis, estragassem rapidamente.  

Saindo do contexto do exílio no Rio de Janeiro, madame Mendeville envia para o seu 

filho Julio uma carta assinada em Buenos Aires, datada em 11 de junho de 1848 (pouco mais 

de um ano após voltar do Brasil). Nesta, escreve: “Voy a mandarte perdices en grasa. En otra 

ocasión irán en escabeche y me dirás cómo es mejor”114. Na tradução, optamos por “vou te 

mandar carne de perdiz em gordura. Em outra oportunidade mandarei em conserva e me você 

me dirá como é melhor”. Podemos ver que Mariquita cita as formas de conservação da carne, 

tendo em vista que não havia refrigeradores naquela época para conservar os alimentos. Em 

cidades do interior do Brasil, principalmente em comunidades ribeirinhas e interioranas, onde 

não há energia elétrica, essa prática ainda é costumaz. No caso da carne, como a citada pela 

exilada argentina, uma delas é a secagem natural ao sol. Segundo Leonardi e Azevedo (2018), 

este processo é possível em regiões com temperaturas médias observáveis entre 35° e 40°, 

expondo-se a carne em ambiente exposto à luz solar, permitindo, assim, a retirada da umidade 

presente no alimento, que é o que faz com que ela se estrague.  

Em carta endereçada ao seu amigo Juan María Gutiérrez (sem data), María Sánchez faz 

referência ao “cordial”, um tipo de bebida feita de ervas, dada aos doentes para amenizar as 

dores. Nesta missiva, ela parabeniza o seu amigo pela escritura de sua obra e fala que gostaria 

muito poder ter escrito também, confessando que não se sentia capacitada para ser uma 

escritora: “Eu tinha pensado e desejado fazer essa obra, quer dizer, queria saber fazê-la, e, para 

me consolar da minha incapacidade, dizia a mim mesma: e quem irá lê-la?”. No trecho, é 

perceptível a franqueza com que encara o fato de não conseguir escrever uma obra que se 

tornaria, assim como o escrito de Gutiérrez, referência literária argentina. Logo em seguida, 

continua: “Eu guardo uma tradução do Menvielle que leio quando posso para tirar frases e 

 
114 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 269. Grifos nossos. 
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linguajar, igual quem toma um cordial”115. Observa-se que, na tradução, assim como no texto 

fonte, mantivemos a nomenclatura “cordial”, tendo em vista que o dicionário Aurélio da língua 

portuguesa indica: “[Pouco Uso] Que traz de volta o ânimo, as forças; diz-se do que incita a 

circulação sanguínea. Medicamento que ativa a circulação do sangue; o que reanima. Bebida 

alcoólica com propriedades restauradoras”116. Assim, aproximamos o leitor do texto fonte e do 

contexto de uso de um termo arcaico, o que nos conduz a uma reflexão sobre as palavras de 

Paulo Rónai: 

Conduzir uma obra estrangeira para outro ambiente linguístico significa querer 

adaptá-la ao máximo aos costumes do novo meio, retirar-lhe as características 

exóticas, fazer esquecer que reflete uma realidade longínqua, essencialmente diversa. 

Conduzir o leitor para o país da obra que lê significa, ao contrário, manter 

cuidadosamente o que essa tem de estranho, de genuíno, e acentuar a cada instante a 

sua origem alienígena (RÓNAI, 2012, p. 20) 

Neste sentido, a manutenção do termo “cordial” não remete apenas à língua estrangeira 

traduzida, parecendo o texto traduzido “estranho” ou “genuíno”, mas também a um arcaísmo 

na própria língua portuguesa, levando-se em conta que é uma palavra em desuso neste idioma 

também. O dicionário RAE define esta palavra como “bebida que se dá aos enfermos, composta 

de vários ingredientes próprios para confortá-los”117. Verifica-se, portanto, que não há maiores 

informações acerca do tipo de bebida e como pode ser preparada. Abordaremos mais sobre 

arcaísmos presentes nas missivas nos comentários à tradução propostos no capítulo 5. 

Essas descrições sobre alimentos e bebidas nos fazem refletir na história do preparo 

desses itens nas cozinhas, desde o seu armazenamento até a forma de consumo. Percebemos 

que, majoritariamente, ela menciona esses materiais domésticos quando está exilada em uma 

cidade nova (Rio de Janeiro), funcionando como uma espécie de tradutora cultural. 

3.4 Peças de vestuário 

Falar sobre vestimentas no período de vivência de Mariquita, em especial no que 

abrange as cartas enviadas por ela durante o governo rosista, reflete a influência política no 

âmbito privado. Marino (2011) afirma que houve grande inserção de símbolos do rosismo nos 

costumes e práticas de sociabilidades privadas, inclusive na forma de vestir. Segundo ele, “[...] 

certas imagens – algumas essenciais e sumamente visitadas na arte do período e outras menos 

 
115  Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 336-337. 
116 CORDIAL. In: Dicionário Aurélio. Dicionário online de português. Disponível em: 

https://www.dicio.com.br/cordial/. Acesso em: 10 mar. 2022. 
117 CORDIAL. In: RAE. Disponível em: https://dle.rae.es/cordial?m=form. Acesso em 08 jun. 2020. Texto fonte: 

“Bebida que se da a los enfermos, compuesta de varios ingredientes propios para confortarlos”. 

https://www.dicio.com.br/cordial/
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transitadas – mostram o vínculo existente entre a moda e o controle sobre o corpo e a aparência 

imposta pelo regime de governo”118 (MARINO, 2011, p. 6). 

Neste sentido, Marino (2011) chama a atenção para o fato de que, somado às imagens, 

os trejeitos e maneiras de se portar também faziam parte da aparência que federalistas deveriam 

ter para, efetivamente, parecer um federalista. Ou seja, não bastava ser; mas também parecer. 

Um destes gestos era cumprimentar o outro com um aperto de mão e exibir a efígie de Rosas, 

ou ainda comer utilizando louças rosistas. A imagem do Restaurador formava parte do cenário 

nas residências, conforme pode-se constatar na pintura de Cayetano Descalzi: 

Figura 10 - Boudoir federal, de Cayetano Descalzi. 

 
Fonte: Cayetano Descalzi. Boudoir Federal. c. 1845. In: MARINO, Mariano. Moda, cuerpo y política en la 

cultura visual durante la época de Rosas. 2011. 

 

Como pode-se observar na imagem, o cenário converge para uma figura essencialmente 

federalista, e essa percepção se dá a partir do retrato de Rosas pendurado na parede e o uso da 

 
118 “[…] ciertas imágenes –algunas esenciales y sumamente visitadas en el arte del período y otras menos 

transitadas – muestran el vínculo existente entre la moda y el control sobre el cuerpo y la apariencia impuesto por 

el régimen de gobierno”. 
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cor colorada na roupa que a moça retratada utiliza. É perceptível também que até o tom 

utilizado no retrato é avermelhado, como pode-se ver no assoalho, cadeira e outros objetos. 

Um símbolo da moda usado pelas mulheres entre a década de 30 e 40 do século XIX em 

Buenos Aires e que até hoje é bastante relatado nas descrições de figuras femininas neste 

período é o uso de peinetones, espécie de pente que servia de base para prender os cabelos e 

fazer penteados. Mariquita não cita o uso desse material em suas cartas, mas acreditamos que 

ela possa tê-lo utilizado quando seu marido Mendeville ainda ocupava o cargo de cônsul francês 

na cidade de Buenos Aires, pois era afeita à moda europeia. O exagero era fundamental, pois 

Naquela época, as mulheres da região do Rio da Prata começaram a usar pentes 

alongados horizontalmente para se distanciar da mantilha vertical espanhola. Durante 

o período de Rosas, este pente se tornou um acessório elaborado, quase um metro de 

comprimento que as mulheres da moda usavam para obstruir a mesma esfera pública 

que os homens haviam usado para divulgar os objetivos da independência, sem 

conceder a todos os habitantes o privilégio da cidadania (ROOT, 2014, p. 26)119 

 

 

Figura 11 - Peinetones. 

 

Fonte: BACLE, Cesar. Extravagancias de 1834. Peinetones en casa. 1834. Litografía coloreada. 28 x 33,5 cm. 

Museo de Arte Hispanoamericano “Isaac Fernández Blanco”. Buenos Aires. 

 

 
119 ROOT, Regina. Vestir la nación. Traducido por Horacio Pons. 1ª ed. Buenos Aires: Edhasa, 2014. Texto fonte: 

“En esa época, las mujeres de la región rioplatense comenzaron a usar peinetas horizontalmente alargadas para 

poner distancia con respecto a la mantilla vertical española. Durante el periodo de Rosas, esa peineta creció hasta 

transformarse en un elaborado accesorio de casi un metro del que las mujeres a la moda se valían para obstruir la 

misma esfera pública que los hombres habían utilizado para dar a conocer las metas de la independencia, sin 

otorgar a todos las habitantes el privilegio de la ciudadanía”. 
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Verificamos que o simbolismo presente no modo de vestir era imposto pelo governo 

federalista. Como Mariquita se exilou em Montevidéu e por um curto espaço de tempo no Rio 

de Janeiro por ser apoiadora dos unitários, acreditamos que não fazia uso acentuado da moda 

rosista (pelo menos não os símbolos do governo que faziam parte da indumentária feminina, 

como um adereço vermelho na cabeça). No entanto, conforme veremos adiante, sempre gostava 

de estar muito bem-vestida, pois circulava entre as figuras mais abastadas da sociedade, tanto 

em Buenos Aires como em Montevidéu e Rio de Janeiro, como podemos constatar em carta 

enviada a Florencia (12/09/1846): “Os amigos do país gostam de me agradar e me mandam 

carruagem também. Estão empenhados em me apresentar à Imperatriz”120. 

Em carta endereçada ao seu marido Mendeville, datada em 1º de agosto de 1853, relata: 

Veja como fui vestida ontem com um vestido cinza, talma de veludo preto, um gorro 

igual, luvas limpas, e parecia uma dama (porque nessa parte, não relaxo). O pior que 

pode acontecer é que eu vá com o mesmo talma até que o frio acabe, porque não tenho 

mais nenhum. Mas a primeira impressão é a que fica.121 

O trecho da carta mostra uma senhora sempre preocupada em apresentar-se bem-

vestida, mesmo com os poucos recursos financeiros que dispunha para comprar roupas. Como 

o período em que a carta escrita era invernoso, vemos a descrição de peças de vestuário 

utilizadas nesta época de frio. 

A maior parte das vezes que Mariquita fala sobre peças de vestuário é quando escreve 

para Florencia, porque pede para ela arrumar algo ou enviar-lhe de Buenos Aires tecidos para 

que possa coser algo. Também há referências a peças de vestuário quando envia a Juan, nos 

seus esconderijos, botas e calças. Percebe-se claramente a preocupação com ele, em vesti-lo e 

deixá-lo bem apessoado, mesmo estando distante: “mandei umas botas para você, um par de 

calças e meia onça ou doze patacões, não me lembro bem. Depois te mandei meia onça de ouro 

e agora mandei teu baú com o que acredito que necessitará”.  

 Uma parte das peças de vestuário que María Sánchez se refere não foram difíceis de 

traduzir, tendo em vista a sua aproximação com a língua portuguesa ou os termos utilizados na 

época manterem-se semelhantes ou iguais atualmente. No entanto, precisamos pesquisar para 

compreendermos outros termos não tão usuais hoje, e outros que acreditamos ser melhor buscar 

 
120 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 129. Texto fonte: “Los amigos del país tienen gusto en obsequiarme y me 

mandan coche también. Están empeñados en presentarme a la Emperatriz”. 
121 Ibidem, p. 311. Texto fonte: “Mira cómo fui vestida ayer con un vestido gris, talma de terciopelo negro, gorra 

igual, guante limpio, y le parecí muy señora (porque en esto de tono, no aflojo). Lo más que puede suceder es que 

vaya el mismo talma hasta que se acabe el frío, porque no hay más. 
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por termos que aludissem ao período da escrita das cartas. Apresentaremos os trechos das cartas 

em espanhol com a respectiva escolha tradutória, seguidos dos comentários: 

[...] Te voy a hacer unos calzoncillos, que 

creo es lo que hará más falta por el calor  

[…] Farei algumas ceroulas para você, pois 

acho que é o que te fará mais falta pelo calor.  

 

Segundo o dicionário da Real Academia Española – RAE – a definição para a entrada 

calzoncillos é “prenda de la ropa interior masculina, que cubre desde la cintura hasta parte de 

los muslos, cuyas perneras pueden ser de longitud variable”122. Ou seja, seria a peça íntima do 

vestuário masculino, que contemporaneamente chamamos de cueca, no Brasil. No entanto, há 

registro na literatura em textos dos séculos XIX e XX do uso do termo ceroula, que faz 

referência a essa peça de vestuário. Apesar de ser arcaica, acreditamos que neste contexto fica 

melhor empregada, levando-se em consideração que a carta enviada por Mariquita data do 

século XIX.  

Em relação ao arcaísmo das palavras, Mario Quintana reflete sobre o tema no poema 

“Triste história”:  

Há palavras que ninguém emprega. Apenas se encontram nos dicionários como velhas 

caducas num asilo. Às vezes uma que outra se escapa e vem luzir-se desdentadamente, 

em público, nalguma oração de paraninfo. Pobres velhinhas... Pobre velhinho! 

(QUINTANA, 2014, p. 31).  

Segundo Quintana (2014), é bom resgatar alguns termos que já entraram em desuso. 

Sabemos que a língua é viva e evolui; no entanto, termos outrora utilizados, mesmo em desuso, 

não necessariamente devem ser abolidos do uso cotidiano e podem muito bem serem dados a 

conhecer para o leitor contemporâneo. Trazem um aspecto temporal ao texto que buscamos 

reproduzir aqui optando pelo termo ceroulas ao invés de cuecas. 

Si pudieras mandarme un generito de lana 

bonito para forrar mi saco carmelita, para 

darle más largo y ancho y hacerlo una cosa 

decente, esto sería bueno. Alguna cosita 

como la bata de Julio, porque como ves 

que mi viaje se demora es preciso pensar 

en el frío. Necesito una pollera de franela 

blanca, ya sabes como las uso, con el 

ruedo de lo mismo y otra camiseta, que me 

Se puder me enviar um tecidinho de lã 

bonito para forrar meu casaco pardo, para 

deixá-lo mais longo, largo e decente, seria 

bom. Alguma coisinha como a bata do 

Julio, porque como vê minha viagem se 

demora e é preciso pensar no frio. Preciso 

de uma saia de flanela branca, você sabe 

como as uso, e outra camiseta; que a 

Rafaela as faça para mim com as mangas 

 
122 Disponível em: https://dle.rae.es/calzoncillo. Acesso em 20 jul. 2021.  

https://dle.rae.es/calzoncillo
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haga Rafaela con las mangas más largas y 

menos larga del cuerpo. Nunca he tenido 

tanto frío, de modo que no me quito las 

franelas y es preciso mudarme. La pollera, 

de la franela buena también. El género de 

mi saco que sea bastante para las mangas 

anchas y esclavina, como uno que le verás 

a Mme. Blanc.  

maiores e menos frouxa no corpo. Nunca 

tive tanto frio, por isso não tiro as flanelas 

e preciso mudar. A saia, de flanela boa 

também. Tomara que o tecido do meu 

casaco seja suficiente para as mangas 

maiores e a pelerine, como uma que você 

verá com a madame Blanc.  

 

 Neste trecho há uma gama de vestimentas e acessórios que Mariquita cita em uma carta 

a Florencia e que não nos é tão familiar, como esclavina. Comentaremos a decisão tradutória 

das palavras destacadas no quadro. 

 Um dos termos traduzidos é generito de lana.  Ao lermos o fragmento, nos parece que 

Mariquita pede a sua filha que envie a ela um tecido de lã, bonito, para que possa usar como 

forro. Neste caso, generito seria o diminutivo de género, que traduzido para o português 

significa tecido. Como a linguagem epistolar apresenta marcas da oralidade, compreendemos 

que Mariquita pediu um ‘tecidinho de lã’, que adotamos como proposta de tradução de 

“generito de lana”, usando a forma diminutiva de tecido em português, como estratégia de 

aproximarmos, na tradução, a marca do registro oral na escrita. 

 Outra expressão que buscamos uma tradução mais adequada é saco carmelita. Entre as 

definições dadas pelo dicionário RAE para saco, estão: “vestidura tosca y áspera de paño burdo 

o sayal”; “especie de gabán grande y, en general, vestidura holgada que no se ajusta al cuerpo”; 

“abrigo de mujer”123. Ao buscarmos um correspondente em português, pensamos em qual 

vestimenta se adequaria melhor às definições dadas pelo dicionário de língua espanhola; 

optamos por ‘casaco’, tendo em vista que é uma peça muito usada pelas mulheres em época de 

frio. Pensamos em usar o termo blazer, mas acreditamos ser demasiado contemporâneo para 

designar uma peça de roupa mencionada há tanto tempo. Em relação a carmelita, o mesmo 

dicionário define o termo como “pardo ou castanho claro”, “de cor carmelita”. Decidimos, 

portanto, traduzir por “casaco pardo”. 

 Mariquita também pede uma bata para o seu filho Julio. Em seguida, descreve que, por 

conta do frio, deve-se tomar cuidado. Constata-se, portanto, que é uma peça de vestuário que 

 
123 Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: https://dle.rae.es/saco?m=form. Acesso em: 20 jul. 

2021. 

https://dle.rae.es/saco?m=form
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serve para proteger do frio, pois é mais longa que uma camisa comum e pode ser usada por 

cima de outras roupas também. Ao consultarmos o dicionário Aurélio da língua portuguesa, 

verificamos que, além da definição “espécie de roupão branco e de fazenda leve, usado por 

certos profissionais”, há também a entrada “[Antigo] Roupão de homem”. Por conta dessa 

última, optamos por manter o termo bata124, já que o dicionário histórico da RAE apresenta 

definição semelhante.  

 Há também menção a pollera de franela, que traduzimos por “saia de flanela”. O uso 

desse tecido no frio é apreciado porque protege a pele das baixas temperaturas, além de ser 

felpudo e macio. Certamente o modelo usado na época era diferente do que conhecemos 

atualmente. Este tipo de vestimenta possibilitava “mais movimento” às mulheres, já que, como 

afirma Pirani (2016, p. 12), “[...] a roupa feminina considerada elegante na época era 

excessivamente ornamental e restritiva, com o uso de corpetes apertados, saias armadas e com 

longas caudas”. Para o frio servia bem, pois o tecido de flanela permite a proteção do vento e 

aquece a pele. Nogueira (2017) afirma que o termo pollera restringe-se quase que 

exclusivamente a Argentina, observando-se seu uso em outras regiões, como Bolívia, Peru e 

Colômbia, de forma bem menos usual. 

Um termo citado por Mariquita e que não é usual para se referir a uma peça de vestuário 

atualmente é esclavina. O dicionário RAE dispõe os seguintes significados para esta entrada:  

1. Vestidura de cuero o tela, que se ponen al cuello y sobre los hombros quienes 

van en romería, y que a veces se usó más larga, a manera de capa. 2. Pieza del 

vestido que suelen llevar las mujeres al cuello y sobre los hombros. 3. Pieza 

sobrepuesta que suele llevar la capa unida al cuello y que cubre los hombros. 

(RAE, 2022., np.) 

Por se tratar de uma peça inusual para o leitor contemporâneo, optamos por traduzi-la de 

acordo com o significado encontrado nos dicionários Michaelis e Aurélio de língua portuguesa 

e explicá-lo em nota de rodapé. A solução tradutória escolhida, portanto, é “pelerine”. 

Identificamos este termo em uma dissertação de mestrado que trata de peças de vestuário 

femininas usadas no século XIX, e que nos aclarou o melhor termo para traduzir esclavina. 

Como forma de exemplificar do que se trata, fazemos uso de imagem: 

 

 
124 Cf. BATA. In: Aurélio. Dicionário online de Português. Disponível em: https://www.dicio.com.br/bata/. 

Acesso em: 20 jul. 2021. 

https://www.dicio.com.br/bata/
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Figura 12 - Pelerine. 

 

Fonte: Augusta Auctions. Silk brocade evening-day dress, late 1850’s. Disponível em: https://augusta-

auction.com/component/auctions/?view=lot&id=9097&auction_file_id=10. Acesso em: 22 jul. 

2021. 

 

A ilustração, neste caso, se torna um importante aliado do leitor para que faça associação 

entre palavra e imagem, o que Saussure (2013) define como a relação entre significante e 

significado. Sendo assim, conseguimos estabelecer uma relação entre o elemento tangível, 

material com o seu conceito, o ente abstrato do signo. 

Os tradutores da área da moda encontram dificuldades em traduzir certos termos, 

inclusive dentro da própria língua materna, como bem pontua Silva (2019, p. 2-3): 

Existe uma dificuldade geral dos profissionais de moda em encontrar terminologia 

adequada para designar as características e os elementos constituintes das peças de 

vestuário cuja designação desconhecem, tanto na sua língua materna como nas línguas 

estrangeiras com que trabalham. Tal como não existem registros em pt-PT, também 

não existem dicionários ou outros recursos multilíngues [...] fundamentalmente, 

concluiu-se que não existem registos escritos suficientes, documentação oficial sobre 

terminologia de vestuário pertencente a instituições da área, dicionários ou outros 

recursos que permitam uma rápida e eficaz tradução dos termos de pt- -PT para inglês 

e vice-versa.  

 

É o caso do termo ‘pelerine’. Mesmo sendo uma palavra pertencente ao nosso idioma, 

dificilmente a encontramos na literatura atual, tendo em vista que é uma peça em desuso e 

pouco conhecida entre os falantes atuais da língua. Por essa razão, o trabalho do tradutor que 

não tem contato com termos arcaicos se torna mais difícil.  

Ao escrever ao seu marido Mendeville, Mariquita utiliza termos lexicais referentes a 

peças de vestuário, e uma delas nos chamou a atenção por também ser arcaica em língua 

portuguesa: “Mira cómo fui vestida ayer con un vestido gris, talma de terciopelo negro, gorra 

igual, guante limpio, y le parecí muy señora [...]”125. “Talma”, apesar de parecer estranho para 

um luso-falante mais jovem, é um termo que aparece nos dicionários do nosso idioma, e é 

 
125 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 311. 

https://augusta-auction.com/component/auctions/?view=lot&id=9097&auction_file_id=10
https://augusta-auction.com/component/auctions/?view=lot&id=9097&auction_file_id=10
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definido como “pequeno manto curto que cobria os ombros e o peito”126. Neste sentido, 

mantemos no texto traduzido o “exótico”, o “estranho”, como bem alude Paulo Rónai em A 

tradução vivida (2012). Já o termo “terciopelo” traduzimos por “veludo”, tendo em vista a 

definição dada pelo dicionário da RAE: “tecido de seda denso e peludo, constituído por duas 

urdiduras e uma trama, ou de aparência muito semelhante”127. Assim, o trecho da carta que 

contém os termos lexicais referente a peças de vestuário ficou assim traduzido: “Veja como fui 

vestida ontem com um vestido cinza, talma de veludo preto, um gorro igual, luvas limpas, e 

parecia uma dama [...]”. 

Em uma pequena carta escrita a Florencia (sem data), Mariquita pede: “Cómprame una 

pieza de género de hilo, como la que tomaste para Malena y lo más pronto que puedas, 

mándame, porque necesito con urgencia para camisas [...]”. Este trecho, em que aparece o 

pedido de madame Mendeville para o envio de uma peça de tecido de linho, mostra que ela não 

comprava camisas, mas mandava fazê-las, talvez por conta do costume de encomendar roupas 

em ateliês de costura, com as chamadas “modistas”. Isso se comprova quando ela está no Rio 

de Janeiro e comenta em uma carta a Florencia sobre a noiva de M. Marecrille, afirmando que 

ela não era tão bonita, mas que se apresentava de maneira bem-apessoada porque “tem um 

corpo bonito, coisa muito normal aqui porque há boas modistas, fazem bem os espartilhos e os 

vestidos”.  

Conforme podemos notar, Mariquita era uma mulher afeita à moda, mas usava peças de 

cores neutras, pois era uma senhora casada (mesmo o marido estando distante) e era necessário 

manter uma postura condizente com a sua posição. Além disso, os vários pedidos de envio de 

tecidos mostram que, costumeiramente, suas roupas eram feitas por modistas, que costuravam 

suas roupas sob medida. Em nenhum momento ela descreve peças de roupas com associações 

ao governo de Rosas que, como já mencionado, interferiu no modo de vestir tanto de homens 

como mulheres. Os acessórios descritos por Mariquita, como luvas e gorros, também não 

aludem ao federalismo, pois são de tons neutros (preto, por exemplo), mostrando que ela 

mantinha uma postura contrária ao rosismo, mesmo no modo de vestir.  

 

3.5 Sistema monetário 

 
126 TALMA. In: Aurélio. Dicionário online de Português. Disponível em: https://www.dicio.com.br/talma/. 

Acesso em: 25 mar. 2022.  
127 TERCIOPELO. In: Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: 

https://dle.rae.es/terciopelo?m=form. Acesso em: 25 mar. 2022. 

https://www.dicio.com.br/talma/
https://dle.rae.es/terciopelo?m=form
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Mariquita cita diversas moedas ao longo das cartas: duros, pesos, real, patacones, onza. 

Essa variedade de moedas circulantes no século XIX se dá porque “[...] o meio circulante até 

1881 constituiu uma massa conglomerada de moedas estrangeiras de todo tipo, de cédulas 

provinciais conversíveis e não conversíveis; a onça de ouro continuou sendo a verdadeira 

medida de valor” (LENZ, 2004, p. 1). 

Nossa principal questão inicial era traduzir ou não os termos patacones e onza. 

Mariquita as utiliza quando informa, em cartas destinadas a Juan Thompson, valores que estava 

enviando a ele:  

Original: Te mandé un par de botas 

nuevas. No sé si te estarán como deseas. 

Dímelo, para reparar en otras los defectos 

que éstas tengan. Te mandé ocho 

patacones y ahora te mando media onza. 

Dividí así los riesgos por si se perdía y te 

socorreré con pequeños auxilios, pero 

continuados siempre, mientras duren estas 

penas. 

Tradução: Te mandei um par de botas novas. 

Não sei se ficarão como você deseja. Diga-me, 

para reparar em outras os defeitos que estas 

tenham. Te mandei oito patacões e agora te 

envio meia onça. Diminuí assim os riscos caso 

se perdessem e te socorrerei com pequenos 

auxílios, mas continuados sempre, enquanto 

durar este tempo difícil. 

Fonte: Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 33. 

 A opção por traduzir os termos semelhantemente ao português vem da leitura de cartas 

em português que se referem a períodos anteriores à moeda corrente brasileira “real”, como é o 

caso das missivas de Mário de Andrade para Carlos Drummond de Andrade, em que cita a 

moeda corrente no período (1925): “[...] o artiguete deverá tomar meia coluna da Noite, nem 

mais nem menos, o que é fácil a gente calcular copiando primeiro meia coluna do jornal. Pagam 

cinquenta mil-réis por artigo” (ANDRADE, 2015, p. 80, grifos nossos). Outro trecho em que 

faz alusão à moeda utilizada na época é “[...] o acaso e os projetos de viagem me tinham feito 

ajuntar uns bons cobres, quase dez contos, dei tudo[...]” (ANDRADE, 2015, p. 260, grifos 

nossos). Também consultamos obras literárias de Machado de Assis e cartas de José de Alencar, 

e observamos que as edições atuais dessas obras mantêm os termos referentes às moedas, assim 

como nas traduções de Machado de Assis traduzidas para o espanhol: “Apenas tuvo la herencia 

en sus manos comenzó a dividirla en préstamos sin usura, mil cruzados a uno, dos mil a otro, 

trescientos a éstos, ochocientos a aquél, a tal punto, que al cabo de cinco años no le quedaba un 

centavo” (ASSIS, 1882, p. 16. Grifos nossos). 

 Segundo a Casa da Moeda brasileira, em meados do século XIX, a moeda em circulação 

no Brasil era o “réis”, fabricado em ouro, prata ou cobre, e seu valor dependia do peso que 
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possuía. Já no início dos anos de 1810, criou-se uma nova moeda de prata no valor de 960 réis, 

que passou a ser conhecida popularmente por patacão, já que eram necessárias três patacas para 

totalizar os 960 réis. Posteriormente, as moedas de prata passaram a ser substituídas pelos 

cruzados. Também circularam no Brasil o vintém, o cruzado novo, o cruzeiro, cruzeiro real e 

finalmente, a moeda corrente atual: o real128. Por essa razão, optamos por manter o nome das 

moedas ‘onça’ e ‘patacão’, para aludir ao período temporal em que as cartas foram escritas.  

 Em relação às outras moedas que Mariquita cita em suas cartas, optamos por manter a 

nomenclatura, como pode-se observar no quadro seguinte: 

Un ropero aquí, bueno, cuesta 100 duros y 

todo así. 

Um guarda-roupa aqui, bom, custa 100 duros. 

Imagínate que se me hace agua la boca 

cuando veo todas las semanas once mil 

duros, dos mil, cinco mil, así. 

Imagine o quanto me dá água na boca quando 

vejo todas as semanas onze mil duros, dois mil, 

cinco mil, e assim por diante. 

Vamos bien, que ya las tienes cansadas de 

embrollos, que eres un petaca, que te han 

mandado la suscripción de un mes y no 

reciben los números, que dos reales no se 

ganan así no más. 

Nós estamos indo bem, já que você as cansou de 

enrolação, já que você é um frasco vazio, que te 

mandaram a inscrição faz um mês e não recebem 

os números, que dois reais não se ganham assim 

sem mais nem menos. 

Aquí lo peor cuesta un real fuerte, 19 de 

papel. Si es más barato en ésa, tómame un 

poco más de género y más fino. Este 

cuesta aquí real y medio ó 2 reales. 

Aqui o mais inferior custa um real forte, 19 de 

papel. Se aí for mais barato, compre um pouco 

mais de tecido de melhor qualidade para mim. 

Aqui custa um real e meio ou 2 reais.   

 

 Acreditamos que a manutenção destes termos lexicais remete ao período temporal em 

que as cartas foram escritas. Percebe-se a quantidade de moedas circulantes, tanto em metal 

quanto em papel, em um período de evolução social e efervescência econômica. 

3.6 Ditados populares e expressões idiomáticas  

Para Souza (2021, p. 78), ditados populares “[...] são sentenças completas que 

geralmente transmitem algum ensinamento, conselho ou censura e que às vezes podem ter 

sonoridade e rima”. Já as expressões idiomáticas se referem a elementos que são caracterizados 

 
128 Fonte: CASA DA MOEDA DO BRASIL. História da moeda do Brasil. Disponível em: 

https://www.clubedamedalha.com.br/historia-da-moeda-no-brasil. Acesso em 19 de jul. 2021. 

https://www.clubedamedalha.com.br/historia-da-moeda-no-brasil
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pela oralidade popular, tornando o trabalho do tradutor que desconhece essas expressões bem 

mais difícil. Como se trata de um texto escrito no século XIX, elas podem assumir diferentes 

sentidos com o passar do tempo. As cartas de Mariquita apresentam uso dessas expressões e 

ditos que, para alguns, encontramos um referente em português que possui o mesmo efeito de 

sentido; já em outros casos, foi necessário um procedimento de “transcriação”. Este 

procedimento é observado por Levý (2011a, 2011b) ao referir-se ao reestabelecimento da 

funcionalidade do texto fonte no texto traduzido, mesmo que não fazendo uso dos mesmos 

elementos lexicais, como o caso das expressões idiomáticas. Vejamos alguns deles no quadro 

a seguir: 

Tengo aquí una salud como no he tenido 

en mi vida, vivo querida y considerada y 

me acuerdo del viejo adagio, quien bien 

está y mal escoge, por mucho que le venga 

no se enoje. 

 

 

 

No dejes esto de la mano porque dirán que 

quien calla otorga. 

Aqui tenho uma saúde como não tive em toda 

minha vida, sou querida e considerada e me 

lembro do velho provérbio, quem bem tem e mal 

escolhe, por mal que lhe venha não se enoje. 

 

 

 

Não deixe isto de lado porque dirão que quem cala 

consente. 

 

[…] El trae muebles, de suerte que en los 

mismos cajones que trae los suyos se 

meten algunos míos y él me los mandará, 

pues para eso tengo marido cónsul francés 

(del lobo, un pelo). 

 

[...] Ele traz móveis, de maneira que nos mesmos 

baús que traz os seus se colocam alguns meus e 

ele os mandará para mim, pois para isso tenho um 

marido cônsul francês (melhor um pássaro na mão 

do que dois voando). 

 

Vienen buques de lo de Tresserra, también 

Van Praet me mandará algo, así no hay 

que sacar permisos o bien todo a un 

tiempo nos haría más ruido y enredo. 

Virão navios de carga da parte do Tressera e Van 

Praet me mandará alguma coisa, de forma que 

não é necessário tirar permissões que nos fariam 

perder tempo. 
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[...] tenía que embrollar la pelota. […] tinha que enrolar. 

Adela es de rompe y rasga, una muchacha 

sin método ni educación, ni esa 

disposición que suelen tener nuestras 

criollas para ayudarse. 

Adela é de lua, uma garota sem modos e nem 

educação, nem essa disposição que costumam ter 

nossas crioulas para ajudar. 

 

Os excertos acima possuem um ditado popular/provérbio ou uma expressão idiomática 

(grifados). O primeiro trecho selecionado é de uma carta escrita por Mariquita endereçada a 

Florencia, datada em 16 de agosto de 1842. Ela diz a sua filha que terá que se mudar da casa 

que está morando atualmente, em Montevidéu, porque o senhorio iria morar lá. Outra razão 

pela mudança seria a economia no aluguel. Sendo assim, María usa a expressão quien bien está 

y mal escoge, por mucho que le venga no se enoje, no sentido de dizer que a escolha em fazer 

a mudança seria melhor para ela, pois teria benefícios com isso. E é justamente o que esse ditado 

popular expressa: alguém que se deixa algo certo por algo duvidoso não deve se lamentar 

depois. Optamos por utilizar uma expressão que em língua portuguesa brasileira transmitisse a 

mesma mensagem: “quem bem tem e mal escolhe, por mal que lhe venha não se enoje”. Essa 

mesma expressão é encontrada em textos literários antigos, tanto em português quanto em 

espanhol. No caso do português, encontramos na obra Farsa de Inês Pereira, do autor Gil 

Vicente, a fala de Inês quando comenta a desilusão pelo homem que escolheu unir-se em 

matrimônio ao invés de casar-se com Pedro Marques: “Quem bem tem e mal escolhe por mal 

que lhe venha não s'anoje (sic)" (VICENTE, 2015, p. 55). Já em espanhol, encontramos em 

Dom Quixote, a fala de Sancho Pança ao seu senhor: “porque quien bien tiene y mal escoge, 

por bien que se enoja no se venga” (CERVANTES, 1999, p. 258). Como pode-se perceber, o 

ditado está escrito de forma errada, talvez propositalmente ou porque Cervantes o transcreveu 

sem atentar-se a este fato.  

Outro excerto que contém um provérbio é na carta de 16 de maio de 1842, também 

endereçada a Florencia. Mariquita pede que fechem as janelas (no sentido de tapar) da sua casa 

que dão para o curral, as quais ela permitiu que fossem abertas como uma forma de favor a um 

amigo e que agora deseja que as feche. Por isso, ela diz a sua filha: “No dejes esto de la mano 

porque dirán que quien calla otorga”. Esta expressão é muito parecida com a que usamos em 

português e que, acreditamos, se adequa ao trecho; por isso propomos a tradução: Não deixe 

isto de lado, porque dirão que ‘quem cala consente’. 
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Ao referir-se ao seu marido Mendeville, Mariquita não esconde seu desapontamento em 

relação ao matrimônio e deixa isso transparecer (mesmo que nas entrelinhas) nesta carta escrita 

a Florencia em 16 de agosto de 1842. Informa que M. Delurde alugará a sua casa e que será 

necessário enviar-lhe algumas coisas em caixas. Sendo assim, o transporte deveria ser feito por 

navio (provavelmente francês) e que o envio poderia não acarretar custos devido ao cargo 

ocupado pelo seu marido, que seria a única vantagem em estar unida a ele, mesmo que fosse 

somente no papel. Por essa razão, ela faz uso da expressão “del lobo, un pelo”, que se assemelha 

a outra expressão que é muito utilizada em castelhano: “a falta de pan, buenas son tortas”. Elas 

dão uma ideia de conformidade, e querem dizer que, por falta de algo, outra pode substitui-la, 

o que vai ao encontro do ditado popular “melhor um pássaro na mão do que dois voando”. 

Pensamos ainda em traduzir “melhor pouco do que nada”, que também é muito utilizado no 

Brasil, mas já que Mariquita fez uso de um animal na construção do dito popular (lobo), 

optamos por manter este uso, mesmo que de outro animal (pássaro). Assim, o campo semântico 

dos termos permanece similar nos dois idiomas (substantivos comuns), como bem pontua Levý 

(2011) quando afirma que é interessante a escolha de termos semelhantes em relação ao campo 

semântico. 

Em relação ao trecho “[…] vienen buques de lo de Tresserra, también Van Praet me 

mandará algo, así no hay que sacar permisos o bien todo a un tiempo nos haría más ruido y 

enredo”, em carta sem data que Mariquita envia a Florencia informando que mudará de casa 

em Montevidéu para economizar dinheiro, não há um correspondente em português que fosse 

utilizado em forma de expressão idiomática. Interpretamos o que Mariquita estava dizendo a 

Florencia para inferirmos o sentido e recriá-lo, o que vai ao encontro da afirmação de Monique 

Pfau quando afirma que  

Quando um tradutor se depara com seu texto original para que seja traduzido para   

qualquer outra língua, ele experimenta a necessidade de desvendar aquilo que se 

esconde por trás do aspecto linguístico de decodificar um texto que está em uma língua 

para outra (PFAU, 2012, p. 26). 

 

 No contexto em questão, María Sánchez continua solicitando o envio de alguns dos 

seus pertences para Montevidéu. Pelo que ela escreve, é possível inferir que era necessária uma 

autorização prévia para o despacho das encomendas, fato que atrasaria a chegada dos bens à 

capital uruguaia. A expressão usada quer dizer que, caso o envio fosse feito pelo navio do seu 

amigo Tressera, não seria necessário obter a autorização de despacho, o que pouparia tempo. 

Por isso, optamos traduzir “más ruído y enredo” por “perder tempo”. Assim, traduzimos o 
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trecho: “Virão navios de carga da parte do Tressera e o Van Praet me mandará alguma coisa, 

de forma que não é necessário tirar permissões que nos fariam perder tempo.  

Na carta enviada a Florencia datada em 8 de novembro de 1842 Mariquita diz que não 

poderia escrever aos familiares na França antes do fim do ano, e por este motivo ela estava 

postergando. Utilizou-se da expressão “[...] tenía que embrollar la pelota”. Neste contexto, 

infere-se que a tradução mais coerente e acertada para a expressão utilizada por ela seria “[...] 

tinha que enrolar”. Uma expressão idiomática em português que poderia ser utilizada é “encher 

linguiça”, mas fugiria totalmente do linguajar mais culto de Mariquita, por isso não achamos 

adequada a sua utilização. 

 No último fragmento, Mariquita descreve a sua impressão sobre Adela, em uma carta 

escrita ao seu filho Julio, em 11 de julho de 1848. Como forma de adjetivação, ela faz uso da 

expressão “rompe y rasga”, no sentido de ser impetuosa. O dicionário RAE, na entrada para o 

termo ‘rompe’ apresenta a seguinte definição para a expressão utilizada por Mariquita: “de 

ânimo livre e desenfreado”129. Assim, nossa tradução segue essa percepção tida da leitura da 

carta fazendo uso de uma expressão muito utilizada no português, “de lua”, para alguém 

instável, que muda de humor rapidamente. Nossa tradução é, portanto, “Adela é de lua”. 

 Seguindo as análises das expressões idiomáticas e dos ditados populares presentes nas 

missivas escritas por Mariquita, em carta enviada a Florencia do Rio de Janeiro, datada em 12 

de setembro de 1846, narra sua visão sobre o Cassino. Além disso, afirma que cada sócio paga 

três patacões para ingressar no baile que ela descreve para a filha; em seguida, conta: “pero a 

mí me llevan de balde”. Ao analisarmos o contexto em que se faz uso dessa expressão, inferimos 

que se trata de “levar de graça”, “sem nenhum custo”; o que é confirmado pela definição dada 

pelo dicionário RAE, que o caracteriza como uma locução adverbial, que significa 

“gratuitamente, sem custo algum”. Mas deve-se tomar cuidado ao se traduzir, pois quando se 

troca a preposição “de” por “en” antes de balde, o sentido muda para “em vão, sem motivo, sem 

causa”130. 

Ao escrever ao seu neto Enrique Lezica, em carta datada em 11 de outubro de 1854, 

madame Mendeville inicia: “mucho gusto me han dado tus cartas y quisiera tener tiempo para 

escribirte siempre, pero entre chanzas y veras, escribo como un negociante y no tengo tiempo 

 
129 Cf. DE ROMPE Y RASGA. In: Diccionario de la Real Academia Española. Texto fonte: De rompe y rasga: 

De ánimo resuelto y gran desenfado. Disponível em: https://dle.rae.es/romper?m=form. Acesso em: 29 de jul. 

2021. 
130 Cf. DE BALDE. In: Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: 

https://dle.rae.es/balde?m=form. Acesso em: 25 mar. 2022. 

https://dle.rae.es/romper?m=form
https://dle.rae.es/balde?m=form
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para mis placeres, que serían escribir a todos mis nietos”131. “Chanza”, traduzido ao português, 

significa brincadeira, um sinônimo de “broma”, em espanhol. E o termo “veras” corresponde a 

algo sério, verdade. Assim, propomos a tradução: “Estou muito feliz por ter recebido tuas cartas 

e queria eu ter tempo para te escrever sempre, mas entre brincadeiras e verdades, escrevo como 

um negociante e não tenho tempo para os meus prazeres, que seria escrever a todos os meus 

netos. A meu ver, também poderíamos adotar uma expressão que utilizamos em português sem 

prejuízo de sentido: “entre alegrias e tristezas”. No entanto, entendemos que manter os termos 

lexicais correspondentes a ambos os idiomas, neste contexto, é uma decisão que não causa 

interferência enquanto tradutor no texto fonte. 

 Como pode-se notar, Mariquita usa expressões idiomáticas e ditados populares nas 

missivas enviadas. No entanto, há que se observar que este uso se dá, majoritariamente, em seu 

núcleo familiar, evitando esses empregos menos formais nas cartas enviadas aos seus amigos, 

mesmo que próximos. No capítulo seguinte, serão apresentadas as missivas traduzidas, para 

que o leitor, por meio da tradução, consiga vislumbrar o discurso epistolar de María Sánchez, 

já analisado neste capítulo e nos anteriores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
131 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 294. 
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4 MISSIVAS TRADUZIDAS: TEXTO FONTE E TEXTO TRADUZIDO 

      A seguir, apresentamos uma compilação das cartas de Mariquita Sánchez e uma 

antologia epistolar traduzida para o português brasileiro. Dividimos as cartas por 

correspondente, primeiramente do âmbito familiar (seu primeiro marido Martín 

Thompson, Juan, Florencia, Faustino, seu segundo marido Mendeville, Julio, Enrique, suas 

netas Florencinha e Luisa, respectivamente), seguido das missivas enviadas aos amigos e 

personalidades importantes para a sociedade argentina (Echeverría, Gutiérrez e Alberdi). 

Há um total de 100 cartas traduzidas, a grande maioria escrita entre os anos de 1838 

(quando inicia o exílio em Montevidéu) e 1868, ano de sua morte. A primeira é do ano em 

que marca a história de Mariquita, por ir de encontro a decisão dos pais de não contrair 

matrimônio com seu primo, Martín Thompson e a única do período traduzida. As demais 

compreendem o período vivido no exílio, sobretudo em Montevidéu, e durante um ano no 

Rio de Janeiro. Há também cartas escritas em Buenos Aires, identificadas no cabeçalho. 

    Para melhor identificação das cartas, elas foram numeradas em ordem crescente 

(1 a 100), separando os correspondentes. Colocamos notas explicativas para aclarar termos 

arcaicos e nomes de pessoas citadas ao longo das missivas.  

 

ANTOLOGIA 

EPISTOLÁRIO DE MARIQUITA SÁNCHEZ (1804-1868) 

 

 

CARTA ENVIADA A MARTÍN THOMPSON, SEU PRIMEIRO MARIDO  

1 

Señor don Martín Thompson:  

Muy Señor mío: 

Cerciorada por la de Vuestra Merced que 

acabo de recibir que para terminarme la 

instancia que ha dirigido al Excelentísimo 

Señor Virrey a efecto de que me habilite 

para que celebremos el matrimonio que 

tenemos contratado, mediante a que se 

opone mi señora madre, se le ha mandado 

1 

Senhor dom Martín Thompson: 

Meu caro senhor: 

 

Com a certeza pela carta de Vossa 

Senhoria que acabo de receber que 

para finalizar a instância que vós 

enviastes ao Excelentíssimo Senhor 

Vice-Rei a fim de que me autorize 

para que celebremos o matrimônio 

que contratamos, mediante o qual se 
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que presente poder mío, podrá Vuestra 

Merced hacerlo sirviendo esta carta, pues 

ella doy con toda la amplitud que sea 

necesaria en el concepto de que será 

suficiente, a vista de que las actuales 

circunstancias no permiten otra cosa y 

para que conste la firmo en Buenos Aires 

a 11 de julio de 1804. 

MARÍA DE LOS SANTOS SÁNCHEZ 

opõe minha senhora mãe, mandou 

que autorize a mim, poderá Vossa 

Mercê o fazer usando esta carta, pois 

ela dou com toda certeza que seja 

necessária no sentido de que será 

suficiente, tendo em vista que as 

atuais circunstâncias não permitem 

outra coisa, e para que conste assino 

em Buenos Aires em 11 de julho de 

1804.  

MARÍA DE LOS SANTOS SÁNCHEZ  

 

CARTAS ENVIADAS AO SEU FILHO JUAN THOMPSON 

2 

Montevideo, 26 de noviembre de 1839. 

Querido hijo: 

Siento que la primera vez que te escribo 

sea sólo para hablarte de cosas tristes. Me 

imagino tus pesares y abatimiento al ver 

destruidas tan justas esperanzas, pero eres 

joven en todo sentido, tienes un porvenir y 

debes redoblar tu valor y constancia para 

seguir el camino en que te ha arrojado la 

suerte. Tus amigos, mejor instruidos que 

yo en cuanto te interese, te escribirán 

largo. He tenido cartas de nuestra tierra 

prometida: juzga lo que ellas deben 

contener. Tengo dos para ti de Miss 

Wilson, que no me atrevo a exponer a la 

aventura que va ésta hasta saber tu 

paradero al menos, que aún ignoro. He 

encargado a Brian de consolarla 

haciéndole presente que tu destino no es la 

guerra, y que la tranquilice cuanto sea 

posible pues creo que se interesa 

verdaderamente en tu suerte y estos 

sentimientos sinceros y generosos se 

2 

Montevidéu, 26 de novembro de 1839. 

Querido filho: 

Sinto muito que pela primeira vez que te 

escrevo seja só para te falar de coisas 

tristes. Imagino teus pesares e 

abatimento ao ver destruídas tão justas 

esperanças, mas você é jovem em todo 

sentido, tem um futuro e deve redobrar 

tua coragem e perseverança para seguir o 

caminho que a sorte tem te lançado. Teus 

amigos, mais bem instruídos que eu ao 

que te interessa, te escreverão mais 

longamente. Recebi cartas da nossa terra 

prometida: imagine o que elas devem 

conter. Tenho duas para você da Miss 

Wilson132, que não me atrevo expor a 

aventura que ela vive até saber teu 

paradeiro ao menos, que ainda ignoro. 

Encarreguei o Brian133de consolá-la e 

informá-la que o seu destino não é a 

guerra, e que a tranquilize o quanto seja 

possível pois acredito que ela se interessa 

verdadeiramente por tua sorte e estes 

 
132 Carmen Belgrano, sobrinha do General e noiva de Juan Thompson. 
133 Julio María Gutiérrez. 
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deben siempre agradecer: Buenos Aires en 

un panteón, con la diferencia que los 

muertos padecen y sufren y pierden la 

esperanza de resucitar con sus propios 

cuerpos. Se dicen horrores cometidos con 

las mujeres y familias de los libertadores o 

sublevados... ¡Qué cuadro de horrores y 

crímenes presentan estos países al filósofo 

filantrópico que no ve sino hermanos en la 

especie humana! No extraño que la nueva 

generación no sea tan sentimental como 

nosotros: se cría en una carnicería y no 

podría vivir tal vez si fuera más sensible. 

Mucho te sorprenderás cuando veas tantos 

de nuestros compatriotas. Verdaderamente 

vemos todos los días cosas inesperadas y 

fuera de cálculo.  

Aquí tenemos a don Gervasio Rosas a 

quien le han quitado el apellido y le han 

puesto Cardo. Se va al Janeiro. Parece 

antípoda de su hermano en muchas cosas, 

y aunque no está mezclado en la 

revolución desaprueba abiertamente el 

sistema de su hermano. 

Julio me ha tenido loca con su empeño de 

ser militar. Por mi desgracia había cedido 

a sus impacientes deseos cuando los 

acontecimientos me han hecho mirar como 

una temeridad esta condescendencia y me 

he opuesto a su resolución. Le ha costado 

dos días de cama la pesadumbre sin querer 

tomar ni agua. Sigue con la manía como 

don Quijote, y esto aumenta mis pesares. 

En tales momentos tú eres ya un hombre y, 

dueño de tu vida, puedes darle la dirección 

que te parezca más oportuna.  

Tienes otra capacidad y discreción; pero 

dependiendo de mí aún este niño no me 

podría consolar si mi condescendencia le 

sentimentos sinceros e generosos se 

devem sempre agradecer: Buenos Aires 

parece um panteão, com a diferença que 

os mortos padecem e sofrem e perdem a 

esperança de ressuscitar com seus 

próprios corpos. Falam sobre horrores 

cometidos contra as mulheres e famílias 

dos libertadores ou rebeldes... Que 

quadro de horrores e crimes apresentam 

estes países ao filósofo filantrópico que 

vê somente irmãos na espécie humana! 

Não me estranha que a nova geração não 

seja tão sentimental como nós: se criam 

em meio a uma carnificina e talvez não 

pudessem viver se fossem mais 

sensíveis. 

Você irá se surpreender muito quando vir 

tantos de nossos compatriotas. 

Verdadeiramente vemos todos os dias 

coisas inesperadas e incalculáveis. 

Dom Gervasio Rosas134está aqui a quem 

tiraram o sobrenome e lhe puseram 

Cardo. Ele vai para o Rio de Janeiro. 

Parece antípoda do seu irmão em muitas 

coisas, e mesmo que não esteja metido na 

revolução desaprova abertamente o 

sistema dele. 

O Julio tem me deixado louca com seu 

empenho em ser militar. Para minha 

desgraça havia cedido a seus desejos 

impacientes quando os acontecimentos 

me deixaram ver com temeridade esta 

condescendência e me opus a sua 

resolução. A tristeza custou-lhe dois dias 

de cama sem querer tomar sequer água. 

Segue com o delírio como dom Quixote, 

e isto aumenta meus pesares. Em tais 

momentos você  já é um homem e, dono 

 
134 Irmão e opositor de Juan Manuel de Rosas, governador da Província de Buenos Aires. 
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fuera perjudicial, tanto más que no será 

ésta su carrera y que la gloria entre 

nosotros está muy rodeada de peligros y 

enconos.  

Tus hermanas ausentes, buenas, no sabían 

tu ausencia. Albina y demás de aquí te 

recuerdan a ti muy cariñosamente.  

Deseo tus cartas con ansia para dirigirte las 

mías más extensas.  

Te deseo salud, discreción suma y 

prudencia para que seas lo menos 

desgraciado posible, porque feliz lo creo 

muy difícil.  

Te abraza mil veces tu madre,  

 

MARIA S. DE MENDEVILLE 

 

Te han mandado dos chalecos blancos que 

te guardo. 

da tua vida, pode lhe dar a direção que te 

pareça mais acertada. 

Você tem outra capacidade e agudeza; 

mas se esse moço dependesse de mim 

ainda não poderia me consolar se minha 

condescendência lhe fosse prejudicial, 

mais ainda porque não será esta sua 

carreira e que a glória entre nós está 

rodeada de perigos e rancores. 

Tuas irmãs ausentes, estão bem, não 

sabiam da tua ausência. A Albina 135e as 

demais aqui se lembram de você com 

muito carinho. 

Desejo tuas cartas com ansiedade para te 

enviar as minhas extensas. 

Te desejo saúde, a máxima sabedoria e 

prudência para que seja o menos 

desafortunado possível, porque feliz 

creio ser muito difícil. 

Te abraça mil vezes tua mãe, 

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE 

Te enviaram dois coletes brancos que 

guardo para você. 

3 

Montevideo, 3 de febrero de 1840  

 

Querido Juan:  

 

Desde tu carta del 30 de diciembre no he 

vuelto a saber de ti. Me dicen estás en 

Corrientes. No sé si esto será cierto. Te 

escribo a la casualidad, y así no sé aún 

3 

Montevidéu, 3 de fevereiro de 1840 

 

Querido Juan: 

 

Desde a tua carta do dia 30 de dezembro 

não soube mais de você. Me disseram 

que está em Corrientes. Não sei se isso é 

verdade. Te escrevo ao acaso, e assim 

 
135 Albina Thompson de Tressera, filha de Mariquita. 
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cómo irá ésta, que la dirijo a nuestros 

amigos de la Expeditiva para que te la 

remitan.  

Aquí estamos esperando el Mesías Político 

con más ansia que esperaron a Aquél. 

Nadie sabe los grandes misterios. Se 

rompe la cabeza de cavilar, de querer 

penetrar en el porvenir.  

El tiempo pasa con lentitud para el que 

desea y es infeliz. Se pierde la paciencia y 

la conformidad: aquí tienes la situación de 

la mayor parte de la sociedad. Los que 

tienen más fe esperan y callan; los que no 

tienen fe murmuran con indiscreción.  

Tristeza y desaliento en general. Por lo que 

a mí me toca, sólo tengo la alternativa de 

las penas y los cuidados. Toda mi familia 

dividida, como sabes, no me ofrece sino 

inquietudes de todo género. Malena está 

conmigo. Esto era un consuelo para mí, 

pero no deja de estar acibarado también 

porque su licencia para venir tiene término 

y porque esto tiene como te harás cargo 

compromisos siempre. Tú situación me 

inquieta y tu bienestar, sobre todo. 

Considero lo que te afligirán las noticias 

sobre Belgrano: Miss Wilson está buena. 

La acompaña y cuida Brian. Tengo una 

carta para ti que no sé aún si la incluiré. 

Procuro desde aquí en cuanto puedo 

tranquilizarla, porque estoy persuadida 

que te estima de veras. Ojalá este viaje te 

proporcione los recursos que yo no te 

puedo ofrecer para que logres lo que 

deseas.  

Te mandé un par de botas nuevas. No sé si 

te estarán como deseas. Dímelo, para 

não sei ainda como irá esta carta, que 

encaminho por nossos amigos da 

Expeditiva para que te remetam.  

Aqui estamos esperando o Messias 

Político com mais ansiedade que 

esperaram Jesus. Ninguém sabe os 

grandes mistérios. Quebram a cabeça 

meditando, querendo penetrar no porvir. 

O tempo passa com lentidão para quem 

deseja e é infeliz. Perde-se a paciência e 

o conformismo: é a situação da maior 

parte da sociedade. Os que têm mais fé 

esperam e se calam; os que não têm fé 

murmuram com indiscrição. 

Tristeza e desalento em geral. No que se 

refere a mim, só tenho a alternativa das 

penas e dos cuidados. Toda minha 

família está dividida, como você sabe, 

não me oferece senão preocupações de 

todo tipo. A Malena 137está comigo. Isto 

era um consolo para mim, mas não deixa 

de estar se tornando amargurado também 

porque sua licença para vir está para 

terminar e porque você vai ter sempre 

compromisso. Tua situação me preocupa 

e teu bem-estar, sobretudo. Acho que te 

afligirão as notícias sobre o Belgrano: a 

Miss Wilson está bem. O Brian cuida 

dela e a acompanha. Tenho uma carta 

para você que ainda não sei se incluirei. 

Procuro tranquilizá-la o quanto posso, 

porque estou convencida de que 

realmente tem estima por você. Tomara 

que esta viagem te proporcione os 

recursos que eu não posso te oferecer 

para que consiga o que deseja138. 

 
137 Magdalena Thompson, filha de Mariquita. 
138 Juan desejava se casar com Carmen Belgrano, algo meio codificado nas cartas. Um epistolário de Carmen 

Belgrano a Juan Thompson é conservado e por meio dele se adverte pavorosamente o estado de desespero que 

Buenos Aires vivia em 1839. Destaca-se a figura de Juan María Gutiérrez, consolador de todos os aflitos até ele 

ser preso também.  
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reparar en otras los defectos que éstas 

tengan. Te mandé ocho patacones y ahora 

te mando media onza. Dividí así los 

riesgos por si se perdía y te socorreré con 

pequeños auxilios, pero continuados 

siempre, mientras duren estas penas. En 

otra irá algo más. Te mandé unos 

pantalones de los tuyos porque para el año 

que viene se harán otros y ésos eran bien 

fuertes. Te mandaré otros y más bien te 

haré unos buenos para vestirte.  

Dirijo ésta a nuestros buenos amigos para 

que ellos te la manden donde se te halle.  

Tus hermanas te abrazan y te dan mil 

memorias y la familia de Madero y Varela, 

quienes se acuerdan mucho de ti. A 

Dios136, hijo, Él te proteja como se lo pide 

y desea tu Madre que te abraza mil veces.  

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

 

Dicen que el Restaurador está enfermo, 

que lo han sangrado. He tenido cartas de 

Mendeville. Me pone mil recuerdos para 

ti. Me contesta sobre el asesinato de Maza. 

El Perú está muy evolucionado: un volcán 

que no se apagará fácilmente. Santa Cruz 

con su familia, en el Ecuador. García del 

Río y Miller y como 20 generales, 

Te mandei um par de botas novas. Não 

sei se ficarão como você deseja. Diga-

me, para reparar em outras os defeitos 

que estas tenham. Te mandei oito 

patacões e agora te envio meia onça. 

Diminuí assim os riscos caso se 

perdessem e te socorrerei com pequenos 

auxílios, mas contínuos sempre, 

enquanto durar estas penas. Da próxima 

vez irá algo a mais. Te mandei umas 

calças das tuas porque para o ano que 

vem se farão outras e estas eram bem 

fortes. Te mandarei outras e farei melhor 

umas boas para te vestir. 

Envio essa a nossos bons amigos para 

que eles te mandem onde quer que você 

esteja. 

Tuas irmãs mandam abraços e mil 

lembranças e a família do Madero 139e 

Varela140, os quais se lembram muito de 

você. A Deus, filho, Ele te proteja e te 

guarde como deseja tua mãe que te 

abraça mil vezes. 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

Dizem que o Restaurador está enfermo, 

que o feriram. Recebi cartas do 

Mendeville. Pede que mande mil 

lembranças para ti. Respondeu-me sobre 

o assassinato do Maza141. O Peru está 

muito evoluído: um vulcão que não se 

apagará facilmente. O Santa Cruz142 está 

 
136 Ortografia em desuso da palavra “adiós” atualmente. Na tradução, para manter o estilo de Mariquita, optamos 

pela grafia “a Deus”. 
139 Juan Nepomuceno Madero (1806-1893). Cofundador, com Florencio Varela, seu cunhado, do El Comercio del 

Plata, jornal dos emigrados unitários em Montevidéu.  
140 Florencio Varela (1807-1848). Poeta e jornalista argentino que emigrou para Montevidéu com toda sua família 

em 1829. Batalhou continuamente contra Rosas e sofreu constantemente perseguições e exílios. Na noite do dia 

20 de março de 1848 foi assassinado na frente da sua casa. 
141 Ramón Maza, coronel, filho do Presidente da legislatura, encabeçou uma conspiração cujos principais membros 

pertenciam à “Associação de Maio”. Descoberta, o coronel Maza foi fuzilado no dia seguinte ao assassinato do 

seu pai no recinto da legislatura.  
142 Andrés Santa Cruz (1794-1855). Nascido em La Paz, Bolívia, até 1822 serviu como militar nas linhas 

espanholas. Foi promovido devido os seus dotes administrativos. Foi presidente da Bolívia e conseguiu a anexação 
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emigrados. Creo que Mendeville será 

pronto cambiado de destino.  

Dicen que un chasque de Lavalle ha sido 

asesinado y tomada la correspondencia. 

Sean prudentes por Dios. Tengan lástima 

de los cautivos cristianos. 

com a família dele no Equador. García 

del Río143 e Miller144 assim como 20 

generais, emigrados. Acredito que o 

Mendeville logo será mudado de destino.  

Dizem que um mensageiro de Lavalle145 

foi assassinado e roubaram a 

correspondência. Sejam cuidadosos pelo 

amor de Deus. Tenham pena dos 

prisioneiros cristãos. 

4 

Montevideo, 25 de febrero de 1840.  

 

Querido Juan:  

 

Mucho extraño y siento que no hayas 

recibido mis cartas.  

Las primeras las di a Varela y las demás a 

los enemigos franceses. Veo con gusto que 

te quedas en el Pueblo Libertador, pero 

tiemblo la tarea que vas a emprender por 

el gran trabajo, la poca utilidad y los 

inmensos disgustos que tendrás; pero, ¡qué 

hacer!, es preciso servir nuestra infeliz 

patria cada uno como pueda. Por otra parte 

te tengo envidia. ¡Cuánto bien puedes 

hacer si adoptas un sistema, un método que 

tenga siempre en vista la humanidad! 

Mucho bien puedes hacer inspirando con 

destreza y dulzura cuanto tienda a 

4 

Montevidéu, 25 de fevereiro de 1840. 

 

Querido Juan: 

 

Estranho muito e lamento que não tenha 

recebido minhas cartas. 

As primeiras entreguei ao Varela e as 

demais aos inimigos franceses. Vejo com 

alegria que você está no Pueblo 

Libertador146, mas temo a tarefa que irá 

empreender pelo grande trabalho, a 

pouca utilidade e os imensos desgostos 

que terá; mas, o que fazer? é preciso cada 

um servir nossa infeliz pátria da maneira 

que pode. Por outro lado, tenho inveja de 

você. Quanto bem você pode fazer se 

adota um sistema, um método que tenha 

sempre em vista a humanidade! Muito 

bem pode fazer inspirando com destreza 

 
do seu país e o Peru. Dali nasceu a guerra com o Chile e sua derrota em 1839 em Yungay. Desde então até a sua 

morte foi representante diplomático da Bolívia na Europa. 
143 Juan García del Río, colombiano (1794-1856). Amigo de San Martín desde que ele servia o exército espanhol, 

veio simultaneamente com ele a América. Foi secretário do General em 1821, e depois do Bolívar, do General 

Santa Cruz e do General Flores. 
144 Guillermo Miller, inglês (1795-1861). Com uma grande carreira nas forças armadas na Europa, em 1817 

ofereceu em Buenos Aires seus serviços ao Exército Libertador. Fez toda a campanha até o Peru. Em 1825 foi à 

Europa e logo voltou ao Peru, onde participou da guerra civil. 
145 Juan Lavalle (1797-1841). Soldado de destaque na Independência, foi o chefe da revolução de 1º de dezembro 

de 1828, que culminou com o fuzilamento do Dorrego. Tomou a direção do exército contra Rosas em 1839, que 

não teve o final desejado, e pistoleiros do Restaurador o assassinaram em Jujuy em 1841. 
146 Departamento da Província de Corrientes, a 366 quilômetro de Buenos Aires. 
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moralizar, ilustrar la sociedad y alejarla de 

ese abismo de odios y rencores a que la 

han conducido tantas causas que conoces 

como yo. Ten siempre un noble objeto en 

tus producciones y así siempre tendrás la 

recompensa en tu corazón y en el ánimo de 

los que lo tengan, con cuyo sufragio debes 

satisfacerte. Comprendo que una de tus 

penas será la sencillez y claridad con que 

deberás escribir para ser entendido; pero 

hay en la simplicidad también elegancia.  

Mis desgracias me han hecho fatalista y 

esta disposición se fortifica porque no 

puedo menos que atribuir a un destino las 

muchas cosas que suceden. ¡Quién nos 

hubiera dicho que irías a Corrientes al año 

de dejar tu casa y que yo me encontraría 

aquí! ¡Cuántas cosas han ocurrido en este 

tiempo! ¡Qué acontecimientos! Nuestra 

época tiene grandes sucesos y nos ofrece a 

cada momento objetos de grandes 

meditaciones. Nosotros no conoceremos 

aquella alegría que conocieron nuestros 

padres. Aunque no queramos, hemos de 

ser circunspectos y formales. De desgracia 

en desgracia vamos pasando la vida. 

Tus amigos te darán mejores noticias que 

yo. Todos te escriben. En mi círculo no 

hay nada de nuevo. El Almirante sale 

mañana, no se sabe para dónde. Se infiere 

que será al bloqueo. Todo parece anunciar 

un pronto desenlace. Aquí se dice que sale 

don Frutos. Ésta es una operación muy 

importante y así se habla con la variedad 

que sabes que sí que no. ¡Mi Dios, qué 

infierno! De Buenos Aires no hay más que 

penas, que toman para soldados a todos, 

que Viola está de tambor.  

e doçura quanto tem que moralizar, 

ilustrar a sociedade e distanciá-la desse 

abismo de ódios e rancores que a tem 

levado a tantos problemas que você 

conhece como eu. Tenha sempre um 

objetivo nobre em tuas produções e 

assim sempre terá a recompensa em teu 

coração e o ânimo dos que o tenham, 

com cujo sufrágio você deve se 

satisfazer. Compreendo que uma das 

dificuldades que você terá será a 

simplicidade e clareza com que deverá 

escrever para ser entendido; mas na 

simplicidade também há elegância. 

Meus infortúnios me fizeram fatalista e 

essa disposição se fortifica porque não 

posso deixar de atribuir a um destino as 

muitas coisas que acontecem. Quem 

diria que você iria a Corrientes no 

mesmo ano em que deixou tua casa e que 

eu me encontraria aqui! Quantas coisas 

ocorreram neste tempo! Quantos 

acontecimentos! Nossa época tem 

grandes fatos e nos oferece a cada 

momento objetos de grandes meditações. 

Nós não conheceremos aquela alegria 

que nossos pais conheceram. Mesmo que 

não queiramos, temos que ser cautelosos 

e formais. De desgraça em desgraça 

vamos levando a vida. 

Teus amigos te darão melhores notícias 

que eu. Todos te escrevem. No meu 

círculo não há nada de novo. O 

Almirante147 sairá amanhã, não se sabe 

para onde. Infere-se que será ao 

bloqueio. Tudo parece anunciar um 

desenlace rápido. Aqui se diz que dom 

Frutos148 sairá.  Esta é uma operação 

muito importante e assim se fala com a 

 
147 O Almirante francês Leblanc, chefe da frota francesa na região de La Plata que iniciou o bloqueio do porto de 

Buenos Aires. 
148 Fructuoso Rivera (1790-1854). Presidente do Uruguai de 1830 a 1834 foi contra o seu sucessor, Oribe, que 

buscou o apoio de Rosas. Rivera contava com os argentinos emigrados em Montevidéu. 
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Mira el pobre Víctor Hugo en lo que ha 

venido a parar tanto deseo de hacer ruido. 

Miss Wilson tan afligida como te harás 

cargo. Brian la acompaña y hace cuanto 

puede para consolarla. Yo le doy las 

noticias que puedo sobre ti. Quiera Dios 

que puedas realizar tus deseos, pues me 

parece una persona de mérito y que te ama 

verdaderamente. Piensa bien en la 

delicadeza de tal compromiso para no 

exponerte a las distracciones, que te haría 

un gran mal. Por muchas penas que cause 

un amor delicado me parecen preferibles a 

las disipaciones, que pervierten el corazón 

y que después no dejan goces porque se 

embrutece el alma como el cuerpo. No 

creo que las Ninfas de estos prados sean un 

gran escollo; pero como te gustaban la 

Negra Petisa y el Enano, quién sabe las 

rarezas que verás por ahí. ¡Cómo andarás 

a tus anchas en ese París! ¡Qué corbatas a 

lo loco! ¡Qué peinados te harás! ¡Dios te 

detenga! Acuérdate de mis sermones. Ahí 

serás tú Peralta, ya me lo figuro. Lo que 

siento es no tener una pacotilla de los 

vestidos de tu abuelo para que los lucieras. 

¡Lo que traerás que contarnos!  

Me acuerdo mucho del señor Ferré y tal 

vez le escriba. Lo aprecio porque se ha 

hecho amar y no temer. Tiene un corazón 

bueno y grande y ha mirado ese pueblo 

como a su familia. No ha seguido el 

sistema de los que se han enriquecido con 

las lágrimas y la sangre de sus semejantes. 

variedade que você sabe se é verdade ou 

não. Meu Deus, que inferno! Em Buenos 

Aires não há nada além de sofrimento, 

que tomam a todos para soldados, que 

Viola149 está de tambor maior150.  

Olha o coitado do Victor Hugo o que se 

tornou tanto desejo de fazer barulho. A 

Miss Wilson tão aflita como saberá. O 

Brian a acompanha e faz de tudo para 

consolá-la. Eu dou a ela as notícias que 

posso sobre você. Queira Deus que você 

possa realizar os teus desejos, pois me 

parece uma pessoa de mérito e que te 

ama verdadeiramente. Pense bem na 

delicadeza de tal compromisso para não 

te expor a distrações, que te faria um 

grande mal. Por muito sofrimento que 

cause um amor delicado me parecem 

preferíveis às dissipações, que pervertem 

o coração e que depois não dão prazer 

porque se embrutece tanto a alma como 

o corpo. Não acredito que as Ninfas 

destes prados sejam um grande perigo; 

mas como você gostava da Negra 

Baixinha e do Anão, quem sabe das 

estranhezas que você verá por aí! Como 

você andará à vontade nessa Paris! Que 

gravatas extravagantes! Que penteados 

você fará! Deus te detenha! Se lembre 

dos meus sermões.  Aí você será Peralta, 

posso imaginar. Lamento não ter 

algumas roupas do teu avô para que as 

use. O que você trará para nos contar!  

 
149 Santiago Viola (1819-1865), da geração de Thompson e Gutiérrez, se doutorou em Buenos Aires em 1838 com 

a defesa da tese intitulada “Pensamiento sobre el sistema de codificacion, pronunciado en la catedra de la 

Universidad de Buenos Ayres” (disponível para consulta em: https://sas-space.sas.ac.uk/7224/107/A00235.pdf). 

Emigrou para Montevidéu em 1840 e depois foi para a Europa. Lá levou uma vida tão desregrada que teve que 

voltar para a América. Se estabeleceu no Equador onde voltou a prosperar economicamente. Misturado na política 

desse país e sempre contrário ao governo, García Moreno mandou executá-lo. Tinha somente 46 anos de idade. 

Seus contemporâneos recordam de maneira particular a importante e generosa biblioteca que possuía. 
150 Tambor mayor ou tambor mayor general: Antiguo personaje ilustrado, que, además de unificar e inspeccionar 

las bandas de tambores, era empleado en los ejércitos como enlace entre las propias unidades o como mensajero 

ante las fuerzas enemigas. Fonte: Diccionário de la Real Academia Española. Disponível em: 

https://dle.rae.es/tambor?m=form. Acesso em: 23 set. 2021. 

https://dle.rae.es/tambor?m=form
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Éste es el mejor modo de eternizarse. 

Quiero más el monumento de la 

humanidad que el más magnífico trofeo 

acordado por la vanidad.  

Esta carta estaba escrita hasta aquí y en 

este momento recibo la del 25 de enero 

tuya y el Prospecto y primer número de tu 

diario. Juzga mi satisfacción al ver que 

habías prevenido mis consejos y que 

justamente seguías el impulso que yo te 

aconsejaba. Sin que tenga en esto parte el 

amor de madre, me parece muy bien 

escrito, pero no te envanezcas. La 

modestia debe ser la primera cualidad de 

un sabio. Todos los días aprendemos que 

no se sabe nada, y más se eleva nuestra 

mente y más debe bajar nuestro orgullo. Sé 

modesto siempre: esto te realzará mucho.  

Todo lo que me dices sobre el ejército, 

etc., ya lo adivinaba yo, y si hubieras oído 

el sermón que hice sobre el artículo La 

proa al Sud (sermón en desierto) creerías 

que era tu carta copiada. Rabié y dije las 

mismas palabras; pero ¡qué quieres!, hay 

hombres peor que mujeres, y después nos 

ridiculizan y nos llaman charlatanas. Es 

una miseria lo que tenemos por sociedad; 

pero esto no se puede decir. No hay unión 

para nada, una indiscreción insufrible y 

una crasa ignorancia. En fin, conoces el 

terreno y es inútil discurrir. Hagamos lo 

que podamos con buen corazón y 

tengamos paciencia. Demos el ejemplo de 

perdonar a los que no saben lo que hacen, 

no guardemos rencor sino al enemigo de la 

humanidad.  

Lembro-me muito do senhor Ferré151 e 

talvez lhe escreva. O admiro porque se 

fez amar e não temer. Tem um coração 

bom e grande e tem olhado para este 

povo como sua família. Não seguiu o 

sistema dos que se enriqueceram com a 

lágrima e o sangue dos seus semelhantes. 

Este é o melhor modo de eternizar-se. 

Quero mais o monumento da 

humanidade do que o mais magnífico 

troféu dado pela vaidade. 

Esta carta estava escrita até aqui e neste 

momento recebo a sua de 25 de janeiro e 

o prospecto e primeiro número do teu 

jornal. Julgue minha satisfação ao ver 

que você havia seguido meus conselhos 

e que seguia o impulso que eu te 

aconselhei. Sem que tenha nisto parte do 

amor de mãe, parece-me muito bem 

escrito, mas não te envaideça. A 

modéstia deve ser a primeira qualidade 

de um sábio. Todos os dias aprendemos 

que não sabemos nada, e quanto mais 

nossa mente se eleva mais deve baixar 

nosso orgulho. Seja modesto sempre: 

isto te destacará muito. 

Tudo o que você me disse sobre o 

exército etc., eu já adivinhava, e se você 

tivesse escutado o sermão que fiz sobre o 

artigo A proa ao Sul (sermão no deserto) 

acreditaria que era uma cópia da tua 

carta. Zanguei-me e disse as mesmas 

palavras; mas, o que você quer! há 

homens pior que mulheres, e depois nos 

ridicularizam e nos chamam de charlatãs. 

É uma miséria o que temos por 

sociedade; mas não podemos dizer isto. 

 
151 Pablo Ferré (1788-1867). Governador da província de Corrientes, a manteve em contínua resistência contra o 

governo de Rosas. Levantou exércitos que pôs às ordens de Lavalle e Paz. Fracassadas às tentativas se exilou, e 

voltou ao país em 1851 para fazer parte do Exército Libertador. Foi Constituinte em 1853 e logo em seguida 

Senador Nacional. Juan Thompson foi à Corrientes por ter aderido ao governo de Ferré, tomando partido da causa 

unitária e se declarando antirrosista. Foi redator do jornal Pueblo Libertador, exclusivamente político, que 

impulsionava o governo de Pablo Ferré. 
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No te puedo decir lo que he sentido la 

muerte de Belgrano y lo que lo he llorado. 

¡Lo que me aflige la consideración de tu 

sorpresa y pesar sin tener un amigo, lo 

difícil que era para mí sin saber tu 

residencia buscar un intermediario! ¡La 

pena de retenerte una de la hermana con 

lacre negro que ya habrás recibido! En los 

días en que se empeoró, estaba yo en cama. 

Ni verlo pude ni creí que sería tan pronto 

su fin, pues dos días antes estuve allí con 

los médicos y no lo quise ver por 

delicadeza. No te puedo decir mis penas 

sobre esto, porque sabes que todo siento 

con vehemencia. No sé cómo no te han 

escrito detalles sobre esto, pues conozco 

por tu carta los ignoras. Murió en casa de 

Madero, porque Alsina se había ido al 

campo, muy malo, y como se quedó solo 

lo llevó Madero a su casa. La familia, me 

escribe Brian, está inconsolable y C. no 

tiene otro consuelo que él. Yo le he dicho 

cuanto he creído podrá suavizar su dolor. 

La sola consideración que podemos hacer 

es que él siguió sus ideas, que no quiso 

médico sino cuando ya no se podía cortar 

el mal o detenerlo. Él se ha muerto o su 

mal era incurable. Sin duda ha hecho una 

pérdida el país. Era un joven instruido y de 

suma honradez y juicio, cualidades 

preciosas y raras. 

Te mandé unas botas, un par de pantalones 

y media onza o doce patacones, no me 

acuerdo bien; pero como los llevó 

M.Calan él te mandará lo que sea. Después 

te he mandado media onza de oro y ahora 

te voy a mandar tu baúl con lo que me 

parece necesitarás. 

Não há união para nada, uma indiscrição 

insuportável e uma crassa ignorância. 

Enfim, você conhece o terreno e é inútil 

discutir. Façamos o que podemos com 

bom coração e tenhamos paciência. 

Demos o exemplo de perdoar aos que 

não sabem o que fazem, não guardemos 

rancor a não ser do inimigo da 

humanidade. 

Não posso te dizer o que senti com a 

morte do Belgrano 152e o quanto chorei. 

O que me aflige é a tua surpresa e pesar 

sem ter um amigo, como foi difícil para 

mim sem saber tua residência buscar um 

intermediário! A tristeza de reter uma 

carta da irmã dele com lacre negro que 

você já terá recebido! Nos dias que ele 

piorou, eu estava de cama. Nem pude vê-

lo nem acreditei que seria tão rápido seu 

fim, pois dois dias antes estive lá com os 

médicos e não quis vê-lo por delicadeza. 

Não posso te dizer minha tristeza por 

causa disso, porque você sabe que sinto 

tudo com veemência. Não sei como não 

te escreveram detalhadamente sobre isto, 

pois vejo pelas tuas cartas que você 

desconhece. Morreu na casa do Madero, 

porque o Alsina 153foi ao campo, muito 

mal, e como ficou sozinho o Madero o 

levou para sua casa. A família, o Brian 

me escreveu, está inconsolável e C. não 

tem outro consolo a não ser ele. Eu lhe 

disse o quanto acredito que sua dor se 

suavizará. O único consolo que podemos 

ter é que ele seguiu seus ideais, que não 

quis médico a não ser quando já não 

podia cortar o mal ou detê-lo. Ele morreu 

e seu mal era incurável. Sem dúvida 

deixou uma perda para o país. Era um 

 
152 Manuel Belgrano, sobrinho do General, irmão de Carmen. Supõe-se que José Mármol se inspirou na figura 

deste jovem para criar o personagem de Eduardo Belgrano no romance Amalia (1851, 1855). 
153 Valentín Alsina, conselheiro judicial e político argentino. Emigrou durante o governo de Rosas para o Uruguai, 

colaborou com o Comercio del Plata de Florencio Varela e, antes de sua morte, dirigiu o jornal. 
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27 de febrero  

 

Te voy a hacer unos calzoncillos, que creo 

es lo que hará más falta por el calor. Te 

mando los diarios y 6 ejemplares de la 

Historia de M. Martigny para que puedas 

dar. Verás qué documentos tan curiosos 

son las cartas de Rosas interceptadas que 

encontrarás en los diarios.  

Malena está aquí hace dos meses y he 

solicitado una prórroga de su licencia. 

Veremos si la dan. ¡Cuándo nos veremos 

juntos, hijo mío! He tenido cartas de 

Carlitos que me han consolado y una de M. 

Roger en la que me hace un grande elogio 

de Carlos. Dice que ha crecido mucho y 

que habla con mucha elegancia y que es 

muy razonable sobre todo. Muchos 

elogios me hace de él.  

En Francia no se habla de expedición... No 

hay más que bloqueo. He tenido cartas de 

Mendeville. Me pinta el Perú muy 

conmovido y cree que la tranquilidad de 

aquello está muy lejos. Ayer hemos visto 

una maravilla. La ejecución del 

daguerrotipo es una cosa admirable. 

Imagínate una cámara obscura en la que se 

coloca la plancha ya preparada con los 

ingredientes que sabes. La plancha es 

como de plata muy brillante.  

Colocada, se pone en la dirección que 

quieres y a los seis minutos la sacan de allí 

encerrada de modo que no se puede ver. 

En un cuarto obscuro la sacan y la ponen 

jovem instruído e de grande honra e 

valor, qualidades preciosas e raras.  

Te mandei umas botas, e um par de 

calças e meia onça ou doze patacões, não 

me lembro bem; mas como M. Calan os 

levou ele te mandará o que seja. Depois 

te mandei meia onça e agora mandei teu 

baú com o que acredito que você 

necessitará.  

27 de fevereiro 

Farei algumas ceroulas para você, pois 

acho que é o que fará mais falta por causa 

do calor. Vou te enviar os jornais e 6 

exemplares da História do M. 

Martigny154 para que possa dar. Verá que 

documentos curiosos são as cartas de 

Rosas interceptadas que encontrará nos 

jornais. 

A Malena está aqui faz dois meses e 

solicitei uma prorrogação da sua licença. 

Veremos se a darão. Quando estaremos 

juntos novamente, meu filho! Recebi 

cartas do Carlitos155 que me consolaram 

e uma do M. Roger156 na qual faz um 

grande elogio ao Carlos. Disse-me que 

cresceu muito e que fala com muita 

elegância e que é muito sensato sobre 

tudo. Me faz muitos elogios a ele. 

Na França não se fala sobre expedição... 

Não há nada além de bloqueio. Recebi 

cartas do Mendeville.  Me pinta o Peru 

muito comovido e acredita que a 

tranquilidade lá está muito longe. Ontem 

vimos uma maravilha. A execução do 

daguerreótipo157 é uma coisa admirável. 

Imagine uma câmara escura em que se 

 
154 Encarregado de Negócios da França em Montevidéu. 
155 Carlos Mendeville, filho de Mariquita, que era educado na França. 
156 Aimé Roger, ex-cônsul francês em Buenos Aires cuja atuação, de certo modo, provocou o bloqueio francês. 
157 As primeiras experiências com o daguerreótipo foram feitas no Brasil e Uruguai. Mariquita esteve entre as 

primeiras a ver, contar e registrar a novidade. 
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en otra preparación con el termómetro 

para los grados de calor que son 

necesarios, y después de todas estas 

precauciones te ves la plancha como si 

hubieras dibujado con un lápiz negro la 

vista que has tomado con tal perfección y 

exactitud que sería imposible obtener de 

otros modos. Los más pequeños objetos 

los ves con una prolijidad tal que las 

junturas de los ladrillos y los 

descascarados del reboque los ves con un 

vidrio de aumento. En una vista del Janeiro 

de una plaza reducida al tamaño de este 

papel —juzga la disminución de la 

escala—, en ella ves como unos puntitos. 

Con un lente de aumento ves que eran unas 

camisas y unas medias tendidas en la soga 

en el corral de una casa que estaban, sin 

duda, bien lejos de pensar que irían a la 

historia.  

¡Qué objeto de meditación, Juan mío! 

¡Qué ignorantes somos los hombres! Y al 

mismo tiempo ¡qué esfuerzos hacen 

alumnos tan honrosos para la especie 

humana! Varela y yo no nos movimos del 

lado de la máquina. Él hará una relación. 

Si hay tiempo te la mandaré. Estábamos 

encantados. Esta máquina la ha traído un 

buque en el que viajan muchos jóvenes 

que dan la vuelta al mundo. Es una 

expedición romántica de muchachos ricos 

atronados. Llevan profesores y hacen 

estudios. A bordo han tenido mil peleas ya, 

y se han quedado algunos de estas resultas 

por los países que van pasando. Cosa 

curiosa es la tal expedición.  

Tenía esperanza que vendría el paquete 

antes que ésta partiese, pero aún no llega. 

Ya ves que esto es libro y no carta. Te 

mando papel y lacre en el baúl, tu cartera 

y los diarios últimos. Pienso escribirle a 

Márquez para darle las gracias de los 

coloca uma chapa já preparada com os 

ingredientes que você conhece. A chapa 

é como prata muito brilhante.  

Colocada, se põe na direção que quer e 

depois de seis minutos a tiram dali 

fechada de maneira que não se possa ver. 

Em um quarto escuro a tiram e a põem 

em outra preparação com o termômetro 

com os graus de calor que são 

necessários, e depois de todos estes 

cuidados pode ver a chapa como se 

tivesse sido desenhada com um lápis 

preto de maneira que foi feita com tanta 

perfeição e exatidão que seria impossível 

obtê-la de outras maneiras. Os menores 

objetos são vistos com tanta perfeição 

quanto as juntas dos tijolos e o 

descascado do reboque que você vê com 

uma lupa. Em uma vista do Rio de 

Janeiro de uma praça reduzida ao 

tamanho deste papel – imagine a 

diminuição da escala -, nela vê como se 

fossem uns pontinhos. Com uma lente de 

aumento vê que eram umas camisas e 

umas meias estendidas na corda do curral 

de uma casa que estavam, sem dúvida, 

bem longe de pensar que entrariam para 

a história. 

 Que objeto de reflexão, meu Juan! Que 

ignorantes somos nós humanos! E ao 

mesmo tempo, que esforços fazem os 

alunos tão honrosos para a espécie 

humana! O Varela e eu não saímos do 

lado da máquina. Ele fará um relato. Se 

tiver tempo mandarei para você. 

Estávamos encantados. Esta máquina foi 

trazida por um navio no qual viajam 

muitos jovens que que dão a volta ao 

mundo. É uma expedição romântica de 

ricos rapazes barulhentos. Vão com 

professores e fazem estudos. A bordo já 

tiveram mil brigas, e alguns destes foram 
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favores que te dispensa. Si no lo hago dile 

tantas expresiones amistosas de mi parte y 

que le agradezco tanto lo mucho que te 

sirve. Al señor Isasa, ya que se acuerda de 

mí, recuérdame a su amistad, dile lo 

mucho que deseo que le seas útil y lo 

mismo al señor Ferré. Yo no puedo servir 

sino para las escuelas de las niñas. Cuando 

se acabe la guerra trataremos de esto y 

tendré el mayor placer en que se adelante 

bajo sus auspicios en una cosa tan esencial, 

porque es preciso empezar por las mujeres 

si se quiere civilizar un país, y más entre 

nosotros, que los hombres no son bastantes 

y que tienen las armas en la mano para 

destruirse constantemente. Es preciso que 

pongan una escuela de Beneficencia. Ésta 

será mi primera empresa así que se pueda, 

y me propongo tomarlo con interés ya que 

la providencia te ha llevado allá. Así le 

pienso corresponder al señor Ferré lo que 

te distingue y aprecia. Dáme una idea 

cómo está esto para echar yo mis cuentas. 

A Dios, hijo. Tus hermanas te dan mil y 

mil expresiones. Julio te está escribiendo 

un diario, tendrás que reírte. A Dios otra 

vez. Te abrazo. Tu madre, 

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

ficando nos países por onde passam. 

Coisa curiosa é a tal expedição.  

Tinha esperança de que o navio viesse 

antes que esta expedição partisse, mas 

ainda não chegou. Você já percebeu que 

isto é livro e não carta. Mando papel e 

lacre no baú, tua carteira e os últimos 

jornais. Penso em escrever para o 

Márquez para agradecer a ele pelos 

favores que te dispensa.  Se eu não 

escrever diga-lhe expressões amistosas 

de minha parte e que lhe agradeço 

muitíssimo pelo tanto que te ajuda. Ao 

senhor Isasa158, já que se lembra de mim, 

mande-lhe lembranças e diga o quanto 

desejo que você lhe seja útil e o mesmo 

ao senhor Ferré. Eu não posso ser útil a 

não ser para as escolas das meninas. 

Quando a guerra acabar trataremos disso 

e terei o maior prazer que se leve isso 

adiante mediante seu apoio em uma coisa 

tão essencial, porque é preciso começar 

pelas mulheres se se quer civilizar um 

país, ainda mais entre nós, em que os 

homens não são suficientes e que têm as 

armas nas mãos para se destruírem 

constantemente. É preciso que ponham 

uma escola de Beneficência. Esta será 

minha primeira empresa assim que 

puder, e me proponho a comandar com 

interesse já que a providência te levou até 

lá. É assim que tenciono retribuir ao Sr. 

Ferré o que te distingue e aprecia. Me dê 

uma ideia de quanto vale isso para que eu 

possa fazer as minhas contas. A Deus, 

filho. Tuas irmãs te mandam mil e uma 

lembranças. O Julio está te escrevendo 

um jornal, você irá rir. A Deus outra vez. 

Te abraço. Tua Mãe, 

 

 
158 José Manuel de Isasa, ministro do governador Ferré. 
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MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

 

5 

Montevideo, 19 de marzo de 1840  

 

Querido Juan: 

Quisiera escribirte resmas para decirte 

todo lo que deseo que sepas, pero cuando 

pienso que esta carta puede perderse se me 

cae la pluma y no sé lo que debo escribir. 

Estamos en un momento de la más grande 

importancia y que debe decidir nuestra 

suerte.  

El Almirante francés fue al bloqueo y tuvo 

una conferencia con Arana y M. 

Mandeville a bordo del Acteon, por lo que 

los profanos podemos sospechar no ha 

sido instruido M. Martigny ni consultado 

para este asunto o negociación. Ella ha 

seguido y se sospecha que va un personaje 

misterioso a Francia para servir la causa de 

Rosas. El misterio con que todo esto se ha 

practicado es lo que más alarma y da lugar 

a reflexiones inquietantes. La Camila ha 

sido elegida para conducir este pastel y se 

ha hecho a la vela el 15. Otros piensan que 

el Almirante había sido informado de 

algunos incidentes preliminares a la 

cuestión, a que dan gran importancia, 

como sabes, algunos personajes creyendo 

que pueden influir en el ánimo del 

gobierno francés, al menos para atenuar la 

animosidad contra el partido de Rosas; que 

el Almirante ha escuchado todo como un 

5 

Montevidéu, 19 de março de 1840 

 

Querido Juan: 

Queria te escrever resmas para te dizer 

tudo o que eu desejo que você saiba, mas 

quando penso que esta carta pode se 

perder deixo cair a pena e não sei o que 

devo escrever. Estamos em um momento 

de grande importância e que deve decidir 

nosso futuro.  

O Almirante francês foi ao bloqueio e 

teve uma reunião com o Arana159 e M. 

Mandeville160 a bordo do Acteon, pelo 

que nós profanos podemos suspeitar que 

M. Martigny não foi instruído nem 

consultado sobre este assunto ou 

negociação. Ela foi embora e se suspeita 

que vá alguém misterioso a França para 

servir a causa de Rosas. O mistério com 

tudo isto feito é o que mais alarma e dá 

lugar a reflexões inquietantes. A Camila 

foi escolhida para conduzir este conluio 

e foi feito a vela no dia 15. Outros 

pensam que o Almirante havia sido 

informado de alguns incidentes 

preliminares à questão, ao que dão 

grande importância, como você sabe, 

algumas pessoas acreditando que podem 

influenciar no ânimo do governo francês, 

ao menos para atenuar a animosidade 

contra o partido de Rosas; que o 

 
159 Felipe de Arana (1789-1865). Desde 1835, foi Ministro de Relações Exteriores de Rosas. Foi federal sem 

misturar-se com os excessos cometidos pelo governo. 
160 Cônsul inglês em Buenos Aires. Ofereceu-se para ser mediador na questão francesa. Foi muito intensa e estreita 

a relação de Rosas com o representante inglês.  
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juez que oye los dos litigantes y que 

informa a su gobierno al efecto. Los 

diarios han censurado y desaprobado la 

conducta del Almirante mirando como 

poco decoroso el que se haya puesto en 

contacto con el ministro de un gobierno 

que ha tratado con tan poco respeto a su 

soberano, pero el Almirante parece muy 

satisfecho. Lo he visto después de este 

paso y me ha parecido así. Tú sabes cuán 

difícil es para un extranjero que llega 

poder conocer a los personajes con quien 

tiene que lidiar y estar al cabo de las mil 

intrigas que fermentan y se multiplican por 

instantes. Cada acontecimiento se 

complica más y más por los diversos 

intereses que se agitan y nos ponen en un 

verdadero infierno. Creo que este año ha 

pasado por mi cabeza como un siglo. Estoy 

cansada y muy cansada de lo que veo y sé. 

Quisiera ignorar todo, vivir en una choza 

abandonada al destino, y mi destino 

bizarro me pone siempre al corriente de 

tantas cosas que me afligen sin poderlas 

remediar. Mucho he envidiado las mujeres 

que no pasan de cierta altura, que no 

comprenden sino lo que pasa en la esfera 

donde tienen que vivir, para las que hay 

mil goces fáciles de adquirir y que ni 

sospechan las penas que se sienten en 

otras. La elevación de ideas ya sabes 

cuánto cuesta y lo mejor que le puede a 

uno suceder es que lo tomen por 

extravagante si es hombre y por pedanta si 

es mujer. Pero como no nos dio la 

providencia la facultad de escoger nuestra 

hechura, no hay más que resignarse.  

Ayer ha visitado el Almirante al señor don 

Frutos que está en su quinta. Dicen que 

saldrá muy pronto a campaña. Hay 

muchos que no lo creen: ya sabes que en 

todas las religiones hay incrédulos. 

Anoche estaba el Almirante aquí, que 

Almirante escutou tudo como um juiz 

que escuta dois litigantes e que informa 

ao seu governo com a esse respeito.  Os 

jornais censuraram e desaprovaram a 

conduta do Almirante vendo como 

pouco decoroso que se tenha entrado em 

contato com o ministro de um governo 

que tratou com tão pouco respeito o seu 

soberano, mas o Almirante parece muito 

satisfeito. É o que vi depois desse 

incidente e me parece assim. Você sabe 

o quanto é difícil para um estrangeiro 

recém-chegado conhecer as pessoas com 

quem tem que lidar e estar consciente das 

mil intrigas que fermentam e se 

multiplicam rapidamente. Cada 

acontecimento se complica mais e mais 

pelos diversos interesses que agitam e 

nos colocam em um verdadeiro inferno. 

Acredito que este ano passou por minha 

cabeça como um século. Estou cansada e 

muito cansada do que vejo e sei. Eu 

gostaria de poder largar tudo, viver em 

uma cabana abandonada, e meu destino 

bizarro me põe sempre à frente de tantas 

coisas que me afligem sem poder 

remediá-las. Sinto muita inveja das 

mulheres que não se preocupam com 

essas coisas, que não compreendem a 

não ser o que se passa no lugar onde têm 

que viver, às que se divertem facilmente 

e que não suspeitam das dores que se 

sentem em outras. Você já sabe quanto 

custa à elevação de ideias e o melhor que 

pode acontecer a alguém é que o tomem 

por extravagante se for homem e por 

pedante se for mulher. Mas como a 

providência não nos deu o direito de 

escolher nosso destino, não há mais nada 

a fazer se não resignar-se. 

Ontem o Almirante visitou o senhor dom 

Frutos que está em sua quinta. Dizem 

que logo sairá para a campanha. Muitos 
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venía de comer con el Presidente, y vino el 

señor Martigny y le dio las noticias que 

acababan de llegar del ejército de Lavalle 

y carta del mismo con 4 días de fecha. Por 

ella debemos esperar pronto grandes 

acontecimientos.  

Espero ver hoy o mañana al señor Isasa, tu 

ministro. Aún no he podido verlo. Antes 

estaba en el campo, en la quinta del señor 

Rivera. Pronto te mandará lo que me pides. 

Espero habrás recibido tu baúl y dos 

remesitas de plata, y un par de botas. 

Mucho va a sorprenderte el saber que Juan 

María está preso con una barra de grillos 

en la cárcel, sin que le haya valido su 

inocencia. Juzga de la aflicción de su 

familia y de la Wilson, que era su solo 

consuelo. Hace un mes que está en tal 

estado. Se dan varios motivos para su 

prisión. Aún no sé lo cierto porque la 

comunicación con Buenos Aires es ahora 

muy escasa. Imagínate cómo lo sentiré 

pues conozco lo que vale para el país un 

joven de sus cualidades y virtudes. Parece 

le piden diez personeros para la guerra, 

pues así se les pide a todos los presos. 

Estos personeros cuestan dos mil pesos lo 

menos cada uno, y si se desertan tienen 

que reemplazarlos. Considera la dificultad 

para encontrarlos, pues deben ser de los 

que no estén enrolados. Algunos jóvenes 

no han encontrado y los han filiado como 

soldados de línea. Dicen que el estado de 

Buenos Aires es lo más triste. 

Malena aún está aquí. He dirigido una 

petición solicitando prórroga. De todos 

modos permanecerá aquí, pues enferma no 

la mando de ningún modo. Han llegado 

doce jóvenes argentinos de familias 

não acreditam: você sabe que em todas 

as religiões há incrédulos. O Almirante 

estava aqui a noite, veio jantar com o 

Presidente, e veio o senhor Martigny e 

lhe deu as notícias que acabavam de 

chegar do exército do Lavalle e carta do 

mesmo com quatro dias de emissão. Por 

ela podemos esperar grandes 

acontecimentos em breve.  

Espero ver hoje ou amanhã o senhor 

Isasa, teu ministro. Ainda não pude vê-

lo. Antes estava no campo, na quinta do 

senhor Rivera. Logo te mandará o que 

você me pede. Espero que tenha recebido 

teu baú, duas pequenas remessas de 

dinheiro, e um par de botas. Você irá se 

surpreender muito ao saber que o Juan 

María161 está preso com um grilhão nos 

pés na prisão, sem que tenha ajudado a 

sua inocência. Imagine a aflição da 

família dele e a da Wilson, que era seu 

único consolo. Faz um mês que está 

assim. Dão vários motivos para sua 

prisão. Ainda não sei ao certo porque a 

comunicação com Buenos Aires agora é 

muito escassa. Imagine como me sinto, 

pois reconheço o quanto vale para o país 

um jovem com suas qualidades e 

virtudes. Parece que lhe pedem dez 

personeros162 para a guerra, porque 

assim se pede a todos os prisioneiros. 

Esses personeros custam dois mil pesos 

pelo menos cada um, e caso desistam 

deve-se substituí-los. Pense na 

dificuldade para encontrá-los, pois 

devem ser dos que não estejam 

enrolados. Alguns jovens não 

encontraram e os filiaram como soldados 

 
161 Juan María Gutiérrez. 
162 Espécie de “substituto” dos serviços militares obrigatórios. Macías e Sabato (2013) afirmam que homens em 

serviço ativo “gozavam” da possibilidade de pagar “personeros”, para que cumprissem com as obrigações militares 

no lugar do pagante. 
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notables, un hermano de Santa Coloma, 

tres Llanos y otros que no me acuerdo sus 

nombres escapados.  

El paquete trajo 25 pasajeros; pero los 

partidarios de aquel círculo dicen son 

mentiras y que está todo muy bueno. Sería 

preciso escribirte un infolio para 

responderte sobre tu carta y asuntos que 

me indicas. No hay más que los hechos 

que sirven en esta época. Paciencia y 

resignación, esperanza en la providencia, 

que no abandonará por más tiempo a tanto 

inocente.  

Ya debes conocer por experiencia que no 

se puede discurrir con las pasiones. No hay 

nada más difícil que convencer a los que 

tienen un interés en hacer creer que obran 

con justicia en un sentido inverso. Nadie 

quiere condenarse a sí propio, y así es 

perder el tiempo el persuadir las gentes de 

mala fe y que conocen perfectamente la 

verdad que procuran oscurecer. Estoy 

fastidiada de la inmoralidad de nuestra 

sociedad ¡qué petulancia! ¡qué 

inconsecuencias! ¡qué impaciencia de 

figurar y llamar la atención con 

impertinencias! Son incalculables los 

males que causan ciertas gentes y después 

se afligen por los resultados de sus 

imprudencias. Pero es perder el tiempo 

deplorar lo que tú conoces como yo.  

Tengo un gran placer en ver los frutos de 

tu inteligencia. Éste es un placer muy 

grande para una madre. Ya me espero que 

me costará caro. ¿No te acuerdas lo que yo 

te decía que me habrían de decir el primer 

pleito que defendieras? Pues considera en 

el que te has estrenado; pero por muchas 

penas que esto me cause, no serán 

comparables a las que tendría si te 

hubieras propuesto defender lo contrario. 

Como dijo aquel sujeto: si todo se pierde 

de linha. Dizem que o estado de Buenos 

Aires é o mais triste. 

A Malena ainda está aqui. Enviei uma 

petição pedindo prorrogação. De toda 

forma permanecerá aqui, pois doente não 

a mando de nenhuma maneira. 

Chegaram doze jovens argentinos de 

famílias notáveis, um irmão de Santa 

Coloma, três Llanos e outros que não me 

lembro seus nomes de memória. 

O paquete trouxe 25 passageiros; mas os 

partidários daquele círculo dizem que é 

mentira e que está tudo bom. Seria 

necessário te escrever um in-fólio para 

responder tua carta e assuntos que você 

me indica. Não há nada além dos fatos 

que servem nesta época. Paciência e 

resignação, esperança na providência, 

que não abandonará por mais tempo a 

tantos inocentes. 

Você já deve saber por experiência que 

não se pode discutir com as paixões. Não 

há nada mais difícil que convencer aos 

que têm interesse em fazer acreditar que 

fazem justiça em um sentido inverso. 

Ninguém quer condenar a si próprio, e 

assim é perder o tempo persuadir pessoas 

de má fé e que conhecem perfeitamente 

a verdade que procuram obscurecer. 

Estou cansada da imoralidade da nossa 

sociedade. Que petulância! Que 

inconsequências! Que impaciência de 

aparecer e chamar a atenção com 

impertinências! São incalculáveis os 

males que certas pessoas que causam e 

depois se afligem com os resultados das 

suas imprudências. Mas é perder o tempo 

deplorar o que você conhece tão bem 

quanto eu. 

Tenho um grande prazer em ver os frutos 

da tua inteligência. Este é um prazer 
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nos quedará el honor. Yo he seguido en mi 

vida este ejemplo, pareciéndome que las 

demás desgracias se pueden reparar y ésta 

jamás. Así, si somos pobres, nos cubrirá la 

gloria. Paciencia.  

Todos tus amigos y comadres te abrazan y 

te recuerdan con fino afecto. Florencio y 

Alsina te recuerdan mil veces. Hace pocos 

días hemos hablado de ti mucho.  

M. Martigny ha recibido una aprobación 

completa de toda su conducta y de haber 

desembarcado las tropas francesas. Este 

acontecimiento fue completamente 

aprobado sin haber visto la luz muchos 

documentos que han revelado después que 

sin este refuerzo esta plaza habría 

experimentado la más grande revolución, 

y quién sabe si estaríamos aquí ahora 

como están las cosas.  

Voy a ver si puedo mandarte papeles 

públicos que te serán útiles. Pronto te 

mandaré otras cositas para que quedes 

bien.  

Recuérdame a M. Bompland con el mayor 

afecto y al bueno de Márquez, que le estoy 

muy agradecida de lo que te sirve.  

Tus hermanas pensaban escribirte; pero 

hoy es día de Pepita Cabaillon y andan, 

como sabes, día de días. Me encargan de 

decirte millones de cariños. Julio, en la 

literatura, en las traducciones, etc., etc., 

cada día más rotoso y más dormilón.  

Me dice que para no tener que vestirlo para 

el invierno lo deje irse al ejército y ya 

empiezan mis penas y estos días estoy 

como una noche, porque ayer murió 

Enrique y me parece que fue 

verdaderamente ayer, tal lo siento y lo 

recuerdo. No me puedo olvidar de este 

hijo. Carlos está bueno. Tuve   cartas de él 

muito grande para uma mãe. Já espero 

que me custará caro. Você não se lembra 

do que eu te dizia que me falariam 

quando você defendesse a primeira 

causa? Pois considere esta que você 

estreou; mas por muitas penas que isto 

me cause, não serão comparáveis aos que 

teria se você tivesse se proposto a 

defender o contrário. Como disse aquele 

sujeito: se tudo se perder nos restará a 

honra. Tenho seguido este exemplo na 

minha vida, parecendo-me que as demais 

desgraças se podem reparar e esta 

jamais. Assim, se somos pobres, nos 

cobrirá a glória. Paciência. 

Todos os teus amigos e comadres te 

abraçam e se lembram de você com fino 

afeto. O Florencio e o Alsina se lembram 

mil vezes de você. Faz poucos dias 

falamos de você muito. 

O M. Martigny recebeu uma aprovação 

completa por toda sua conduta e por ter 

desembarcado as tropas francesas. Este 

acontecimento foi completamente 

aprovado sem terem visto à luz muitos 

documentos que revelaram depois que 

sem este reforço esta praça teria 

experimentado a maior revolução, e 

quem sabe se as coisas estariam como 

estão agora. 

Vou ver se posso te mandar papéis 

públicos que serão úteis para você. Logo 

te mandarei outras coisinhas para que 

fique bem.  

Mande lembranças minhas ao M. 

Bompland com o maior afeto e ao bom 

Márquez, que estou muito agradecida 

pelo que ele faz por você.  

Tuas irmãs pensavam em te escrever; 

mas hoje é dia de Pepita Cabaillon e 
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y una de M. Roger en que me hace un 

grande elogio de su capacidad y progresos 

en su educación. Te recuerda con ternura. 

Había pasado en lo de Alsina las 

vacaciones, como sabes, que aquellas 

buenas gentes los quieren a vosotros. A 

Dios, hijo. Te abrazo y te deseo cuanto 

quieras y te incluyo estas adjuntas de la 

Wilson.  

Tu Madre que te ama, 

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

 

 

 

 

andam assoberbadas, como você sabe. 

Me encarregaram de te mandar milhões 

de carinhos. O Julio, na literatura, nas 

traduções etc., etc., cada dia mais 

preguiçoso e mais dorminhoco.  

Me disse que para eu não ter que vesti-lo 

para o inverno tenho que deixá-lo ir para 

o exército e já começa minha tristeza e 

estes dias estou como uma noite, porque 

ontem morreu o Enrique163 e parece que 

foi verdadeiramente ontem, tanto que 

sinto e lembro dele. Não posso me 

esquecer deste filho. O Carlos está bom. 

Recebi cartas dele e uma do M. Roger na 

qual me faz um grande elogio da tua 

capacidade e progressos em sua 

educação. Se lembra de você com 

carinho. Passou as férias com os Alsina, 

como você sabe aquelas boas pessoas 

vos querem bem. A Deus, filho. Te 

abraço e te desejo tudo o você que quiser 

e incluo nestas adjuntas as da Wilson.  

Tua Mãe que te ama,  

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

6 

Montevideo, 31 de marzo de 1840  

 

Querido Petiso:  

Si te fuera a escribir enredos políticos, no 

podría hacerlo sino en un libro en folio. El 

portador será el mejor libro y así ésta será 

una nota. Te aseguro que mi cabeza es un 

volcán. Así, sobre todas mis penas iré con 

peluca, porque tengo tales dolores de 

cabeza que se me cae el pelo a mechones. 

Ya sabes mi genio vividor o sufridor. Oigo 

a todos, no me peleo con nadie. Así, mi 

cabeza es un almacén como el de Lozano, 

6 

Montevidéu, 31 de março de 1840. 

 

Querido baixinho: 

Se eu fosse te escrever imbróglios 

políticos, não poderia fazê-lo se não 

fosse em um livro em fólio. O entregador 

será o melhor livro e assim esta será uma 

nota. Te asseguro que a minha cabeça é 

um vulcão. Assim, apesar das minhas 

tristezas irei com peruca, porque tenho 

tantas dores de cabeça que fazem cair o 

meu cabelo aos tufos. Você já conhece o 

meu gênio vivedor ou sofredor. Escuto a 

 
163 Enrique Mendeville, filho de Mariquita, morto aos 12 anos. 
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donde encuentras las cosas más originales. 

Te voy a hacer apuntes para tu diversión. 

No me fue posible ver al señor Isasa por 

más que lo deseé porque pasó en la quinta 

del señor Rivera y no pude ir porque ya 

sabes las mil dificultades que tengo para 

todo. Su secretario me vio y me prometió 

volver.  

Así, cuando lo esperaba, vengo a saber que 

se había ido. No sé aún lo que te voy a 

mandar, pero el portador te lo entregará.  

Te incluyo varias de nuestra amiga la 

Wilson. Esta infeliz tiene mi suerte: 

padecer por ser compasiva. Ha sido la que 

ha tomado interés como gente de corazón 

por nuestro pobre J. M., el que si más 

tardan hubieran sacado el cadáver, según 

lo que padecen en la prisión. El 21 me 

dicen iba a salir dando diez personeros, los 

que cuestan mil o mil quinientos cada uno, 

de modo que no sólo hay para él que no 

tiene fortuna el primer inconveniente, sino 

que es preciso encontrar quién se pueda 

presentar. Según entiendo no ha habido 

personas de actividad y entusiasmo sino la 

Wilson, de modo que más de un mes ha 

estado, según dicen, como emparedado. El 

21 me escribe una persona con el disimulo 

que sabes es preciso tener en estos casos 

para no hacer más dura la suerte del infeliz 

esclavo, que creían todo sería arreglado, 

pero nada hemos podido saber después 

hasta la fecha, de modo que ignoro aún si 

ha salido. Tú sabes que es para mí un hijo, 

que lo quiero como si fuera tu mellizo, que 

conozco sus preciosas cualidades y su 

valer para el porvenir, que lo aconsejo con 

más confianza que a mis propios hijos y 

que conozco me mira como a su madre 

misma. Piensa lo que sentiré esto y sobre 

todo tener cuarenta leguas de agua que nos 

separa y no poder servirlo. Aprovecho esta 

todos, não brigo com ninguém. Assim, 

minha cabeça é um armazém como o do 

Lozano, onde se encontram as coisas 

mais originais. Farei anotações para tua 

diversão. 

Não pude ver o senhor Isasa por mais que 

eu quisesse porque passou pela quinta do 

senhor Rivera e não pude ir porque você 

sabe as mil dificuldades que tenho para 

tudo. Seu secretário me viu e mw 

prometeu voltar.  

Assim, quando o esperava, soube que ele 

tinha ido embora. Não sei ainda o que 

vou te mandar, mas o portador te 

entregará. 

 Incluo várias da nossa amiga a Wilson. 

Esta infeliz tem minha sorte: padecer por 

ser compassiva. Foi a que mostrou 

interesse como gente de coração por 

nosso pobre J.M., se demorassem um 

pouco mais tinham tirado o cadáver dele, 

tanto que sofrem na prisão. No dia 21 me 

disseram que iria sair dando dez 

personeros, os quais custam mil ou mil e 

quinhentos cada um, de modo que não 

somente há para ele que não tem fortuna 

o primeiro inconveniente, como é 

preciso encontrar quem se possa 

apresentar. Segundo entendo não tem 

havido pessoas de atividade e 

entusiasmo a não ser a Wilson, de modo 

que mais de um mês esteve, segundo 

dizem, encerrado. No dia 21 me escreveu 

uma pessoa com a dissimulação que você 

sabe que é necessário ter nestes casos 

para não tornar mais difícil a sorte do 

infeliz escravo, que acreditavam que 

tudo seria resolvido, mas nada soubemos 

depois até esta data, de modo que ignoro 

ainda se ele saiu. Você sabe que ele é um 

filho para mim, que tenho carinho por ele 

como se fosse teu irmão gêmeo, que 
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ocasión para darte un consejo, y es que 

procures en tus amistades dar la 

preferencia a gentes que sientan con 

vehemencia y no sean egoístas. Estas 

personas que tienen sus pasiones 

arregladas como papel de música no 

entrarán en mi corazón. Yo quiero amigos 

que cuando los necesite obren con 

entusiasmo y pasión. Por eso nuestra patria 

ha venido al triste estado en que está. Se 

ve padecer al próximo con serenidad y 

cada uno no ve en las penas del otro a su 

semejante sino para reservarse más a fin 

que no le toque. J. M. era digno de inspirar 

más interés, y verlo más de un mes en un 

calabozo con grillos y no haber pedido si 

era preciso de puerta en puerta para 

redimir su existencia expuesta a cada 

momento al suplicio según el capricho ya 

conocido de un hombre, esto es muy triste. 

¡Qué estímulo para la juventud virtuosa! 

Recuerdo con orgullo cuántos pasos y 

lágrimas he derramado en casos 

semejantes para sacar de las prisiones a 

miserables que apenas conocía ¡a los que 

no me ligaban más lazos que la piedad! 

¡Cuántos, en el curso de la revolución, he 

visto abandonados de todos, y yo, pobre 

mujer, no temía comprometerme, y ahora 

veo esta tranquilidad que me aturde! Bien 

sabes por qué estoy aquí, por seres menos 

aún que indiferentes que no valen en mi 

concepto ni un zapato del Ñato. Vaya, hijo, 

que he visto cosas en esta patria que cada 

día me entristecen más. No seas egoísta, 

Juan mío, que aunque el alma sensible 

sufra, también tiene sus goces, que valen 

bien comprarse caros.  

Tus hermanas te dan mil abrazos y se 

prometen escribirte y mandarte algo. Julio, 

mil memorias: aún está aquí y yo 

temblando no se me escape. Te abrazo mil 

conheço suas preciosas qualidades e seu 

valor para o futuro, que o aconselho com 

mais confiança que a meus próprios 

filhos e sei que ele me tem como sua 

própria mãe.  Imagine o que sentirei isso 

e sobretudo ter quarenta léguas de água 

que nos separa e não poder ajudá-lo. 

Aproveito esta oportunidade para te dar 

um conselho, que procure em tuas 

amizades dar preferência a pessoas que 

sinta com veemencia e que não sejam 

egoístas.  Estas pessoas que têm suas 

paixões organizadas como papel de 

música não entrarão no meu coração. 

Quero amigos que quando precise deles 

ajam com entusiasmo e paixão. Por isso 

nossa pátria chegou neste triste estado 

em que está. Vê-se o próximo padecer 

com serenidade e as pessoas não veem as 

duras penas do seu semelhante a não ser 

para reservar-se mais para que não o 

toquem. O J.M. era digno de inspirar 

mais interesse, e vê-lo mais de um mês 

em um calabouço com algemas e não ter 

pedido de porta em porta se fosse 

necessário para redimir sua existência 

exposta a cada momento de suplício 

segundo o capricho já conhecido de um 

homem, é muito triste. Que estímulo para 

a juventude virtuosa! Lembro-me com 

orgulho de quantos passos dei e quantas 

lágrimas derramei em casos semelhantes 

para tirar da prisão miseráveis que eu mal 

conhecia, com os quais os laços que me 

ligavam eram unicamente os da piedade! 

Quantos, no decorrer da revolução, vi 

serem abandonados por todos, e eu, 

pobre mulher, não temia me 

comprometer, e agora vejo essa 

tranquilidade que me atordoa! Você bem 

sabe por que estou aqui, por serem tão 

indiferentes que não valem nada em meu 

conceito, nem um sapato barato. Bem, 

filho, tenho visto coisas nesta pátria que 
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veces. Quiera Dios que pronto pueda ser 

en realidad.  

Tu Madre,  

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

 

cada dia me entristecem mais. Não seja 

egoísta, meu Juan, porque mesmo que a 

alma sensível sofra, também tem suas 

alegrias, que valem a pena comprar 

caros. 

Tuas irmãs te dão mil abraços e 

prometem te escrever e mandar algo. O 

Julio, mil lembranças: ainda está aqui e 

eu tremendo para que não me escape. Te 

abraço mil vezes. Queira Deus que logo 

possa ser na realidade. 

Tua mãe, 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

7 

Montevidéu, 8 de maio de 1840. 

 

Querido Juan, 

He recibido tus dos de marzo 28 y 1° de 

abril. Más difícil es estar al corriente de 

nuestra correspondencia a esta distancia 

que a Europa. ¡Admirable civilización, 

cuánta falta nos haces! ¡Qué países! ¡Qué 

miserias! ¡Qué inconvenientes para la 

menor cosa! ¡Qué pena, hijo mío, cuando 

uno piensa los esfuerzos que se han hecho 

para atrasarnos y destruirnos! Te 

compadezco en tu carrera de escritor 

público. Si aquí se carece de medios para 

sostener un periódico, ¡cómo será en ésa! 

Concibo perfectamente cuánto te debes 

afligir; pero te debes consolar, porque está 

muy bien tu correntino y yo le estoy 

guardando una colección a misia 

Estanislada Cossio como fruta de su patria. 

Todo es relativo. Tu público será 

bondadoso y sincero y puedes hacer un 

gran bien poco a poco. Constancia y 

7 

Montevidéu, 8 de maio de 1840. 

 

Querido Juan,  

Recebi tuas duas de 28 de março e 1º de 

abril. É mais difícil uma frequência da 

nossa correspondência a esta distância 

do que da Europa. Admirável 

civilização, quanta falta nos faz! Que 

países! Que misérias! Quantos 

inconvenientes para a menor coisa! Que 

tristeza, meu filho, quando se pensa nos 

esforços que se tem feito para atrasar-nos 

e destruir-nos! Tenho pena de você na 

tua carreira de escritor público. Se aqui 

não se tem meios para sustentar um 

jornal, como será aí! Imagino 

perfeitamente quanto você deve se 

afligir; mas você deve se consolar, 

porque teus escritos estão muito bons e 

estou guardando uma coleção para a 

senhora Estanislada Cossio164 como 

fruto da sua pátria. Tudo é relativo. Teu 

público será bondoso e sincero e você 

 
164 Estanislada Cossio de Gutiérrez, dama fundadora da Sociedade de Beneficência, natural de Corrientes. 



130 

 

paciencia. Sería difícil escribirte sobre 

política lo que quisiera y lo que desearías 

saber. No te puedo decir lo aburrida que 

estoy de ver tantas miserias de nuestra 

sociedad, no encuentro que han adelantado 

a proporción de los azotes que les han 

dado: las mismas niñerías que tenía el niño 

recién nacido tiene a los 30 años. Los 

patriotas de buen corazón que deseamos la 

felicidad de la humanidad padecemos 

mucho; pero es preciso cumplir nuestra 

misión y hacer cada hombre lo que pueda 

en la órbita que le ha caído en suerte. Ya 

ves a dónde te ha conducido la providencia 

cuando menos lo esperabas. Y bien: 

enseña lo bueno que puedas con calor, 

pero con dulzura y paciencia; enseña como 

el siglo lo manda, con raciocinio, con 

amabilidad. Yo te envidio tu suerte: al 

menos tocas ahí corazones que no están 

corrompidos y de los que hay mucho que 

esperar. Yo, como soy el Quijote con 

polleras y calzones, no pierdo nunca de 

vista esta sublime máxima que haría yo 

escribir, como Rosas el muera los 

unitarios. Yo haría escribir a tu prójimo 

como a ti mismo, y siempre por este 

camino sin deslizarme. No te abatas, que 

yo tengo muchos proyectos para lo futuro 

en los que tienes la mayor parte. Esta 

peregrinación, hijo, nos ha hecho ver que 

en nuestra vieja casa podemos ser felices. 

En medio de nuestras estrecheces somos 

más dichosos que otros con gran fortuna. 

Así, suspiro por mi cuartito a la calle con 

ansia. Partiremos pues con la Wilson 

nuestras pobrezas y trabajaremos para 

pode fazer um grande bem pouco a 

pouco. Constância e paciência. Seria 

difícil te escrever sobre política o que 

você quer e o que deseja saber. Não 

posso te dizer o quanto estou aborrecida 

de ver tantas misérias da nossa 

sociedade, não acredito que tenham 

evoluído na proporção das chicotadas 

que lhes foram dadas: as mesmas birras 

que tinha o recém-nascido também as 

tem aos 30 anos. Nós patriotas de bom 

coração que desejamos a felicidade da 

humanidade sofremos muito; mas é 

preciso cumprir nossa missão e cada 

homem fazer o que pode na órbita que a 

sorte lhe reservou. Veja aonde a 

providência te levou quando você menos 

esperava. Portanto: ensine o que é bom 

com afinco, mas com doçura e paciência; 

ensine como o século exige, com 

raciocínio, com amabilidade. Invejo a 

tua sorte: pelo menos você toca corações 

que não estão corrompidos e dos quais há 

muito o que esperar. Eu, como sou o 

Dom Quixote de saias e calcinha, nunca 

perco de vista esta sublime máxima que 

eu escreveria, como Rosas o morram os 

selvagens unitários165. Eu escreveria ao 

teu próximo como a ti mesmo, e sempre 

por este caminho, sem desviar-me. Não 

te abata, porque eu tenho muitos projetos 

para o futuro em que você está incluído 

na maior parte. Esta peregrinação, filho, 

nos fez ver que em nossa velha casa 

podemos ser felizes. No meio das nossas 

dificuldades somos mais felizes do que 

outros com grande fortuna. Assim, sonho 

 
165 ¡Mueran los Salvajes Unitarios! Lema do governo rosista. Adriana Amante aduz que, mesmo no Brasil, se via 

essa dita, cujos impropérios também eram proferidos em português: “asquerosos, selvagens, imundos” (AMANTE, 

2010, p. 37). Ela ainda discorre que a inscrição desse lema podia ser encontrada em uma árvore no jardim botânico 

da cidade do Rio de Janeiro. Gabriel Di Meglio enfatiza que “a figura do unitário foi armada com a carga de ser 

aristocrata, adversário do povo, e de ser amigo dos estrangeiros [...]” (DI MEGLIO, 2007, p. 73. Tradução nossa). 

A partir de 1835, todos os documentos oficiais do governo passaram a ter um distintivo vermelho, e já havia a 

imposição do uso de uma divisa vermelha como forma de mostrar apoio ao governo rosista. Di Meglio (2007) 

narra que os homens levavam a divisa no peito ou no chapéu, e as mulheres uma fita amarrada nos cabelos. 
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mejorar nuestro porvenir. Me parece que 

la providencia no nos atormentará más con 

el azote de tanto malvado y así, no te 

entristezcas por lo que te rodea y piensa 

sólo en aprovechar tu misión sembrando el 

bien que puedas. Te he escrito sin cesar y 

mandado las cartas de nuestra amiga con 

la mayor exactitud, las tuyas y las suyas, y 

ahora te mando dos. Está muy amiga de 

Florencia.  

El pobre B María salió de prisión después 

de haber dado diez personeros que cuestan 

una fortuna, mas esto no lo ha sacado de 

peligros sino por el momento, y 

quedándose allí siempre tiene que padecer, 

pues si sus personeros desertan debe 

reemplazarlos. Así, piensa cuál es su 

posición. De nada le ha servido su 

inocencia y su discreción para no tomar 

parte en la lucha actual. Se asegura que el 

hermano de Lubsía ha sido la causa de su 

prisión, otros dicen que es uno por un 

informe sobre tierras. Nadie sabe, según 

costumbre, por qué ha padecido. Todo lo 

que sabemos a ciencia cierta es que es 

injusta su prisión. Se hacen empeños para 

su pasaporte, pues su empleo se lo 

quitaron y esto de escaparse ya sabes que 

no está en su modo de ver. Por 

consiguiente se interesan algunas personas 

para ver si consiguen su licencia.  

Aquí hemos tenido salvas y repiques en 

profusión por la victoria de Lavalle, que ya 

sabrás. Hoy se anuncia con más certeza un 

nuevo triunfo que hace días se decía por 

muchas cartas contestes. Aún no hay parte 

oficial. En la batalla de don Cristóbal se 

han tomado papeles muy importantes, que 

verás publicados en El Nacional que te he 

remitido en las ocasiones que se han 

com meu quartinho para a rua com 

ansiedade. Partilharemos pois a nossa 

pobreza com a Wilson e trabalharemos 

para melhorar o nosso porvir. Me parece 

que a providência não nos atormentará 

mais com o flagelo de tanto malvado e, 

por isso, não se entristeça com o que te 

rodeia e pensa apenas em tirar proveito 

da tua missão semeando o bem que você 

pode. Tenho escrito sempre para você e 

mandado as cartas da nossa amiga com a 

maior exatidão, as tuas e as dela, e agora 

te mando duas. Está muito amiga da 

Florencia166.  

O pobre B. María saiu da prisão após ter 

dado dez personeros que custam uma 

fortuna, mas isso não o tirou do risco a 

não ser por um momento, e ficando ali 

sempre sofrerá, pois se seus personeros 

desertam ele deve substitui-los. Assim, 

imagine como fica sua posição. De nada 

lhe serviu sua inocência e sua discrição 

para não tomar parte na luta atual. Se 

afirma que o irmão de Lubsía foi o 

causador da sua prisão, outros dizem que 

é por um relatório sobre as terras. 

Ninguém sabe, como é de costume, 

porque ele sofreu. Tudo o que sabemos 

com certeza é que sua prisão é injusta. Se 

esforçam para tirar seu passaporte, pois 

seu emprego lhe foi tirado e isto de fugir 

não está de acordo com seus preceitos. 

Por isso algumas pessoas estão vendo se 

conseguem sua licença. 

Aqui tivemos rojões e sinos em profusão 

pela vitória do Lavalle167, que você logo 

ficará sabendo. Hoje se anuncia com 

mais certeza um novo triunfo que faz 

dias se dizia por muitas cartas 

respondidas. Ainda não há nada oficial. 

 
166 Florencia Thompson, casada com Faustino Lezica, filha de Mariquita. 
167 Batalha de dom Cristóvão, a qual foi travada contra as tropas de Echagüe. 
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presentado, pues hace dos meses convine 

con R. I. me mandase tu número y te lo 

mando cuando hay ocasión. Ahora te 

mando un atado al cuidado de Marianito 

Sarratea, que lleva ésta. Aún no sabe si se 

quedará en el ejército o irá hasta 

Corrientes. En una última tuya me hablas 

de modo que no sé si ésta te encontrará o 

no en ésa. Allá va a la casualidad. Doy tus 

recados a todos, pero Florencio no se 

contenta con mis recados: quiere cartas.  

Ya te harás cargo mi sentimiento sobre la 

ocurrencia de Chilavert. Es una desgracia 

de todos modos; pero Satanás Invisible 

puede mucho, trabaja como los espíritus 

infernales hacen, sin cesar y sin trepidar en 

medios. Todo esto me entristece cada día 

más de ver que en estos países hay más 

vicios que en los más viejos y no hay el 

vigor y las ventajas de los países nuevos. 

Es como si viéramos los niños con canas y 

llenos de vicios. Los buenos deben pues 

trabajar doble y sin desalentarse, 

despreciar a los corrompidos en silencio, 

no acriminar a los que se extravían sino 

con acciones nobles y grandes. Así 

quisiera yo que se hiciera en el mundo. 

Hacer bien y no entretenerse en mirar a los 

que hacen mal. Hemos tenido una lección, 

la más enérgica que ha podido tener un 

pueblo, y vemos que no han aprendido 

aún. Desunión, miserias. ¿Dónde está el 

mérito de los hombres si no saben sufrir 

todo, y prudencia y callar? ¿Qué gracia 

Na batalha de dom Cristóvão tomaram 

papéis muito importantes, os quais você 

verá publicados no El Nacional168 que te 

enviei nas ocasiões que se apresentaram, 

pois faz dois meses que combinei com o 

R.I 169que me mandasse teu número e te 

mandarei quando tiver oportunidade. 

Agora te envio um pacote aos cuidados 

de Marianito Sarratea170, que leva esta 

carta. Ele ainda não sabe se ficará no 

exército ou irá até Corrientes. Em uma 

última carta sua você fala comigo de tal 

maneira que eu não sei se esta vai 

encontrá-lo aí ou não. Vai ao acaso. Dou 

teus recados a todos, mas o Florencio não 

se contenta com meus recados: quer 

cartas.  

Já te direi minha opinião sobre o ocorrido 

do Chilavert171. É uma desgraça de toda 

maneira; mas Satanás Invisível pode 

muito, trabalha como os espíritos 

infernais fazem, sem cessar e sem hesitar 

nos meios.  Tudo isto me entristece cada 

dia mais ao ver que nestes países há mais 

vícios que nos mais velhos e não há o 

vigor e as vantagens dos países novos. É 

como se víssemos crianças pequenas 

com cabelos grisalhos e cheias de vícios. 

Os bons devem então trabalhar em dobro 

e sem cansar, desprezar os corruptos em 

silêncio, não incriminar aqueles que se 

desviam, mas agir com ações nobres e 

grandes. É assim que eu gostaria que 

fosse feito no mundo. Fazer o bem e não 

 
168 Jornal uruguaio dirigido por Rivera Indarte, antecedido por André Lamas e Miguel Cané. Era o órgão oficial 

dos emigrados argentinos no Uruguai. 
169 Rivera Indarte, literato argentino (1814-1845). É uma figura central desse período, por sua forte atuação política. 

Dirigia uma campanha no jornal El Nacional contra Rosas. Foi rosista e, posteriormente, um furioso antirrosista. 

É o autor do texto Tablas de Sangre, uma das obras mais ferrenhas do período contra o governo de Juan Manuel 

de Rosas. Em seu diário, Mariquita o tem como uma figura vil e ardilosa, no período em que ele era ainda um 

apoiador do Restaurador. Morreu jovem, com apenas 31 anos de idade, no Estado de Santa Catarina (Brasil). 
170 Mariano Sarratea: jurista argentino (1814-1886). Acompanhou Lavalle na campanha de Corrientes, onde foi 

jornalista. Logo emigrou para o Chile, onde interferiu muito mais tarde na questão dos limites da Argentina com 

o Chile e na construção da estrada de ferro transandina.   
171 Mariano Chilavert. Militar argentino (1801-1852). 
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tiene ser grande sin tropiezos, sin 

obstáculos? Ahí se prueba el talento, las 

virtudes, todas las cualidades que 

constituyen un caballero. Pero todo se 

considera en la ropa. ¿Cómo he de salir 

con un vestido roto? ¡Qué vergüenza! Y no 

tienen vergüenza de ser miserables, 

inconsecuentes, falsos. Cuando medito en 

nuestras cosas me pongo muy triste. 

Pienso en ti. Quisiera que mis hijos fueran 

al menos como yo quisiera que fueran, 

unos modelos... y pienso la fábula de los 

cangrejos. Los canso con mis sermones y 

¡cuántas veces pasaré por exigente... y 

chocha y la verdad hay de qué 

enloquecerse!  

Te has sorprendido de Mr. M. Creo que 

hay un destino para todo, tal es el de un 

sujeto. ¿Te acuerdas tus conflictos? Así los 

míos: veo... malicio... me desespero y nada 

puedo. No importa. Los sucesos podrán 

más que todo. Vemos simpatías nuevas de 

importancia para nosotros, vemos las 

prensas de otros países escribir y revelar 

misterios. Ya no es sólo un puñado de 

infelices que se quejan y piden auxilio. Ya 

se ven las cosas claras en otras partes. 

Valor y constancia; pero está mi vecino 

muy entusiasmado... mucho en favor de L. 

Creo que todo va bien. Florencio dice que 

andamos viento en popa. Mucho te 

sorprenderás de las ocurrencias del 

Almirante. Tu asombro será terrible, pero 

para que no te asustes te diré que lo ve sin 

cesar M. Despouys. Ya te harás cargo, con 

este antecedente, de muchas cosas que 

mejor es que no las sepas para no rabiar. 

En fin, hace más de 20 días salieron las 

proposiciones a que dieron lugar estas 

conferencias y aún no ha venido la 

respuesta. Esto debe haberles hecho 

meditar un poco porque si se creía que no 

se arreglaba todo era por falta de M. 

desviar a atenção para os que fazem o 

mal. Tivemos uma lição, a maior que um 

povo podia ter, e vimos que ainda não 

aprenderam. Desunião, misérias. Onde 

está o mérito dos homens que não sabem 

sofrer tudo com prudência e 

silenciosamente? Que graça há em ser 

grande sem contratempos, sem 

obstáculos? Assim se prova seu talento, 

suas virtudes, todas as qualidades que 

constituem um cavalheiro. Mas está tudo 

na roupa. Como sair com uma 

vestimenta rasgada? Que vergonha! E 

não têm vergonha de serem miseráveis, 

inconsequentes, falsos. Quando penso 

nessas coisas fico muito triste. Penso em 

você. Queria que meus filhos fossem 

pelo menos como eu gostaria que 

fossem, modelos... E me lembro da 

fábula dos caranguejos. Os canso com 

meus sermões e quantas vezes passarei 

por exigente... E louca e a verdade é que 

tenho por que enlouquecer! 

Você ficou surpreso pelo Mr. M. Penso 

que todo sujeito tem o destino que 

merece. Você se lembra dos teus 

conflitos? Assim são os meus: Vejo… 

malicio… me desespero e nada posso 

fazer. Não importa. O sucesso será maior 

que tudo isso. Vemos simpatias novas de 

importância para nós, vemos a imprensa 

de outros países escreverem e revelar 

segredos. Já não é só um punhado de 

infelizes que se queixam e pedem 

auxílio. Já se podem ver as coisas 

claramente noutro lado. Coragem e 

perseverança; mas meu vizinho está 

muito entusiasmado…muito a favor do 

L. Acredito que tudo está bem. O 

Florencio disse que estamos de vento em 

popa. Você se surpreenderá muito com 

os ocorridos do Almirante. Teu 

assombro será grande, mas para que não 
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Martigny. Ahora se han publicado sus 

proposiciones y vemos que después de 20 

días aún no hay respuesta.  

Cuando escribo a Florencia te recuerdo 

siempre. Faustino la acompaña. Ellos me 

encargan de decirte mil expresiones y lo 

mismo tus hermanas. Julio, ya sabes, con 

la puerta y la Patria enloqueciéndome. Las 

de Madero, tantas ternuras y gracias, que 

pierdas la propiedad de mentir, como 

hacías con Brian. Vamos bien, que ya las 

tienes cansadas de embrollos, que eres un 

petaca, que te han mandado la suscripción 

de un mes y no reciben los números, que 

dos reales no se ganan así no más. Mil y 

mil bromas. Te quieren mucho. A Alsina 

lo verás pronto o antes que ésta. Te mando 

algunas cositas para que hagas regalitos. 

Pronto te mandaré más. Ayer tuve cartas 

de Buenos Aires. Juan María está oculto 

bajo un pabellón extranjero. Aquella 

situación es horrenda de Buenos Aires, 

como verás por los diarios. La Wilson 

buena, esperando el Mesías. La consuelo 

cuanto puedo en todo sentido. Te abrazo 

mil veces, tu M.  

 

Dile a Márquez que le estoy muy 

agradecida a cuanto hace por ti.  

A esas señoras diles que yo les he de 

probar en otra ocasión lo mucho que les 

agradezco lo que te cuidan haciendo 

cuanto pueda por agradarlas. A la señora 

Madero, tantas cosas. Dime los precios de 

algunos artículos a ver si puedo mandar 

una pacotilla. 

fique assustado te direi que o M. 

Despouys o vê sem parar. Já te dará 

conta, com essa notícia, de muitas coisas 

que é melhor que não saiba para não te 

enfurecer. De qualquer forma, há mais de 

20 dias surgiram as propostas que deram 

origem a essas conferências e a resposta 

ainda não chegou. Isso deve ter feito com 

que pensassem um pouco, porque se 

acreditava que tudo o que não estava 

resolvido, era devido à falta do M. 

Martigny. Agora suas proposições foram 

publicadas e vemos que depois de 20 dias 

ainda não há resposta.  

Quando escrevo para Florencia lembro 

de você sempre. O Faustino a 

acompanha. Me encarregam de te dizer 

mil coisas e o mesmo tuas irmãs. O Julio, 

você já sabe, quase me enlouquecendo. 

As de Madero, quanta ternura e 

agradecimentos, que você perca o 

costume de mentir para elas, como fazia 

com o Brian.  Nós estamos indo bem, já 

que você as cansou de enrolação, já que 

você é um frasco vazio, que te mandaram 

a inscrição faz um mês e não recebem os 

números, que dois reais não se ganham 

assim sem mais nem menos. Mil e mil 

piadas. Te amam muito. Você verá o 

Alsina muito em breve ou antes dessa 

carta. Te mando umas coisinhas para que 

você dê presentinhos. Logo mandarei 

mais. Ontem recebi cartas de Buenos 

Aires. O Juan María está escondido em 

um pavilhão estrangeiro. Aquela 

situação horrenda em Buenos Aires, 

como você verá nos jornais. A Wilson 

bem, esperando o Messias. A consolo o 

quanto posso em tudo. Te abraço mil 

vezes, tua M. 

Diga ao Márquez que estou muito 

agradecida por tudo o que faz por você. 
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A estas senhoras diga que as provarei em 

outra ocasião o quanto agradeço a elas 

por cuidarem de você fazendo tudo o que 

eu puder para agradá-las. A senhora 

Madero, sem palavras. Diga-me os 

preços de algumas coisas para ver se 

posso te mandar um pacote. 

8 

Montevideo, 28 de mayo de 1840.  

 

Querido Petiso: 

¡Cuántas cosas buenas te dirá esta carta! 

Es, como el mes de Mayo, rica en 

acontecimientos. No sé por cuál empezar. 

Sabrás que la Wilson está muy amiga de 

Florencia, porque con motivo de la 

enfermedad y trabajos de Brian se han 

frecuentado, y sabrás con más sorpresa 

que también nos escribimos las dos. Ya 

conoces mi corazón y te harás cargo que si 

no puedo procurar a mis hijos bienes de 

fortuna, me esfuerzo a partir con ellos la 

sola riqueza que no me ha quitado la 

suerte: los sentimientos de cariño en que 

nada mi alma cuando se trata de su 

felicidad. Creo que no podrías haber 

encontrado una persona mejor, y en 

nuestro país, que es tan extravagante lo 

general de la educación, es una fortuna la 

que has adquirido. Yo no la conozco, pero 

la idea que me había dado Brian de ella y 

su conducta en estas circunstancias para ti 

me han inspirado mucho interés para ella. 

Así, lejos de encontrar obstáculos en mí, 

encontrarás los auxilios que de mí 

dependen para que llenes tus sagrados 

compromisos, porque no es fácil que 

encuentres nada mejor y te debes de 

considerar ya obligado muy formalmente 

para no pensar en buscar los medios de 

8 

Montevidéu, 28 de maio de 1840. 

 

Querido baixinho: 

Quantas coisas boas te dirá esta carta! É, 

como o mês de maio, rica em 

acontecimentos. Não sei por qual 

começar. Como sabe a Wilson está muito 

amiga da Florencia, porque com as 

doenças e os trabalhos frequentes do 

Brian elas têm se encontrado, e você 

saberá com maior surpresa ainda que 

também escrevemos uma para a outra. 

Você conhece o meu coração e verá que, 

se eu não puder proporcionar aos meus 

filhos bens de fortuna, procurarei 

partilhar com eles a única riqueza que 

não me foi retirada: os sentimentos de 

carinho em que minha alma nada quando 

se trata da sua felicidade. Acredito que 

você não poderia ter encontrado uma 

pessoa melhor, ainda mais em nosso 

país, que a educação em geral é tão pífia, 

que é uma riqueza a que ela adquiriu. Eu 

não a conheço, mas a ideia que o Brian 

me deu sobre ela e sua conduta nestas 

circunstâncias em relação a você me 

despertaram muito interesse por ela. 

Assim, longe de encontrar obstáculos em 

mim, você encontrará ajuda para cumprir 

os seus compromissos sagrados, pois não 

é fácil para você encontrar algo melhor e 

deve considerar-se já muito formalmente 
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concluir esto. Ella es tan modesta que se 

contentará con los cuartos del patio, le daré 

una librea a Patricio, les lavará tía Josefa, 

y listo. Los patriotas volverán llenos de 

gloria y adelante.  

Hasta aquí toda mi inteligencia ha estado 

ocupada de padecer y callar. Ahora 

empiezo a volver de un sueño doloroso. 

Como aquel que se ha quedado desmayado 

a la intemperie y le cae un fuerte aguacero 

se despierta y se encuentra en la vida y 

piensa en lo que le ha sucedido y en lo que 

le falta, voy pues a dedicar mi corta 

capacidad, en adelante, a buscar algo para 

todos, y puede ser que no sea en este ramo 

tan desgraciada si aquella regla es cierta, 

que el desgraciado en el amor gana en la 

fortuna. Si la suerte guarda proporción, 

puede ser que me dé más tesoros que a 

Creso. Ya ves, pues, mi plan del porvenir.  

En consecuencia he tenido el deseo de 

mandar a Julio con una pacotilla; pero el 

temor que se vaya al ejército me tiene en 

irresolución y la incertidumbre que tú no 

estés, el no mandarla a tu consignación. 

Toma sobre esto tus relaciones, de modo 

que podamos mandar en adelante algo.  

¡Cuánto será tu contento cuando sepas que 

Gutiérrez está aquí, venido con pasaporte 

conseguido por un santo de mi devoción! 

Hace cuatro días llegó y aún no lo he visto 

sino dos instantes. Florencio se ha 

amparado de él, y también tiene un pie 

enfermo, de modo que no puede andar, y 

así aún no he podido hablar con él ni aun 

para saber los pormenores de su prisión. 

Todo lo que sé es que estuvo con grillos en 

la cárcel y tuvo que dar para salir diez 

personeros. Creo te escribirá. Si tengo 

obrigado a não pensar em procurar os 

meios para terminar isto. Ela é tão 

modesta que se contentará com os 

quartos do pátio, darei um uniforme ao 

Patricio, a tia Josefa lavará, e pronto. Os 

patriotas voltarão cheios de glória e 

adiante.  

Até agora toda a minha inteligência 

esteve ocupada com sofrer e calar. Agora 

começo a voltar de um sonho doloroso. 

Como aquele quando alguém desmaia à 

intempérie e cai uma forte chuva, ele 

acorda e se encontra na vida e pensa 

sobre o que aconteceu e o que lhe falta, 

então vou dedicar minha curta vida, a 

partir de agora, a procurar algo para 

todos, e talvez não seja tão infeliz nesse 

campo se aquela regra for verdadeira, 

que o infeliz no amor ganha na fortuna. 

Se a sorte é proporcional, pode ser que 

me dê mais tesouros que ao Creso172. Daí 

você pode ver, portanto, meu plano do 

porvir. 

Consequentemente queria enviar o Julio 

com um pacote; mas o medo de que ele 

vá para o exército me deixa irresoluta e a 

incerteza de que você não esteja lá, não 

tendo como entregar para você. Veja 

com quem você se relaciona, para que 

possamos mandar algo de agora em 

diante.  

Grande será tua alegria ao saber que o 

Gutiérrez está aqui, vindo com um 

passaporte conseguido por um santo de 

minha devoção! Chegou há quatro dias e 

ainda não o vi mais que duas rápidas 

vezes. O Florencio se ampara dele, e 

também tem um pé doente, de modo que 

não pode andar, e assim não pude falar 

 
172 Último rei da Lídia, da dinastia de Mermnada, (560-546 a.C.). Ficou muito famoso por possuir uma extensa 

riqueza. 
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cómo avisarle incluiré su carta, pues llueve 

hace días y ya sabes mis pajes cómo son. 

A propósito ¡qué bueno si me consiguieras 

un chinito, no para aporrearlo sino para 

educarlo a mi manera y devolverlo cuando 

se quiera ir! Déjale este encargo a 

Márquez para en adelante, si se 

proporciona.  

De política era preciso escribirte un 

volumen y no es fácil aventurar la relación 

de tantos sucesos. ¡Cómo te sorprenderán 

y te causarán pesar! Es deplorable la 

conducta de algunos en quienes tanto 

debíamos esperar por su propia 

conveniencia. La conducta de Chilavert y 

todas esas publicaciones me han sido tan 

sensibles que no puedo decirte hasta qué 

punto siento esta desmoralización. ¿Cómo 

hemos de tener patria sin honor? Los 

hombres sin él no son hombres y sin 

hombres no hay patria. Para devorarse 

unos a otros, peor que animales, mejor 

sería no se reunieran en sociedad, mejor 

vivirían en los bosques, serían menos 

miserables.  

Los documentos de Tucumán que verás 

son muy importantes, es decir que todas 

aquellas provincias están contra el 

Restaurador. Se dice de un modo que 

parece indudable que en Chile se 

descubrió una conspiración proyectada 

para colocarse Bulnes en el gobierno y 

auxiliar a Rosas con un número de indios 

también seducidos por un cacique 

mandado por Rosas, el que ha sido 

fusilado por el gobierno de Prieto a 

consecuencia de haber encontrado en su 

posesión muchos documentos sobre esto, 

y que Bulnes estaba en capilla. He andado 

hasta el origen de esta noticia para 

com ele nem ao menos para saber os 

detalhes da sua prisão. Tudo o que sei é 

que esteve algemado na prisão e teve que 

dar dez procuradores para sair. Acredito 

que te escreverá. Se eu tiver como avisá-

lo incluirei sua carta, pois chove há dias 

e sabe como são meus criados. A 

propósito, que bom se me conseguisse 

um menininho! Não para espancá-lo, 

mas para educá-lo ao meu modo e o 

devolver quando ele quiser ir. Deixe este 

encargo ao Márquez, se tiver como.  

Sobre política era preciso escrever um 

livro e não é fácil falar sobre tantos 

acontecimentos. Como eles irão te 

surpreender e te causar sofrimento!  É 

deplorável a conduta de alguns em quem 

deveríamos esperar tanto para sua 

própria conveniência. A conduta do 

Chilavert e todas essas publicações me 

deixaram tão sensível que não posso te 

dizer até que ponto sinto esta 

desmoralização. Como teremos pátria 

sem honra? Os homens sem ela não são 

homens e sem homens não há pátria. 

Para devorarem uns aos outros, pior que 

animais, melhor seria que não se 

reunissem em sociedade, melhor que 

vivessem nos bosques, seriam menos 

miseráveis. 

Os documentos de Tucumán que você 

verá são muito importantes, quer dizer 

que todas aquelas províncias estão contra 

o Restaurador. Se fala de um jeito que 

parece indubitável que no Chile se 

descobriu uma conspiração projetada 

para colocar o Bulnes173 no governo e 

ajudar Rosas com um número de índios 

também seduzidos por um cacique 

mandado por Rosas, o que foi fuzilado 

 
173 Manuel Bulnes, chileno (1800-1867). Soldado da independência. Vencedor dos peruanos em Yungay (1839). 

Presidente do Chile em 1841 a 1846, reeleito de 1846 a 1851. 
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comunicártela con alguna certeza; pero 

todo lo que he alcanzado es asegurármelo 

una persona de verdad que la da sobre su 

garantía y a la que es imprudente exigir el 

cómo lo sabe. Los patriotas están muy 

contentos y con muchas esperanzas. Todo 

nos promete el volvernos a nuestra casa 

pronto, pero no tanto como lo deseo. Unos 

me dicen vienes al ejército, otros que no, y 

así va a la casualidad esta carta, pero bien 

recomendada por tres adjuntos. No tengo 

con quién mandar buscar la de Gutiérrez; 

pero está bueno. Vive con Florencio. Creo 

que te escribirán los que manejan la 

política para tenerte al corriente de Babel. 

Te abrazo mil veces.  

 

Tu Madre. 

 

 

pelo governo do Prieto174 por ter sido 

encontrado em sua posse muitos 

documentos sobre isto, e que o Bulnes 

estava em capela175. Busquei 

informações sobre esta notícia para 

comunicar a você com alguma certeza; 

mas tudo o que consegui é que uma 

pessoa me assegurasse, dando sua 

garantia, já que é imprudente exigir, 

como bem sabe. Os patriotas estão muito 

contentes e com muitas esperanças. Tudo 

promete voltarmos para nossa casa logo, 

mas não tanto como desejo. Alguns me 

dizem que você vem para o exército, 

outros dizem que não, e por isso esta 

carta vai por acaso, mas é bem 

recomendada por três adjuntos. Não 

tenho a quem mandar buscar a do 

Gutiérrez; mas está bem. Ele está 

morando com o Florencio. Acredito que 

os que conhecem política irão te escrever 

para te manter atualizado sobre Babel. 

Te abraço mil vezes. 

Tua Mãe. 

 

9 

Montevideo, 4 de Febrero de 1852.  

 

¡Juan, que sorpresa te voy a dar! ¡Rosas ha 

caído! ¿Lo creerás? Yo tengo el pulso que 

me late como el corazón, y no sé lo que te 

puedo escribir. Cómo te contaré tantas 

cosas que aquí se oyen como en tumulto, 

9 

Montevidéu, 4 de fevereiro de 1852. 

 

Juan, que surpresa vou te dar! Rosas 

caiu! Acredita? Meu pulso bate igual 

meu coração, e não sei o que posso te 

escrever. Como te contarei tantas coisas 

se aqui se escuta um tumulto, que todos 

 
174 Joaquín Prieto (1786-1854). Presidente do Chile de 1836 a 1841. 
175 Estar em capela (do espanhol estar en capilla): termo antigo que se refere ao espaço de tempo em que o réu 

ficava sob custódia entre a sua sentença e a execução da pena de morte em algum lugar do cárcere (fonte: 

Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: https://dle.rae.es/capilla?m=form. Acesso em: 20 set. 

2021). Também se referia ao tempo de uma noite que um acadêmico deveria ficar recluso em uma capela nas 

dependências da Universidade de Salamanca, antes da defesa do seu trabalho de conclusão de curso ou tese de 

doutorado. 

https://dle.rae.es/capilla?m=form
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que todos corren por la calle, repiques y 

cuetes, agitación y nada de detalle aún. Se 

han batido, Rosas a la cabeza, han peleado, 

gran mortandad. En la ciudad se promovía 

un arreglo porque se hacían barricadas y 

zanjas para defenderse sin duda como 

última retirada de Rosas; pero a lo que 

entiendo no ha podido ganar la ciudad, no 

se sabe si está muerto o prisionero. Hasta 

la última hora a la salida del vapor que ha 

traído estas noticias se ignora la suerte de 

Rosas. Lo cierto es que ha sido una batalla 

formal sostenida por nuestros 

desgraciados argentinos hasta sacrificarse 

más de cuatro mil hombres que ha perdido 

Rosas. Pacheco prisionero. La batalla ha 

sido como entre San Isidro y los Santos 

Lugares. Se espera otro buque. Lo 

gracioso es que el vapor americano que 

hacía viajes de aquí a Buenos Aires se 

llama Manuelita Rosas y éste es el que ha 

traído la noticia a la última hora.  

..................................................................  

Ora veremos lo que puedo decirte de más: 

Gervasio Posadas entra a confirmar la 

carta de Rosas; pero de su persona no 

sabemos. Mil cariñosos saludos de 

Gervasio y Albina. Antonia temo que 

vuelva loca de alegría y la mujer de 

Fernández está loca de atarlas. Repiques y 

cuetes que se viene abajo todo, yo no 

puedo escribirte y lloro y lloro de ver esto, 

¡tan patriota soy! ¡Ah, hijo, quiera Dios 

que te pueda hablar antes de morirme! 

¡Qué cosas te diré! Si un día veo esta tierra 

de mis lágrimas constituida de un modo 

que su libertad quede asegurada, ¡qué 

contento será el mío! Incluyo un boletín a 

Tressera para que te mande todo lo que se 

correm pela rua, sinos e fogos de 

artifício, agitação e nada de detalhe 

ainda. Se enfrentaram, Rosas à frente, 

lutaram, grande mortandade. Na cidade 

foi promovido um acordo porque foram 

feitas barricadas e valas para se 

defenderem sem dúvida como o último 

retiro de Rosas; mas pelo que entendi não 

puderam ganhar a cidade, não se sabe se 

está morto ou prisioneiro.  Até a última 

hora da saída do vapor que trouxe estas 

notícias se ignora o destino de Rosas. A 

verdade é que tem sido uma batalha 

formal sustentada pelos nossos infelizes 

argentinos até sacrificar-se mais de 

quatro mil homens que Rosas perdeu. O 

Pacheco176 está preso. A batalha foi 

como entre San Isidro e os Santos 

Lugares. Espera-se outro navio. O 

engraçado é que o vapor americano que 

fazia viagens daqui até Buenos Aires se 

chama Manuelita Rosas177 e este é o que 

trouxe a notícia de última hora. 

................................................................ 

Ora veremos o que mais posso te dizer: o 

Gervasio Posadas178 confirmou a carta 

do Rosas; mas da pessoa dele não 

sabemos. Mil saudações carinhosas do 

Gervasio e Albina179. Temo que a 

Antonia fique louca de alegria e a mulher 

do Fernández louca varrida. Sinos e 

fogos por toda parte, e não posso te 

escrever porque choro e choro de ver 

isto. Tão patriota sou! Ah, filho, queira 

Deus que eu possa te falar antes de 

morrer! Quantas coisas te direi! Se um 

dia vir esta terra das minhas lágrimas 

constituída de maneira que sua liberdade 

seja assegurada, que alegria a minha! 

 
176 Angel Pacheco: militar argentino aficionado por Rosas. 
177 Aludindo à filha de Juan Manuel de Rosas e Encarnación Ezcurra (1817-1898). 
178 Descendente de Gervasio Antonio de Posadas, que foi Diretor das Províncias Unidas. 
179 Esposa de Gervasio Posadas. 
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pueda saber de más. No tendré tiempo de 

escribirte; pero Zumarán lo anunciará a 

Tressera y lo sabrás, sobre todo la suerte 

de Rosas, que es lo más notable que falta. 

Florencia estaba buena. Memorias de Julio 

y Enrique. A Dios hijo, hasta otro día.  

Tu Madre. 

Incluo um boletim ao Tressera para que 

te mande tudo o que possa saber a mais. 

Não terei tempo de te escrever; mas 

Zumarán180 o dirá ao Tressera e você terá 

notícias, sobretudo o destino do Rosas, 

que é o mais notável que falta. A 

Florencia estava bem. Lembranças do 

Julio e Enrique181. A Deus, filho, até 

outro dia. 

Tua Mãe.  

 

 

CARTAS ENVIADAS A FLORENCIA THOMPSON DE LEZICA, SUA FILHA. 

(Cartas do exílio em Montevidéu, 1839-1852) 

10 

Querida Florencia: 

 

Estoy deseando saber cómo te ha ido con 

la visita de Julio. Hasta que no vuelva no 

estaré tranquila, sobre todo por los riesgos 

de los paquetes este mes de temporales. 

Así, tiemblo por la vuelta. ¡Por Dios, que 

cuando se embarque vea bien el tiempo! 

Te dije de darle dinero y no sé cómo estás 

de fondos, pero en todo apuro pídele un 

mes a Capitain y dale a Julio lo que te 

pida. Don Juan puede esperar un poco y 

con esa condición le harás presente que 

no le pido los 400 sino el 1º de Enero.  

Vamos a encargos. Las cuentas te las 

mandaré pronto, pues son un gran paquete 

y por eso no van hoy. Si pudieras 

mandarme un generito de lana bonito para 

10 

Querida Florencia: 

 

Desejo saber como foi a visita do Julio182. 

Até que ele não volte não ficarei 

tranquila, sobretudo pelos riscos aos 

paquetes neste mês de temporais. Assim, 

temo por sua volta! Por Deus, que quando 

embarque veja bem o tempo! Eu te disse 

para lhe dar dinheiro e não sei como você 

está de fundos, mas se tiver apertada peça 

um mês adiantado do Capitain 183e dê ao 

Julio o que ele te pedir. O dom Juan184 

pode esperar um pouco e nessas 

condições lhe dirá que não pedirei os 400, 

somente no dia 1º de janeiro. 

Vamos aos encargos. Te mandarei as 

contas logo, porque é um pacote grande e 

por isso não irão hoje. Se puder me enviar 

 
180 Sócio de Juan Tressera, genro de Mariquita. 
181 Neto de Mariquita, filho de Florencia Thompson e Faustino Lezica. 
182 Julio Mendeville. 
183 Inquilino de Mariquita. 
184 Carpinteiro que realizava trabalhos para Mariquita. 
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forrar mi saco carmelita, para darle más 

largo y ancho y hacerlo una cosa decente, 

esto sería bueno. Alguna cosita como la 

bata de Julio, porque como ves que mi 

viaje se demora es preciso pensar en el 

frío. Necesito una pollera de franela 

blanca, ya sabes como las uso, con el 

ruedo de lo mismo y otra camiseta, que 

me haga Rafaela con las mangas más 

largas y menos larga del cuerpo. Nunca he 

tenido tanto frío, de modo que no me 

quito las franelas y es preciso mudarme. 

La pollera, de la franela buena también. 

El género de mi saco que sea bastante 

para las mangas anchas y esclavina, como 

uno que le verás a Mme Blanc. Necesito 

que le hagan dos almohadas a Julio. Ya 

sabes nuestro disgusto de lanas servidas. 

Todo nuevo, y otro colchón para mí, 

chico, pues le he dado uno a Julio de los 

dos que traje. El cotín, si hay de lista azul, 

para nosotros es igual y tal vez será más 

barato. A Mama Luisa le escribí para esto 

con Julio.  

Vamos ahora a hablar de Faustino. Por 

este momento es preciso que tome valor y 

espere un poco. Voy a ver por aquí si se 

le puede proporcionar algo. Todos están 

en expectativa a ver de todos lados las 

circunstancias como se presentan. Muy 

pronto debemos ver como se presentan las 

cosas, y veremos lo que podemos hacer. 

Mando estas dos cartas. Otras se quedan 

por no exponerlas todas. Pronto irán. Son 

para Julio las que se quedan. No corren 

priesa. Esos dos van hoy. A Julio le 

escribiré mañana. En este momento que 

estaba escribiendo recibo la tuya y las de 

Francia y mando la tuya y una para Julio. 

Las otras son insignificantes, irán 

después. Mil abrazos a tus hijos. Dile a 

um tecidinho de lã bonito para forrar meu 

casaco pardo, para deixá-lo mais longo, 

largo e decente, seria bom. Alguma 

coisinha como a bata do Julio, porque 

como vê minha viagem se demora e é 

preciso pensar no frio. Preciso de uma 

saia de flanela branca, você sabe como as 

uso, e outra camiseta; que a Rafaela as 

faça para mim com as mangas maiores e 

menos frouxa no corpo. Nunca tive tanto 

frio, por isso não tiro as flanelas e preciso 

mudar. A saia, de flanela boa também. 

Tomara que o tecido do meu casaco seja 

suficiente para as mangas maiores e a 

pelerine, como uma que você verá com a 

madame Blanc. A saia de flanela é boa 

também. Preciso que façam dois 

travesseiros para o Julio. Você sabe que 

não gostamos de lãs usadas. Tudo novo, e 

outro colchão para mim, novo, pois dos 

dois que eu trouxe dei um ao Julio. O 

lençol, se tiver de listra azul, para nós dá 

no mesmo e talvez seja mais barato. 

Escrevi para Mama Luisa185 junto com 

Julio para isso.  

Agora vamos falar do Faustino. Neste 

momento é preciso que tome coragem e 

espere um pouco. Vou ver por aqui se 

podem fazer algo por ele. Todos estão 

ansiosos para ver as coisas à medida que 

se apresentam. Em breve veremos como 

ficam as coisas, e veremos o que podemos 

fazer. Mando estas duas cartas. Outras 

ficam para não expor todas. Logo irão. As 

que ficam são para o Julio. Não há pressa. 

Essas duas vão hoje. Escreverei para o 

Julio amanhã. No momento em que 

estava escrevendo recebi a tua e as da 

França186e mando a tua e uma para o 

Julio. As outras são insignificantes, irão 

depois. Mil abraços a teus filhos. Diga ao 

 
185 Criada antiga da casa. 
186 Cartas enviadas por Clementina, a filha mais velha de Mariquita.  
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Julio que goce de su tierra cuanto pueda. 

Me avisan que es la hora de cerrar. A 

Dios.  

Tu Madre.  

 

Julio que desfrute o máximo que puder da 

sua terra. Me avisam que é hora de fechar. 

A Deus. 

Tua Mãe.  

11 

Querida Florencia:  

 

Te mando mil pesos para que hagas el 

gasto de tu casa. Apúntame todo lo que 

necesitas para todo, más bien más que 

menos para arreglar que todos los meses 

tengas lo que necesites sin contar para 

nada con Faustino, a ver si de este modo 

compramos nuestra salud las dos, porque 

al paso que vamos pronto iremos a la 

Recoleta. Haga las reflexiones o las 

boberías de costumbre, no las escuches, 

volveremos a empezar mañana con la 

misma canción, y como no cree sino lo 

que tiene en la mano es preciso empezar 

por poner término de algún modo a esta 

vida de infierno y que vea prácticamente 

que voy a mantenerte con todos tus hijos, 

sin que tenga que ocuparse de esto. Es 

verdad que esto no será bastante porque 

nos queda el porvenir; pero en fin tendrás 

la confianza que las criadas que te sirvan 

las pagas y lo demás que se ofrezca. 

Apunta todo para mandarte el resto del 

mes y arreglar mis negocios de modo que 

esto te se dé mensualmente. Este plan se 

lo había ya dicho, pero como no había 

empezado la pensión, volvemos a la 

letanía, y te aseguro que mi paciencia se 

ha concluido y mi educación y todo y ya 

tiro por la calle del medio. Ve si tú puedes 

tener más calma, segura que tendrás cómo 

vivir mientras viva.  

11 

Querida Florencia: 

 

Te mando mil pesos para que use nos 

gastos da tua casa. Anote para mim tudo 

o que você necessita, que muito ou pouco 

te arrumarei tudo o que você precisa para 

não precisar nada do Faustino, para ver se 

assim compramos a saúde de nós duas, 

pois do jeito que estamos iremos para a 

Recoleta logo. Faça as reflexões ou as 

bobagens de costume, não as escute, 

amanhã recomeçaremos com a mesma 

canção, e como acredita só no que vê é 

necessário começar a pôr um fim de 

algum modo a esta vida de inferno e que 

você saiba que irei te manter com todos 

os teus filhos, sem que se preocupe com 

isso. É verdade que isso não será o 

bastante tendo em vista o futuro; mas por 

fim terás a confiança que as criadas que te 

servem serão pagas e tudo mais que tiver. 

Anote tudo para que eu te mande o resto 

do mês e arrume meus negócios de modo 

que o pagamento se faça mensalmente. Já 

tinha dito sobre este plano, mas como não 

havia começado a receber a pensão, 

voltamos à mesma ladainha, y te garanto 

que minha paciência e educação 

acabaram.  Jogo tudo no meio da rua. 

Veja se você pode ter mais calma, garanto 

que terá como viver enquanto estiver 

viva. 



143 

 

Tu Madre.  

Tua Mãe. 

12 

Mayo 16, 1841. 

 

Querida Florencia:   

Ya te harás cargo lo que hemos hablado 

de ti y tus hijos con Tressera. En este 

momento recibo tu carta del 16 y por ella 

infiero que estará aquí Mme Noguié. No 

puedo decirte el pesar que me ha causado 

la muerte de D. Pedro Lezica y lo que 

pienso sin cesar en Misia Carlota y sus 

hijos. ¡Pobre amiga! ¡Cuánto siento no 

poderla servir ni consolar! Voy a ver si le 

escribo.  

Hace ocho días que padezco cruelmente 

de un nacido en un brazo, 

afortunadamente es el izquierdo, pero he 

tenido tales dolores, y tengo, que me dan 

fiebre y como mi carne es tan delicada y 

tan rara que un araño me vuelve loca y me 

dura un siglo, padezco, te aseguro, 

mucho, y ni puedo vestirme ni lavarme y 

peinarme, todos tormentos grandes para 

mí. Tú suspiras porque me vaya a ésa, 

pero no sé yo misma lo que voy a hacer. 

Yo no soy la mujer fuerte y ya estoy 

abatida y cansada de mi mala suerte. 

Puede ser que sea orgullo de mi parte, 

pero me parece que yo era acreedora de 

muchas cosas que me suceden al contrario 

en la vida y tantas penas, siempre sin 

descanso, no más consuelos que mis 

12 

16 de maio de 1841. 

 

Querida Florencia: 

Você já deve imaginar o quanto falamos 

de você e dos teus filhos com o Tressera. 

Neste momento recebo tua carta do dia 16 

e por ela infiro que a Madame Noguié187 

está aqui. Nem posso dizer o pesar que me 

causou a morte do D. Pedro Lezica188 e o 

quanto penso sem parar na senhora 

Carlota189 e seus filhos. Pobre amiga! 

Como sinto em não poder ajudá-la nem a 

consolar! Vou ver se escrevo a ela.  

Faz oito dias que sofro por um furúnculo 

que nasceu no braço, felizmente é o 

esquerdo, mas venho sentindo muitas 

dores, e tenho, que me dão febre e como 

minha pele é tão delicada e incomum que 

um simples arranhão me deixa louca e 

dura um século, padeço, te garanto, 

muito, e nem posso me vestir nem me 

lavar e me pentear, pois me dói muito. 

Não sei o que farei. Não sou aquela 

mulher forte e já estou abatida e cansada 

do meu azar. Pode ser que seja orgulho da 

minha parte, mas acredito que eu era 

merecedora de muitas coisas boas e só me 

acontece o contrário na vida e tantas 

tristezas, sempre sem descanso, sem 

consolo; tudo isso me cansa. Não está 

longe o dia que irei, mas te avisarei antes 

 
187 Dama francesa, famosa por suas reuniões em Buenos Aires e Montevidéu. 
188 Pedro Casto de Lezica (1783-1841). 
189 Carlota de Aldao e Igarzábal, esposa de Pedro Lezica. 
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esfuerzos, me van rindiendo. No está lejos 

el día que me vaya, pero te lo avisaré con 

oportunidad para que me arregles algo. 

Por hoy no puedo decidir.  

Haré cuantas averiguaciones pueda del 

testamento de Vázquez. Creo haber oído 

en el tiempo que se había encontrado el 

testamento, pero no descuidaré esto, 

porque amo a esas amigas con extremo y 

te pido decirles mil cosas de mi parte.  

Vamos a mis asuntos. Primero me dice 

Tressera que Ladislao trataba de comprar 

la caballeriza de Ibarra. En la enfermedad 

de Faustino creí contarla ya como mía, 

allanándome a darle dos mil pesos fuertes 

que me pidió y que Faustino los creía un 

exceso, pero como yo conozco el valor 

que dará a las dos casas y comodidad, se 

los ofrecí, pero me salió diciendo que 

había prometido a Ibarra darle la 

preferencia y no podía faltarle. Ocúpate 

de esto con interés. Escuti es amigo y 

conoce al dueño. Vive al lado de D. 

Tomás Anchorena. Ocúpate de esto con 

sigilo, no lo sepa Ibarra. Aun, sea 

tomando dinero a intereses, tómalo. Creo 

que podrías encontrar esto entre tus 

amigos. Mientras, te mando mi poder para 

hacer una hipoteca. Esto parecerá 

absurdo, pero yo me entiendo, yo lo 

redimiré un poco más adelante, y por el 

momento se aseguraría esta ventaja. 

Ahora vamos a otro punto. Me harás el 

favor de no descuidar esto. Se me dice 

que don Ladislao vende su casa. Le haré 

decir por nuestro amigo Peña, que no 

dudo nos hará este favor, que las ventanas 

altas y bajas que dan al corral de mi casa, 

se deben cerrar. Consentí en esto por 

amistad y complacencia, pero de ningún 

para que me arrume algo. Por hoje não 

posso decidir.  

Farei quantas averiguações eu possa do 

testamento do Vásquez. Acredito ter 

escutado por aí que haviam encontrado o 

testamento, mas não descuidarei disso, 

porque amo muito essas amigas e peço 

para que você dê a elas mil lembranças da 

minha parte. 

Vamos aos meus assuntos. Primeiro o 

Tressera me disse que o Ladislao estava 

tentando comprar o estábulo do Ibarra. Na 

doença do Faustino acreditei que podia 

contar como sendo minha já, dando-lhe 

dois mil pesos fortes que me pediu e que 

o Faustino achou muito, mas como eu sei 

o valor que têm as duas casas e o conforto, 

lhe ofereci, mas saiu me dizendo que 

havia prometido dar a preferência ao 

Ibarra e que não podia desfazer o acordo. 

Cuide disso para mim. O Escuti190 é 

amigo do dono e o conhece. Mora do lado 

do D. Tomás Anchorena. Verifique isso 

discretamente, para que o Ibarra não 

saiba. Ainda que seja tomando dinheiro 

parcelado com juros, pegue. Acredito que 

poderia ver isso com teus amigos. 

Enquanto isso, te envio uma procuração 

para fazer uma hipoteca. Isto parecerá um 

absurdo, mas sei o que faço, a resgatarei 

mais para frente, e por agora se 

asseguraria esta vantagem. 

Agora vamos a outro ponto. Me faça o 

favor de não descuidar disso. Me 

disseram que dom Ladislao está 

vendendo a sua casa. Direi por nosso 

amigo Penha, que não duvido que nos 

faça esse favor, que as janelas altas e 

baixas que dão para o curral da minha 

casa, devem ser fechadas. Concordei com 

 
190 Primo de Faustino Lezica. 
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modo paso por tal servidumbre. No dejes 

esto de la mano porque dirán que quien 

calla otorga.  

Vamos a otro punto. Me hablas de vender 

el corral o de lo que te han dicho sobre 

esto. Tú sabes que una vara es para mí una 

pena, como si me quitaran una alhaja. A 

una casa tan espaciosa como la mía, le 

debe dar siempre un gran valor ese fondo 

y lo que me den nunca será relativo. 

Después creen que porque es fondo no 

vale, pero considero en este caso que vale 

más que frente, por el valor que da a la 

casa de Martínez. Yo, lo más que 

vendería serían doce varas, y aun esto me 

da pena, pero por estas doce varas, pido 

4000 fuertes y el terrenito de la calle de la 

catedral de que me hablas. Esto tal vez les 

parecerá mucho, pero a mí no, para el 

valor que pierde mi casa y le da a la suya. 

Cualquiera rico que quiera esa casa ¿qué 

son cuatro mil pesos más? En fin sólo así 

cortaría mi huerta, que para mí es como si 

me cortaran un brazo.  

Si no me voy a Europa, me pienso morir 

en mi casa y tengo varios proyectos de 

que te hablaré y verás de cuánta utilidad 

es tener ese corral. Si tuviera a quien 

dirigirme para no darte este trabajo lo 

haría, pero estoy aquí y no sé a quién 

puedo ocupar. Esto es un beneficio para 

todos. Así ten paciencia.  

Otro encargo. Me dice Tressera que el 

mirador de la casa grande está arruinado. 

Ve una persona que lo entienda y me diga 

lo que costaría tornar bien las goteras, 

cerrar enteramente la trampa causa de 

todo el pues cuando volví a Buenos Aires 

encontré que la habían descompuesto y la 

habían dejado abierta, entrando el agua a 

torrentes, que te dirá D. Manuel que lo 

vio, que había una buena cantidad en el 

isso por amizade e complacência, mas de 

modo nenhum passo por tal servidão. Não 

deixe isto de lado porque dirão que quem 

cala consente. 

Vamos a outro ponto. Fale-me sobre a 

venda do pátio ou o que te falaram sobre 

isso. Você sabe que vender uma vara para 

mim é uma lástima, como se me tirassem 

uma joia. Uma casa tão espaçosa como a 

minha, deve ser valorizada mesmo que 

seja de fundo e o que me derem ainda 

nunca será o suficiente. Depois acreditam 

que porque é de fundo não vale, mas 

considero neste caso que vale mais que de 

frente, pelo valor que tem a casa do 

Martínez. Eu, o mais que venderia seriam 

doze varas, e mesmo assim me dá pena, 

mas por estas doze varas, peço 4000 

fortes e o terreninho da rua da catedral do 

qual você me falou. Isto talvez lhes pareça 

muito, mas para mim não, pelo valor que 

minha casa perde e dá a sua. O que são 

quatro mil pesos a mais para qualquer rico 

que queira essa casa? Somente assim 

cortaria minha horta, que para mim é 

como se me cortassem um braço.  

Se não for para a Europa penso morrer na 

minha casa e tenho vários planos dos 

quais te falarei e verá de quanta utilidade 

é ter esse pátio. Se eu tivesse a quem 

recorrer para não te dar este trabalho eu o 

faria, mas estou aqui e não sei a quem 

procurar. Será um benefício para todos. 

Sendo assim, tenha paciência. 

Outro encargo. O Tressera me disse que o 

mirante da casa grande está arruinado. 

Veja uma pessoa que entenda disso e me 

diga o quanto custaria consertar as 

goteiras, fechar completamente os 

buracos, causadores de tudo isto pois 

quando voltei a Buenos Aires encontrei 

tudo aberto, vertendo água; havia uma 
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cuarto. Imagínate cómo estaba todo. Esto 

me causó unos días crueles. Don Manuel 

lo sabe. Quisiera cerrar enteramente eso. 

Si necesita salir Prelig, que se ponga la 

escalera por fuera como estaba, y si no 

nada. Ese cuarto pienso utilizarlo y 

conservarlo si se puede. Que me haga el 

favor M. Prelig o quien puedas, de 

hacerlo ver con un inteligente y avísame. 

Por hoy conténtate con esto. Mi brazo me 

hace sufrir horriblemente y tengo mucho 

que escribir. Gracias por las pastillas.  

Dile a doña Luisa que ya sabe nuestras 

simpatías, que considere mi contento, que 

lo que deseo es que esta no sea la última. 

Mil memorias a todos y a Mama Luisa.  

 

Tu Madre.  

Mil cosas a los niños. Dales un peso a 

cada uno de mi parte. Ve si puedes juntar 

algo para aprovechar la baja de las onzas. 

No te aflijas por el cajón. Si tienes buena 

ocasión sin incomodarte, bueno, y si no 

déjalo hasta que te avise.  

Mil memorias de Bornefeld, que está muy 

gordo. Dile a Mariquita, si la ves, que 

pronto le escribiré. 

boa quantidade no quarto, como o D. 

Manuel te dirá, pois viu tudo. Imagina 

como estava tudo. Isto me causou uns dias 

cruéis. O D. Manuel sabe. Quero acabar 

completamente com isso. Se o Prelig191 

precisar sair, ponham uma escada por fora 

como estava, e se não precisar não façam 

nada. Penso em utilizar e conservar esse 

quarto se for possível. Que o M. Prelig me 

faça o favor ou quem possa, de ver com 

quem saiba fazer isto e me avise.  

Por hora, contenta-te com isto. Meu braço 

me faz sofrer horrivelmente e tenho muito 

o que escrever. Obrigada pelas pastilhas. 

Diga a dona Luisa que já conhece nossas 

simpatias, que considere minha alegria, 

que o que desejo é que esta não seja a 

última. Mil lembranças a todos e a Mama 

Luisa.  

 

Tua Mãe. 

Mil lembranças às crianças. Dê um peso 

a cada uma da minha parte. Veja se pode 

juntar algo para aproveitar a baixa das 

onças. Não se preocupe com a cômoda. 

Se não te incomoda, tudo bem, se não 

deixe até que eu te avise. 

Mil lembranças ao Bornefeld, que está 

muito gordo. Diga a Mariquita, se a vir, 

que logo escreverei para ela. 

13 

Montevideo, 16 de Agosto de 1842.  

 

Querida Florencia:  

13 

Montevidéu, 16 de agosto de 1842.  

 

Querida Florencia: 

 
191 Inquilino da casa de Mariquita. Administrou seus bens temporariamente. Tratou da sucessão de Mendeville na 

Europa, junto com Alberdi. 
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Ya podrás considerar cómo estará mi 

corazón y mi cabeza, pero como siempre 

me sucede, tengo que ocuparme de mis 

intereses en medio de lo más fuerte de mi 

pena. No sé si iré a Buenos Aires. Ahora 

tengo que mudarme de casa por economía 

y necesidad porque hace mucho tiempo 

que me piden esta casa para vivir su 

dueño y a esto no se puede resistir. Tengo 

otra linda y cuasi por la mitad del alquiler. 

Tengo aquí una salud como no he tenido 

en mi vida, vivo querida y considerada y 

me acuerdo del viejo adagio, quien bien 

está y mal escoje, por mucho que le venga 

no se enoje. No sería nada el ir a ver yo 

misma mis cosas, pero después, para 

volverme es el trabajo. Así, pienso mucho 

antes de ir. Mientras, te diré más adelante 

mis proyectos, y si por el momento hay 

tropiezos que no puedes tú allanar, veré lo 

que haré.  

M. Delurde creo que tomará mi casa. El 

no dudo que me mandará los muebles que 

yo pida y por el momento voy a indicarte 

lo principal. El trae muebles, de suerte 

que en los mismos cajones que trae los 

suyos se meten algunos míos y él me los 

mandará, pues para eso tengo marido 

cónsul francés (del lobo, un pelo). Así los 

muebles que me haría un buen negocio, 

sería el aparador del comedor, la mesita 

de un pie de piedra, la escribanía mía. Te 

digo que esto, si me voy allá, lo venderé 

aquí como no podrás pensar, y tendré para 

comprar otros allá, y si no, me sirven, 

pues aquí todo cuesta mucho. El aparador 

será mi lacena, pues aquí no las hay y 

concilio mi comodidad y decencia. No sé 

cómo tengo mi cabeza y hay cosas que ni 

me acuerdo. Tenía una mesa de caoba, de 

un pie, que querría, una grande, que tenía 

 

Você pode imaginar como estará meu 

coração e minha cabeça, mas como 

sempre acontece comigo, tenho que me 

ocupar dos meus interesses em meio as 

minhas angústias. Não sei se irei a Buenos 

Aires. Agora tenho que mudar de casa por 

economia e necessidade porque já faz 

muito tempo que me pedem esta casa para 

o dono dela morar e a isto não se pode 

resistir. Tenho outra linda e quase pela 

metade do aluguel. Aqui tenho uma saúde 

como não tenho tido em toda minha vida, 

sou querida e considerada e me lembro do 

velho provérbio, quem bem tem e mal 

escolhe, por mal que lhe venha não se 

enoje. Não teria nada demais eu mesma ir 

ver minhas coisas, mas depois, para eu 

voltar é muito trabalhoso. Por isso, penso 

muito antes de ir. Enquanto isso, te direi 

mais para frente meus planos, e se no 

momento houver problemas que você não 

possa resolver, verei o que farei. 

Acredito que o M. Delurde alugará a 

minha casa. Não duvido que me mandará 

os móveis que eu peço e por agora vou te 

indicar o principal. Ele traz móveis, de 

maneira que nos mesmos baús que traz os 

seus se colocam alguns meus e ele os 

mandará para mim, pois para isso tenho 

um marido cônsul francês (melhor um 

pássaro na mão do que dois voando). 

Assim os móveis que eu faria um bom 

negócio, seria o aparador da sala de 

jantar, a mesa de um pé de pedra, a minha 

escrivaninha. Te digo que isto, se vou 

para lá, venderia aqui como você nem 

imagina, e terei para comprar outro lá, e 

se não, me servem, porque aqui tudo é 

muito caro.  O aparador será meu armário, 

pois aqui não tem e concilio minha 

comodidade e decência. Não sei como 
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alas a los dos lados. Si se puede, venga. 

Para que mis muebles vinieran bien, 

pídele a don Manuel me haga el favor de 

írmelos a acomodar en casa. Si pudiera 

José encontrarme unos pedazos de la 

mesita que vino de un pie, sería excelente, 

porque serán del color conveniente, y si la 

hago remendar aquí, quedará mal. Si 

vieras lo bien que mis hilachitas se 

componen aquí y sirven, no lo creerías. 

Esta mesita quedará lindísima el día que 

quisiera, lo menos sacaría una onza. 

Mucho te agradeceré que me busque José 

estos palitos. Son los ribetes de los lados. 

Estaban en el cajón del estante de música, 

junto con los regatones amarillos de las 

mesitas viejas de juego, que tengo una 

aquí. Si mandas la otra, bien. Estos 

perfilitos vendrán muy bien porque los 

venderé aquí. La mesa del comedor es mi 

pasión. Te pido me la cuides hasta 

segunda orden. Mucho quiero esa mesa y 

sentiría perderla. Cuídamela. Veo bien 

que mandarme todas las sillas punzones 

sería mucho, pero esto, si te parece, 

podremos tomar un medio. Mándame el 

sofá bien acondicionado y guarda las 

sillas hasta segunda orden. El piano lo das 

a Esnaola para que lo venda. Hazme tasar 

por Valentín la biblioteca para ver si me 

tiene cuenta el venderla allá, o alquilarla, 

porque algunos muebles arreglaremos. 

Esto después, si toma mi casa. Dime que 

clase de reparación es preciso hacer en la 

casa. Quisiera que lo que se llama el 

almacén, enfrente de la puerta de la calle, 

no entrara en el nuevo alquiler. Quiero 

darlo a la casita de seña Vicenta. Después 

te diré mi plan. Dime si existe la puerta de 

la cochera, que creo será preciso volver a 

poner. Te diré sobre esto lo que pienso. 

Dime si Sartorius está o hay algún buen 

albañil o arquitecto a quien pueda escribir 

yo mis determinaciones, a cómo está la 

aguento e tem coisas que nem me lembro. 

Tem uma mesa de mogno, de um pé, que 

queria, uma grande, que tem asas dos dois 

lados. Se puder, mande-a. Para que meus 

móveis venham bem, peça ao dom 

Manuel que me faça o favor de acomodá-

los em casa. Se o José puder encontrar uns 

pedaços da mesinha que veio de um pé, 

seria excelente, porque serão de cor 

conveniente, e se a conserto aqui, não 

ficará bom. Se você visse como meus 

trapos me servem aqui, não acreditaria. 

Esta mesinha ficará lindíssima no dia que 

quiser, pelo menos eu ganharia uma onça. 

Te agradecerei muito se o José buscar 

essas pequenas madeiras. São as bordas. 

Estavam na gaveta da estante de música, 

junto com os protetores amarelos das 

velhas mesas de jogo, que tenho uma 

aqui. Essas coisinhas serão muito bem-

vindas, pois as venderei aqui. A mesa da 

sala de jantar é minha paixão. Peço que 

cuide dela para mim até segunda ordem. 

Gosto muito dessa mesa e sentiria perdê-

la. Cuide dela para mim. Sei que me 

mandar todas as cadeiras seria muito, mas 

podemos dar um jeito nisso, se quiser. Me 

mande o sofá bem acondicionado e 

guarde as cadeiras até segunda ordem. Dê 

o piano ao Esnaola para que o venda. Faça 

ser avaliada a biblioteca do Valentín para 

ver se ele considera vendê-la, ou alugá-la, 

porque iremos consertar alguns móveis. 

Isto depois, se alugar a minha casa. Diga-

me que tipo de reparação é preciso fazer 

na casa. Gostaria que o que se chama 

armazém, do outro lado da rua, não 

entrasse no novo aluguel. Quero dar a 

casa como um sinal a Vicenta. Depois te 

direi meu plano. Me diga se a porta da 

cocheira ainda existe, porque acredito que 

será necessário colocá-la novamente. Te 

direi o que estou pensando fazer. Diga-me 

se Sartorius está ou há algum bom 
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cal, y lo que pide un albañil al día. Cuando 

me mandes otras hilachas, mándame un 

florero color de paja que había entero, y 

aún el otro. Yo tenía unos pedazos de él 

en mi mesita de costura. Lo tenía. Esos 

pedacitos, si están, mándamelos. Los 

floreros que tienen mango de cristal, 

tómalos para ti. M. Delurde quiere o 

necesita algunos muebles, de modo que es 

preciso aprovechar de la experiencia que 

nos ha dado M. de Becurt que no ha sido 

lo que debía ser, porque sobre todo lo que 

ha hecho sobre el piano, no ha sido muy 

caballero. Yo tenía dos espejos. El mango 

celeste me sucede como a Candelaria, que 

tenía un espejo que la consolaba. Ese 

tiene una luna tan linda, que ansiaba 

porque lo hubiera compuesto Valentín, 

pero temo no acabe el día del juicio. Ten 

lástima de mí y ve mis pobres viejos 

muebles para que pueda utilizarlos. La 

toaleta, mándamela también, pues, como 

te digo, esto aquí lo venderé muy bien 

cuando quiera. Se destornilla toda y así 

vendrá muy fácilmente. Dile a mi marido 

don Manuel que me tengas lástima y me 

acomode todo bien. Voy a escribir a M. 

Delurde sobre mis muebles, de modo que 

podamos aprovechar sus cajones y 

envoltorios. Pónte pues de acuerdo con él 

y pide a don Manuel me acomode todo. Si 

al tiempo que venga el sofá punzón, 

mandaras siquiera una o dos de brazos, 

me alegraré mucho. Por hoy no es poco lo 

que doy que hacer. Ten paciencia. En este 

momento es preciso ayudarnos unos a 

otros.  

Albina te manda mil expresiones y lo 

mismo Tressera, que sigue engordando, 

muy bueno. Memorias a todas las amigas. 

pedreiro ou arquiteto a quem eu possa 

escrever sobre o que eu quero, quanto está 

o cal, e quanto um pedreiro cobra por dia. 

Quando me mandar outras coisinhas, 

mande-me um vaso de flores cor de palha 

que tinha inteiro e o outro. Eu tinha uns 

pedaços dele na minha mesinha de 

costura. Tinha. Se tiver estes pedacinhos, 

mande-me. Os vasos de flores que têm os 

pegadores de cristal, pegue para você. O 

M. Delurde quer ou precisa de alguns 

móveis, por isso é necessário nos 

aproveitarmos da experiência que o M. de 

Becurt nos deu e que não foi o que deveria 

ser, sobretudo pelo que ele fez em relação 

ao piano, não foi muito cavalheiro. Eu 

tinha dois espelhos. O de cabo azul 

celeste faz comigo como à Candelária192, 

que tinha um espelho que a consolava. 

Esse tem uma lua tão linda, que eu 

adorava porque Valentín o tinha feito, 

mas temo que não acabe o dia do juízo. 

Tenha pena de mim e veja meus pobres e 

velhos móveis para que possa utilizá-los. 

Mande-me o lavabo também, pois, como 

te digo, venderei tudo aqui muito bem 

quando quiser. Desparafuse-o todo, 

porque assim virá mais facilmente. Diga 

a meu marido dom Manuel que tenha 

pena de mim e guarde tudo muito bem. 

Vou escrever para o M. Delurde sobre 

meus móveis, para que possamos 

aproveitar suas caixas e embrulhos. 

Acerte com ele e peça ao dom Manuel que 

guarde tudo para mim. Se quando o sofá 

vier você enviar pelo menos um ou dois 

de braços, ficarei muito feliz. Por hoje 

não é pouco o que te dou para fazer. 

Tenha paciência. Neste momento é 

preciso que ajudemos uns aos outros.   

 
192 Candelaria Somellera, amiga de Mariquita. Dama da vida antiga, seu espírito se adaptava menos que o de 

Mariquita aos costumes modernos. María Sánchez lhe dedicou alguns de seus poemas, nunca publicados. 
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Voy a mandar pronto una carta y 

encomienda para las de Casamayor.  

He llorado tanto que me duelen los ojos, 

tanto que es un martirio escribir.  

Te abrazo mil veces, a tus hijos y a 

Faustino.  

Tu Madre.  

 

He tenido carta de Mendeville, de 4 de 

Mayo. Mil memorias para vosotros. 

A Albina193 te manda mil lembranças, 

assim como o Tressera, que continua 

engordando, muito bem. Lembranças a 

todas as amigas. Logo mandarei uma 

carta e uma encomenda para as 

Casamayor194. 

Chorei tanto que meus olhos doem, tanto 

que é um martírio escrever. 

Te abraço mil vezes, aos teus filhos e ao 

Faustino. 

Tua Mãe. 

 

Recebi uma carta do Mendeville, de 4 de 

maio. Mil lembranças a vós.  

14 

Querida Florencia:  

 

Te harás cargo de mis penas y de todo 

cuanto no te digo. Estoy mudándome de 

casa, en la que economizo 40 pesos 

mensuales que me asesinaban en la que 

tenía, de suerte que pienso en esto para 

consuelo.  

Mi sofá colorado y sillas las haré venir. 

Me arreglaré de modo que te alivie mucho 

en esto; pero te pido de suplicarle a don 

Manuel de acomodar bien con José lo que 

me mandes, siempre envuelto en paños 

que te volveré. Dos personas irán a buscar 

algo que traer. Lo que vaya quedando lo 

mandaré después. Aunque sea en casa de 

las amigas, guarda por el momento lo que 

se pueda, para no apresurarnos tanto. Los 

muebles, cuando están limpios y bien 

puestos tienen otra vista y en esto 

14 

Querida Florencia: 

 

Você saberá das minhas tristezas e de 

tudo quanto não tenho dito. Estou me 

mudando de casa, na qual economizo 40 

pesos mensais que me matavam na outra, 

de maneira que penso nisso para consolo. 

Farei vir meu sofá vermelho e as cadeiras. 

Irei me organizar para que não te dê muito 

trabalho; mas te peço que suplique ao 

dom Manuel que acomode muito bem 

junto com o José tudo o que me mandar, 

sempre envolto em panos que te 

devolverei. Duas pessoas irão buscar as 

coisas. O que ficar mandarei buscar 

depois. Mesmo que seja na casa de 

amigas, guarde tudo o que puder no 

momento, para não nos apressarmos 

tanto. Os móveis, quando estão limpos e 

bem conservados têm outra aparência e 

 
193 Albina Thompson de Tressera, sua filha. 
194 Isabel Casamayor de Luca, sócia fundadora da Sociedade de Beneficência. Se refere a ela e a sua irmã. 
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compadécete de mí y ve lo mejor que se 

pueda hacer. Mándame el juego de café, 

que me han dado por él. Vende todas las 

pequeñas cosas. Estando acomodadas, 

poco a poco me las traen los buques de 

guerra. Esto no tienes tú que agradecerlo. 

Son mis amigos y sé que lo hacen con 

gusto. Vienen buques de lo de Tressera, 

también Van Praet me mandará algo, así 

no hay que sacar permisos o bien todo a 

un tiempo nos haría más ruido y enredo. 

Creo que en los envoltorios que traiga M. 

Delurde sus muebles algo se podría 

conciliar el aprovechar, porque aquí vivo 

tranquila, hija, duermo con mi corazón 

sosegado, y esto es mucho. Si más 

adelante pienso de otro modo, veremos. 

Así, pues, lo que tú veas me puede servir 

mucho, mandando poco a poco me harás 

un servicio que te agradeceré. El relox, si 

lo tienes, mándamelo también.  

Las gorritas tuyas las llevó un buque de la 

casa de Tressera. Tal vez estén por ahí en 

un cajón cuadrado y aforrado en papel 

con sello a tu nombre. Te escribiré más 

largo después. Mira lo más que puedas 

mis intereses y compadéceme.  

Toda tuya,   

Tu Madre.  

 

Te mandaré bien pronto la flauta que pide 

Faustino. Me dice Mama Luisa que hay 

género para lienzos muy barato. Aquí lo 

peor cuesta un real195 fuerte, 19 de papel. 

Si es más barato en ésa, tómame un poco 

más de género y más fino. Este cuesta 

aquí real y medio ó 2 reales. Mándame si 

em relação a isso tenha dó de mim e veja 

o melhor que se pode fazer. Me mande o 

jogo de café, que me deram. Venda todas 

as coisas pequenas. Estando acomodadas, 

pouco a pouco os navios de guerra me 

trarão elas. Isto você não tem que 

agradecer. São meus amigos e sei que 

fazem com prazer. Virão navios de carga 

da parte do Tressera, e Van Praet196 me 

mandará alguma coisa também, de forma 

que não é necessário tirar permissões que 

nos fariam perder tempo. Acredito que os 

embrulhos que estiverem nos móveis do 

M. Delurde poderiam ser aproveitados, 

porque aqui vivo tranquila, filha, durmo 

com meu coração sossegado, e isto é 

muito. Se mais para frente eu mudar de 

ideia, veremos. Sendo assim, o que você 

ver que poderá me ser muito útil me 

mandando aos poucos, me fará um 

serviço que te agradecerei. Se estiver com 

o relógio, mande-o também.  

Teus gorros foram levados por um navio 

de carga da casa do Tressera. Talvez 

estejam por aí em uma caixa quadrada e 

forrada com papel com um selo escrito o 

teu nome. Te escreverei mais longamente 

depois. Veja tudo o que te pedi e tenha 

pena de mim. 

Toda tua,  

Tua Mãe. 

 

Em breve te mandarei a flauta que o 

Faustino pede. A Mama Luisa me disse 

que tem tecido para lenços muito baratos. 

Aqui o mais inferior custa um real forte, 

19 de papel. Se aí for mais barato, compre 

um pouco mais de tecido e de melhor 

 
195 No período provincial circulavam vários tipos de moedas, dentre elas o real. 
196 Adolfo Van Praet, cavalheiro belga, morador de Buenos Aires desde o início do século XIX. 
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puedes un poco de yerba buena en un 

tarro de los de hoja de lata. 

qualidade para mim. Aqui custa um real e 

meio ou 2 reais.  Se puder, me mande um 

pouco de hortelã em um vaso de lata. 

15 

Sábado.  

Querida Florencia: 

 

En este momento recibo tu carta del 15, la 

de M. Picolet y a M. Picolet mismo. 

¡Cómo te compadezco y cómo sé lo que 

pasarás! Por de pronto no te ocupes de 

nada de mis intereses. Que todo vaya 

como quiera. No te ocupes sino de 

Faustino y de hacerme decir por cualquier 

extraño cómo sigue. Dime si mi presencia 

te serviría de algo o sería en este momento 

una atención más. Dímelo con franqueza, 

sólo por consolarte iría allá. Así hazme 

decir con franqueza, sin cumplimiento, si 

te puedo servir en esta aflicción. Avísame 

al momento y dime por cualquiera de los 

amigos el estado de Faustino. Si Dios oye 

mis ruegos te dará fuerza y valor. No te 

aflijas, hija, en estos momentos, asistir y 

cuidar a tu Faustino es el primer deber. 

Para llorar hay tiempo. Que te diga Van 

Praet cómo estaba Tressera. Era un 

muerto de un año debajo de tierra, sin 

hablar ni poder tomar nada. La boca era 

una calabaza. No te puedo decir cosa 

semejante. Había ratos que se quedaba 

con los ojos fijos, sin moverlos, con tela, 

y ahora está gordo y mejor que antes. No 

pierdas el valor ni un momento. Dios es 

padre, hija, se ha de mejorar. Confía en él 

y cree que ni un momento no te separo de 

mi mente. Te abrazo mil veces, 

 

Tu Madre. 

15 

Sábado. 

Querida Florencia: 

 

Neste momento recebo tua carta do dia 

15, a do M. Picolet e ao próprio M. 

Picolet. Como tenho compadeço de você 

e como sei o que passa! No momento não 

se preocupe em fazer dos meus interesses. 

Deixe tudo para lá. Não se ocupe de nada 

a não ser do Faustino e de me manter 

informada por qualquer pessoa como está 

tudo. Diga-me se minha presença te 

serviria em algo ou neste momento seria 

somente uma coisa a mais para se dar 

atenção. Me diga com franqueza, porque 

iria até aí somente para te consolar. Assim 

me faça saber com franqueza, sem 

nenhuma obrigação, se posso te servir em 

algo nessa aflição. Me avise a tempo e me 

diga por qualquer um dos amigos o estado 

do Faustino. Se Deus escuta minhas 

preces te dará força e coragem. Não te 

aflija, filha, nesses momentos, ajudar e 

cuidar do teu Faustino é o primeiro dever. 

Para chorar há tempo. O Van Praet te dirá 

como o Tressera estava. Parecia um 

morto de um ano debaixo da terra, sem 

falar nem poder tomar nada. A boca 

parecia uma abóbora. Não posso te dizer 

coisa semelhante. Havia momentos que 

ficava com olhos fixos, sem movê-los, e 

agora está gordo e melhor que antes. Não 

perca a coragem em nenhum momento. 

Deus é pai, filha, ele irá melhorar. Confie 

nele e acredite que em nenhum momento 

me esqueço de você. Te abraço mil vezes, 
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Albina no sé si podrá escribir. Si no lo 

hace, no tengas cuidados. Todos están 

buenos. 

 

Tua Mãe. 

Não sei se a Albina poderá escrever. Se 

não o fizer, não fique preocupada. Todos 

estão bem. 

16 

20 de Septiembre de 1842.  

 

Querida Florencia:  

La aparición de nuestro amigo apenas ha 

sido para verlo y hablarlo, con aquel 

temorcito que yo tengo siempre de ser 

importuna, de modo que me he quedado 

tan a oscuras como antes sobre varias 

cosas. Así la primera que deseo saber es 

qué dirías si yo fuera a dar una vuelta. 

Esta política infernal nos coloca a todos 

en difícil posición y no hay prudencia que 

baste, de modo que como tanto han 

mentido sobre mí, no sé cómo estaré y 

esto quisiera saber para ver si me resuelvo 

a irte a ver. Tu carta, que acabo de recibir, 

me ha dado un placer verdadero porque 

como ayer no supimos nada en el paquete, 

estaba haciendo ya almanaques tristes. 

Que me ponga un renglón cualquiera de 

los amigos cuando haya ocasión. Iba a 

mandar una encomienda pero no me ha 

sido posible. Han hecho dos días 

infernales, y no creí que hoy se iría M. 

Picolet, que me hubiera alegrado de haber 

podido hablar con él con sosiego, pero no 

ha sido posible. Felizmente, pronto habrá 

una buena ocasión. Dime qué te podría 

mandar de aquí mejor que ahí. ¡Pobre 

Faustino, cómo siento su enfermedad! 

Quisiera estar a tu lado invisible. No te 

aflijas, hija, el proyecto de la casa lo 

16 

20 de setembro de 1842. 

 

Querida Florencia: 

A aparição do nosso amigo serviu apenas 

para vê-lo e falar-lhe, com aquele 

pequeno temor que tenho sempre de ser 

importuna, de maneira que fiquei tão às 

escuras como antes sobre várias coisas. 

Por isso a primeira coisa que desejo saber 

é o que diria se eu fosse dar uma volta. 

Esta política infernal coloca a todos em 

difícil posição e não tem prudência que 

baste, de modo que como tanto mentiram 

sobre mim, não sei como estarei e isto 

queria saber para ver se resolvo ir te ver. 

Tua carta, que acabo de receber, me deu 

um prazer verdadeiro porque como ontem 

não soubemos nada pelo navio, já estava 

pensando coisas tristes. Me escreva pelo 

menos uma linha dos amigos quando 

puder. Ia te mandar uma encomenda mas 

não foi possível. Fez dois dias infernais, e 

não acreditei que o M. Picolet iria hoje, 

que me alegraria ter podido falar com ele 

com sossego, mas não foi possível. 

Felizmente, logo haverá outra boa 

oportunidade. Me diga o que posso te 

mandar daqui que seja melhor que ai! 

Pobre Faustino, como lamento sua 

doença! Queria estar ao teu lado invisível. 

Não se aflija, filha, o projeto da casa 
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arreglaremos después. Por ahora la salud 

de Faustino es todo.  

Te abrazo mil veces, y a tus hijos y a 

Faustino tantas cosas.  

Tu madre que te ama,  

MARÍA. 

arrumaremos depois. No momento a 

saúde do Faustino é o mais importante. 

Te abraço mil vezes, e a teus filhos e ao 

Faustino tantas coisas. 

Tua mãe que te ama,  

MARÍA. 

 

17 

Querida Florencia:  

 

El portador te dará noticias nuestras. 

Albina no te escribe porque tiene con 

sarampión a Eduardo y tú sabes por 

experiencia lo que es esto. Albinita ha 

estado también enferma de lo mismo, de 

modo que Albina está toda ocupada de 

esto. Además ha llegado al Janeiro197 

Zumarán y estará aquí dentro de pocos 

días, lo que multiplica en este momento 

sus atenciones y las mías. Deseo con ansia 

saber de Faustino y cómo sigue. Espero 

que recibirías una encomienda de pobre. 

La salida de esta persona la sé en este 

momento, y así, no he podido preparar 

nada. Nada he recibido en la Rosa. Me he 

hecho cargo que no lo podrías mandar. 

Dime cómo estás de fondos, pues yo te 

libro, como ya te dije, y esperando que 

venderás algo y podrás pagar algo. Te 

abrazo mil veces, y a Faustino y tus hijos 

no los olvido un momento.  

Tu madre que te ama,  

 

17 

Querida Florencia: 

 

O portador te dará notícias sobre nós. A 

Albina não te escreve porque o 

Eduardo198 está com sarampo e você sabe 

por experiência o que é isso. A Albinita199 

também está doente da mesma coisa, de 

modo que a Albina está toda ocupada 

disto. Além disso, o Zumarán200 chegou 

ao Rio de Janeiro e estará aqui dentro de 

poucos dias, o que multiplica neste 

momento suas atenções e as minhas. 

Desejo com ansiedade saber do Faustino 

e como ele está. Espero que receba uma 

encomenda de pobre. Soube da saída 

desta pessoa agora, e assim, não pude 

preparar nada. Não recebi nada da Rosa. 

Percebi que não poderia mandar nada. 

Diga-me como está de fundos, porque 

posso te ajudar, como já te disse, 

esperando que você venda algo para 

poder pagar as coisas. Te abraço mil 

vezes, e não esqueço do Faustino e dos 

teus filhos nem por um momento. 

Tua mãe que te ama, 

 
197 Denominação habitual para referir-se à cidade do Rio de Janeiro no período.  
198 Eduardo Tressera Thompson, filho de Albina. 
199 Albina Tressera Thompson, filha de Albina. 
200 Sócio de Tressera. 



155 

 

MARÍA.  

MARÍA.  

18 

Querida Florencia:  

Todo ha llegado muy bien, y te doy las 

gracias y al buen don Manuel mil 

expresiones de mi parte y mil y mil 

gracias por su trabajo. Todo muy bien. La 

primera oportunidad el ropero viejo de 

caoba, el que se hace dos.  

Te abrazo mil veces. Muy de priesa. A 

Faustino y chiquitos.  

Tu madre que te ama,  

MARÍA. 

18 

Querida Florencia: 

Tudo chegou muito bem, e te agradeço e 

ao bom dom Manuel milhares de 

agradecimentos da minha parte. Tudo está 

muito bem. Na primeira oportunidade o 

velho guarda-roupa de mogno, o que se 

faz em dois. 

Te abraço mil vezes. Muito depressa. O 

Faustino e as crianças. 

Tua mãe que te ama, 

MARÍA.  

19 

Noviembre 3 de 1842.  

 

Querida Florencia:  

Ayer te escribí muy de priesa y hoy me 

avisan que hay paquete y quiero 

aprovecharlo, lo primero, para 

agradecerte todo lo que me has dado. 

Cada cosa que veo de mi casa me hace 

llorar y al mismo tiempo me hace ilusión 

y me consuela. Todo me sirve. Ya sabes 

lo que es no tener nada. Así mi casita se 

va componiendo y arreglándome con 

comodidad. Imagínate: tres cajones 

vacíos de vino unos sobre otros, tapados 

con una colcha vieja y encima un espejo 

de a un patacón era mi toaleta. Aquí, que 

hay un tufo desmedido, por dos meses, 

pase, pero por 3 años ó 4 ya era 

demasiado. Está como nueva mi toaleta, 

pues la he compuesto y limpiado bien y si 

la vendo después aquí, ganaré. Así, como 

19 

3 de novembro de 1842. 

 

Querida Florencia: 

Ontem te escrevi muito depressa e hoje 

me avisaram que sairá um paquete e 

quero aproveitá-lo, primeiro, para te 

agradecer por tudo o que você me deu. 

Cada coisa que vejo da minha casa me faz 

chorar e ao mesmo tempo me faz ter 

esperança e me consola. Tudo me serve. 

Você já sabe o que é não ter nada. Assim 

minha casinha vai se ajeitando e vou 

arrumando com conforto. Imagine você: 

três grandes caixas de vinho vazias uma 

em cima da outra, cobertas com uma 

velha colcha e em cima um espelho de um 

patacão era meu lavabo. Aqui, onde tem 

um fedor horrível, por dois meses até dá 

para passar, mas por 3 ou 4 anos já é 

demais. Meu lavabo parece novo, pois o 

arrumei e limpei bem e se o vendo depois 
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puedas, me irás mandando, poco a poco, 

algunas cositas. Lo dejo por ahora a tu 

discreción. Todo está tan bien acomodado 

que es un gusto. Nada se ha desgraciado.  

Para qué te he de hablar de mi corazón. 

Nosotros somos gente aparte y ya sabes lo 

que somos. Pero yo he tenido penas tan 

acerbas en mi vida, tan horribles, que 

ahora hay momentos en que creo que soy 

más feliz, porque aunque esté separada de 

mis hijas las veo con hombres de bien que 

las quieren y las mantienen, y mejor que 

nadie sé apreciar esta dicha. Mis hijos 

varones se educan y son grandes ya, y al 

fin no están en esa edad en que necesitan 

tanto una madre, y yo no tengo a mi lado 

a una persona ocupada de atormentarme y 

mortificarme sin cesar. Como sola, pero 

sosegada, hago lo que quiero sin 

violencia, tengo amigos que me acarician 

y consuelan, ¿qué más, pues, en esta triste 

vida? La pena que me oprimía más mi día 

era pensar lo que Malena lloraría tan lejos 

de mí. ¡Cuánto daría por saber que no 

siente su país! Pensaba en ti también . . . 

y me afligía; pero al fin Faustino está 

bueno. Todo lo demás no le den 

importancia, hijos, tengan paciencia. Te 

aseguro que de todas mis penas me 

consolaba cuando veía a Tressera y 

pensaba que Faustino estaba bueno, ¡qué 

hubiera sido de mí si los dos hubieran 

faltado! Así, veo que Dios nos quiere aún, 

y paciencia por lo demás. Vuestra 

felicidad es la mía. Mi fiesta la han 

celebrado con cuarenta onzas. La señora 

del Cónsul francés es otra hija más que 

tengo. Toca el piano perfectamente, como 

Esnaola. Pone un libro y lo toca como si 

lo hubiera estudiado. Se vino la víspera a 

aqui, sairei ganhando. Assim, como 

puder, vá me mandando, pouco a pouco, 

algumas coisinhas. Vou deixar a teu 

critério agora. Tudo está tão bem 

arrumado que dá gosto. Nada se quebrou.  

Para que te falarei do meu coração. Nós 

somos pessoas diferentes e você já sabe o 

que somos. Mas eu tenho tido tanta dor na 

minha vida, tão horríveis, que agora há 

momentos em que acredito que sou mais 

feliz, porque mesmo estando separada das 

minhas filhas as vejo com homens de bem 

que as amam e cuidam delas, e melhor 

que ninguém valorizo isso201. Meus filhos 

homens estão sendo educados e são 

grandes já, e não estão na idade em que 

necessitam tanto de uma mãe, e eu não 

tenho do meu lado uma pessoa ocupada 

em me atormentar e me afligindo sem 

parar. Como sozinha, mas sossegada, 

faço o que quero sem violência, tenho 

amigos que me confortam e consolam, o 

que mais posso querer nessa triste vida? 

O que me deixava mais triste era pensar o 

quanto a Malena choraria tão longe de 

mim. Quanto daria para saber que não 

sente falta do seu país! Pensava em você 

também... e me preocupava; mas por fim 

o Faustino está bem. Não deem 

importância a todo o resto, filhos, tenham 

paciência. Te garanto que me consolava 

de todas as dores quando via o Tressera e 

pensava que o Faustino estava bem, o que 

teria sido de mim se os dois tivessem 

morrido! Assim, vejo que Deus nos ama 

ainda, e paciência para as demais coisas. 

A sua felicidade é a minha. Minha festa 

foi celebrada com a quantia de quarenta 

onças. A mulher do cônsul francês é outra 

filha mais que tenho. Toca o piano 

 
201 María Sánchez, momentaneamente animada pela sua festa de aniversário, finge uma conformidade que não 

sente ante a ida de seus filhos, os “homens meninos”, chamados por seu pai; Juan, Clementina e Magdalena, 

levados pela vida à Europa; Florencia do outro lado do Rio da Prata separada de sua mãe pelo exílio desta. 
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casa con Albina. Estudiaron un dúo de 

piano y harpa. Yo sé del estudio y de 

todas las locuras que hacían las dos para 

divertirme mi día. Lo lucieron a la noche, 

y ayer comieron con sus dos maridos 

aquí, y repetición a la noche, de modo que 

tres días me han dado música. Considera 

las bromas al verme con relox y 

candelabros dorados y las platinas. Vaya, 

recoje cuanto haya quedado de la barraca 

y manda. Dime si llega bueno el pan y los 

bizcochos, porque a mi lado es la 

panadería y así te mandaré con facilidad. 

Ve si vive una fuente de porcelana del 

pescado y unas canastitas. A Faustino, si 

no le escribo hoy, le escribiré mañana en 

otro buque. Por hoy, conténtense los dos 

con ésta y perdonen que no les escriba 

más largo.  

Tu Madre. 

perfeitamente, como Esnaola. Pega uma 

partitura e a toca como se a tivesse 

estudado. Veio aqui em casa ontem com 

a Albina. Estudaram um dueto de piano e 

harpa. Eu sei do estudo e de todas as 

loucuras que as duas faziam para divertir 

meu dia. Brilharam a noite, e ontem 

comeram com seus dois maridos aqui, e 

vieram novamente outras noites, de forma 

que me deram três dias de música. 

Imagine as piadas ao me verem com 

relógio e candelabros dourados e as 

louças de prata. Vá, pegue tudo o que 

ficou no barracão e me mande. Me diga 

se o pão e os biscoitos chegaram bem, 

porque aqui do lado tem uma padaria e 

assim te mandarei com facilidade. Veja se 

ainda existe uma porcelana de peixe e uns 

cestos. Se não escrever hoje para o 

Faustino, escreverei amanhã em outro 

navio de encomenda. Por hoje, 

contentem-se os dois com esta e perdoem 

por não escrever mais longamente. 

Tua Mãe.  

20 

Noviembre 8.  

Querida Florencia:  

Mucho gusto me ha dado tu carta y la de 

Faustino de ver que están buenos pues ya 

es toda mi ambición y mi consuelo. Estoy 

encantada con lo que me dices de mi casa, 

si estoy por creer que me va a venir la 

dicha. Aún estoy deseando saber cómo 

están mis finanzas, pues cuando te libro 

letras y más letras no sé cómo te verás. Ya 

te dije lo que haría, que mis 

extraordinarios me tenían loca, y no 

pudiendo aún librar para Francia hasta el 

nuevo año, tenía que embrollar la pelota. 

Así, en fin, vamos viviendo. Demasiado 

20 

8 de novembro. 

Querida Florencia: 

Estou muito feliz por ter recebido tua 

carta e a do Faustino e saber que estão 

bem pois é tudo o que eu quero e o que 

me conforta. Estou encantada com o que 

você me disse sobre a minha casa, se 

acredito que vai chegar minha sorte. 

Ainda desejo saber como estão minhas 

finanças, pois quando te envio ordens de 

pagamento e mais ordens não sei como 

você ficará. Já te disse o que eu faria, que 

meus extraordinários me achavam louca, 

e não podendo ainda partir para França 

até o ano novo, tinha que enrolar. Assim, 
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convencida estoy del estado de eso para 

vender y por eso te muelo tanto de pedirte 

algo. Aquí me sirven y en todo caso lo 

venderé bien y la plata me servirá para 

comprar otros mejores. ¡Si vieras mi 

toaleta la vida que ha dado a mi cuarto! 

Lo linda que está, parece nueva. Suspende 

la venta del estantito. Te diré más 

adelante. Si pudieras mandarme la mesita 

de Despalliers te lo agradecería y la de 

cajón, y el viejo ropero de dos cuerpos: 

esto en una ocasión o en varias, como 

vayas pudiendo. Dos sillas de brazos 

mientras, si se puede, también. Mi 

consuelo, hija, es arreglar mi casita. Si 

vieras lo que uno extraña vivir tan largo 

tiempo sin nada! Ahora me consuelo con 

mi cuarto, porque no te puedo decir lo que 

extraño a Malena y a Julio, pero hago 

fuerza para no llorar y mantenerme 

derecha. Los espejos, si se venden bien, 

bueno, y si no y si tienes donde ponerlos, 

guárdalos. Los cuadros grandes, no los 

vendas. Todo cuando se reduce al cambio, 

da pena sacrificarlo. Un ropero aquí, 

bueno, cuesta 100 duros y todo así. Siento 

lo que se vende ahí así me da pena y sólo 

por no tener dónde guardar lo que hay, lo 

puedo vender. Dime lo que ha costado 

vender la toaleta. No dudo, hija, del 

interés que tomas por mis cosas. Yo con 

esperanzas siempre de ir ahí, estoy con 

mil irresoluciones. Creo que dentro o 

fuera, este verano sabremos a qué 

atenernos. No te olvides de hacerme 

buscar con José entre las diabluras unos 

regatones amarillos de las mesitas viejas 

francesas, y de mandarme la compañera 

de la que está aquí.  

Te agradezco el dulce mucho, pero no 

gastes en mandarme nada. Me da pena 

cualquier gasto porque pienso como 

estará todo. Dime si se puede comer el 

enfim, vamos vivendo. Estou 

extremamente convencida do estado 

disso para vender e por isso te perturbo 

tanto para te pedir algo. Aqui servem para 

mim e em todo caso o venderei bem e o 

dinheiro me servirá para comprar outros 

melhores. Se você visse a vivacidade que 

o lavabo deu ao meu quarto! Está lindo, 

parece novo. Suspenda a venda da 

estantezinha. Te direi mais para frente. Se 

você pudesse me mandar a mesinha 

Despalliers te agradeceria e a de madeira, 

e o velho guarda-roupa de duas portas: 

isto de uma só vez ou em várias, como 

você puder. Duas poltronas, se possível, 

também. Meu consolo, filha, é arrumar 

minha casinha. Se você visse o quanto 

uma pessoa estranha morar tanto tempo 

sem nada! Agora me consolo com o meu 

quarto, porque não posso te dizer o quanto 

sinto saudades da Malena e do Julio, mas 

faço força para não chorar e me manter 

firme. Os espelhos, se venderem bem, 

bom, e se não e se você tem onde colocá-

los, guarde-os. Os quadros grandes, não 

os venda. Tudo quanto se desfaz na 

mudança, dá pena sacrificar. Um guarda-

roupa aqui, bom, custa 100 duros e tudo 

assim. Lamento muito pelas coisas que se 

vende aí só por não ter onde guardá-las, 

tenho que vender. Me diga quanto custou 

vender o lavabo. Não duvido, filha, do 

interesse que você tem em cuidar das 

minhas coisas. Eu, com esperança sempre 

de ir aí, estou com mil irresoluções. 

Acredito que, de uma forma ou outra, 

neste verão saberemos o que esperar. Não 

se esqueça de buscar com o José os 

protetores amarelos das velhas mesinhas 

francesas, e de me mandar a companheira 

da que está aqui. 

Te agradeço muito pelo doce, mas não 

gaste para me mandar nada. Me dá pena 
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pan de aquí, si llega comible, y los 

bizcochos, para mandarte más, y si hay 

aquí algo mejor que ahí, para mandarte.  

A Faustino, mil abrazos. He escrito tanto 

y aún tengo que escribir que no sé si podré 

responder a su carta. Los abrazo mil y mil 

veces.  

Tu Madre. 

Mándame una cafetera de platina y si vive 

una tapa del queso, de cristal.  

Esta carta es donde vivió Mama Luisa. 

por qualquer gasto porque penso como 

estará tudo aí. Me diga se dá para comer 

o pão daqui, se chega comível, e os 

biscoitos, para te mandar mais, e se há 

algo aqui melhor que aí, para te mandar.  

Para o Faustino, mil abraços. Escrevi 

tanto e ainda tenho que escrever que não 

sei se poderei responder a sua carta. 

Abraço a todos mil e mil vezes. 

Tua Mãe. 

Me mande uma cafeteira de prata e se 

ainda existir um protetor de queijo, de 

cristal. 

Esta carta é de onde a Mama Luisa 

morou.  

21 

Montevideo, Enero 1° de 1843.  

 

Querida Florencia:  

El cielo derrame sus bienes sobre ti y tu 

familia en este nuevo año. Esta es la 

primera felicitación que pongo en él. 

Recibí tu carta del 26: aquí me tienes 

pensando qué hago. Ya me voy a Francia, 

ya me voy a verte y así me atormento en 

cavilar. Aquí creo que hay paces, que 

todo se compone. Dios lo quiera. Esto 

retardaría el viaje de Albina y te haríamos 

una visita. Me interesa mucho tener un 

libro de pergamino con muchos letreros y 

unas tiritas que lo atan, que era el libro de 

mi madre, de los alquileres de las casas. 

Ve si lo puedes encontrar entre mis libros 

y también los que haya míos de la Historia 

de Angelis, y lo que está sin encuadernar; 

también uno de Actas de la Sociedad de 

Beneficencia. Todos los puedes poner en 

un cajón y mandármelos así que se pueda, 

21 

Montevidéu, 1º de janeiro de 1843. 

 

Querida Florencia: 

Que o céu derrame seus bens sobre ti e a 

tua família neste novo ano. Esta é a 

primeira felicitação que dou neste ano. 

Recebi a tua carta do dia 26: fico aqui 

pensando no que faço. Não sei se vou à 

França, não sei se vou te ver e assim me 

atormento em pensamentos profundos. 

Acredito que aqui há paz, que tudo está se 

ajeita. Deus o queira. Isto atrasaria a 

viagem da Albina e te faríamos uma 

visita. Quero muito ter um livro de 

pergaminho com muitos letreiros e umas 

tirinhas que o amarram, que era o livro da 

minha mãe, dos aluguéis das casas. Veja 

se você pode encontrá-lo entre meus 

livros e os meus da História de Angelis, e 

o que está sem encadernar; também um de 

Atas da Sociedade de Beneficência. Pode 

colocar todos em uma caixa e me mandar 
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pero el de pergamino, el primero. Te 

mandé hace mucho tiempo, por la casa de 

Tressera dos baúles vacíos, uno era de 

don Manuel y otro no sé de quién, y la 

caja del harpa mía, que es para que 

después me mandes el harpa. Dime si 

recibisteis estos baúles y caja. Yo no sé 

por qué tengo tanta esperanza de verte; 

pero me parece que ha de haber algún 

arreglo. Si puedes mandarme la pieza del 

género de las camisas como el de Malena, 

mándamelo pronto, porque necesito 

mucho unas camisas, sea para irme o no. 

Espero la respuesta de Gervasio. 

Esa carta para el padre de Cernadas hazla 

dar pronto, para que me dé una noticia 

sobre la capellanía de mi tío José 

Domingo, y su respuesta mándamela 

pronto. M. Clos debe venir y él es muy 

bueno conmigo y traerá cuanto le des. 

A tus hijos miles de besos, a la familia de 

Lezica los más finos recuerdos y a todas 

las amigas, bien siento no poderles 

escribir a todas; pero no tengo tiempo.  

Te abrazo mil veces y a mi pobre 

Faustino, tantas y tantas cosas, que no lo 

olvido. 

Tu madre que te ama,  

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

assim que puder, mas o de pergaminho, 

mande primeiro. Te mandei há muito 

tempo, pela casa do Tressera dois baús 

vazios, um era do dom Manuel e o outro 

não sei de quem, e a caixa da minha harpa, 

que é para que depois me mande a harpa. 

Diga-me se recebeu estes baús e caixa. Eu 

não sei por que tenho tanta esperança em 

te ver; mas acho que deve ter alguma 

maneira. Se você puder me mande a peça 

de tecido das camisas igual à da Malena, 

manda-me rápido, porque preciso muito 

de algumas camisas, seja para ir ou não. 

Espero a resposta do Gervasio.  

A carta que envio para o padre de 

Cernadas entregue-a logo, para que ele 

me dê uma notícia sobre a capelania do 

meu tio José Domingo, e me mande a 

resposta dele rápido. O M. Clos deve vir 

e ele é muito bom comigo e trará tudo 

quanto der a ele. 

Mil beijos a teus filhos, à família do 

Lezica as mais finas lembranças e a todas 

as amigas, sinto muito não poder escrever 

a todas; mas não tenho tempo. 

Te abraço mil vezes e ao meu pobre 

Faustino, tantas e tantas coisas, que não o 

esqueço. 

Tua mãe que te ama, 

MARÍA S. DE MENDEVILLE.  

22 

Querida Florencia:  

Acabo de recibir tu carta última. Estoy 

buena y me alegro que tú lo estés. 

Cómprame una pieza de género de hilo, 

como la que tomaste para Malena y lo 

más pronto que puedas, mándame, porque 

necesito con urgencia para camisas, y es 

22 

Querida Florencia: 

Acabo de receber tua última carta. Estou 

bem e me alegro que você esteja também. 

Compre-me uma peça de tecido de linho, 

como a que você comprou para a Malena 

e me mande o mais rápido possível, 

porque preciso urgentemente para 
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preciso hacerlas hacer de modo que te 

estimaré esto. Mucho me animan que me 

vaya con Albina y ésta intención me tiene 

enferma. Ya me decido, ya me arrepiento. 

En fin, te escribiré más largo y por hoy 

conténtate con mil abrazos para ti y tus 

hijos y Faustino. 

camisas, e preciso mandar fazê-las de 

forma que te agradecerei por isto. Muito 

me animam para ir com a Albina e essa 

intenção me deixa doente. Hora me 

decido, hora me arrependo. Enfim, te 

escreverei mais longamente e por hoje se 

contente com mil abraços para ti e teus 

filhos e ao Faustino. 

23 

Domingo.  

Querida Florencia:  

Ayer te escribí, pero como se va ahora el 

Relámpago no quiero dejar de escribirte. 

Aquí corre que hay paces. Como no se 

dice si Dios se apiada de tantas penas y 

hay esperanzas de vivir quietos, esto sería 

para mí el cielo abierto porque no te 

puedo decir cómo estoy y mi angustia y 

mi indecisión. Mi espíritu se acabó. Así, 

todo me asusta, me da miedo, como un 

chiquito, y cuando pienso en los días del 

viaje, en los sustos y temores que 

padeceré, me hago tal montaña que me 

aterro. Así, haciendo preparativos y sin 

decidirme ni sé aún lo que voy a hacer. 

Parece que aún tendremos toda la semana 

entrante de modo que la yerba si puedes 

mandarla pronto vendría bien. Considera 

mis camisas, que el género no llega aún. 

No sé cómo tengo la cabeza, te lo aseguro. 

Dile a Esnaola de hacer un esfuerzo para 

ver si se vende el piano, pues de todos 

modos esto vendría muy bien. Si me voy, 

te dejaré escrito, aunque hasta hoy estoy 

más inclinada a quedarme. Abraza a tus 

hijos mil veces. Todos estamos buenos.  

Tu Madre que te ama,  

MARÍA. 

23 

Domingo. 

Querida Florencia: 

Ontem te escrevi, mas como agora o 

Relámpago vai sair não quero deixar de te 

escrever. Aqui dizem que há paz. Como 

não sei se Deus tem piedade por tantas 

aflições e há esperanças de viver quietos, 

isto seria para mim o céu aberto porque 

não posso te dizer como estou e minha 

angústia e minha indecisão. Meu espírito 

se acabou.  Por isso, tudo me assusta, me 

dá medo, como um garotinho, e quando 

penso nos dias de viagem, nos sustos e 

medos que padecerei, fico paralisada 

como uma montanha. Assim, sigo 

fazendo preparativos sem ainda decidir o 

que farei. Parece que ainda teremos toda 

a semana que entra de modo que se puder 

mandar a erva rápido seria bom. Lembre-

se das minhas camisas, pois o tecido não 

chegou ainda. Não sei como ainda tenho 

cabeça para isso, te garanto. Diga a 

Esnaola para fazer um esforço para ver se 

vende o piano, pois de toda forma isso 

seria muito bom. Se eu for, te escreverei, 

apesar de que hoje estou mais inclinada a 

ficar. Abraça teus filhos mil vezes. Todos 

estamos bem. 

Tua mãe que te ama, 

MARÍA. 



162 

 

Probablemente la Táctica ha de volver o 

el Relámpago. Aprovecha para mandar lo 

que quieras y para escribir. 

Provavelmente a Tática voltará ou o 

Relámpago202. Aproveite para mandar o 

que quiser e para escrever.  

24 

Julio 14 de 1846. 

 

Querida Florencia:  

Yo te había dicho que me iba al Janeiro y 

ya al despedirnos debíamos las dos haber 

llorado y a pesar de esto, lloramos aún. 

Esta es nuestra suerte, y así, es preciso 

tomar nuestro partido. Si algo me puede 

consolar es el que no llores. Voy a un país 

delicioso, donde tengo personas que me 

esperan con ansia, donde nada me faltará. 

Voy con personas finas, bien 

acompañada, tratada como si fuera gente, 

segura, en un gran buque de guerra, con 

dos buenas criadas. No llores, pues. ¿Una 

vez en la vida no podré hacer mi gusto? 

Carmen, la de Alvarez, escribe 

contentísima de allí. En todos puntos me 

envidian mi viaje. No te aflijas, pues allí 

no tendré los sobresaltos que aquí, ni el 

infierno de la política para temblar por un 

enredo o un compromiso. Es preciso que 

me hagas justicia y pienses que esto es lo 

mejor y que he pensado bien lo que hago. 

Te protesto que lo que han hecho aquí 

para detenerme ha sido tanto que ya estoy 

rabiosa. Esta casa es un infierno de gente 

y no me dejan hacer nada. Para seguir 

aquí el torrente tendría que estar haciendo 

y recibiendo visitas y de tertulia en 

tertulia, y nada más. A fuerza de 

quererme me desesperan. Cuanto te diga 

sobre esto es poco y no parece que soy yo 

la que lo diga. Pero no es posible recibir 

24 

14 de julho de 1846. 

 

Querida Florencia: 

Eu havia lhe dito que ia ao Rio de Janeiro 

e já na despedida deveríamos nós duas 

termos chorado e apesar disto, ainda 

choramos. Este é o nosso destino, e assim, 

é necessário nos posicionarmos. Se algo 

me pode consolar é que você não chore. 

Vou a um país delicioso, onde tenho 

pessoas que me esperam ansiosamente, 

onde nada me faltará. Vou com pessoas 

finas, bem acompanhada, tratada como se 

fosse gente, segura, em um grande barco 

de guerra, com duas boas criadas. Não 

chore, pois uma vez na vida não poderei 

fazer o que quero? A Carmen, do Alvarez, 

escreveu contentíssima de lá. Em todos os 

aspectos invejam a minha viagem. Não te 

aflija, pois ali não terei os sobressaltos 

daqui, nem o inferno da política para 

tremer por alguma história ou 

compromisso. É preciso que me faça 

justiça e pense que isto é o melhor e que 

pensei bem no que faço. Te confesso que 

o que fizeram para me deter aqui tem sido 

tanto que já estou nervosa. Esta casa é um 

inferno de gente e não me deixam fazer 

nada. Para segui aqui e dar conta dessa 

multidão teria que estar fazendo e 

recebendo visitas e de tertúlias em 

tertúlias, e nada além disso. Essa ânsia 

por me querer me desespera. Quando te 

falo isto ainda é pouco e não parece que 

 
202 Nomes das embarcações que transportavam encomendas.  
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más cariños, más atenciones que las que 

recibo yo. Me hacía su visita de novia una 

de las de Rucar y me decía: —No me voy 

si no me promete venir a almorzar 

mañana conmigo —. Y el marido me 

decía: —Y a comer conmigo, y a la noche 

bailamos. — Así me han crucificado en 

estos días para detenerme, pero yo me 

entiendo, y te aseguro que tú misma te 

alegrarás. Consuélate, pues esto no será 

sino un paseo. No sé dónde tengo la 

cabeza con los acomodados. Así, no sé lo 

que te digo. Te dejo una linda pieza de 

bramante para ti. Te la llevarán pronto. 

Abraza a tus hijos, que les he de mandar 

muchas cosas de allá. Tú eres madre: ya 

puedes adivinar mis penas.  

Tu Madre. 

sou eu que estou dizendo. Mas não é 

possível receber mais carinhos, mais 

atenções do que as que recebo. Uma das 

filhas do Rucar me fez uma visita e me 

disse: - Não irei embora enquanto não 

prometer vir almoçar amanhã comigo -. E 

o marido me dizia: - E comer comigo, e a 

noite dançamos. – Assim me crucificaram 

nestes dias para me fazer ficar, mas eu me 

entendo, e te garanto que você mesma se 

alegrará. Se console, pois isto será só um 

passeio. Não sei como ainda tenho cabeça 

com os acomodados. Assim, não sei o que 

te digo. Deixo uma linda peça de barbante 

para você. Logo a levarão para você. 

Abraça teus filhos, que lhes mandarei 

muitas coisas de lá. Você é mãe: pode 

imaginar minhas penas. 

Tua Mãe. 

25 

Montevideo, 20 de Marzo de 1847.  

Querida Florencia:  

Aquí me tienes desde anoche. He tenido 

un viaje muy feliz: ocho días en un buque 

de guerra inglés, que manda el marido de 

mi amiguita, la que estuvo en Buenos 

Aires. Ya sabes lo que es llegar: no me 

dejan un momento. Después te escribiré, 

más tarde, más largo. Hoy, conténtate con 

saber que estoy buena. Dales mil abrazos 

a tus hijos y escríbeme pronto.  

Tu Madre.  

Mil memorias a Tressera. 

25 

Montevidéu, 20 de março de 1847. 

Querida Florencia: 

Cheguei na noite passada. Tive uma 

viagem muito feliz: oito dias em um navio 

de guerra inglês, cujo comandante é 

marido da minha amiguinha, a que esteve 

em Buenos Aires. Você sabe como é ao 

chegar: não me deixam um momento. 

Depois te escreverei, mais tarde, mais 

longamente. Hoje, se contente em saber 

que estou bem. Dê mil abraços em teus 

filhos e me escreva logo. 

Tua Mãe. 

Mil lembranças ao Tressera. 

26 

Montevideo, 16 de abril de 1847. 

 Querida Florencia:  

26 

Montevidéu, 16 de abril de 1847. 

Querida Florencia: 
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Esta carta la lleva mi amiga Mariquita 

Nin, casada con el hijo de Esteves. Te he 

hablado mucho de ella y te pido de irla a 

visitar, y si puede José ir a ver a Mariquita 

para varias cositas que son precisas a la 

llegada a un pueblo. Mariquita va con su 

hermana, casada con un rico alemán 

negociante. A las dos te las recomiendo. 

Son muy buenas y amables y encontrarás 

en ellas simpatías. Mariquita es muy mi 

amiga. Así, cuanto quieras saber de mí, te 

dirá. Mucho te ha de gustar. La pobre no 

es feliz: merecería otra suerte. Trátalas 

con franqueza, no las dejes de ver y si 

puedes, mándale a José para que le lleve 

recados y le enseñe las casas y cosas que 

necesita. Como he viajado ya algo, 

conozco lo útil que es en los primeros 

momentos un criado como José. 

Muéstrales a tus hijos y a Ricardo, de 

quien le he hablado. 

Mi viaje fue tan pronto que no les traje 

sino lápices a los niños, que les hacían 

falta. Dile a Enrique que me diga lo que 

necesita que aquí le mandaré. Estuve 

sorprendida de la letra de Enrique, tan 

buena y tan limpia. Veremos de hacerles 

una visita, según se presente el tiempo. 

Mucho he sentido haberme movido del 

Janeiro, ahora que era allí el tiempo 

delicioso, pero mi mala suerte me obliga 

a hacer las cosas al revés de lo que quiero.  

Vamos a tratar de nuestras cosas: lo 

primero, antes que se me olvide, es que 

me compres, si hay en lo de M. Mani, en 

Recova, dos jeringuitas como una que 

tengo con cajita de ojalata. José o don 

Manuel la tomaron. Tú entiendes esto 

Quem leva esta carta é a minha amiga 

Mariquita Nin, casada com o filho do 

Esteves. Te falei muito dela e peço que a 

visite, e se o José puder ir ver Mariquita 

para várias coisinhas que são necessárias 

à chegada a um povo. A Mariquita vai 

com sua irmã, casada com um rico alemão 

negociante. Te recomendo as duas. São 

muito boas e amáveis e encontrará 

simpatia nelas. A Mariquita é muito 

minha amiga. Assim, tudo o quiser saber 

de mim, ela te dirá. Você gostará muito 

dela. A pobre não é feliz: merecia outro 

destino. Trate-as com generosidade, não 

deixe de vê-las e se puder, mande o José 

para que leve recados e ensine as casas e 

coisas que ela necessita. Como viajei um 

pouco, conheço o quanto é útil nos 

primeiros momentos um criado como o 

José. Mostre-as para os teus filhos e ao 

Ricardo, de quem lhe falei. 

Minha viagem foi tão rápida que trouxe 

somente lápis aos meninos, que lhes fazia 

falta. Diga ao Enrique que diga o que 

precisa que mandarei para ele daqui. 

Fiquei surpreendida pela letra do Enrique, 

tão boa e tão limpa. Veremos para lhes 

fazer uma visita, dependendo do tempo. 

Senti muito por ter me mudado do Rio de 

Janeiro, onde fazia um tempo delicioso, 

mas minha má sorte me obriga a fazer as 

coisas ao contrário do que quero. 

Vamos tratar das nossas coisas: primeiro, 

antes que me esqueça, é que me compre, 

se tiver no M. Mani203, na Recova204, duas 

seringuinhas como uma que tenho na 

caixinha de lata. O José ou o dom Manuel 

a levaram. Você entende bem disso e sabe 

 
203 Supomos que esteja se referindo a uma loja específica com essa nomenclatura, situada na Recova (vide nota 

seguinte).  
204 Espécie de galeria comercial, semelhante aos “mercados públicos” brasileiros.  
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bien y ya sabes lo que es bueno. No te 

olvides: una es para mí y la otra es un 

encargo. Dime si está don Gervasio, que 

necesito me haga unas diligencias. Ya me 

hago cargo lo que habrá sentido la muerte 

de Augusto. Aquí he tratado a su madre, 

que me da mucha lástima. Don Braulio 

está como un cadáver concluido. No creo 

que se curará. De modo que la pobre ha 

venido a tener penas de todos modos y sin 

sus comodidades, porque las casas son 

aquí muy incómodas. Si tengo tiempo le 

escribiré hoy a don Gervasio, si no lo 

hago, me disculparás, que no es por 

esperar su contestación que no le escribo, 

sino porque escribo tanto que te aseguro 

que creo me hace mal. Piensa cuántas 

personas están ausentes. Los proyectos de 

Julio son siempre de ir a poner su negocio 

allí. Aquí está muy bien, muy querido, 

muy acreditado, tiene actividad y trabaja. 

Siquiera es un consuelo verlo ocupado 

siempre, aunque la cabeza rebulla y sin 

atadero; pero por fin está en camino de 

hacer algo y todos lo quieren y sus 

protectores mucho. Yo quisiera también 

irme a fijar allí pero no me olvido del 

perro. Veremos más adelante si me animo 

a hacerte una visita. Si el azúcar no está 

muy caro, quisiera que me mandaras un 

poco de dulce de cualquiera fruta, porque 

estoy de tomate y membrillo cansada, y 

ya sabes lo golosa que soy. Si me juntaron 

los carozos de duraznos, mándamelos. 

Dime a cómo están las velas y a cómo el 

cambio, para ver si sale mejor. 

Recuérdame al Barón y a Prelig y a 

Esnaola a todas las amigas. Voy a ver a 

las que puedo escribir. Dime si aún tengo 

alguna loza blanca en ésa, porque la que 

me mandaste me ha economizado mucho 

y me sirve, y aquí está cara. Dime a cómo 

está la docena de platos. 

o que é bom. Não esqueça: uma é para 

mim e a outra é uma encomenda. Me diga 

se o dom Gervasio está aí, porque 

necessito que me faça umas diligências. 

Imagino como deve ter se sentido com a 

morte do Augusto. Tenho cuidado da mãe 

dele aqui, que me dá muita pena. O dom 

Braulio parece um cadáver acabado. Não 

acredito que se curará. De maneira que a 

pobre tem tido muitas dificuldades e sem 

seu conforto, porque as casas aqui são 

muito desconfortáveis. Se tiver tempo 

escreverei hoje ao dom Gervasio, se não, 

ele me desculpará, já que não é por 

esperar sua resposta que não escrevo, mas 

porque escrevo tanto que te garanto que 

me faz mal. Pense em quantas pessoas 

estão ausentes. Os projetos do Julio são 

sempre levar os negócios dele para aí. Ele 

está muito bem aqui, muito querido, 

muito respeitado, tem profissão e 

trabalha. É até um conforto vê-lo ocupado 

sempre, mesmo a cabeça girando e sem 

ordem; no entanto está no caminho de 

fazer alguma coisa e todos gostam dele e 

seus protetores também. Eu também 

queria ir ficar lá, mas não me esqueço do 

cachorro. Veremos mais adiante se me 

animo em te fazer uma visita. Se o açúcar 

não estiver muito caro, queria que me 

mandasse um pouco de doce de qualquer 

fruta, porque estou cansada de tomate e 

marmelo, e você sabe o quanto sou 

gulosa. Se juntaram os caroços de 

pêssegos, me mande. Me diga como está 

o valor da vela e o câmbio, para ver se fica 

mais em conta. Mande lembranças 

minhas ao Barão, ao Prelig, a Esnaola e a 

todas as amigas. Vou ver para quem posso 

escrever. Me diga se ainda tenho alguma 

porcelana branca aí, porque a que você 

me mandou me fez economizar muito e 



166 

 

Tengo tantas cosas de que hablarte que no 

sé si podré hacerlo hoy, porque tengo 

mucho que escribir para recomendar a 

Mariquita, pero hay muchas ocasiones. 

Pronto te volveré a escribir.   

Recuérdame a Mama Luisa y a José. 

Mariquita Nin ha oído hablar de nuestra 

casa en los tiempos felices y desea mucho 

ver nuestro salón. Ve algún ardid para que 

tenga este gusto. Muéstrale el pajarito, si 

aún lo tienes. Es mi discípula de flores. En 

el Janeiro he dejado fama de esto. 

A Dios por hoy, hija, a todas las amigas, 

y mil abrazos a tus hijos. 

Tu Madre, 

M. 

 

A Tressera, tantas y tantas expresiones. 

me serve, e aqui está cara. Me diga quanto 

está a dúzia de pratos.  

Tenho tantas coisas para te falar que não 

sei poderei fazer isto hoje, porque tenho 

muito a escrever para recomendar a 

Mariquita, mas terá muitas 

oportunidades. Logo voltarei a te 

escrever. 

Lembranças minhas a Mama Luisa e ao 

José. A Mariquita Nin ouviu falar da 

nossa casa nos tempos felizes e deseja 

muito ver o nosso salão. Veja algum meio 

para que ela tenha este prazer. Mostre-a o 

passarinho, se ainda o tiver. É minha 

aluna de flores. No Rio de Janeiro deixei 

esta fama. 

A Deus por hoje, filha, a todas as amigas, 

e mil abraços a teus filhos. 

Tua Mãe, 

 

M. 

Ao Tressera, muitas e muitas lembranças. 

27 

Enero 30 de 1852. 

Querida Florencia:  

Acabo de recibir dos cartas tuyas que 

deseaba mucho, porque en estos 

momentos estoy con tal disgusto de 

pensar en esas desgracias y tantas como 

habrá que llorar. Ni un momento dejo de 

pensar en tanta víctima. 

Diego se ha venido. Dicen que está en la 

Colonia. Aquí se ha dicho que había 

jugado con las onzas y que venían los 

plazos en que no podía pagar y que fugó. 

Otros dicen que lo ha hecho para ponerse 

27 

30 de janeiro de 1852. 

Querida Florencia: 

Acabo de receber duas cartas tuas que 

desejava muito, porque nestes momentos 

estou tão desgostosa em pensar em todas 

essas desgraças que dá vontade de chorar. 

Em nenhum momento deixo de pensar em 

tantas vítimas.  

O Diego chegou. Dizem que está na 

Colônia. Aqui se fala que ele jogou com 

as onças e que venciam os prazos em que 

não podia pagar e que fugiu.  Outros 

dizem que ele fez para se colocar em boas 
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en buenas relaciones con el futuro. De 

cualquier modo compadezco a su mujer y 

veo sobre esa familia una nube muy 

negra. Comprendo tus penas, cuanto tú 

pases no llega a lo que yo he sufrido hace 

mucho tiempo, de no poder sacar a tus 

hijos, robártelos y traérmelos. Estuve por 

hacer una a lo Mendeville cuando estaban 

a bordo conmigo, traérmelos y después 

volver por las muchachitas con otro 

embrollo, porque esos sustos y aflicciones 

son la causa de mil enfermedades 

después, y cuando con un poco de 

resolución todos estaríamos aquí. Menos 

trabajo que para ir a lo de Santa María, 

porque aquí tendrás todo, pero, tú no 

creerás ciertas cosas sino cuando las veas, 

y yo ni quería ya tocar ese punto, y así me 

propuse convencerte de las ventajas 

pecuniarias que haría de venirme, pero mi 

objeto era no presenciar desgracias, que 

tanto me afectan que no las hubiera 

resistido. ¡Ciertamente, cuánto me alegro 

de estar aquí! Pero tus hijos me tienen 

afligida, ellos, que empiezan a vivir. En 

fin, puede ser que todo salga como aquí, 

que te aseguro que sólo viéndolo se 

podría creer. Cañones y tropas de los dos 

lados a la vista de aquí, todo el mundo en 

las azoteas esperando el combate. Así 

pasamos un día, y por la noche se 

empiezan a pasar, empiezan los pasteles y 

al otro día, cuetes y repiques. Yo espero 

que se amasen grande, a pesar de todas 

esas apariencias hostiles. La empanada ha 

de ser grande: ya lo veras. Dime, ¿qué es 

de Guido? ¿y cómo se ha quedado 

Agustina con la llegada de Lucio?  ¡Qué 

mundo! ¡Pobres madres! ¿Qué es de 

relações com o futuro. De qualquer 

maneira me compadeço da sua mulher e 

vejo sobre esta família uma nuvem muito 

negra. Entendo a sua dor, o que você 

passa não é o que eu passei a muito 

tempo, de não poder pegar os teus filhos, 

roubá-los e trazê-los para mim. Eu estava 

prestes a fazer uma ao Mendeville quando 

estavam a bordo comigo, trazê-los e 

depois voltar com as menininhas com 

outra mentira, porque estes sustos e 

aflições são a causa de mil doenças 

depois, e com um pouco de resolução 

todos estaríamos aqui. Menos trabalhoso 

que para ir a Santa Maria, porque aqui 

terá tudo, mas, você não acreditará em 

certas coisas a não ser que as veja, e eu 

nem queria tocar neste assunto, e por isso 

me propus a te convencer das vantagens 

financeiras que faria ao voltar, mas meu 

objetivo era não presenciar desgraças, que 

me afetam tanto que eu não teria resistido 

a elas. Certamente, quanto me alegro de 

estar aqui! Mas teus filhos me deixam 

aflita, eles, que começam a viver. Enfim, 

pode ser que tudo saia como aqui, que te 

garanto que somente vendo se pode 

acreditar. Canhões e tropas dos dois lados 

se veem daqui, todo mundo nos telhados 

esperando o combate. Assim passamos 

um dia, e a noite começam a passar, 

começam as reuniões e no outro dia, 

fogos e sinos. Espero que se amem muito, 

apesar de todas essas aparências hostis. A 

confusão será grande: você verá. Diga-

me, o que aconteceu com o Guido205? E 

como ficou a Agustina206 com a chegada 

do Lucio207? Que mundo! Pobres mães! O 

que aconteceu com a Manuelita208? 

 
205 Tomás Guido, diplomático e político. Foi atuante nas invasões inglesas em Buenos Aires e aderiu à Revolução 

de Maio. Atuou como representante de Rosas junto ao governo brasileiro, nos tempos do Imperador Pedro II. 
206 Agustina Ortiz de Rosas de Mansilla.  
207 Lucio V. Mansilla.  
208 Manuela Rosas.  
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Manuelita?  ¿Creerás que pienso mucho 

en ella? ¿Creerás que la quiero? ¡Pobre 

joven, que ha pasado por tantas penas! 

¿Cómo está Mercedes con la viudez? 

Todas las desgracias vienen juntas.  

Sobre las goteras, ve lo mejor posible. 

Llambí tiene un albañil que hace mucho 

negocio. No lo quiero. Ve si encuentras 

uno. Hazlo lo mejor posible, si es que se 

puede pensar en goteras en este momento. 

Me alegro que Rodrigo se quede. Siempre 

hemos corrido bien, pero quién sabe en 

estas circunstancias si tendrá también 

penas. Voy a librar la pensión de la pobre 

Malena: 7 onzas y pesos, de modo que me 

quedo en escasez; pero el señor Llambí 

será mi consuelo. Yo te escribí le pidieras 

Enero y Febrero para aprovechar de la 

baja del metálico que yo contaba subiría; 

pero temo que esta carta se perdió. No sé 

qué enredo hay con las cartas. También 

veo no recibiste una sobre el sitio y el 

precio de la casa de al lado. En fin, ahora 

no es tiempo sino de esperar sustos y 

penas. El doctor es presa. Buen negocio 

hemos hecho. Ni pensarlo de contrata. 

Todo tiene fin, y mi casita, la he de 

necesitar pronto, me parece. En este 

paquete no he tenido carta de Malena, 

pero he recibido una de Chiron a su 

sobrino que está buena. ¡Cuánto daría por 

ver a tus hijas aquí! ¡Cómo siento el pobre 

hijo de José! ¿No lo pudo mandar? ¿Y 

José? ¡Cómo estarán todos! Dime cómo 

está Peña, si anda de patrulla o sereno. 

Aquí dicen que la ciudad se cuida sola, 

que los mozos decentes hacen de serenos. 

Dile a Peña que, si anda de ronda, cuidado 

con las muchachas. Dime qué destino 

tiene Gervasio. ¿Y Federico? ¿Y 

Moreno? Pareces sonsa que no me dices 

Acredita que penso muito nela? Acredita 

que a amo? Pobre jovem, que passou por 

tanto sofrimento! Como está a Mercedes 

com a viuvez? Todas as desgraças vêm 

juntas.   

Sobre as goteiras, veja o melhor que se 

possa fazer. O Llambí tem um pedreiro 

que faz muitos negócios. Não o quero. 

Veja se encontra um. Faça o melhor 

possível, se é que se pode pensar em 

goteiras neste momento. Me alegro que o 

Rodrigo fique. Sempre nos demos bem, 

mas quem sabe nestas circunstâncias se 

ele terá também problemas. Vou liberar a 

pensão da pobre Malena: 7 onças e pesos, 

de modo que ficarei escassa de recursos; 

mas o senhor Llambí será meu consolo. 

Eu te escrevi pedindo janeiro e fevereiro 

para aproveitar a baixa do metal que eu 

contava que subiria; mas temo que esta 

carta tenha se perdido. Não sei o que 

acontece com as cartas. Também vejo que 

não recebeu uma sobre o sítio e o preço 

da casa do lado. Enfim, agora não é hora 

de lamentar, mas sim de esperar sustos e 

tristezas. O médico é caro. Bom negócio 

fizemos. Nem pensar em contratá-lo. 

Tudo tem fim, e minha casinha, irei 

precisar logo, me parece. Neste paquete 

não recebi carta da Malena, mas recebi 

uma do Chiron para seu sobrinho que está 

bem. Quanto daria para ver tuas filhas 

aqui! Como sinto pelo pobre filho do 

José209! Não pôde mandá-lo? E o José? 

Como estarão todos! Me diga como está 

o Penha, se está de patrulheiro ou 

vigilante noturno. Aqui dizem que a 

cidade se cuida sozinha, que os moços 

decentes estão de vigilantes noturnos. 

Diga ao Penha que, se anda fazendo 

rondas, cuidado com as garotas. Me diga 

 
209 Antigo criado da casa de Mariquita. 



169 

 

nada. Mil abrazos a tus hijos. Mil 

memorias a G., a la vecina y a las de 

Larrea ¿cómo estarán?  

 

Tu Madre. 

o que aconteceu com o Gervasio. E o 

Frederico? E o Moreno? Você parece uma 

boba que não me diz nada. Mil abraços a 

teus filhos. Mil lembranças a G., a vizinha 

e as Larrea, como estão?  

 

Tua Mãe.  

28 

Febrero de 1852.  

 

Querida Florencia:  

 

Considera mi agitación hasta no saber de 

ti, al oír que hay 4.000 muertos, 300 

fusilados y saqueos ... ¡Considera cómo 

estaré! Jamás hemos carecido tanto de 

noticias como ahora que hay tantos 

motivos para desearlas. Una noticia 

prolija y cierta no hay. Dime cómo está la 

familia. ¡Cómo se habrán asustado!, 

¡pobrecitas! Yo no tengo gusto aún hasta 

no saber de ti. 

Esta carta te la mandará el Ministro de 

España. Es muy mi amigo y deseo que le 

mandes una tarjeta con un recado. Le digo 

que recurra a ti lo que se le ofrezca. Deseo 

saber si la tropa brasilera que manda el 

señor Márquez está en Buenos Aires. En 

este caso quisiera le mandaras una tarjeta 

y le dijeras que es un recuerdo mío, que te 

lo he pedido así. Es un lindo y galante 

brasilero, que te gustará mucho.  

Dame noticias de mis amigos y amigas. 

Te abrazo mil veces.  

Tu Madre.  

28 

Fevereiro de 1852. 

 

Querida Florencia: 

 

Imagine minha agonia por não saber de 

você, ao ouvir que há 4 mil mortos, 300 

fuzilados e roubos... Imagina como estou! 

Jamais tivemos tanta necessidade de 

notícias como agora que há tantos 

motivos para desejá-las. Uma notícia 

concreta e certa não há. Me diga como 

está a família. Como devem estar 

assustados! pobrezinhas! Não terei 

alegria nenhuma até saber de você.  

O Ministro da Espanha te levará esta 

carta. É muito meu amigo e desejo que lhe 

mande um cartão com um recado. Disse a 

ele que recorra a você para o que precisar. 

Desejo saber se a tropa brasileira que o 

senhor Márquez mandou está em Buenos 

Aires. Neste caso queria que mandasse 

um cartão e lhe dissesse que é uma 

lembrança minha, que te pedi assim. É um 

lindo e galante brasileiro, que você 

gostará muito.  

Me dê notícias dos meus amigos e 

amigas. 

Te abraço mil vezes. 
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Dime si es cierto que Diego Alvear había 

hecho una conspiración y que fue 

descubierto y por eso fugó y si es cierto 

que está en el ejército. 

Tua Mãe. 

 

Me diga se é verdade que o Diego Alvear 

fez uma conspiração e que foi descoberto 

e por isso fugiu e se é certo que está no 

exército. 

29 

Febrero de 1852.  

 

Querida Florencia:  

 

Puedes pensar cómo está mi pulso, mi 

cabeza y mi corazón. ¡Si veo la Libertad 

en mi país y que Dios me haya 

conservado los míos, cuánto se lo 

agradezco! Si no escuchara sino mi 

cabeza y mi entusiasmo, ya me iba esta 

tarde a ver si era verdad, pero ¿te acuerdas 

cuándo murió M. Bacle, que yo creía que 

se hacía el muerto? Pues ni más ni menos: 

estoy aturdida, sonsa. Considera: escribo 

a Clementina, a Malena, a Juan, imagina; 

y el vapor Manuelita Rosas es el que ha 

traído la noticia. Enrique no podía hablar 

al llegar corriendo aquí desde el muelle. 

Yo he tomado una pluma como un palo, 

porque las finas no marcan bien. ¡Cómo 

estarán los patriotas de mi país! ¡Si será 

verdad! Cada momento estoy llorando, no 

puedo hacer nada, ando de un lado a otro 

como sonsa, deseando buques de esa 

tierra de mis lágrimas. Yo nací para ser 

hombre. ¡Como me acuerdo de doña 

Lucía, de la negra Gerónima! Diles mil 

cosas: Y Jenara ¿cómo estará? y las de 

Lezica. A todas quisiera escribir, pero mi 

pulso está tan agitado que no me deja sino 

abrazarte con tus hijos.  

29 

Fevereiro de 1852. 

 

Querida Florencia: 

 

Você pode imaginar como está meu 

pulso, minha cabeça e meu coração. Se 

vejo a Liberdade no meu país e que Deus 

poupou os meus, quanto o agradeço! Se 

eu escutasse apenas a minha cabeça e meu 

entusiasmo, já iria esta tarde ver se era 

verdade, mas você se lembra quando o M. 

Bacle morreu, que eu pensava que se fazia 

de morto? Pois nem mais nem menos: 

estou atordoada, boba. Veja: escrevo a 

Clementina, a Malena, ao Juan, imagina; 

e o vapor Manuelita Rosas é que trouxe a 

notícia. O Enrique nem podia falar ao 

chegar correndo do cais. Eu peguei uma 

pena parecida com um pau, porque as 

finas não marcam bem. Como estarão os 

patriotas do meu país! Será verdade?! 

Choro toda hora, não posso fazer nada, 

ando de um lado para o outro como boba, 

desejando barcos desta terra de minhas 

lágrimas. Eu nasci para ser homem. Como 

me lembro da dona Lucía, da negra 

Gerônima! Diga-lhes mil coisas: E a 

Jenara, como estará? E as Lezica? Queria 

escrever a todas, mas meu pulso está tão 

agitado que não me deixa se não somente 

te abraçar com teus filhos. 
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A Dios,  

Tu Madre. 

A Deus, 

 

Tua Mãe. 

 

 

CARTAS ENVIADAS À SUA FILHA FLORENCIA THOMPSON DE LEZICA, 

DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO (1846-1847) 

 

30 

Río de Janeiro, 17 de Agosto de 1846. 

 

Querida Florencia:  

Me avisan que en una hora hay ocasión y, 

aunque te escribo muy largo en uno de los 

Calvos y te mando algo, no quiero perder 

esta ocasión para decirte que estoy buena 

y cada día estoy más contenta de haber 

hecho esta hombreada.  

A todas mis amigas les escribo en la 

ocasión que te digo del Calvo, que saldrá 

dentro de pocos días, así por hoy abrazo a 

tus hijos y a ti y nada más. Tu madre que 

te ama.  

  

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

30 

Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1846. 

 

Querida Florencia: 

Estão me avisando que em uma hora 

haverá oportunidade e, mesmo que te 

escreva mais longamente em um dos 

Calvos e te mande algo, não quero perder 

esta oportunidade para te dizer que estou 

bem e a cada dia estou mais feliz de ter 

feito esta jornada.  

Escreverei a todas as minhas amigas na 

oportunidade que te digo do Calvo210, que 

sairá dentro de poucos dias, assim por 

hoje abraço a todos teus filhos e a você e 

nada mais. Tua mãe que te ama.  

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

31 

Río de Janeiro, 12 de Septiembre de 1846. 

  

Querida Florencia:  

31 

Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1846. 

 

Querida Florencia: 

 
210 Navio cargueiro.  
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¡Cuánto deseo una carta tuya! Nada sé de 

ti. Julio me dice que había recibido carta 

tuya, que estabas buena; pero no me ha 

mandado tu carta ni la que venía con el 

dinero, así que no sé cómo arreglarías ni 

con lo que cuento. Ve, hija, que esto se 

arregle: o con don Gervasio o tú, como 

puedas, lo que puedas mandarme al mes 

para arreglarme en consecuencia. Aquí, 

hija, se vive con la mayor tranquilidad y 

como quieres. Créeme aquí se pasa por 

rica aunque uno sea pobre, y se vive muy 

bien. Así, mientras no nos juntemos, 

estoy muy inclinada a estarme quieta. Si 

tuvieras mi genio, te apuraría para que te 

vinieras. Estarías muy contenta cuando te 

vieras aquí: renacerías, créeme pero 

¡cuándo te moverías! El lavado, barato; la 

comida, barata; y sosiego, hija, es una 

felicidad. Otra cosa, Florencia, las 

señoras más distinguidas hacen sus 

changas, como dicen. Nadie repara esto, 

ni en las marquesas ni baronesas. Venden 

las flores de sus quintas, la leche. Esto no 

te perjudica en nada ante la más alta 

sociedad. Por ejemplo, tomaríamos una 

casa de campo y mandaríamos vender 

cuanto habría. Iría Enrique a cobrar 

acompañado de un negro: esto está muy 

admitido. La leche que tomo es de casa de 

una marquesa, al fin del mes viene a 

cobrar. Nadie se desdeña de ganar dinero. 

¡Cuánto me alegraría de tenerte aquí!  

Vamos a otra cosa. Antes de anoche 

estuve en el Casino. Imagínate otro salón 

igual al nuestro, junto, es decir, doble 

ancho que el nuestro. Aquí las viviendas 

son muy anchas en casi todas las casas. 

Pues, todo en contorno de este salón, 

otros salones divididos por columnas. 

Más claro. Como si nuestro patio fuera 

techado y todas las paredes de las 

viviendas fueran columnas. Muchos 

Como desejo uma carta tua! Nada sei de 

você. O Julio me disse que havia recebido 

uma carta tua, que estava bem; mas não 

me mandou tua carta nem a que vinha 

com o dinheiro, sendo assim não sei como 

você se resolveria nem o quanto tenho. 

Veja, filha, que isto se resolve: ou com o 

dom Gervasio ou você, como puder, o que 

pode me mandar por mês para me 

sustentar. Aqui, filha, se vive com a maior 

tranquilidade e da maneira que quiser. 

Acredite em mim aqui se passa por rica 

mesmo sendo pobre, e se vive muito bem. 

Assim, enquanto não nos juntamos, estou 

muito inclinada a ficar quieta. Se tivesse 

meu gênio, te apressaria para vir. Você 

estaria muito contente se estivesse aqui: 

renasceria, acredite mas quando você se 

mudaria!? A lavanderia, barata; a comida, 

barata; e sossego, filha, é uma felicidade. 

Outra coisa, Florencia, as senhoras mais 

distintas fazem seus bicos, como dizem. 

Ninguém repara nisto, nem as marquesas 

nem as baronesas. Vendem as flores de 

suas quintas, o leite. Isto não te prejudica 

em nada diante da mais alta sociedade. 

Por exemplo, tomaríamos uma casa de 

campo e mandaríamos vender tudo o que 

produzisse. O Enrique iria cobrar 

acompanhado de um negro: isto é 

permitido aqui. O leite que tomo é da casa 

de uma marquesa, no final do mês ela vem 

cobrar. Ninguém se envergonha de 

ganhar dinheiro. Como me alegraria ter 

você aqui! 

Outra coisa. Outra noite estive no 

Cassino. Imagine outro salão igual o 

nosso, junto, quer dizer, duas vezes maior 

que o nosso. Aqui as salas são muito 

grandes em quase todas as casas. Pois, ao 

redor deste salão, há outros salões 

divididos por colunas. Mais claro. Como 

se nosso pátio tivesse telhado e todas as 
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espejos que te repiten. Arañas lindísimas 

con fanales para que las luces no se 

corran, luces como el día. Sofás en todo. 

Mesas de juego en un salón; en otro, 

cuanto quieras tomar, cuatro muy 

grandes, de mármol, con horchatas, 

sangrías, sirop, y no sé qué más. Esto 

elegantísimo, con criados de librea, que 

sacan sin cesar the211, café, horchata, 

dulces, helados riquísimos. ¡Al verlos me 

acordaba de tus hijos!  

Bailan en todas partes y después, se 

pasean las señoras del brazo de los 

caballeros. Todo en un movimiento 

perpetuo. La orquesta, en alto, en una 

tribuna. Hay una tabla en la que se 

anuncia el nombre de la valsa o cuadrilla 

que se va a tocar. En este baile se paga por 

cada socio tres patacones mensuales y de 

entrada, una cantidad; pero a mí me llevan 

de balde. Los amigos del país tienen gusto 

en obsequiarme y me mandan coche 

también. Están empeñados en 

presentarme a la Emperatriz. No sé si iré. 

¿Te figuras a Seña Vicenta con cola y 

plumas en la cabeza? Pues aquí, amiga, la 

Señora Esposa del Encargado de 

Negocios de Francia en Quito está en el 

primer rango, y después están 

contentísimos todos conmigo porque 

encuentro esto divino, y les hablo en 

portugués. Si nos oyeras estudiar unas 

con otras, las de Vernet, te morías de risa: 

—La Señora lo ha pasado muito bien? 

Muito obligada. Madame Mendeville e 

muito espiritual, muito graciosa. Yo les 

digo que en cuanto me den un bocadiño 

de tierra, ya me quedo. Hay unas bromas 

sobre esto: que me van a hacer un palacio 

en una montaña. En fin lo paso estimada 

paredes das salas fossem colunas. Muitos 

espelhos que te      refletem. Lustres 

lindíssimos com campânulas para que as 

luzes não se apaguem, luzes como o dia. 

Sofás em tudo. Mesas de jogo em um 

salão; em outro, tudo o que quiser tomar, 

quatro muito grandes, de mármore, com 

orchatas, sangrias, xarope, e não sei o que 

mais. Tudo isto elegantíssimo, com 

criados vestidos de libré, que servem sem 

parar chá, café, orchata, doces, sorvetes 

saborosíssimos. Ao vê-los me lembrava 

dos teus filhos! 

Dançam em todas as partes e depois, as 

senhoras passeiam de braço dado com os 

cavalheiros. Tudo em um movimento 

perpétuo. A orquestra, no alto, em um 

tablado. Tem um quadro em que se 

anuncia o nome da valsa ou quadrilha que 

será tocada. Nesta festa cada sócio paga 

três patacões mensalmente e na entrada, 

uma quantia; mas me levam sem pagar 

nada. Os amigos do país gostam de me 

agradar e me mandam carruagem 

também. Estão empenhados em me 

apresentar à Imperatriz. Não sei se irei. 

Você consegue imaginar a Santa Vicenta 

com uma cauda e penas na cabeça? Pois 

aqui, amiga, a Senhora Esposa do 

Encarregado dos Negócios da França em 

Quito está em um nível elevado, e depois 

todos estão muito contentes comigo 

porque acho isso divino, e falo com eles 

em português. Se você nos escutasse 

estudando uma com as outras, as Vernet, 

morreria de rir: - La Señora lo ha pasado 

muito bien? Muito obligada. Madame 

Mendeville e muito espiritual, muito 

graciosa 212. Eu lhes digo que assim que 

me derem um pedaço de terra, eu ficarei. 

 
211  Grafia em desuso da palavra “té” (chá), em castelhano. 
212 Mantivemos o trecho do texto original escrito por Mariquita, para mostrar os erros cometidos pelas aprendizes 

ao tentarem falar em português.  
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y muy obsequiada. Sería una ingrata si me 

quejase. Así, no tengas penas por mí: 

cuanto mi pobre cabeza y corazón 

permiten, gozo. Tengo mis esplines 

cuando pienso en mis hijas y en esos ratos 

lloro, y por las lanas, pues aquí no hay tan 

lindas ni tan finas ni tan baratas. Así, si 

tienen unos pocos pesos y hay lindas, 

cómprame un poco y mándame. Ya sabes 

que todo lo aprovecho en flores y 

bordados. Aquí están locas con mis flores. 

Ya tengo acabado el cuadro para don 

Gervasio, pero aún no me han acabado el 

marco. 

A tus hijos, mil abrazos. Estoy tan 

cansada que no puedo acabar dos cartas 

empezadas para Isabel y Candelaria. 

Mándales decir que no las olvido. Escribo 

tanto, hija, con tan frecuencia, a todos, 

que me duelen las espaldas. No hay casi 

día que no escriba. Memorias a todas las 

amigas y amigos. Tu madre que te ama,  

MARÍA. 

Tem umas brincadeiras sobre isto: que 

vão fazer um palácio para mim em uma 

montanha. Enfim sou estimada e 

agradada. Seria uma ingrata se me 

queixasse. Sendo assim, não tenha pena 

de mim: enquanto minha pobre cabeça e 

coração permitem, aproveito. Tenho 

minhas angústias quando penso em 

minhas filhas e nestes momentos choro, e 

pelas lãs, porque aqui não tem tão lindas, 

nem tão finas e nem tão baratas. Por isso, 

se você tiver alguns pesos e tiver lindas, 

compre um pouco e me mande.  Você 

sabe que uso tudo para flores e bordados. 

Aqui estão loucas com as minhas flores. 

Já tenho pronto o quadro para o dom 

Gervasio, mas ainda não acabaram de 

fazer a moldura. 

Aos teus filhos, mil abraços. Estou tão 

cansada que não consigo terminar duas 

cartas que comecei para a Isabel e a 

Candelária. Mande dizer a elas que não as 

esqueço. Escrevo tanto, filha, com tanta 

frequência, a todos, que minhas costas 

doem. Quase não há um dia que não 

escreva. Lembranças a todas as amigas e 

amigos. Tua mãe que te ama, 

MARÍA. 

32 

Río de Janeiro, Septiembre 23 de 1846.  

 

Querida Florencia: 

Estoy deseando siempre cartas que no 

vienen. Así estoy aburrida, porque 

aunque puedo tener aquí gustos que ahí 

no tengo, estoy lejos de todas mis 

afecciones que son la vida. Peor estoy 

aquí que en Montevideo. En Montevideo 

tengo muchas relaciones y tengo un hijo 

32 

Rio de Janeiro, 23 de setembro de 1846. 

 

Querida Florencia: 

Estou desejando sempre cartas que não 

vêm. Assim estou aborrecida, porque 

mesmo tendo aqui alegrias que aí não 

tenho, estou longe de todos os meus 

afetos que são a vida. Estou pior aqui que 

em Montevidéu. Em Montevidéu tenho 
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y vienen buques todos los días de todas 

partes. Aquí estoy más triste. He vivido 

hasta hoy en un hotel, lo mejor, todo 

comodidad: baño a la hora que te dé la 

gana. Bajaba la escalera y tenía un 

cuartito donde tomaba mi baño. Bien 

alojada, linda vista, aunque pasara días 

sin ver a nadie estaba bien. Pero, desde 

que me he mudado, no tengo sino 

incomodidades. Todo me falta, y la 

consideración que no estaré mucho 

tiempo, me hace no tomar partido. Esto es 

lo que tiene ser pobre. Aquí me ahorro 

más de un duro diario y esto es mucho. 

Vamos, pues, tirando, a ver qué dice el 

horizonte, qué hemos de hacer. Espero 

por momentos a Tressera. No sé si vendrá 

Juan. Nada sé. Yo deseaba ver concluida 

la guerra para volverme; pero no sé si 

tendré paciencia. Es probable que en la 

primera buena ocasión que se me presente 

me vaya a Montevideo. Aquí carezco 

mucho de noticias de todo, de mi familia, 

de mis intereses. Estoy triste. 

Verdaderamente ¿cuándo estaremos 

todos juntos? Esto ya no lo espero en mi 

vida; pero no hay que tener sino paciencia 

... Voy a ver si puede ir el prometido 

cuadro. Bien dicen, hija, que no hay como 

viajar para tener mundo. No te puedo 

decir los obreros que hay aquí. Te aseguro 

que hace más de dos meses que estoy 

rabiando por tener el cuadro. El bordado 

está hecho, que no dormía por acabarlo y 

mandarlo, pues, hija, para ese tosco 

cuadro, como hecho por herrero, me han 

hecho aburrir. Me parece que te veo que 

lo vas a gritar a la negra Gerónima y a 

todos los muchachos, locos con el ojito y 

las patas, como vivo. Estoy deseando el 

cuadro del tuyo para mandártelo. Deseaba 

muitas relações e tenho um filho214 e vêm 

navios todos os dias de todas as partes. 

Aqui estou mais triste. Moro até hoje em 

um hotel, o melhor, com todo conforto: 

banho na hora que te dá vontade. Descia 

a escada e tinha um quartinho onde 

tomava meu banho. Bem alojada, linda 

vista, mesmo passando dias sem ver 

ninguém estava bem. Mas, desde que me 

mudei, só tenho incômodos. Tudo me 

falta, e o fato de não ficar por muito 

tempo, me faz não tomar nenhuma 

atitude. Isso que dá ser pobre. Aqui eu 

economizo mais de um duro por dia e isso 

é muito. Portanto, vamos levando, para 

ver o que acontece, e o que faremos. 

Espero por um tempo pelo Tressera. Não 

sei se o Juan virá. Nada sei. Eu desejava 

ver a guerra acabar para voltar; mas não 

sei se terei paciência. É provável que na 

primeira boa oportunidade que tenha eu 

vá para Montevidéu. Aqui careço muito 

de notícias de tudo, da minha família, dos 

meus interesses. Estou triste. 

Verdadeiramente, quando estaremos 

todos juntos? Já nem espero mais isso em 

minha vida; mas não há o que fazer a não 

ser ter paciência... Vou ver se pode ir o 

quadro prometido. Bem dizem, filha, que 

não há nada melhor que viajar para se 

conhecer o mundo. Nem te falo sobre os 

trabalhadores daqui. Te garanto que faz 

mais de dois meses que estou brigando 

para ter o quadro. O bordado está pronto, 

nem dormia para poder acabar e mandar, 

pois, filha, para esse tosco quadro, como 

se fosse feito por um ferreiro, tem me 

deixado aborrecida. Me parece que te 

vejo gritar a negra Gerônima e todos os 

garotos, loucos com o olhinho e as patas, 

como se estivesse vivo. Estou querendo o 

quadro do teu para te mandar. Desejava 

 
214 Julio Mendeville.  
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mandarle un recuerdo al amigo y pensé 

que esto lo era. Ojalá le guste.  

Nuestra amiga, la de Guido, siempre te 

recuerda. Esta amiga extrañará mucho si 

cambia esta vida. No tiene un día que no 

tenga un paseo, un baile, una comida, 

teatro. Se pasan una vida muy placentera, 

el coche en la calle diariamente. No te 

puedes hacer una idea de la vida que hace 

esta familia. Mucho extrañarían en otra 

parte. ¿Cómo están las amigas? De 

ninguna me olvido. ¿Cómo está Genara?  

A que tiene otro ya. Lo apostaría. ¿Cómo 

está doña Lucía? ¿Ha cobrado algo? 

¿Cómo están las Escuti? Aquí he sabido 

el casamiento de María Antonia 

Beláustegui. ¿Cómo está Cirila? Dime 

algo de todas y recuérdame a todas, para 

que vean que no las olvido. Mil memorias 

a misia213 Ventura y a Petrona. No te 

olvides de recordarme a todas. Dile a 

Esnaola que no lo olvido, que aquí hay 

mucha música, que yo quisiera adivinar lo 

que le podría gustar para mandarle, que si 

hay algo que desee que me diga. De nadie 

me olvido y de Montevideo me vuelven 

loca llamándome. No puedes imaginarte 

lo que hicieron para no dejarme venir y lo 

que hacen para que me vaya; pero 

escríbeme siempre aquí, porque nunca me 

iré tan pronto que no te lo diga con 

oportunidad. La carta de misia Justa me 

ha dado lástima, está tan triste. Dile que 

tome fuerzas, que en cuanto llegue a 

Montevideo le mando robar a Luisa y 

luego se la llevo. A tus hijos darás dos 

pesos a cada uno al recibo de ésta, y sin 

mandar uma lembrança ao amigo e pensei 

nisto. Tomara que você goste.  

Nossa amiga, a do Guido, lembra sempre 

de você. Esta amiga sentirá muito se 

mudar esta vida. Não há um dia que não 

passeia, uma festa, um jantar, teatro. Têm 

uma vida muito agradável, a carruagem 

na rua diariamente. Você não faz ideia da 

vida que tem esta família. Sentiriam 

muita falta em outro lugar. Como estão as 

amigas? Não esqueço de nenhuma. Como 

está a Genara215? A que tem outro já. 

Aposto. Como está a dona Lucía? Cobrou 

alguma coisa? Como estão as Escuti? 

Soube aqui do casamento da María 

Antonia Beláustegui. Como está a Cirila? 

Me conte alguma coisa de todas e mande 

lembranças minhas a todas, para que 

vejam que não as esqueço. Mil 

lembranças para a senhora Ventura e à 

Petrona. Não esqueça de mandar 

lembranças a todas. Diga ao Esnaola que 

não o esqueço, que aqui há muita música, 

que eu queria adivinhar o que ele poderia 

gostar para lhe mandar, que se há algo que 

queira que me diga. Não me esqueço de 

ninguém e as pessoas de Montevidéu 

quase me deixam louca me chamando. 

Você não pode imaginar o que fizeram 

para não me deixar vir e o que fazem para 

que eu volte; mas me escreva sempre 

aqui, porque nunca irei tão rápido que não 

te diga antes. A carta da senhora Justa216 

me deu pena, está tão triste. Diga-lhe que 

tenha forças, que quando chegar a 

Montevidéu mando roubar a Luisa217 e 

logo levo para ela.  Aos teus filhos dará 

 
213 Misia/ misiá: termo utilizada em algumas regiões da América Latina como forma de tratamento que se dá 

amistosamente e familiarmente a senhoras casadas ou viúvas. Equivale a “senhora” ou “minha senhora”. 
215 Genara Peña de Bunge. 
216 “Misia Justa Foguet de Sánchez, uma das amigas prediletas de Mariquita. Possuía uma vasta cultura, mas um 

humor lúgubre. Se conserva um breve, mas saboroso epistolário dela que põe em evidência o oposto das 

características das duas damas [...]” (VILASECA, 1952, p. 131. Em nota de rodapé).  
217 Luisa Sánchez, filha da dona Justa.  
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trampas ni excusas. Por supuesto, sacas el 

cuadro y lo mandas al amigo. ¡Qué 

desgracia sería que se rompa! El joven 

que te dará ésta, es excelente, amable y 

bueno. Trátalo con agrado y franqueza. 

Son de estos serviciales que son 

impagables. Hazle conocer algunas 

muchachas, las de Escuti, a Luisa. Dile al 

Barón que pensé mandarle una cinta, pero 

que los colores se han aumentado tanto 

que será como el arco iris, que me mande 

decir los colores y le mandaré. Aquí hay 

de todas, buenas. A Dios, hija, te abrazo 

mil veces con tus hijos. Tu madre que te 

ama,  

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

dois pesos a cada um ao receber esta, e 

sem enganos ou desculpas. Claro, pegue 

o quadro e o mande para o amigo. Que 

desgraça seria se quebrasse! O jovem que 

te levará esta, é excelente, amável e bom. 

Trate-lhe com gentileza e franqueza. São 

desses serviçais que são impagáveis. 

Faça-o conhecer algumas garotas, as do 

Escuti, a Luisa. Diga ao Barão218 que 

pensei em lhe mandar um cinto219, mas 

que as cores aumentaram tanto que será 

como o arco-íris, que me mande dizer as 

cores e lhe mandarei. Aqui tem todas, e 

boas. A Deus, filha, te abraço mil vezes 

com teus filhos. Tua mãe que te ama, 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

33 

Querida Florencia:  

 

Recibí tu carta por el paquete; al 

momento mandé a mi criado con una 

cartita para el comandante, y antes de una 

hora, la encomienda estaba en mi cuarto. 

¿Sabes lo que me costó el bote y negro 

que la trajo sobre la cabeza? Menos de 

medio patacón. No podía haber llegado a 

mejor tiempo. ¿Esto no ha sido acomodo 

de don Manuel? Muy mal acomodado; 

pero así mismo se han roto sólo tres copas 

y los vitraux de los cuadros. Es verdad 

que el paquete tuvo averías y se vio 

obligado a cortar los palos, la encomienda 

se mojó. Basta que trajera algo para mí 

para que le sucediera algo al paquete. No 

importa: lo que me queda ha venido como 

33 

Querida Florencia: 

 

Recebi tua carta pelo paquete; mandei 

meu criado com uma cartinha para o 

comandante, e antes de uma hora, a 

encomenda estava em meu quarto. Sabe 

quanto custou o barco e o negro que a 

trouxe sobre a cabeça? Menos de meio 

patacão. Não podia ter chegado em 

melhor hora. Isto não foi acômodo do 

dom Manuel? Muito mal acomodado; 

mas assim mesmo quebraram somente 

três taças e os vitrôs dos quadros. É 

verdade que o paquete teve avarias e foi 

necessário cortar o mastro da vela, e a 

encomenda molhou. Basta que traga algo 

para mim para que aconteça alguma coisa 

ao paquete. Não importa: o que me restou 

 
218 O Barão Picolet d’Hermillon. 
219 Apesar de atualmente, comumente, traduzirmos a palavra cinta como “fita” em textos contemporâneos, neste 

contexto, se traduz como “cinto”, utilizado na cintura por homens e mulheres em suas vestimentas. De acordo com 

o dicionário RAE, este significado entrou em desuso: “f. desus. cinto (faja para ceñir la cintura).” Fonte: 

Diccionario de la Real Academia Española. Cinta. Disponível em: https://dle.rae.es/cinta?m=form. Acesso em 

14 mai. 2020.  

https://dle.rae.es/?id=9Hdzukr#H0uA2mk
https://dle.rae.es/cinta?m=form
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no puedes imaginar de a buen tiempo. He 

tomado una casita, porque amigas de 

aquí, de juicio y orden, y gentes a nuestra 

manera, me han persuadido que estaré 

mejor que en el Hotel y me ahorraré más 

de un duro diario. Voy a ver: si no es así 

me volveré al Hotel o me iré quién sabe 

de allí, porque esto de estar lejos de todos 

me hace mucho mal. Todo me lo amarga 

esto. ¡Cuántas veces pienso en tu suerte y 

en la mía! ¿Si tuvieras redondeada tu 

fortuna y nos reuniéramos aquí o en 

Francia? ¡Para estar todos juntos! ¡Si 

vendrá este día para nosotras! ¡He llorado 

al ver los dibujos de tus hijos! ¡Lo que me 

acuerdo de ellos! Los dibujos están muy 

bien hechos, según la opinión de gentes 

inteligentes, y prometen mucho. Antonio 

Somellera vive aquí con decencia y gana 

haciendo retratos. Así ves, que quien tiene 

una habilidad, tiene un recurso grande en 

la prosperidad y la desgracia. A los dos 

les mando un regalo, pero mientras, dales 

20 pesos a cada uno, que me manden el 

recibo los dos, porque quién sabe si no 

cumples tú. Eso vaya mientras, para que 

ellos lo gasten a su gusto. Esta ocasión es 

tan de prisa que no puedo escribir a don 

Gervasio. Dile que confío en él sobre mis 

tristes intereses. ¡Cómo siento que deje 

Prelig la casa! Si estuviera allí, nos 

pondríamos las dos en ella, que sería 

mirar por más de un patacón diario. Esto 

es algo para mí. ¡Cuándo estaremos 

reunidos en algún rancho! ¡Cómo envidio 

la suerte del que está tranquilo y arregla 

su vida con alguna tranquilidad, con 

algún objeto útil, que tiene medios para 

vivir con comodidad y sosiego! ¿Por qué 

no me ha concedido el cielo tan poca cosa 

cómo le he pedido? Pero paciencia, otros 

hay más infelices y no se quejan. Si al 

menos un hijo tuviera cerca, pero todos 

lejos, no puedo vivir así. Espero a 

veio em uma ótima hora. Aluguei uma 

casinha, porque amigas daqui, de juízo e 

ordem, e pessoas nossas, me 

convenceram que estarei melhor que no 

hotel e economizarei mais de um duro por 

dia. Vou ver: se não for assim voltarei ao 

Hotel ou irei quem sabe dali, porque isto 

de estar longe de todos me faz muito mal. 

Tudo isto me amargura. Quantas vezes 

penso no teu destino e no meu! Se você 

tivesse juntado tua fortuna e nos 

reuníssemos aqui ou na França? Para 

estarmos todos juntos! Se esse dia chegar 

para nós! Chorei ao ver os desenhos dos 

teus filhos! Quanto me lembro deles! Os 

desenhos estão muito bem-feitos, 

segundo a opinião de pessoas inteligentes, 

e prometem muito. O Antonio Somellera 

mora aqui com decência e ganha fazendo 

retratos. Assim veja, que quem tem uma 

habilidade, tem um recurso grande na 

prosperidade e na desgraça. Aos dois 

mando um presente, mas enquanto isso, 

dê 20 pesos a cada um, e que os dois me 

mandem o recibo, porque quem sabe se 

você vai cumprir isso. Vai isto por 

enquanto, para que eles gastem como 

quiserem. Esta oportunidade é tão rápida 

que não posso escrever ao dom Gervasio. 

Diga a ele que confio nele sobre minhas 

tristes coisas. Como sinto que o Prelig 

deixe a casa! Se eu estivesse lá, nós duas 

estaríamos nela, que seria economizar 

mais de um patacão por dia. Já é alguma 

coisa para mim. Quando estaremos 

reunidos em algum lugar?! Como invejo 

a sorte de quem está tranquilo e leva sua 

vida com alguma tranquilidade, com 

algum objetivo útil, que tem meios para 

viver com comodidade e sossego! Por que 

o céu não me concedeu as poucas coisas 

que lhe pedi? Mas paciência, há outros 

mais infelizes e não se queixam. Se ao 

menos um filho estivesse perto, mas todos 
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Tressera todos los días. No sé si vendrá 

Juan: si no viene, me vuelvo a 

Montevideo. Si viene, lo detendré aquí y 

entonces esperaré el desenlace de este 

infierno de política, porque como yo 

pueda impedirlo, no tomará nada mío 

cartas en este juego. Bastantes malos 

ratos hemos pasado sin fruto. Estoy 

deseando que esta guerra se acabe. Si de 

mí dependiera, hace mucho tiempo que 

estaría todo en paz. Tus cartas escasean 

mucho. La contestación a la que trajo 

Carlos fue muy recomendada. No sé si la 

recibirías. Acaba de llegar Tressera. 

Estoy encantada. Así, no esperes más que 

un abrazo. Pronto verás a Tressera, a 

Dios, te abrazo, a tus hijos,  

 

Tu Madre. 

longe, não posso viver assim. Espero o 

Tressera todos os dias. Não sei se o Juan 

virá: se não vier, voltarei a Montevidéu. 

Se vier, o deterei aqui e então esperarei o 

desenrolar deste inferno de política, 

porque enquanto eu puder impedi-lo, ele 

não vai tirar nenhuma das minhas cartas 

neste jogo. Muitos momentos ruins temos 

passado sem fruto. Estou desejando que 

esta guerra se acabe. Se dependesse de 

mim, faz muito tempo que tudo estaria em 

paz. Tuas cartas se escassa muito.  A 

resposta que o Carlos trouxe foi muito 

bem recomendada. Não sei se a receberia. 

O Tressera acabou de chegar. Estou 

encantada. Por isso, não espere mais que 

um abraço. Logo verá o Tressera, a Deus, 

te abraço, e os teus filhos, 

 

Tua Mãe. 

34 

Río de Janeiro, 28 de octubre de 1846.  

 

Querida Florencia: 

Hace pocos días que te he escrito; pero no 

quiero dejar salir ningún buque sin darte 

noticias mías. ¡Qué calor, hija! No tienes 

una idea de esto. No sé si aguantaré el 

verano, lo dudo. Por las mañanas estoy 

aturdida. El calor me cae sobre la cabeza 

más que en todo mi cuerpo. Aunque no 

salgo, hay muchas personas a quienes le 

pasa lo mismo. Se queda una aturdida; 

pero no lo creerías sino viéndolo, lo que 

esto me ha probado. Ya quisieras mi 

pecho para un día de fiesta. Aquí, mucho 

más viejas que yo, usan descote y manga 

corta. No se va de otro modo en todo lo 

que es etiqueta. Voy pues como todas, 

34 

Rio de Janeiro, 28 de outubro de 1846. 

 

Querida Florencia: 

Faz poucos dias que te escrevi; mas não 

quero deixar sair nenhum navio sem te 

dar notícias minhas. Que calor, filha! 

Você não faz ideia. Não sei se aguentarei 

o verão, duvido. Pelas manhãs estou 

aturdida. O calor me cai sobre a cabeça 

mais que em todo meu corpo. Mesmo que 

eu não saia, há muitas pessoas que 

acontece o mesmo. Ficam atordoadas; 

mas você não acreditaria, somente vendo 

o que isso me causa. Queria peitos para 

um dia de festa. Aqui, muito mais velhas 

que eu, usam decote e manga curta. Não 

se vai de outra forma em tudo o que é 

etiqueta. Pois vou como todas, mas nem 



180 

 

pero ni un hueso se me ve. Tengo doble 

cuerpo. Si sigo un poco más, creo que mi 

salud ganará mucho. Nunca he pasado 

una temporada mejor de salud. Esta 

consideración me hace sufrir el calor.  

Vamos a otra cosa. Antes de anoche 

estuve en el baile del Casino donde fueron 

el Emperador y la Emperatriz. Desde que 

vine me han querido presentar, pero una 

está tan abatida que más bien quiere 

oscurecerse que brillar; pero nos 

encontramos tan cerca que fue preciso 

que supiera quién era yo. Se levantó de su 

asiento y me hizo una gran cortesía con 

mucha amabilidad. La primera dama de 

honor es muy amable, y con ella tengo ya 

entrada, de modo que iré un día a 

presentar mis respetos a Su Majestad. En 

este baile, no tiene más distinción que una 

tarima y dos sillas que están, como una 

canasta, más alta que las otras. Se 

conducen con la mayor urbanidad, 

amables y humildes con todos, que dan 

gusto. Pronto te contaré cómo me fue en 

la visita. Aquí hago parte de la sociedad 

del cuerpo diplomático. Aquí hay lujo 

para el que quiere; pero puedes andar muy 

sencilla también. Se vive como se quiere. 

A mí me tienen por francesa unos, otros 

por española, pero lo gracioso es que 

todos suponen que he estado en Europa 

por mis maneras. Yo les dejo creer. 

Aquí se va a la iglesia en cuerpo, descote, 

mangas cortas; nada en la cabeza, las 

solteras, sólo su pelo; las casadas, flores, 

adornos. Se hincan en el suelo, como 

nosotros, pero sin alfombras. Los 

hombres conversan fuerte: sólo prestan 

atención al oír la campanilla.  

No puedo dejar de pensar en aquel asunto, 

si será bueno o malo. Se lleva uno tantos 

chascos en estas compras, que es cosa de 

um osso meu se vê. Tenho o dobro de 

corpo. Se continuar um pouco mais, 

acredito que minha saúde ganhará muito. 

Nunca passei uma temporada melhor de 

saúde. Esta consideração me faz suportar 

o calor. 

Vamos a outra coisa. Anteontem à noite 

estive em uma festa do Cassino onde 

foram o Imperador e a Imperatriz. Desde 

que eu vim quiseram apresentá-los para 

mim, mas eu estava tão abatida que queria 

mais apagar ao invés de brilhar; mas 

estávamos tão perto que foi preciso que 

soubesse quem eu era. Se levantou de seu 

assento e me fez uma grande cortesia com 

muita amabilidade. A primeira-dama de 

honra é muito amável, e com ela já tenho 

entrada, de modo que irei um dia 

apresentar meus respeitos a Sua 

Majestade. Neste baile, eles não têm mais 

diferença a não ser por um tablado e duas 

cadeiras que estão, como um cesto, mais 

alta que as outras. Se comportam com a 

maior urbanidade, amáveis e humildes 

com todos, que dão gosto. Logo te 

contarei como foi a minha visita. Aqui 

faço parte da sociedade do corpo 

diplomático. Aqui tem luxo para quem 

quer; mas pode andar muito simples 

também. Algumas pessoas acham que sou 

francesa aqui, já outros, espanhola, mas o 

que é engraçado é que todos supõem que 

estive na Europa pelos meus modos. Eu 

os deixo acreditar. 

Aqui se vai a igreja com poucas roupas, 

decote, mangas curtas; nada na cabeça, as 

solteiras, somente com o seu cabelo; as 

casadas, flores, adornos. Se ajoelham no 

chão, como nós, mas sem tapetes. Os 

homens conversam alto: só prestam 

atenção ao ouvir o sino.  
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temblar, y para nosotras, que estamos tan 

sujetas a las opiniones ajenas, somos más 

de compadecer, cuando tenemos que 

tomar una decisión. Quisiera volar para 

romperme la cabeza contigo, pero en este 

siglo, los muchachos saben más que los 

viejos. ¿Cómo está Peña? ¿Cómo está 

Esnaola? Voy a ver si puedo escribirles a 

los dos, pero, hija, me duelen las espaldas 

de escribir todo el día sin cesar a todas 

partes del mundo.  

Diles a todas mis amigas mil expresiones, 

y por hoy conténtate con esto.  

Siento que deje la casa Prelig. ¡Cuándo la 

viviremos las dos! Dile a don Gervasio 

que lo que él haga lo daré por bien hecho.  

A Dios por hoy. Abraza a tus hijos mil 

veces. Tu madre que te ama,  

 

MARÍA. 

  

Mil expresiones de toda la familia de 

Guido, las más tiernas. No te puedo decir 

los pesares del pobre Guido con las 

locuras que escribe Mármol.  

Le ha sucedido a Guido como a mí con 

los locos que me rodeaban. Aquí les 

costará trabajo enredarme, y si viene, no 

le recibiré, porque mi boca esta cosida 

con dos hilos: ni una palabra. En lo que 

puedo hablar bien, hablo; en lo que no, 

callo. Me preguntaban unos personajes 

sobre Manuelita ...  Quisiera que me 

hubiera oído ella. La puse en cuanto cabe 

como creo lo merece. Pobrecita, dije que 

era muy amable, muy cariñosa, que a todo 

el mundo atendía, que ella hacía lo que su 

padre le mandaba, y digo también 

públicamente que el tiempo que he estado 

Não deixo de pensar naquele assunto, se 

será bom ou ruim. Se leva tantas 

decepções nestas compras, que é coisa de 

tremer, e para nós, que estamos tão 

sujeitas a tantas opiniões alheias, somos 

mais que solidárias, quando temos que 

tomar uma decisão.  Queria voar para 

quebrar a cabeça com você, mas neste 

século, os jovens sabem mais que os 

velhos. Como está a Penha?  Como está a 

Esnaola? Vou ver se posso escrever às 

duas, mas, filha, as costas me doem de 

escrever todo o dia sem parar a todas as 

partes do mundo. 

Transmita minhas lembranças a todas 

minhas amigas, e por hoje se contente 

com isto. 

Lamento que o Prelig deixe a casa. 

Quando moraremos nela nós duas! Diga 

ao dom Gervasio que o que ele faça darei 

por bem feito.  

A Deus por hoje. Abraça teus filhos mil 

vezes. Tua mãe que te ama, 

 

MARÍA. 

Mil lembranças de toda a família do 

Guido, as mais ternas. Não posso te dizer 

os pesares do pobre Guido com as 

loucuras que o Mármol escreve.  

Aconteceu com o Guido como o 

aconteceu comigo com os loucos que me 

rodeavam. Aqui eles terão trabalho para 

me fazerem falar, e se vierem, não os 

receberei, porque minha boca está 

costurada com duas linhas: não falo nem 

uma palavra. O que eu puder falar bem, 

falo; se não, me calo. Algumas pessoas 

me perguntavam sobre a Manuelita... 

Queria que ela tivesse me escutado. A 
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en Buenos Aires no tengo ninguna queja, 

no se podía hacer una excepción por mi 

hijo y que por que no tomara las armas en 

una cuestión delicada por la posición de 

su padre, salimos. 

coloquei na posição que acredito que 

merece. Pobrezinha, disse que era muito 

amável, muito carinhosa, que ajudava 

todo mundo, que ela fazia o que seu pai 

mandava, e digo também publicamente 

que pelo tempo que estive em Buenos 

Aires não tenho nenhuma queixa, não se 

podia fazer uma exceção pelo meu filho e 

que porque não pegou as armas em uma 

questão delicada pela posição do seu pai, 

saímos.  

35 

Río de Janeiro, 22 de Diciembre de 

1846. 

  

Querida Florencia:  

 

¡Cuánto daría por ir un rato a hablarte! 

Pero no hay que pensar en esto hasta un 

par de meses más que veremos el 

horizonte más claro. Aquí está, en mi 

casita, Tressera, el mismo que conociste. 

¡Si vieras los progresos de Albinita, te 

daría gusto! ¡Cuándo nos veremos juntos! 

Esta reflexión me hace llorar a cada 

momento. Mi filosofía se ha acabado con 

tanto uso como hago de ella. Ya que no a 

mi lado, quisiera tenerlos cerca, pero no 

hay que tener sino paciencia. Hoy he 

recibido carta de Malena. Su marido ha 

sido ascendido, lo que lo coloca en una 

situación muy diferente de sueldo y de 

dejar de navegar, si así lo desea. Tressera 

ha estado con Malena. Su hijita, dice que 

35 

Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1846. 

 

Querida Florencia: 

 

Quanto eu daria para ir te falar por um 

momento! Mas não deve pensar nisso até 

alguns meses mais que veremos o 

horizonte mais claro. Aqui está, na minha 

casinha, o Tressera, o mesmo que você 

conheceu. Se visse os progressos da 

Albinita220, te daria gosto! Quando nos 

veremos juntos! Este pensamento me faz 

chorar a cada momento. Minha filosofia 

se acabou de tanto uso que faço dela.  Já 

que não ao meu lado, queria tê-los perto, 

mas não há o que fazer a não ser ter 

paciência. Hoje recebi carta da Malena. O 

marido dela foi promovido, o que o 

coloca em uma situação muito diferente 

de dinheiro e deixar de navegar, se assim 

quiser. O Tressera esteve com a Malena. 

Disse que sua filhinha é muito fofa221. 

 
220 Albina Tressera, filha de Albina Thompson de Tressera, casou-se muito jovem. Teve uma filha, Luisa Dulce 

Tressera, e morreu poucos dias depois de ter dado à luz.  
221 A filhinha da Malena: Marie du Brossay, que também teve um destino trágico pois, casada com Juinin, oficial 

francês da guarda de Napoleão, o seguiu por todo lugar, até que, em Solferino (Itália), se viu separada dele. 

Desolada, voltou a Lorient (França), a casa de sua mãe. Teve ali um filho que morreu e, pouco depois, ela também 

faleceu. O marido, que acreditavam estar desaparecido, chegou dois dias depois do enterro. Tinha estado preso. 

Magdalena, já viúva, não sobreviveu muito tempo a tantas desgraças. 
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es muy mona. La pobre Enriqueta ya 

sabes que es viuda, y su madre, en estas 

circunstancias, está, como siempre, 

dándoles mil pesares. Nada extrañaría 

una gran locura de esta muchacha infeliz. 

Que se fuera en lugar de las niñitas, nada 

me sorprendería. Verás si no acaba eso en 

alguna cosa así. Me dice Tressera que está 

más vieja que yo, pero la cabeza, la 

misma, y como la mayor desgracia es 

tener siempre que buscar el modo de 

ocultar sus verdaderos sentimientos, 

aunque sea sacrificando a los otros, los 

enredos y los disgustos no tienen fin en 

tales casas. Yo considero la mayor 

desgracia sobre la tierra para el que es así 

y para los que tienen que sufrirlo. Cuando 

recuerdo mis penas y mis horribles 

dolores, me estremezco, y entonces, en mi 

pobreza y en mis privaciones, me 

considero menos desgraciada. Juan se ha 

quedado con Albina. Está la pobre muy 

llena de comodidades; pero muy flaca. No 

es posible engordar cuando uno es muy 

sensible. Vamos pasando, hija, como 

mejor podemos, y créeme, la 

independencia de nosotras, viudas, tiene 

sus ventajas. ¡Qué te diré! Que me dicen 

aquí, «la turca», que Capilar es casado y 

tiene una hija educándose en una pensión 

en París. Pero por Dios, no se lo digas, 

porque yo deseo morir en paz con él, 

porque sus peleas la exponen a una a muy 

amargas pruebas. Espero que la ausencia 

del cuadro no será larga y considero muy 

agradable su amistad y de gran recurso 

para ti. Te aseguro que sabe hacer un 

favor como nadie. Es muy caballero. 

Mucho gusto me han dado los recibos y 

cartas de mis hijitos, los quiero mucho. 

Dales cinco pesos a cada uno. Les voy a 

mandar lápices como desean. Están muy 

adelantados. Tienen muy buena letra. 

¡Dios nos dé paz, para que podamos hacer 

Você já sabe que a pobre Enriqueta está 

viúva, e sua mãe, nestas circunstâncias, 

está, como sempre, dando-lhes mil 

pesares. Nada me estranharia uma grande 

loucura desta garota infeliz. Nada me 

surpreenderia que se fosse no lugar das 

menininhas. Verá se isso não acabará em 

algo assim. O Tressera me disse que ela 

está mais velha que eu, mas a cabeça, a 

mesma, e como a maior desgraça é ter 

sempre que buscar um modo de ocultar 

seus verdadeiros sentimentos, mesmo que 

seja sacrificando os outros, os enredos e 

os desgostos não têm fim em tais casas. 

Eu considero a maior desgraça sobre a 

terra para aquele que é assim e para os que 

têm que passar por isso. Quando me 

lembro do meu sofrimento e das minhas 

horríveis dores, estremeço, e então, em 

minha pobreza e em minhas privações, 

me considero menos desgraçada. O Juan 

ficou com a Albina. A coitada está cheia 

de comodidades; mas muito magra. Não é 

possível engordar quando alguém é muito 

sensível. Vamos levando, filha, como 

podemos, e acredite, a independência de 

nós, viúvas, têm suas vantagens. Olha o 

que vou te contar! Um passarinho verde 

me contou que o Capilar está casado e tem 

uma filha sendo educada em uma pensão 

em Paris. Mas pelo amor de Deus, não 

diga nada, porque desejo morrer em paz 

com ele, porque suas lutas a expõem a 

provações muito amargas. Espero que a 

ausência do quadro não seja grande e 

considero muito agradável sua amizade e 

de grande recurso para você. Te garanto 

que sabe fazer um favor como ninguém. 

É muito cavalheiro. Muita alegria me 

deram os recibos e cartas dos meus 

filhinhos, os amo muito. Dê cinco pesos a 

cada um. Vou mandar-lhes lápis como 

desejam. Estão muito adiantados. Têm 

uma letra muito boa. Deus nos dê paz, 
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algo, como ansío, por mis hijos! Pero al 

momento me acuerdo del pescuezo del 

perro.  

Tressera encuentra buena y muy buena 

nuestra ópera. Considera lo que será esto 

para mí. Cuando estoy en la ópera no me 

puedo olvidar de Esnaola; en la Norma, 

de M. Picolet, cuando él cantaba pedazos 

de ella. Para mi gusto, es la que prefiero. 

Anoche lloré porque era Ana Bolena y 

cantó lo que le enseñó el conde a Malena; 

en la Estragnier cantan el dúo que cantaba 

Malena con Esnaola, y ¡qué recuerdos 

para mí! ¡Si te pudiera traer! Pero a pesar 

de la ópera y las montañas, suspiro por mi 

tierra y mis amigas. Como ésta va por el 

paquete, no escribo sino eso. Mil 

memorias a Jenara, Petrona y su madre, 

Peña y su señora, doña Lucía, las de 

Casamayor, doña Justa, Mama Luisa y 

José y Marcela. A tus hijos, mil abrazos, 

y tú los que quieras de tu madre,  

MARÍA.  

 

A las Larrea, Esnaola y el Barón, mil 

memorias, y a mi amigo Gervasio, 

mientras le escribo, mil expresiones. 

para que possamos fazer algo, como 

desejo, por meus filhos! Mas no momento 

me lembro do pescoço do cachorro. 

O Tressera acha nossa ópera muito, muito 

boa. Imagine o que isso significa para 

mim. Quando estou na ópera não esqueço 

do Esnaola; na Norma, de M. Picolet, 

quando ele cantava pedaços dela. Para 

meu gosto, é a que prefiro. À noite chorei 

porque era Ana Bolena e cantou o que o 

conde ensinou a Malena; na Estragnier 

cantam o dueto que cantava Malena com 

Esnaola, e que lembranças para mim! Se 

pudesse te trazer! Mas apesar da ópera e 

das montanhas, suspiro pela minha terra e 

minhas amigas. Como esta vai pelo 

paquete, não escrevo mais do que isso. 

Mil lembranças a Jenara, a Petrona e sua 

mãe, Penha e sua senhora, dona Lucía, as 

de Casamayor, dona Justa, Mama Luisa e 

o José e a Marcela. Aos teus filhos, mil 

abraços, e você o que queira da sua mãe,  

 

MARÍA. 

 

Às Larrea, Esnaola e o Barão, mil 

lembranças, e ao meu amigo Gervasio, 

mesmo escrevendo a ele, mil lembranças. 

36 

Río de Janeiro, 18 de Enero de 1847. 

  

Querida Florencia:  

Ya habrás recibido una orden para pasar a 

Julio 40 patacones mensuales desde el 

primero de Enero. Lo demás irás 

guardándolo en papel, para, lo que llegue 

yo a Montevideo, pasármelo. Tal vez se 

mejore el cambio para eso entonces. Voy 

36 

Rio de Janeiro, 18 de janeiro de 1847. 

 

Querida Florencia: 

Você já recebeu uma ordem para passar 

ao Julio 40 patacões mensalmente desde 

primeiro de janeiro. O restante vai 

guardando em papel, para, quando eu 

chegar a Montevidéu, me passar. Talvez 

o câmbio para isso melhore então. Vou 
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a ponerme lista para irme pronto. Cuando, 

no sé. Esta es mi intención. Para el 

negocio de Julio soy más útil en 

Montevideo que aquí, y es preciso 

ayudarlo en los principios. Sobre todo se 

habla de paz, de levantar el bloqueo. Dios 

lo quiera. Tressera se irá pronto. ¿Por qué 

no me voy con él? —dirás —. No me voy 

con él porque va por Santos, y he pensado 

que iría mejor sin mí, porque si yo iba, les 

quitaría alguna comodidad. Ya sabes mi 

prudencia. Y como las suegras somos 

siempre amargas — según el refrán — yo 

procuro incomodar lo menos posible. No 

faltará cómo irme. Un poco de paciencia. 

A los muchachos, muchos cariños. Dales 

5 pesos a los grandes y uno a los chicos. 

Yo les llevaré lápices o los mandaré 

pronto. No podrás creer que hace más de 

un mes que llueve todo el día. Imposible 

salir ni comprar nada; pero he estado 

sorprendida de la letra de Enrique, muy 

linda, muy igual. Le he de llevar un regalo 

y a Juan también. Muy adelantados están. 

Que le digan de mi parte muchos 

recuerdos a Avelino, que le agradezco 

mucho el cuidado que tiene con ellos, que 

no se olviden de esto. Los recibos, 

lindísimos, me han gustado mucho. 

Memorias a Mama Luisa, José, Gerónima 

y todo el segundo patio, que allá voy a ver 

si la cocina está en buen orden y simetría. 

Memorias a todas las amigas y amigos y 

a don Gervasio. Tu madre que te ama,  

 

MARÍA 

ficar pronta para ir logo. Quando, não sei. 

Esta é a minha intenção. Para o negócio 

do Julio sou mais útil em Montevidéu que 

aqui, e é necessário ajudá-lo no início. 

Sobretudo se fala de paz, de levantar o 

bloqueio. Deus o queira. O Tressera irá 

logo. Por que não vou com ele? – Você 

dirá -. Não vou com ele porque irá por 

Santos, e imaginei que iria melhor sem 

mim, porque se eu fosse, lhes tiraria 

algum conforto. Você sabe da minha 

prudência. E como nós sogras somos 

sempre amargas – segundo o ditado – eu 

procuro incomodar o menos possível. 

Não faltará oportunidade para eu ir. Um 

pouco de paciência. Aos garotos, muitos 

carinhos. Dê cinco pesos aos grandes e 

um aos menores. Eu lhes levarei lápis ou 

os mandarei logo. Não vai acreditar que 

faz mais de um mês que chove todo o dia. 

Impossível sair nem comprar nada; mas 

fiquei surpresa com a letra do Enrique, 

muito linda, muito igual. Vou levar um 

presente a ele e ao Juan também. Estão 

muito adiantados. Que deem muitas 

lembranças da minha parte ao Avelino, 

que o agradeço muito os cuidados que 

têm com eles, que não se esqueçam disso. 

Os recibos, lindíssimos, gostei muito. 

Lembranças a Mama Luisa, José, 

Gerônima e todo o segundo pátio, que lá 

irei ver se a cozinha está em ordem e 

simetria. Lembranças a todas as amigas e 

amigos e ao dom Gervasio. Tua mãe que 

te ama, 

 

MARÍA. 

37 

Río de Janeiro, 18 de Febrero de 1847.  

 

37 

Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 1847. 
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Querida Florencia:  

Acabo de recibir tu carta que me ha 

consolado mucho del mal que me dio ayer 

una de Mendeville, en la que venía lo que 

te incluyo. Sólo para mí parece que hizo 

el cielo un hombre de tales entrañas, pues 

no sé si se podría perseguir más a un 

enemigo, con más prolijidad y crueldad, y 

si se puede tener más sangre fría para 

burlarse de una mujer a la que, si adorara 

de rodillas, no le pagaría, ni aun así, todo 

lo que le debe. ¿Qué se puede pensar de 

un tal hombre, Dios eterno? Parece 

imposible que sea tan malo con quien no 

le ha hecho sino beneficios. Lo peor es 

que, aunque cuando recibo una carta suya 

me dispongo a leerla a sangre fría, no 

puedo. Hay tanta perversidad en este 

corazón para mí, que no puedo ser 

insensible, no puedo, y se saldrá con la 

suya de matarme de un pesar y después se 

pondrá luto por su amada durante diez 

años. ¡Qué fatalidad me hizo conocer a 

este hombre! ¡Cuántos males a toda mi 

familia y a toda mi generación! ¡Qué 

placer tan atroz de humillarme, de buscar 

un ridículo para colgármelo, de 

malquistarme con personas distinguidas, 

de quienes he tenido pruebas bien grandes 

de todo lo contrario! ¿Se puede dar un 

alma más negra? Y todo esto, porque no 

le mandan a tres mil leguas dos niñitas 

para divertirlo. Demasiado abusa de mi 

prudencia y se burla de mi ponderación. 

Lo mejor es que supone que yo le he 

dicho lo que no he pensado, y que a mí 

misma me manda la carta ¿no es hasta 

donde se puede inventar? La carta a mí es 

ponderarme sus deudas, de modo que veo 

claro que lo que busca es un pretexto para 

quitarme esa pensión que me cuesta 

lágrimas de sangre y que sólo mi pobreza 

me hace sufrir y no anticiparme, yo 

Querida Florencia: 

Acabo de receber tua carta que me 

consolou muito do mal que me deu ontem 

uma do Mendeville, na qual veio o que te 

incluo. Só para mim parece que fez o céu 

um homem de tais entranhas, pois não sei 

se poderia perseguir mais a um inimigo, 

com mais prolixidade e crueldade, e se 

pode ter mais sangue frio para zombar de 

uma mulher que, se adorasse de joelhos, 

não a pagaria, nem ainda assim, tudo o 

que lhe deve. O que se pode pensar de um 

homem assim, Deus eterno? Parece 

impossível que seja tão mal com quem lhe 

tem feito somente coisas boas. O pior é 

que, mesmo quando recebo uma carta 

dele me disponha a lê-la a sangue frio, não 

posso. Há tanta perversidade no coração 

dele por mim, que não posso ser 

insensível, não posso, e se sairá de me 

matar de um pesar e depois ficará de luto 

pela sua amada durante dez anos. Que 

fatalidade me fez conhecer este homem! 

Quanto mal a toda minha família e a toda 

minha geração! Que prazer tão atroz de 

me humilhar, de me fazer passar por 

ridícula, de me malquistar com pessoas 

distintas, das quais tive provas bem 

grandes de todo o contrário! Pode existir 

alma mais negra? E tudo isto, porque não 

mandam a três mil léguas duas garotinhas 

para diverti-lo. Abusa demasiadamente 

da minha prudência e zomba da minha 

ponderação. O melhor que ele supõe que 

eu lhe disse tudo sem pensar, que mando 

carta para mim mesma. Até onde se pode 

inventar? A carta para mim é para 

ponderar suas dívidas, de modo que vejo 

claro que o que ele busca é um pretexto 

para me tirar essa pensão que me custa 

lágrimas de sangue e que somente minha 

pobreza me faz sofrer e não me antecipar, 

eu mesma, e abandoná-la, cansada de 
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misma, a abandonarla, harta de tantos 

malos ratos. Supuesto que tienes correos, 

escríbele tú, que mejor que yo le puedes 

decir lo que conviene, pues ahora que tú 

tienes hijas, puedes comprender mejor 

mis dolores y contestarle mucho mejor 

que yo a su oferta, porque está tan 

acostumbrado al disimulo de mi 

prudencia, que siempre me toma por 

bestia. Esta carta estaba escrita hasta aquí, 

y la dejé para acostarme y ponerme 

remedios en mi pobre hígado, que con la 

linda carta estaba malísimo. ¡Considera 

las tristes reflexiones que haré sobre mi 

suerte al verme a mi edad, sola y peor 

unida a un hombre que a tres mil leguas 

de distancia busca el modo de matarme 

¡Mejor estás viuda, Florencia, y tiembla 

de volverte a casar! Pero ¿no es admirable 

que veintiséis años, día a día, ha sido peor 

para mí este hombre? Ya ves que poco le 

incomodo y cuánto inventa para 

atormentarme. Dime cómo tiene valor 

para mandarme la carta abierta, fraguada 

sobre mentiras, pues verás que ni oblea 

tiene. Dice que le he dicho que tiene 12 

años Malena ¿qué tal? ¿No parecen cosas 

de loco o que nos trata como a locas? Lo 

peor es que no puedo ser indiferente a esta 

conducta, y que a mí misma me da rabia 

ver que destruya mi vida este hombre sin 

corazón, pues cada carta, aunque lo 

disimulo, me quita un pedazo de vida. 

Toda esta historia vendrá a parar en 

retirarme la pensión y mandarme a 

Carlos. Lo verás. Yo estoy deseando 

irme, porque decirte mis tristezas, es 

inútil. Deseo reunirme a Julio, y si se 

compone, como espero, la política, irme a 

mi país. ¿Qué quieres que piense ya en 

viajes con tal seguridad de auxilios como 

los que tengo? Mi impaciencia es volver 

tantos maus momentos. Suponho que 

você tenha correios, escreva para ele, que 

melhor que eu pode dizer a ele o que 

convém, pois agora que você tem filhas, 

pode compreender melhor minhas dores e 

respondê-lo muito melhor que eu a sua 

oferta, porque está tão acostumado em 

zombar da minha prudência, que sempre 

me toma por besta. Esta carta estava 

escrita até aqui, e a deixei para me deitar 

e tomar remédios para meu pobre fígado, 

que com a linda carta estava muito mal. 

Imagine as tristes reflexões que farei 

sobre a minha sorte ao me ver na minha 

idade, sozinha e pior, unida a um homem 

que a três mil léguas de distância busca 

uma maneira de me matar. Melhor está 

você viúva, Florencia, e tenha medo de 

casar-se novamente! Mas não é admirável 

que vinte e seis anos, dia a dia, este 

homem tem sido pior para mim? Você 

sabe que o incomodo pouco e o quanto ele 

inventa para me atormentar. Me diga 

como ele tem coragem de me mandar a 

carta aberta, forjada sobre mentiras, pois 

verá que nem lacre tem. Ele me disse que 

eu falei para ele que a Malena222 tem 12 

anos, o que você acha?  Não parece coisa 

de louco ou que nos trata como loucas? O 

pior é que não posso ser indiferente a esta 

conduta, e que a mim mesma me dá raiva 

ver que este homem sem coração destruía 

minha vida, porque cada carta, mesmo 

que eu disfarce, me tira um pedaço de 

vida. Toda essa história vai acabar com a 

minha pensão sendo tirada e o Carlos 

sendo mandado para mim. Você verá. 

Estou desejando ir, porque te dizer as 

minhas tristezas, é inútil. Desejo me 

juntar ao Julio, e se a política, como 

espero, se ajeitar, irei para o meu país. 

Que quer pense já em viagens com tal 

 
222 Magdalena Lezica Thompson nasceu em 16 de março de 1842. Tinha, pois, naquele momento, somente 5 anos. 
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a ahí para hacer de modo que no necesite 

esta pensión que tantas lágrimas me 

cuesta. Julio me consuela asegurándome 

que no piensa sino trabajar para mí, que 

está contento al ver que puede ganar con 

su trabajo, y que su ambición es que nada 

me falte y que viva tranquila. Así, hija, 

allá me voy, y si es preciso ponerme 

moño, lo haré. Nada será para mí más 

infeliz que sufrir al hombre más ingrato, 

más injusto. Espero unos buques de 

guerra que deben ir a Montevideo para 

conciliar la ceremonia y su seguridad, 

pero espero vernos pronto, y mientras, te 

abrazo con tus hijos.  

Tu Madre.  

 

Te pido con encarecimiento que me juntes 

carozos de pelones y duraznos, separando 

las clases. Como esto no se podría hacer 

sin duraznos, compra de mi cuenta y que 

los coman los niños y me guarden los 

carozos. Es para una persona de aquí, a 

quien le debo favores y le he prometido 

esto. Mil memorias a todas las amigas y 

amigos. Tantas cosas a M. Despalliers. 

Muéstrale la carta. Él también es víctima 

de este verdugo. Dile que le dé memorias 

a don Raimundo. 

segurança de auxílio como os que tenho? 

Minha impaciência é voltar aí para fazer 

de modo que não precise desta pensão que 

tantas lágrimas me custam. O Julio me 

consola me assegurando que não pensa 

em nada mais que trabalhar para mim, que 

está contente ao ver que pode ganhar com 

seu trabalho, e que sua ambição é que não 

me falte nada e que eu viva tranquila. 

Assim, filha, irei para lá, e se é necessário, 

me posicionarei. Nada será para mim 

mais infeliz que sofrer pelo homem mais 

ingrato, mais injusto. Espero uns navios 

de guerra que devem ir a Montevidéu para 

conciliar a cerimônia e segurança, mas 

espero ver-nos juntas logo, e enquanto 

isso, te abraço com teus filhos. 

 Tua Mãe. 

Te peço encarecidamente que junte para 

mim caroços de nectarinas e pêssegos, 

separando os dois. Como não se pode 

fazer isso sem pêssegos, compre na minha 

conta e que os garotos comam e guardem 

para mim os caroços. É para uma pessoa 

daqui, a quem devo favores e lhe prometi 

isto. Mil lembranças a todas as amigas e 

amigos. O mesmo a M. Despalliers. 

Mostre-lhe a carta. Ele também é vítima 

deste verdugo. Diga-lhe que mande 

lembranças ao dom Raimundo. 

38 

Río de Janeiro, 28 de Febrero de 1847.  

 

Querida Florencia:  

¡Qué desgracia, hija, son estas pocas 

ocasiones para saber unos de otros! 

Parece desde que estoy aquí no hay 

buques de guerra. De todos lados tengo 

pocas noticias. Esto me ha hecho cansar 

38 

Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 1847. 

 

Querida Florencia: 

Que desgraça, filha, são estas poucas 

oportunidades para saber uns dos outros! 

Parece que desde que estou aqui não há 

navios de guerra. De todos os lados tenho 

poucas notícias. Isto tem me cansado, e 
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de esto, y no pienso sino en volverme a 

reunir con vosotros de cualquier modo 

que sea. Me hablabas en tu carta de irme 

a ésa y si tomarías casa para mí. Te diré 

que todos mis planes dependen de los 

negocios de Julio. Mi deseo es ayudarlo y 

así, mi permanencia será donde él esté. 

Pronto me iré de aquí; y espero unos días 

para ver si llega un buque de guerra 

francés, para poderme ir con más 

economía. Si no se presenta, entonces, 

veré lo que pueda encontrar mejor para ir 

a Montevideo, y de allí veremos lo que 

haremos. Julio está con muchos deseos de 

trabajar para ayudarme, y esto es para mí 

un consuelo. Están muy contentos con él 

y él está muy contraído. Puede ser, hija, 

que como todo nos sale al revés, éste nos 

sirva más de lo que habíamos pensado. 

Más de una vez pienso en Enrique. Pronto 

hablaremos porque, si me fijo en 

Montevideo, tú me harás una visita. De 

todos modos, lo que te diré, es que si Julio 

sigue trabajando como lo deseo, mis 

proyectos son ver cómo nos reunimos de 

cualquier modo. Pierdo cada día la 

esperanza de ver la Europa. Mi espíritu 

empieza a disminuirse mucho y cada carta 

de Mendeville me quita diez años de vida. 

¡Qué miserable suerte la mía! Yo creo que 

una sola de miles de mis acciones habrían 

hecho impresión aún en el corazón de 

Nerón; pero este hombre me detesta, y su 

rabia es que yo viva. ¿No es cosa para 

notarse que el último de mis amigos me 

escriba con más afecto que mi marido? A 

tres mil leguas, toma la pluma para llenar 

el papel de enredos y crueldades para mí. 

Me dirás que soy una tonta en sentir sus 

heridas. Lo reconozco así; pero ¿cómo no 

quieres que llore mi destino? Toda mi 

familia, dispersa y en otros países, y de 

otro modo que todos estarían si él hubiera 

sido como yo para la familia. En nada le 

não penso em mais nada que voltar a me 

reunir convosco de qualquer modo que 

seja. Você me falou na tua carta de eu ir 

até aí e se alugaria uma casa para mim. Te 

direi que todos os meus planos dependem 

dos negócios do Julio.  Meu desejo é 

ajudá-lo e assim, minha permanência será 

onde ele esteja. Logo sairei daqui; e 

espero uns dias para ver se chega um 

navio de guerra francês, para eu poder ir 

com mais economia. Se não chegar, 

então, verei o que posso encontrar melhor 

para ir a Montevidéu, e de lá veremos o 

que faremos. O Julio está com muita 

vontade de trabalhar para me ajudar, e isto 

é um consolo para mim. Estão muito 

contentes com ele e ele está muito 

comprometido. Pode ser, filha, que como 

tudo dá errado para nós, isto nos sirva 

mais do que havíamos pensado. Mais de 

uma vez penso no Enrique. Logo nos 

falaremos porque, se eu ficar em 

Montevidéu, você me fará uma visita. De 

todo jeito, o que te direi, é que se o Julio 

continuar trabalhando como desejo, meus 

planos são ver como nos reuniremos de 

qualquer maneira. Perco cada dia a 

esperança de ver a Europa. Meu espírito 

começa a diminuir muito e cada carta do 

Mendeville me tira dez anos de vida. Que 

destino miserável o meu! Acredito que 

poucas ações minhas teriam efeito até no 

coração do Nero; mas este homem me 

detesta, e sua raiva é que eu viva. Não é 

algo para se notar que meu amigo mais 

distante me escreva com mais afeto que 

meu marido? A três mil léguas, pega a 

pena para encher o papel de histórias e 

crueldades para mim. Me dirá que sou 

uma tonta por sentir suas feridas. Eu o 

reconheço assim; mas como não querer 

que eu chore pelo meu destino? Toda a 

minha família, dispersa e em outros 

países, estaríamos de outro jeito se ele 
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incomodo ni le importuno ¡y 

mortificándome siempre con este tesón! 

¿Puedes ver un enredo como el que dice 

que le ha escrito Malenita con doce años? 

Y ¿cómo está esa cabeza que te supone 

una hija de doce años y se ha olvidado de 

tus dos hijos, uno que vio cuando estuvo? 

No parecen cosas de hombre formal, y 

todo esto me aflige sin poderme hacer de 

nuevo, pero para qué perder el tiempo: él 

será así, mientras viva, para mi 

infelicidad.  

Hablemos de otra cosa, ¿sabes que se casa 

aquí M. de Marecrille? Una vez he visto a 

la novia. Dicen que es linda. No pude 

juzgarla, pero no es tan linda como cierta 

persona de ésa. Tiene buen cuerpo, cosa 

muy general aquí porque hay buenas 

modistas, hacen bien los corset y los 

vestidos, y esto es mucho; pero yo creo 

que él merece mucho. Es lindo, fino, bien 

nacido, vizconde, es una carrera brillante. 

Todo lo que he oído de la niña es que es 

linda; pero nada más, ni aún gran fortuna, 

según he oído. Es decir, que todo lo que 

lo ha decidido es el amor. ¿Qué te parece, 

hija, lo que dura el tal niñito? Ya ves que 

a las lindas y a las jóvenes las olvidan 

también, de modo que sacan lo mismo 

que las viejas. Dile al Barón que supongo 

que él vengará estos olvidos... ¿Cómo 

está ese Calvario de cruces? Yo no sé si la 

cinta debe ser como el arco iris. Así no se 

la puedo hacer. Dale mil memorias. 

Dile a Esnaola que la prueba que no lo 

olvido es que le debo una carta para darle 

las gracias de una música, y que no le 

puedo decir lo que me acuerdo de él en la 

ópera. Ni un momento le olvido cuando 

oigo esos divinos acompañamientos de la 

orquesta. Dile que últimamente he oído 

los trozos que cantaba el Conde, que 

tivesse sido como eu para a família. Não 

o incomodo em nada nem o perturbo e ele 

sempre me matando com essa tenacidade! 

Pode acreditar numa história como o que 

ele disse que eu escrevi que a Malenita 

tinha doze anos? E como está essa cabeça 

que supõe que tem uma filha de doze anos 

e se esqueceu dos teus dois filhos, um que 

viu quando esteve lá? Não parecem coisas 

de um homem formal, e tudo isto me 

aflige sem poder fazer nada, mas para que 

perder tempo: ele será assim, enquanto 

viver, para minha infelicidade.  

Vamos falar de outra coisa, sabia que o 

M. de Marecrille se casou aqui? Uma vez 

vi a noiva. Dizem que é linda. Não pude 

opinar, mas ela não é tão bonita como 

outras pessoas. Tem um corpo bonito, 

coisa muito normal aqui porque há boas 

modistas, fazem bem os espartilhos e os 

vestidos, e isto é muito. Ele é lindo, fino, 

bem-nascido, visconde, tem uma carreira 

brilhante. Tudo o que ouvi da garota é que 

é linda; mas nada mais, nem mesmo que 

tem grande fortuna, segundo o que 

escutei. Quer dizer, tudo o que foi 

decidido foi por amor. O que você acha, 

filha, quanto tempo dura o tal 

jovenzinho? Já verá que as bonitas e as 

jovens também são esquecidas, então elas 

recebem o mesmo que as velhas. Diga ao 

Barão que suponho que ele vingará estes 

esquecimentos... Como está esse calvário 

de cruzes? Eu não sei dizer se o cinto deve 

ser como o arco-íris. Sendo assim, não 

posso fazê-lo. Dê mil lembranças a ele.   

Diga ao Esnaola que a prova que não me 

esqueço dele é que lhe devo uma carta 

para agradecer por uma música, e que não 

posso dizer o quanto me lembro dele na 

ópera. Não o esqueço nenhum momento 

quando ouço esses divinos 
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juzgue cómo estaría mi cabeza, y los dúos 

de él con Malena. A Misia Justa y a Luisa, 

las cosas más cariñosas, y a las pobrecitas 

Casamayor, a Jenara, a las de Lezica. De 

nadie me olvido. Todas mis amigas están 

en mi corazón. A Mama Luisa y a José 

mil recuerdos. A tus hijos, mil abrazos, a 

todos. A las de Larrea que el día que las 

abrace será para mí un día muy dulce. 

Mucho las quiero a esas amigas. Diles que 

mi corazón me dice que aún hemos de 

tener días contentos, que vivan, que con 

la vida se alcanza mucho. A mi querido 

Gervasio, que no lo olvido nunca si no le 

escribo muchas cosas.  

Te abraza,  

Tu Madre. 

acompanhamentos da orquestra. Diga-lhe 

que ultimamente tenho escutado os 

pedaços que cantava o Conde, que julgue 

como estaria minha cabeça, e os duetos 

dele com a Malena. A senhora Justa e a 

Luisa, as coisas mais carinhosas, e as 

pobrezinhas da Casamayor, a Jenara, as 

do Lezica. Não me esqueço de ninguém. 

Todas as minhas amigas estão no meu 

coração. Mil lembranças a Mama Luisa e 

ao José. Mil abraços para todos os teus 

filhos. Diga para as Larrea que no dia que 

puder abraçá-las será para mim um dia 

muito doce. Amo muito essas amigas. 

Diga-lhes que meu coração me diz que 

ainda teremos dias felizes, que vivam, 

porque com a vida se alcança muito. Ao 

meu querido Gervasio, diga que não o 

esqueço nunca mesmo não lhe 

escrevendo muito.  

Te abraça, 

 

Tua Mãe. 

 

 

CARTAS ENVIADAS A FAUSTINO LEZICA, SEU GENRO. 

 

39 

Montevideo, Marzo 30 de 1837.  

 

Querido Faustino:  

 

¡Qué alegría me dio su carta de Ud.! La 

idea de demorar su viaje no se puede 

imaginar lo que me ha consolado, y la 

39 

Montevidéu, 30 de março de 1837. 

 

Querido Faustino: 

 

Que alegria sua carta me deu! Você não 

pode imaginar o quanto me consolou a 

ideia de atrasar a sua viagem, e a 
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esperanza de tener cartas de Mendeville 

es también otro gusto que ya no me 

esperaba. Por lo que respecta a los 300, 

los he de ver y no lo he de creer. Conozco 

tanto mi suerte que temo que saqueen a 

Holteroff en el camino. Estoy deseando 

ver llegar buques de ésa para tener la 

realidad de este sueño.  

Como cuando me vine escribí a Rosas 

recomendándole mucho lo que dejaba de 

mi familia y sobre todo a Ud., me ha 

parecido que no podía decirle más. Sin 

embargo, si tarda, les mandaré una carta 

para pedirle algo de galantería y 

prontitud. Dígame si le parece que le 

mande esta carta.  

A Florencia mil cosas. No le escribo 

separado porque no hay mucho asunto 

pues hace poco le escribí y estoy hoy un 

poco ocupada. Mil cariños a ella y los 

chiquitos, que me acuerdo de ellos a cada 

momento. Memorias a todos porque no 

les escribo, a Julio, a Juan y amigos, sin 

olvidar a Bornefeld y al Dr. Vélez, que en 

otra ocasión le escribiré.  

A Dios, hijo, tenga paciencia y constancia 

que todo cambia en la Natura. Su madre y 

amiga,  

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE.  

 

Memorias de Enrique, que sigue bien, 

aunque se ha resfriado mucho estos días, 

porque aquí hace ya frío. 

esperança de ter cartas do Mendeville223 é 

também outra alegria que eu já não 

esperava. A respeito dos 300, irei ver e 

não vou acreditar. Conheço tanto minha 

sorte que temo que roubem o Holteroff no 

caminho. Desejo ver chegar navios daí 

para ter a realidade deste sonho. 

Como quando eu vim, escrevi para Rosas 

recomendando-o muito minha família 

que eu deixava e especialmente você, 

achei que não poderia dizer mais nada. No 

entanto, se demorar, lhes mandarei uma 

carta para lhe pedir alguma coisa elegante 

e rápida. Me diga se você acha que devo 

lhe mandar esta carta.  

Mil lembranças à Florencia. Não escrevo 

separado para ela porque não há muito 

assunto, pois faz pouco tempo que escrevi 

para ela e hoje estou um pouco ocupada. 

Mil carinhos a ela e às crianças, diga que 

me lembro delas a cada momento. 

Lembranças a todos porque não 

escreverei para eles, ao Júlio, ao Juan e 

amigos, sem esquecer o Bornefeld 224e o 

Dr. Vélez225, que em outra ocasião 

escreverei.  

A Deus, filho, tenha paciência e 

perseverança que tudo se resolverá226. 

Sua mãe e amiga, 

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

 

 
223 Seu marido, Washington de Mendeville.  
224 Sócio da Bunge Bornefeld e Cia., despachantes de aduana.  
225 Dalmacio Vélez Sársfield.  
226 Mariquita se refere, por um lado, à situação política do país sob o governo de Rosas e, por outro lado, à falência 

miserável da casa Lezica, ocorrida em 1835. 
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Lembranças do Enrique227, que continua 

bem, mesmo tendo se resfriado muito 

estes dias, porque aqui faz frio já. 

40 

Domingo 7 de Octubre de 1838. 

  

Querido Faustino:  

 

Hace ocho días que tiene Ud. una hija y 

no he podido encontrar como mandarle a 

Ud. este gusto. La casa de Molino Torres 

nos promete mandar esta mañana y lo que 

yo quisiera es hacerla volar para 

tranquilizarlo. No tenga Ud. ningún 

cuidado. Está la madre y la hija 

perfectamente buenas. El domingo a las 

siete de la mañana vino la partera y a las 

9 menos cinco estaba la niña vestida. 

Después no ha tenido más incomodidad 

que la abundancia de leche que Ud. 

conoce; pero sin la incomodidad de otras 

veces en los pechos. Todo ha ido lo más 

feliz. La niña es muy parecida a los otros 

dos que están locos con la hermanita que 

les han traído del campo en lugar del 

petiso. Le traen cocos y pandorgas que 

juegue. Es una cosa graciosa y muy 

interesante verlos a los tres. Juancito es 

mucho lo que se acuerda de Ud.  

Tressera creo se vendrá pronto por el 

paquete inglés, según me escribe ayer, 

pues aunque todos tenía esperanza de 

venirse en la Rosa, la ha tomado Don 

Frutos con todos pasajeros que iban de 

aquí, de modo que no podrá venirse sino 

en el los inglés. Así, lo esperamos por 

40 

Domingo, 7 de outubro de 1838. 

 

Querido Faustino: 

 

Faz oito dias que você tem uma filha e não 

tive como lhe mandar esta alegria antes. 

A casa do Molino Torres nos prometeu 

mandar esta manhã e o que eu queria era 

fazê-la voar para lhe tranquilizar. Não se 

preocupe. A mãe e a filha estão 

perfeitamente bem. Domingo às sete da 

manhã a parteira veio e às 08:55h a 

menina estava vestida.  Depois não teve 

mais incômodos a não ser pela 

abundância de leite que você já conhece; 

mas sem o incômodo das outras vezes nos 

peitos. Tudo aconteceu muito bem. A 

menina é muito parecida com os outros 

dois228 que estão loucos com a irmãzinha 

que eu lhes trouxe do campo no lugar do 

pônei. Eles trazem cocos e pipas para 

brincar. É uma coisa linda e muito 

interessante ver os três. O Juancito é o que 

mais se lembra de você. 

Acredito que o Tressera virá logo pelo 

paquete inglês, segundo o que ele me 

escreveu ontem, pois quando todos 

acreditavam que viriam pelo Rosa, o dom 

Frutos229 pegou todos os passageiros que 

iam daqui, de modo que não poderá vir se 

não no inglês. Assim, o esperamos por 

dias. Como está o senhor dom Juan 

 
227 Enrique Mendeville, filho de Mariquita. 
228 Enrique e Juan, filhos de Florencia Thompson de Lezica. 
229 Fructuoso Rivera.  
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días. ¿Cómo está el señor don Juan 

Bautista? ¿Y mi amigo don Valentín?  

Mil expresiones a los dos.  

Esté Ud. tranquilo. Florencia está buena y 

no nos separamos de ella. Los serafines, 

lindísimos. Enrique cada día más malo. 

Malena no se separa del cuarto. Está loca 

con la niña la madre, la tía y la mamita. 

Los muchachos, mil expresiones y los 

amigos y señores D.  Valentín, García, 

Larramendi, Sarratea y demás que se 

interesan por Ud. Los muchachos le 

recuerdan a Ud. y lo felicitan y yo lo 

abrazo y me repito su mamá.  

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

 

He tenido una carta de don Sebastián 

contestando a los encargos de Tressera. 

Copié lo que le interesaba y se lo 

comuniqué. Estaba bueno Sebastián, y le 

va muy bien en sus negocios.  

Florencia acaba de recibir una larga carta 

de Ud. que le ha dado mucho gusto. La 

está leyendo. De 12 de Septiembre. Vea 

Ud. que tiempo ha tardado. No se apure 

Ud. para venirse. No nos hace falta. No 

galopee afligido sin necesidad. 

Bautista230? E meu amigo dom 

Valentín231? Mil expressões aos dois.  

Fique tranquilo. A Florencia está bem e 

não nos separamos dela. Os anjinhos são 

lindíssimos. O Enrique está cada dia pior. 

A Malena232 não se separa do quarto. A 

mãe e a tia estão loucas com a menina. 

Mil expressões aos rapazes, aos amigos e 

senhores D. Valentín, García, 

Larramendi, Sarratea e os demais que se 

interessam por você. Os rapazes se 

lembram de você e o felicitam e eu o 

abraço e repito sua mamãe.  

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

 

Recebi uma carta do dom Sebastián233 

respondendo às solicitações do Tressera. 

Copiei o que interessava a ele e o 

comuniquei. O Sebastián estava bem, e 

vai muito bem nos seus negócios.  

A Florencia acaba de receber uma longa 

carta sua que deu muita alegria a ela. Está 

lendo. De 12 de setembro. Veja quanto 

tempo demorou. Não se apresse em vir. 

Não faz falta a nós. Não galope aflito sem 

necessidade. 

41 

Querido Faustino: 

  

No quiero dejar de escribirle aunque sea 

un renglón para que vea que no lo olvido. 

41 

Querido Faustino: 

 

Não quero deixar de lhe escrever mesmo 

que seja uma linha para que veja que não 

 
230 Juan Bautista Peña.  
231 Valentín Alsina.  
232 Magdalena Thompson.  
233 Sebastián Lezica, irmão de Faustino, radicado no Chile.  
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Me alegro mucho que el señor don Juan 

Bautista lo haya hecho comer carne y que 

haya podido más que yo. Dele las gracias 

de mi parte y dígale que sabe hacer 

milagros. Mil expresiones a Delgado, al 

Señor Dr. D. Valentín dígale que las 

puebleras cumplirán su palabra, que no ha 

de haber sobre cincha más vistosa que la 

suya. 

 Como todos le escriben no le digo más, 

sino que Dios le dé fuerzas y paciencia y 

todo lo que necesite para su 

peregrinación. No tenga cuidado por 

Florencia ni los serafines, que están al 

lado de una mamá, que aunque medio 

opa, Ud. debe ya conocer que no tiene 

otro consuelo que querer a sus hijos y así, 

no piense ni por un instante que somos 

extraños, que me hacen ruido ni otras 

ilusiones que le presente su delicadeza. 

Lo que siento es no tener que darles sino 

buena voluntad y un corazón sincero.  

A Dios, su madre.  

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

o esqueço. Me alegro muito que o senhor 

dom Juan Bautista o tenha feito comer 

carne e que tenha podido mais que eu. 

Agradeça a ele da minha parte e diga-lhe 

que sabe fazer milagres. Mil expressões 

ao Delgado, diga ao Senhor Dr. D. 

Valentín que as cidadãs cumprirão sua 

palavra, que não terá sela mais bonita que 

a sua.  

Como todos lhe escrevem não lhe digo 

mais nada, somente que Deus lhe dê 

forças e paciência e tudo o que precise 

para a sua peregrinação. Não se preocupe 

com a Florencia nem com os anjinhos, 

que estão ao lado de uma mamãe, que 

mesmo meio boba, você já deve saber que 

não tem outro consolo a não ser amar seus 

filhos e assim, não pense nem por um 

momento que somos estranhos, que 

fazem barulho nem outras coisas que sua 

delicadeza ache. O que lamento é não ter 

o que dar a eles além da boa vontade e um 

coração sincero.  

A Deus, sua mãe. 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

42 

(1842).  

 

Faustino querido:  

 

¡Qué alegría de ver tu letra! Cuídate, 

pobre azogado, esa enfermedad te ha de 

haber venido de tus agitaciones físicas y 

morales. No seas sonso, deja que todo 

vaya como puedas. Dios no falta a nadie, 

no caviles, deja a la Providencia ese 

cuidado. No hagas locuras ni empieces a 

42 

(1842). 

 

Querido Faustino: 

 

Que alegria ver a tua letra! Cuide-se, 

pobre infeliz, essa doença veio por causa 

das tuas agitações físicas e morais. Não 

seja bobo, deixe que tudo se ajeitará como 

possa. Deus não abandona ninguém, não 

pense nisso, deixe esse cuidado com a 

Providência Divina. Não faça loucuras 
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moverte como un cuete. La tranquilidad 

es precisa. Te aseguro que hubiera hecho 

un gran sacrificio por conservarte, con 

que no vas a hacer de las tuyas ni vayas a 

exponer a esa Dama... a los trabajos de la 

niñez. Ya me entiendo. A Dios, te abrazo 

con todo mi corazón.  

Tu Madre. 

  

Mucho me ha consolado la carta de Julio, 

porque no tenía noticias suyas hace 

mucho. 

nem comece a se mexer como um 

foguete. É preciso tranquilidade. Eu te 

asseguro que eu teria feito um grande 

sacrifício para mantê-lo, assim como sei 

que você não vai fazer nada nem vai 

expor essa Dama... aos trabalhos da 

infância. Você me entende. A Deus, te 

abraço com todo o meu coração. 

Tua Mãe. 

A carta do Julio me confortou muito, 

porque eu não recebia cartas dele há 

muito tempo.  

 

 

 

 

CARTAS ENVIADAS A WASHINGTON MENDEVILLE, SEU SEGUNDO 

MARIDO. 

 

43 

Buenos Aires, Agosto 1° de 1853.  

 

Querido Mendeville, tu carta de 

recomendación para Mr. Lemoyne llegó 

en el momento que me disponía como 

colega a visitar a la señora que sabía que 

era amable; pero antes de pasar adelante, 

te diré que hablo francés, sino como una 

francesa, muchísimo mejor, y que toco el 

piano que te había de dar un susto, con 

una ejecución muy a la moda, pregúntale 

a Mr. Prelig. Así, puedes mandarme 

cuando gustes algunos pedacitos de 

gusto, no muy largos, porque no hay 

tiempo para poder estudiar y la música de 

43 

Buenos Aires, 1º de agosto de 1853. 

 

Querido Mendeville, tua carta de 

recomendação para o Sr. Lemoyne 

chegou no momento em que eu me 

dispunha como colega a senhora que 

sabia que era amável; mas antes de passar 

adiante, te direi que falo francês, se não 

como uma francesa, muitíssimo melhor, e 

que toco piano de uma forma que você 

ficaria impressionado, com uma execução 

muito na moda, pergunte ao Sr. Prelig. 

Assim, pode me mandar quando quiser 

alguns pedaços de suas obras preferidas, 

não muito grandes, porque não há tempo 
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ahora es preciso mucho estudio. Si yo no 

tuviera mi cabeza ocupada de las 

aflicciones de bolsillo continuas, habría 

adelantado en muchas cosas, pero la 

pobreza es el demonio y todo lo 

descompone — no por esto pienses que 

pido limosna—. Nada. Mira cómo fui 

vestida ayer con un vestido gris, talma de 

terciopelo negro, gorra igual, guante 

limpio, y le parecí muy señora (porque en 

esto de tono, no aflojo). Lo más que puede 

suceder es que vaya el mismo talma hasta 

que se acabe el frío, porque no hay más. 

Pero el primer momento es la buena 

impresión. Ya somos amigas. Como 

gentes formales, en un minuto sabe uno 

donde está. Escribo letras grandes para 

que las leas, pero no creas que estoy vieja. 

Florencia tiene más canas que yo, y, como 

soy la actividad misma, ando entre las 

jóvenes mejor que entre las viejas. 

Pregúntale no más a Mr. Prelig. Todo lo 

que te puedo decir es que me conduzco 

como una señora en todo.  

Vamos a la política. Se acabó el sitio, se 

fue el ejército, se embarcó Urquiza, y 

todo es un misterio. Si es intriga o arreglo, 

primero lo sabrás tú que yo, puede ser, 

porque los ministros han estado en el 

desenlace. Aquí se ha festejado como un 

triunfo, así lo hacen valer, pero salen 

fuerzas para la campaña. Mi opinión es 

que van a caer sobre Santa Fe y anular la 

Constitución que las provincias han 

jurado ya muy contentas. Yo no veo claro 

esto. Veremos lo que ocurre. Espero que 

te verás bien asistido por la ciencia, y si 

necesitas una hermana de caridad, donde 

me llames, iré. Tengo la fortuna de no 

marearme y de viajar muy bien, así, si mis 

servicios pueden serte útiles, no tienes 

sino hablar. Espero en Dios te conserve 

aunque sea un poco de vista, se lo pido sin 

para poder estudar e a música atual é 

preciso estudar muito. Se eu não tivesse 

minha cabeça ocupada das aflições de 

bolso contínuas, tinha adiantado muitas 

coisas, mas a pobreza é um demônio e 

acaba com tudo – não pense que estou lhe 

pedindo esmola por causa disso -. De 

forma alguma. Veja como fui vestida 

ontem com um vestido cinza, talma de 

veludo preto, um gorro igual, luvas 

limpas, e parecia uma dama (porque nessa 

parte, não relaxo). O pior que pode 

acontecer é que eu vá com o mesmo talma 

até que o frio acabe, porque não tenho 

mais nenhum. Mas a primeira impressão 

é a que fica. Já somos amigas. Como 

pessoas formais, em um minuto se sabe 

onde o outro está. Escrevo com letras 

grandes para que você consiga ler, mas 

não ache que estou velha. A Florencia tem 

mais cabelos brancos que eu, e, como sou 

muito ativa, ando entre as jovens melhor 

que as velhas. Basta perguntar ao Sr. 

Prelig. Tudo o que posso lhe dizer é que 

me comporto como uma dama em tudo.  

Vamos falar de política. Acabou o estado 

de sítio, o exército foi embora, Urquiza 

embarcou, e tudo é um mistério. Se é 

intriga ou acerto, você deverá saber 

primeiro que eu, pode ser, porque os 

ministros estiveram no desfecho. Aqui 

festejam como se fosse uma vitória, assim 

fazem pensar, mas saem exércitos para a 

campanha. Minha opinião é que vão 

atacar Santa Fé e anular a Constituição 

que as províncias juraram já muito 

contentes. Eu não vejo isto claro. 

Veremos o que acontece. Espero que você 

esteja sendo bem assistido pela ciência, e 

se precisar de uma irmã de caridade, para 

onde me chamar, irei.  Tenho a vantagem 

de não enjoar e de viajar muito bem, 

assim, se meus serviços forem úteis, é só 
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cesar. Vaya un pequeño encargo. 

Necesito una resma de papel con mis 

iniciales, pero chico, porque como éste 

tengo, y unas obleas con mis dos M.M., 

porque es más pronto que un sello. Me 

gustan mis cosas de escritorio finas y 

lindas. Esto es muy de señora y esto 

cuesta muy poco, y pedirlo a Mr. Prelig 

sería ofenderte. No hay quien escriba 

tanto como yo, y el papel chico me gusta 

más. Cuando me dabas plata pedí un 

repuesto de todo esto, que allá cuesta la 

mitad que aquí, y después, como no puede 

servir sino para mí, es otra economía. 

Hace ocho años que no he comprado aquí 

nada. Papel de éste y lacre, tengo aún, 

pero papel chico y sobres chicos no, y te 

agradeceré esto que pienso no es mucho y 

¿si una mujer no le pide a su marido, a 

quien le pedirá? Da gracias a Dios que no 

te pida más, y paciencia. Florencia y 

familia, buenos. Memorias. Todos los 

amigos están lejos. Te deseo salud y te 

envidio tu suerte, que irás a la Opera y 

comerás bien, etc., etc., y nosotros, 

carbonada y música de fastidio y penas. A 

Dios, hijo. Tu infeliz amiga,  

 

MARÍA. 

me falar. Espero que Deus lhe conserve 

nem que seja um pouco da sua vista, peço 

a Ele sem cessar. Peço-lhe um pequeno 

favor. Necessito de uma resma de papel 

com as minhas iniciais, mas pequeno, 

porque igual a este eu já tenho, e uns 

lacres com meus dois M.M., porque é 

mais rápido que um selo. Eu gosto das 

minhas coisas de escritório finas e lindas. 

Isto é coisa de uma senhora-dama e custa 

muito pouco, e pedir para o Sr. Prelig 

seria te ofender. Não há quem escreva 

tanto quanto eu, e gosto mais do papel 

pequeno. Quando você me dava dinheiro 

pedi uma reposição de tudo isto, que aí 

custa a metade daqui, e depois, como não 

pode ser útil a outra pessoa, mas somente 

a mim, é outra economia. Faz oito anos 

que não compro nada aqui. Papel como 

este e lacre, ainda tenho, mas papel 

pequeno e envelopes pequenos não, e lhe 

agradecerei por isso que acredito que não 

é muito e se uma mulher não pede ao seu 

marido, a quem pedirá? Dê graças a Deus 

que eu não te peço mais, e paciência. A 

Florencia e família estão bem. Mandam 

lembranças. Todos os amigos estão longe. 

Te desejo saúde e invejo tua sorte, que irá 

à Ópera e comerá bem etc., etc., e nós, 

guisado e música triste e tristezas. A 

Deus, filho. Tua infeliz amiga, 

MARÍA.  

44 

Buenos Aires, Octubre 1º de 1853.  

 

Querido Mendeville:  

Hace dos paquetes que no recibo cartas 

tuyas y tiemblo por tu vista. Si mis fondos 

me lo permitieran iría a verte, pero no 

pudiendo contar con unos pesos para no 

44 

Buenos Aires, 1º de outubro de 1853. 

 

Querido Mendeville: 

Faz dois paquetes que não recebo cartas 

tuas e temo por tua vista. Se meus fundos 

permitissem iria te ver, mas não podendo 

contar com uns pesos para não ser pesada 
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serte gravosa el tiempo que estaría en 

París, no me atrevo a proporcionarme el 

consuelo de verte y servirte en tus males, 

que puedes creerme sería para mí un gran 

gusto poderte probar mi inalterable 

cariño; pero cada año que pienso poder 

economizar me cae un contratiempo. Las 

turbulencias que hemos pasado nos han 

arruinado a todos para sólo vivir mal: 

quiera Dios sean las últimas que 

tengamos que sufrir, pero creo que estos 

países serán siempre el caos. Hoy se abre 

la Sala renovada, y se trata de la elección 

de un gobernador propietario. Veremos 

quién es y qué hace. Dicen hay grandes 

proyectos, veremos. En Montevideo todo 

se ha cambiado, como aquí, es decir que 

en los dos países domina la facción 

contraria a Rosas, empiezan los juicios de 

algunos presos de los que fueron 

verdugos, causas que estremece el oírlas. 

Creo que algunos serán fusilados. No 

puedo decirte el odio del pueblo contra 

Rosas, su familia y partidarios. El miedo 

los había hecho callar; pero ya se creen 

seguros y no puedo decirte lo que detestan 

estas gentes a Mansilla. No podrá venir 

nunca aquí Agustina, la aborrecen. Me 

dan lástima a mí que no sé aborrecer; pero 

veo muy mal parados estos hombres.  

Dime siempre como estás. Que me 

escriba alguno, si no puedes, para saber 

de ti. Manda decir a Prelig cómo está. El 

escribe todos los paquetes a Florencia. Te 

hago las letras gruesas para que no te 

canses en leerlas. ¡Cuánto daría por irte a 

ver! ¡Dios mío, qué mala suerte la mía! 

Que Dios te dé resignación es lo que más 

le pido, y que te conserve tus ojos, aunque 

sean débiles.  

para você o tempo que estaria em Paris, 

não me atrevo a proporcionar a mim o 

consolo de te ver e te ajudar neste 

momento difícil, que acredite seria para 

mim um grande prazer poder lhe provar 

meu carinho inalterável por você; mas 

cada ano que penso poder economizar me 

vem um contratempo. As turbulências 

que temos passado têm arruinado a todos 

somente para vivermos mal: queira Deus 

que sejam as últimas que tenhamos que 

sofrer, mas acredito que estes países serão 

sempre um caos. Hoje será reaberta a Sala 

reformada, e se trata da eleição de um 

governador proprietário234. Veremos 

quem é e o que faz. Dizem que tem 

grandes projetos, veremos. Em 

Montevidéu tudo mudou, como aqui, isso 

quer dizer que nos países domina a facção 

contrária a Rosas, começam os 

julgamentos de alguns presos que foram 

verdugos, causas que estremecem quem 

as escuta. Acredito que alguns serão 

fuzilados. Você não pode imaginar o ódio 

do povo contra Rosas, sua família e seus 

partidários. O medo os tinha feito calar; 

mas agora acreditam estarem seguros e 

não posso lhe dizer o quanto essas 

pessoas detestam o Mansilla. A Agustina 

não poderá nunca vir aqui, a odeiam. 

Tenho pena deles, porque não sei odiar; 

mas vejo muito mal nestes homens.  

Me diga sempre como você está. Que 

alguém me escreva, se você não pode, 

para saber de você. Diga ao Prelig como 

você está. Ele escreve sempre à Florencia. 

Escrevo com as letras grandes para que 

você não se canse ao ler. Quanto daria 

para ir te ver! Meu Deus, que má sorte a 

minha! Que Deus te dê tranquilidade é o 

 
234 Trata-se do governo que Valentín Alsina presidiu. 
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Florencia y sus hijos, buenos. De Julio no 

te digo nada porque sé te escribe. Allí 

tenemos a nuestro compadre Lavalleja de 

Presidente. Siempre me ha conservado 

mucho cariño y a ti también. Los demás 

del Ministerio son mis amigos.  

Cuídate, y si me necesitas, allá me 

tendrás.  

Te abrazo con todo mi corazón.  

Tu María. 

que mais peço, e que conserve a tua vista, 

mesmo que fraca.  

A Florencia e os seus filhos estão bem. 

Não vou falar nada do Julio porque sei 

que ele te escreve. Lá temos nosso 

compadre Lavalleja como Presidente. 

Sempre teve muito carinho por mim e por 

você também. Os demais do Ministério 

são meus amigos. 

Se cuide, e se precisar de mim, irei até aí. 

Te abraço com todo o meu coração. 

Tua María.  

45 

Buenos Aires, Mayo 26 de 1860.  

 

Querido Mendeville, mucho aprecié tu 

carta última. Las otras que me dices me 

has escrito, no las he recibido. Hacía tres 

paquetes que no tenía carta tuya. Al ver tu 

firma y saber que puedes andar solo, es 

para mí un consuelo, pues te aseguro que 

tú mismo no sentirás más tu enfermedad 

que yo misma. Ya sabes que el año 1819 

hice un pacto con el dolor, y este fiel 

compañero no me ha dejado ni en el 

sueño. Mi vida es llorar. La muerte de 

Albinita me ha sido muy sensible, no sólo 

por el mérito de esta hijita y su posición 

tan brillante, sino por sus pobres padres, 

tan buenos y tan afectuosos conmigo. 

Pero donde va mi sangre va el infortunio. 

Así, puedes pensar lo que es mi vida: 

penas de corazón y de bolsillo. He estado 

enferma; pero ya estoy en pie. Mucho me 

alegro te vengas a París, donde hay gustos 

y consuelos para todos los pobres y los 

45 

Buenos Aires, 26 de maio de 1860. 

 

Querido Mendeville, gostei muito da tua 

última carta. As outras que você disse que 

escreveu, não recebi. Havia três paquetes 

que não recebia cartas tuas. Ao ver tua 

assinatura e saber que pode andar 

sozinho, é um consolo para mim, pois te 

asseguro que você mesmo não sente tanto 

tua doença como eu mesma. Você sabe 

que no ano de 1819235 fiz um pacto com a 

dor, e esta fiel companheira não me 

deixou nem em sonho. Minha vida é 

chorar. A morte da Albinita236 me deixou 

muito sensível, não só pelo mérito desta 

filhinha e sua posição tão brilhante, mas 

também por seus pobres pais, tão bons e 

afetuosos comigo. Mas onde está o meu 

sangue está o infortúnio. Assim, você 

pode imaginar o que é minha vida: 

sofrimento de coração e de bolso. Estive 

doente; mas já estou em pé. Fico muito 

feliz que vá a Paris, onde há alegrias e 

 
235 No dia 25 de fevereiro de 1819 Mariquita se casou com Mendeville. 
236 Albina Tressera y Thompson, sua neta.  
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ricos, y es cuando uno tiene pesares o 

mala salud que se conoce lo que vale algo 

que consuele el espíritu y el estómago. 

Esto, que parece ridículo, no lo es. 

Aunque sea un plato, cuando es bien 

hecho, satisface y da fuerza; pero una 

mala comida, cuando se come por razón, 

es muy triste. Me alegro también tengas 

una persona a tu lado que te sea útil y que 

te cuide y te lea. Te deseo siempre toda 

clase de bienes. 

Me preguntas por tus hijos y voy a darte 

cuenta. Carlos escribe muy poco. Te 

mandé un pedacito de diario en que verías 

tiene un almacén de consignación. Su 

mujer es tan poco amiga de escribir que 

desde que se fue no hemos tenido ni una 

carta. Hace dos meses me escribió Carlos 

que estaba en Valparaíso por unos días y 

que su mujer y su hijito estaban buenos.  

Julio como ha sido mi compañero de 

penas, no me olvida. Es el más buen hijo, 

siempre fino y cariñoso y trabajando 

mucho, que es lo que siento su pulmón 

con el remate continuo. Te aseguro que 

mi pobreza y mis privaciones no las 

siento, como no poder darles a mis hijos. 

Los chiquitos de Julio, son muy lindas las 

dos niñas; el varón es Julio chiquito, pero 

tiene una pierna que camina con trabajo. 

Nos da mucha pena verlo cojo. Ahora 

piensa Julio mandarlo aquí para consultar 

los médicos y esperamos ver si se cura; 

pero muy vivo, muy bueno. Julio con tres 

hijos ¡qué te parece! Considera sus 

agitaciones de este pobre en estos países 

caros y en continuas revueltas. Aquí 

tenemos nuevo gobierno. A ninguno 

conoces. Dicen que habrá paz y unión. Es 

consolos para todos os pobres e os ricos, 

e quando alguém tem tristezas e má saúde 

que se conhece o quanto vale algo que 

console o espírito e o estômago. Isto, que 

parece ridículo, não é. Mesmo que seja 

um prato, quando é bem feito, satisfaz e 

dá força; mas uma comida ruim, quando 

se come por fome, é muito triste. Me 

alegro que você tenha uma pessoa237 ao 

teu lado que seja útil e que cuide de você 

e leia para você. Te desejo sempre tudo de 

bom. 

Você me perguntou pelos teus filhos e 

vou te dizer. O Carlos escreve muito 

pouco. Mandei um pedacinho do jornal 

em que verá que ele tem um armazém de 

consignação. Sua mulher é tão pouco 

amiga de escrever que desde que se foi 

não temos tido nem uma carta. Faz dois 

meses que o Carlos me escreveu que 

estava em Valparaíso por uns dias e que 

sua mulher e seu filhinho estavam bem.  

O Julio como sempre tem sido meu 

companheiro de lutas, não me esquece. 

Ele é o melhor filho, sempre fino e 

carinhoso e trabalhando muito, o que 

lamento pelo seu pulmão com o grande 

esforço. Te garanto que não sinto minha 

pobreza e minhas privações, como não 

posso dar aos meus filhos. Os pequeninos 

do Julio, as duas meninas são muito 

lindas; o menino é igual o Julio 

pequenino, mas tem uma perna que 

caminha com esforço. Dá muita pena vê-

lo coxo. Agora o Julio está pensando em 

mandá-lo para cá consultar os médicos e 

esperamos que se cure; mas é muito 

alegre, muito bom. O Julio com três 

filhos, o que acha?  Imagine as agitações 

deste pobre nestes países caros e em 

contínuas revoltas. Aqui temos um novo 

 
237 Madame Suchet, irmã de Mendeville. Cuidou dele durante sua cegueira.  
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lo que necesitamos. Mil memorias de la 

familia. Siempre tu mejor amiga.  

MARÍA. 

governo238. Você não conhece ninguém. 

Dizem que haverá paz e união. É o que 

precisamos. Mil lembranças da família. 

Sempre tua melhor amiga. 

MARÍA. 

46 

Buenos Aires, Junio 26 de 1860.  

 

Querido Mendeville: Mucho me alegro 

que te vengas a París. Sentía mucho verte 

en Sos, pues, aunque fuera tu patria, la 

idea que me habías en un tiempo dado tú 

mismo y lo que nuestros hijos me decían, 

me hacía pensar que no podrías tener allí 

otra distracción que tu jardín, y esto tiene 

también sus inconvenientes y cansa. En 

París me imagino que tienes la música 

que para ti, tan aficionado y tan 

inteligente, será muy confortable para tu 

espíritu. Mucho me alegro también tengas 

una señora a tu lado de ideas y educación 

que te cuide en tu situación y mire tu casa. 

Todos estos recursos se encuentran en 

París con más facilidad.  

Siento que después de lo que has sufrido 

no hayas recobrado tu vista. No puedo 

decirte lo que socorro a los ciegos. Dos 

años venía a comer uno que se ha muerto 

y le pedía yo a Dios que esto era para que 

te conservara la vista, que al menos te 

puedas conducir. Dios nos da la 

resignación cuando nos da los golpes, y 

espero en él. Una de nuestras amigas ha 

sido operada. Me latía el corazón 

pensando lo formal que es esto para 

nuestra amiga. Tiene ahora su vista, 

puede leer y coser, aunque siempre con 

conservas. Dios te dé paciencia y salud. 

46 

Buenos Aires, 26 de junho de 1860. 

 

Querido Mendeville: Me alegro muito 

que vá a Paris. Sentia muito te ver em Sos, 

pois, mesmo sendo tua pátria, a ideia que 

você mesmo tinha me dado em um 

momento e o que nossos filhos estavam 

me dizendo, me fazia pensar que você não 

tinha lá outra distração a não ser o seu 

jardim, e isto tem também seus 

inconvenientes e cansa. Em Paris imagino 

que terá a música que para você, tão 

entusiasta e tão inteligente, será muito 

confortável para o teu espírito. Muito me 

alegra também que você tenha uma 

senhora ao teu lado inteligente e educada 

que cuida de você nessa situação e olhe a 

tua casa. Todos estes recursos se 

encontram em Paris com mais facilidade.  

Lamento que depois do que você sofreu 

não tenha recuperado a tua vista. Nem 

posso te dizer o quanto ajudo os cegos. 

Dois anos vinha comer um que morreu e 

eu pedia a Deus que conservasse tua vista, 

para que ao menos você pudesse andar. 

Deus nos dá calma quando nos dá luta, e 

confio nele. Uma das nossas amigas foi 

operada. Meu coração batia forte 

pensando na importância que era isto para 

nossa amiga. Agora tem sua vista, pode 

ler e costurar, mesmo que com cuidados. 

Deus te dê paciência e saúde. Se meus 

 
238 Governo de Bartolomé Mitre, governador da Província de Buenos Aires.  
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Si mis sacrificios pudieran darte vista, lo 

haría. Carlos sigue trabajando en un 

almacén de consignaciones. Creo que la 

fortuna de su mujer ha sufrido algún 

quebranto; pero esto no lo maneja Carlos. 

Ya te dije ten a un niño. Julio tiene tres, 

muy lindos, pero en este momento están 

con una fuerte tos que tienen los niños 

allí. Julio trabaja mucho siempre en su 

remate. Me dice que está blanco de canas. 

Siempre bueno y cariñoso conmigo. La 

familia de aquí, buena, mil expresiones. 

Todos nuestros viejos amigos han 

desaparecido. Guido y Losano son los dos 

solos que quedan, y Losano muy enfermo 

siempre. A Dios, amigo, no te olvida tu 

amiga,  

MARÍA. S. DE M. 

  

Estamos en Paz y con grandes esperanzas 

del siglo de oro. 

sacrifícios pudessem te devolver a vista, o 

faria. O Carlos continua trabalhando em 

um armazém de consignações. Acredito 

que a fortuna da sua mulher teve algum 

problema; mas isto é algo que Carlos não 

mexe. Já te disse que ele tem um filho. O 

Julio tem três, muito lindos, mas neste 

momento estão com uma forte tosse que 

as crianças de lá têm. Julio trabalha muito 

sempre no seu remate. Me disse que está 

com os cabelos brancos. Sempre bom e 

carinhoso comigo. A família daqui está 

bem, mandam lembranças. Todos os 

nossos velhos amigos desapareceram. O 

Guido e o Losano são os dois que ficaram 

somente, e o Losano muito doente 

sempre. A Deus, amigo, tua amiga não te 

esquece, 

MARÍA. S. DE M. 

Estamos em Paz e com grandes 

esperanças do século de ouro.  

47 

Montevideo, 16 de Noviembre, 1860.  

 

Querido Mendeville:  

 

Hago un esfuerzo para escribirte porque 

me acabo de desembarcar y estoy 

cansada. He pasado dos malas noches 

porque el paquete no tuvo agua para salir 

y así hemos tenido dos días de viaje y no 

me he desnudado. Me he encontrado a 

nuestro Julio muy cambiado, lleno de 

canas, con tres hijos muy lindos. Las dos 

niñitas te las mandaré muy pronto 

retratadas. Son lindísimas. Su madre es 

muy bien parecida. Te repito mis gracias 

por el regalo. Tu buen gusto lo he 

47 

Montevidéu, 16 de novembro de 1860. 

 

Querido Mendeville: 

 

Faço um esforço para te escrever porque 

acabo de desembarcar e estou cansada. 

Passei duas noites ruins porque o paquete 

não teve água para sair e tivemos dois dias 

de viagem a mais e não me troquei. 

Encontrei o nosso Julio muito mudado, 

cheio de cabelos brancos, com três filhos 

muito lindos. Mandarei para você o 

retrato das duas meninas logo. São 

lindíssimas. Como a mãe delas. Agradeço 

novamente pelo presente. Reconheci seu 

bom gosto pelo embrulho: não parece que 
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conocido en el velo: no parece que estás 

ciego. Todo lo aprecio mucho. Me ha 

venido muy bien. Pronto te volveré a 

escribir. Hoy excúsame. Mil memorias de 

esta casa. Todos te escribiremos después.  

 

Tu María. 

você esteja cego. Gostei de tudo. Chegou 

em boa hora. Logo voltarei a te escrever. 

Hoje me desculpe. Mil lembranças daqui. 

Todos te escreveremos depois. 

 

Tua María. 

48 

Marzo 13, 1861.  

 

Querido Mendeville: 

 

Mucho me consuela la idea que Mr. Prelig 

esté cerca de ti, y que tengas una persona 

como Mme Suchet. Contra la vejez, 

amigo mío, no hay remedio. En un siglo 

de descubiertas tan grandiosas, no se 

adelanta en este punto. Canas y arrugas y 

adelante. Si me vieras hacer frente a este 

enemigo, con razón me envidiarías mi 

genio. Escribo sin cesar, coso, zurzo y 

remiendo; hasta aquí, vamos. Bordo, 

hago flores lindas y frescas, hago 

canastitas y mil graciosas obritas para las 

loterías de caridad, y toco algunos 

pedacitos de gusto y al corriente del día, 

y si las nietas quieren bailar, estoy al 

corriente del día de polkas y demás y 

¿sabes por qué hago esta vida agitada? 

Para no pensar y volverme loca, pues te 

aseguro que cuando pienso en mi casa, en 

mis casas de campo, en mi confortable, y 

veo cómo vivo, en la vejez, que más se 

necesita el regalo, te confieso que 

padezco mucho de vivir aquí, porque no 

sólo el amor propio está humillado, sino 

que veo qué rica sería si se hubiera 

conservado algo. ¡Si vieras la quinta! 

48 

13 de março de 1861. 

 

Querido Mendeville: 

 

Muito me consola saber que o Sr. Prelig 

está perto de você, e que você tenha uma 

pessoa como a Mme Suchet. Contra a 

velhice, meu amigo, não há remédio. Em 

um século de descobertas tão grandiosas, 

neste ponto não evolui. Cabelos brancos e 

rugas e por aí vai. Se visse como enfrento 

esse inimigo, com razão me invejaria. 

Escrevo sem parar, costuro, corto e 

remendo; até aqui, vamos indo. Bordo, 

faço flores lindas e frescas, faço cestinhas 

e mil coisas graciosas para as loterias de 

caridade, e toco algumas músicas no 

decorrer do dia, e se as netas querem 

dançar, toco polca e outras coisas. E sabe 

por que levo esta vida agitada? Para não 

pensar e ficar louca, pois te asseguro que 

quando penso na minha casa, nas minhas 

casas de campo, no meu conforto, e vejo 

como vivo, na velhice, que precisa mais 

de comodidade, te confesso que sofro 

muito vivendo aqui, porque não é 

somente o amor-próprio ferido, mas 

também vejo quanto rica seria se tivesse 

conservado algo. Se você visse a quinta! 

O Wyil vendeu a casa velha até o porão. 
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Vendió Wyil la casa vieja hasta el bajo. 

Con la plata, hizo tres hermosísimas casas 

grandes y tres chicas al bajo y tres a la 

calle larga, todas con opción a pasear el 

bosque de olivos que es cuidado y lleno 

de jardines que tiene cada casa. Esto es lo 

más lindo que hay aquí y su dueño vive 

con grandeza con sus rentas.  

No quiero seguir dándote cuenta de la 

transformación de mi antigua fortuna, 

porque te asombrarías, y mi casa, la 

grande, desmoronándose, gastando en 

remiendos lo que me queda después de 

pagar réditos. Te aseguro soy muy pobre; 

pero por mí no lo siento tanto, sino por 

mis hijos. Dios ve mi corazón y solo él 

sabe mis penas. Mme Suchet vio bien la 

medida. Los ojos de las mujeres son 

buenos. Mi anillo tenía la misma cosa que 

el tuyo dos M. M. 25 de Febrero 1819. La 

memoria de ese día es lo solo que me ha 

quedado. Te mando ese papelito para 

modelo.  

Julio ha estado muy malo: cuasi se ha 

muerto. Está mejor. Él te escribe. Tengo 

a su hijito mayor conmigo. Le he puesto 

un aparato para ver si se cura una pierna 

más corta. Tengo esperanza que se alivie 

mucho al menos. Toda la familia buena. 

Florencia tiene un lindo nieto. He tenido 

carta de Carlos: trabaja en su almacén de 

consignaciones, sintiendo mucho a su 

hijo.  

De nuestra política no te hablo: cada día 

más enredada. Guido cuasi ha muerto de 

una caída. Aún está muy delicado, cosa 

muy grave.  

Te deseo felicidad completa y que 

recobres la vista.  

Com o dinheiro, fez três grandes casas 

lindíssimas e três pequenas no porão e 

três na rua maior, todas com a opção de 

passear no bosque de oliveiras que é 

cuidado e cheio de jardins que cada casa 

tem. É o mais lindo que há aqui e o seu 

dono vive com riqueza com as suas 

rendas.  

Não quero continuar te dizendo da 

transformação da minha antiga fortuna, 

porque te assombraria, e a minha casa, a 

grande, está desmoronando, gastando em 

remendo o que tenho depois de pagar as 

dívidas. Garanto a você que sou muito 

pobre; porém não sinto tanto por mim, 

mas sim pelos meus filhos. Deus vê meu 

coração e somente ele sabe do meu 

sofrimento. A Mme Suchet viu bem a 

medida. Os olhos das mulheres são bons. 

Meu anel tinha a mesma coisa que o teu 

dois M.M. 25 de fevereiro de 1819. É só 

o que me restou de lembrança deste dia. 

Te mando este papelzinho como modelo. 

O Julio tem estado muito mal: quase 

morreu. Agora está melhor. Ele escreveu 

para você. O filho mais velho dele está 

comigo. Coloquei um aparato para ver se 

cura uma perna mais curta. Tenho 

esperança de que alivie muito pelo 

menos. Toda a família está bem. A 

Florencia tem um lindo neto239. Recebi 

carta do Carlos: trabalha em um armazém 

de consignações, sentindo muito a falta 

do seu filho. 

Da nossa política nem falo: cada dia mais 

enrolada. O Guido quase morreu por 

causa de uma queda. Ainda está muito 

debilitado, coisa muito grave. 

 
239 Faustino de Lezica Muñiz, o filho mais velho de Enrique Lezica e Carmen Muñiz Bastarte.  
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Tu María. Desejo a você completa felicidade e que 

recobre a vista. 

Tua María. 

49 

Querido Mendeville:  

 

Te escribo muy triste porque nuestro Julio 

ha estado muy malo. Ha tenido una 

pulmonía con amagos al cerebro. Está 

muy débil y parece fuera de peligro. Ya te 

he dicho en mis anteriores la vida de tanto 

trabajo de este hijo para mantener una 

familia y una casa en Montevideo. Se 

mata este pobre hijo. Últimamente lo 

estuve a visitar y me asombré lo que se 

había envejecido. Me traje su hijo mayor, 

que está aquí, para ver si puedo curarlo 

pues tiene una pierna mala, cojea y se da 

unos golpes el pobrecito a cada momento. 

Tengo gran esperanza de curarlo. Hoy se 

le probará una mecánica para ver si 

logramos que camine derecho. Es el 

retrato de Julio a su edad. También el hijo 

menor de Florencia nos tiene con 

inquietud por una palpitación al corazón 

muy fuerte. Es un muchacho precioso y lo 

más caballero, de modo que tengo penas 

y más penas, a lo que se agregan penas de 

bolsillo, y el horizonte político muy 

turbio, y para los intermedios la 

Secretaría de la Sociedad de 

Beneficencia, que es un trabajo para 

hombre y no para una pobre vieja. En fin, 

mi estrella es siempre negra y sin 

esperanza. Como los condenados, vamos 

arrastrando la vida, llorando y sufriendo. 

Deseo que tu vista se conserve bien y que 

vivas más feliz que la pobre,  

49 

Querido Mendeville: 

 

Te escrevo muito triste porque o nosso 

Julio tem passado muito mal. Teve uma 

pneumonia com ameaça ao cérebro. Está 

muito fraco e parece fora de perigo. Já te 

falei a vida de tanto trabalho deste filho 

para manter uma família e uma casa em 

Montevidéu. Se mata este pobre filho. 

Ultimamente o visitei e me assombrei 

com o quanto havia envelhecido. Trouxe 

seu filho mais velho, que está aqui, para 

ver se posso curá-lo, pois tem uma perna 

ruim, manca e se machuca o pobrezinho a 

todo o momento. Tenho grande esperança 

de curá-lo. Hoje vamos testar um 

mecanismo para ver se ele caminha 

direito. É o retrato do Julio na idade dele. 

Nos deixa aflitos também o filho mais 

novo da Florencia240 por causa de uma 

palpitação no coração muito forte. É um 

garoto precioso e muito cavalheiro, de 

modo que tenho muita pena, ao que se 

agregam sofrimentos financeiros, e o 

horizonte político muito conturbado, e 

para os intermediadores da Secretaria da 

Sociedade de Beneficência, que é um 

trabalho para homens e não para uma 

pobre velha. Enfim, minha estrela está 

sempre negra e sem esperança. Como os 

condenados, vamos arrastando a vida, 

chorando e sofrendo. Desejo que a tua 

vista se conserve boa e que viva mais feliz 

que a pobre,  

 
240 Ricardo Lezica, o qual Mariquita recomenda a Alberdi, para conhecer Paris, em 1861.  
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MARÍA. MARÍA. 

50 

Buenos Aires, 26 de Julio 1861. 

  

Querido Mendeville:  

 

¡Qué sorpresa me has dado con tu retrato! 

Es una dicha vivir en París, donde no hay 

arrugas ni canas. Los pobres que vivimos 

aquí no podemos decir otro tanto: aquí 

hay arrugas como alforzas y canas de 

todos los colores. Después de 25 años que 

no te veo, te encuentro lo mismo: te 

felicito, y te agradezco el regalo y el 

anillo, que veo que si te habías olvidado 

de la data te acordabas de la hechura 

porque es lo mismo. ¡Qué primor de 

fotografía! Es admirable la perfección. 

Parece increíble el grado de perfección 

que están las artes. ¡Ah, París! ¡Ya me 

moriré sin verlo! Te doy mil gracias por 

tu fineza.  

No te quejes de lo caro de esa vida, que, 

al fin, es vida. Pero la que hacemos aquí 

es un tormento: tan caro o más que eso. Si 

tú vieras a Buenos Aires, no lo conocerías 

ni creerás lo que gastamos para vivir 

como pobres. Decirte los gastos lo que 

han redoblado es imposible lo creas, ni el 

lujo que hay en todo. Basta decirte que un 

criado como Alejos no lo puedes tener por 

diez patacones. Esto es lo más barato, 

cocinero 500, 600, y los de los hoteles 

1000 y más. Ricardo te contará todo lo 

que quieras saber de mí. 

No te he escrito hace ya algún tiempo 

porque he estado enferma y triste a lo 

sumo. Mi pobre Albinita y la pérdida de 

50 

Buenos Aires, 26 de julho de 1861. 

 

Querido Mendeville: 

 

Que surpresa você me fez com o teu 

retrato!  É uma alegria viver em Paris, 

onde não há rugas nem cabelos brancos. 

Nós pobres que vivemos aqui não 

podemos dizer o mesmo: aqui temos 

rugas como se fossem dobras e cabelos 

brancos de todos os tipos. Depois de 25 

anos que não te vejo, te encontro o 

mesmo: te felicito, e te agradeço o 

presente e o anel, que vejo que se você 

tivesse esquecido a data te lembraria de 

quando foi feito porque é a mesma. Que 

fotografia primorosa! É admirável a 

perfeição. Parece inacreditável o grau de 

perfeição que as artes estão. Ah, Paris! 

Vou morrer sem te ver! Agradeço mil 

vezes pela sua gentileza. 

Não reclame do quanto esta vida é cara, 

que, no final, é vida. Mas a que temos 

aqui é um tormento: tão caro ou mais que 

isso. Se você viesse Buenos Aires, não a 

conheceria nem acreditaria no quanto 

gastamos para viver como pobres. É 

impossível que lhe diga como os gastos 

dobraram sem você duvidar, nem o luxo 

que há em tudo. Basta te dizer que não 

pode mais ter um criado como o Alejos 

por dez patacões. E é o mais barato, 

cozinheiro por 500, 600, e os dos hotéis 

por 1000 ou mais. O Ricardo te contará 

tudo o que quiser saber de mim.  
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mi Malena me tienen muy triste. Un buen 

marido es un universo para una mujer de 

corazón. Chiron ha sido un verdadero 

caballero que ha hecho feliz a mi pobre 

hija, a quien no he podido darle nada, y 

esto me llena de amargura. Así, no he 

tenido alma para escribirte penas, que por 

mí no quisiera que tuvieras sino gustos. 

Dile a Mr. Prelig que la medida de los 

botines que le mandé, no sirve, que lo 

mismo que los que mandó a Florencia son 

buenos para mí; pero no quiero con 

elásticos: me mortifican. Cuando le 

mande la plata le diré cómo los quiero. 

Hoy están muy caras las onzas. A Mme 

Suchet, mis cariños. 

Aquí vive el diablo en permanencia. 

Estamos esperando una batalla o un 

arreglo, lo más tristes del mundo. Los dos 

hijos de Florencia, oficiales, y aunque no 

han salido a campaña, están en servicio 

activo en sus cuarteles: puedes pensar su 

madre y yo cómo estamos. Todo hombre 

con su fusil y sin saber cómo se acabará. 

Me alegro te hayan gustado las chinelas. 

Siempre estoy haciendo algo; pero hace 

meses no hago sino llorar. Tenía mil 

planes, que todos se han frustrado: 

dichoso tú que vives tranquilo. Mil 

memorias a Mr. Prelig. A Dios, amigo, te 

deseo toda felicidad. 

 

MARÍA. 

Eu não escrevo para você há algum tempo 

porque eu tenho estado doente e triste na 

melhor das hipóteses. Minha pobre 

Albinita e a perda da minha Malena me 

deixaram muito triste. Um bom marido é 

um universo para uma mulher de coração. 

O Chiron tem sido um verdadeiro 

cavalheiro que tem feito feliz a minha 

pobre filha, a quem não pude dar nada, e 

isto me deixa cheia de amargura. Por isso, 

eu não tive coragem para te escrever 

coisas tristes, porque por mim queria que 

tivesse somente alegria. Diga ao Sr. Prelig 

que o tamanho das botas que mandei, não 

serve, que do mesmo tamanho que 

mandou para a Florencia servem para 

mim; mas não quero com elásticos: me 

matam. Quando eu mandar o dinheiro te 

direi como vou querer. Hoje as onças 

estão muito caras. Para a Mme Suchet, 

meu carinho.  

Aqui o diabo vive permanentemente. 

Estamos esperando uma batalha ou um 

acordo241, os mais tristes do mundo. Os 

dois filhos da Florencia, oficiais, e mesmo 

não saindo para a campanha, estão em 

serviço ativo nos seus quarteis: você pode 

imaginar como a mãe deles e eu estamos. 

Todo homem com o seu fuzil e sem saber 

como acabará. Fico feliz que você tenha 

gostado dos chinelos. Estou sempre 

fazendo algo; mas há meses que não faço 

nada a não ser chorar. Tinha mil planos, 

que foram frustrados: felizardo é você que 

vive tranquilo. Mil lembranças ao Sr. 

Prelig. A Deus, amigo, te desejo toda 

felicidade. 

MARÍA.  

 

 
241 Trata-se da mediação dos Ministros da França, Inglaterra e Peru para garantirem um acordo entre Buenos Aires 

e a Confederação, que fracassou. O desfecho foi a batalha de Pavón, em 17 de setembro de 1861.  
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51 

Octubre 14, 1861.  

 

Querido Mendeville: 

 

Agradezco tu carta y lo que me dices de 

Ricardo. Ya puedes pensar lo que nos 

preocupa la salud de esta criatura tan 

interesante. Quiera el cielo que se pueda 

obtener su cura. Siento que después de 

tanto padecer no tengas buena tu vista. 

Bien te compadezco, no sólo por la falta 

de vista sino por necesitar de otro. Siento 

no poderte servir y le pido a Dios no te 

falte esa buena señora a quien le 

agradezco lo que te cuida. Tú, que has 

sido tan feliz, que tanto has gozado, era 

preciso pagaras tu tributo de penas. 

Siquiera tienes tus bellos recuerdos; pero 

yo, ni recuerdos dulces tengo en mi 

pobreza. Así, pienso que la dicha no fue 

hecha para mí y hasta tu situación me 

aflige. Así, trabajo sin cesar para no 

pensar. Algunas veces pienso que he 

naufragado y aun que estoy en tierra 

extraña, porque ni un amigo de nuestra 

época existe, y siempre en estos 

desagrados políticos que nos arruinan sin 

fruto. Considera cómo habremos estado. 

Ya te contarán que tenemos esperanzas 

que se acabe la guerra, pero quién sabe lo 

que nos falta sufrir. Cada día son más 

locos nuestros paisanos, y no hay más que 

decir. Este es un certificado de mi triste 

vida solamente. Mis recuerdos a Mme 

Suchet. Dios te dé paciencia y te 

conserve. Tu amiga,  

MARÍA.  
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14 de outubro de 1861. 

 

Querido Mendeville: 

 

Agradeço a tua carta e o que me disse do 

Ricardo. Já pode imaginar o quanto nos 

preocupa a saúde desta criatura tão 

interessante. Queira os céus que se possa 

obter sua cura. Lamento que depois de 

tanto sofrer não tenha tua vista boa. Me 

compadeço de você, não apenas pela falta 

de visão, mas por precisar de outra. Sinto 

não poder ajudar e peço a Deus que não te 

deixe faltar essa boa senhora a quem 

agradeço o tanto que cuida de você. Você, 

que foi tão feliz, que aproveitou tanto, era 

preciso que pagasse teus tributos de 

sofrimento. Você ainda tem tuas belas 

lembranças; mas eu, nem lembranças 

doces tenho na minha pobreza. Então, 

acho que a felicidade não foi feita para 

mim e até a tua situação me aflige. Por 

isso, trabalho sem cessar para não pensar. 

Às vezes penso que naufraguei e ainda 

que estou em terra estranha, porque 

nenhum amigo da nossa época existe, e 

sempre nestes desprazeres políticos que 

nos arruínam por nada. Imagine como 

temos estado. Já te contarão que temos 

esperanças de que se acabe a guerra, mas 

quem sabe o que nos falta sofrer. Nossos 

compatriotas estão cada dia mais loucos, 

e não há mais nada a dizer. Este é um 

certificado da minha triste vida somente. 

Minhas lembranças a Mme Suchet. Deus 

te dê paciência e te guarde. Tua amiga, 

MARÍA.  
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Ya había cerrado tu carta cuando llegan 

dos de Chile, de Carlos. Dice que trabaja 

como un burro, él solo, sin un 

dependiente, que tiene esperanzas de 

hacer fortuna, porque con su buena 

conducta se ha hecho un gran crédito, que 

tiene muchas consignaciones y un buen 

almacén, que varias casas de Valparaíso 

le confían sus intereses y espera un 

porvenir, que su mujer y su hijito están 

buenos. Me encarga de dejarlo bien con 

todos, pues conozco lo que le cuesta 

escribir y que ahora ni tiempo tiene. 

Vengo de mi función de la beneficencia 

donde soy la sola fundadora que asiste, 

estoy llena de atenciones siempre de las 

primeras autoridades. Esta es mi sola 

riqueza. 

Já havia fechado a tua carta quando 

chegaram duas do Chile, do Carlos. Disse 

que trabalha como um burro, somente ele, 

sem ajuda, que tem esperanças de fazer 

fortuna, porque com sua boa conduta 

ganhou um grande crédito, que tem 

muitas consignações e um bom armazém, 

que várias casas de Valparaíso lhe 

confiam suas coisas e espera um bom 

futuro, que sua mulher e seu filhinho 

estão bem. Ele me encarregou de deixá-lo 

bem com todos, pois sei o que custa a ele 

escrever e que agora nem tempo tem. 

Venho da minha função na Sociedade de 

Beneficência onde sou a única fundadora 

que ajuda, estou sempre cheia de atenções 

das primeiras autoridades. Esta é minha 

única riqueza. 

52 

San Isidro, 25 de Febrero de 1862.  

 

Querido Mendeville:  

 

Bien casual es que te escriba de aquí el día 

de nuestro casamiento. ¡Cuántos años! 

¡Me parece un sueño! Quiera el cielo que 

puedas leer esta carta y que hayas 

recobrado tu vista y tu salud. Yo estaba 

un poco decaída: he pasado un año de 

tanto trabajo en la secretaría, que no 

creerás que estaba enferma. En el diario 

que he llevado, he escrito mil ochocientas 

sesenta notas. Sin contar cartas 

particulares, te puedes imaginar si es 

broma, a más cuarenta actas: esto es 

trabajo de cabeza y pluma. Así he venido 

para descansar un poco y tomar fuerzas, 

pues siempre tengo la gran atención de la 

Escuela Normal y el Archivo. Ayer 

52 

San Isidro, 25 de fevereiro de 1862. 

 

Querido Mendeville: 

 

É bastante casual que eu te escreva aqui 

no dia do nosso casamento. Quantos 

anos! Parece um sonho! Queira o céu que 

você possa ler esta carta e que tenha 

recuperado a tua vista e a tua saúde. Eu 

estava um pouco debilitada: passei um 

ano de tanto trabalho na secretaria, que 

você não acreditaria que eu estava doente. 

No diário que levei, escrevi mil oitocentas 

e sessenta notas. Sem contar cartas 

particulares, vai pensar que é brincadeira, 

além de quarenta atas: isto é trabalho de 

cabeça e pena. Assim vim para descansar 

um pouco e tomar forças, pois sempre 

tenho a grande atenção da Escola Normal 

e o Arquivo. Ontem tivemos aqui uma 
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hemos tenido aquí una función lindísima: 

la fundación de una escuela para varones 

y mujeres. Se puso la piedra con todas las 

ceremonias, vino el Ministro de 

Gobierno, hubo muchos discursos y se 

hizo una acta que firmaron los personajes 

y yo como fundadora de la Sociedad de 

Beneficencia y vecina de aquí, también 

firmé. La señora del Juez de Paz, 

Inspectora de esta escuela, y yo éramos 

las solas señoras que firmamos. Ya ves 

que siempre hago mi papel. Te harás 

cargo si me acordaría de ti, y hoy se abre, 

pensando en todo lo que ha pasado por 

esta pobre cabeza. A la noche tuvimos un 

baile, en la casa que fue de Nones, muy 

lindo para ser de campo. Toda la 

concurrencia era de gente distinguida: 

tres señoras recibíamos y todo el mundo 

ha estado muy contento. Con ansia espero 

recibir la noticia de tu vista, si ha seguido 

bien la operación. Dios lo quiera y se lo 

pido sin cesar. Te abraza tu  

MARÍA. 

função lindíssima: a fundação de uma 

escola para homens e mulheres. Se 

iniciaram as cerimônias, veio o Ministro 

do Governo, houve muitos discursos e foi 

feita uma ata que assinaram as 

personalidades e eu como fundadora da 

Sociedade de Beneficência e vizinha 

daqui, também assinei. A senhora do Juiz 

de Paz, Inspetora desta escola, e eu 

éramos as únicas senhoras que assinaram. 

Veja que sempre faço o meu papel. Você 

fica pensando se me lembro de você, e 

hoje se abre, pensando em tudo o que tem 

passado por esta pobre cabeça. À noite 

tivemos um baile, na casa que foi do 

Nones, muito lindo para ser de campo. 

Toda a multidão era de pessoas ilustres: 

três senhoras nos recebiam e todo mundo 

ficou muito contente. Espero com 

ansiedade receber notícias sobre a tua 

vista, se foi bem a operação. Se Deus 

quiser e eu peço a ele sem cessar. Te 

abraça tua  

MARÍA.  

53 

Buenos Aires, Abril 26, 1862. 

  

Querido Mendeville:  

 

Estaba esperando con ansia saber si 

habías salido bien de tu operación, pues 

sólo tuve la noticia de la primera venda y 

después no he sabido lo demás. Espero en 

pocos días ver a nuestro Ricardo y saber 

con prolijidad de ti, pues Mr. Prelig sólo 

dice que estabas bueno. Esto es algo, pero 

de la vista no dice nada. Yo no tengo sino 

penas que contarte. Mi casa grande, que 

ya podrás pensar cómo estará, hace dos 

53 

Buenos Aires, 26 de abril de 1862. 

 

Querido Mendeville:  

 

Estava esperando com ansiedade saber se 

você tinha saído bem da tua operação, 

pois só tive notícias do primeiro curativo 

e depois não soube do restante. Espero 

poder ver em poucos dias o nosso Ricardo 

e saber detalhes sobre você, pois o Sr. 

Prelig só disse que estava bem. É alguma 

coisa, mas da vista não disse nada. Eu 

tenho somente tristezas para te contar. 

Minha casa grande, que você pode 
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noches que tuvimos fuego. Te aseguro 

que pasé unas horas horribles pensando 

quedarme en la calle. Tuve muchos 

auxilios, pues cuando me ocurre alguna 

desgracia es cuando conozco lo que me 

aprecian. Gentes que no sé quiénes son, 

se me ofrecían, pues yo era el ingeniero 

que mandaba y todos me hacían caso. 

Vino la policía con una bomba y 

vigilantes. En estos casos todo es 

desorden y fue lo que traté de impedir. 

Bomba y policía la detuve en el primer 

patio. Hice cerrar la puerta y pedir 

retirasen un mundo de gente, mientras yo 

hacía apagar con mi gente y baldes de 

agua. Así fue menos el estrago y no hubo 

desorden sino mudarse los que temieron. 

Esto era lo que me faltaba que sufrir: 

aunque parecí serena, tengo un dolor en el 

corazón, que no me gusta. Estuve muy 

afligida. Esto me vino de la casa que han 

hecho, de tres altos, al lado, todo cargado 

en mis paredes. Mr. Prelig te contará lo 

que nos hizo sufrir Plans: vendió esta casa 

en 500 mil pesos (que la vendí en 40). Me 

han hecho mil perjuicios; pero ya sabes lo 

que es aquí los pleitos. En fin, mi suerte 

es cada día peor y mis penas de bolsillos 

crueles: paciencia y sufrir ha sido mi 

destino. Ahora tengo que hacer una gran 

compostura y la lotería no quiere venir. 

He recibido el velito, muy lindo, lo 

agradezco mucho, y el poder decir que me 

lo has mandado, pues aquí piensan que no 

tengo marido. Estamos en momentos 

graves de instalación del Congreso, el 25 

de Mayo. La política está un poco 

revuelta: veremos cómo salimos. 

Quiera Dios que estés bueno y veas, sobre 

todo. Memorias de la familia. Julio ha 

estado enfermo. Este pobre tiene mala 

imaginar como estará, faz duas noites que 

pegou fogo. Garanto que passei 

momentos horríveis pensando em ficar na 

rua. Tive muita ajuda, pois quando me 

ocorre alguma desgraça é quando vejo o 

quanto sou querida. Pessoas que não sei 

quem são, se ofereciam, porque eu era o 

engenheiro que mandava e todos me 

obedeciam. A polícia veio com uma 

bomba e guardas. Nestes casos tudo é 

uma desordem e foi o que tratei de 

impedir. Detive a bomba e a polícia no 

primeiro pátio. Fiz com que fechassem a 

porta e pedi que retirassem um monte de 

gente, enquanto eu fazia apagar com meu 

pessoal e baldes de água. Assim o estrago 

foi menor e não houve desordem a não ser 

se mudarem os que ficaram com medo. 

Isto era o que me faltava sofrer: mesmo 

parecendo serena, tenho uma dor no 

coração, que não gosto. Estive muito 

aflita. Isto aconteceu por causa da casa de 

três andares que construíram ao lado, 

porque carregaram tudo usando minhas 

paredes. O Sr. Prelig te contará o quanto 

o Plans nos fez sofrer: vendeu esta casa 

por 500 mil pesos (eu a vendi por 40). Me 

deram mil prejuízos; mas você já sabe 

como são os processos aqui. Enfim, 

minha sorte é cada dia pior e meus 

sofrimentos de bolso cruéis: paciência e 

sofrer têm sido meu destino. Agora tenho 

que fazer um grande conserto e a sorte na 

loteria não chega. Recebi o embrulho, 

muito lindo, te agradeço muito, e de poder 

dizer que você me mandou, pois aqui 

pensam que não tenho marido. Estamos 

em momentos graves da instalação do 

Congresso, 25 de maio. A política está um 

pouco conturbada: vamos ver como nos 

saímos.  

Queira Deus que você esteja bem e 

enxergando, sobretudo. Lembranças da 
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salud y trabaja mucho. Sus hijas son 

preciosas. Te deseo felicidad.  

 

Tu amiga M. 

  

Para que juzgues mis inquietudes, te diré 

que en el momento del fuego supe había 

pólvora en el sótano. Esto era mi aflicción 

y mi principal cuidado de impedir el 

desorden. El fuego era en el antecomedor, 

en un tirante entre la pared que tomaba 

dos cuartos. Si no se hubiera descubierto, 

vuela la casa. Yo que tenía ese temor, 

puedes pensar cómo estaría pero mi 

reflexión era no perder la cabeza y que 

empezaran a echar abajo los cuartos, 

como hacen aquí para aislar el fuego. Te 

contaré después lo que haré. 

família. O Julio tem estado doente. Este 

pobre tem uma saúde ruim e trabalha 

muito. Suas filhas são maravilhosas. Te 

desejo felicidade. 

Tua amiga M. 

 

Para você imaginar minhas preocupações, 

te direi que no momento do fogo soube 

que havia pólvora no sótão. Esta era 

minha aflição e meu principal cuidado ao 

impedir a desordem. O fogo era na sala de 

jantar, numa madeira entre a parede que 

levava aos quartos. Se não tivesse sido 

descoberto, a casa teria voado. Você pode 

imaginar como eu estava com esse medo, 

mas meu pensamento era não perder a 

cabeça e que começassem a colocar os 

quartos abaixo, como fazem aqui para 

isolar o fogo. Contarei a você depois o 

que farei. 

 

 

CARTAS ENVIADAS AO SEU FILHO JULIO MENDEVILLE  

54 

Río de Janeiro, 28 de Octubre de 1846. 

  

Querido Julio: 

 

Estaba medio loca sin tener cartas tuyas. 

Gracias a Dios sé que estás bueno. No me 

mandes regalos porque me haces llorar. 

Cuando seas rico me darás. Ahora no 

puede ser esto sin perjuicio tuyo. Los 

vestidos son lindísimos; pero de estas 

cosas ya tengo mucho — ya sabes mis 

economías. Ahora lo que me falta son 
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Rio de Janeiro, 28 de outubro de 1846. 

 

Querido Julio: 

 

Estava meio louca sem ter cartas tuas. 

Graças a Deus sei que está bem. Não me 

mande presentes porque me faz chorar. 

Quando você for rico poderá me dar. 

Agora você não poderia fazer isto sem 

que tivessem algum prejuízo. Os vestidos 

são lindíssimos; mas destas coisas já 

tenho muito – você já sabe minhas 
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cosas para más arriba: cosas para los 

bailes y reuniones más altas. Es preciso 

una cosa mejor, como gasillas o cosa de 

seda. Aquí un vestido de linda gasilla 

cuesta 34 patacones, uno de seda moaré 

50 ó 60, hasta 80, según la calidad. Se 

usan los colores muy claros: rosa, ante, 

celeste. Si ahí es más barato, cómprame 

uno como te parezca mejor. Yo te abonaré 

lo que me digas — si puedes tomar esto 

así—. Ahora ya puedo librar a Francia 

sobre el año entrante, porque dos meses 

de viaje, y a 60 días, ya di el salto de estos 

meses que han sido mi agonía. Mira si soy 

infeliz: todas las semanas hay loterías que 

son una fortuna: no pongo los billetes 

altos por no exponer, tomo de medio 

patacón. He sacado 3 pesos, pero ¿de 

qué? 5 veintenes menos de lo que pongo, 

de modo que estoy en pérdida de 

veinticuatro veintenes. Pero esta semana 

voy a ver de poner más. Imagínate que se 

me hace agua la boca cuando veo todas 

las semanas once mil duros, dos mil, 

cinco mil, así. Pero para esto, es preciso 

exponer diez patacones, 5. Yo, si tengo 

alguna ganancia, entonces sí, haré una 

hombreada. Si me sacara algo seríamos 

dichosos, te lo aseguro, pero así 

convendría.  

Los banquitos, preciosos, sólo siento que 

estos los habrías hecho para el Hospital o 

para ganar. No puedes imaginarte cómo 

todo esto es más caro, las lanas y el 

género, todo más caro. Pronto veré de 

corresponderte con algo para tus mozas o 

negocios. Hoy no puedo escribirte más 

porque estoy loca de calor, y así, no te 

respondo que aguante mucho. Puede ser 

que me aparezca antes de mucho, para no 

derretirme.  

economias. Agora o que me faltam são 

coisas para situações maiores: coisas para 

as festas e reuniões mais formais. É 

preciso uma coisa melhor, como chiffon 

ou coisas de seda. Aqui um vestido lindo 

de chiffon custa 34 patacões, um de seda 

moiré 50 ou 60, até 80, dependendo da 

qualidade. Se usam as cores mais claras: 

rosa, camurça, azul celeste. Se aí for mais 

barato, compre um para mim como você 

achar melhor. Eu te pagarei – se você 

puder fazer assim -. Agora já posso livrar 

a França no próximo ano, porque dois 

meses de viagem, e a 60 dias, eu já pulei 

estes meses que têm sido minha agonia. 

Veja se sou infeliz; todas as semanas têm 

loterias que são uma fortuna: não aposto 

em bilhetes altos para não me expor, pego 

de meio patacão. Tirei 3 pesos, mas de 

que adianta? 5 vinténs a menos do que 

ponho, de forma que perco vinte e quatro 

vinténs. Mas esta semana vou ver se 

ponho mais. Imagine o quanto me dá água 

na boca quando vejo todas as semanas 

onze mil duros, dois mil, cinco mil, e 

assim por diante. Mas para isto, é preciso 

dispor de dez patacões, 5. Eu, se ganhar 

alguma coisa, então sim, farei uma 

fezinha. Se ganhasse algo seríamos 

felizes, te garanto, mas seria conveniente.  

Só lamento que os banquinhos, lindos, 

foram feitos para o Hospital ou para 

lucrar. Você não pode imaginar como 

tudo isto é muito caro, as lãs e o tecido, 

ainda mais caros. Logo me 

corresponderei com você sobre algo para 

tuas criadas ou os negócios.  Hoje não 

posso escrever mais porque estou louca 

com o calor, e assim, não aguento mais te 

responder. Pode ser que eu apareça em 

pouco tempo, para não derreter.  



215 

 

Antes de anoche estuve en el Casino, 

magnífico, es lo que más me gusta de 

esto. Deja correr el mal tiempo, que 

hemos de hacer algo bueno en 

Montevideo: paciencia. ¿Qué me dices 

del casamiento de María Antonia? No 

conozco al novio, pero ¡todos esos 

barones, son tan buenos! Siendo al gusto 

del padre es mucho.  

A Dios, memorias a todos. No dejes de 

ponerme siempre un renglón siquiera que 

estás bueno. Te abrazo y te quiere,  

 

Tu Madre.  

Pronto te hablaré de negocios. 

Anteontem à noite estive no Cassino, 

magnífico, é o que mais gosto nisto. 

Deixa passar o mal tempo, que faremos 

algo bom em Montevidéu: paciência. O 

que me diz do casamento da María 

Antonia? Não conheço o noivo, mas 

todos esses barões, são tão bons! Sendo 

do gosto do pai já é muito.  

A Deus, lembranças a todos. Não deixe de 

me escrever sempre, uma linha que seja, 

que está bom. Te abraço e te amo,  

 

Tua Mãe. 

Logo te falarei de negócios. 

55 

Buenos Aires, 11 de Junio de 1848. 

  

Querido Julio:  

Ya tengo en mi poder el baúl de La Ninfa. 

Mil gracias, hijo mío, por todas tus 

incomodidades y finezas. Cuando recibo 

mis trapitos viejos me pongo tan triste ya 

de la idea que no estamos juntos, como de 

otras muchas aflicciones que me 

entristecen. Quisiera arreglar las cosas de 

algún modo para estar juntos, porque 

estoy muy triste sin ti; pero quién sabe 

dónde será mejor, si aquí o allá. Ahora 

sabrás que Carlos viene. Así, es preciso 

arreglar un negocio para los dos. Por lo 

que hace aquí, había pensado yo 

organizar tu negocio en la cochera; pero 

Prelig acaba de recibir muchos efectos y 

la necesita, y no teniendo un gran capital, 

haríamos mejor en dejar la casa grande 

cómo está, levantándole el alquiler. Se me 

ocurre un plan que lo consulto como una 
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Buenos Aires, 11 de junho de 1848. 

 

Querido Julio: 

Já tenho em meu poder o baú da Ninfa. 

Muito obrigada, meu filho, por todos teus 

inconvenientes e delicadezas. Quando 

recebo minhas velhas roupas fico tão 

triste com a ideia de que não estamos 

juntos, como muitas outras aflições que 

me entristecem. Queria poder dar um jeito 

nas coisas de algum modo para estarmos 

juntos, porque estou muito triste sem 

você; mas quem sabe onde será melhor, 

se aqui ou aí. Agora saberá que o Carlos 

virá. Assim, é preciso arrumar um 

negócio para os dois. Pelo que se faz aqui, 

eu havia pensado em organizar teu 

negócio na cocheira; mas o Prelig acaba 

de receber muitas encomendas e necessita 

dela, e não tendo um grande capital, 

faríamos melhor em deixar a casa grande 

como está, aumentando o aluguel por ela. 
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idea: la casa que fue de Pepa Vivas, 

enfrente de la grande, se desocupará, y he 

hablado por ella para visitarla. Tengo esta 

esperanza, y sería lo preciso para mí y aún 

para los dos. En esta casa, quitaríamos la 

ventana de la casita de Mme Joly y harías 

una linda tienda, quedaba cerca de lo 

nuestro y probaríamos fortuna. El barrio 

es lejano; pero también no hay nada 

cerca: siempre se vendería teniendo cosas 

de gusto. Madame Gotiée está frente del 

colegio — la calle más triste — no tiene a 

la calle sino una ventana y vende como 

nadie. El buen modo y las cosas de gusto 

hacen todo. Esto es un pensamiento, por 

que dejar tú así, sin algo cierto aquí, no es 

prudente. Lo que también creo prudente 

es esperar qué cara hace la república, 

porque si por desgracia hiciera — lo que 

no creo — expedición, esto se pondría 

muy mal y entonces tendríamos que salir 

volando. Así, el paquete que viene nos 

sacará de dudas y dentro de poco, 

sabremos de Carlos y esto será lo que 

fijará nuestra situación.  

Me preguntas por Dudiné. Oye: Vive en 

la casa de al lado. En el momento que te 

escribo, Florencia está allá que es su 

consuelo. Adela tuvo hace un mes otra 

niña: son tres cocos. Se le ha apostemado 

un pecho, le han abierto, la niñita se le 

está muriendo, y todo es una aflicción. El 

piensa ir en La Ninfa para un asunto de 

servicio a las órdenes de M. Picolet, que 

es segundo tomo de aquél que conoces en 

ésa, que con una mano consuela y con la 

otra hiere. Este infeliz está desesperado. 

¡Ah, hijo, qué precisa es la fortuna para 

casarse! Adela es de rompe y rasga, una 

muchacha sin método ni educación, ni esa 

disposición que suelen tener nuestras 

criollas para ayudarse. ¡Ah, Julio, 

nosotras somos gente aparte en nuestra 

Pensei num plano o qual te consulto como 

uma ideia: a casa que foi da Pepa Vivas, 

em frente a grande, será desocupada, e 

falei com ela para visitá-la. Tenho esta 

esperança, e seria o que preciso para mim 

e ainda para vocês dois. Nesta casa, 

tiraríamos a janela da casinha da Mme 

Joly e faríamos uma linda loja, ficaria 

perto da nossa casa e tentaríamos nossa 

sorte. O bairro é longe; mas também não 

há nada perto: sempre se venderia tendo 

coisas boas. A Madame Gotiée está 

morando em frente ao colégio – a rua 

mais triste – tem somente uma janela para 

a rua e vende como ninguém. Boas 

maneiras e as coisas de bom gosto fazem 

tudo. Este é um pensamento, porque 

deixar você assim, sem algo certo aqui, 

não é prudente. O que também acredito 

prudente é esperar para ver onde vai a 

república, porque, se por desgraça fizesse 

– o que não acredito – uma expedição, 

isto seria muito ruim e então teríamos que 

sair voando. Assim, o paquete que vem 

nos tirará dúvidas e dentro de pouco, 

saberemos do Carlos e isto será o que 

determinará nossa situação.  

Você me perguntou pelo Dudiné. Então: 

mora na casa do lado. Neste momento que 

te escrevo, a Florencia está lá que é o seu 

conforto. A Adela teve outra menina faz 

um mês: agora são três cabeças. Criou-se 

uma ferida em um peito, lhe abriram, a 

menininha está morrendo, e tudo é uma 

aflição. Ele pensa em ir pela Ninfa para 

um assunto de serviço às ordens do M. 

Picolet, o segundo no poder daquele que 

você conhece aqui, que com uma mão 

consola e com a outra fere. Este infeliz 

está desesperado. Ah, filho, quão 

necessária é a sorte para se casar! A Adela 

é de lua, uma garota sem modos e nem 

educação, nem essa disposição que 
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familia! — Voy a mandarte perdices en 

grasa. En otra ocasión irán en escabeche 

y me dirás cómo es mejor. No me digas si 

cuesta — ¡qué sonsera! — come y calla. 

Voy a ver si puedo mandar los libros. Si 

no van esta vez, irán muy pronto. No 

dejes de mandar papel chico y cajitas de 

lacres que tengo o en mi cómoda o en el 

armarito o en la caja de los papeles. No te 

olvides: he dado dos pesos por un mal 

lacre que no cierra, cuando tengo lindo y 

rico. Dime si te llegó una larguísima carta 

por la casa, en la que te he hablado de la 

Semana Santa. Como te decía mil 

disparates, sentiría se perdiese. Ma.a está 

enamorada de su marido: ha engordado 

mucho. Voy a ver la plata que te puedo 

mandar. Rafael no me ha dado aún nada. 

Lo de él irá por La Ninfa. Esta carta irá 

por mano de Mac Kinglay, el marido de 

Fidela, que es a quien hablé para 

mandarte perdices. Esto irá en el vapor. 

En él va Manuela Suarez, para pasar al 

Janeiro. Vela, cuídala, ve si puedes 

servirla en algo, si necesita algo. Es una 

persona muy buena, muy cariñosa. Te la 

recomiendo. No dejes de ponerme el 

número de tu tienda para dirigirte cosas 

que se me ocurran. Te abrazo mil veces. 

A Dios, por esta vez. Pronto te escribiré 

más. Próspero me ha venido hoy a traer tu 

carta. Cada día más enano. Considera que 

resfrío si no hubiera tenido antes otra. 

Gracias por la que me escribes. Te 

protesto que estoy cansada de lo que 

escribo. Te abrazo mil veces.  

Tu Madre. 

  

Malena me dice mil cariños para ti y 

Lorehile. Como a todos les digo que eres 

costumam ter nossas crioulas para ajudar. 

Ah, Julio, nós somos pessoas diferentes 

na nossa família! – vou te mandar carne 

de perdiz em gordura. Em outra 

oportunidade mandarei em conserva e me 

você me dirá como é melhor. Não me 

pergunte se custa algo – que tontice! – 

coma e fique quieto. Vou ver se posso 

mandar os livros. Se não forem dessa vez, 

irão logo. Não deixe de mandar papeis 

pequenos e caixinhas de lacres que tenho 

ou na minha cômoda ou no pequeno 

armário ou na caixa dos papeis. Não 

esqueça: paguei dois pesos por um lacre 

ruim que não fecha, quando tenho um 

lindo e bom. Me diga se chegou para você 

uma longa carta pela casa, na qual te falei 

da Semana Santa. Como te disse mil 

disparates, sentiria se a perdesse. A Ma.a 

está apaixonada pelo seu marido: 

engordou muito. Vou ver o dinheiro que 

posso te mandar. O Rafael ainda não me 

deu nada. O dele irá pela Ninfa. Esta carta 

irá pela mão do Mac Kinglay, o marido da 

Fidela, que é quem falei para te mandar as 

carnes de perdizes. Isto irá no vapor. Nele 

irá Manuela Suarez, que irá ao Rio de 

Janeiro. Veja-a, cuide dela, veja se pode 

ajudá-la em algo, se precisa de alguma 

coisa. Ela é uma pessoa muito boa, muito 

carinhosa. Recomendo-a. Não deixe de 

me mandar o número da tua loja para te 

mandar algumas coisas que passam pela 

minha cabeça. Te abraço mil vezes. A 

Deus, por esta vez. Logo te escreverei 

mais. O Próspero veio hoje trazer tua 

carta. Cada dia mais anão. Imagine que 

resfriei como se não tivesse tido outro 

resfriado antes. Obrigada pela carta que 

me escreveu. Te confesso que estou 

cansada do tanto que escrevo. Te abraço 

mil vezes. 
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mi consuelo y trabajas tanto, todos me 

dicen mil cosas cariñosas para ti. 

 

Tua Mãe. 

 

A Malena me disse para te mandar mil 

lembranças carinhosas para você e 

Lorehile. Como digo a todos que você é 

meu conforto e trabalha tanto, todos me 

dizem mil coisas carinhosas para você. 

56 

Lunes, 2 de Enero, 1858.  

 

Quisiera hacerte volar esta carta, mi 

querido Julio, para decirte mandes cuanto 

quieras, tus hijos, criados, lo que quieras. 

¿Cómo ha trepidado Carolina de venirse? 

¿No has encontrado a tu madre la misma 

siempre? ¿Lo que tengo, no es vuestro? 

Ni por un momento trepides, mándala, 

aunque no sea sino para estar tú más 

tranquilo y economizar en tales 

momentos. Yo no sé qué pensar. Te he 

escrito en todos los paquetes y dicho que 

si querías mandar a Carolina, la 

mandaras. Vivo en la casa baja de 

Almeida, al lado de Florencia y trabajo 

para dar priesa a la mía, así, mándalos con 

confianza. No sé lo que será de mis cartas, 

pues te he escrito sobre esto y no he tenido 

carta tuya hacía mucho tiempo. Considera 

que supe por los diarios tu decoración, y 

después de muchos días recibo una cartita 

de Mme Maillefert, diciéndome había 

recibido tu decoración. No sé dónde 

anduvo esta carta. Yo creo, hijo, que 

debes redondearte y venir aquí. Veo que 

todos encuentran cómo ganar, aún los 

más brutos. ¿Cómo no encontrarías tú? Y 

al fin, podemos ayudarnos unos a otros en 

los apuros. Yo creo que debes pensar en 

56 

Segunda-feira, 2 de janeiro de 1858. 

 

Queria fazer voar esta carta, meu querido 

Julio, para te dizer que mande quem 

quiser, teus filhos, criados, o que quiser. 

Como a Carolina está temendo vir? Não 

encontra tua mãe a mesma sempre? O que 

tenho, não é teu? Nem por um momento 

hesite, mande-a, mesmo que seja só para 

você ficar mais tranquilo e economizar 

nestes momentos. Eu não sei o que 

pensar. Te enviei cartas por todos os 

paquetes dizendo que se quisesse mandar 

a Carolina, que mandasse. Moro na casa 

baixa do Almeida, ao lado da Florencia e 

trabalho para terminar a minha rápido, 

por isso, mande-os com confiança.  Não 

sei o que será das minhas cartas, pois te 

escrevi sobre isto e não recebo carta tua 

faz muito tempo. Soube pelos jornais da 

tua decoração, e depois de muitos dias 

recebi uma cartinha da Mme Maillefert, 

me dizendo que havia recebido tua 

decoração. Não sei por onde andou esta 

carta. Eu acho, filho, que você deve 

terminar o negócio aí e vir para cá. Vejo 

que todos encontram uma forma de 

ganhar dinheiro, até mesmo os mais 

brutos. Como você não encontraria? E por 

fim, podemos ajudar uns aos outros nas 
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esto. Tengo la esquina desocupada. Voy a 

componerla. Veremos si podemos hacer 

algo mientras. Donde vivir y comer, 

mientras viva tu madre, no te faltará. Así 

manda tu familia, que es un gusto para mí, 

no una carga. Te considero y deploro la 

desgracia de ese pobre pueblo. Dios 

ayude a los que buscan y promueven la 

guerra civil. ¡Pobres pueblos, siempre en 

penas! Dios te ilumine y te dé paciencia. 

Te abrazo mil veces, 

 

Tu madre, María. 

dificuldades. Eu acho que você deve 

pensar nisso. Eu tenho um canto 

desocupado. Vou arrumar. Veremos se 

podemos fazer algo enquanto isso. Onde 

morar e comer, enquanto tua mãe estiver 

viva, não te faltará. Sendo assim mande 

tua família, que é uma alegria para mim, 

não um peso. Eu considero você e 

lamento a desgraça desse pobre povo242. 

Deus ajude aos que buscam e promovem 

a guerra civil. Pobres povos, sempre 

sofrendo! Deus te ilumine e te dê 

paciência. Te abraço mil vezes, 

 

Tua mãe, María.   

 

 

CARTAS ENVIADAS A ENRIQUE LEZICA, SEU NETO. 

 

57 

Mi querido Enrique:  

 

Agradezco tu cartita y te pido de ayudar a 

tu madre para escribirme, porque con toda 

su voluntad, yo sé bien lo que es. No te 

puedo decir lo que me acuerdo de ti a cada 

rato y de Ricardo. No le escribo por no 

llorar. Lo haré después. Yo te cuidaré de 

las riendas en un momento que pueda, 

porque decirte lo que viene a esta casa 

para vender, no te puedo decir. Ni un 

momento descansa Julio. A cada rato 

pienso cómo estarías en este almacén 

donde todos son tan buenos, tan amables 

que es un gusto. No los olvido ni un 

momento y te pido de ayudar a tu madre 

57 

Meu querido Enrique: 

 

Agradeço tua cartinha e te peço que ajude 

a tua mãe para me escrever, porque com 

toda sua vontade, eu sei bem como é. Não 

posso te dizer o quanto me lembro de 

você a cada momento e do Ricardo. Não 

te escrevo para não chorar. Faço isso 

depois. Eu tomarei rédea das coisas até 

quando puder, porque o que vem de 

coisas para se vender nesta casa não posso 

nem dizer. O Julio não descansa nem por 

um momento A cada momento penso 

como você estaria neste armazém onde 

todos são tão bons, tão amáveis que é uma 

maravilha. Não esqueço de vocês nem por 

 
242 A revolução, reprimida violentamente, que estourou na presidência de Gabriel Antonio Pereyra, em 1858. 
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para mis cosas, que todo me servirá. 

¡Cuánto daría por tenerlos aquí! No te 

pelees con Ricardo. No es de gente fina 

andar a bofetones y menos entre 

hermanos. Si una persona bien educada te 

viera dar trompadas a tu hermano porque 

es chico, te miraría con desprecio y 

disgusto. Medita bien que todo abuso en 

una posición, sea de edad o de otra cosa, 

es injusto. Mete bien esto en tu cabeza, y 

allá a tus solas, ve, si cada uno hace su 

gusto en un momento de cólera, dónde 

vamos a parar.  

A Juan, muchas cosas. A don Manuel, 

Asención y a Julia, que no me despedí por 

no aumentar mis aflicciones, porque 

estaba tan afligida hace muchos días que 

de eso estaba enferma, ni sabía lo que 

hacía. No puedo decirte lo que mi corazón 

ha padecido, pero tengo tanto la 

costumbre de ocultar mis penas y fingir 

alegría, que nadie me conoce a fondo. 

A Dios por hoy.  

Te abraza,  

Tu Madre. 

um momento e te peço que ajude a tua 

mãe para as minhas coisas, que tudo me 

ajudará. Quanto daria para ter vocês aqui! 

Não brigue com o Ricardo. Não é de 

pessoas finas andar aos bofetões e menos 

ainda entre irmãos.  Se uma pessoa bem-

educada te visse dar tapas no teu irmão 

porque ele é pequeno, te olhariam com 

desprezo e desgosto. Pense bem que todo 

abuso de poder, seja de idade ou de outra 

coisa, é injusto. Coloca bem isso na tua 

cabeça, e, além disso, veja, se cada um 

fizer o que quiser em um momento de 

raiva, onde vamos parar.  

Ao Juan, muitas coisas. Lembranças 

também ao dom Manuel, Asención e a 

Julia, que não me despedi para não 

aumentar minhas aflições, porque estava 

tão aflita muitos dias que estava até 

doente, nem sabia o que fazia.  Não posso 

te dizer o quanto meu coração tem 

sofrido, mas tenho tanto costume em 

ocultar meu sofrimento e fingir alegria, 

que ninguém me conhece profundamente. 

A Deus por hoje.243 

Te abraça, 

Tua Mãe. 

58 

Sábado.  

Querido Enrique:  

Gracias a Dios he recibido todo y sale un 

vapor, y vayan estos garabatos. ¡Qué 

pesar de no haber visto la entrada!  Mi 

mala suerte en todo: me hubiera ido, ya 

58 

Sábado. 

Querido Enrique: 

Graças a Deus recebi tudo e está indo um 

navio a vapor, e por ele vão estes rabiscos. 

Que pena eu não ter visto a entrada!244 

Minha má sorte em tudo: tinha ido, e já 

 
243 Esta carta é de fins de 1851, quando Mariquita deixou Buenos Aires prevendo os acontecimentos que 

culminariam no dia 3 de fevereiro do ano seguinte. Pouco depois, Enrique passa a morar com sua avó em 

Montevidéu, até a queda de Rosas. 
244 Refere-se à entrada das tropas de Urquiza em Buenos Aires, no dia 19 de fevereiro de 1852, quando o exército 

desfilou pela rua Florida em um dia tranquilo e propício para a grande festa. 
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estaría de vuelta. Las sonseras de que no 

pudiera ver. Paciencia y paciencia.  

Mariquita, muchas expresiones. Las de 

Madero, se fueron. Todos se van y yo 

deseo irme para ver mi tierra libre. Dios 

me dé este gusto. Voy a ver lo más pronto 

que puedo irme. Mil memorias a todas. 

Por hoy, conténtate. Constancia te lleva 

ropa. Lo que te falte irá pronto. A los 

muchachos muchas cosas y a Florencia.  

 

Tu Madre.  

Esa de Malena vino antes de ayer y se 

quedó. 

estaria de volta. Tonta eu que não vi. 

Paciência e paciência. 

Muitas lembranças a Mariquita. As do 

Madero, se foram. Todos estão indo e eu 

desejo ir para ver minha terra livre. Deus 

me dê esse prazer. Vou ver o mais rápido 

que eu posso ir. Mil lembranças a todas. 

Por hoje, se contente. A Constancia está 

levando roupa para você. O que faltar 

logo irá. Muito carinho às crianças e à 

Florencia. 

 

Tua Mãe. 

Essa da Malena veio anteontem e ficou.  

59 

Miércoles.  

Querido Enrique:  

 

Mucho agradezco tus cartas y espero que 

no te cansarás. Aquí me tienes pensando 

qué hago, si dejo este muchacho solo, 

abandonado a su suerte, o sufro aún. 

Ansío por ver mi tierra libre y otros me 

aconsejan de esperar. Así no sé lo que 

haga. Tú, que ya eres gente, oye a la gente 

y dime si será mejor esperar un poco más 

o me voy pronto. Te había escrito largo 

con Mármol y se ha demorado, de modo 

que escribo ésta para que no tengan 

cuidado.  

Se prepara un baile en grande. Después 

les contaré. He recibido las 6 onzas. 

Espero las del Dr. Ya sabes lo que gasto, 

y tuve que cubrir la letrita de J. que sabes 

me quedaron 3 de las 4 pasadas y 6 de 

ahora. El Domingo es el baile. 

59 

Quarta-feira. 

Querido Enrique: 

 

Agradeço muito tuas cartas e espero que 

não fique cansado. Estou aqui pensando 

no que faço, se deixo este jovem sozinho, 

abandonado a própria sorte, ou sofro 

ainda. Anseio ver minha terra livre e 

outros me aconselham a esperar. Assim 

não sei o que faço. Você, que já é 

crescido, escute as pessoas e me diga se 

será melhor esperar um pouco mais ou se 

vou logo. Eu tinha escrito uma carta 

maior que iria pelo Mármol, mas 

demorou, de modo que escrevo esta para 

que não precisem ter cuidado.   

Se prepara uma grande festa. Depois 

contarei. Recebi as 6 onças. Espero as do 

Dr. Você sabe o quanto eu gasto, e tive 

que cobrir a letrinha do J. que você sabe e 

me sobraram 3 das 4 anteriores e 6 de 

agora. No domingo será a festa.  
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A las de Larrea y Escuti mil expresiones, 

a las de Llambí, a los amigos de casa, al 

Sr. y Sra. Chapeaurrouge, mil recuerdos. 

A tus hermanos todos, tantos cariños y a 

Florencia, y para ti un abrazo.  

Tu Madre. 

Lembranças às Larrea e Escuti, às 

Llambí, aos amigos da casa, ao Sr. e Sra. 

Chapeaurrouge, mil lembranças. 

Afetuosos carinhos aos teus irmãos e à 

Florencia, e um abraço para você. 

Tua Mãe. 

60 

Montevideo, Marzo 22 de 1852.  

 

¡Gloria al sol de Mayo, gloria al Naciente 

sol!  

Querido Enrique:  

Considero tu entusiasmo al verme en 

campaña y, aunque no haya muertos y 

heridos en los combates que me esperan, 

hay peligros y muy malos ratos. Al recibir 

mi nombramiento y ver que era la primera 

de quien se había acordado el gobierno 

aun estando aquí, me lisonjeo, esto te lo 

protesto; pero todo el día estuve triste y 

llorando sin saber por qué. Me acordaba 

de mi casa, de mis hijas y de todos los 

medios, que ahora no tengo para servir. 

Nada sino mi corazón ha quedado el 

mismo. Allá voy volando. En estos 

últimos días de la semana o en los 

primeros de la entrante te abrazaré. Tú me 

has de ayudar mucho. Lleva tú mismo 

esas cartas y di que voy muy pronto.  

Florencia me dijo que no había pagado 

todo el Dr. Si se puede, dejarme las sillas 

negras de la salita, porque los muebles 

nuevos voy a ver si los vendo y esas 

sillitas me gustaban mucho. No se aflijan 

por nada. Los primeros días me gusta más 

pasarlos en tu casa. Un proyecto tenía yo 

muy útil: era hacer antesala mi gabinetito, 

porque así, no entrando por la sala, parece 

60 

Montevidéu, 22 de março de 1852. 

 

Glória ao sol de maio, glória ao Nascente 

sol! 

Querido Enrique: 

Imagino teu entusiasmo ao me ver na 

campanha e, mesmo não tendo mortos e 

feridos nos combates que me esperam, 

existem perigos e muito momentos ruins. 

Ao receber minha nomeação e ver que era 

a primeira de quem o governo tinha 

lembrado mesmo eu estando aqui, fiquei 

lisonjeada, confesso; mas o dia inteiro 

estive triste e chorando sem saber por quê. 

Me lembrava da minha casa, das minhas 

filhas e de todos os meios, que agora não 

tenho para servir. Nada além do meu 

coração tem permanecido o mesmo. Irei 

voando para lá. Nestes últimos dias da 

semana ou nos primeiros da próxima te 

abraçarei. Você me ajudará muito. Leve 

você mesmo essas cartas e diga que irei 

logo. 

A Florencia me disse que o Dr. não tinha 

pagado tudo. Se puder, deixe as cadeiras 

pretas da salinha, porque vou ver se vendo 

os móveis novos e eu gostava muito 

dessas cadeirinhas. Não se preocupem 

com nada. Gostaria de passar os primeiros 

dias mais na tua casa. Eu tinha um plano 

muito útil: era transformar meu pequeno 
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más grande y se conservará mejor. Pero 

será mejor que yo vaya. Por este 

pensamiento no mudo el papel hasta ver 

si puedo hacer servir esa puerta o puedo 

mudarla. Cuando hace mal tiempo se 

pierde la salita. En fin: todo veremos. 

Búscame dinero al uno: será un alivio. 

Espero que Dios me ayudará porque ve 

mi corazón. El dulce, riquísimo. Si 

pueden hacerme un poco, mucho lo 

estimaré. Como espero verte pronto, no te 

digo más. Te abrazo,  

Tu Mamá. 

  

Mil expresiones a todas las amigas. Pobre 

Florencia con su muela, mil abrazos. A 

las muchachas y a las de Llambí, tantos 

cariños y a las de Escuti. Cuánto te 

sorprenderás y te alegrarás y Florencia al 

saber que la Reina de España por un 

decreto de 11 de Enero ha nombrado a 

Juan, Caballero de la Real y distinguida 

Orden de Carlos III a causa de varios 

escritos de él, literarios, defendiendo la 

causa del orden. Me encarga muchas 

expresiones para ti y Florencia. Dile esto 

a Larramendi, que me lo encarga Juan. 

gabinete em uma antessala, porque assim, 

não entrando pela sala, parece maior e 

ficará mais conservada.  Mas será melhor 

que eu vá. Por essa razão não mudo o 

projeto até ver se posso usar essa porta ou 

posso mudá-la. Quando se faz mal tempo 

se perde a salinha. Enfim: veremos tudo. 

Busque dinheiro de alguém: será um 

alívio. Espero que Deus me ajude porque 

vê meu coração. O doce, maravilhoso. Se 

puderem fazer um pouco mais para mim, 

agradecerei. Como espero te ver logo, não 

te direi mais nada. Te abraço, 

Tua Mamãe. 

 

Mil lembranças a todas as amigas. Pobre 

Florencia com seu molar, mil abraços. 

Abraços carinhosos às meninas, as do 

Llambí e as do Escuti. Como você se 

surpreenderá e se alegrará e Florencia ao 

saber que a Rainha da Espanha por meio 

de um decreto de 11 de janeiro nomeou o 

Juan, Cavalheiro da Real e distinta Ordem 

de Carlos III por causa de vários escritos 

dele, literários, defendendo a causa da 

ordem. Me mandou que expressasse mil 

coisas para você e a Florencia. Diga isto a 

Larramendi, que Juan me pediu.  

61 

Querido Enrique:  

 

Deseo mucho tus cartas y saber cómo te 

va en tu nuevo destino. Aquí me tienes en 

el aire, sin decidirme aún a irme, 

esperando un poco ver el campo de aquí, 

que aún no he podido ver.  

Vamos a mi casa. Si el Dr. remolonea, no 

lo apuren, que en todo caso yo pasaré 

61 

Querido Enrique: 

 

Desejo muito tuas cartas e saber como 

você está indo no teu novo destino. Estou 

aqui indecisa, sem me decidir ainda se 

vou, esperando um pouco para ver o 

campo daqui, que ainda não pude ver.  

Vamos falar da minha casa. Se o Dr. adia 

sua saída, não o apressem, porque em 
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unos días con vosotros y entonces, o lo 

apuraremos o veremos si hay otra casa 

que me guste. Lo que siento es no haber 

ido unos días y dejar aquí mi casa. Todos 

van y vienen en un momento y así podía 

yo hacer lo mismo, porque el pensar 

arrancar todo y para pasar tal vez más 

triste que aquí, me hace pensar en no 

precipitarme tanto: voy uno de estos días 

a pasear afuera.  

¡Qué te diré del baile! No se daría mejor 

en ninguna parte. Lo más lindo, elegante 

y magnífico. Estoy esperando una visita y 

temo no mandar ésta a tiempo. La mesa 

lindísima, ¡una fuente de mármol que me 

dio tanto gusto ver correr! Todo del mejor 

gusto, claro como el día, espejos en 

profusión, coronas de laurel era la 

guarnición del contorno, con grandes 

espejos y en algunos sitios, armas 

enlazadas con coronas de laurel, arañas y 

lámparas lindísimas, todo el teatro una 

drapería azul y blanco, el piso punzón. Te 

has perdido.  

Supe que Mansilla estaba a bordo y fue 

Julio a traerme a Eduarda, pero no estaba. 

Dales memorias. Uno de estos días les 

escribiré. Ve cómo me mandas unos 

pesos. He recibido unos muebles 

grandiosos. Mira si hay una loca o quien 

tenga más valor. La fortuna que son como 

comprados por amigo y que me esperarán 

por la plata. Pero deseo dar algo. Dime si 

el comisario pagó algo y si puedes saber 

si han desembargado el cuartel de 

Cuitiño.  

Voy a cerrar porque sé que me vienen a 

ver unos personajes y no sea que se quede 

mi carta. Memorias a todos y a Florencia 

y a las niñas mil abrazos. A Dios, hijito, 

no me dejes de escribir.  

todo caso eu passarei uns dias convosco e 

então, ou o apressaremos ou veremos se 

há outra casa que eu goste. Lamento por 

não ter ido já há alguns dias e deixar aqui 

minha casa. Todos vão e vem 

rapidamente e assim eu poderia fazer o 

mesmo, porque ao pensar levar tudo e 

para ficar talvez mais triste que aqui, me 

faz pensar em não me precipitar tanto: 

vou qualquer dia desses passear por aí 

afora. 

O que dizer da festa! Não se faria melhor 

em nenhum outro lugar. Tudo de mais 

lindo, elegante e magnífico. Estou 

esperando uma visita e temo não dar 

tempo de mandar esta a tempo. A mesa 

estava lindíssima, uma fonte de mármore 

que me deu gosto de ver! Tudo do melhor, 

claro como o dia, espelhos por todos os 

lados, coroas de louro eram a guarnição 

do contorno, com grandes espelhos e em 

alguns lugares, armas entrelaçadas com 

coroas de louro, lustres e lâmpadas 

lindíssimas, o teatro todo com uma 

cortina azul e branco, o piso vermelho. 

Você perdeu.  

Soube que o Mansilla estava a bordo e foi 

o Julio que me trouxe a Eduarda, mas não 

estava. Mande lembranças. Qualquer dia 

desses lhes escreverei. Veja se pode me 

mandar uns pesos. Recebi uns móveis 

maravilhosos. Veja se há alguém ou com 

quem tenha mais valor. A sorte que são 

como se fossem comprados por amigos e 

que esperarão pelo dinheiro. Mas desejo 

dar alguma coisa. Me diga se o comissário 

pagou alguma coisa e se você pode saber 

se desocuparam o quartel do Cuitiño.  

Vou fechar a carta porque sei que 

algumas pessoas vêm me ver e não quero 

que minha carta fique para trás. 

Lembranças a todos e mil abraços à 
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Tu Mamá. Florencia e às meninas. A Deus, filhinho, 

não deixe de me escrever. 

 

Tua Mamãe. 

62 

Jueves.  

 

Querido Enrique:  

 

Ayer fue el gran baile del señor Ministro 

Brasilero. Cosa muy buena. Me he 

acostado a las cinco y te escribo a las 

doce. Ya puedes pensar que no he 

dormido mucho. Te recordaba en el baile, 

que te habría gustado. No se podría dar en 

ninguna parte mejor. La mesa era 

magnífica. Considera, una casa grande 

toda destinada al baile. En todas las salas 

se bailaba y en el patio lo mismo. Era una 

vista preciosa desde las galerías de arriba 

ver bailar todo en contorno y mirar abajo 

y ver bailar también. He hablado un 

momento con Alvear, que se vuelve hoy. 

El Brigadier Márquez está encantado de 

nuestra tierra y todos los que han venido, 

no puedo decirte. Están locos con Buenos 

Aires. ¡Cuánto me alegro que hayan 

hecho esas demostraciones! No se habla 

de otra cosa y yo lloro pensando que no 

gocé ese momento tan deseado.  

El Ministro de España dice me trae una 

carta. Aún no la he leído. No dejes de 

escribirme. Aquí me tienes pensando qué 

hacer, si irme o quedarme un poco más. 

No quisiera irme sin ver lo de afuera y aún 

no he podido ir. Dime si pagó el 

62 

Quinta-feira. 

 

Querido Enrique: 

 

Ontem foi a grande festa do senhor 

Ministro Brasileiro. Coisa muito boa. Me 

deitei as cinco e te escrevo ao meio-dia. 

Pode imaginar que não dormi muito. 

Lembrei de você na festa, do quanto 

gostaria ter ido. Não poderia ter 

acontecido em lugar melhor. A mesa era 

magnífica. Pense, uma casa grande toda 

destinada a festa. Em todas as salas se 

dançava e no pátio a mesma coisa. Era 

uma vista linda das galerias superiores ver 

dançar ao redor e olhar para baixo e ver 

dançar também. Falei por um momento 

com o Alvear, que volta hoje. O 

Brigadeiro Márquez está encantado com 

a nossa terra e com todos os que vieram, 

nem posso te dizer o quanto. Estão loucos 

com Buenos Aires. Estou tão feliz que 

fizeram essas demonstrações! Não se fala 

de outra coisa e eu choro pensando que 

não gozei desse momento tão desejado.  

O Ministro da Espanha disse que me 

trouxe uma carta. Ainda não a li. Não 

deixe de me escrever. Fico aqui pensando 

no que fazer, se vou ou fico um pouco 

mais. Não queria ir sem ver o que tem por 

aí afora e ainda não pude ir. Me diga se o 
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comisario lo del gobierno y si han 

desembargado el cuartel de Cuitiño.  

A las niñitas diles que ni un momento las 

olvido. A Florencia, muchas cosas y a las 

de Escuti y Larrea. Aquí dicen que han 

mandado el poder para casarse con Luisa 

Sánchez un tal Arteaga. Dime si es cierto. 

Mil expresiones a Fidela. Esa es para su 

marido que no estoy cierta si es Daniel, 

por eso le he puesto una D sola. A Dios, 

hijo, por hoy.  

Te abraza,  

Tu Mamá. 

 En este momento recibo tu carta de 15. 

Dices bien que de corcho son aquellos 

sujetos que sacan partido bien. 

comissário pagou o do governo e se 

desocuparam o quartel do Cuitiño.  

Diga às meninas que não as esqueço nem 

por um momento. Mil coisas à Florencia 

e às Escuti e às Larrea. Dizem por aqui 

que autorizaram o casamento da Luisa 

Sánchez com um tal de Arteaga. Me diga 

se é verdade. Mil lembranças à Fidela. 

Essa é para o seu marido que não estou 

certa se é Daniel, por isso coloquei 

somente um D. A Deus, filho, por hoje. 

Te abraça, 

Tua Mamãe. 

Neste momento recebo tua carta do dia 

15. Bem que dizem que os espertos são 

aqueles que aproveitam as oportunidades.   

63 

1852.  

Querido Enrique:  

 

Mucho agradezco tus cartas, y, como es 

lo mismo que te escriba a ti que a 

Florencia, lo hago así para que me 

contestes. Los que vienen de ésa nos dan 

una idea un poco obscura del horizonte, 

de modo que, si después de levantar mi 

casa, me encuentro en ésa sin tranquilidad 

¿qué hago? Aquí tenemos 5.000 

brasileros que son una garantía. Tú, que 

estás al corriente, oye las opiniones y 

dime que me aconsejaría la gente de 

juicio. Bien sabes cuál es mi vida aquí y 

sabes lo que será Julio sin mí: desorden 

sin fin, con su genio. Dime, después de 

hablar con Florencia, qué les parece. 

Economía aquí yo no puedo hacer, ya lo 

sabes. Sólo tengo tranquilidad, nada más. 

Hace dos días tengo una buena criada, 

63 

1852. 

Querido Enrique: 

 

Agradeço muito tuas cartas, e, como é a 

mesma coisa que eu escreva para você e a 

Florencia, faço assim para que me 

responda. Os que vêm daí nos dão uma 

ideia um pouco obscura do horizonte, de 

modo que, se depois que eu levantar a 

minha casa me encontrar aí sem 

tranquilidade, o que farei? Aqui temos 5 

mil brasileiros que são uma garantia. 

Você, que está mais inteirado na 

sociedade, escute as opiniões e me diga o 

que me aconselhariam as pessoas de 

juízo. Você sabe como é a minha vida 

aqui e sabe o que será do Julio sem mim: 

desordem sem fim, com o seu gênio. Me 

diga, depois de falar com a Florencia, o 

que acham. Não posso economizar aqui, 

você já sabe. Tenho somente 
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muy bien, y esto me da la vida, y ha 

venido a buen tiempo, porque he estado 

enferma, como tú, con fiebre. Aquí es 

peste. Ya te he excusado con todos. 

Mándenle una tarjeta a Mármol. Ya sabes 

que los argentinos tienen esta etiqueta: les 

ha dado por la tarjeta. Le escribo una 

broma a Rosario Rubio.  

¿Qué me dice de los empleos de los tres 

Guidos? Pues el padre va al Janeiro, me 

río al pensar que tendrán que hablar del 

tirano. Esto sí que es comedia.  

Dime qué tal es tu patrón y cómo ha 

salido José y sus hijos de estas cosas. 

Recibí las 6 onzas y deseo las del Dr. 

Dime cómo está la escuela de Elena. 

Escríbeme y a Juan, que me escriba, y a 

Ricardo.  

Mil abrazos a las chiquitas y a Florencia. 

A Dios, hijo.  

Tu madre que te ama.  

Muchas memorias de Máximo, el mozo 

de imprenta del Diario de Avisos. 

tranquilidade, nada mais. Faz dois dias 

que tenho uma boa criada, muito boa, e 

isso me dá vida, e veio numa boa hora, 

porque estive enferma, como você, com 

febre. Aqui é uma peste. Eu já te 

desculpei com todos. Enviem-lhe um 

cartão ao Mármol. Você sabe que os 

argentinos têm esta etiqueta: são 

conhecidos pelo cartão. Escrevi uma 

piada para a Rosario Rubio. 

O que me diz dos empregos dos três 

Guidos? Porque o pai vai para o Rio de 

Janeiro, dou risada ao pensar que terão 

que falar do tirano. Isto sim é comédia. 

Me conte como é o teu patrão e como o 

José e seus filhos saíram dessa situação. 

Recebi as 6 onças e desejo as do Dr. Me 

conte como está a escola da Elena. 

Escreva para mim e ao Juan, que me 

escreva, e ao Ricardo.  

Mil abraços às meninas e à Florencia. A 

Deus, filho. 

Tua mãe que te ama. 

Muitas lembranças do Máximo, o 

empregado de imprensa do Diario de 

Avisos.  

64 

Querido Enrique:  

 

¡Cómo te agradezco que me escribas 

siempre! Hoy he recibido tu carta por la 

Manuelita y tú habrás recibido muchas 

mías. Así que recibas ésta, pídele a don 

Manuel el libro de la Sociedad de 

Beneficencia que le encargué de 

guardármelo. Tómalo, hijito, pero 

sahúmalo un poco con pastilla, porque ya 

sabes el olor que hay en el cuarto de don 

64 

Querido Enrique: 

 

Como te agradeço por me escrever 

sempre! Hoje recebi tua carta pela 

Manuelita e você deve ter recebido muitas 

minhas. Assim que receber esta, peça ao 

dom Manuel o livro da Sociedade de 

Beneficência que encarreguei de guardar 

para mim. Pegue-o, filhinho, mas 

defume-o um pouco com pasta 

aromatizante, porque você sabe o cheiro 
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Manuel. Después, envuélvelo en un papel 

blanco y una cinta celeste y lo llevas a la 

señora de Garrigós, diciéndole que lo he 

guardado porque las primeras hojas 

tienen la firma del fundador y porque no 

lo mancharan con los Muera de estilo, que 

se lo mando por si se necesita antes que 

yo vaya, que será o el sábado o el lunes de 

la semana que viene. Si puedo este 

sábado, lo haré, sino el lunes. Tendrás 

mucho gusto en tratar a esta señora.  

¡Cuánto me alegro que dejen mi casa, 

aunque esté en la tuya hasta que esté 

arreglada! Pero mis criados tendrán 

donde estar. Llevo una criada como nunca 

he tenido: una alhaja, Gaspar, y creo una 

cocinera, muy buena. Cuando yo esté 

compraremos lo que le falte a Florencia, 

que no se aflija. ¡Lo que sentiré será no 

presenciar la abertura de la Sociedad por 

don Vicente López! ¡Qué sensaciones 

para mí! Pobre Esnaola, tendrá que 

componer otra música para este año. 

Ansío por verlos y mientras, los abrazo a 

todos.  

Tu Madre.  

Diles a las de Larrea que las Vázquez 

están muy bien dispuestas, que ya ha ido 

el poder, y que el hijo de López, que es 

ahora Ministro, es quien las dirige, que 

como él no puede ser ahora apoderado, ha 

nombrado otro bajo su dirección, que 

están muy bien dispuestas en su favor; 

pero Patricio está contra ellas, que yo les 

explicaré esto, pues pronto nos veremos. 

Dile a Florencia que no tengo un vestido 

negro decente, que necesito y vea de irme 

buscando. Aquí no hay negro nada, ni 

chales que ella desea, nada, y todo caro. 

Si no costara mucho, terciopelo negro 

que tem no quarto do dom Manuel. 

Depois, envolva-o em um papel branco e 

uma tira azul celeste e leve-o a senhora de 

Garrigós245, dizendo-lhe que o guardei 

porque as primeiras folhas têm a 

assinatura do fundador e porque não o 

mancharam com os Morra de estilo, que o 

mando porque ela pode precisar antes que 

eu vá, que será sábado ou segunda-feira 

da semana que vem. Se puder este sábado, 

irei, se não na segunda-feira. Você ficará 

muito feliz em falar com esta senhora.  

Como me alegro que deixem minha casa, 

mesmo estando na tua até que fique tudo 

arrumado! Pelo menos meus criados terão 

onde ficar. Levarei uma criada como 

nunca tive: uma joia, Gaspar, e acho-a 

uma cozinheira, muito boa. Quanto eu 

tiver aí compraremos o que falta para a 

Florencia, que não se aflija. O que 

lamentarei será não presenciar abertura da 

Sociedade pelo dom Vicente López! 

Quantas emoções para mim! Pobre 

Esnaola, terá que compor outra música 

para este ano. Estou ansiosa para vê-los e 

enquanto isso, abraço a todos. 

Tua Mãe. 

Diga às Larrea que as Vásquez estão 

muito bem-dispostas, que a autorização 

foi dada, e que o filho do López, que 

agora é Ministro, é quem as comanda, que 

como ele não pode tomar posse agora, 

nomeou outro sob sua supervisão, que 

estão muito bem-dispostas ao seu favor; 

mas o Patricio está contra elas, que eu 

lhes explicarei isso, pois logo nos 

veremos. Diga à Florencia que não tenho 

um vestido preto decente, que preciso de 

um e para ela já ir vendo. Aqui não tem 

nada preto, nem os xales que ela quer, 

 
245 Primeira presidenta da Sociedade de Beneficência, depois de Caseros.  
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sería mejor. Para el 25 ya servirá. Vayan 

viendo algo, y la Semana Santa, también 

necesito sin remedio. 

nada, e tudo caro. Se não custasse muito, 

um casaco preto seria melhor. Para o dia 

25 já servirá. Vão vendo alguma coisa, e 

a Semana Santa, também preciso sem 

falta.  

65 

Domingo, 1852.  

 

Querido Enrique:  

 

Acabo de leer tu carta y, cuando me 

esperaba tener la casita tan limpita y tan 

buena que me había dicho Florencia, me 

dices que no la tenemos. Yo iba a 

empezar a mandar los muebles; pero 

ahora tengo que esperar, y quién sabe 

dónde encontrarán casa. Bien me hago 

cargo que será un gran trastorno para el 

señor Llambí; pero él es rico y en Buenos 

Aires me dicen que ahora hay casas muy 

lindas a las que yo no puedo aspirar, y yo 

prefiero la mía a cualquiera otra, porque, 

hijo mío, mi prudencia y mi resignación 

hace pensar que a todo me acomodo, pero 

no es así. Por mucho que tenga que vivir, 

no serán diez años. ¿Será posible que no 

los podré pasar en la casa en que nací y 

donde he vivido la mayor parte de mi 

vida? Venga o no venga Carlos, quiero 

vivir en mi casa, porque, además de mi 

comodidad, tengo obras que hacer que 

sólo viviéndola pueden hacerse. Tú me 

hablas del fondo. Es una de las cosas que 

haré; pero quiero verlo yo misma. Las 

aguas de la casa es preciso ver cómo se 

les da salida, y no quiero vender sino 

alquilar. Cuando yo me muera, harán lo 

que sea mejor, y los terrenos cada día se 

65 

Domingo, 1852. 

 

Querido Enrique: 

 

Acabo de ler tua carta e, quando eu 

esperava ter a casinha tão limpinha e tão 

boa quanto a Florencia me havia dito, 

você me disse que não a temos. Eu ia 

começar a mandar os móveis; mas agora 

tenho que esperar, e quem sabe onde 

encontrarão uma casa. Bem que acho que 

será um grande transtorno para o senhor 

Llambí; mas ele é rico e me disseram que 

em Buenos Aires agora existem casas 

muito lindas as quais não posso aspirar, e 

eu prefiro a minha a qualquer outra, 

porque, meu filho, minha cautela e minha 

calma fazem todo mundo pensar que me 

acomodo, mas não é assim. Por muito que 

eu tenha que viver, não serão dez anos. 

Será possível que não poderei passar estes 

anos na casa em que nasci e onde vivi a 

maior parte da minha vida? O Carlos 

vindo ou não, quero viver na minha casa, 

porque, além da minha comodidade, 

tenho obras para fazer que só estando lá 

se pode fazer. Você me perguntou do 

fundo. É uma das coisas que farei; mas 

quero vê-lo eu mesma. É preciso ver 

como se dá saída às águas da casa, e não 

quero vender mas sim alugar. Quando eu 

morrer, farão o que seja melhor, e os 

terrenos cada dia se valorizam mais, 
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valoran más, así no se pierde nada y 

sacaré sin alquilar.  

Mi primer deseo es mi casa. Estoy 

cansada de todas, de pasar trabajos. 

Quiero descansar alguna vez. Por ningún 

precio dejaré mi casa. Voy a escribir al 

señor Llambí para que aproveche de 

buscar los meses que tiene de contrata. Si 

quiere ocupar la bóveda, bueno, y nada 

más, porque para la cochera tengo otro 

plan. Te recomendaré a Carranza y a otro 

negociante.  

Ya me imagino la inquietud que dará la 

cosa del Brasil con el Paraguay. Somos 

muy desgraciados de no habernos 

arreglado entre nosotros bien. Ahora 

seríamos fuertes y unidos. Estoy 

deseando saber cómo le ha ido a Peña y 

cómo está ese país. Voy a escribir a 

Florencia, y a Dios, por hoy.  

Tu mamá que te ama,  

MARÍA. 

assim não se perde nada e tirarei sem 

alugar.  

Meu primeiro desejo é a minha casa. 

Estou cansada de todas, de ter trabalho. 

Quero descansar alguma vez. Por nenhum 

preço deixarei a minha casa. Vou escrever 

ao senhor Llambí para que aproveite para 

buscar os meses que tem de contrato. Se 

quiser ocupar a abóbada, bem, e nada 

mais, além disso, porque para a cocheira 

tenho outro plano. Te recomendarei ao 

Carranza e a outro negociante.  

Já imagino a inquietação que dará a coisa 

do Brasil com o Paraguai246. Somos 

desafortunados por não termos dado um 

jeito entre nós. Agora seríamos fortes e 

unidos. Estou querendo saber como está 

Penha e como está esse país. Vou escrever 

para a Florencia, e a Deus, por hoje. 

Tua mamãe que te ama, 

MARÍA. 

66 

Jueves.  

Querido Enrique:  

 

¡Qué contrariedades para este viaje! Es 

imposible explicártelas. Estoy sin más 

que mis manos y esto te dirá todo. Hasta 

Gaspar ha estado enfermo y ya sabes lo 

que es la hora de la comida y almuerzo. A 

Julio lo veo a la hora de dormir y si 

pudiera tomaría el postre con C. Así 

vamos. Decirte lo que deseo ver mi tierra 

no es posible. Espero que será mi viaje en 

el otro de la Manuelita, porque tener que 

66 

Quinta-feira. 

Querido Enrique: 

 

Quantos contratempos para esta viagem! 

É impossível te explicar. Posso contar 

apenas com as minhas mãos e isso te dirá 

tudo. Até o Gaspar ficou doente e você 

sabe como é aqui na hora das refeições e 

do almoço. Vejo o Julio só na hora de 

dormir e se pudesse pegaria a sobremesa 

com o C. E assim vamos levando. É 

impossível te dizer o quanto desejo ver a 

minha terra.  Espero que a minha viagem 

 
246 Questões de limites entre Paraguai e Brasil, durante o governo de López. 
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dejar aquí las cosas en orden son dos 

trabajos. Ahora estoy con otro clavo, el de 

la casa. Como me dijese Florencia se 

embarcaba la del Dr., pensé contar con la 

casa, y ofrezco a Pepita hospitalidad, 

porque desean mucho pasar el tiempo que 

esté Topete. Considera mi disgusto. 

Vamos a ver, hijo, si me encuentras una 

casa de alquiler para mientras se deja y 

arregla la mía. De todos modos mi familia 

y Pepita con el niño estaremos muy mal. 

Así, si por el momento hubiera una casa, 

haríamos cuenta que era temporada de 

campo. Contéstame con la Manuelita, 

porque imagínate lo que siento ahora 

decirles que no hay casa. Espero tu 

respuesta. Hoy tomo mi pasaje en ella 

para ya estar cierta. He mandado un 

amigo a ver esto, porque hay remate, y en 

casa no se cuenta. ¡Cómo me habrán 

dejado mi chimenea y muebles! Ansío por 

irme. Te aseguro que sueño por verme en 

mi tierra libre.  

Dile a Florencia que tenga paciencia. Si 

me encuentran casa, todo lo demás se 

arreglará como se pueda. El 

nombramiento de G. les ha desagradado 

mucho a los brasileros. Esto traerá muy 

malos ratos.  

En cuanto a Lagos, allá voy: todo lo 

arreglaremos. Todos aquí te recuerdan y 

te aman y les doy tus recuerdos que 

devuelven. A Florencia y niños, miles de 

expresiones. Porque ésta llegue a tiempo 

no es más larga. Te abraza,  

Tu Madre. 

seja em outra da Manuelita, porque ter 

que deixar as coisas em ordem aqui são 

dois trabalhos. Agora estou com outro 

problema, o da casa. Como a Florencia 

me disse que o Dr. embarcaria, pensei em 

contar com a casa, e ofereci hospedagem 

para a Pepita, porque desejam muito 

passar o tempo que o Topete247 estiver aí. 

Imagine o meu desgosto. Vamos ver, 

filho, se você encontra uma casa de 

aluguel enquanto a minha é desocupada e 

arrumada. De todo jeito minha família e a 

Pepita com o menino estaremos muito 

mal. Por isso, se por um momento 

tivéssemos uma casa, faríamos de conta 

que era uma temporada de campo. 

Responda-me pela Manuelita, porque 

imagine você como sinto agora dizer a 

eles que não tem casa. Espero tua 

resposta. Hoje pego minha passagem nela 

para já ficar certo. Mandei um amigo para 

ver isto, porque tem leilão, e não posso 

faltar. Como será que deixaram minha 

lareira e os móveis?! Estou ansiosa para 

ir. Te garanto que sonho em me ver na 

minha terra livre.  

Diga a Florencia que tenha paciência. Se 

encontrar a casa para mim, todo o resto se 

ajeitará como se pode. A nomeação do 

G.248 desagradou muito os brasileiros. 

Isto trará muitos momentos ruins.  

Em relação ao Lagos, irei lá: 

arrumaremos tudo. Todos aqui se 

lembram de você e te amam e lhes dei tuas 

lembranças que te devolvem. Mil 

carinhos à Florencia e aos meninos. Para 

que esta chegue a tempo não é maior. Te 

abraça, 

Tua Mãe. 

 
247 Juan Bautista Topete y Carballo, Almirante espanhol.  
248 Guido. 
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67 

Marzo 8 de 1854.  

Querido Enrique:  

 

No es falta de cariño el no haberte escrito 

sino mil ocurrencias que me lo han 

impedido; pero a fin de cumplir tu 

encargo te incluyo ésa. Me alegro te hayas 

divertido. Dime que es lo que le ha 

sucedido a Agustina, que me dicen habla 

un diario. En fin, cuando tengas un 

momento, cuéntame lo que ocurra. Ya 

sabes que nosotros los jóvenes nos gusta 

saber lo que pasa en el mundo y ¿cómo 

vamos de amores? ¿quién está de 

semana?, si sigue el entusiasmo por las 

quintas o por la ciudad. Dime como le va 

a Juan, si va perdiendo su timidez para los 

negocios. Es muy bueno su patrón, gente 

muy racional. Hablé el otro día con M. 

Nugaró, que me gustó mucho. Lo habría 

querido convidar a comer; pero no 

tenemos mesa. Así que me manden la 

mía, viviremos como gente. La hablé 

mucho de lo que tú lo quieres y está muy 

contento de ti.  

Dime si viene M. Prelig. A Florencia no 

le escribo porque es lo mismo. Sigo de mi 

salud muy bien. Anoche estuve en el 

teatro con Mariquita, que te manda mil 

memorias. La compañía francesa, a mi 

gusto, no vale nada. La mejor es la que 

recomiendo a Florencia y a ti para que la 

hagas aplaudir. A Dios, hijo. No te pelees 

con mi Ricardo, que ya es preciso que 

seas todo un caballero. Voy a ver si 

encuentro un modelo para mandarte a mi 

gusto.  

67 

8 de março de 1854.  

Querido Enrique: 

 

Não é por falta de carinho que não te 

escrevi mas sim por mil coisas que me 

impediram; mas com o intuito de cumprir 

tua vontade te incluo essa. Me alegro que 

você tenha se divertido. Me diga o que 

aconteceu com a Agustina249, pois me 

disseram que um jornal fala dela. Enfim, 

quando tiver um tempo, me conte o que 

aconteceu. Você sabe que nós, os jovens, 

gostamos de saber o que passa no mundo. 

E como vão os amores? Quem é dessa 

semana? Continua entusiasmado pelas 

quintas ou pela cidade? Me conte como 

está o Juan, se está perdendo sua timidez 

para os negócios. O patrão dele é muito 

bom, pessoa muito racional. Outro dia 

falei com o M. Nugaró e gostei muito. 

Queria tê-lo convidado para comer; mas 

não temos mesa. Assim quem mandarem 

a minha, viveremos como gente. Falei 

muito do que você quer e ele está muito 

feliz com você.  

Me diga se o M. Prelig vem. Não escrevo 

à Florencia porque dá no mesmo. Sigo 

muito bem de saúde. A noite estive no 

teatro com a Mariquita, que te manda mil 

lembranças. A companhia francesa, na 

minha opinião, não vale nada. A melhor é 

a que recomendei à Florencia e a você 

para que a aplaudam. A Deus, filho. Não 

brigue com o meu Ricardo, porque já é 

hora de você ser um cavalheiro. Vou ver 

se encontro alguma roupa que eu goste 

para te mandar. 

 
249 Agustina Ortiz de Rosas de Mansilla.  
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Acabo de recibir tres onzas y media, que 

estimo mucho. Avísaselo a Florencia. Los 

abrazo a todos y te aseguro no los olvido 

un momento. Mil cariñosos recuerdos a 

las de Llambí, que son tan amables 

conmigo y al señor Llambí, y a la 

inglesita dale un apretón de mano.  

Los abrazo a todos,  

Tu Mamá. 

Acabei de receber três onças e meia, que 

estimo muito. Avise para a Florencia. 

Abraço a todos e garanto que não os 

esqueço nem um momento. Mil 

lembranças carinhosas às Llambí, que são 

tão amáveis comigo e ao senhor Llambí, 

e dê um aperto de mão na inglesinha250.  

Abraço a todos, 

Tua Mamãe.  

68 

Montevideo, Mayo 9 de 1854.  

 

Querido Enrique:  

 

Mi cuerpo y mi alma han estado muy 

abatidos, por eso no te he escrito antes. 

Dime qué es eso de corredor, con quién 

estás ligado, y si has dejado tus patrones. 

¡Ah, hijo, si vas a empezar a girar tú solo, 

Dios te proteja! Mira bien con quien te 

asocias, y después, un gran tino, y 

prudencia sobre todo, para formarte 

opinión. Mucho cuidado en los negocios 

en que te mezcles, que otros pillos no 

traten de especular con tu candor. Mira 

bien lo que haces, hijo mío. Hasta aquí 

todos te quieren y te aprecian y no pierdas 

esto.  

No te olvides de hacerme tu retrato al 

daguerrotipo antes que te descompongas, 

para tenerte en mi colección de retratos. 

Que lo pague Florencia de mi cuenta. 

Aquí se acuerdan de ti siempre con 

cariño, sobre todo Mariquita, que ha 

tenido tantas penas, esta pobre.  

68 

Montevidéu, 9 de maio de 1854. 

 

Querido Enrique: 

 

Meu corpo e minha alma têm estado 

muito abatidos, por isso não te escrevi 

antes. Me conte o que é isso de corredor, 

com quem você está ligado, e se deixou 

os teus patrões. Ah, filho, se vai começar 

a andar com suas próprias pernas, Deus te 

proteja! Veja bem com quem você anda, 

e depois, muito juízo, e sobretudo 

cuidado, para formar opinião. Muito 

cuidado nos negócios em que você se 

mete, que outros patifes não tentem 

abusar da tua inocência. Veja bem o que 

você faz, meu filho. Até aqui todos te 

amam e te admiram muito e não perca 

isso.  

Não se esqueça de fazer um retrato teu 

para mim no daguerreótipo antes que 

desmontem ele, para ter na minha coleção 

de retratos. Que a Florencia pague na 

minha conta.  

 
250 A professora das filhas de Lezica.  
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Cuando puedas escribirme dime dónde es 

tu escritorio. Si marchas bien veremos el 

año que viene cómo hacer un buen 

negocio. Mucho te agradecí tus cartas y 

noticias. Nada sé de ésa sino cuando tú o 

Ricardo me escriben.  

Hazles una visita a mis queridos Llambí. 

Dime cómo están todos, hasta el perro. 

Me dijeron que el señor Llambí iba a 

Mercedes, ¿cómo está de salud? Tan 

bueno y tan fino ha sido conmigo. Dile 

tantas expresiones mías, y le pido a Dios 

le conserve para su familia, porque sé lo 

que vale un amparo así. Me dicen que 

Elena está muy flaca ¿qué tiene?, y Adela, 

¿cómo se halla? Dime todo. Y el Señor 

Santa María, si sigue el invierno en el 

campo.  

Ahora, capítulo aparte. ¿Quién reza el 

almanaque? ¿Y aquélla de las cinco 

esquinas, se conserva en la plaza? ¿Cómo 

va este artículo? ¿Qué me dicen del 

casamiento de Héctor? Dicen que tiene 

mucho lujo y le echaron un pasquín al 

propio novio.  

No dejes de escribirme cuando puedas, 

que me alegro con tus cartas. Dime cómo 

le va a Juan. Muchas memorias a él y que 

él se las dé a sus patrones de parte mía.  

A Dios, hijo, te abrazo con todo mi 

corazón,  

Tu Madre y Abuela,  

MARÍA. 

Aqui todos se lembram de você sempre 

com carinho, sobretudo Mariquita, que 

tem tido tantas tristezas, esta pobre. 

Quando puder me escrever me diga onde 

é o teu escritório. Se caminhar bem 

veremos no ano que vem como fazer um 

bom negócio. Te agradeci muito tuas 

cartas e notícias. Não sei de nada daí a não 

ser quando você ou o Ricardo me 

escrevem.  

Faça uma visita aos meus queridos 

Llambí. Me diga como estão todos, até o 

cachorro. Me disseram que o senhor 

Llambí ia a Mercedes, como está de 

saúde? Tão bom e tão cavalheiro comigo. 

Dê lembranças minhas, e peço a Deus que 

o conserve para sua família, porque sei o 

quanto vale um amparo assim. Me 

disseram que a Elena está muito magra; o 

que ela tem? E a Adela, como está? Me 

conte tudo. E o Senhor Santa Maria, se 

continua o inverno no campo.  

Agora, um capítulo aparte. Quem dita as 

regras? E aquela das cinco esquinas, 

ainda está na praça? Como está este 

artigo? O que dizem do casamento do 

Héctor? Dizem que teve muito luxo e 

deixaram um bilhete ao próprio noivo.  

Não deixe de me escrever quando puder, 

porque me alegro com as tuas cartas. Me 

diga como está o Juan. Muitas lembranças 

para ele e que ele dê lembranças de minha 

parte aos seus patrões.  

A Deus, filho, te abraço com todo meu 

coração, 

Tua Mãe e Avó, 

MARÍA. 

69 69 
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Querido Enrique:  

Acabo de leer tu carta y la de Florencia. 

Me alegro te diviertas. Es preciso alternar 

el trabajo y el descanso. Después de una 

diversión hay más gana para trabajar y 

más actividad. El hombre de mundo y 

talento tiene lugar para todo y sabe no 

abusar de nada, que es el primer talento 

saber gozar con moderación. Pobre de ti 

si no tienes prudencia. A tu edad es muy 

precisa.  

¡Qué sorpresa hubiera sido para mí ver a 

Ricardo! Pero no lo siento porque toda la 

semana pasada llovió y ésta ya empieza lo 

mismo, de modo que no lo hubiera podido 

hacer pasear. Encantada estaría de verlo. 

Aquí también estamos llenos de 

diversiones. Bailes y bailes y conciertos. 

Hace pocos días tuve una linda tertulia en 

casa del cónsul de Francia, después, 

comida en lo de Zurrarán: teatro. La 

tertulia en casa del Ministro del Brasil, 

cosa grandiosa, la cosa muy en grande. Se 

bailó en 4 salas y una de descanso para las 

categorías. Otro baile el 23. Te contaré 

después. Hoy he escrito para otras partes 

y estoy cansada. Muchas cosas a las de 

Llambí y a mi inglesa, que voy a aprender 

inglés para hablar con ella. Por hoy a 

Dios. Te abrazo,  

Tu Mamá.  

Mil memorias a Juan y Ricardo. 

Querido Enrique: 

Acabo de ler a tua carta e a da Florencia. 

Fico contente que você se divirta. É 

preciso alternar entre o trabalho e o 

descanso. Depois de uma diversão se tem 

mais vontade para trabalhar e mais 

disposição. O homem de visão e talento 

tem lugar para tudo e sabe não abusar de 

nada, porque o primeiro talento é saber 

aproveitar com moderação. Coitado de 

você se não tiver prudência. Na tua idade 

é necessária.  

Que surpresa teria sido para mim ver o 

Ricardo! Mas não lamento porque toda a 

semana passada choveu e esta começou 

do mesmo jeito, de modo que não poderia 

passear com ele. Ficaria muito feliz em 

vê-lo.  

Aqui também estamos cheios de 

diversões. Festas e festas e concertos. Faz 

poucos dias estive em uma linda tertúlia 

na casa do cônsul da França, depois, 

jantar na dos Zurrarán: teatro. A tertúlia 

na casa do Ministro do Brasil, uma coisa 

grandiosa. Teve dança em 4 salas e uma 

de descanso para as categorias. Outra 

festa dia 23. Te contarei depois. Hoje 

escrevi para outras pessoas e estou 

cansada. Muitas lembranças às Llambí e 

a minha inglesa, que vou aprender inglês 

para falar com ela. Por hoje a Deus. Te 

abraço, 

Tua Mamãe. 

Mil lembranças ao Juan e ao Ricardo.  

70 

Enrique, te incluyo el recibo del mes 

vencido en 10 de agosto. Si te parece 

mejor arreglemos de 1º a 1º para más 

comodidad, porque los meses vuelan, 

70 

Enrique, te envio o recibo do mês vencido 

no dia 10 de agosto. Se for melhor 

podemos mudar de dia 1º a 1º para mais 

comodidade, porque os meses voam, 
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hijo, y yo sufro al importunar. En este 

caso, solo me mandas 400 pesos y te 

mando el recibo hasta el primero de 

septiembre, pues como el otro día me 

mandaste 700 descontando diez días, aún 

tienes un piquito a tu favor. Hasta que se 

acabe el año, no puedo arreglar de otro 

modo, a no ser que me venga algún 

socorro, que bien lo necesito. 

filho, e eu sofro por importunar. Neste 

caso, me mande somente 400 pesos e te 

mando o recibo até primeiro de setembro, 

pois como no outro dia você me mandou 

700 descontando dez dias, ainda tem um 

trocadinho a teu favor. Até que acabe o 

ano, não posso levar de outro jeito, a não 

ser que me venha algum socorro, que 

necessito. 

71 

Mucho estimaré me mandes el mes de 

Septiembre como me ofreciste y te has 

olvidado. Tengo que dar a Rodrigo 

mañana y ya vino hoy y no puedo hacerlo 

esperar: ya sabes cómo está. Creo que 

cuando te importuno es cuando no puedo 

más. 

71 

Agradecerei muito se me mandar o mês 

de setembro como você me ofereceu e 

esqueceu. Tenho que dar amanhã ao 

Rodrigo e ele já veio hoje e não posso 

deixá-lo esperando: você sabe como ele 

está. Acredite que quando te incomodo é 

quando não posso mais. 

72 

Enrique, estoy enferma de aflicción. Ve, 

hijo, cómo me procuras dos o tres mil 

pesos con el interés que te pidan. De otro 

modo no quiero que te perjudiques, pues 

si tuviera dónde tomarlos al interés que 

quisieran, no te importunaría, pero nadie 

me trae y todos me piden, no te olvides. 

72 

Enrique, estou doente de aflição. Veja, 

filho, uma forma de me arrumar dois ou 

três mil pesos com os juros que te 

pedirem. Por outro lado, não quero que te 

prejudique, pois se eu tivesse onde 

arrumar aos juros que quisessem, não te 

importunaria, mas ninguém me dá nada 

porém todos me pedem, não te esqueça. 

73 

Querido Enrique: Ya sabes cómo hemos 

perdido el tiempo, y cómo me diste a 

entender podía contar con el negocio, 

prometí, y me van a volver loca el sábado. 

Querría tomar una letra de 4000 para 

darte los 100 que me diste, al interés de 

plaza de 60 días. En este plazo tendré lo 

del Banco, que ya he dado mis pasos: si 

no puedes, avísame pronto para tomar 

otro recurso, porque por el momento es 

preciso algo.  

73 

Querido Enrique: você já sabe como 

temos perdido tempo, e como você me 

deu a entender que podia contar com o 

negócio, prometi, e vão me deixar louca 

sábado. Queria pegar um crédito de 4000 

para te dar os 100 que você me deu, aos 

juros da praça por 60 dias. Neste prazo 

terei o do Banco, que já dei meus pulos: 

se você não puder, me avise rápido para 

recorrer a outro recurso, porque no 

momento preciso disso. 
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Tu Abuela. 

Tua Avó. 

74 

Querido Enrique:  

 

Perdona no te haya contestado. He tenido 

tantas aflicciones estos días que no he 

tenido un rato de tranquilidad para ver 

unos apuntes que deseaba encontrar. Me 

parece que hay equivocación en tu cuenta. 

Mira bien tus apuntes, y lo que sea arregla 

como puedas o te convenga y firmaré el 

documento como necesites. En cuanto a 

la casa, haz lo que creas preciso. Tú sabes 

cuál es mi triste situación. Es lo que siento 

no podértela ofrecer sin interés ninguno; 

pero sabes como ando siempre en 

amarguras sin término.  

Tu Mamá M. 

74 

Querido Enrique: 

 

Me perdoe por não ter te respondido. 

Tenho tido tantas preocupações estes dias 

que não tive um momento de 

tranquilidade para ver umas anotações 

que queria encontrar. Acho que há um 

equívoco nas tuas contas. Olhe bem nas 

tuas anotações, e o que seja arrume como 

puder ou te convém e assinarei o 

documento que você precisar. Em relação 

à casa, faça o que achar melhor. Você 

sabe qual é a minha triste situação.  É por 

isso que lamento não poder oferecê-la 

sem receber nada; mas você sabe como 

ando sempre em amarguras sem fim.    

Tua Mamãe M. 

75 

Querido Enrique:  

 

No por espíritu de partido te mando estos 

papeles, sino para que veas si no es un 

gusto el progreso de nuestra tierra. Mira: 

imprenta por todo, lindo tipo, buen papel, 

lindos artículos, moderación, empresas 

que se realizan y riquezas que se 

descubren. Fíjate en las minas que se 

trabajan; las majaderías de pocos 

hombres dejarlas a un lado y aprovechar 

lo que dan. No te deslumbres, medita en 

silencio y, si alguna vez te fijas en 

algunos prodigios y te acuerdas lo que te 

he dicho, verás que no te exageré. Ese 

Nacional me pidió Baudrix, que es un 

75 

Querido Enrique: 

 

Queria ter mandado estes papéis por 

espírito, para que você visse se não é uma 

maravilha o progresso da nossa terra. 

Veja: imprensa por todo lado, pessoas 

bonitas, papel bom, lindos artigos, 

moderação, empresas que crescem e 

riquezas que se descobrem. Presta 

atenção nas minas em que se trabalham; 

as tolices de poucos homens deixem-nas 

de lado e aproveite o que dão. Não se 

deslumbre, medite em silêncio e, se 

alguma vez você prestar atenção em 

algumas coisas diferentes se lembre do 

que eu te disse, verá que não exagerei. O 
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amigo verdadero de tu familia, de pasarlo 

a Florencia. Yo no me acaloro ni por un 

lado ni por el otro, pero veo con gusto el 

adelanto. Quisiera que Buenos Aires no 

llevara la guerra a ninguna parte, que 

todos vivan y trabajen.  

Te abraza  

Tu Mamá.  

Mándame los restos de la historia del 

muchacho de la cuestión. Ve a Grimado 

para saber si tenemos o no los 2 mil 500 

porque tal vez podríamos hacer un gran 

negocio en el que tendrás parte. Hace 

siete años está dándome la misma 

contestación y esperando a Barú. 

Baudrix, que é um amigo verdadeiro da 

tua família, me pediu esse Nacional, para 

passar à Florencia. Eu não pendo nem 

para um lado nem para o outro, mas vejo 

com muita satisfação esta evolução. 

Queria que Buenos Aires não levasse a 

guerra para lugar nenhum, que todos 

vivam e trabalhem. 

Te abraça 

Tua Mamãe. 

Me mande o restante da história do garoto 

em questão. Veja com o Grimado para 

saber se teremos ou não os 2 mil e 500 

porque talvez poderíamos fazer um 

grande negócio em que você terá parte. 

Faz sete anos que ele está me dando a 

mesma resposta e esperando o Barú.   

76 

Querido Enrique:  

La mejor prueba que puedo darte de lo 

que aprecio tus cartas es escribirte lo más 

que puedo. Siento mucho que Florencia 

esté enferma. Cuídala, hijo, física y 

moralmente, porque tú no puedes 

comprender cuánto nos consuelan los 

cuidados finos cuando estamos enfermos 

o tristes. A cada momento me acuerdo de 

mi casita y la siento como no puedes 

pensar. Te pido de ver a Grimado y que 

me diga qué piensa de la Capellanía. Si 

ese dinero lo tuviera aquí, hubiera ganado 

sin exponerlo algo, y en poco tiempo 

hubiera podido redimir algo de lo mucho 

que me aflige. Infórmame de esto, te lo 

agradeceré. Por si no puedo escribir a 

Florencia, desearía poner 50 pesos de 

cédulas en esa gran Lotería y si 

tuviéramos como hacer compañía o baca, 

como dicen los muchachos, entonces 

hasta 100, a ver si Dios me da lo que tanto 

76 

Querido Enrique: 

A melhor prova que posso te dar do 

quanto aprecio tuas cartas é te escrever 

mais do que posso. Sinto muito que a 

Florencia esteja doente. Cuide dela, filho, 

física e emocionalmente, porque você não 

pode imaginar o quanto os cuidados 

gentis nos confortam quando estamos 

doentes ou tristes. A cada momento me 

lembro da minha casinha e sinto tanto a 

falta dela que você não imagina. Te peço 

para ver o Grimado e que me diga o que 

ele pensa da Capelania. Se tivesse esse 

dinheiro aqui, teria ganhado sem dizer 

nada, e em pouco tempo poderia ter 

acabado com alguma coisa das muitas que 

me preocupam. Me informe sobre isso, te 

agradecerei. Caso eu não possa escrever 

para a Florencia, desejaria por 50 pesos de 

cédulas nessa grande Loteria e se tivesse 

como fazer em grupo, então faria até 100, 

para ver se Deus me dá o que me faria 
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bien me haría. He visto con pesar, entre 

los disparates de esa tierra, que había 

lluvia de corredores marítimos. Buenos 

embrollos traerá esa medida desde que 

hombres sin garantía ni saber puedan 

embrollar a los incautos.  

En el asunto de Varela es el caso de decir 

así paga el diablo etc., y al oír al Dr. 

Marín, como Larra, ¡entre qué gentes 

estamos!, ejemplo que da el padre a los 

desvergonzados, y en cuanto a quién son, 

¿es preciso ser algo para reclamar 

justicia? Todos a mi juicio han hecho mal, 

porque el artículo de la cazuela podrá ser 

gracioso con pocas palabras menos y con 

esos nombres, aunque hagan gracia, 

pierde la sociedad y cada uno irá al teatro 

desazonado, único desahogo. Pero mi 

modo de juzgar el ministro y la socia han 

hecho muy mal. No les envidio su papel. 

En un momento de exaltación se puede 

cometer la imprudencia de decir palabras 

mal dichas, pero escribiendo y dando a la 

prensa, es preciso más suavidad y decoro. 

Meditar y no imitar.  

Pero vamos a otra cosa. Se habla de 

invasión en ésa. No sé qué decirte. Del 

Paraná me escribe G., siempre en el 

sentido de que allí se desea la paz y que 

cada uno trabaje, pero yo no soy exaltada 

de ningún lado. Estoy cansada de ver 

locuras y desórdenes. Lo que deseo es que 

sea lo que fuese no te exaltes con las 

proclamas de los Napoleones. Safa tu 

cuerpo lo mejor que puedas y prudencia. 

Me contaba uno que Coe está en París 

tanto bem. Tenho visto com tristeza, entre 

os absurdos dessa terra, que havia chuva 

de corredores marítimos. Boas confusões 

essa medida trará desde que homens sem 

garantia nem saber possam enrolar os 

desavisados.  

No assunto do Varela251 é o caso de dizer 

que é assim que o diabo paga etc., e ao 

ouvir o Dr. Marín, como o Larra, no meio 

de que pessoas estamos! Exemplo que o 

pai dá aos sem-vergonha, e em relação ao 

que são, é preciso ser alguém de poder 

para querer justiça? Todos a meu ver têm 

feito mal, porque o artigo poderia ser 

gracioso com poucas palavras e com esses 

nomes, mesmo que façam graça, perde a 

sociedade e cada um irá ao teatro 

desanimado, único desabafo. Mas meu 

modo de julgar o ministro e a sócia tem 

feito muito mal. Não lhes invejo. Em um 

momento de exaltação se pode cometer a 

imprudência de dizer palavras má ditas, 

mas escrevendo e divulgando na 

imprensa, é preciso mais suavidade e 

decoro. Meditar e não imitar.  

Mas vamos a outro assunto. Fala-se em 

invadir aí. Não sei o que te dizer. O G. me 

escreve do Paraná, sempre no sentido de 

que lá se deseja a paz e que cada um 

trabalhe, mas eu não sou defensora de 

nenhum lado. Estou cansada de ver 

loucuras e desordens. O que desejo é que 

seja como for não se exalte com as 

proclamas dos Napoleões. Proteja o teu 

corpo da melhor forma que puder e 

 
251 No dia 13 de setembro, Héctor e Mariano Varela enviam uma nota à Câmara de Deputados, na qual pedem 

justiça por terem sido insultados pelo Ministro Portela, e publicam um artigo, “Exposição de infantilidades”, ao 

qual pertencem as linhas que se seguem: “Depois do abuso de confiança acontecido, esse instituto humanitário 

não oferece as mesmas garantias de sigilo. Todos fugirão desse lugar perigoso, com medo da maledicência e da 

indiscrição. Todos temerão serem jogados ao desprezo público, depois de terem sido assunto da conversa de todos 

os níveis.” No dia 14 de setembro, o ministro Portela se vê acusado de ter recorrido da acusação e ter pedido que 

restringissem uma imprensa, na sua opinião, subversiva e anárquica. 
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pasando una gran vida con los trescientos 

mil pesos fuertes que le dieron, ¡cuánto 

mejor habría sido hacer una obra pública 

con ellos, tanto más, que los Ministros 

extranjeros habrían tenido arreglado todo 

con más ventaja! Digo más ventajas, 

porque todo ese armamento se habría 

aprovechado, y todo se habría podido 

arreglar mejor, pero era venganza y 

triunfo lo que querían para que los odios 

se nada así y no acabemos más.! ¡Qué 

miseria de países! ¡Jamás seremos nada 

así!  Los ejemplos ajenos no sirven para 

nada. Procura, en los primeros momentos 

en que prevés un encono, de vencerte y 

ser noble, más bien pecar generosidad que 

de tenacidad. 

No he leído el escrito de Sarmiento pero 

es un buen ejemplo que da. Algunos 

grandes hombres han hecho lo mismo. 

Varían las causas, deben o pueden variar 

los efectos y no ser necios ni tercos, 

porque entonces la muerte es el tercer 

indiscorde que termina la pelea, y cuesta 

tanto criar un hombre: que da pena el 

esfuerzo de matarse que se pone aquí, y 

luego gritar emigración. Está bueno el 

asunto, ¡matemos lo nuestro y traigamos 

extraños! Tierra de pícaros, hijo mío.  

Voy a ver si le escribo a Florencia.  

Dales tantas expresiones a las de Llambí 

y al señor Llambí y a la inglesa. Mucho 

deseo me digas si es cierto una pelea de 

dos señoras de nacimiento, que se han 

mordido ¿es verdad esto? ¡Qué escuela 

para la juventud! Pobres, expuestas a las 

pasiones y sin educación para sujetarlas o 

cuidado. Alguém me contou que o Coe252 

está em Paris passando uma boa vida com 

os trezentos mil pesos fortes que lhe 

deram. Melhor teria sido fazer uma obra 

pública com eles, tanto que os Ministros 

estrangeiros teriam arrumado tudo com 

mais vantagens! Digo mais vantagens, 

porque todo esse armamento teria sido 

aproveitado, e tudo poderia ser arrumado 

melhor, mas eram vingança e vitória o 

que queriam para que os ódios não fossem 

assim e não acabássemos mais. Que 

miséria de países! Jamais seremos alguma 

coisa assim! Os exemplos dos outros não 

servem para nada. Procure, nos primeiros 

momentos que vê uma pessoa má, vencer 

e ser nobre, vale bem mais pecar por 

generosidade do que dureza.  

Não li o escrito do Sarmiento253 mas é um 

bom exemplo que dá. Alguns grandes 

homens têm feito o mesmo. Variam os 

motivos, devem ou podem variar os 

efeitos e não serem tolos nem teimosos, 

porque então a morte é o terceiro 

incidente que termina a guerra, e custa 

tanto criar um homem: que dá pena o 

esforço de se matar quem é posto aqui, e 

logo gritar emigração. Está bom o 

assunto, matemos os nossos e trazemos 

estranhos! Terra de trapaceiros, meu 

filho.  

Vou ver se escrevo para a Florencia. 

Dê lembranças às Llambí, ao senhor 

Llambí e à inglesa.  Quero muito saber se 

é verdade uma briga de duas senhoras de 

nascimento, que se morderam, é verdade 

isto? Que exemplo para os jovens! 

 
252 No dia 20 de junho de 1854, o Almirante Coe, marinheiro estrangeiro a serviço da Confederação, se entregou 

juntamente com sua esquadra aos portenhos, em troca da soma de 26 mil moedas de ouro.  
253 Refere-se ao folheto dirigido aos seus eleitores da Província de Buenos Aires, depois de haver renunciado ao 

cargo de deputado, no qual disse, entre outras coisas: “Não sou provinciano, mas sim parte da grande família 

argentina: não sou portenho, mas sim argentino.” 
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suavizarlas. Piensa, mi Enrique, en esto. 

Las pasiones vienen, hijo. Son nuestros 

más crueles enemigos. Es preciso 

prepararnos para luchar con ellas, no a 

puñetazos y revolcándose por el suelo. 

Esto no es modo de pelear de gente fina. 

El florete es la arma noble, defenderse 

con caballería, trabajar contra esas 

tempestades del corazón sin dejarnos 

derrotar.  

¿Cómo está Juan? Dile tantas cosas mías 

y a Dios, hijo mío. Te abraza tu mamá. 

Pobres, expostas às paixões e sem 

educação. Pense nisso, meu Enrique. As 

paixões vêm, filho. São nossos mais 

cruéis inimigos. É preciso nos 

prepararmos para lutar com elas, não a 

pauladas e rolando pelo chão. Isto não é 

maneira de pessoas finas brigarem. O 

florete é uma arma nobre, defender-se 

com nobreza, trabalhar contra essas 

tempestades do coração sem deixar-nos 

derrotar. 

Como o Juan está? Diga-lhe que mando 

lembranças e a Deus, meu filho. Tua 

mamãe te abraça. 

77 

Montevideo, 11 de Octubre de 1854. 

 

Querido Enrique:  

Mucho gusto me han dado tus cartas y 

quisiera tener tiempo para escribirte 

siempre, pero entre chanzas y veras, 

escribo como un negociante y no tengo 

tiempo para mis placeres, que serían 

escribir a todos mis nietos. Hace más de 

un mes que un botín me hizo mal en un 

talón y me tienes sin salir de casa y triste 

como una noche, porque tú, que has 

estado por acá, sabes cómo son estas 

noches. Pero yo no sabía lo que valía mi 

actividad y así, me ha castigado el 

destino. Aquí han corrido noticias que 

sentía yo mucho, porque quisiera que 

hubiera paz y sosiego a toda costa. Espero 

que sea ruido y nada más.  

Ya sé que la tertulia de Mme Nouguié es 

muy elegante. Dile de mi parte mil 

expresiones cariñosas, y a mi querida 

Eugenia, que no la olvido. A las de 

Llambí no dejes de recordarme también, 

77 

Montevidéu, 11 de outubro de 1854. 

 

Querido Enrique: 

Estou muito feliz por ter recebido tuas 

cartas e queria ter tempo para te escrever 

sempre, mas entre brincadeiras e 

verdades, escrevo como um negociante e 

não tenho tempo para os meus prazeres, 

que seria escrever a todos os meus netos. 

Faz mais de um mês que uma pancada no 

calcanhar me fez mal e estou sem sair de 

casa e triste como uma noite, porque 

você, que esteve por aqui, sabe como são 

estas noites. Mas eu não sabia o quanto 

valia a minha disposição e assim, o 

destino me castigou. Aqui correram 

notícias que eu sentia muito, porque 

queria que tivesse paz e sossego em toda 

costa. Espero que sejam murmúrios e 

nada mais. 

Já sei que a tertúlia da Mme Nouguié é 

muito elegante. Mande mil lembranças 

carinhosas a ela da minha parte, e a minha 

querida Eugenia, que não a esqueço. Não 
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y dime cómo va el bolsillo, si la lluvia de 

corredores marítimos te perjudica. 

Nuestro amigo Nin, él mismo, va y viene 

como un relámpago.  Aquí, nada nuevo. 

Esperanzas que venga Malena. Considera 

el susto que tendrá de verte tan grande.  

Siento el estado de esa sociedad, porque, 

al fin, ese es mi puesto, y, cuando pienso 

en la Beneficencia y en el que se ha 

puesto, eso de crítica y lujo, me inquieto 

de pensar cómo salir airosamente sin 

compromisos. Veremos cómo empezará 

el nuevo año.  

El pobre Posadas está muy flaco y muy 

cambiado. Me da lástima. ¡Qué sociedad 

sin delicadeza para decirte todo lo que 

nadie sabe, en suma, y lo que no hay 

generosidad en publicar! Si es verdad, a 

nadie le importa sino a los interesados, y 

si es calumnia, más indignidad. No saben 

vivir en nuestros pueblos y dicen que 

están muy civilizados.  

¿Cuándo se casa Eduarda? ¡Cómo 

hablarán sobre esto! ¿Y Manuel parece 

dichoso? No lo creo. Temo que cada uno 

pierda la ilusión mientras más tarden los 

preparativos. No tengo fe en esa dicha. A 

los dos los compadezco, porque las 

habladurías pasadas los han de mortificar.  

A Dios, hijo, por hoy te abraza,  

Tu Mamá. 

deixe de me lembrar às Llambí também, e 

me diga como estão as finanças, se a 

chuva de corredores marítimos te 

prejudica. Nosso amigo Nin, ele mesmo, 

vai e vem igual um relâmpago. Aqui, 

nada novo. Tenho esperanças de que a 

Malena venha. Imagina o susto que terá 

de te ver tão grande. 

Lamento a situação dessa sociedade, 

porque, por fim, esse é o meu posto, e, 

quando penso na Beneficência e no que se 

tornou, aquela coisa de crítica e luxo, me 

inquieto ao pensar como sair 

sorrateiramente sem compromissos. 

Veremos como começará o novo ano.  

O pobre Posadas está muito magro e 

muito mudado. Me dá pena. Que 

sociedade sem delicadeza para te dizer 

tudo o que ninguém sabe, resumindo, e o 

que não há generosidade em publicar! Se 

é verdade, não interessa a ninguém a não 

ser aos interessados, e se é calúnia, mais 

indignidade. Não sabem viver em 

sociedade e dizem que estão muito 

civilizados.  

Quando a Eduarda254 se casa? Como 

falarão sobre isto! E o Manuel parece 

feliz? Não acredito. Temo que as pessoas 

percam a ilusão quando os preparativos 

atrasam. Não tenho fé nisso. Compadeço 

dos dois, porque as fofocas os destruirão. 

A Deus, filho, por hoje te abraça, 

Tua Mamãe. 

78 

Noviembre 8, 1854.  

 

78 

8 de novembro de 1854. 

 

 
254 Eduarda Mansilla, que se casou com Manuel García no dia 31 de janeiro de 1855. 
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Mi querido Enrique:  

 

¡No puedo sino pensar en la juventud de 

esa pobre patria! ¡Qué fatalidad persigue 

nuestra raza! ¡Otra vez a la guerra! ¡y otra 

vez sacrificios sin resultado! Estoy 

tristísima, sin fe, sin entusiasmo, aburrida 

de la desmoralización y falta de 

patriotismo: sin brazos para explotar las 

riquezas que a manos llenas nos dio el 

cielo y juntando estos pocos brazos para 

que se maten, promoviendo emigración 

extranjera y armando la del país unos 

contra otros, nueva cruzada de odios y 

venganzas, y ésta es la vida de estos 

pueblos, o despotizados por la tiranía. No 

se creerá que en el siglo presente 

desconozca un pueblo culto sus intereses 

así. Todo lo que no es paz, me indigna. 

Me da envidia Chile. Me abato sólo de 

pensar en las maldades que veo y oigo. 

Dios te ilumine, hijo mío, porque ya 

sabemos por experiencia lo que hacen las 

palabras en estos casos y cómo visten la 

patria, según conviene, a los mezquinos 

intereses de pasiones y de bolsillo. Dios 

toque el corazón y la cabeza de los 

hombres de bien para que no demos más 

escándalo al mundo y no nos 

desacreditemos más. Tu suerte y la de 

Juan, que ahora también tomará el fusil, 

me tienen muy afligida y no puedo prever 

lo que será eso ni cómo les presentarán las 

cosas. Siempre me acuerdo del pobre 

Pedro Esnaola, lo caro que le costó la 

marca. ¡Cuánta responsabilidad tienen los 

hombres que enredan estas cosas! 

¡Cuánto mejor sería trabajar para tener 

cada uno con qué vivir! Pero entonces 

otros, por una picardía, no ganarían miles 

Meu querido Enrique: 

 

Não posso deixar de pensar na juventude 

da nossa pobre pátria! Que fatalidade 

persegue nossa raça! Outra vez a 

guerra!255 E outra vez sacrifícios sem 

resultado! Estou muito triste, sem fé, sem 

entusiasmo, aborrecida com a 

desmoralização e falta de patriotismo: 

sem braços para explorar as riquezas que 

com mãos cheias nos deu o céu e juntando 

estes poucos braços para que se matem, 

promovendo emigração estrangeira e 

colocando as pessoas uma contra as 

outras, nova cruzada de ódios e 

vinganças, e esta é a vida deste povo, ou 

despojados pela tirania. Não dá para 

acreditar que haja neste século um povo 

culto que desconheça seus direitos assim. 

Tudo o que não é paz, me indigna. Me dá 

inveja do Chile. Fico abatida só de pensar 

nas maldades que vejo e escuto. Deus te 

ilumine, meu filho, porque já sabemos por 

experiência o que fazem as palavras 

nestes casos e como vestem a pátria, 

segundo convém, aos mesquinhos 

interesses de paixões e de bolso. Que 

Deus toque o coração e a cabeça dos 

homens de bem para que não demos mais 

escândalo ao mundo e não nos 

desacreditemos mais. Teu destino e o do 

Juan, que agora também pegará o fuzil, 

me deixam muito aflita e não posso 

prever o que será isso nem como as coisas 

acontecerão a vocês. Sempre me lembro 

do pobre Pedro Esnaola, o quão caro lhe 

custou. Quanta responsabilidade têm os 

homens que trilham este caminho! 

Melhor seria trabalhar para ter cada um 

com o que viver! Mas então outros, por 

 
255 Em meados de novembro um grupo de portenhos insatisfeitos, exilados em Santa Fé, na frente de Jerónimo 

Costa, invade a província de Buenos Aires. São vencidos pelo General Hornos no dia 8 de novembro de 1854. 
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sin trabajo. Así va el mundo. Ansío por 

una carta tuya para saber lo que se piensa 

y hacen.  

Nada había oído de Rodríguez. Me alegro 

sea mentira. ¡A cómo se pondrán las 

onzas con estas noticias! Y tus negocios 

se paralizarán también y siempre seremos 

pobres nosotros. En fin, hijo, paciencia 

con lo que no se puede remediar. Te deseo 

salud y discreción infinita y te abrazo mil 

veces,  

Tu Mamá.  

Me hago cargo que tú y Juan habrán 

tenido el gusto de hacerle un regalo a su 

madre ayer con el dinero de su trabajo. 

¡Qué gusto! ¡Qué placer para un buen 

hijo! Así Dios te ayudará y les dará 

inteligencia y salud, que con esto se va 

lejos. Dile a Juan tantas cosas de mi parte. 

malícia, não ganhariam milhões sem 

trabalhar. Assim vai o mundo. Estou 

ansiosa por uma carta tua para saber o que 

pensam e o que fazem. 

Não escutei nada sobre o Rodríguez. Me 

alegro que seja mentira. Como ficará o 

valor das onças com estas notícias! E teus 

negócios ficarão paralisados também e 

sempre seremos pobres. Enfim, filho, 

paciência com o que não se pode 

remediar. Te desejo saúde e discrição 

infinita e te abraço mil vezes, 

Tua Mamãe. 

Soube que você e o Juan tiveram o prazer 

de fazer um presente para sua mãe ontem 

com o dinheiro do seu trabalho. Que 

orgulho! Que prazer para um bom filho! 

Assim Deus te ajudará e lhes dará 

inteligência e saúde, que com isto se vai 

longe. Diga ao Juan muitas coisas da 

minha parte.  

79 

15 de Noviembre de 1854.  

Querido Enrique:  

¡Con qué cuidado estaba por ti! Pensaba 

que la guardia nacional estaría sobre las 

armas y temía también que te tocara salir 

porque tu suerte es siempre encontrarte en 

los peligros. Por ahora estás bueno. Es mi 

mayor gusto y espero que todo se acabará 

pronto.  

Mucho gusto he tenido en saber que 

habías obsequiado a tu madre su día con 

el dinero ganado con tu trabajo. Esto es 

para mí un gran placer. Así, Dios te ha de 

proteger y ayudar. Lo mismo le dirás a 

Juan de mi parte. No hay un sentimiento 

que más honre al hombre que ser 

79 

15 de novembro de 1854. 

Querido Enrique: 

Estava muito preocupada com você! 

Pensava que a guarda nacional estivesse 

no poder e temia também que você tivesse 

saído porque a tua sina é sempre se 

encontrar em perigos. No momento você 

está bem. É minha maior alegria e espero 

que tudo se acabe logo. 

Fiquei muito alegre em saber que você 

ajudou tua mãe no aniversário dela com o 

dinheiro que ganhou com teu trabalho. 

Isto para mim é um grande prazer. Assim, 

Deus te protegerá e ajudará. Diga o 

mesmo para o Juan da minha parte. Não 

há um sentimento que honre mais ao 
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reconocido a sus padres, aun cuando 

fueran malos para él. Mucho deseo verte 

y mucho me acuerdo de ti. Así, quisiera 

poder encontrar un medio de ayudar a 

éstos y estar con vosotros, pues mi plan es 

vivir la casa grande en Mayo, y entonces 

ya podrás tener caballeriza y cuarto 

también, pues alguno de vosotros me 

llevaré. En fin, veremos lo que nos da la 

suerte, si alguna vez se lanza para mí, y 

viene plata por algún lado. Ayer mandé 

una carta al correo porque pensé salía el 

Menai. Memorias a todos y dime cuándo 

piensa venir Florencia para hacer sino yo 

un paseo a verlos y arreglar varias cosas. 

Mil expresiones a las de Llambí y demás 

amigas. A Ricardo muchas cosas. No lo 

pescozonees: eso ya no va con la dignidad 

de un militar, que debe ser de altura. Mil 

cariños a Juan.  

Te abrazo mil veces,  

Tu Madre. 

homem que ser reconhecido pelos seus 

pais, mesmo que eles tenham sido maus 

para ele. Desejo muito te ver e me lembro 

muito de você. Por isso, queria poder 

encontrar um meio de ajudar as pessoas 

daqui e estar convosco, pois o meu plano 

é morar na casa grande em maio, e então 

você já poderá ter estábulo e quarto 

também, pois levarei alguns de vós para 

morar comigo. Enfim, veremos o que a 

sorte nos dá, se alguma vez ela se lança 

para mim, e venha dinheiro de algum 

lugar. Ontem mandei uma carta pelo 

correio porque pensei que o Menai sairia. 

Lembranças a todos e me diga quando a 

Florencia pensa em vir para fazer nem 

que seja um passeio para lhes ver e acertar 

várias coisas.  

Mil lembranças às Llambí e demais 

amigas. Ao Ricardo muitas coisas. Não 

bata nele: isso não é digno de um militar, 

que deve estar à altura. Mil carinhos ao 

Juan. 

Te abraço mil vezes, 

Tua Mãe. 

80 

Montevideo, 6 de Diciembre de 1854.  

 

Mi querido Enrique: ¡Cuánto pensé en ti 

el día primero! ¡Veinte años, hijo mío! 

¡Qué linda edad para el joven que ha 

sabido conducirse bien como tú! Ya ves 

como recoges el fruto de tu buen 

comportamiento, mereciendo la 

confianza de las gentes, pudiendo trabajar 

con la cabeza levantada. ¡Ah, hijo mío, 

una conducta sin mancha es el más 

precioso tesoro! Ya tienes el cimiento de 

tu vida, cuidado ahora lo que haces; los 

80 

Montevidéu, 6 de dezembro de 1854. 

 

Meu querido Enrique: Quanto pensei em 

você no dia primeiro! Vinte anos, meu 

filho! Que linda idade para o jovem que 

soube se comportar bem como você! Já 

pode ver como colhe o fruto do teu bom 

comportamento, merecendo a confiança 

das pessoas, podendo trabalhar com a 

cabeça erguida. Ah, meu filho, uma vida 

sem manchas é o tesouro mais precioso! 

Você já tem a base da tua vida, cuidado 

agora com o que faz; as dificuldades da 
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trabajos de la niñez y de la infancia están 

pasados con felicidad, ahora vienen las 

grandes borrascas del corazón. Las 

mejores baterías es el trabajo, créeme y 

créeme que el Amor tiene una influencia 

mucho mayor que lo que se piensa, no te 

diré en nosotros mismos, en una 

generación. Si meditas bien no mires con 

ligereza una inclinación, al nacer, al sentir 

su atracción, por primera vez, medita sus 

consecuencias, que desde que te 

apasiones no podrás conocer. Muchas 

cosas es preciso pensar. Alguna escuela 

tienes ya y mis consejos sobre esto, que 

cada día de tu vida los recordarás. Una 

mujer mala es un regimiento de demonios 

acuartelados en un cuerpo de ángel en 

apariencia. Lo que una mujer astuta y 

mala puede hacer de mal es preciso 

sufrirlo para valorarlo. Dios te dé tino, es 

lo que te pido, porque tus penas me serían 

muy sensibles y aún tengo la esperanza de 

verte algunos años. 

¡Con qué gusto veo tus consignaciones! 

Ve, Enrique mío, la diferencia de perder 

tu tiempo en bostezar. Qué placer el 

hablar inglés y francés, por ejemplo. Ya 

son dos dependientes que te acompañan, 

porque cada idioma dicen bien, vale un 

hombre, y si te hubieras dejado ir a la 

pereza, serías un zoquete y necesitarías un 

intérprete para cada buque diferente. En 

los ratitos, que cuando hay voluntad 

siempre se encuentran, aprende el italiano 

¡tan hermosa lengua! y tan vasto 

comercio en ésa. Si está Cúneo en ésa, 

dímelo, yo le escribiré y te enseñará con 

gusto y sin que nada pagues, porque él 

tiene este gusto y es un joven muy bueno. 

Ahora, tu buen nombre se conocerá en 

Europa, porque esos buques que cargas lo 

llevan, así ya tienes el mundo viejo y el 

nuevo que te observan. Valor y cuidado, 

infância você já passou, agora vêm as 

grandes tempestades do coração. A 

melhor bateria é o trabalho, acredite e 

acredite que o amor tem uma influência 

muito maior do que você pensa, não te 

falo de nós mesmos, mas de uma geração. 

Se pensar bem não olhe para uma 

tentação, ao nascer, ao sentir sua atração, 

pela primeira vez, pense nas 

consequências, que só irá conhecer 

quando se apaixonar pela primeira vez. É 

preciso pensar em muitas coisas. Você já 

tem alguma escolaridade e meus 

conselhos sobre isso, que a cada dia da tua 

vida você lembrará. Uma mulher má é 

uma legião de demônios retalhados em 

um corpo de aparência angelical. É 

preciso sofrer para avaliar o que uma 

mulher astuta e má pode fazer. Que Deus 

te dê inteligência, é o que peço, porque 

teus sofrimentos me entristeceriam e 

ainda tenho a esperança de te ver daqui 

alguns anos.  

Que orgulho sinto das tuas consignações! 

Veja, meu Enrique, a diferença de perder 

tempo dormindo. Que prazer em falar 

inglês e francês, por exemplo.  Já seriam 

dois dependentes que te acompanhariam, 

porque dizem que cada idioma vale um 

homem, e se tivesse tido preguiça, você 

seria um idiota e precisaria de um 

intérprete para cada navio diferente. A 

cada tempinho que tiver, que quando se 

tem vontade sempre se encontra, aprenda 

o italiano. Que bela língua! E tão vasto 

comércio para ela. Se o Cúneo estiver aí, 

me diga, que eu lhe escreverei e ele te 

ensinará com prazer e sem precisar pagar, 

porque ele tem esse prazer e é um jovem 

muito bom. Agora, teu bom nome será 

conhecido na Europa, porque esses navios 

que você carrega levam para lá, assim 

você já tem o velho mundo e o novo que 
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lo que hay adquirido vale mucho para no 

saberlo conservar. Tú eres mi orgullo y 

así yo te cuido, y en medio de todo esto es 

preciso que no por esto tengas vanidad, 

porque eso es para los tontos. Una 

humildad decorosa, sin bajeza. Hay más 

grandeza de alma en la humildad muchas 

veces, que en el orgullo o soberbia, que es 

bien diferente. Es preciso consultar el 

diccionario y te aseguro que habría menos 

errores sólo con esto, porque hay 

personas que son tan tercas porque creen 

que es carácter, soberbias, porque no 

saben la verdadera definición de este feo 

vicio. Así, la ignorancia es causa de 

muchísimos males.  

Te agradezco que siempre me escribas y 

quisiera un arreglo con todo mi corazón, 

pero temo la mala fe y deploro muchas 

cosas. Hay un diputado que ha dicho que 

Santa Fe debía volver a ser un corral de 

vacas. Ahí tienes una palabra que hará 

mucho mal. La población española 

primitiva de Santa Fe y el Paraguay fue de 

la nobleza española que la Reina Isabel 

sacó de su corte. Las costumbres en cada 

pueblo no deben ser un objeto de 

vituperio. Nuestro mate, por ejemplo, ¿no 

es puerco?, ¿pasar la misma bombilla?, ¿y 

cómo se recibe al extranjero que lo 

critica? Si Buenos Aires se ha 

engrandecido es por la misma razón que 

no debe insultar a sus víctimas. Buenos 

Aires debe las casas inglesas fuertes que 

le han enseñado el comercio y otras 

muchas cosas, a su tratado, a sus templos 

protestantes. ¿Por qué no les dio eso a las 

provincias? ¿No trató facultada por ellas? 

Yo he conocido, hijo, esas provincias más 

ricas y más poderosas que Buenos Aires, 

pero se han arruinado en la guerra y por 

otras injusticias. Es un horror el estado a 

que han conducido ciertas cosas. 

te observam. Coragem e cuidado, o que 

você adquiriu vale muito para não saber 

conservar. Você é o meu orgulho e assim 

eu cuido de você, e em meio de tudo isto 

é preciso que você não tenha vaidade, 

porque isso é para os idiotas. Uma 

humildade digna, sem baixeza. Há muita 

grandeza de alma na humildade muitas 

vezes, do que no orgulho ou soberba, que 

é bem diferente. É necessário consultar o 

dicionário e te garanto que teria menos 

erros somente com isso, porque há 

pessoas que são tão teimosas porque 

acreditam que é caráter, soberbas, porque 

não sabem a verdadeira definição deste 

vício horrendo. Por isso, a ignorância é o 

motivo de muitos males.  

Agradeço por sempre me escrever e 

gostaria que tudo se arrumasse com todo 

o meu coração, mas temo a má fé e 

deploro muitas coisas. Tem um deputado 

que disse que Santa Fé deveria voltar a ser 

um curral de vacas. Isso é uma coisa que 

cai muito mal. A população espanhola 

primitiva de Santa Fé e o Paraguai foram 

da nobreza espanhola que a Rainha Isabel 

tirou da sua corte. Os costumes de cada 

povo não devem ser motivo de insulto. 

Nosso chá, por exemplo, não é porco? por 

passar a mesma bomba? E como se recebe 

o estrangeiro que o critica? Se Buenos 

Aires tem sido engrandecida é pela 

mesma razão que não se deve insultar as 

suas vítimas. Buenos Aires deve as casas 

inglesas fortes que lhe ensinaram sobre o 

comércio e muitas outras coisas, com seus 

acordos, com seus templos protestantes. 

Por que não deram isso às províncias? 

Não tentaram ser capacitados por elas? Eu 

conheci, filho, essas províncias mais ricas 

e mais poderosas que Buenos Aires, mas 

se arruinaram em guerras e por outras 

injustiças. É um horror a forma como 
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Paciencia y esperar el tiempo en que Dios 

quiera dar juicio a los hombres.  

Tengo que escribir a Florencia. A Dios, 

hijo mío. Te abrazo con todo mi corazón 

y te deseo felicidad y que siempre tengas 

una conciencia pura, que tu sueño sea 

inocente y dulce siempre.  

Tu madre Mendeville. 

conduziram certas coisas. Paciência e 

esperar o tempo que Deus queira dar juízo 

aos homens.  

Tenho que escrever para a Florencia. A 

Deus, meu filho. Te abraço com todo o 

meu coração e te desejo felicidade e que 

sempre tenha uma consciência pura, que 

teu sonho seja inocente e doce sempre. 

Tua mãe Mendeville. 

 

 

CARTAS ENVIADAS ÀS SUAS NETAS, FLORENCITA E LUISA. 

 

81 

Noviembre, 1851.  

Querida Florencita:  

¡Cuántos progresos, hijita mía, en estos 

meses de ausencia! Tu letra me ha 

sorprendido. ¡Qué bien escribes! ¡Y qué 

primor de bordado! ¡Qué bien sombreado, 

qué buen gusto, qué elegante! Lo que 

siento es que hayas trabajado una cosa tan 

fina, que esto es muy nocivo para la vista. 

Yo no necesitaba esta prueba de tu cariño 

para estar cierta de él. Mucho y mucho te 

lo agradezco; pero te pido de no hacer 

cosas tan finas y de hacer la otra sin 

priesa, que yo me aflijo de considerar que 

te atarees. Mil veces te agradezco y te 

abrazo.  

Mucho deseo saber de Adela, cómo le va, 

cómo está en su casa. En fin, ya te harás 

cargo lo que deseo saber de ella. Por 

Fidela supe que no estaban con las 

81 

Novembro, 1851. 

Querida Florencita: 

Quantos progressos, minha filhinha, 

nestes meses de ausência! Tua letra me 

surpreendeu. Como você escreve bem! E 

que bordado primoroso! Que sombreado, 

que bom gosto, que elegante! Só lamento 

que você tenha trabalhado em uma coisa 

tão delicada, porque isto é muito nocivo 

para a vista. Eu não precisava desta prova 

do teu carinho para ter certeza dele. Te 

agradeço muitíssimo; mas te peço que não 

faça coisas tão delicadas e faça a outra 

sem pressa, que me preocupo em saber 

que você ficará atarefada. Te agradeço 

mil vezes e te abraço. 

Desejo muito saber da Adela256, como ela 

está, como está na sua casa. Enfim, você 

já sabe o que quero saber dela. Soube pela 

Fidela 257que não estavam com as alemãs. 

 
256 Adela Llambí, pela qual Enrique estava apaixonado.  
257 Fidela Cassatti de Mac Kinglay. 
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alemanas. Me imagino lo que es esa 

escuela. No les faltaba sino que M. Prelig 

les ayudara. Ya me hago cargo las 

asperezas que les habrás soportado. 

¡Pobres ellas, que no saben y quieren ser 

maestras, y pobres niñas que sufren por 

saber algo! ¡Qué desgracia no haber una 

buena maestra! Si las cosas se arreglaran 

para tener paz, yo me ocuparía de ver 

cómo organizar una buena escuela, con 

gente fina. Puede ser que Dios me dé este 

gusto.  

Las hijas de Larrazábal están muy 

grandes, y me encargan mucho te diera 

mil recuerdos, y las de Baudrix. Dime 

cómo está Amadita, si tuvo medalla y si 

está adelantada. No te olvido un 

momento. Te abrazo con todo mi corazón.  

Tu mamá,  

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

Imagino como seja essa escola. Não lhes 

faltava nada enquanto o M. Prelig as 

ajudou. Imagino as coisas difíceis que 

devem ter passado. Pobres delas, porque 

não sabem e querem ser professoras, e 

pobres meninas que sofrem por saber 

algo! Que desgraça não ter uma boa 

professora! Se as coisas se ajeitassem 

para termos paz, eu me ocuparia em ver 

como organizar uma boa escola, com 

gente educada. Pode ser que Deus me dê 

este prazer. 

As filhas do Larrazábal estão muito 

grandes, e me pediram muito que te desse 

mil lembranças, e as do Baudrix. Me diga 

como está a Amadita, se ganhou alguma 

medalha e se está adiantada. Não te 

esqueço um momento. Te abraço com 

todo meu coração. 

Tua mamãe, 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

82 

1854. 

 

Querida Florencita:  

  

No puedes pensar lo que me sorprendió tu 

cartita. ¡Qué linda letra y qué bien escrita! 

El ejercicio de las cartas de Elena es 

bueno, aunque trabajo, pero así se 

acostumbran a poner con facilidad una 

cartita y no hay otro medio sino la 

costumbre. Yo lo veo todos los días por 

Carolina. Quisiera escribir a todos y no 

sabe cómo hacerlo, y yo creo que escribo 

a miles las cartas para todos. Muchos me 

82 

1854. 

 

Querida Florencita: 

 

Você não pode imaginar o quanto tua 

cartinha me surpreendeu. Que letra linda 

e bem escrita! O exercício das cartas da 

Elena é bom, mesmo sendo trabalhoso, 

mas assim que se faz com facilidade uma 

cartinha e não há outro meio se não o 

costume. Eu o vejo todos os dias pela 

Carolina. Queria escrever a todos e não 

sabe como fazê-lo, e eu acho que escrevo 

milhares de cartas para todos. Muitos me 
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han hablado de ti, de lo que has crecido y 

que estás muy bonita.  

La hija de Baudrix me hizo mil elogios, y 

Fidela, no digo nada. De Nin, ya te harás 

cargo de lo que te pondera. Me dice que 

tocas muy bien. Ya no tengo más 

paciencia. Vienen en Diciembre, o las voy 

a traer. Creo que les haría muy bien a 

todas cambiar de aire. Todo el mundo 

viene con tanta frecuencia que parece un 

paseo ya: sólo una noche. El Menai es 

fuerte, seguro, bien mandado. No se corre 

riesgo y la incomodidad es poca.  

Yo creo que los baños de mar para la 

madre y las hijas serían muy bien. Vayan 

haciendo el ánimo. Nin viene a buscar las 

cartas. Las abrazo a todas,  

Tu Mamá. 

falam de você, de como você cresceu e 

que está muito bonita.  

A filha do Baudrix me fez mil elogios, e 

a Fidela, nem se fala. Você já deve 

imaginar o quanto a Nin te aprecia. Me 

disse que você toca muito bem.  Já não 

tenho mais paciência. Venham em 

dezembro, ou as trarei. Creio que faria 

muito bem a todas mudar de ares. Todo 

mundo vem com tanta frequência que 

parece um passeio já: somente uma noite. 

O Menai é forte, seguro, bem comandado. 

Não se corre perigo e o incômodo é 

pouco.  

Acho que os banhos de mar para a mãe e 

para as filhas seriam muito bons. Vão se 

planejando. A Nin veio buscar as cartas. 

Abraço todas vocês, 

Tua Mamãe. 

83 

Hijita: No puedo menos de reírme de 

nuestras pobrezas. Anoche tu 6 parecía un 

cero y entendí que me pedías 

cuatrocientos cincuenta. Todo lo que 

había en caja eran los 500 que te mandé. 

Más tarde viene Enrique a ver si podía 

darle 200, le dije que lo que tenía te había 

mandado. Me dijo te diera 200, que hoy 

me los mandaría. ¡Y esta perra lotería 

saliendo para el mozo de don Pancho! 

Pero no hay que enloquecernos. Vamos 

tirando y teniendo paciencia. Algún día 

puede ser que nos venga la buena. Van 

100. Si quieres más, dímelo. Yo estoy 

curtida de embrollar. 

A Florencia, que no se levante ni piense 

en salir. Yo estoy muy distraída con las 

costuras y la ventana. Avísame si 

necesitas más. 

83 

Filhinha: Não posso deixar de rir das 

nossas pobrezas. A noite teu 6 parecia um 

zero e entendi que você me pedia 

quatrocentos e cinquenta. Tudo o que eu 

tinha em caixa eram os 500 que te 

mandei. Mais tarde o Enrique veio ver se 

podia dar a ele 200, e eu disse a ele que o 

que eu tinha havia te mandado. Me disse 

que te desse 200, que hoje me mandaria. 

E esta maldita loteria saindo para o 

empregado do dom Pancho! Mas não 

temos que nos enlouquecer. Vamos 

levando e tendo paciência. Pode ser que 

algum dia a sorte chegue até nós. Vão 

100. Se quiser mais, me diga. Já estou 

cansada de me confundir. 

Diga à Florencia que não se levante nem 

pense em sair. Eu estou muito ocupada 
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com as costuras e a janela. Me avise se 

precisar de mais.  

84 

Querida Florencita:  

¡Cuánto deseo ir a pasar un día con toda 

esa familia! Pero como los coches de 

alquiler andan con enfermos, les tengo 

miedo. No sé si podrá Enrique llevarme 

un día. Hoy le voy a preguntar. Te podrás 

hacer cargo lo que es mi vida. ¡Para qué 

es hablar de esto! Vamos a cosas que nos 

distraigan y no que nos entierren.  

Cabirau ha venido. El Souvenir que les 

manda Ernestina no lo tengo aún. A mí 

me trae un peinadito. ¡Bonito está el 

tiempo para componerse! Lo que les 

aconsejo es estarse unos días más. 

Créanme, la Colonia Mendeville está muy 

tristona. Si yo pudiera, iría para quedarme 

un día y poder pasear al otro lado del 

puente, que deseo mucho ver eso. Ojalá 

pueda.  

Las viejas decían antes que San Bartolo 

tenía atado al diablo, que todo el año le 

pedía: «Bartolo, suéltame» y el día del 

santo, le daba asueto. Ese día, todo lo que 

se rompía o se perdía se le echaba la culpa 

al diablo. Era gracioso que esta fuera la 

disculpa que daban a todo. Podremos 

decir que Bartolo se ha dormido o lo ha 

soltado del todo, porque esto es mucho 

para que lo haga Dios. En fin, tenemos de 

que hablar. Voy a cerrar ésta. Papel, tinta 

y pluma está todo como del que suelta 

Bartolo.  

84 

Querida Florencita: 

Quanto desejo ir passar um dia com toda 

a família! Mas como as carruagens de 

aluguel andam com doentes258, tenho 

medo. Não sei se o Enrique poderá me 

levar um dia.  Vou perguntar para ele 

hoje. Você pode imaginar o que é a minha 

vida. Para que falar disso! Vamos falar de 

coisas que nos distraiam e não que nos 

enterram.  

O Cabirau259 chegou. Ainda não recebi o 

souvenir que a Ernestina260 mandou para 

vocês. Trouxe um pente para mim. O 

tempo está bonito para se arrumar! Lhes 

aconselho a ficarem uns dias a mais. 

Acreditem em mim, a família Mendeville 

está muito triste. Se eu pudesse, iria para 

ficar um dia e poder passear do outro lado 

da ponte, que desejo muito ver. Tomara 

que eu possa.  

As mais velhas contavam que São 

Bartolomeu estava amarrado ao diabo, 

que todo ano lhe pedia: “Bartolomeu, me 

solte” e no dia do santo, lhe dava uma 

folga. Neste dia, tudo o que se quebrava 

ou se perdia colocavam a culpa no diabo. 

Era engraçado que essa era a desculpa que 

davam por tudo que acontecia. Podemos 

dizer que Bartolomeu dormiu ou que foi 

solto completamente, porque isso é muito 

para que Deus faça. Enfim, teremos de 

que falar. Vou fechar esta. O papel, a tinta 

 
258 A cólera assolava Buenos Aires entre 1867 e 1868. 
259 Vinho francês. 
260 Ernestina Loreilhe Thompson, neta da Mariquita. Francesa, mantinha suas primas de Buenos Aires a par da 

moda. Possuiu, em Bordéus, um notável museu de antiguidades.  
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A Carmen mil cariños. A todos los 

abrazo.  

Tu madre M. 

e a pena estão todos iguais os que 

Bartolomeu solta.  

Meu afeto para a Carmen. Abraço a todos. 

Tua mãe M. 

85 

El portador está peor que San Juan en el 

desierto. Reclamo la caridad de las almas 

sensibles si le encuentran una camisa, 

aunque sea de mujer, mientras le cosen 

una. Consideren unos entierros con 

coches de lujo, las plumas chorreando 

agua. Han pasado dos y ahora van a 

buscar otro: son las novedades. 

85 

O portador está pior que São João no 

deserto. Peço pela caridade das almas 

sensíveis que lhe arrumem uma camisa, 

mesmo que seja de mulher, enquanto 

fazem uma para ele. Imaginem uns 

enterros com carruagens de luxo, as penas 

pingando água. Passaram dois e agora vão 

buscar outro: são as novidades.  

86 

¡Qué cartita tan bien escrita, tan bien 

dictada! Es una monada mi ahijada 

querida. Cuando se escribe así, se debe 

escribir a todo el mundo.  

Es preciso que mi querida Luisa vaya a mi 

casa, pida diez pesos a doña Carmen 

mande junto a lo de Dorrego a comprar un 

tarro de pomada del avestruz, que al fin 

tiene buen olor y me lo mande por la 

diligencia, junto con la carta que trajo 

Ricardo, que no ha venido. Los zapatos 

son muy grandes pero buenos. Servirán. 

No he aconsejado de mandar las 

muchachas porque no se puede pasear en 

una nube de polvo y el piso un colchón de 

tierra. Se levanta uno, al corredor, 

almuerza bien, a dormir, se despierta uno, 

se asoma al corredor: es un horno. Se 

mete en su cuarto a comer. Sale uno a 

pasear ¡qué paseo! Sólo es lindo el canal: 

ocho cuadras de tierra. Lo solo que me 

detiene es el cocinero. Pero así que 

arregle mi negocio me iré el viernes o 

sábado a la tarde porque el calor es el 

mismo y no hay que madrugar. Aquí 

86 

Que cartinha tão bem escrita, tão bem 

ditada! É uma gracinha minha afilhada 

querida. Quando se escreve assim, se 

deve escrever a todo o mundo.  

Preciso que minha querida Luisa vá até a 

minha casa, peça dez pesos à dona 

Carmen e mande junto com o do Dorrego 

para comprar um frasco de pomada de 

avestruz, que tem bom cheiro e me mande 

pela diligência, junto com a carta que o 

Ricardo trouxe, que não chegou. Os 

sapatos são muito grandes, mas são bons. 

Servirão. Não aconselhei mandar as 

meninas porque não se pode passear em 

uma nuvem de pó e o piso um colchão de 

terra. Um se levanta, vai para o corredor, 

almoça bem, dorme, outro acorda, se 

junta no corredor: é um forno. Vai para 

seu quarto comer. Outro sai para passear. 

Que passeio! Só o canal é lindo: oito 

quadras de terra.  Só o que me segura é o 

cozinheiro. Mas assim que arrumar meu 

negócio irei sexta ou sábado pela tarde 

porque o calor é o mesmo e não terei que 

madrugar. Aqui você tem minha vida e 
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tienes mi vida y mi plan. Si viene 

Florencita, estaré muy contenta. Me piden 

la carta. Te abraza,  

 

Tu Mamá. 

meu plano. Se a Florencita vier, ficarei 

muito contente. Estão me pedindo a carta.  

Te abraça, 

Tua Mamãe.  

87 

Ahijada mía:  

Tú que eres la columna de esa casa, dime 

lo que piensan de la función de premios, 

pues no he dispuesto de nada hasta saber 

lo que necesita la familia. Hagan su 

programa y díganmelo. Estoy deseando 

saber cómo les fue, si han estado 

atendidas las dos feas. Pregunta a los 

varones si van.  

Como no tenía sino dos tertulias se las di 

a Sulé y otra a Isarie. Me pareció justo. 

Para Carmen van dos entradas, que me 

dice Félix desea. ¿Cómo le fue anoche? 

¡Qué tiempo! Está desatado el diablo, sin 

duda. 

87 

Minha afilhada: 

Você que é a coluna dessa casa, me diga 

o que pensam da premiação, pois não 

dispus nada até saber o que a família 

necessita. Façam sua programação e me 

digam. Estou querendo saber como foi 

tudo, se as duas feias foram atendidas. 

Pergunte aos homens se irão.  

Como eu tinha apenas duas tertúlias, dei-

as à Sulé e outra à Isarie. Me pareceu 

justo. Mando duas entradas para a 

Carmen, porque o Félix me disse que ela 

queria. Como foi tua noite? Que tempo! 

O diabo está à solta, sem dúvidas.  

 

CARTAS A ESTEBAN ECHEVERRÍA, SEU AMIGO.  

88 

Mi estimado Señor Echeverría:  

88 

Meu estimado Senhor Echeverría:261 

 
261 Esta carta corresponde a um rascunho de Mariquita, achado no Arquivo do Dr. Lezica, junto com a resposta do 

poeta: 

Senhora: 

Abrigas um coração daqueles que nunca envelhecem e tem uma memória tão viva tal como é inesgotável 

sua sensibilidade. A senhora se lembra dos meus Consolos, quando o autor os esqueceu já e só se lembra quando 

deseja relembrar as imagens tristes de um sonho fugitivo? A senhora se considera devedora de um testemunho tão 

pequeno de apreço, único dom que só as musas podem oferecer? Aceito, desde logo, muito agradecido, as gratas 

expressões da sua carta e me lisonjeia tê-las merecido. Mas permitirá lhe dizer que nem antes e nem agora tenho 

desejado outra coisa que não seja me fazer credor da estima da digna mãe de um dos meus amigos e uma das 

portenhas quem mais honram nossa pátria.  

Queira receber a sincera expressão de respeito e estima que lhe professa  

S. S. Q. B. S. P. 

ESTEBAN ECHEVERRÍA. 

21 de setembro de 1838. 
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Yo tenía una deuda sobre mi corazón y me 

alegro que usted me haya proporcionado el 

modo de satisfacerla. Usted tuvo la bondad 

de mandarme un ejemplar de Los 

Consuelos, y yo no le di las gracias, y esta 

falta de atención, aunque no de aprecio, me 

hace ahora agradecer aún mucho más el 

tomo de La Cautiva, que he recibido. Crea 

usted que es muy lisonjero este presente, 

que conservaré con reconocimiento y que 

le deseo al autor el buen suceso que merece 

tan justamente. 

 

Eu tinha uma dúvida em meu coração e 

me alegro que o senhor tenha me 

proporcionado um modo de satisfazê-la. 

O senhor teve a bondade de me mandar 

um exemplar de Los Consuelos262, e eu 

não lhe agradeci, e esta falta de atenção, 

embora não de apreço, me faz agora 

agradecer ainda muito mais o tomo de La 

Cautiva263, que recebi. Pode acreditar 

que este presente é muito lisonjeiro, que 

guardarei com carinho e desejo ao autor 

o grande sucesso que merece tão 

justamente.  

89 

Mi estimado Echeverría: Espero que Ud. 

tendrá la bondad de venir esta noche a oír 

un poco de música. Muy de priesa, su 

amiga  

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

89 

Meu estimado Echeverría: Espero que o 

senhor tenha a bondade de vir esta noite 

ouvir um pouco de música. Muito 

depressa, sua amiga, 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

90 

Buenos Aires, 17 de Abril de 1845. 

  

Señor Don Esteban Echeverría.  

Querido amigo:  

Usted pensará que lo tengo olvidado. Ni 

por un momento lo crea usted; pero es 

imposible sacar partido de su pacotilla ... 

Tenga usted un poco más de paciencia, no 

se ahogue en la arena, cobre valor, puede 

ser tendré mucho gusto de que esto se 

90 

Buenos Aires, 17 de abril de 1845. 

 

Senhor Dom Esteban Echeverría. 

Querido amigo: 

O senhor pensará que lhe esqueci. Não 

acredite nisso nem por um momento; 

mas é impossível me aproveitar da sua 

cota de pacote... Tenha um pouco mais 

de paciência, não se afogue em areia, 

cobre alguma coisa, pode ser, terei o 

 
262 Livro de poesias escrito por Echeverría, publicado em 1834. A obra completa do escritor pode ser encontrada 

digitalmente em: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000050458&page=1.  
263 É considerada a obra mais importante do escritor e um marco na literatura argentina, pois é o primeiro poema 

em verso nacional publicado no país, no ano de 1837, incluso no livro “Rimas”. É possível consultá-lo acessando: 

https://books.google.com.ar/books?id=Eus9AAAAYAAJ&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&ca

d=0#v=onepage&q&f=false 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000050458&page=1
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pueda realizar mejor y, en este caso, 

servirle, pues soy su amiga. 

Vamos a la gloria. El señor Rugendas, a 

quien ha visto usted en casa de Pepita, 

habría tenido mucho gusto de conversar 

con usted, pero como no hay nada más 

difícil que hacer apartes en nuestra 

sociedad, porque ignora los placeres de la 

libertad social, se quedó muy calladito. 

Este señor es un admirador de usted y es 

voto. Es un hombre de alta concepción. 

Conoce nuestra América, se ha 

identificado con ella, es un americano 

indulgente y amante de nuestro país. 

Tengo el placer de hablar con él de todo y 

me ha contado que ha hecho dos cuadros, 

tomando sus Rimas de usted por asunto. 

De modo que usted tendrá este lauro sin 

sospecharlo. Le he dado un ejemplar de sus 

Rimas, le he hablado de sus últimas 

composiciones de usted, que aún no han 

visto la luz. Tiene una alta idea del saber 

de usted y le admira y le quiere por la 

opinión que sus poesías le han dado de su 

corazón y sensibilidad. Considera perfecta 

la pintura que usted hace de las pampas. 

Cree él que usted concibió primero el 

paisaje y después tomó sus figuras como 

accesorio para completar aquél. Mucho 

deseo que hable usted con él cuando 

vuelva. Yo le he hablado de usted con 

atención, con el aprecio que hago de su 

juicio y talento. Rugendas publicará un 

viaje que será sin duda el primero de más 

valer para América. Ahora recorre esta 

pobre patria nuestra, toma vistas golpes de 

dibujo, para trabajar. ¡No se embrutezca 

usted, por Dios, luche con el plomo que 

llueve sobre nuestra imaginación, alce la 

maior prazer em fazer isso e, neste caso, 

lhe ajudar, pois sou sua amiga.  

Vamos à glória. O senhor Rugendas264, 

que o viu na casa da Pepita, teria tido 

muito prazer em conversar com o 

senhor, mas como não há nada mais 

difícil do que ter conversas particulares 

na nossa sociedade, porque ignora os 

prazeres da liberdade social, ficou bem 

quietinho. Este senhor é seu admirador e 

é um voto. É um homem de alta 

concepção. Conhece nossa América, se 

identificou com ela, é um americano 

indulgente e amante do nosso país. 

Tenho o prazer de falar com ele sobre 

tudo e me contou que fez dois quadros, 

inspirado pelas suas Rimas. Então você 

terá esse prêmio sem suspeitar. Dei a ele 

um exemplar das suas Rimas, lhe falei 

das suas últimas composições, que ainda 

não foram divulgadas. Tem um grande 

conhecimento sobre o senhor e lhe 

admira e quer lhe contar sua opinião 

sobre o que suas poesias têm causado ao 

seu coração e sensibilidade. Ele 

considera perfeita a pintura que o senhor 

fez dos pampas. Acredita que o senhor 

fez primeiro a paisagem e depois pintou 

suas figuras como acessórios para 

completá-la. Quero muito que o senhor 

fale com ele quando voltar. Eu falei do 

senhor com atenção para ele, com o 

apreço que tenho do seu julgamento e 

talento. O Rugendas publicará um diário 

de viagem que será sem dúvidas o 

primeiro de maior valor para a América. 

Agora ele viaja por este nosso pobre 

país, faz desenhos, para trabalhar. Não se 

embruteça, pelo amor de Deus, lute com 

 
264 Mauricio Rugendas. Pintor, nascido em Augsbourg em 1802. Esteve várias vezes na Argentina, onde pintou 

uma série de cenas típicas com as quais pensava realizar um trabalho semelhante ao que publicou sobre o Brasil – 

Malerische Reise in Brasilien -; mas nunca levou adiante. É autor de um quadro de María Sánchez de Mendeville, 

que está exposto no Museu Nacional, em Buenos Aires.  
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cabeza, no se duerma, trabaje para ver los 

cuadros de Rugendas!  

¡Qué bien hizo usted en ponerle María a la 

gaucha de su romance! Este es nombre 

perseguido por la desgracia, nombre fatal. 

Para una heroína desgraciada, es el más a 

propósito. En fin, la desgracia está a la 

moda. ¿Qué me dice usted de Juanita S.…? 

Hay, para un poeta, asunto. ¡Qué destino 

perverso! ¡No hay que aspirar a la felicidad 

en esta indigna vida! ¿Ha conocido usted a 

algún dichoso? Sólo un instante para 

atormentarlo después con la privación del 

bien que ha poseído, y en esta nuestra 

tierra, el mal viene con profusión, y los 

consuelos, para siquiera suavizarlo, 

ninguno.  

............................................................... 

as ideias que chovem na nossa 

imaginação, levante a cabeça, não 

durma, trabalhe para ver os quadros do 

Rugendas! 

Que bem o senhor fez em colocar María 

como mestiça do seu romance! Este 

nome é perseguido pela desgraça, nome 

fatal. Para uma heroína sem sorte, é o 

mais adequado. Enfim, a desgraça está 

na moda. O que o senhor me conta da 

Juanita S.? Há, para um poeta, o que 

falar. Que destino perverso!  Não se deve 

desejar a felicidade nesta vida indigna! 

O senhor conheceu algum sortudo? Só 

por um momento para depois lhe 

atormentar com a privação do bem que 

possuiu, e nessa nossa terra, o mal vem 

em abundância, e os consolos, nem que 

seja para suavizá-lo, nenhum.  

(o restante da carta está ilegível) 

 

CARTAS ENVIADAS A JUAN MARÍA GUTIÉRREZ, SEU AMIGO. 

91 

(Fragmento)  

Mi querido amigo:  

 

Mucho agradezco su carta. Hace tiempo 

que estoy muy triste y sin aquel aparente 

valor que usted conoce. Mi inteligencia 

vive en un desierto ... Su carta no podía 

venir mejor. ¡Cuánta razón tiene usted 

para decir que somos dos viajeros! Pues 

yo ando por el polo glacial, mientras 

usted, según su carta, recorre países más 

templados . . . Yo tenía mil deseos de 

escribirle hace días para felicitarlo por la 

idea de su obra; pero no tenía con quién 

mandar la carta. ¡Qué simpatías tenemos! 

91 

(Fragmento) 

Meu querido amigo: 

 

Agradeço muito a sua carta. Faz tempo 

que estou triste e sem aquela aparente 

coragem que você conhece. Minha 

inteligência vive em um deserto... Sua 

carta não poderia ter vindo em melhor 

hora. Quanta razão tem em dizer que 

somos dois viajantes! Pois eu ando por 

países mais frios, enquanto você, 

segundo sua carta, anda por países mais 

temperados... Eu tinha mil desejos de lhe 

escrever para lhe felicitar pela ideia da 

sua obra; mas não tinha por quem mandar 
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Yo habría pensado y deseado hacer esa 

obra, es decir, hubiera querido saber 

hacerla, y, para consolarme de mi 

impotencia, me decía: y ¿quién la leerá? ... 

Usted hará un gran servicio, pues nuestro 

idioma se estropea entre nosotros de un 

modo deplorable. Yo conservo una 

traducción de Menvielle que leo cuando 

puedo para recoger frases y lenguaje, 

como quien toma un cordial265.  

Vamos a nuestra Mme Recamier, de la 

que tengo muchas noticias por personas 

que he tratado. Era muy linda, aunque no 

gran inteligencia; pero en el mundo en que 

vivió se aprendía aún más que en los libros 

y con un carácter sociable como el que 

tenía, pudo ser todo lo que dice el artículo 

de Guizot. Pero yo le diré a usted un 

secreto: era un ser incompleto y no podía 

sentir las pasiones, la desesperación de 

una infamia o una ingratitud. Su vida era 

un arroyuelo suave, sin borrascas y su 

belleza se conservaba así mejor, porque 

nada podía alterarla, y como no daba 

preferencias a ningún adorador, todos 

quedaban resignados... Voy a contarle una 

anécdota espiritual. Mme Recamier y 

Mme Stael estaban una vez en sociedad 

con Monsieur Talleyrand, quien dirigía a 

las dos preciosos cumplimientos. Ellas le 

exigieron entonces, dijera a cuál de las dos 

daba preferencia en su afecto. Esta broma, 

sostenida con gracia y talento, envolvía 

mil agudezas de las tres hasta que Mme 

Stael dícele de pronto que ella lo va a 

poner en ocasión de decidirse. 

Suponiendo que las dos cayeran juntas al 

agua, ¿a quién socorrería usted primero? 

a carta. Que simpatia nós temos! Eu tinha 

pensado e desejado fazer essa obra, quer 

dizer, queria saber fazê-la, e, para me 

consolar da minha incapacidade, dizia a 

mim mesma: e quem irá lê-la?... O senhor 

fará um grande serviço, pois o nosso 

idioma se estraga entre nós de um modo 

deplorável. Eu guardo uma tradução do 

Menvielle que leio quando posso para 

tirar frases e linguajar, como quem toma 

um cordial. 

Vamos a nossa Mme Recamier, da qual 

tenho muitas notícias pelas pessoas com 

quem converso. Era muito linda, apesar 

de não muito inteligente; mas no mundo 

em que viveu se aprendia ainda mais que 

nos livros e com um caráter sociável 

como o que tinha, pode ser tudo o que 

disse o artigo do Guizot. Mas lhe contarei 

um segredo: era um ser incompleto e não 

podia sentir as paixões, o desespero de 

uma infâmia ou uma ingratidão. Sua vida 

era um riacho suave, sem tempestades e 

sua beleza era conservada melhor assim, 

porque nada podia mudá-la, e como não 

dava preferência a nenhum adorador, 

todos ficavam conformados... Vou lhe 

contar uma anedota espiritual. A Mme 

Recamier e a Mme Stäel uma vez 

estavam na sociedade com o Monsieur 

Talleyrand, que dirigia às duas preciosos 

cumprimentos. Elas lhe exigiram então 

que dissesse a qual das duas ele dava 

preferência do seu afeto.  Esta piada, 

sustentada com graça e talento, envolvia 

a perspicácia das três até que a Mme 

Stäel lhe disse logo que ela o colocaria na 

posição de decisão. Supondo que as duas 

 
265 Bebida que se dá aos enfermos, composta de vários ingredientes para confortá-los. (Fonte: DRAE. Disponível 

em: https://dle.rae.es/cordial?m=form. Acesso em 08 jun. 2020). Optamos por reproduzir o termo na tradução, 

tendo em vista que é um termo arcaico empregado na língua portuguesa, conforme definição do dicionário Aurélio: 
“[Pouco Uso] que traz de volta o ânimo, as forças; diz-se do que incita a circulação sanguínea. Medicamento que 

ativa a circulação do sangue; o que reanima. Bebida alcoólica com propriedades restauradoras” (Disponível em: 

https://www.dicio.com.br/cordial/. Acesso em: 10 mar. 2022). 

https://dle.rae.es/cordial?m=form
https://www.dicio.com.br/cordial/
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A Mme Recamier, contestó Talleyrand, 

porque usted nadaría sola. ¡Vea usted qué 

gracioso modo de lisonjear a las dos! ¡Ay, 

amigo, qué encanto es la sociedad de 

gente fina! Yo he gozado mucho en ella, y 

así, siento más mi soledad.  

Esta carta ha sido mi misa. No he salido, 

por el tiempo y he aprovechado el rato. No 

me olvide tanto, que no me queda mucho 

que vivir. Todo el día pienso en esto. 

…………………………………………. 

caíssem juntas na água, a quem o senhor 

socorreria primeiro? A Mme Recamier, 

Talleyrand respondeu, porque a senhora 

nadaria sozinha. Veja que modo mais 

gracioso de lisonjear às duas! Ah, amigo, 

que encanto é a sociedade de pessoas 

finas! Eu aproveitei muito nela, e assim, 

sinto mais minha solidão.  

Esta carta foi minha missa. Não saí, por 

causa do tempo e aproveitei o momento. 

Não se esqueça tanto de mim, pois não 

viverei muito mais. Todo dia penso nisso. 

………………………………………. 

92 

Querido amigo:  

 

Lo felicito por su brillante discurso266 y 

porque lo hayan obligado las 

circunstancias a recordar algo de lo que 

sabe y a hacerse conocer de la gente 

nueva. Las personas que conocemos la 

tierra en que vivimos, sólo sabemos 

apreciar lo que se debe apreciar el saber 

cuando todo lo que lo rodea se opone al 

estudio, cuando en el momento en que el 

alma se eleva a las altas regiones, la 

obligan a descender a las cosas más 

vulgares. Toda nuestra vida es un martirio 

y el más pequeño goce lo pagamos muy 

caro. Me río de los que quieren aquí 

mujeres literatas. ¡Pobres familias! Las 

mujeres argentinas estamos destinadas a la 

vida bruta. Muchas veces he pensado 

escribir algo como quisiera educar yo la 

mujer, y lo que veo y la experiencia que 

cada día tengo, me hace vacilar en mi 

sistema. Si en todas partes es difícil la 

92 

Querido amigo: 

 

Felicito-o por seu brilhante discurso e 

porque as circunstâncias o obrigaram a se 

lembrar de algo que sabe e a se fazer 

conhecer pelas pessoas novas. As 

pessoas que conhecemos na terra em que 

vivemos, só sabem apreciar o quanto se 

deve apreciar o saber quando tudo o que 

o rodeia se opõe ao estudo, quando no 

momento em que a alma se eleva nas 

altas regiões, obrigam-na a descender às 

coisas mais vulgares.  Toda nossa vida é 

um martírio e pagamos muito caro por 

um pequeno prazer. Dou risada dos que 

querem que aqui tenham mulheres 

literatas. Pobres famílias! Nós, mulheres 

argentinas, estamos destinadas à vida 

dura. Muitas vezes penso em escrever 

alguma coisa para eu educar a mulher, e 

o que vejo e a experiência que tenho a 

cada dia, me faz hesitar nisso. Se em 

todos os lugares é difícil a educação da 

 
266 No Círculo Literário, do qual se fala mais abaixo; se pronunciavam discursos e conferências e se publicou uma 

revista, a Revista de Ciências e Letras do Círculo Literário, no ano de 1864. 
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educación de la mujer, entre nosotros y en 

la actualidad es más difícil aún y lo más 

triste es que nadie educa a los hombres. 

Quiera el cielo que el Círculo Literario se 

lleve esa gloria. Yo miro como un gran 

bien esa asociación y hago votos para que 

se conserve, que es lo difícil entre 

nosotros. Repito mi felicitación, que sé 

apreciar como nadie porque conozco las 

amarguras de su espíritu en estas 

circunstancias. Valor y paciencia. Su 

amiga,  

M. 

mulher, entre nós e na atualidade é mais 

difícil ainda e o triste é que ninguém 

educa os homens.  

Queira o céu que o Círculo Literário leve 

essa glória! Eu vejo como um grande 

bem essa associação e faço votos para 

que se mantenha, o que é difícil entre nós. 

Repito minha alegria, que sei apreciar 

como ninguém porque conheço as 

amarguras do seu espírito nessas 

circunstâncias. Coragem e paciência. Sua 

amiga, 

M. 

93 

Amigo: Gracias por el cuaderno que 

devuelvo. ¡Qué quiere Ud. que le diga! 

Estoy tan aburrida de todo que nada me da 

ánimo ni ilusión. Tengo sobre mi mesa 

aquella Pastoral. Me fastidia aquel tema 

porque se hacen tantos abusos perniciosos 

que no puedo tolerar que así se 

desconfiara de la verdadera virtud. No me 

la ha mandado el autor; pero la ha 

mandado a otras amigas. Quisiera no 

pensar, porque por todo veo tal aberración 

del buen sentido, que siento no ver el 

progreso como yo lo entiendo, y lo que 

veo de más triste, que por lo general es 

hacer lo contrario de lo que se piensa, y 

estando de acuerdo en las ideas, cuando 

llega el momento de la prueba, se ve Ud. 

desengañado. No sé si el mundo gana o 

pierde. No le mando la Pastoral porque 

creo que es perder el tiempo, y cuando se 

puede hacer otra cosa, esto me parecen las 

cartas de M. Lelong. Dejémoslos divertir. 

Siento que Juan Antonio haya perdido su 

posición. Nada hay más difícil que esos 

93 

Amigo: Obrigada pelo caderno que 

devolvo. O que o senhor quer que eu 

diga! Estou tão aborrecida com tudo que 

nada me dá ânimo nem ilusão. Tenho 

sobre a minha mesa aquela Pastoral. 

Aquele tema me cansa muito porque 

fazem tantos abusos perniciosos que não 

posso tolerar que se desconfie assim da 

verdadeira virtude. Não me mandou o 

nome do autor; mas mandou para outras 

amigas. Queria não pensar, porque por 

todo lado vejo tal aberração num bom 

sentido, que sinto não ver o progresso 

como eu o entendo, e o que vejo de mais 

triste, que geralmente é fazer o contrário 

do que se pensa, e estando de acordo com 

as ideias, quando chega o momento da 

prova, o senhor se vê desiludido. Não sei 

se o mundo ganha ou perde. Não lhe 

mando a Pastoral porque acredito que é 

perder tempo, e quando se pode fazer 

outra coisa, isto me parece as cartas do 

M. Lelong. Deixemos que se divirtam. 

Lamento que o Juan Antonio267 tenha 

 
267 Juan Antonio Gutiérrez, irmão de Juan María, se estabeleceu no Equador por estar sendo perseguido por Rosas. 

Durante o governo de Gabriel García Moreno, ele desempenhava a função de Cônsul do Chile. Envolveu-se com 

a política daquele país, levado pelos seus ideais de liberdade, e para salvar o seu compatriota, Santiago Viola.  
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destinos. ¡Caro escudo!, que es lo solo que 

puede lisonjear.  

¿Cómo están las hermanas? Tengo tanto 

que atender que no he podido verlas. 

Recuérdeme con cariño. Le deseo un año 

mejor, porque feliz, lo dudo.   

Su amiga siempre,  

M. 

perdido seu cargo. Nada é mais difícil 

que essas coisas. Escudo caro! que é 

somente o que se pode elogiar.  

Como as irmãs estão? Tenho tanto a fazer 

que não pude vê-las. Dê lembranças a 

elas com carinho. Desejo-lhe um ano 

melhor, porque feliz, duvido.  

Sua amiga sempre, 

M. 

 

 

CARTAS A JUAN BAUTISTA ALBERDI, SEU AMIGO. 

 

94 

Compadre: Echeverría me ha prometido 

venir a comer hoy conmigo. Vea Ud. si se 

tienta; pero no vaya a pensar que hay 

comida de ceremonia: los dos solos. Vea 

si está de humor y si hay noticias de 

Gutiérrez. Dígame si lo veremos. Su 

afecta,  

  

MARÍA SÁNCHEZ DE 

MENDEVILLE. 

  

A las 4 ó 5 comeremos. Jueves. 

94 

Compadre: O Echeverría prometeu vir 

comer hoje comigo. Veja se consegue vir 

também; mas não pense que será algo 

formal: serão somente os dois. Veja se 

está de humor e se há notícias do 

Gutiérrez268. Me diga se o veremos. Sua 

afetuosa, 

 

MARÍA SÁNCHEZ DE 

MENDEVILLE. 

 

Comeremos às 4 ou 5 horas. Quinta-feira. 

95 

Querido compadre:  

 

95 

Querido compadre: 

 

 
268 Juan María Gutiérrez. Entre fevereiro e maio de 1840 era crítica a situação de Juan María, perseguido e preso 

por Rosas.  
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Siento mucho no tener el gusto de comer 

con Ud. hoy; pero más que sea por falta 

de salud. Víctor Hugo es de mi misma 

opinión: que el sistema de vida romántico 

es pernicioso, que esos estómagos no 

tienen irrigación, sino necesidad de 

tónicos, de buen vino y puchero; pero es 

preciso que el sistema del romanticismo 

de estómago vaya envejeciendo. Yo 

trataré de convencerlo cuando lo vea. 

Mientras, haga lo posible por estar bueno 

el martes a la noche y venga a tomar agua 

de goma aunque sea: es mi día de 

tormento; quién sabe si cumplo un siglo. 

Como para nada me sirve saberlo, lo dejo 

así en el olvido. Pero quieren 

obsequiarme con un dúo de piano y arpa. 

No lo diga, no piensen que es tertulia; 

pero tendré algo bueno. Cúrese y venga.  

Su amiga muy afecta,  

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

  

N. B.: El libro es muy precioso. Se lo 

devuelvo con mil gracias y en 

consonancia del principio, le mando ese 

verso para que se ría; después le diré el 

autor. 

Sinto muito não ter o prazer de comer 

com o senhor hoje; mas lamento mais 

ainda que seja por falta de saúde. O Vítor 

Hugo tem a mesma opinião que eu: que o 

sistema de vida romântico é pernicioso, 

que esses estômagos não têm irrigação, 

mas sim necessidade de tônicos, de bom 

vinho e sopa; mas é preciso que o sistema 

do estômago romântico envelheça. Eu 

tentarei convencê-lo quando o vir. 

Enquanto isso, faça o possível para estar 

bem na terça-feira à noite e venha tomar 

nem que seja água: é o meu dia de 

tormento269; quem sabe eu não completo 

um século. Como não me serve nada 

saber, o deixo assim esquecido. Mas 

querem me brindar com um dueto de 

piano e harpa. Não diga a ninguém, não 

pensem que é uma tertúlia; mas terei algo 

bom. Cure-se e venha.  

Sua amiga afetuosa, 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

 

P. S.: O livro é maravilhoso. O devolvo 

com mil agradecimentos e como o 

primeiro, lhe mando esse verso para que 

dê risada; depois lhe direi o autor.  
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Buenos Aires, 16 de Enero de 1851.  

 

Querido amigo:  

 

Nuestro amigo Mariano será el portador 

de ésta y le dará a Ud. cuántas noticias 

quiera de mí. Mucho he agradecido el 

96 

Buenos Aires, 16 de janeiro de 1851. 

 

Querido amigo: 

 

Nosso amigo Mariano270 será o portador 

desta e dará ao senhor quantas notícias 

quiser de mim. Agradeço muito sua 

 
269 1º de novembro, dia do seu aniversário. 
270 Mariano Sarratea. 
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recuerdo de Ud., porque aprecio y me 

lisonjea su amistad.  

¡Si nos volveremos a ver un día! ¡Quién 

nos hubiera dicho cuántos 

acontecimientos debían pasar para 

dispersar a todo nuestro círculo!  

Esta consideración me entristece mucho y 

sólo suaviza este amargo recuerdo el 

pensar que nadie es profeta en su país y 

que algunos de mis amigos han hecho 

mejor suerte con salir de aquí. En mis 

sueños pienso, no sé por qué, que he de ir 

a Chile. Ahora está Mendeville en 

disponibilidad. ¡Qué suerte sería para mí 

que lo nombraran ahí! Al momento 

volaba. Tengo la suerte que mi corazón y 

mi cabeza no envejecen. Me parece 

algunas veces que soy joven. Es sólo 

cuando veo mis nietos que me saco la 

cuenta. Mariano le dirá cómo estoy fuerte 

y cómo estoy siempre rodeada de 

juventud. Voy al corriente del mundo y 

me alucino.  

Voy a contarle a Ud. una ocurrencia. Fui 

a ver la familia de Gutiérrez y me hicieron 

tocar el piano. Hubiera deseado hacerle 

ver a Ud. la alegría y sensibilidad de 

María de los Ángeles sobre todo. Al 

recordar a Ud. todas convenían que yo 

tocaba del mismo modo que Ud.; pero lo 

gracioso era que hacía pocos días que 

Luis Méndez me había hecho el mismo 

cumplimiento. Creo que tengo muchas 

simpatías con Ud. y no es extraño que 

exprese la música medio parecido a Ud. 

En mis pesares he tenido días de 

desesperación, mi corazón como en una 

prisión y mi espíritu en una completa 

soledad. Buscando cómo obligarme yo 

misma a encontrar algún lenitivo alguna 

distracción, me he reducido al piano y a 

otros trabajos mujeriles, para los que no 

lembrança, porque aprecio e me honra sua 

amizade.  

Quem sabe voltaremos a nos ver um dia! 

Quem diria quantos acontecimentos 

deveriam passar para dispersar todo nosso 

círculo!  

Isto me entristece muito e só o que 

suaviza esta amarga lembrança é pensar 

que ninguém é profeta no seu país e que 

alguns dos meus amigos tiveram um 

destino melhor saindo daqui. Nos meus 

sonhos penso, não sei por que, que irei ao 

Chile. Agora o Mendeville já está 

disponível. Que sorte seria a minha se o 

nomeassem aí! Iria voando no mesmo 

momento. Tenho sorte que meu coração e 

minha cabeça não envelhecem. Algumas 

vezes parece que sou jovem. Somente 

quando vejo meus netos que me dou conta 

disso. O Mariano lhe dirá como estou 

forte e como estou sempre rodeada de 

gente jovem. Estou sempre a par de tudo 

no mundo e me impressiono.  

Vou lhe contar um ocorrido. Fui ver a 

família do Gutiérrez e me fizeram tocar o 

piano. Queria que você tivesse visto a 

alegria e sensibilidade da María dos 

Anjos, sobre tudo. Ao nos lembrarmos do 

senhor todas concordaram que eu tocava 

do mesmo modo; mas o engraçado é que 

fazia poucos dias que o Luis Méndez 

tinha me feito o mesmo elogio. Acredito 

que tenho muita ligação com o senhor e 

não é estranho que expresse a música 

meio parecido com o senhor. Nas minhas 

tristezas tenho tido dias de desespero, 

meu coração é como uma prisão e meu 

espírito em uma completa solidão. 

Buscando eu mesma me obrigar a 

encontrar algum alívio alguma distração, 

me reduzi ao piano e a outros trabalhos de 

mulheres, com os quais não tinha 
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tenía simpatías, pero como el despotismo 

está a la moda; me he despotizado yo 

misma bordando, haciendo sonseras 

como las colegialas. Y así vamos 

viviendo, unos ratos como idiotas, otros 

volando a las altas regiones del 

pensamiento, corriendo los espacios, 

viendo que todo el mundo se afana para 

mejorar, y cada día peor. ¡Quién verá el 

fin de esta lucha universal! ¡Qué se hará 

después de destruir tanto! 

Le he recomendado a Ud. un joven 

catalán que me recomendó Juan. Es un 

buen muchacho. Toca el piano: le he 

encargado le toque un nocturno, que es mi 

favorito. Es un pedacito lleno de 

sensibilidad, pero él no lo toca como yo. 

Ud. sabe que una misma cosa cada uno la 

toca a su modo. A pesar de tocarlo, no a 

mi gusto, verá Ud. qué lindo es. Ese pobre 

joven va a buscar fortuna. Vea Ud. qué 

puede hacer por él, es juicioso y muy 

decente. Así que Ud. lo vea, verá que 

tiene una cara de cordero, que no es capaz 

de hacer mal. Tiene el infeliz nombre y 

apellido original: Eliseo Cantón. Vea Ud. 

con esos nombres y esa cara lo que pueda 

hacer.  

Adiós, mi amigo, crea que no lo olvido y 

le deseo salud y felicidad. Su afecta 

amiga,  

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

simpatia, mas como o despotismo está na 

moda; eu mesma me “despotizei” 

bordando, fazendo bobagens como as 

colegiais. E assim vamos vivendo, uns 

momentos como idiotas, outros voando a 

altas regiões do pensamento, correndo 

pelos espaços, vendo que todo mundo 

rouba para melhorar, e cada dia pior. 

Quem verá o fim desta luta universal! O 

que se fará depois de destruir tanto!  

Recomendo ao senhor um jovem catalão 

que o Juan me recomendou. É um bom 

garoto. Toca piano: o encarreguei de tocar 

uma serenata noturna, que é minha 

favorita. É uma cheia de sensibilidade, 

mas ele não a toca como eu. O senhor sabe 

que cada um toca a mesma coisa do seu 

modo. Apesar de tocar, não do jeito que 

eu gosto, verá que é lindo. Esse pobre 

jovem vai buscar fortuna. Veja o que o 

senhor pode fazer por ele, é ajuizado e 

muito decente. Assim que o senhor o vir, 

verá que tem um rosto de cordeiro, que 

não é capaz de fazer mal. O infeliz tem 

nome e sobrenome originais: Eliseo 

Cantón271. Veja o que pode fazer com 

esses nomes e essa cara.  

A Deus, meu amigo, acredite que não o 

esqueço e lhe desejo saúde e felicidade. 

Sua afetuosa amiga, 

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

97 

Querido Alberdi:  

¡Con qué gusto he leído su librito y la 

linda carta del señor Urquiza para Ud.! 

97 

Querido Alberdi: 

 
271 Pai do célebre médico argentino com o mesmo nome, autor da obra História da Faculdade de Medicina de 

Buenos Aires (1917) [História da Faculdade de Medicina e suas escolas]. Foi professor de música, francês e 

castelhano no Chile e na província de Tucumán, Argentina. 
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Mucho me complazco en pensar que 

tendrá Ud. una página en nuestra historia, 

muy hermosa, porque ha trabajado 

siempre en consonancia con la dulzura de 

su carácter, con ese buen sentido que sabe 

unir la razón con el entendimiento y 

explicarse el modo que conviene a las 

necesidades de la época.  

¡Cuánto gusto he tenido en hablar de Ud. 

con Gutiérrez! ¡Pobre Gutiérrez, que 

tantos disgustos tiene en su posición! Le 

he encontrado muy envejecido, su salud 

también es débil. Me ha dicho que Ud. 

vive como es mi ambición de vivir en una 

casita con unos árboles y unos libros. 

Pero mi destino me ha sido ingrato 

siempre. He tenido que andar errante sin 

sacar ventaja de mis viajes, sino gastos e 

incomodidades. ¡Cuánto gusto tendría de 

verlo! Al menos me propongo de 

escribirle algunas veces, ahora que 

tenemos seguridad de correos y respeto al 

sello. Así le he de escribir muy largo 

algunas veces. Hoy me ha sorprendido el 

correo muy cargada de atenciones con mi 

Sociedad de Beneficencia, donde 

nuevamente trabajo. 

Le deseo a Ud. Felicidad. Su libro ha sido 

una inspiración oportuna. Quiera Dios 

que lo lean todos y la lección sirva. 

Su siempre amiga, 

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

 

Julio 24 de 1852. 

Fiquei muito feliz em ler o seu livreto272 e 

a bela carta do Sr. Urquiza 273para o 

senhor! Fico muito feliz em pensar que o 

senhor terá uma página em nossa história, 

muito bonita, porque tem trabalhado 

sempre em consonância com a doçura do 

seu caráter, com esse bom sentido que 

sabe unir a razão com o entendimento e 

explicar o modo que convém às 

necessidades da época.  

Que alegria tive em falar do senhor com o 

Gutiérrez! Pobre Gutiérrez, tem tantos 

desgostos em sua posição! Encontrei-o 

muito envelhecido, e sua saúde também 

está debilitada. Ele me disse que o senhor 

vive como eu gostaria de viver em uma 

casinha com umas árvores e uns livros. 

Mas o meu destino tem sido ingrato 

sempre. Tive que andar por aí sem 

aproveitar minhas viagens, tendo somente 

gastos e incômodos. Quanto prazer teria 

em vê-lo! Pelo menos me proponho a lhe 

escrever algumas vezes, agora que temos 

a segurança dos correios e respeito ao 

selo. Por isso lhe escreverei mais 

longamente algumas vezes. Hoje me 

surpreendi com o correio porque eu 

estava cheia de coisas para fazer na minha 

Sociedade de Beneficência, onde trabalho 

novamente.  

Desejo-lhe felicidade. Seu livro tem sido 

uma inspiração oportuna. Queira Deus 

que todos o leiam e a lição sirva. 

Sua sempre amiga, 

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

 
272 As famosas Bases y puntos para la organización política de la República Argentina [Bases e pontos de partida 

para a organização política da República Argentina], publicado no Chile em 1852. 
273 Justo José de Urquiza (1800-1870). General argentino que acabou com o governo de Rosas na batalha de 

Caseros, em 3 de fevereiro de 1852. 
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24 de julho de 1852. 

98 

Junio 26 de 1859.  

 

Mi siempre apreciado amigo:  

Aunque Ud. me ha olvidado, yo quiero 

probarle mi constante amistad, porque me 

lisonjeo que su olvido no nace del 

corazón, y así aprovecho con gusto la 

buena oportunidad de nuestro amigo el 

señor Barros.  

Me ha dicho Malena que por Natalia sabía 

que Ud. iba a Madrid. Yo me alegraré se 

vea Ud. con Juan, pues cada uno puede 

seguir su camino y conservar la amistad, 

pero esto no lo pueden practicar todos. 

Yo deploro, amigo mío, los sucesos que 

tienen divididas las capacidades de 

nuestro país, en que era tan precisa la 

unión. No puedo conformarme con esta 

guerra. Pedir a los presidios de Europa 

emigración, pues no es fácil vengan 

muchos buenos, y matarse la poca 

población del país y vivir aborreciéndose, 

inventando palabras de partido en lugar 

de inventar cosas útiles. Esto es lo más 

triste. Mi vida ha sido siempre un tejido 

de penas y males por esta política, y a mi 

vejez, veo mis nietos con el fusil en lo 

más encarnizado de la guerra. ¡Cuánto 

daría por irme a Europa! Más que nunca 

deseo alejarme de mi pobre patria, porque 

preveo una terrible y prolongada lucha, 

cualquiera que sea el triunfo. ¡Y qué 

triunfo! ¡Tan triste y por unos pocos! Pero 

es inútil hablar de esto. Esta pobre 

América tiene la maldición del eterno, a 

98 

26 de junho de 1859. 

 

Meu sempre apreciado amigo: 

Mesmo o senhor tendo me esquecido, 

quero lhe provar minha constante 

amizade, porque me lisonjeio que o seu 

esquecimento não nasce do coração, e 

assim aproveito com prazer a boa 

oportunidade do nosso amigo o senhor 

Barros.  

A Malena me disse que soube pela Natalia 

que o senhor iria a Madri. Me alegrarei 

muito se o senhor vir o Juan, pois cada um 

pode seguir o seu caminho e conservar a 

amizade, mas isso nem todos podem 

fazer. Lamento, meu amigo, os 

acontecimentos que dividiram as 

capacidades do nosso país, os quais eram 

tão necessários para a união. Não posso 

me conformar com essa guerra. Pedir aos 

presídios da Europa para emigrar, porque 

não é fácil conseguir que muitas pessoas 

boas venham, e matar a pouca população 

do país e viver se aborrecendo, 

inventando mentiras ao invés de coisas 

úteis. Isto é o mais triste. Minha vida 

sempre foi uma teia de mágoas e males 

por causa dessa política, e na minha 

velhice, vejo meus netos com o fuzil no 

pior da guerra. Quanto daria para ir à 

Europa! Mais do que nunca desejo me 

afastar da minha pobre pátria, porque 

prevejo uma terrível e longa luta, 

independentemente de qualquer 

resultado. E que resultado! Tão triste e 

por uns poucos! Mas é inútil falar disto. 
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mi modo de ver, y nosotros nos 

moriremos envueltos en esta misma 

maldición. Y ni fama póstuma hay aquí, 

porque los más nobles hechos se 

desfiguran, según el que los escribe. Así, 

mi amigo, la hemos hecho buena de 

querer ser ilustrados: éstos son los 

verdaderos mártires.  

Por fin, puede Ud. aturdirse algunos ratos, 

pero aquí no hay más que penas. Ya ve 

usted este amigo peregrino. También no 

hay paciencia.  

Adiós, mi amigo, veo que le he escrito un 

responso. Perdón y crea que no lo olvida 

su amiga,  

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

Esta pobre América tem a maldição do 

eterno, ao meu modo de ver, e nós 

morreremos envoltos nesta mesma 

maldição. E nem fama póstuma há aqui, 

porque os mais nobres atos se apagam, 

segundo quem os escreve. Assim, meu 

amigo, fizemos bem em querermos ser 

ilustres: estes são os verdadeiros mártires.  

Por fim, o senhor pode ficar atordoado em 

alguns momentos, mas aqui só há 

tristezas. O senhor já sabe disso amigo 

peregrino. Também não tem paciência.  

Adeus, meu amigo, vejo que te escrevi um 

responso. Perdão e acredite que não o 

esqueço, sua amiga, 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

99 

Buenos Aires, 13 de Junio de 1861.  

 

Querido amigo:  

 

¡Cuánto tiempo que no sé de Ud. sino por 

los diarios! Mucho he deseado escribirle, 

pero hace mucho tiempo que no salgo de 

una pena cuando me viene otra: cada 

paquete trae un luto, y así no escribo por 

no hablar de desgracias. Y para consuelo 

viene la política, y ya puede Ud. pensar lo 

que será este purgatorio, o más bien 

infierno; porque no tengo esperanza. 

Esta carta la lleva mi nieto Ricardo 

Lezica, que se lo recomiendo a Ud. con el 

mayor interés. Este niño es mi ídolo y 

cuando Ud. lo conozca verá que tengo 

razón.  

99 

Buenos Aires, 13 de junho de 1861. 

 

Querido amigo: 

 

Quanto tempo não sei do senhor a não ser 

pelos jornais! Tenho desejado muito lhe 

escrever, mas faz muito tempo que não 

saio de uma tristeza quando me vem 

outra: cada paquete traz um luto274, e por 

isso não escrevo para não falar de 

desgraças. E para consolar vem a política, 

e já pode imaginar como é este 

purgatório, ou melhor, inferno; porque 

não tenho esperança.  

Meu neto Ricardo Lezica é quem leva esta 

carta, e eu o recomendo ao senhor com o 

maior interesse. Este garoto é meu ídolo e 

quando o conhecer verá que tenho razão.  

 
274 Quase todos os netos europeus de Mariquita morreram jovens, alguns tragicamente. 
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Quiéramelo Ud. hágale ver ese mundo, 

esas bellezas en todo sentido; ese París 

donde se comprende la vida y lo que vale. 

¡Ah, mi amigo, qué cruel ha sido el 

destino conmigo! Tan europea y no poder 

ver esa Europa. Cada día me alejo más de 

ese centro porque he suspirado siempre. 

Dichoso usted y los que pueden gozar. Le 

deseo a usted prosperidad y le pido de no 

olvidar a esta su amiga.  

Este joven ha empezado a sentir una 

palpitación en el corazón, que nos ha 

afligido mucho, y los médicos aconsejan 

un viaje, que se ha decidido dos días antes 

de salir el paquete, de modo que estamos 

aturdidas con el pesar de verlo salir a 

correr este albur, y nos quedamos, como 

usted puede pensar, hasta saber el 

resultado.  

Adiós, mi amigo, no lo olvido y soy con 

la mayor sinceridad su verdadera amiga,  

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

Queira me fazer o favor de lhe mostrar 

esse mundo, as belezas em todos os 

sentidos; essa Paris onde se compreende a 

vida e o que ela vale. Ah, meu amigo, que 

cruel o destino tem sido comigo! Tão 

europeia e não poder ver essa Europa. 

Cada dia me afasto mais desse centro pelo 

qual sempre suspirei. Sortudo você e os 

que podem aproveitar. Desejo-lhe 

prosperidade e lhe peço que não esqueça 

esta sua amiga. 

Este jovem começou a sentir uma 

palpitação no coração, que nos afligiu 

muito, e os médicos aconselharam uma 

viagem, que foi decidida dois dias antes 

de sair o paquete, de modo que estamos 

aturdidas com a tristeza de vê-lo sair ao 

acaso, imagine como ficaremos, até saber 

o resultado. 

Adeus, meu amigo, não o esqueço e sou 

com a maior sinceridade sua verdadeira 

amiga, 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

100 

Buenos Aires, Mayo 27 de 1863.  

 

Mi apreciado amigo:  

 

He tenido una grave enfermedad de la que 

no creí levantarme, y por la primera vez 

en vida he estado veinte días en cama. 

Hace tres días que estoy en convalecencia 

y mi pulso está muy flojo. Cuento los días 

para tener cartas de usted, pues, cierta de 

su amistad, no dudo que habrá aceptado 

mi encargo. Lo que temo es que cuando 

100 

Buenos Aires, 27 de maio de 1863. 

 

Meu querido amigo: 

 

Tive uma grave doença da qual achei que 

não ia me recuperar, e pela primeira vez 

na vida fiquei vinte dias na cama. Faz três 

dias que estou me recuperando e meu 

pulso está muito fraco. Conto os dias para 

receber cartas suas, pois, certa da sua 

amizade, não duvido que tenha aceitado 

minha tarefa. O que temo é que quando 
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vea usted nuestros intereses ya habrán 

otros hecho diabluras.  

He sido informada que una banda negra, 

unos individuos que han guardado el 

anónimo, han propuesto a mi cuñada que 

ellos recogerían la herencia haciendo un 

pleito para desheredarnos, tomando por 

base que mi casamiento es sólo religioso 

y no civil; que harían los gastos y todos, 

cobrando la tercera parte y hay quien 

sospecha que Mme Suchet está en la 

banda. Yo he encontrado muy extraño 

que no me haya escrito esta mujer un 

renglón para darme noticias naturales en 

estos casos, de su enfermedad y fin. Otra 

cosa que yo había creído que los sellos se 

debían haber dejado hasta que hubieran 

llegado nuestros poderes; y he sabido que 

han vendido los muebles de Nanterre y 

alquilado la casa. Siendo propia había una 

razón más para no precipitarse. Temo, 

con más razón, hayan vendido lo de París, 

y no nos quede ni una memoria de él. Le 

pido a usted de mandarme los retratos de 

familia, sobre todo una miniatura mía con 

mis tres hijitos. Que lo acondicionen bien 

para que no se deteriore.  

Mucho me temo que hemos caído en 

malas manos, y no veremos sino pleitos. 

En cuanto al matrimonio, según las leyes 

de nuestro país, es la curia eclesiástica la 

que hace el contrato que he mandado, y la 

fe del cura del matrimonio religioso. 

También he extrañado que el 

administrador me decía me iba a mandar 

el inventario, y dos paquetes han venido 

sin cartas. No sé si el que llega el treinta 

me traerá otra incomodidad. Siento en el 

alma la conducta de Mr. Prelig, pues yo 

pondría el sello de su fina amistad 

mirando eso, y sospecho que Mme Suchet 

veja nossos interesses outros já tenham 

feito maldades.  

Fui informada que uma quadrilha do mal, 

uns indivíduos que mantiveram o 

anonimato, propôs à minha cunhada que 

eles pegariam a herança abrindo uma ação 

judicial para nos deserdar, tomando como 

base que meu casamento é somente 

religioso e não civil; que cobririam os 

gastos e tudo, cobrando um terço e há 

quem suspeite que a Mme Suchet está na 

quadrilha. Eu achei muito estranho que 

esta mulher não tenha me escrito nem 

uma linha para me dar notícias normais 

nestes casos, da sua enfermidade e 

morte275.  Outra coisa que eu achava era 

que os selos deveriam ter sido deixados 

até que nossa autorização tivesse 

chegado; e eu soube que venderam os 

móveis de Nanterre e alugado a casa. 

Sendo própria havia mais uma razão para 

não se precipitar. Temo, com mais razão, 

que tenham vendido a de Paris, e que não 

nos reste nem uma lembrança dele. Peço-

lhe que me mande os retratos de família, 

sobretudo uma miniatura minha com 

meus três filhinhos. Que o embalem bem 

para que não se deteriore. 

Tenho muito medo de que tenhamos 

caído em mãos ruins, e veremos somente 

ações judiciais.  Quanto ao casamento, 

segundo as leis do nosso país, é a cúria 

eclesiástica que faz o contrato que 

mandei, e a fé do sacerdote do casamento 

religioso. Também estranhei que o 

administrador me disse que iria mandar o 

inventário, e dois paquetes vieram sem 

cartas. Não sei se o que vai chegar dia 

trinta me trará outro inconveniente. Sinto 

na alma o comportamento do Sr. Prelig, 

porque eu selaria a sua bela amizade 

 
275 Trata-se da morte do seu marido, Washington de Mendeville. 
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habrá sido la que todo habrá dirigido. Y, 

¿de qué modo podremos reclamar? Yo 

creí que si el administrador podía 

disponer así, excusado eran los sellos. 

Parece que los anónimos de que hablo a 

usted dijeron que habían visto papeles y 

que habría ochenta mil fuertes, cosa que 

no creo, pero doy a usted estos datos para 

su inteligencia. Nos han dicho que tenía 

unas minas en Quito: vea usted si las 

descubre. 

No tengo idea del testamento que dicen es 

un simple papel, donde se aseguran los 

diez mil francos de Mme Suchet y lo 

demás para mis dos hijos. No parece que 

estos hijos tienen madre. No quiero 

pensar en tal ingratitud, y si fuera por mi 

conciencia, ni me ocuparía de esto; pero 

mis primeros hijos serían ricos, y yo debo 

ver si recobran una parte de lo perdido 

para la masa de mi fortuna, que por una 

razón natural pronto se repartirá entre 

todos. Debo decir a Ud. que mis dos 

Mendeville me han manifestado tanta 

ternura en esta ocasión, que me han hecho 

olvidar las injusticias de su padre. Los 

hombres, cuando dan un mal paso, para 

que su conciencia (si la tienen) no les 

atormente, se persuaden que hacen bien. 

Tengo experiencia de ello. Voy a hablar 

con Ud. como con nadie. He hecho 

acciones con mi marido más que heroicas. 

Dos veces ha estado su consulado en el 

suelo; yo lo he levantado. Mil veces por 

sus locuras habríamos estado en el fango, 

y mi prudencia y paciencia lo tapaba todo. 

No le he dado un disgusto: mi fortuna a 

manos llenas. Conocí a este hombre el 

más infeliz. Había venido por un desafío 

desgraciado, y confiado en tomar servicio 

aquí. Pero las circunstancias lo aterraron, 

y se vio reducido a dar lecciones de 

música. Me casé con él, y mi fortuna fue 

visando isso, e suspeito que a Mme 

Suchet é quem arquitetou tudo. E de que 

maneira podemos reclamar? Eu achei que 

se o administrador pudesse ajudar assim, 

os selos seriam desculpados. Parece que 

os anônimos dos quais lhe falo disseram 

que haviam visto papeis e que havia 

oitenta mil fortes, coisa que não acredito, 

mas lhe dou estes dados para que fique 

ciente. Nos disseram que tinha umas 

minas em Quito: veja se as descobre.  

Não tenho ideia do testamento que dizem 

que é um simples papel, onde se 

asseguram os dez mil francos da Mme 

Suchet e os demais para os meus dois 

filhos. Não parece que estes filhos têm 

mãe. Não quero pensar em tamanha 

ingratidão, e se fosse pela minha 

consciência, nem me daria este trabalho; 

mas meus primeiros filhos seriam ricos, e 

eu devo ver se recuperam uma parte do 

que perderam da minha fortuna, que por 

uma razão natural logo se repartirá entre 

todos. Devo dizer ao senhor que meus 

dois Mendeville me demonstraram tanta 

ternura neste momento, que me fizeram 

esquecer as injustiças do pai deles. 

Quando os homens dão um passo em 

falso, para que sua consciência (se 

tiverem) não os atormente, se convencem 

que fazem o bem. Tenho experiência com 

isso. Vou falar o senhor como nunca falei 

a ninguém. Fiz ações com meu marido 

mais que heroicas. Duas vezes o seu 

consulado esteve no chão; eu o levantei. 

Mil vezes, por causa de suas loucuras 

estivemos na lama, e meu cuidado e 

minha paciência o ajudavam em tudo. 

Não lhe dei nenhum desgosto: minha 

fortuna estava nas mãos dele. Conheci 

este homem sendo o mais infeliz. Tinha 

vindo por um desafio infeliz, confiante 

em assumir um serviço aqui. Mas as 
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suya. Yo no tenía más voluntad que sus 

caprichos. fui muy infeliz; aquí que hay 

tanta envidia, creían que había gran 

diferencia en nuestra edad, pero yo tenía 

dos que aspiraban mi mano, en todo 

sentido mejor que él. Pero creí que por un 

hombre caballero que hacía yo tanto no lo 

olvidaría, y en la edad de la razón 

reflexionaría y me agradecería tanto; pero 

me engañé. Esto es un desahogo de mi 

corazón; pero no hablemos más.  

Mi enfermedad ha sido un derrame de 

bilis espantoso; los médicos están 

asombrados de la fortaleza de mi 

constitución. Pero estoy muy flaca y muy 

débil, aunque les escribo a los de Europa 

que estoy buena.  

No quiero dejar de decirle algo sobre 

política: el horizonte tiene nubes de todos 

lados. En todas las provincias hay 

montoneras, y aunque hay derrotas 

continuas, hay la misma situación. En la 

Banda Oriental ha invadido Flores: 

segundo tomo de lo que fué Oribe. 

Aquello, que marchaba muy bien, está 

muy agitado. Aquí estamos en fiestas 

mayas muy divertidas.  

Como no sé la dirección de Ud. le dirijo a 

Prelig; pero como en ese mundo se hila 

muy delgado, arregle Ud. esto para 

abonarle a Mr. Prelig y lleve Ud. su 

cuenta corriente con la herencia.  

En este momento recibo carta de Carlos, 

me dice que si hubiera sabido a tiempo, lo 

hubiera nombrado a Ud. pero que creía 

que se entenderá usted muy bien con Mr. 

Herard. Yo lo he encargado de mi 

circunstâncias acabaram com ele, e se viu 

reduzido a dar aulas de música. Me casei 

com ele, e minha fortuna foi sua. Eu não 

tinha mais vontade que seus caprichos. 

Fui muito infeliz; aqui que tem muita 

inveja, acreditavam que havia uma grande 

diferença em nossa idade, mas eu tinha 

dois que desejavam minha mão, melhores 

que ele, em todos os sentidos. Mas 

acreditei que um homem cavalheiro que 

eu tinha feito tanto não esqueceria o que 

fiz por ele, e na idade da razão refletiria e 

me agradeceria por tudo; mas me enganei. 

Este é um desabafo do meu coração; mas 

não falaremos mais disso.  

Minha doença foi um derrame de bílis 

espantoso; os médicos estão espantados 

com a força do meu corpo. Mas estou 

muito magra e fraca, mesmo escrevendo 

que estou boa para os que estão na 

Europa.  

Não quero deixar de lhe dizer alguma 

coisa sobre política: o horizonte tem 

nuvens de todos os lados. Em todas as 

províncias há soldados, e mesmo havendo 

derrotas contínuas, a situação é a mesma. 

O Flores276 invadiu o lado oriental: a 

mesma coisa que o Oribe277 fez. Aquele, 

que andava muito bem, está muito 

agitado. Aqui estamos tendo as divertidas 

festividades de maio.  

 Como não sei o seu endereço mando essa 

para o Prelig; mas como neste mundo 

tudo deve se fazer com cuidado, dê um 

jeito para pagar o Sr. Prelig e leve sua 

conta corrente com a herança.  

 
276 Venancio Flores (1808-1868). General uruguaio, chefe do partido dos colorados, provocador da questão 

uruguaia, que deu origem à guerra com o Paraguai.  
277 Manuel Ceferino Oribe y Viana, militar e político. Foi o segundo presidente da República Oriental do Uruguai. 

Sitiou Montevidéu junto com Rosas.  
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viudedad. Infórmele usted del proyecto 

subterráneo que nos están haciendo. 

Bueno también es que usted no olvide que 

cuando me casé no había aquí autoridad 

francesa, pues fue Mendeville el primer 

cónsul francés. Quiera el cielo que 

salvemos algo.  

Me repito su amiga siempre,  

 

MARÍA S. DE MENDEVILLE.  

 

N. B.: Temo que los diez mil francos que 

había en poder del banquero se los hayan 

dado a Mme Suchet. Si no es así, creo que 

debe esperar a que se liquide todo. 

Neste momento recebo a carta do Carlos, 

me disse que se soubesse a tempo, o teria 

nomeado, mas que não acreditava que 

você se entenderia muito bem com o Sr. 

Herard. Eu o encarreguei da minha 

viuvez. Informe-o do projeto 

maquiavélico que estão fazendo contra 

nós. Bom também que o senhor não 

esqueça de que quando me casei não 

havia aqui nenhuma autoridade francesa, 

pois o Mendeville foi o primeiro cônsul 

francês. Queira o céu que salvemos algo. 

Sua sempre amiga, 

MARÍA S. DE MENDEVILLE. 

 

P. S.: Temo que os dez mil francos que 

estavam em poder do banqueiro tenham 

sido dados à Mme Suchet. Se não, creio 

que deva esperar que se liquide tudo.  
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5 COMENTÁRIOS AO ATO TRADUTÓRIO DAS MISSIVAS: ONOMÁSTICA, 

COLOQUIALISMOS, ARCAÍSMOS E ESCOLHAS LEXICAIS 

 

5.1 A “arte” da tradução epistolar: reflexões teóricas sobre o projeto de tradução 

 

Este trabalho se insere no que Roman Jakobson (1974) definiu como tradução 

interlingual, aquela que consiste na interpretação dos signos verbais por meio de outra língua; 

nas palavras do próprio autor, é a tradução propriamente dita. No caso em questão, propomos 

uma tradução do par linguístico espanhol (argentino) – português (brasileiro). Acreditamos ser 

importante descrever a localização do texto fonte e do texto traduzido para que o leitor se situe 

geográfica e linguisticamente, tendo em vista as marcas linguísticas peculiares de cada região 

dentro de um mesmo idioma. 

Traduzimos um total de 100 cartas escritas por Mariquita Sánchez, entre os anos de 1804 

e 1868, sendo Florencia a sua principal correspondente (vinte e oito cartas). O público-alvo da 

tradução são os pesquisadores que têm interesse em estudos epistolares, não só de figuras 

literárias canônicas, mas de pessoas consideradas “comuns”, que não participaram de feitos 

considerados históricos para a sociedade em que viveram, mas que se envolveram ativamente 

na construção social em que estavam vivendo. Além disso, pode servir de base para análises e 

críticas de tradução, já que dispomos o texto fonte e o texto traduzido lado a lado, favorecendo 

tanto quem tem conhecimento linguístico e literário em ambos os idiomas, quanto aqueles que 

têm domínio somente em um deles e gostariam de apreender novas lexias e expressões 

traduzidas nas missivas. Ademais, constitui um importante corpus para análises linguísticas e 

literárias, em uma perspectiva diatópica e diacrônica. 

Por considerarmos a carta um gênero literário, situamos nosso projeto de tradução nas 

reflexões teóricas da tradução literária. Os preceitos deste tipo de tradução em The Art of 

Translation, do tcheco Jiří Levý, nos levaram a compreender que o processo tradutório pode 

ser comparado ao fazer artístico. Para Levý, a tradução é vista como um processo artístico (não 

é à toa que nomeia sua obra como “a arte da tradução”), no qual o tradutor deve ter uma 

“capacidade artística”. Para isso, necessita fazer valer toda a sua criatividade linguística, para 

que a abordagem funcional se estabeleça. É necessário observar que não defendemos a 

percepção de que, para se traduzir um texto literário, o tradutor deve ser um escritor de textos 

literários; o que afirmamos é que o trabalho do tradutor, devido sua característica criativa, do 

ponto de vista das escolhas que deve fazer no ato tradutório, pode ser comparado a uma obra 
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de arte, resultado de todo o seu esforço para o reestabelecimento da funcionalidade do texto 

fonte no texto de chegada. 

Para a abordagem funcional, o tradutor precisa compreender as funções produzidas no 

texto fonte e restabelecê-la no texto traduzido, de forma que haja o (re) estabelecimento do 

sentido expresso pelo texto fonte. Neckel (2012, p. 19) esclarece: 

[...] assim, por exemplo, ao se deparar com um trocadilho, não é fundamental que o 

tradutor utilize as mesmas palavras em sua tradução; o que se pede é que consiga 

reconhecer o que está em jogo, e, assim, trazer tal trocadilho para a cultura alvo, 

exercendo a tradução função similar ao que se tem no original. 

 

Neste sentido, o traduzir palavra por palavra, a dita tradução mecânica, deixa de ser uma 

prática costumaz no processo tradutório, passando-se a valorizar a transmissão da mensagem, 

efetivamente, mesmo que não fazendo uso dos mesmos termos lexicais utilizados na língua 

traduzida. Conforme preconiza Levý, a função informativa passa a ser valorizada em detrimento 

do sentido denotativo das palavras, sendo que essa função se refere a elementos textuais 

carregados semanticamente, capazes de transmitir enfoque ideológico, contexto em que o texto 

fonte foi produzido, estilo do autor, entre outros. O teórico tcheco rechaça a tradução 

automática, tendo em vista que esta restringe o campo semântico. Para ele, 

Na tradução artística, ao contrário, é mais interessante afastar-se de equivalentes 

lexicais mecânicos e explorar grupos de sinônimos. A tradução mecânica tem por 

objetivo, necessariamente, uma decomposição da frase em unidades comparáveis 

mais simples; a artística, em contrapartida, uma transposição a mais complexa 

possível. A tradução mecânica também precisa eliminar as relações da palavra com 

significados e palavras que se encontrem além dos limites da frase dada. E, sobretudo: 

a tradução mecânica não pode e não quer ser interpretada e, por isso, uma parte da 

informação pode ser perdida, no entanto, nenhuma informação é acrescentada. 

(LEVÝ, 2011b, p. 117) 

 

Para que essa premissa seja posta em prática, é necessário que o tradutor “adentre” o 

íntimo do autor, no caso das missivas, compreendendo o propósito comunicativo. No que 

concerne às cartas de Mariquita, foi necessário um estudo prévio do período das missivas 

enviadas, assim como todos os aspectos, além do linguístico, que aludem ao século em que ela 

viveu. Sobre isso, Paulo Rónai diz: 

Na realidade a tradução é o melhor e, talvez, o único exercício realmente eficaz para 

nos fazer penetrar na intimidade de um grande espírito. Ela nos obriga a esquadrinhar 

atentamente o sentido de cada frase, a investigar por miúdo a função de cada palavra, 

em suma a reconstituir a paisagem mental do nosso autor e a descobrir-lhe as intenções 

mais veladas. (RÓNAI, 2012, p. 31) 

 

A tradução das cartas nos permitiu isso. Adentramos na intimidade de Mariquita, 

descobrindo suas inquietações, seus medos, suas angústias, suas alegrias e seus desejos, 

permitindo-nos vislumbrar sua posição política, sua capacidade de interação social e a sua 

postura frente à sociedade em um período de pleno avanço socioeconômico.  
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Em sua tese de doutorado, Paganine (2011) afirma: 

 
Assim, o estudo prévio, que leva em conta os diversos contextos relacionados à obra, 

influencia o tradutor, mas não lhe dita o que deve fazer. É pela interpretação, no 

momento de leitura e escrita da tradução, que o tradutor deixa-se guiar pelos temas 

dos quais a obra é portadora, o que sugere partilhar de sua amplitude e criatividade, 

permitindo negociar cada caso como um caso único, com suas próprias 

especificidades de interpretação e de contexto. (PAGANINE, 2011, p. 277) 

 

Por esse motivo, situar-se no contexto sócio-histórico-cultural em que o texto de partida 

se insere é imprescindível para que o texto de chegada seja inteligível e bem traduzido. No 

contexto da escrita das cartas de Mariquita, compreender o cenário político do século XIX 

argentino foi essencial para certas tomadas de decisão, como a implicação das cores que 

representavam os unitários e os federais, a importância das tertúlias como espaços de 

sociabilidade entre os exilados argentinos, tanto em Montevidéu como no Rio de Janeiro, o grau 

de intimidade entre os interlocutores para a tradução de pronomes pessoais e possessivos e a 

tradução de substantivos e adjetivos que expressam o sentimento da exilada. 

Sendo assim, não podemos pensar a tradução literária como algo mecânico, com mera 

transposição de palavras de uma língua para outra. Steiner, em Depois de Babel, ressalta que a 

prática tradutória é uma das atividades mais complexas existentes, pois “traduzir é interpretar” 

(STEINER, 2005, p. 16). E esse pode ser um consenso em se tratando de tradução. Na prática 

de tradução das cartas aqui compiladas, foi necessária uma constante interpretação, sempre 

associada a fatos históricos e sociais, para sabermos do que o assunto tratado na missiva se 

referia, sobre quem e o que se falava, quais os lugares descritos etc.  

Schleiermacher (2007, primeira edição 1813) fala sobre a impossibilidade de uma 

tradução mecânica (se referindo a textos literários) ser “boa”, levando-se em consideração que 

as palavras não são exatamente correspondentes em se tratando de línguas diferentes: 

[...] Se nas duas línguas cada palavra de uma correspondesse exatamente a uma 

palavra da outra, expressando os mesmos conceitos com as mesmas extensões; se suas 

flexões representassem as mesmas relações, e seus modos de articulação 

coincidissem, de tal modo que as línguas fossem diferentes apenas para o ouvido; 

então, também no domínio da arte e da ciência, toda tradução, na medida em que por 

ela se deve comunicar o conhecimento do conteúdo de um discurso ou escrito, seria 

também puramente mecânica como na vida comercial; e se poderia dizer de toda 

tradução, com exceção dos efeitos do acento e do ritmo, que o leitor estrangeiro estaria 

na mesma situação frente ao autor e sua obra que o nativo. (SCHLEIERMACHER, 

2007, p. 237) 

 

Assim, a tradução deve ser vista como um constante processo de reflexão e 

interpretação, na qual o tradutor também adquire a função de intérprete das informações, já que, 

como afirma Borges (1974, p. 857), a tarefa de traduzir é difícil porque um idioma “não é um 

arbitrário repertório de símbolos”. 
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Na teoria tradutória de Levý (2011a, 2011b), na qual nosso projeto de tradução se 

ampara, as traduções podem ser de dois tipos: a ilusionista e a não-ilusionista. Resumidamente, 

na primeira, a tradução passa a “ilusão” de o leitor estar lendo a obra original, enquanto na 

segunda há, claramente, a presença do tradutor, quebrando o “acordo” da chamada 

“invisibilidade do tradutor”, discutida por Venuti (1995) em The Translator’s Invisibility. 

Fazendo uma analogia com as apresentações teatrais, Levý aponta que a tradução ilusionista é 

uma espécie de acordo entre tradutor e leitor, em que este último sabe que não está lendo a obra 

original:  

O espectador de teatro sabe que o que vê no palco não é a realidade, contudo, exige 

que se pareça com a realidade; o leitor de romance sabe que lê uma história inventada, 

mas requer que o romance se atenha às regras da verossimilhança. Assim, o leitor de 

uma tradução também sabe que não está lendo o original, mas exige que a tradução 

conserve a qualidade do original. (LEVÝ, 2011b, p. 131) 

 

E nessa premissa que sua teoria se baseia e que nos ampara para desenvolver a tradução 

das cartas de Mariquita. Queremos mostrar, através da tradução, o discurso de uma mulher ativa 

socialmente, que se utilizava das cartas para manter a comunicação com seus familiares e 

amigos. Por isso, não podemos propor um projeto de tradução “anti-ilusionista”, com grande 

interferência do tradutor no conteúdo, considerando que “os métodos anti-ilusionistas jogam 

de forma ousada com o fato de oferecerem ao público somente uma simulação da realidade” 

(LEVÝ, 2011b, p. 131. Itálico no original), o que torna este tipo de tradução uma espécie de 

caricatura do texto fonte. Nossa presença enquanto tradutor está visível, por exemplo, nas notas 

de tradução, nas quais esclarecemos nomes de pessoas e questões de tradução pertinentes para 

a compreensão do texto e nos comentários da tradução. Partindo desse pressuposto, Levý 

ressalta que a experiência de leitura do texto traduzido não deve ser, necessariamente, a mesma 

do texto original, mas que seja mantida a função do texto fonte. A sua identidade, sob uma 

perspectiva funcionalista, deve ser mantida. Mas defendemos que o tradutor não deve estar 

invisível neste processo, devendo sua marca aparecer, por exemplo, na capa da obra traduzida, 

no prólogo e/ou introdução, explicitando o seu projeto de tradução ou as principais questões de 

tradução observáveis no ato tradutório e nas notas de tradução. 

A descrição do trabalho tradutório, a partir da teoria de Jirí Levý, pode ser descrita 

observando-se três fases: a) Compreensão do original; b) Interpretação; c) Conversão.  

A primeira (compreensão do original) pode ser dividida em outras três fases, mas que 

não necessariamente devem ocorrer separadamente: 1) compreensão filológica, que consiste na 

compreensão literal do texto fonte. É a fase mais superficial, não necessitando de nenhum 

talento especial; 2) valor estético, no qual se percebe apelos ao leitor, valor estilístico das 
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expressões idiomáticas e conotações irônicas ou trágicas. Exige do tradutor uma leitura mais 

profunda e mais consciente do que uma leitura simples; 3) entendimento do conjunto artístico, 

que é a fase mais complexa, pois demanda do tradutor a compreensão do ponto de vista 

ideológico do autor do texto traduzido e a realidade artística da obra. Assim, é imprescindível 

que as três fases sejam contempladas, para que a tradução seja, efetivamente, boa. Por 

conseguinte, “em relação às exigências usuais, o tradutor deve se tornar familiar às realidades 

do lugar, de onde traduz; trata-se, na verdade, de reconhecer inteiramente as realidades contidas 

na obra e, por conseguinte, conseguir reconstruir seu reflexo na obra” (LEVÝ, 2011b, p. 157). 

Por essa razão, seria impossível fazer uma tradução inteligível das cartas de Mariquita sem 

conhecer o contexto de produção e os motivos que a impulsionavam a escrever para seus 

correspondentes. Como interpretaríamos, por exemplo, sua fala “Eu nasci para ser homem”, 

sem sabermos que se trata de uma carta enviada para sua filha após ser informada da queda de 

Rosas, e que não podia fazer nada (ir a campo, por exemplo) simplesmente por ser uma mulher? 

A segunda fase, que é a interpretação do original, consiste na concepção que o tradutor 

tem da obra. Se limita a questões de ideais e de estética que se fazem presentes no texto fonte. 

Apesar da possibilidade de variadas interpretações de uma obra, a interferência do tradutor no 

acréscimo de uma informação não existente no texto original, interpretada erroneamente, 

acabaria por destruir a estrutura e a essência do texto traduzido. 

A terceira e última fase é a conversão do original, que seria a tradução propriamente 

dita. É nesta que se estabelece a relação entre os dois sistemas linguísticos, resolvendo questões 

de estilo e semântica, reestabelecendo os níveis funcionais presentes no texto original ao texto 

traduzido, levando-se em consideração que os sistemas não são equivalentes. Aqui se observa 

a capacidade artística do tradutor, já comentada anteriormente. 

Considerando o viés prático da tradução, percebemos que o texto em prosa em espanhol 

traduzido para o português, como as cartas de Mariquita, por se tratar de dois sistemas 

linguísticos que partilham a mesma origem, grande parte das estruturas sintáticas serem 

parecidas e o vocabulário apresentar grande similaridade, foi possível manter a chamada 

“assimetria linguística”, na maioria das vezes. Em outros casos, quando não encontramos um 

equivalente, fizemos uso da teoria de Levý no que se refere ao propósito funcional do texto 

fonte, principalmente nos casos em que Mariquita faz uso de ditados populares ou expressões 

idiomáticas, sempre procurando transmitir uma informação similar presente na carta para o 

leitor, mesmo que com recursos lexicais diferentes. Neste sentido, vemos a tradução como um 

processo comunicativo de caráter eminentemente prático, seguindo a concepção de Levý (2012) 

sobre o que seria a tradução: 
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Do ponto de vista teleológico, a tradução é um PROCESSO DE COMUNICAÇÃO: 

seu objetivo é transmitir a informação do original ao leitor estrangeiro. Do ponto de 

vista do trabalho do tradutor, a qualquer momento desse trabalho (isto é, do ponto de 

vista pragmático), traduzir é um PROCESSO DE TOMADA DE DECISÃO: uma 

série de um certo número de situações consecutivas – movimentos, como em um jogo 

– que impõem ao tradutor a necessidade de escolher dentre um certo número (muitas 

vezes exatamente definível) de alternativas. (LEVÝ, 2012, p. 72. Maiúsculas no texto 

traduzido) 

 

 

Apesar da teoria de Levý exemplificar as diferenças lexicais e semânticas de estruturas 

linguísticas bem diferentes das línguas portuguesa e espanhola (alemão, russo e inglês, por 

exemplo) adotamos suas concepções por acreditarmos, como Levý, que o ato tradutório é uma 

constante tomada de decisão, e que esta se aplica a nossa proposta, por exemplo, sobre qual tom 

adotar na tradução quando Mariquita escreve para um amigo próximo, como é o caso de Juan 

María Gutiérrez, ou quando ela escreve para o então vice-rei Rafael de Sobremonte, solicitando 

autorização para realizar seu casamento. O teórico tcheco chama atenção para o fato de as 

escolhas feitas pelo tradutor se basearem no contexto e nos objetivos da tradução e do texto 

fonte, já que as decisões partem de possibilidades distintas, apesar de equivalentes: “No plano 

sintagmático, por exemplo, “He departed” [Ele partiu], “And then off he went” [E então lá foi 

ele], “Lo, see him going off” [Oh, veja-o ir-se embora], etc., podem ser considerados 

equivalentes” (LEVÝ, 2012, p. 86). Neste exemplo, verifica-se que a escolha do tradutor em 

utilizar uma das estruturas possíveis para a tradução dependerá do seu objetivo e de como ele 

interpretou o contexto apresentado pelo autor do texto fonte. Ou seja, o tradutor deve escolher 

uma alternativa dentre tantas outras possíveis (em maior ou menor número, a depender da 

situação apresentada). 

A seguir, faremos comentários mais pontuais acerca do processo de tradução, 

explicitando determinadas escolhas e discutindo desafios encontrados ao longo desse processo. 

 

5.2 Desafios e decisões tradutórias 

 

Diferentemente de vários trabalhos de tradução consultados (dissertações e teses, em 

sua maioria), disponíveis nas bibliotecas digitais, principalmente do Programa de Pós-

Graduação em Estudos da Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina (PGET), da 

Universidade Federal do Ceará (POET) e da Universidade de Brasília (UnB), além do banco de 

teses e dissertações da CAPES, parece não haver traduções anteriores para o português 

brasileiro, ou qualquer outro idioma, das cartas de Mariquita, o que permitiria um trabalho 

comparativo e crítico das traduções realizadas por nós neste trabalho em detrimento de outras 
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possíveis traduções pregressas, o que torna o desafio de se traduzir as missivas inédito. Ou seja, 

não há como realizar comparações de determinadas escolhas tradutórias e/ou projeto tradutório 

com outras já realizadas. 

Sempre que possível, devido às diferenças de uso em ambos os idiomas, respeitamos a 

pontuação, por ser elemento de estilo da escrita epistolar de María Sánchez: uma escrita muitas 

vezes apressada, ora pela quantidade de cartas a serem redigidas, ora pela urgência da notícia e 

a saída do barco de entregas. Em carta escrita para sua neta, Florencita, explica o motivo para 

ter que encerrar a carta: “A Nin veio buscar as cartas”278.  

As notas são necessárias. Cordeiro (2018), ao comentar sobre as traduções das obras de 

Roberto Arlt, comenta que Maria Paula Gurgel Ribeiro, tradutora de Águas-fortes Portenhas 

seguidas de Águas-fortes Cariocas, em um primeiro momento, não adotou notas em sua 

tradução, para deixá-la “fluida”, mas que tal decisão foi revista posteriormente, para informar 

o leitor sobre personalidades do período presentes nas crônicas, explicar referências específicas 

ou contextualizar a época. Essa também foi a nossa estratégia, com o mesmo intuito, a fim de 

informar o leitor sobre determinadas personalidades que Mariquita cita em suas cartas. Sem os 

devidos esclarecimentos, poderia haver incompreensão leitora por parte de quem se propusesse 

a ler as missivas. Neste sentido, Levý (2012) sugere que explicações podem ser de extrema 

valia, com caráter elucidador sobre aspectos da cultura do texto de origem, desconhecidos do 

leitor da tradução. As notas adotadas têm caráter linguístico, histórico e enciclopédico. 

Acreditamos que o não uso dessas, com objetivo elucidador, mutilaria a tradução, negando ao 

leitor, leigo ou pesquisador/acadêmico, informações essenciais para a compreensão do 

contexto, já que muitas pessoas citadas por Mariquita, por exemplo, não aparecem nos relatos 

históricos, como mama Luisa e José, criados de sua casa; somente quem estudou as missivas 

dela seria capaz de informar isso ao leitor. Assim, esclarecemos, em notas, quem são as pessoas 

que Mariquita cita em suas cartas; algumas com maiores detalhes, por terem mais importância 

na construção histórica da Argentina, com o nome completo, data de nascimento e morte 

(quando esses dados são disponíveis), profissão e as ações mais relevantes. Além disso, 

explicamos a razão por reproduzir certos termos na língua de chegada, sobre os quais 

comentaremos mais adiante. 

Sobre o uso de notas, Patricia Willson, em La Constelación del Sur (2004), afirma que 

foi uma estratégia adotada a respeito das traduções espanholas no início do século XX e que 

marca uma renovação das estratégias tradutórias. Ela acrescenta que essa prática costuma ser 

 
278 Cf. Clara Vilaseca (comp.), 1952, p. 304.  
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empregada quando o tradutor necessita explicar um jogo de palavras tido como intraduzível, 

um empréstimo que poderia ser ininteligível na língua de chegada ou uma referência cultural 

análoga, por exemplo. Segundo ela, “[…] em uma nota de rodapé, a tradução se refere a si 

mesma, instaura uma remissão ao texto, não à peripécia e nem aos personagens, mas sim ao 

trânsito interlinguístico, à mudança de código e às consequências que isto implica em lugares 

concretos do texto”279 (WILLSON, 2004, p. 257-258). Ao realizarmos a tradução, nos 

preocupamos em fazer o leitor das cartas sentir que estava lendo o texto original, escrito por 

Mariquita, numa perspectiva “ilusionista” (LEVÝ, 2011a). Por isso, buscamos examinar o 

maior número de textos possíveis sobre ela, além do seu legado epistolar, para sentir-nos o mais 

próximo dessa missivista. Sobre a aproximação do tradutor com o escritor do texto fonte, Paulo 

Henriques Britto diz: 

Todo ato de tradução é, necessariamente, uma forma de falsificação. É claro que na 

folha de rosto, ou mesmo na capa, o nome do tradutor aparece estampado: No caminho 

de Swann, de Marcel Proust, tradução de Mário Quintana. Mas ao longo da leitura, é 

necessário que o leitor acredite estar lendo Proust, muito embora as palavras que ele 

tem diante de seus olhos na verdade tenham sido escritas por Quintana. Uma 

falsificação anunciada, sem dúvida, mas assim mesmo uma falsificação. Ora, sendo 

assim, o mínimo que se pode pedir a Mário Quintana é que ele se mantenha tão 

próximo de Proust quanto é possível, sem violentar a língua portuguesa. (BRITTO, 

2010, p. 138) 

 Se toda tradução é uma falsificação, estamos conscientes de que interferências podem e 

devem ser feitas ao longo do texto para que este seja inteligível na língua de chegada. 

Apresentaremos, posteriormente, essas interferências que julgamos necessárias no ato de 

tradução das missivas de Mariquita, explicitando os motivos das escolhas feitas, além das que 

citamos no capítulo três, quando apontamos determinadas soluções ao traduzirmos elementos 

materiais domésticos, por exemplo.  

Os nomes próprios foram mantidos, mesmo que causassem certa estranheza para o 

leitor, pois trata-se de nomes de pessoas reais, que de fato viveram e muitas fizeram história. 

Acreditamos que os nomes próprios não devam sofrer alterações na tradução, mesmo que 

pareça estranho para o leitor. Essa estranheza não deixará o texto “menos fluido” ou 

ininteligível, ou deixará de estar dentro da proposta de uma tradução ilusionista. Assim, ele 

poderá reconhecer referências culturais do outro, como bem explicita Willson: 

A onomástica é um dos elementos que mais fortemente constroem o ou os cronotopos 

presentes no texto fonte; traduzi-la ou adaptá-la remete sempre a práticas de 

domesticação deste texto estrangeiro, seja no caso da adaptação de textos teatrais, que 

 
279 “[...] en una nota al pie, la traducción se refiere a sí misma, instaura una remisión al texto, ni a la peripecia ni a 

los personajes, sino al tránsito interlingüístico, al cambio de código y las consecuencias que éste entraña en lugares 

concretos del texto”. 
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buscam antecipadamente situar a trama teatral em um cronotopo próximo ao 

espectador, ou seja no caso, por exemplo, dos gêneros como a ficção científica, onde 

o cronotopo de partida não tem por que ser um lugar preciso nem existente. E também 

configura um leitor, o que pode reconhecer referências culturais estrangeiras – nomes 

próprios, topônimos, empréstimos-, sem ver ali uma estranheza inexplicável ou uma 

anomalia da textualidade [...]280 (WILLSON, 2004, p. 257) 

Não tivemos problemas com a tradução de topônimos, que comumente se veem em 

português, como Buenos Aires, Chile, Europa, Quito, Corrientes. Aqui cabe um parêntese em 

relação a este último. Muitas vezes, Mariquita usa “corrientes” com valor de expressão 

adverbial, adjunto ao verbo estar. Portanto, “estar al corriente” pode ser traduzido como “estar 

a par de algo”, “estar inteirado”. Acreditamos ser importante essa explicação para não confundir 

com “estar na região de Corrientes”. Essa possível interpretação errônea pode ser facilmente 

evitada se observado o uso ou não da grafia da palavra com inicial maiúscula.  

Nos casos em que a forma de escrita em castelhano é diferente, mesmo que 

minimamente, da língua portuguesa, preferimos usar a grafia brasileira, como o caso de 

Montevidéu (Montevideo), França (Francia), Equador (Ecuador), Peru (Perú). Ao citar a cidade 

do Rio de Janeiro, na maioria das vezes se refere à capital carioca como Janeiro, sem ser 

precedido de “Rio”. 

Os nomes dos navios/barcos também foram mantidos em sua forma original. Alguns 

deles indicamos em nota de rodapé, quando estaria se referindo à embarcação, como 

Relámpago, Manuelita e Calvo. Para nós, a indicação em nota de rodapé foi necessária para 

evitar associação com alguma pessoa que Mariquita estivesse se referindo, como no caso de 

Manuelita (filha de Rosas), ou a leitura pudesse ser prejudicada, como em uma carta endereçada 

a Florencita no ano de 1854: “O Menai é forte, seguro, bem comandado. Não se corre perigo e 

o incômodo é pouco”. Neste caso, Mariquita aconselha sua neta a ir visitá-la em Montevidéu, 

e apazigua suas possíveis preocupações com a viagem que seria realizada em um navio. No 

trecho “Ayer te escribí, pero como se va ahora el Relámpago no quiero dejar de escribirte”, 

verificamos que Mariquita, neste caso, especificamente, está se referindo ao navio que levaria 

a correspondência. Por essa razão, mantemos o nome escrito em letra inicial maiúscula, como 

 
280 “La onomástica  es uno de los elementos que más fuertemente construyen el o los cronotopos presentes en el 

texto fuente; traducirla o adaptarla remite siempre a prácticas de domesticación de este texto extranjero, ya sea en 

el caso de la adaptación de textos teatrales, que buscan adrede situar la trama teatral en un cronotopo cercano al 

espectador, ya sea en el caso, por ejemplo, de los géneros como la ciencia ficción, donde el cronotopo de partida 

no tiene por qué ser un lugar preciso ni existente. Y también configura un lector, el que puede reconocer referencias 

culturales extrajeras – nombres proprios, topónimos, préstamos -, sin ver allí una rareza inexplicable o una 

anomalía de la textualidad […]”  
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grafado por María Sánchez. Assim, propomos a tradução: “Ontem te escrevi, mas como agora 

o Relámpago vai sair não quero deixar de te escrever.” 

O mesmo acontece em “Probablemente la Táctica ha de volver o el Relámpago. 

Aprovecha para mandar lo que quieras y para escribir”. Mariquita usa substantivos próprios 

para substantivos classificados como comuns. Como proposta de tradução optamos por: 

“Provavelmente o Táctica voltará ou o Relámpago. Aproveite para mandar o que quiser e para 

escrever”, e explicamos ao que se referia em nota. Nossa opção por mudar o artigo feminino 

que atua como adjunto adnominal de Táctica se deve ao fato de estar fazendo referência a navio, 

que em português é marcado pelo gênero masculino. Por isso, optamos por “o Táctica” e não 

“a Táctica”, diferentemente da carta. 

Nas cartas que Mariquita escreve a Florencia e Juan sempre faz referência às 

embarcações que levavam as cartas e/ou objetos solicitados por ela. No entanto, observamos 

uma variação quanto ao substantivo utilizado para designar o transporte, como se comprova 

nos trechos seguintes: 

Esta máquina la ha traído un buque en el que 

viajan muchos jóvenes que dan la vuelta al 

mundo. 

 

Las gorritas tuyas las llevó un buque de la 

casa de Tressera. 

 

El paquete trajo 25 pasajeros; pero los 

partidarios de aquel círculo dicen son 

mentiras y que está todo muy bueno. 

 

Hasta que no vuelva no estaré tranquila, 

sobre todo por los riesgos de los paquetes 

este mes de temporales. Así, tiemblo por la 

vuelta. ¡Por Dios, que cuando se embarque 

vea bien el tiempo! 

 

Esta máquina foi trazida por um navio no 

qual muitos jovens viajam ao redor do 

mundo. 

 

Teus gorros foram levados por um navio de 

carga da casa do Tressera. 

 

O paquete trouxe 25 passageiros; mas os 

partidários daquele círculo dizem que é 

mentira e que está tudo bem. 

 

Até que ele não volte não ficarei tranquila, 

especialmente por causa dos riscos aos 

paquetes neste mês de temporais. Assim, 

temo pelo retorno! Pelo amor de Deus, que 

quando embarque olhe bem para o tempo! 

 

O termo buque, de acordo com o dicionário RAE, é uma embarcação de grande porte, 

com cobertura, utilizado para navegação. No entanto, ela cita paquete com o mesmo sentido, 

como pode-se constatar no terceiro excerto do quadro acima. Ao lermos, é possível inferir que 

a palavra é empregada no sentido de ‘barco de entrega’ ou ‘navio cargueiro’, como conhecemos 

hoje. Porém, no dicionário de língua espanhola da Real Academia Española, usado como base 

para a tradução dos termos linguísticos, não há nenhuma referência a embarcação ou barco de 
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carga para a entrada paquete, somente para transporte de pessoas. Contemporaneamente, se usa 

este termo em castelhano para designar um embrulho. Vale ressaltar que pesquisamos o termo 

“paquete” no dicionário de língua portuguesa, mostrando-nos que era uma palavra utilizada no 

nosso idioma antigamente para se falar sobre embarcações de entrega, mas que hoje é um termo 

arcaico. Seu uso é observável em textos jornalísticos do Rio de Janeiro no século XIX, assim 

como em obras literárias, como no conto Três tesouros perdidos, de Machado de Assis: “Meu 

caro esposo! Parto no paquete em companhia do teu amigo P... Vou para a Europa. Desculpa a 

má companhia, pois melhor não podia ser. — Tua E...” (ASSIS, 2011, p. 19. Grifos nossos). 

Outra obra literária em que aparece a nomenclatura “paquete” é Mar Morto, do escritor Jorge 

Amado: “Mesmo marinheiros que vinham por mares longínquos, em paquetes enormes, vêm 

casar na igreja de Monte Serrat, que é a Igreja deles, trepada no morro, dominando o mar” 

(AMADO, 1978, p. 9. Grifos nossos). 

Na busca realizada no dicionário da RAE, na mesma entrada para paquete encontramos 

o termo paquebote, que provém do francês paquebot. Sua definição é “embarcação que leva a 

correspondência pública, e geralmente passageiros também, de um porto a outro”281. 

Entendemos, portanto, que Mariquita faz uso de sinônimos para se referir a um mesmo 

elemento.  No trecho “el paquete trajo 25 pasajeros” ficaria inviável traduzir paquete por 

pacote/encomenda, como se faz nas traduções do espanhol para o português atual. Por essa 

razão, optamos por manter o termo arcaico “paquete” em todos os trechos em que ele aparece, 

pois como já se viu, na literatura brasileira da época seu uso era recorrente. 

Ainda se referindo a transporte, em carta escrita a sua neta Florencita (sem data), 

Mariquita explica a razão de não ter ido visitar sua família: “¡Cuánto deseo ir a pasar un día con 

toda esa familia! Pero como los coches de alquiler andan con enfermos, les tengo miedo”. 

Pressupomos ser importante aclarar, em nota de rodapé na tradução, que os doentes que ela cita 

faz referência aos acometidos pela cólera, que se propagou por Buenos Aires entre os anos de 

1867 e 1868, fazendo milhares de vítimas. Os “coches de alquiler” seriam o que conhecemos 

hoje como táxi. No entanto, o contexto não permite esta tradução, tendo em vista que os 

primeiros automóveis só passaram a circular na Argentina no início do século XX, posterior à 

morte de María Sánchez, o que caracterizaria um anacronismo. O tipo de locomoção utilizada 

era, portanto, a carruagem, puxada por animais. Assim, nossa tradução se adequa a este 

contexto: “Quanto desejo ir passar um dia com toda a família! Mas como as carruagens de 

aluguel andam com doentes, tenho medo”. 

 
281 Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: https://dle.rae.es/paquebote#Bq82oFl. Acesso em: 

22 jul. 2021.  

https://dle.rae.es/paquebote#Bq82oFl
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Ao citar os nomes de algumas amigas nas cartas, Mariquita faz uso da palavra misia, 

conforme pode ser visto (com a respectiva tradução ao lado): 

 

Mil memorias a misia Ventura y a Petrona. 

 

 

La carta de misia Justa me ha dado 

lástima, está tan triste 

Mil lembranças à senhora Ventura e a 

Petrona. 

 

A carta da senhora Justa me deu pena, está 

tão triste. 

 

Inicialmente, ao buscarmos no dicionário RAE o significado do termo para 

posteriormente escolher a melhor solução tradutória, encontramos “natural de Misia, antiga 

região da Ásia”282, o que não se encaixaria no contexto. Além disso, para esta mesma entrada, 

o dicionário ainda indica que o termo é usado no Peru como forma de adjetivar alguém sem 

recursos financeiros, ou como o próprio dicionário define: pobre; ou seja, outra definição que 

não se aplicaria na tradução, já que o círculo de amizades de Mariquita era majoritariamente 

composto de pessoas de posses e altos cargos na sociedade. Ao consultar um dicionário aberto 

e colaborativo online283 que os nativos da língua e/ou tradutores podem inclusive inserir 

significados peculiares que são conhecidos apenas na região, encontramos que ‘misia’ ou 

‘misiá’ é um termo antigo utilizado em algumas regiões da América Hispânica como forma de 

tratamento que se dá amistosamente e familiarmente a senhoras casadas ou viúvas. Equivale a 

“senhora” ou “minha senhora”, conforme pode-se observar na nossa tradução. 

Em uma dessas cartas, Mariquita narra ao seu filho: “¡Mi Dios, qué infierno! De Buenos 

Aires no hay más que penas, que toman para soldados a todos, que Viola está de tambor”. Ao 

nos depararmos com o termo “tambor”, a primeira impressão foi a estranheza, por se tratar de 

um termo lexical para designar algo diferente em nosso idioma. Inicialmente, acreditamos se 

tratar de uma expressão idiomática típica da época, por estar acompanhado de um verbo que 

usualmente serve como adjunto adverbial, como o exemplo dado anteriormente (estar al 

corriente). No entanto, ao fazermos uma análise contextual mais profunda, percebemos que se 

trata de um cargo. Confirmamos nossa suposição quando consultamos o dicionário da RAE, 

que apresentou, dentre outras, a seguinte definição para a lexia tambor: “Antiguo personaje 

 
282 Cf. Op. cit. MISIA. Disponível em: https://dle.rae.es/misio#POWyO2m. Acesso em: 29 de jul. 2021. 
283 Endereço eletrônico: https://pt.significadode.org/misia.htm. 

https://dle.rae.es/misio#POWyO2m
https://pt.significadode.org/misia.htm
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ilustrado, que, además de unificar e inspeccionar las bandas de tambores, era empleado en los 

ejércitos como enlace entre las propias unidades o como mensajero ante las fuerzas 

enemigas”284. Um dicionário de termos militares também confirmou nossa suposição: “el jefe 

de la banda de tambores y cornetas de un regimiento de infantería, y está revestido de la 

graduación de sargento primero. Hoy se ha abolido ya [...]”285. Procuramos um sinônimo em 

português, mas não houve um correspondente a este termo específico, já que, como o dicionário 

militar informa, é uma posição que, a partir de 1860, já não existia mais. Optamos, portanto, 

em deixar o termo “tambor maior”, esclarecendo sobre o que se trata em nota de rodapé. Assim, 

visibilizamos o tradutor, segundo defende Venuti (1995). 

Neste mesmo sentido, em carta endereçada a Florencia em 30 de janeiro de 1852, pouco 

antes da derrota de Rosas na batalha de Caseros, Mariquita narra: “Dime cómo está Peña, si 

anda de patrulla o sereno. Aquí dicen que la ciudad se cuida sola, que los mozos decentes hacen 

de serenos. Dile a Peña que, si anda de ronda, cuidado con las muchachas […]. Inicialmente, a 

expressão “hacer de serenos” pode passar desapercebida ou até mesmo confusa para se traduzir, 

tendo em vista que não corresponde a um mesmo termo em português. É um vocábulo que 

passou a ser usado por volta de 1715 para designar o ofício de homens que tinham por função 

vigiar as ruas e espaços públicos noturnos, e por esse motivo estavam expostos ao “sereno”. 

Daí provém a sua nomenclatura. O dicionário RAE define sereno como “encarregado de rondar 

a noite pelas ruas para velar pela segurança da vizinhança, da propriedade, etc286.” A partir 

dessa definição, optamos por traduzir: “Me diga como está o Penha, se está de patrulheiro ou 

vigilante noturno. Aqui dizem que a cidade se cuida sozinha, que os moços decentes estão de 

vigilantes noturnos. Diga ao Penha que, se anda fazendo rondas, cuidado com as garotas”, já 

que não há, na literatura, um correspondente exatamente igual em língua portuguesa para se 

designar estes termos. Entendemos que Mariquita quis dizer que, se ele estivesse como vigilante 

noturno, não teria necessidade de tomar cuidado com as garotas, porque seu posto é fixo; já o 

patrulheiro ronda pela cidade, o que proporcionaria contato com muitas pessoas, inclusive as 

moças, por isso acreditamos ser importante traduzir os termos “estar de patrulla” e “estar de 

sereno” como “patrulheiro” e “vigilante noturno”, respectivamente. Adotamos o que Levý 

(2011a, 2011b) chama de “clarificação”, evitando uma nota de rodapé que, neste caso, pode ser 

 
284 TAMBOR. In: Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: https://dle.rae.es/tambor?m=form. 

Acesso em: 23 set. 2021 
285 CAPITAN J, D’W. M. Diccionario Militar. Madrid: Imprenta de D. Luis Palacios, 1863. 
286 Cf. SERENO. In: Diccionario de la Real Academia Española. Texto fonte: “Encargado de rondar de noche por 

las calles para velar por la seguridad del vecindario, de la propiedad, etc.” Disponível em: 

https://dle.rae.es/sereno?m=form. Acesso em: 25 mar. 2022. 

https://dle.rae.es/tambor?m=form
https://dle.rae.es/sereno?m=form
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dispensada. Poderíamos manter os termos originais do texto de partida, explicitando-os em nota 

de rodapé, assim como no caso anterior para aludir ao “exótico”; no entanto, Levý (2011a, p. 

70) aponta que devemos tomar cuidado com o “exótico” na tradução, sendo o tradutor o 

responsável por fazer uma dosagem para não extrapolar os limites do exotismo, não deixando 

o texto traduzido uma “pastiche” do texto fonte. É o que Rónai (2012) classifica como “bom-

senso” na tradução. 

Algo que achamos conveniente citar também é a forma de despedida que Mariquita 

utiliza em suas cartas. Em grande parte delas, usa o formato “a Dios, hijo/a”. Essa maneira de 

grafar a lexia, que atualmente conhecemos por “adiós”, em castelhano, e “adeus”, em português, 

é um arcaísmo proveniente da preposição de acusativo ‘a’ e do substantivo “Deus” (Dios), que 

quer dizer “encomendo tua alma a Deus” ou “te encomendo a Deus”. Consultamos textos 

literários brasileiros contemporâneos às cartas de Mariquita (O Guarani, de José de Alencar; O 

Alienista, de Machado de Assis; Navio Negreiro, de Castro Alves) para verificar se a forma “a 

Deus” era usada em português, para despedir-se. No entanto, verificamos que a forma usual era 

“adeus”. Também procuramos em epístolas de seus contemporâneos, como Juana Paula Manso, 

Manuela Gorriti, Juan Manuel de Rosas e José Mármol, mas a forma usual de despedida não é 

a mesma de Mariquita. Ainda fizemos uma busca nas obras clássicas da literatura argentina do 

século XIX, como as “Obras completas de Echeverría” (tomo V) de 1874, “Los misterios del 

Plata”, de Juana Paula Manso, “Facundo: civilização e barbárie”, de Sarmiento, “Amalia”, de 

José Mármol, e se mantém, mesmo nesses textos contemporâneos à Mariquita, a forma usual 

“adios” (sem acento). Entendemos que, por essa ser uma marca de estilo da escrita dela, 

optamos por manter o arcaísmo e a estilística na tradução. Por essa razão, nas missivas 

traduzidas, o leitor verá que ao despedir-se a grafia utilizada é “a Deus”. 

Como forma de comprovar a grafia utilizada por Mariquita na época, usamos um excerto 

da carta original escrita por ela e enviada ao seu filho Juan Thompson, datada em 19 de março 

de 1840. A mesma pode ser consultada na íntegra na obra de Clara Vilaseca (p. 39-42) e no 

epistolário traduzido neste trabalho (carta 4). Usamos uma marcação em vermelho para facilitar 

a identificação. 
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Figura 13 - Excerto da carta original escrita por Mariquita enviada a Juan Thompson que 

mostra a grafia da forma “a Dios” para despedir-se. 

 

Fonte: Acervo do autor. Disponível no acervo de Mariquita Sánchez localizado no Archivo General de la Nación 

Argentina. 

 

Em carta enviada a Juan (28/05/1840), Mariquita conta ao seu filho que Bulnes “estaba 

en capilla”. Como não é uma expressão que comumente se vê na língua portuguesa e no 

espanhol, buscamos compreender sobre o que se tratava e se teria um correspondente em 

português. O dicionário RAE indica que o termo se refere a um período que um condenado à 

morte deveria ficar em custódia, esperando antes da execução, em uma capela, pensando nos 

delitos cometidos e rezando, para se arrepender. Ao buscar no dicionário Estraviz287 de língua 

portuguesa, verificamos que o termo “estar em capela” também era usado nesse idioma, com a 

mesma definição. Por essa razão, decidimos traduzir o trecho por “Bulnes estava em capela”, e 

como não é uma expressão comum para os luso-falantes, esclarecemos o seu significado em 

nota de rodapé. 

 Ainda sobre expressões arcaicas presentes nas missivas e sobre as estratégias para 

reproduzi-las no texto traduzido, em carta destinada a Florencia com data de 16 de maio de 

1841, Mariquita dá orientações sobre assuntos relacionados à compra e venda de imóveis. 

Nesta, relata sobre a venda do seu pátio principal, que ela lamentava, pois tinha grande estima 

por sua residência. Por essa razão, fala a sua filha: “Me hablas de vender el corral o de lo que 

 
287 CAPELA. In: Dicionário Estraviz. Disponível em: https://estraviz.org/Capela. Acesso em: 20 abr. 2022. 

https://estraviz.org/Capela
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te han dicho sobre esto. Tú sabes que una vara es para mí una pena, como si me quitaran una 

alhaja”. Neste trecho, verificamos o uso de um termo arcaico, “vara”, que no português 

contemporâneo compreendemos que seja um pedaço de madeira, sem valor algum, sentido que 

não poderia ser aplicado neste contexto. Ao consultarmos o dicionário da RAE, encontramos a 

seguinte definição: “medida de comprimento utilizada antigamente em várias regiões da 

Espanha com valores diferentes, oscilando entre 768 e 912 mm”288. Ou seja, equivalia a quase 

um metro. Nosso primeiro instinto seria traduzir “vara” por “metro”, mas estaríamos ocultando 

o arcaico presente na missiva, já que o Dicionário Aurélio de língua portuguesa, dentre as várias 

definições possíveis, apresenta a entrada: “Vara - Antiga medida de comprimento equivalente 

a um metro e dez centímetros”289. Portanto, traduzimos o trecho por “Fale-me sobre a venda do 

curral ou o que te falaram sobre isso. Você sabe que vender uma vara para mim é uma tristeza, 

como se me tirassem uma joia”. O mesmo acontece com o termo “corral”, que segundo o 

dicionário RAE é uma palavra em desuso no castelhano atual, que poderia corresponder a “pátio 

principal de uma residência”. 

 Em outra carta destinada a Florencia (1 janeiro de 1843), Mariquita pede: “Esa carta 

para el padre de Cernadas hazla dar pronto, para que me dé una noticia sobre la capellanía de 

mi tío José Domingo”. Em outro carta, destinada ao seu neto Enrique Lezica, lamenta por 

Florencia estar doente e pede a ele: Te pido de ver a Grimado y que me diga qué piensa de la 

Capellanía”. Conforme podemos perceber, o termo “capellanía”, portanto, era usado quando 

alguém estava doente. Ao consultamos o termo no dicionário Aurélio, verificamos que se trata 

de um serviço prestado por um capelão (aquele responsável pela capela que o fiel frequenta), 

dando-lhe assistência religiosa, devido a suas condições físicas não permitirem.  Segundo o 

Ministério Interdenominacional de evangélicos no Brasil e no exterior, a capelania  

pode ser descrita como um serviço de assistência espiritual para o atendimento das 

necessidades de todos aqueles que por conta da situação em que e encontram (em 

hospitais ou presídios) ou em decorrência de suas atribuições profissionais (militares, 

estudantes), sentem-se impossibilitados de receberem um serviço religioso regular. O 

capelão (ã) é, portanto, o instrumento por meio do qual a Palavra será levada a pessoas 

que se encontram nessas situações. Capelão (em francês: chapelain) é um ministro 

religioso autorizado a prestar assistência e a realizar cultos em comunidades 

religiosas, conventos, colégios, universidades, hospitais, presídios, corporações 

militares e outras organizações ou corporações, e que geralmente é oficiado por um 

padre ou pastor. Ao longo da história, muitas cortes e famílias nobres tinham também 

 
288 VARA. In: Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: https://dle.rae.es/vara?m=form. Acesso 

em: 16 abr. 2020. 
289 VARA. In: Dicionário Aurélio. Disponível em: https://www.dicio.com.br/vara/. Acesso em: 22 abr. 2022.  

https://dle.rae.es/vara?m=form
https://www.dicio.com.br/vara/
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o seu capelão. No caso de uma corporação militar, fala-se de capelania militar ou 

capelania castrense. (GERARBRASIL, 2014, s/p.)290 

Por isso, traduzimos o termo “capellanía” por “capelania”, compreendendo o mesmo 

campo semântico e lexical. Acreditamos não ser necessário uma nota de rodapé para esclarecer 

o termo, tendo em vista que é uma expressão ainda em uso atualmente. 

Um termo que decidimos reproduzir, mesmo que soe estranho para o leitor, é “Recova” 

(Mariquita grafa essa palavra com letra maiúscula). O Aulete, dicionário de língua portuguesa, 

define o termo como “transporte de mercadorias em besta de carga”291, o que não corrobora 

com a compreensão de que Mariquita se referia a um lugar específico, principalmente porque 

se utiliza de letra maiúscula para grafar a palavra. Ela pede a Florencia que compre duas 

seringas para ela, na “Recova”. Ou seja, o contexto sugere outra tradução. Verificamos que era 

um espaço construído para fins comerciais, como o que conhecemos no Brasil por “mercado 

público”, que existe na grande maioria das cidades. Litógrafos representaram a Recova em suas 

obras, como Cesar Bacle e Carlos Pellegrini. A Recova da cidade portenha no século XIX se 

situava na Plaza de la Victoria, dividindo-a em duas, conforme pode-se constatar pela imagem: 

Figura 14 - Antiga Recova. 

 

Fonte: PELLEGRINI, Carlos E. Plaza de la Victoria (Costado Este). Aquarela, 31,8 x 42,7 cm, Museo Nacional 

de Bellas Artes, Buenos Aires, 1829. Foto Matías Iesari. 

 Nossa tradução reproduz o termo Recova, da mesma forma grafada por Mariquita (letra 

inicial maiúscula) e apontamos, em nota de rodapé, a que se refere. Acreditamos ser uma prática 

 
290 Cf. MINISTÉRIO GERAR BRASIL. Capelania. Disponível em: 

http://www.gerarbrasil.org.br/index.php/informacoes/o-que-e-capelania. Acesso em: 22 abr. 2022.  
291 RECOVA. In: Aulete Digital. Disponível em: https://www.aulete.com.br/recova. Acesso em: 22 abr. 2022. 

http://www.gerarbrasil.org.br/index.php/informacoes/o-que-e-capelania
https://www.aulete.com.br/recova
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importante para trazer elementos culturais do texto de partida para o texto de chegada, para não 

incorrer no “apagamento” da cultura do “outro”. 

 Ao escrever para Florencia do Rio de Janeiro (12/09/1846), Mariquita narra a sua filha 

sobre como estaria se saindo, juntamente com outras amigas, ao tentarem falar em português: 

“La Señora lo ha pasado muito bien? Muito obligada. Madame Mendeville e muito espiritual, 

muito graciosa”. Como pode-se constatar, a exilada procura representar os erros cometidos por 

elas quando tentar falar nosso idioma por meio da mescla entre português e espanhol, o que 

conhecemos por “portunhol”, atualmente. O desafio aqui foi manter a intencionalidade de 

Mariquita, já que teríamos que representar as mesmas incorreções em português. Por isso, 

decidimos manter o trecho, sem alterações, para que o leitor, com domínio de ambos os idiomas, 

possa compreender o objetivo da madame Mendeville. Se tentássemos traduzir, perderia o 

sentido e o efeito causado pelas palavras dela. Além disso, mantemos a intencionalidade 

proposta por Levý (2011) de uma tradução ilusionista, como se o leitor tivesse a “ilusão” de 

estar lendo as mesmas palavras de Mariquita. 

Na carta seguinte, Mariquita diz a sua filha: “Dile al Barón que pensé mandarle una 

cinta”. Atualmente, quando traduzimos algum texto contemporâneo do espanhol para o 

português, o termo “cinta” se traduz por “fita”, geralmente. Mas, no contexto em que a carta se 

apresenta, não poderíamos adotar essa tradução. Analisando a situação apresentada, 

entendemos que ela queria presentear o “Barão” com uma espécie de “cinto”, faixa usada como 

adorno pelos homens naquele período. Lucas (2010, p. 45) define o termo cinto:  

O cinto, peça decorativa ou funcional, é usado a circundar a cintura tanto na sua linha 

natural, como mais acima ou mais abaixo desta. No caso dos militares chegou mesmo 

a ser usado sobre o ombro. Pode ser feito de diversos materiais como tecido, couro, 

plástico, corrente metálica, entre outros. No passado e em literatura poética, o cinto 

era chamado de cinta, e na Antiguidade Clássica, os cintos eram geralmente do tipo 

faixa. 

 O dicionário Aurélio da língua portuguesa distingue os termos cinto e cinta: “cinto - 

Faixa ou fita que cinge o meio do corpo com uma só volta, presa por uma fivela ou outro objeto 

usado para fechar; correia”292. “Cinta - Faixa, tira”293. Por meio dessas definições, entendemos 

que a diferença entre os dois termos substantivos, no masculino ou feminino, se refere 

unicamente a presença ou não da fivela, sendo praticamente sinônimos. Como falante nativo de 

 
292 CINTO. In: Dicionário Aurélio. Disponível em: https://www.dicio.com.br/cinto/. Acesso em: 22 abr. 2022 
293 CINTA. In: Dicionário Aurélio. Disponível em: https://www.dicio.com.br/cinta/. Acesso em: 22 abr. 2022. 

https://www.dicio.com.br/cinto/
https://www.dicio.com.br/cinta/
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língua portuguesa, utilizo as duas formas indistintamente, salvo os casos em que “cinto” faz 

referência ao “cinto de segurança”, presente nos carros.  

Tendo em vista essas definições, neste contexto, não podemos traduzir o termo “cinta” 

como “fita”. Assim, nossa proposta de tradução é “diga ao Barão que pensei em lhe mandar um 

cinto”, sabendo-se que, nesse contexto, o cinto seria uma espécie de faixa. Lembramos que, nos 

estudos gramaticais atuais, “cinta” é um falso cognato, e poderia facilmente ser confundido com 

o que em espanhol se conhece como “cinturón”. 

Ao explicitar o desejo de que as netas, junto com Florencia, fossem visitá-la, Mariquita 

pede a Florencinha que “vayan haciendo el ánimo”. O dicionário da RAE classifica “hacer” ou 

“tener ánimo” como uma locução verbal, pois equivale a “ter a intenção de”294. Como temos 

que analisar o texto dentro de um contexto, verificamos que a melhor maneira de se traduzir o 

trecho seria “vão se planejando”, o que de certa forma, corrobora com a definição dada pelo 

dicionário e pode ser aplicado para expressar o sentimento de Mariquita, pois em um trecho 

anterior, nesta mesma carta, ela diz à neta: “Já não tenho mais paciência. Venham em dezembro, 

ou as trarei. Creio que faria muito bem a todas mudar de ares”. 

Como já apresentado no capítulo 3, Mariquita, por vezes, usa um tom coloquial em suas 

cartas, principalmente naquelas enviadas para seus principais correspondentes (Juan e 

Florencia), além dos netos. A linguagem epistolar registra esse uso, a depender do interlocutor. 

Em carta enviada a sua neta, Florencita, há a presença de certo coloquialismo em seu discurso, 

como o que apresentamos no trecho seguinte: 

¡Y esta perra lotería saliendo para el mozo 

de don Pancho! Pero no hay que 

enloquecernos. Vamos tirando y teniendo 

paciencia. Algún día puede ser que nos 

venga la buena.  

E esta maldita loteria saindo para o empregado 

do dom Pancho! Mas não temos que nos 

enlouquecer. Vamos levando e tendo paciência. 

Pode ser que algum dia a sorte chegue até nós. 

 

Neste trecho, Mariquita, de forma bem divertida, conta a sua neta como teria se 

enganado com os números, por ter lido a carta enviada por Florencita durante a noite e 

confundido o número 6 com um 0. Assim, se lamenta de sua falência e como tinha o desejo de 

ganhar na loteria. A primeira marca de coloquialismo neste trecho está presente no uso da 

expressão “perra lotería”, que como solução tradutória buscamos outra expressão coloquial que 

 
294 ÁNIMO. In: Diccionario de la Real Academia Española. Disponível em: 

https://dle.rae.es/%C3%A1nimo?m=form. Acesso em: 22 abr. 2022. 

https://dle.rae.es/%C3%A1nimo?m=form
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se utiliza muito em português (maldita). Verifica-se que, no idioma de chegada, neste contexto 

sabe-se que se trata de um coloquialismo sem uma carga negativa muito grande, como 

costumeiramente se observa em seu uso.  Sua negatividade é aplicável com mais intensidade 

quando é usado como substantivo; no entanto, neste caso, “maldita” desempenha o papel de 

adjetivo. Vale ressaltar que o uso desta palavra e o “peso” que ela carrega depende do contexto 

de utilização e da forma como é utilizada. 

Outra marca de coloquialismo no trecho é “que nos venga la buena”, que também pode 

ser pensada como uma expressão idiomática, com um sentido de “chegar a sorte”, ou até mesmo 

“ganhar na loteria”, já que este é considerado um jogo de sorte. Por este motivo, traduzimos o 

trecho não usando os mesmos recursos lexicais do texto de partida, mas sim o sentido expresso 

nele. 

Mais um trecho que contém essa marca ocorre em uma carta enviada a sua neta/afilhada: 

“¿Cómo le fue anoche? ¡Qué tiempo! Está desatado el diablo, sin duda”. Observa-se o uso da 

expressão “está desatado el diablo” que, se fosse enviada para um outro correspondente, com 

uma aproximação mais distante de Mariquita, dificilmente se observaria seu emprego. Na 

literatura brasileira se constata o uso da expressão “o diabo está à solta”, para designar, por 

exemplo, uma sequência de fatos ruins, como catástrofes naturais ou acidentes evolvendo 

grande quantidade de pessoas. Está muito associado à religiosidade cristã, muito presente nas 

famílias portenhas do século XIX. Assim, nossa tradução se vale dessa observação para 

transladar “Como foi a sua noite? Que tempo! O diabo está à solta, sem dúvida”. 

Ao escrever ao seu amigo Esteban Echeverría, Mariquita dá a entender que não gostaria 

que seus amigos sentissem “pena” dela, devido a suas condições financeiras após o declínio da 

fortuna da família Sánchez, ajudando-a de certa forma, oferecendo favores. Assim, diz: “Usted 

pensará que lo tengo olvidado. Ni por un momento lo crea usted; pero es imposible sacar partido 

de su pacotilla ... Tenga usted un poco más de paciencia, no se ahogue en la arena, cobre valor, 

puede ser tendré mucho gusto de que esto se pueda realizar mejor y, en este caso, servirle, pues 

soy su amiga”. Aqui nos deteremos na compreensão do termo “pacotilla”, empregado por ela. 

Dentre as entradas disponibilizadas no dicionário de língua espanhola da RAE, está a definição 

para pacotilla: “porção de coisas que os marinheiros ou oficiais de um barco podem embarcar 

por sua conta livres de frete”295. Não encontramos uma lexia em português que se aproximasse 

do valor semântico do termo em castelhano; como decisão tradutória, optamos pela explicação, 

descrita por Levý (2011) como uma estratégia de tradução, a saber: “Querido amigo: O senhor 

 
295“Porción de géneros que los marineros u oficiales de un barco pueden embarcar por su cuenta libres de flete”. 

Disponível em: https://dle.rae.es/pacotilla%20?m=form. Acesso em: 23 abr. 2022. 

https://dle.rae.es/pacotilla%20?m=form
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pensará que lhe esqueci. Não acredite nisso nem por um momento; mas é impossível me 

aproveitar da sua cota de pacote... Tenha um pouco mais de paciência, não se afogue em areia, 

cobre alguma coisa, pode ser, terei o maior prazer em fazer isso e, neste caso, lhe ajudar, pois 

sou sua amiga”. Acreditamos que o leitor, ao se deparar com a explicação “cota de pacote”, 

facilmente associará a definição dada pelo dicionário da RAE, sem necessidade de maiores 

interferências, como o acréscimo de uma nota de rodapé, para dar esclarecimentos sobre o 

significado da expressão usada. 

Em grande parte das missivas, ao falar sobre uma terceira pessoa do sexo masculino, 

Mariquita faz uso de pronome de tratamento “dom” ou da sigla M., do francês “monsieur”. De 

acordo com Biderman (1972), esse pronome deriva do latim Dominus (senhor). No período 

medieval era restrito à monarquia. A partir do século XII seu uso se amplia e é estendido aos 

senhores feudais e posteriormente seu uso se tornou bem mais amplo. Segundo Medina Morales  

O tratamento don aparece no século XVII com total claridade como uma fórmula 

muito estendida, desprovida já da sua índole de título de privilégio. Possuía 

fundamentalmente o valor de título de respeito anteposto ao nome, ou de forma cortês 

que precedia toda menção precisa a um indivíduo por seu nome e sobrenome, isto é, 

cumpria uma função referencial em apresentações ou enumerações296 (MEDINA 

MORALES, 2002, p. 1336). 

Apesar de, na consulta de missivas escritas em língua portuguesa no século XIX, o uso 

dessa forma de tratamento não ser corrente, como por exemplo, nas cartas de José de Alencar 

em “Ao imperador: cartas políticas”, onde fazia críticas ao Imperador Pedro II e assinava, 

inicialmente, com o pseudônimo “Erasmo”, na tradução mantivemos a forma “dom”, já que 

nossa intenção é fazer com que o leitor tenha a “ilusão” de estar lendo as cartas escritas por 

Mariquita e essa ser uma forma de tratamento muito utilizada por ela. Além disso, mantivemos 

a grafia M. quando se referia alguém como Monsieur ou Madame, já que, como visto, Madame 

Mendeville era afeita à língua e cultura francesas.  

Esses comentários sobre o ato tradutório das cartas de Mariquita nos fazem refletir que, 

apesar de não ser uma escritora profissional, ela tinha um estilo de escrita particular, próprio, 

como por exemplo, uso de expressões em francês, mesmo quando em sua língua se tinha 

palavras para expressá-las. Além disso, as análises feitas aqui não estão esgotadas; fizemos uma 

seleção daquilo que acreditamos ser mais pertinente neste momento, além daquelas já citadas e 

 
296 “El tratamiento de don aparece en el siglo XVII con total claridad como una fórmula muy extendida, desprovista 

ya de su índole de título de privilegio. Tenía fundamentalmente el valor de título de respeto antepuesto al nombre, 

o de forma cortés que precedía toda mención precisa a un individuo por su nombre y apellido, esto es, cumplía una 

función referencial en presentaciones o enumeraciones”. 
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explicitadas nas análises epistolares, para esclarecer determinados procedimentos tradutórios 

pautados na teoria da tradução proposta por Jiří Levý, comentados no início deste capítulo. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho foi desenvolvido com o objetivo principal de se fazer a tradução de uma 

seleção de cem cartas de Mariquita Sánchez para o português brasileiro. Acreditamos que 

contribuímos com a perpetuação da escrita epistolar de uma mulher pouco conhecida no Brasil 

e que teve importante participação na articulação política e social na Argentina. Assim, 

visibilizamos uma figura feminina latino-americana que viveu século atrás, e que defendeu a 

liberdade do seu país e a educação das mulheres. 

Além da tradução, propusemos análises das epístolas escritas por Mariquita no sentido 

de trazer aspectos relevantes da sua escrita, como seu estilo e os tons adotados quando tratava 

de uma figura pública específica, como é o caso de Juan Manuel de Rosas, ou quando falava da 

sua terra natal e do quanto sofria por estar longe dos seus familiares devido ao exílio. 

O desafio não foi só tradutório. Compreender questões culturais, aspectos da formação 

social e política da sociedade bonaerense do século XIX também se tornaram imprescindíveis 

para o ato tradutório, tendo em vista que o tradutor não traduz somente palavras; ele é uma 

“ponte” entre a cultura do outro e a cultura da língua de chegada. E se eu enquanto tradutor não 

compreendo a cultura a ser traduzida, como irei trazer isso para o texto traduzido? Assim, 

tornou-se imperativo entender como foi a formação de Mariquita Sánchez, e porque ela se 

envolveu nas causas sociais e políticas locais. Constatamos que a sua condição de privilégio 

social e letramento permitiram que ela atuasse como articuladora, usando as cartas para tal fim, 

além de abrir seu salão para tertúlias, no qual eram discutidas questões políticas, e 

posteriormente sendo secretária e presidente da Asociación de Beneficencia de Buenos Aires, 

em que defendia a educação das mulheres.  

Assim, a definição do corpus se deu a partir das leituras das cartas, observando seus 

discursos e como ela se expressava em cada uma delas. As que tinham o mesmo teor (desabafo 

sobre o seu segundo marido, lamentos pelos problemas políticos ou o envio de objetos para 

Montevidéu, por exemplo), selecionamos aquelas em que mais aparecem seus sentimentos e 

julgamentos. Além disso, observamos que as cartas compiladas se referem ao período em que 

esteve no exílio, a partir de 1838. Poucas são as missivas conservadas anteriores a este período, 

o que comprova nossa hipótese de que Mariquita usava as cartas como forma de sociabilidade 

política e para mitigar os efeitos da distância dos seus familiares causados pela decisão de deixar 

Buenos Aires enquanto o governo rosista estivesse no poder. 
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A partir da tradução per se, iniciamos a escrita da tese. O ato tradutório se deu antes do 

processo de escrita da tese e análises das epístolas para que pudéssemos entender e esmiuçar o 

que estava disposto nas cartas. Assim, foi possível perceber as emoções que Mariquita mostrava 

sentir ao escrever as missivas e que assuntos tratava, a depender do seu interlocutor. 

Verificamos que, nas cartas enviadas para Juan, ela trata quase sempre de questões políticas, 

funcionando como uma espécie de “espiã”, porque recebia informações privilegiadas que seu 

filho usaria nas publicações feitas enquanto escritor. Já quando escreve para Florencia, os 

assuntos são o trato do lar, principalmente quando pede que cuide de sua casa em Buenos Aires 

e envie seus móveis para que possa usá-los em Montevidéu, assim como na venda de outros 

para que possa subsistir no período em que suas finanças entram em declínio. Concluímos que 

sua relação com essa filha foi muito próxima, pois ela confessa suas dores e demais sentimentos 

que não são observáveis nas cartas enviadas a Juan ou a Julio. 

Nos surpreendeu a sua relação com o seu neto Enrique Lezica. Foi seu segundo maior 

correspondente, com um total de trinta e uma cartas compiladas por Vilaseca. Nas missivas 

selecionadas, Mariquita o tem como um grande suporte no sentido de cuidar dos seus interesses, 

como quando pede a ele que envie dinheiro ou cuide do aluguel de sua casa. Percebe-se o 

cuidado e o tom maternal com que trata o neto, sempre aconselhando-lhe para que se tornasse 

um bom homem, trabalhador e com princípios. 

A partir dessas análises, pensamos na estrutura do texto para que o leitor conhecesse 

Mariquita por dois lados: o de mulher enquanto esposa, mãe, avó e de figura pública, nos papéis 

atuantes como esposa do cônsul francês em Buenos Aires, secretária e presidente da Asociación 

de Beneficencia.  

Enfatizamos que a hipótese de que é possível que o leitor sinta que está lendo as cartas 

escritas por Mariquita, em uma perspectiva ilusionista, tal como defende o teórico tcheco Levý 

(2011), foi comprovada. Neste tipo de tradução, há um acordo entre tradutor e leitor, na qual 

este último sabe que não está lendo o original, mas o faz como se assim fosse. Porém, 

reforçamos que o tradutor não está e nem deve estar invisível: as notas, por exemplo, visibilizam 

o trabalho do tradutor, e os comentários de tradução refletem todo o trabalho realizado. 

Concluímos que ainda há muito o que se fazer quando se trata dos escritos de Mariquita, 

e que poderão ser fruto de trabalhos posteriores. Seu diário é uma excelente fonte de dados 

sobre o período em que o redigiu, dando informações acerca das questões políticas vivenciadas. 

As suas memórias, registradas a pedido de Santiago de Estrada, revelam aspectos da sociedade 
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bonaerense quando ainda era um vice-reino pertencente à Espanha, que podem ser estudados 

do ponto de vista histórico, antropológico, político e de gênero. Por fim, refletimos que 

Mariquita usou as cartas como meio de sociabilidade entre amigos, familiares e personalidades 

da época, discutindo sobre temas do âmbito público e privado. Os estudos epistolares ainda são 

uma lacuna no âmbito dos Estudos da Tradução, e acreditamos que este trabalho contribua para 

o preenchimento dessa lacuna. 
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