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RESUMO

A presente pesquisa se propde a pensar a infancia como experiéncia, narrada por mulheres que
vivenciaram o periodo histérico da ditadura brasileira na condi¢do de crianga. Para isso, foram
realizados encontros com trés mulheres que se tornaram sujeitos da pesquisa, sendo elas: Angela
Telma Lucena Imperatrice, Sonia Maria Haas e Sonia Sissy Kelly. A metodologia da conversa -
compreendida como uma maneira ndo diretiva e ndo hierarquica de realizar uma pesquisa - foi
utilizada como forma de aproxima¢ao e lugar de escuta para as experiéncias narradas pelas
mulheres. (tiago ribeiro; rafael de souza; carmen sampaio, 2018). Ao que diz respeito a infancia,
esta ¢ perspectivada a partir dos Estudos da Infancia, por meio do qual ¢ pensada para além do seu
sujeito mais 6bvio, a crianga. Usualmente, quando ouvimos a palavra infincia, somos langados
instantaneamente a imagem da crianga. Na leitura da sociedade ocidental, habitualmente, os
conceitos de crianga e infancia sdo confundidos. Isso porque a constru¢do daquilo que se
compreende ser a infancia estd atrelada a uma ideia de etapa cronolégica da vida e, portanto, muito
proximo da crianga. (KOHAN, 2007). A infancia com a qual essa investigacao se fundamenta se
compde a partir do tempo aion: “é a infancia como intensidade, um situar-se intensivo no mundo;
um sair sempre do “seu” lugar e se situar em outros lugares, desconhecidos, inusitados,
inesperados.” (KOHAN, 2007, p.95), compreendida a partir de um tempo de duragdo ndo passivel
de ser numerado e ndo sequencial, trata-se da infancia como experiéncia passivel de ser narrada que
se circunscreve na micropolitica, nos acontecimentos e rompimentos da historia. E tomando a
infancia, a experiéncia e a histdria que se intenta buscar o encontro com experiéncias da infancia de
mulheres adultas que viveram o regime militar na condigdo de criangas. Que infancias sao narradas
por essas mulheres? Quais historias suas vozes inscrevem? Considerando que eram criangas em
determinado contexto, suas experiéncias cabem num lugar de vitimas somente? Que tempo de
infancia é narrado por elas? No decorrer do estudo, a etnografia se apresenta como um meio que se
harmoniza com a proposta da investigacdo. A etnografia ocupa um lugar de interlocucdo entre os
Estudos da Infancia e a Antropologia para pensar a pesquisa, situada no campo da Infancia e
Educacdo. A perspectiva compreendida a situa para além de uma ferramenta metodoldgica, mas no
sentido apontado por James Clifford (2016, p.152) que trata “a propria etnografia como uma
performance urdida por historias poderosas”, alegérica “tanto ao nivel de seu contetido (aquilo que
diz sobre as culturas e suas histérias), quanto de sua forma (aquilo que ¢ implicado por seu modo
textual). Deste modo, diz respeito a uma ética de ser e estar em pesquisa e, sobretudo, uma atencao
constante acerca dos modos como se fala e escreve sobre o Outro e sua cultura, ¢ tomada, portanto,
como uma epistemologia. Aliada a perspectiva etnografica a interseccionalidade (AKOTIRENTE,
2019) ¢ utilizada como uma ferramenta de analise das narrativas das mulheres sujeitos da pesquisa,
visto que estar em pesquisa etnografica com as experiéncias da infancia em um contexto de
violéncias requer uma atengdo sobre os marcadores sociais que atravessam essa experiéncia,
buscando romper com os modos coloniais, universalizantes e homogeneizadores pelos quais
buscamos conhecer o Outro e, consequentemente, a nds mesmos. Ainda, implica uma atengdo sobre
as escolhas dos recortes na construcdo do campo que € objetivado neste estudo a partir do
“reconhecimento e a aceitacdo da diferenca” (ACHUTTI, 2004, p.94), contida no estabelecimento
de vinculo real com os sujeitos da pesquisa. Assim, o estudo produzido com a infincia e com as
mulheres, sujeitos da pesquisa, da visibilidade para outras infincias que se inscrevem fora da
normatividade e da institucionalidade, infancias soterradas pela histéria linear oficial e que
inscrevem modos de resisténcia e existéncia perante um regime autoritario e violento. A infancia
narrada enquanto tempo, langa luz sobre historias individuais, inscritas em marcadores como:
classe, género, raca, geracdo e expde o processo de apagamento e silenciamento de sujeitos e da
propria infancia.

Palavras-chave: Infancia. Experi€ncia. Narrativas. Mulheres. Ditadura Militar Brasileira.



ABSTRACT

The present research proposes to bring out childhood as an experience, narrated by women who
experienced the historical period of the Brazilian dictatorship as a child. For this, meetings were held
with three women who became the research subjects: Angela Telma Lucena Imperatrice, Sonia Maria
Haas and Sonia Sissy Kelly. The conversation methodology — held hereby as a non-directive and non-
hierarchical way of carrying out standard researches — was used as a way of approaching and listening
to these experiences narrated by the women themselves. (ribeiro; souza; sampaio, 2018). Regarding
childhood, this is the perspective of Childhood Studies, through which it is through beyond its most
obvius subject, the child. Naturally, as we hear the word childhood, we are instantly thrown into the
image of a child. Among the readings of Western society, the concepts of child and childhood are
usually confused. This is because the construction of what is understood to be childhood is linked to
an idea of a chronological stage of life and, therefore, very close to the child. (KOHAN, 2007). The
childhood on which this investigation is based upon is composed fron Aion perspective of time: “it is
childhood as intensity, situating oneself intensively in the world; always leaving “his own” place and
locating himself among unknown, unusual, unexpected other places.” (KOHAN, 2007, p.95),
understood from a time that cannot be numbered an not sequential, it is about childhood as an
experience that can be narrated that is circunscribed in micropolitics, in the events and disruptions of
history. It is by taking childhood, experience and history that we try to find the encounter with the
childhood experiences of adult women who lived under the military regime as children. What
childhoods narrated by these women? What stories do their voices inscribe? Considering that they
were children in a certain context, do their experiences fit in a place of victims only? Whats childhood
time is narrated by them? In the course of the study, ethnography present itself as a means that
hamonizes with the research proposal. Ethnography occupies a place of dialogue between Childhood
Studies and Antrhopology to think about research, located in the field of Childhood and Education.
The perspectiva understood places it beyond a methodological tool, but in the sense pointed out by
James Clifford (2016, p. 152) who trets “ethnography itself as a performance woven by powerful
stories”, allegorical “both in terms of its content (what it says about cultures and their histories), and
about their form (what is implied by their textual mode). In this way, it concerns an ethics of being and
being in research and, above, all a constant attention to the ways in which the Other and its culture are
spoken and written, it is taken, therefore, as an epistemology. Combined with the etnographic
perspective, intersectionality (AKOTIRENTE, 2019) is used as a tool for analyzing the narratives of
the women, subjects of this summary, since being in ethnographic research with childhood
experiences in a context of violence requires attention to the social markers that cross this experience,
seeking to break with the colonial, universalizing and homogenizing ways in which we seek to know
the Other and, consequently, ourselves. Still, it implies an attention on the choices of the cuts in the
construction of the field thar is objectified in this study from the “recognition and aceppetance of the
diference” (ACHUTTI, 2004, p.94), contained in the estabilishment of a real bond with the subjects of
the search. Thus, the study produced with childhood and women, research subjects, gives visibility to
other childhoods that are inscribed outside normativity and institucionality, childhoods buried by the
official linear history and that inscribe modes of resistence and existence in the face of authoritarian
and violent regime. Childhood narrated as time sheds light on individual stories, inscribed in markers
such as: class, gender, race, generation and exposes the process of erasure and silencing of subjects
and childhood itself.

Keywords: Childhood. Experience. Narratives. Women. Brazilian Military Dictatorship.
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1. PREFACIO: O INiICIO COMO UMA ALTERIDADE QUE SE INSTAURA

Comecgar é um verbo infantil
(walter kohan e magda carvalho)'

A escolha por compor um prefacio nesse texto nasce da necessidade em localizar seus
possiveis leitores(as) sobre os inicios que o estruturam. Isso porque as sessdes nao foram
compostas respeitando uma sucessao logica, mas sim uma ordem do proprio movimento da
pesquisa e daquilo que este suscitou a pensar a partir dos aparecimentos, dos encontros, dos
imprevistos e do proprio caminhar do estudo.

Movimento este que € caracteristico de uma escrita etnografica - epistemologia com a
qual esse estudo se ocupa (e se preocupa) - e, sobretudo, da prépria infancia, entendida como o
motor dos inicios, dos possiveis, dos impensados, da novidade, daquilo que nasce: “como forca
movente do pensar.” (KOHAN; CARVALHO, 2021).

Atrevo-me, corajosamente (lembrando que coragem nao ¢ auséncia de medo), a realizar
uma pesquisa com mulheres sobre a experiéncia da infancia e, consequentemente, questionar
os modos tradicionais e hierarquicos das investigagdes fundamentadas na ciéncia positivista,
deste modo, lango-me ao caos que, compreendido a partir de uma perspectiva nietzschiana, nao
diz respeito a confusdo e/ou bagunca: “Khaos deriva do verbo khainein, significa o entreabrir-
se de algo, um hiato, o abrir-se da boca num bocejo, a alvorada matinal entre céu e a terra.”
(MEES, 2011, p. 51).

Em dado momento do estudo, dei-me conta da quantidade de arquivos abertos e de como
havia iniciado a escrita em varios momentos, pois havia, de igual modo, comecgado a
experiéncia com o pesquisar diversas vezes. Como juntar os inicios? Como transformar em um
texto Unico algo que narra uma experiéncia nao sequencial e linear?

O caos ¢, proporcionalmente, o inverso de um estudo que ja prevé a linha de chegada,
que ja sabe de antemdo onde quer (e vai) chegar, mas “Para aquele que se fortalece na
experiéncia cadtica [...] o acaso se mostra como um momento de “colisdo de impulsos

299

criativos™’. (MEES, 2011, p. 57). Concepcao que se entrelaga, de forma satisfatéria, a imagem

1 0s nomes foram escritos com as iniciais em letra minuscula em respeito ao préprio posicionamento dos
autores que pretendem escrever de forma infantil e ndo hierarquizada.
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da etnografia como uma construgdo “[...] artesanal, ligada ao trabalho mundano da escrita”.

(CLIFFORD, 2016, p.37).

Desta maneira, compartilho do esfor¢o apontado por Kohan e Carvalho (2021, p.02) ao
“[...] afirmar a infancia ndo apenas no contetido da escrita, mas na sua forma.”. A totalidade do
texto ¢ fruto de uma artesania que respeitou a propria experiéncia de sujeito pesquisadora -
implicada numa ideia de que a pesquisa € a propria vida - € ndo numa construgao linear em que
se segue passos metodologicos inflexiveis e que apontam de antemao hipoteses e possiveis
resultados, pois, concordando novamente com os autores ja citados: “Sao caminhos focados
nos resultados, que trocam a abertura ao imprevisivel pela seguranca do ja sabido e saboreado.”

(KOHAN; CARVALHO, 2021, p. 05)

Comecgar é um verbo infantil tal frase caracteriza com satisfagdo aquilo que foi o
movimento dessa investigacdo. Em um carater mais geral do texto, ¢ possivel apontar trés
inicios: 1) uma infante, recém chegada na universidade e iniciando um caminho no mestrado,
um deslocamento corporal pela academia, teoria, encontros com sujeitos e Lugares de Memoria;
2) uma infante da etnografia, um nascer para a etnografia, como uma epistemologia ¢ a
aproximacao com a flexibilidade que a pesquisa, na qualidade de experiéncia narrada,
proporciona na perspectiva etnografica; 3) uma infante diante de encontros imprevistos - as
intersegoes entre sujeito pesquisadora e mulheres sujeitos da pesquisa, as angustias, alegrias e
emocoes diante das relagdes estabelecidas e diante das experiéncias das infancias narradas.

Todo esse processo inscrito no caos:

O caos ainda atua em nosso espirito quando, de repente, somos tomados de
perplexidade diante das relagdes acidentais que nos acontecem, sejam eclas da
ordem da sensa¢do, quando percebemos coisas inusitadas, seja da ordem das
imagens, quando diferentes configuragdes se nos apresentam, seja da ordem
do conceito, quando ndo entendemos bem uma coisa, que achdvamos ter
entendido. De repente os lances podem mudar os nossos planos, novos dados
podem ser combinados e mudar toda nossa forma de ver o mundo. (MEES,
2011, p.56).

Dessa forma, o texto final versa sobre um esfor¢o em compor todos os fragmentos e as
unidades de maneira que se tornasse possivel tecer uma escrita etnografica capaz de narrar o
movimento infantil da caminhada. Dito isso, alguns avisos sdo importantes para o encontro do

leitor ou da leitora com o caos da escrita.
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Sdo trés mulheres os sujeitos da pesquisa: Sonia Sissy Kelly Lopez, Angela Telma
Lucena e Sonia Maria Haas. Suas narrativas compde o texto como um todo, abrindo seus inicios
e ndo se restringindo a uma sessao ou outra. Contudo, o encontro e a apresentacao das mulheres
se dao, de fato, na: II Inicio: Uma infante da etnografia — Conhecendo as mulheres sujeitos da

pesquisa.

Esse movimento nao foi pensado de antemao, ¢ sintomatico de uma pesquisa etnografica
com a experiéncia da infancia. Tanto uma, quanto a outra - etnografia e infancia - sdo
desafiadoras no sentido de nos deixarmos guiar pela experiéncia e, junto a isso, acreditar no
caos como o carater geral do mundo, numa imagem de que “[...] é preciso ter ainda caos dentro

de si, para poder dar a luz uma estrela dancante.” (NIETZSCHE, apud. MESS, 2011, p.57).

Assim, a parte final do estudo, remete a outras imagens da infancia, que escapam as
normatividades, que se constituem em linhas de fuga, que brincam, jogam, habitam outro
tempo, aion: “no mundo de aidn € a infancia quem governa”. (KOHAN; CARVALHO, 2021,
p.29).

A pesquisa termina, pois “é preciso terminar o que temos para podermos comegar
novamente [...]” (KOHAN; CARVALHO, 2021, p.18), mas finaliza com imagens de infincias
que nos provocam a pensar outras infancias em outros lugares, outros inicios, outras
experiéncias, sdo imagens que nos convidam a comegar de novo, por um outro inicio, a partir
do mesmo e novamente. Trata-se de uma imagem da infancia inscrita num “tempo circular onde

coincidem o inicio e o fim.” (KOHAN; CARVALHO, 2021, p.25).
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VIDA E PESQUISA: UM CAMINHAR PELA TRAJETORIA DA SUJEITO
PESQUISADORA

*Brilhante Ustra era meu vizinho. A filha do Brilhante Ustra era minha colega de

aula. Em [19]70. Mas a gente nao sabia quem ele era. E eu fui na casa dele.
Porque a menina faltava muita aula, ela nao gostava muito de aula, esqueci o0 nome dela. Me
lembro do rostinho dela direitinho. E ai eles mandavam, eu morava num quarteirdo, a nossa
casa era aqui [Sonia desenha no ar e indicando a localizacao das casas com os dedos] € a
dela era aqui. Tinha uma calcada assim pra atravessar e ai eles iam l1a em casa pra me
chamar, porque a gente ndo tinha telefone, entao a empregada ia 1a em casa pra me

chamar pra eu ir na casa dela levar as matirias e passar pra ela. EU entrava |é, tinha
os militares ni, porque I uma casa de comandante, os milicos ficam
cuidando. Eu entrava 13, os militares: ‘ah, boa tarde, boa tarde’. Eu nem sonhava que
era aquilo ni. Ensinava a guria, sabia 0 nome dele, mas... ai depois eles foram embora e
depois de muitos anos eu fui descobrir que aquele homem era esse
monstro, menina. Nosso vizinho, imagina.”

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

“Um belo dia chegou 1a o Capitao Mauricio Lopes e disse que tinha vindo buscar a
gente pra levar pra minha mae, Nds ficamos assim muito preocupados, ele
trouxe um bonequinho cheio de balinhas, ele deu o bonequinho. A

Denise tomou o bonequinho da minha mio € falou: ‘nao come! n3o come que iSSO

deve ta envenenado, ndo comel’. Ele [Capitdo Mauricio Lopes] fardado. A Denise
falou: ‘ndo come”’.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

“Eu j& nasci na ditadura militar [...] mas haquela ipoca a gente nem falava muito
na ditadura militar, mas a gente sabia que @ gente vivia um momento muito

complicado, as atitudes dos meus pais e dos COrONiiS ali daquela cidade

onde eu nasci [...] Aimoris i uma cidade fOra da lei, quem mandava em
Aimoris eram 0s grandes coroniis”.

(Narrativa Sonia Sissy Kelly, 2021)
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Os trechos recortados e apresentados acima, sdo fruto de um processo, nao tao facil, de
encontro com sujeitos, narrativas e historias. Digo ndo tdo facil porque dizem respeito a
histérias que dificilmente sdo encontradas em livros, jornais ou meios de comunicagdo de
grande circulagdo. Isso porque as portadoras dessas narrativas sao sujeitos que desaparecem na
linearidade factual com que a historia oficial ¢ narrada e disseminada na sociedade em geral,
primeiro por conta de se tratarem de experiéncias da infancia, ou seja, vivenciadas na condi¢ao
de crianga, depois por serem mulheres, sujeitos negligenciados historicamente e, por tltimo,
por relatarem o horror e com isso denunciarem as violéncias de um Estado autoritario, narrativa

que se contrapde aos interesses desse mesmo Estado.

A(s) experiéncia(s) da(s) infancia(s) narrada(s), focalizadas como objeto de estudo desta
pesquisa (e todas as escolhas explicitas e implicitas que compde um processo investigativo) nao
sdo fruto do acaso, mas sim algo que brota de experi€ncias singulares que implicam diretamente
num posicionamento de sujeito pesquisadora e, consequentemente, tecem pontos € nexos que
inscrevem a propria pesquisa num movimento que da vida para uma escrita pela experiéncia,

concordando com Larrosa:

Nao se escreve sobre a experiéncia, mas sim a partir dela. O mundo nao ¢ algo
sobre o que falamos, mas algo a partir de que falamos. E a partir dai, a partir
do nosso ser-no-mundo, que temos algo para aprender, algo para dizer, algo
para contar, algo para escrever. (LARROSA, 2018, p. 23).

O autor nos langa a pensar uma experiéncia que considera a posi¢dao de sujeito no
mundo, as relagdes estabelecidas, os modos de ser, estar e ocupar os mais diversos espagos:
sociais, politicos, publicos e privados. A construc¢do dessa investigacdo fundamenta-se e reflete
a pesquisa compreendida desde uma posicao de sujeito pesquisadora que, por sua vez, ¢ fruto
de experiéncias circunscritas numa forma de vida que tem como referéncia a relacdo intrinseca

com o mundo (e a visdo deste mesmo mundo) no qual reside nossa existéncia.

Deste modo, escolho por iniciar a escrita dos caminhos percorridos por essa pesquisa a
partir de uma apresentacdo que tece o lugar de sujeito pesquisadora pelo qual fui me
constituindo ao longo da vida (no seu sentido mais amplo), compreendendo que a narrativa

tramada possibilita um (re)conhecimento, ao mesmo tempo que torna visivel, os



17

entrelagcamentos pelos quais a investigacdo se constréi fundamentada numa condi¢cdo em que

ndo cabe a separagdo entre sujeito e pesquisadora.

Esse movimento se volta, entre outras coisas, para aquilo que Rosa Fisher nos chama
atencdo quando disserta sobre A arte de assinar o que se lé, abordando sobre a experiéncia da
cria¢do e do texto académico, reivindicando que uma escrita localizada nos diversos processos
que compdem a condi¢ao de uma pesquisadora, tais como: a definicdo do seu referencial e da
orientagdo, todo o esforgo intelectual, a escolha metodoldgica, as relagdes de afeto estabelecidas
ao longo da pesquisa, “talvez pudesse resultar em textos mais vibrantes, mais vivos, mais

mobilizadores de ndés mesmos e daqueles que nos leém”. (FISHER, 2005, p.1).

Convidamos nossas referéncias para um didlogo que ¢ interessado. A arte de assinar a
leitura e a escrita, circunscreve-se no processo de evidenciar os nexos da pesquisa com a vida,
demonstrando os pontos que definem os “porqués” e “para qués” pesquisamos o que
pesquisamos de determinada forma e a partir de uma perspectiva especifica, utilizando de certa
metodologia e dos modos que elegemos para dialogar com as nossas referéncias teoricas. Esse
movimento estd diretamente relacionado a experiéncia da nossa propria existéncia no € com o
mundo. Assim, enquanto sujeito pesquisadora, coloco-me também em processo de pesquisa

juntamente com outras mulheres, sujeitos da pesquisa.

O texto tecido a partir dessa perspectiva €, portanto, fruto dos lugares pelos quais fui
construindo minha trajetdria académica e minha militancia, entrecruzada com a vida das
mulheres, sujeitos narradores que me langam a uma nova perspectiva, um novo olhar, sobre a
histéria, sobre a produgdo de conhecimento, a ci€ncia e sobre os lugares que ocupo enquanto

mulher, professora e militante.

Meu lugar de experiéncia no mundo € o de alguém que nasceu numa familia da classe
trabalhadora e que cresceu num bairro periférico. De um lado, minha ascendéncia ¢ marcada
pela imigragdo dos povos italianos, trazidos entre os anos de 1870 e 1960 para o Brasil afim de
suprir a falta de mao-de-obra - consequéncia do fim do trafico de pessoas negras, sequestradas
do continente africano. De outro, cresci ouvindo meu pai reclamar a denominagao bugre. A
despeito de todo o carater pejorativo dessa nominagdo (relacionada a forma como os
colonizadores identificavam os indigenas como hereges), em minha trajetdria de vida esteve
muito mais ligada a uma falta de conhecimento mais aprofundado das origens paternas que, de

acordo com as narrativas que sempre ouvi, sdo de ascendéncia indigena.
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Falo de um lugar marcado por experiéncias de violéncias quando crianga e, ao longo da
vida, entre outras coisas por ser mulher, as quais pude ir compreendendo de maneira mais
aprofundada, a medida que fui me encontrando com os conceitos de classe, género,
adultocentrismo, machismo, misoginia e tantos outros, por meio dos quais foram se desvelando
os entrelacamentos de minhas experiéncias individuais com as estruturas sociais, historicas e

culturais de opressdo do sistema capitalista.

Chego ao curso de Pedagogia, que historicamente ¢ composto majoritariamente por
mulheres, ndo como uma escolha, mas como Unica op¢ao de acesso para cursar o ensino
superior. Um curso oferecido na Universidade Estadual do Oeste do Parand (UNIOESTE),
publica, e que por ser no periodo noturno, me permitia trabalhar durante o dia para custear,
sobretudo, os proprios investimentos em minha educacdo. Ocupo ainda, o lugar de segunda
pessoa da familia a cursar € completar o ensino superior. A primeira delas foi minha mae que,
de igual modo, trabalhava em periodo integral e cursava Pedagogia na mesma Universidade e

assim perspectivou esse caminho para mim.

Apesar de ndo ter sido uma escolha deliberada, encontrei no decorrer do curso a
oportunidade em construir uma consciéncia de sujeito mulher, trabalhadora, no mundo. Desde
entdo, componho a luta contra todas as formas de violéncias, sejam elas de classe, geracao,
fisicas, psicologicas, de género, de raga, territoriais, por meio do fazer educacional, resultado
do meu encontro com a Pedagogia. Tal posicionamento estd diretamente relacionado aos
lugares que fui ocupando e ocupo até os dias atuais, assim como as relagdes que estabeleco

fundamentadas numa praxis atenta aos modos de existir politicamente.

O trabalho de conclusdo da graduacdo em Pedagogia intitulado: Feridas no corpo e na
alma: as marcas da violéncia militar contra algumas mulheres na ditadura (2012), foi o
primeiro movimento académico por meio do qual fui esbocando tal posicionamento politico de
existéncia, interessada em retirar do siléncio narrativas de mulheres negligenciadas

historicamente, buscando recusar o lugar de vitimas e dar visibilidade aos seus protagonismos.

Ja como professora de Educagao Infantil da rede de Balneario Camboriu- SC e cursando
a especializacdo em Educacao da Pequena Infancia, pelo Instituto Federal Catarinense, Campus
Camborit (IFC), me debrucei a pensar as infancias no contexto ditatorial, por compreender as
criangas como um sujeito duplamente ocultado: primeiro pela sua propria condi¢do de infante,

aquele que ndo fala (KOHAN, 2007), e, segundo, por serem consideradas como um apéndice
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do feminino, ou seja, da mulher, que por si s ja se constitui como um sujeito silenciado e

marginalizado social e historicamente.

O trabalho de pesquisa: “A gente vivia aquilo, tinha que saber”: a experiéncia da
infancia no contexto da ditadura civil militar brasileira (2018) foi construido a partir de
narrativas de pessoas adultas que rememoraram suas experiéncias enquanto criangas naquele
contexto historico. De carater bibliografico, utilizei como base para a geragao de dados e
analises a obra Infancia Roubada (2014), que versa sobre uma coletanea de 40 depoimentos,
fruto do ciclo de debates promovido pela Comissao da Verdade do Estado de Sao Paulo Rubens

Paiva (CEVSP)?, que é um desmembramento da Comissdo Nacional da Verdade (CNV)>.

Compreendendo a crianga como um sujeito menorizado, ocultado da historia, tencionei
questionar o contexto ditatorial focalizando-o por meio da infincia, buscando refletir quais
contribui¢gdes poderiam ser tecidas para pensar a condicdo humana na sua amplitude a partir
dessa mirada e, consequentemente, quais revelacdes poderiam ser encontradas sobre este
sujeito, € que se constituem como fundamentais para pensa-lo, também, em dmbito educacional.
Concordando que tal perspectiva nos “ofrece la posibilidad de ligar la cuestion de la infancia al
conjunto de la sociedad y permite problematizar los temas sociales, politicos, econémicos y
culturales desde el punto de vista de la infancia como sujeto politico.” (REDONDO, 2015, p.
154).

Para além do espaco institucional da academia, tenho uma trajetoria de militdncia por
meio da qual ocupo e atuo politicamente em outros lugares sociais. Em 2018, juntamente com
uma colega de curso e com a coorientadora deste trabalho, professora Roseli Nazario, iniciamos
a constru¢do do Férum Regional de Educagdo Infantil da Foz do Rio Itajai (FREIFOZ)*,
langado oficialmente em novembro de 2019 no Seminario: Por uma agenda politico-pedagogica
pelos direitos das criangas: 20 anos da Pedagogia da Infancia, das DCNEI e do FCEIL. XXV
Encontro do Férum Estadual Catarinense (FCEI) e I Encontro do FREIFOZ. O férum se
caracteriza por ser um espaco suprapartidario, que tem como objetivo a garantia de politicas
publicas de qualidade socialmente referenciada para a educagdo de criangas de 0 a 6 anos de

idade em contextos educacionais coletivos, nominados Centros de Educagao Infantil.

2 http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/.

3 http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/.

4 E possivel conhecer melhor o férum e seu trabalho acessando endereco do seu blog:
https://freifoz.blogspot.com/
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Apesar de estar um pouco afastada neste momento de mestrado, componho, também,
desde a minha chega a Santa Catarina, o Movimento Mulheres do Litoral (MULIT)® que atua
principalmente no litoral norte catarinense. O MULIT surge objetivando combater todas as
formas de opressdo que violentam grupos sociais € que de alguma forma perpassam
interseccionalmente a luta feminista pelos direitos de ser e estar, de existir com seus corpos
negros, indigenas, femininos, periféricos ¢ LGBTQIA+. Duas mulheres do movimento sdo
professoras e profissionais da area de educacao infantil em Balneario Camborit e Itapema e
dessa forma compdem também o FREIFOZ, o que contribui muito para ambos 0os movimentos,

sobretudo porque compreendemos o carater coletivo e indissociavel de tais frentes.

Sdo por meio desses movimentos que me constituo € me encontro enquanto sujeito
pesquisadora no mundo. E que ¢ o mundo? “o mundo, portanto, ¢ visto como ‘isso’ sobre o que
assumimos uma responsabilidade, que nos ocupa ou nos preocupa, que nos importa, que
cuidamos”. (LARROSA, 2018, p.21). Diz respeito, portanto, a um posicionamento politico
existencial que fundamenta as relacdes estabelecidas nos lugares que habito e com as pessoas
que me encontro. Assim, ndo poderia construir outra pesquisa que nao fosse marcada por esse
carater, tal como as tematicas e/ou objetos de estudo desta pesquisa que dizem respeito a esse

lugar de existéncia.

Trata-se de uma pesquisa com mulheres narradoras de infancias, que tem como
questionamento central: quais experiéncias das infancias sao narradas por mulheres que

vivenciaram a ditadura brasileira® na condicao de crianca?

Ao serem retiradas do siléncio que o lugar de vitima consolidou a elas,
consequentemente se transformam em narrativas perigosas7 para aqueles que pretendem
perpetuar a dominagdo - seja de um povo, de uma cultura ou uma dominagdo politico e
econdmica — 1sso porque, mais do que narrar o horror, as mulheres contam historias nao sé de

resisténcia, mas acdes e relagdes que dao visibilidade a outros modos de ser e estar em

5> https://mulherdelutasim.wixsite.com/blog/sobre.

6 Compreendo, a luz dos estudos do professor Marcos Napolitano (2020) que o golpe de Estado ocorrido no dia
31 de margo de 1964 foi de cunho civil-militar. Contudo, o regime que se instaurou posteriormente a tomada de
poder foi de carater empresarial militar, tendo em vista que a ditadura foi financiada por empresarios brasileiros.
Corroboro com o autor quando diz: “Entretanto, ndo endosso a visdo de que o regime politico subsequente tenha
sido uma ‘ditadura civil-militar’ ainda que tenha tido entre os seus sécios e beneficidrios amplos setores sociais
que vinham de fora da caserna, pois os militares sempre se mantiveram no centro decisério do poder”.
(NAPOLITANO, 2020, p.11). Deste modo, todas as referéncias a ditadura brasileira e ao regime militar ao longo
do texto estdo colocadas sob esta perspectiva.

7 Ao longo da dissertacdo, faco uso do marcador itdlico em algumas palavras com a intencdo destacar o
pensamento que estd sendo construido.
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sociedade, além de reivindicarem um lugar de protagonismo distanciando-se da imagem da
passividade com a qual sdo correlacionadas. As experiéncias das infincias narradas sao
aberturas potentes para uma releitura da historia que aponta para as lacunas da linearidade da

narrativa oficial, construida a partir de uma posi¢ao que ignora os sujeitos como testemunhas.

A inten¢ao em iniciar a escrita com trechos das narrativas das mulheres se circunscreve
num movimento de destacar as experiéncias distintas que ambas viveram num mesmo contexto
sem, contudo, perder de vista que se trata de uma histéria coletiva. Tais experiéncias narradas

carregam em si mesmas a caracteristica da descontinuidade de histdria linear oficial.

Enquanto Sonia Haas frequentava a casa de seu vizinho, o Coronel Carlos Alberto
Brilhante Ustra chefe do Destacamento de Operagdes de Informagdo — Centro de Operagdes de
Defesa Interna (DOI-CODI), Angela e a irma, Denise, recusavam doces oferecidos pelo Capitio
fardado e, um pouco mais distante, na area rural, Sonia Sissy Kelly inscreve a auséncia dos
militares, que, veja bem, ndo significa auséncia de repressdo, pois “para os camponeses, havia
a violéncia privada dos coronéis dos rincdes do Brasil, apoiados pelos seus jagungos

particulares e pelas policias estaduais” (NAPOLITANO, 2020, p.71).

Trata-se de trés narrativas distintas que dao visibilidade para processos relacionais entre
lugares e pessoas, mas que, apesar de suas especificidades, se entrecruzam ao relatarem
experiéncias vivenciadas, na condi¢do de crianca, no contexto ditatorial e, neste recorte
especifico, em relacdo com a figura presente e/ou ausente do militar, ou seja, do representante
do sistema autoritario vigente. Neste sentido, h4 uma pergunta tensionadora: o processo
histérico de apagamentos das experiéncias de distintos sujeitos no contexto ditatorial serve a

que(m)?
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DIANTE DO ENIGMA: OS ENCONTROS COM A INFANCIA COMO EXPERIENCIA

Era aquela coisa de achar que Cria NGAS s&o pessoas estupidas e nao tem
sensibilidade e n3o percebem, que a gente pode contar qualquer historia.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Eu penso assim: €U fui uma crianga, uma adolescente que eu tive que ser muito
forte. Eu tive que ser muito madura pra lidar com essas coisas, pOrque eu nao
tive escolha. Quer dizer, eu ati tive, se eu quisesse ter deixado tudo isso

pra trds, mas eu nao consegui.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

Como falar da infancia? Pergunta incomoda, que no cerne do significado da palavra: d
esacomod a. E, justamente por isso, € potente, especialmente quando se tem uma atengao
critica em relacdo ao processo de tessitura, organizacao e constru¢ao da propria escrita, ou seja,
sobre os modos pelos quais se pretende falar sobre algo e/ou um outro. As perguntas, assim
como a infancia, ndo estdo dadas a priori, elas nascem por meio de situagdes experiéncias que
incidem num modo de olhar. Neste caso especifico, a pergunta feita de inicio: Como falar da
infancia? Nasce do processo de encontro com os Estudos da Infancia que, dentre outras
provocagoes, implica num repensar o nosso lugar adultocéntrico, inscrito na modernidade, que

reivindica um ja saber sobre as criangas e as infancias.

Angela e Sonia Haas ddo visibilidade em suas narrativas ao lugar de minoridade,
destinado aos sujeitos criangas € o nao reconhecimento da experiéncia e das infancias nos
processos de constru¢do da historia da humanidade. A minoridade ¢ compreendida, atrelada a
incapacidade, e a modernidade, instaurando-se como for¢a luminosa em contraposi¢do a idade
das trevas, obscura e ignorante, inscreve uma “nova era” em que a humanidade se emanciparia
desta condi¢do a partir do abandono da infancia, assim, o iluminismo nasce com o propdsito e
aresponsabilidade em ser o “movimento histérico que permitirad a humanidade em seu conjunto
sair de sua minoridade e valer-se da for¢a inscrita em sua propria razdo.” (KOHAN, 2011,

p.238).
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Suas narrativas marcam experiéncias de sujeitos marginalizados socialmente que ao
serem focalizadas e trazidas a tona sacodem os saberes da ciéncia moderna sobre o sujeito

crianca e a infancia, expondo alguns mitos que circunscrevem a infancia ao longo da historia:

O mito pedagogico da formacao politica dos que chegam ao mundo. Esse mito
surge desde os tempos antigos, a partir do dispositivo socratico-platonico [...]
e se atualiza em nossos tempos nos modos dos programas para a formagao
cidada ou a educagdo para a democracia. O mito antropologico da infancia
como uma primeira etapa da vida humana, em uma visdo da vida humana
organizada sob a légica de um tempo cronoldgico, sucessivo, consecutivo e
em progressdo para o melhor [...]. O mito filoséfico das auséncias,
negatividades ou imperfei¢cdes que se escondem, a partir da etimologia, em
uma série de termos como a propria “infancia”, o “estrangeiro”, a “ignorancia”
e, de uma forma mais geral, o “estranho”, o “outro”, o que nao habita o “nosso
mundo”. (KOHAN, 2007, p. 9-10).

A crianga, perspectivada como um sujeito, e as infancias, como parte constituinte dos
processos historicos, fazem nascer um questionamento: que histérias as experiéncias das
infancias narram sobre a ditadura brasileira? Na tentativa de construir um lugar de visibilidade
para as narrativas negligenciadas, este trabalho investigativo parte de uma vigilancia que
interroga o proprio olhar (de sujeito pesquisadora) que elabora as analises e desenvolve
perguntas e provocagdes. Diz respeito, portanto, a um exercicio de interrogagdo e suspensao
dos saberes que consideram conhecer as infincias e suas nuances de modo totalizante,

homogéneo e universal.

“As coisas livres sdo as coisas sem nome” nos diz Rubem Alves em: O velho que
acordou menino (2015). Reconheco a impossibilidade de me despir totalmente da construcao
adultocéntrica ocidental pela qual me fago sujeito pesquisadora e, consequentemente, dos
nomes dados a infancia ao longo da construcao historica, mas assumo o compromisso de tentar,
na medida do possivel, garantir a liberdade da infancia em meio as palavras escritas — essas
gaiolas metaféricas que a prendem subjetivamente. Neste sentido, estabele¢o como
companheira uma pergunta: E possivel construir uma escrita menos ousada (no sentido de
definir e falar sobre a infincia) partindo de um carater aventureiro e corajoso, que desafia uma

reflexdo e uma narrativa com e por meio da infancia?

Este modo de reflexibilidade busca respeitar a infancia enquanto um enigma

(LARRROSA, 2017), e, deste modo, esta circunscrito num movimento de pensa-la como
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exatamente aquilo que nos escapa, que ndo se d4 a entender, que inquieta e desacomoda os
saberes € ndo permite que as coisas continuem sendo como sdo. Propondo a compreensdo da
infancia como um Outro, ndo passivel de reducdo e objetivacao, mas a partir do reconhecimento
de que “a alteridade da infancia ¢ algo muito mais radical: nada mais, nada menos que sua
absoluta heterogeneidade em relagdo a ndés e ao nosso mundo, sua absoluta diferenga”.

(LARROSA, 2017, p. 232).

Usualmente, quando ouvimos a palavra infincia, somos lancados a imagem do seu
sujeito mais Obvio: a crianca. Na leitura da sociedade ocidental, habitualmente os conceitos de
crianca e infincia sdo confundidos, isso porque a construg¢do daquilo que se compreende ser a
infincia esté atrelada a uma ideia de etapa cronologica da vida e, portanto, muito proximo da

crianga, de acordo com o mito antropologico descrito por Kohan (2007).

Essa concepedo de infancia tem contribui¢do, sobretudo, do campo do conhecimento da
psicologia que tem como um de seus focos a decifragdo dos modos de desenvolvimento das
faculdades psiquicas da crianga, de acordo com o processo de maturagao do seu corpo fisico e
em relagdo ao meio social no qual vive. Sendo assim, o sujeito se constitui em etapas: crianga,
adulto e idoso. Em referéncia ao lugar social, essa infincia “ocupa uma série de espagos
molares: as politicas publicas, os estatutos, os pardmetros da educagdo infantil, as escolas, os
conselhos tutelares”. (KOHAN, 2007, p. 94). Em suma, pode ser designada pelo tempo chrénos,

que tem como caracteristica uma sequencialidade temporal linear.

Para este estudo, essa concepgdo se coloca como um entrave, ja que o trabalho ¢
desenvolvido com sujeitos adultos. A crianga, que experienciou o contexto ditatorial brasileiro
¢ temporal, no sentido de que os sujeitos habitaram essa condi¢do no passado. Deste modo,

como pensar infancia, experiéncia e historia na e da ditadura?

Sdo nos estudos filosoficos e na Filosofia da Infancia que se encontra terreno fértil
possivel para o desabrochar de outros modos de pensar infincia e experiéncia, por meio da
constru¢ao de um lugar afirmativo e potente para a infancia, desestabilizando o olhar ocidental

e moderno que a destinou para um lugar de passividade e incapacidade.

As primeiras defini¢des entre criancas e adultos deram-se nos séculos XVI e XVIL
Filésofos, moralistas e educadores da época se debrucaram sobre a responsabilidade de
transforma-las em homens cristdos e racionais, objetivos caros ao projeto de modernizacao da
sociedade e manutencdo do status socioecondmico da classe burguesa. Nesse contexto, a

infancia passa a ser caracterizada como uma fase de desenvolvimento na qual o ser humano ¢
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definido pela auséncia de linguagem. Infancia e crianga sdo identificadas como sindnimos e
correspondem, entdo, a uma etapa da vida em que o ser estd muito préximo do natural e
necessita de uma educagao formadora, a partir da qual sera possivel sua participagao, como

sujeito, na sociedade. (PAGNI, 2010).

Ao longo da historia esse sentido original, destinado a crianga e a infancia, vai sofrendo
modificagdes, até corresponder a uma concepgao de que se trata de um periodo da vida que
precisa ser superado por meio do acesso a racionalidade, como se a auséncia de fala articulada
fosse apenas uma caracteristica dessa etapa de vida, e ndo uma condig¢ao que o sujeito carrega
durante toda sua existéncia. Deste modo, a arte da Pedagogia estd voltada para a
responsabilidade em governar essa infincia primitiva, estranha e tdo proxima do natural,
garantindo a constru¢do de um sujeito adulto que corresponda as institui¢des, regras e normas

estabelecidas. (PAGNI, 2010).

Na ansia por dominar e normatizar, afim de construir uma sociedade moderna, do futuro,
a infancia ¢ silenciada e o sujeito mais proximo a ela, a crianga, € caracterizada como um ser
ignorante e a ser disciplinado. De acordo com Larrosa (2017), a educagao diz respeito a forma
que a sociedade em geral recebe aqueles/as que estdo chegando ao nosso mundo. Sao os espagos
oferecidos, pelos que aqui ja estdo, aqueles/as que nascem. Esse receber o Outro ficou a cargo
da Pedagogia, que cumpriu e cumpre um papel social de preparagdo das subjetividades dos

novos chegados, afim de garantir a execu¢do do projeto planejado de sociedade.

Esse Outro que chega ndo ¢ recebido na sua alteridade, mas como alguém a ser moldado
para que se torne igual. Expropria-se da infancia o seu enigma, “a experiéncia da crianga como
um outro ¢ a aten¢ao a presencga enigmatica da infancia, a esses seres estranhos dos quais nada
se sabe e a esses seres selvagens que ndo entendem nossa lingua”. (LARROSA, 2017, p. 232-
233). E pela presenca enigmatica da infincia que ha possibilidade de fazermos outros de nés

mesmos:

A infancia, a natalidade, o corpo sem lei, a estética, ¢ o que salvam o mundo
de sua caduquice, de sua “ruina normal”, natural. H4 mundo novo, criagao,
transformacdo porque ha infincia, porque ¢é possivel frutificar o
acontecimento que leva consigo cada nascimento. A infancia é o reino do
“como se”, do “faz de conta”, do “e se as coisas fossem de outro modo...?”, a
forma tinica e, a uma s6 vez, multipla de todo acontecimento; é levar a sério a
novidade de cada nascimento; ¢ impedir que cada nascimento se acabe em si
mesmo; ¢ estender o nascer a vida toda e ndo apenas no acontecimento
biolégico do parto[...]” (KOHAN, 2007, p. 111).
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Compreendida a partir de um tempo oposto ao da cronologia, a concep¢ao de infancia
com a qual essa investigagdo se fundamenta pertence a outro tempo, aion, “¢ a infaincia como
intensidade, um situar-se intensivo no mundo; um sair sempre do “seu” lugar e se situar em
outros lugares, desconhecidos, inusitados, inesperados.” (KOHAN, 2007, p.95), compreendida
a partir de um tempo de duracdo ndo passivel de ser numerado e ndo sequencial, trata-se da

infancia enquanto experiéncia.

O projeto fundamental da ciéncia moderna se finda sobre a necessidade de dominagao
da natureza em busca de uma verdade universal. Utilizando-se do método Cartesiano, o
conhecimento passa a ser produzido a partir da expropria¢do da experiéncia do sujeito, ou seja,
somente a experimentagdo cientifica, fundamentada em métodos, técnicas e formas
mensuraveis de conhecer os objetos, ¢ que garante a verdade e o conhecimento sobre

determinado objeto:

Em um certo sentido, a expropriacdo da experiéncia estava implicita no
projeto fundamental da ciéncia moderna. A experiéncia, se ocorre
espontaneamente, chama-se acaso, se deliberadamente buscada recebe o nome
de experimento. (AGAMBEN, 2005, p.25)

Giorgio Agamben (2005) traga um paralelo entre infancia e experiéncia buscando
encontrar um novo lugar para a experiéncia expropriada do sujeito pela ci€éncia moderna, por
meio da experiéncia infantil. De acordo com o autor, ¢ no intersticio que separa o humano e a
linguagem que se encontra a experiéncia, como forma de explorar o novo e o desconhecido. E
justamente porque nascemos seres sem linguagem, ndo encerrados numa lingua, e carentes por
aprender a falar e a ser falados, que temos experiéncia e historia e infincia. Deste modo,

Agamben se contrapde a imagem de uma possivel experiéncia muda:

A ideia de uma infincia como uma <<substancia psiquica>> pré-subjetiva
revela-se entdo como um mito, como aquela de um sujeito pré-linguistico, e
infancia e linguagem parecem assim remeter uma a outra em um circulo no
qual a inféncia ¢ a origem da linguagem e a linguagem a origem da infincia.
(AGAMBEN, 2005, p. 59).
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A experiéncia s6 pode ser conhecida em dire¢do a linguagem, pois o sujeito € uma
realidade de discursos e, assim sendo, aquilo que se busca ter experiéncia ¢ a propria lingua e
isso ¢ possivel por sermos infantes. Nao ha infancia sem experiéncia e linguagem, ndo ha

experiéncia sem infancia e nao ha historia sem infancia, experiéncia e linguagem:

[...] talvez seja justamente neste circulo que devemos procurar o lugar da
experiéncia enquanto infancia do homem. Pois a experiéncia, a infincia que
aqui estd em questdo, ndo pode ser simplesmente algo que precede
cronologicamente a linguagem e que, a uma certa altura, cessa de existir para
versar-se na palavra, ndo ¢ um paraiso que, em determinado momento,
abandonamos para sempre a fim de falar, mas coexiste originalmente com a
linguagem, constitui-se, alias, ela mesma na expropriagdo que a linguagem
dela efetua, produzindo a cada vez o homem como sujeito. (AGAMBEN,
2005, p. 59).

Uma educacdo que nega a infincia e a experiéncia perde sua ética do cuidado de si
mesmo. O movimento de educar o Outro desvela o que somos, quem somos € 0 que queremos
com a educagdo e¢ o que queremos fazer de nés mesmos, este movimento se desloca numa
relagdo de si para consigo, ja que ao encontrar com o Outro na sua alteridade, encontramos com
n6s mesmos. Este movimento de cuidado de si ndo deve se confundir a um lugar a se chegar,
tal como o projeto futuro de sociedade, mas estar langado em dire¢do a reflexdes sobre uma
nova ética, um novo olhar para a infancia, uma ideia de um vir a ser, mesmo que nao saibamos

de que maneira, uma possibilidade de fazermos outros de n6s mesmos. (LIMA, 2006).

De acordo com Kohan (2011, p.244) “experiéncia e infancia (experiéncia da infancia,
infancia da experiéncia) sdo condi¢des de possibilidade da existéncia humana, sem importar a
cronologia e a idade.” (KOHAN, 2011, p.244). Em que pese, ¢ importante destacar que
habitamos as duas infancias (cronoldgica e a do tempo da experiéncia) as quais convivem
simultaneamente, ou seja, ndo sao excludentes entre si: suas “linhas se tocam, se cruzam, se
enredam, se confundem” (KOHAN, 2007, p. 95). O foco aqui ndo estd em dicotomizar os
conceitos e construir um debate entre certo e errado ou entre verdadeiro e falso, mas pensar as

possibilidades:

O que esta em jogo ndo ¢é o que deve ser (o tempo, a infancia, a educagdo, a
politica), mas, o que pode ser (pode-ser como poténcia, possibilidade real) o
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que ¢. Uma infancia afirma a for¢a do mesmo, do centro, do tudo; a outra, a
diferenca, o fora, o singular. Uma leva a consolidar, unificar e conservar, a
outra a irromper, diversificar e revolucionar. (KOHAN, 2007, p.95).

Pensando neste sentido (das potencialidades das infancias que habitamos), suponho ser
fecundo fazer o exercicio tedrico de insercao da condi¢cdo do nascimento para contribuir com o
aprofundamento da discussdo. O que seria o nascer? Pode-se colocé-lo como o instante em que

algo novo tem inicio? E o que fazemos com os/as nascidos/as?

A infincia se configura como a condi¢do que alimenta a descontinuidade da nossa
propria histéria enquanto humanidade: “isso porque todo nascimento € nutrido por uma ideia
de continuidade e de ruptura com o presente, na expectativa de que os nascidos incorporem as
tradi¢des das geragdes mais velhas, mas também as atualize e as renove, dando ao mundo um
novo curso”’. (PAGNI, 2010, p.67). Neste sentido, infincia e nascimento sdo conceitos

interrelacionados, o acontecimento do nascimento precede a infancia e:

[...]se a infAncia seria um estado no qual algo vai tomando forma, a natalidade
¢ o momento em que algo novo se inicia, ndo podendo se compreender uma
no¢do sem a outra, pois ¢ necessario o nascimento para que a vida humana
adote uma forma e, ao mesmo tempo, formas para que o mesmo inicie algo
novo no mundo. Por isso, em uma infincia sem natalidade ndo haveria criacéo,
reproduzindo a formag@o sempre igual e a cultura existente; por sua vez, em
uma natalidade sem infancia ndo haveria aprendizagem nem preparagao, tudo
ocorreria naturalmente sem rupturas, a partir de um vazio ¢ de um constante
comecar do zero. (PAGNI, 2010, p.66)

A novidade do nascimento encontra na habitacdo da infancia a possibilidade de tomar
uma forma imprevisivel daquilo que ja estd posto, ou seja, € poténcia no sentido revoluciondrio
das formas de vida j& existentes, pois continuamente evidencia que as coisas, tais como as
conhecemos, podem ser feitas, experienciadas e compreendidas de outras maneiras distintas.
Sacodem nossas verdades num movimento de despertar para pensar a eternidade e a finitude de

nossas existéncias nos lancando, assim, ao movimento de olharmos a ndés mesmos.

A infancia, como uma linha de fuga, como um outro enigmatico que ndo se deixa
capturar € que resiste a submissdo e ao assujeitamento. A curiosidade, as perguntas, as

inquietagdes, a desacomodacao de saberes, sdo ofensivas, desafiadoras, subversivas. O outro,
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esse estranho, estrangeiro, ¢ compreendido como uma ameaca. A forma como inscreve sua
existéncia no mundo, sua diferenga, intimida o poder de controle do totalitarismo ja que este
“supde a pretensdo de projetar, planificar e fabricar o futuro, ainda que para isso tenha de
antecipar e produzir, também, as pessoas que viverao no futuro, de modo que a continuidade

do mundo permaneca garantida” (LARROSA, 2017, p. 237).

Diante disso questiona-se: o que constitui um projeto de futuro de uma nagdo que
perpassa por um regime de ditadura que age por meio de violéncias diversas em sua populacao
objetivando o seu controle? E, pensando nas ditaduras num contexto amplificado, que projeto
de futuro para a América-Latina ¢ imposto por meio das ditaduras de Seguranca Nacional? O
que significa pensar a infancia brasileira nos contextos de violéncias da ditadura até os dias
atuais? Apesar de me debrugar sob o contexto do Brasil, na tentativa de pensar tais
interrogacdes, ¢ fundamental ampliar geograficamente essas perguntas afim de demarcar um
posicionamento politico que reivindica uma localizacdo histdrica, geografica, politica, cultural
e social, buscando destacar as relagcdes de poder e exploragdo, que se constituem de longa data

e modernizaram-se na contemporaneidade.

Na esteira do que propus pensar acerca das duas dimensdes da infancia, chrénos e aion,
ou seja, constituidas e constituintes de duas temporalidades, ¢ possivel e necessario entdo,
colocé-las na perspectiva de uma politica compreendida como majoritaria e minoritaria,
simultaneamente (KOHAN, 2007). Isso significa dizer que uma infancia pensada a partir da
macropolitica ¢ aquela na qual se imprime um projeto futuro de nagdo, ¢ compreendida,
portanto, como um lugar vazio, no qual ¢ possivel produzir os sujeitos futuros, as criangas sao
consideradas como um vir-a-ser sujeitos e para isso sdo construidos projetos politicos por meio
do Estado, que trabalha na subjetivagdo de sujeitos que compordo um projeto de sociedade
futura. Contudo, habita-se o espago da micropolitica concomitantemente, € nele sdo possiveis

as mais diversas formas de resisténcia ao totalitarismo:

Na macropolitica, o possivel € o que antecipa o real, ¢ o real é o que atualiza
o possivel a partir de um projeto politico, ou politico-educacional. Nela, o
possivel é anterior ao real e da sentido a uma pratica politica. [...] Uma
micropolitica ndo parte da infancia como possibilidade nem define uma
educacdo que transforme a infincia, atualizando suas ja pensadas
potencialidades. Uma micropolitica gera mnovas poténcias infantis,
devircrianga, infantilar. O possivel é criado pelo devir, pela experiéncia,
pelo acontecimento, pelo infantilar. (KOHAN, 2007, p. 93-94).
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A infancia a qual pretendemos o encontro neste estudo ¢ a minoritaria, que se
circunscreve na micropolitica, nos acontecimentos e rompimentos da historia “que se encontra
numa linha de fuga, num detalhe; a infancia que resiste aos movimentos concéntricos,

arborizados, totalizantes” (KOHAN, 2007, p. 94). E como acessa-la nesse contexto?

Afirmamos a infancia a partir do seu carater indizivel e inefavel, a descrevendo como o
lugar em que € possivel ocorrer a traducdo, daquilo que experienciamos, em linguagem e
narrativa. O ser humano se constitui pela e para a linguagem e a infancia pode ser localizada
justamente nesse intersticio. A experiéncia que se tem, portanto, ¢ a da propria lingua e, deste

modo, ¢ essa condicdo de existéncia que permite que algo como a histéria seja possivel:

Pois ¢ oObvio que, para um ser cuja experiéncia da linguagem ndo se
apresentasse desde sempre cindida em lingua e discurso, um ser que ja fosse,
portanto, sempre falante e estivesse sempre em uma lingua indivisa, nao
existiriam nem conhecimento, nem infancia, nem historia: ele seria desde
sempre imediatamente unido a sua natureza linguistica e ndo encontraria em
nenhuma parte uma descontinuidade e uma diferenga nas quais algo como um
saber e uma historia poderiam produzir-se. (AGAMBEN, 2005, p.14).

O homem habita a infancia e, por meio dessa condigdo, experiencia a linguagem, e diz
de si e do mundo a partir das sensagdes que lhes sdo proprias, se traduz em uma narrativa e se
constitui como sujeito, portanto, na linguagem. A infancia &, a vista disso, compreendida como
um experimentum linguae que se da “através da morada infantil na diferenga entre lingua e

discurso”. (AGAMBEN, 2005, p.14).

As palavras de Agamben suscitam uma reflexdo em torno de como as criangas sdo
representadas pelos adultos na constru¢do da sua histéria. Scott (1995, s/p.) inicia o texto
dizendo: “Aquelas pessoas que se propdem a codificar os sentidos das palavras lutam por uma
causa perdida, porque as palavras, como as ideias e as coisas que elas pretendem significar, tem
uma histéria”, apesar de ser um texto focado na questdo de género, tal proposicdo ¢ muito
pertinente para pensar a historicidade das palavras crianga e infancia. Maria Cristina Soares de
Gouvea, em texto que trata sobre a escrita da historia da infancia: O adulto escreve a infdancia
e inscreve a crianga, aborda como a producdo de documentos construida pelos adultos se
configuram como a fonte predominante para a escrita da historia da infancia. Neste sentido a

autora nos diz:
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[...] a documentagdo produzida pelo adulto espelha as expectativas sociais
dirigidas ao sujeito infantil, mais do que expressa suas formas de insercao num
determinado momento historico. Os discursos e praticas de socializac¢do, ao
dirigirem-se a crianga, constroem um imaginario sobre a infancia, produzindo
modelos de gestos, habitos, comportamentos que sdo material de socializacao
nos processos de formagao de tais atores. A crianga ¢ também produto de tais
praticas e discursos. (GOUVEA, 2009, p.106).

Ha que trazer para o debate nesse ponto do texto uma problematiza¢do em torno dos
modos como a histéria da humanidade foi produzida. A historiografia tem exercido um grande
trabalho em colocar em pauta o carater excludente das formas de producao das historias oficiais,
evidenciando, sobretudo, como a sua construcao trabalha no sentido de ocultar a histéria dos
grupos compreendidos como “perdedores” e a enquadrar a histéria dos “vencedores” como uma

narrativa oficial da nagdo. (POLLAK, 1989).

Um dos grandes instrumentos que fundamenta tal perspectiva ¢ a defesa de uma
descri¢do dos fatos pautada em documentos oficiais e a negacdo da memoria e dos relatos orais
como uma fonte contributiva no processo de construcao da histéria e, desse modo, “o paulatino
descrédito da tradicional histéria do tempo vivido afetou gravemente o papel da testemunha

ocular”. (FICO, 2012, p. 47).

Contudo, houve uma reabilitagdo da Historia do Tempo presente apds as experiéncias
da primeira e, sobretudo, da Segunda Guerra mundial, a partir da qual houve um aumento do
interesse na narrativa daqueles e daquelas que se configuram como testemunhas vivas dos
acontecimentos. Sua caracteristica estd justamente no fato de que sujeito e objeto de estudo se
encontram imbricados numa mesma temporalidade e essa singularidade traz em seu bojo
questdes epistemologicas importantes e desafiadoras para a producao cientifica na construgao

da historiografia de determinado contexto.

Napolitano evidencia o cerne da problematica que assola o/a historiador/a que se
debruca sobre a Historia do Tempo Presente: “Como conciliar a ‘verdade historica’, que o
impele para a objetividade, e o respeito a ‘verdade da vitima’, cuja narrativa seminal ¢ o
testemunho subjetivo”. (NAPOLITANO, 2020, p. 19). O ponto central da questdo estd em
compreender como a memoria tem interferéncia na construcao histérica, afim de nao se deixar
levar por uma analise simplista da problematizagdo, mas destacar a grande complexidade posta

quando se pretende trabalhar com relato oral.
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Este ¢ um desafio que esta posto atualmente a todos/as que reconhecem as memorias
marginalizadas e os processos de apagamento e silenciamento de sujeitos por meio das
narrativas oficiais da histéria. Tomando a infancia, como experiéncia em relagdao a historia,
Kohan, citando Agamben, destaca que “Nao ha progresso na histéria humana. Porque ha

infancia (experiéncia), ela ndo pode ser continua, linear e natural.” (KOHAN, 2011, p. 244).

Deste modo, a infancia e a experiéncia se caracterizam pelo acontecimento, pela ruptura

e nao linearidade da historia, sendo perspectivada para além de uma etapa cronologica da vida:

Assim, o conceito de infancia proposto por Agamben tem um duplo impacto
na forma dominante de pensar a infancia. Por um lado, ela deixa de estar
associada a criancas, ¢ a sua visdo concomitante como seres humanos
pequenos, frageis, timidos. Por outro lado, ela passa a ser a condigdo de
rupturas, experiéncia de transformagdes e sentido das metamorfoses de
qualquer ser humano, sem importar sua idade. (KOHAN, 2011, p. 247).

Em margo de 2021, dias antes da explosao da crise sanitaria de pandemia no Brasil,
ocorreu o seminario intitulado: Infdncias latino americanas, resisténcias e luta pelos direitos,
na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), o qual contou com a presenga da professora
Patricia Redondo como convidada. Ao falar das infincias, a autora nos chama a atengdo para a
necessidade de articular a compreensdo do lugar marginalizado que a América Latina ocupa
dentro da hegemonia global e como essa condicdo interfere diretamente nas infancias que
constituem nosso territorio. As questdes econdmicas sdo de fundamental importancia para
compreender como se consolidam democracias frageis e de baixa intensidade e,
consequentemente, uma cidadania fragil. Tal condicdo desdgua, entre outros elementos, em
processos de cunho homogeneizante e eurocentrados na sociedade como um todo. Na esteira

da reflexdo de Redondo, cito Boaventura Santos:

Tenho defendido as epistemologias do Sul como uma das vias para promover
tais aprendizagens [aprendizagens globais] — e de o fazer a partir das
experiéncias dos grupos sociais que sofrem nos diferentes paises a excluséo e
a discriminagdo causada pelo capitalismo, pelo colonialismo e pelo
patriarcado. Ora, as necessidades e as aspira¢des de tais grupos sociais deve
ser a referéncia privilegiada das for¢as de esquerda em todo o mundo, sendo
as aprendizagens globais um instrumento precioso nesse sentido. (SANTOS,
2018, p. 8-9).
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O que as aprendizagens globais podem significar em termos praticos? Talvez, possamos
supor em pensar justamente a infincia da América Latina, reconhecendo nossas potencialidades
circunscritas na diferenc¢a, os conhecimentos da nossa terra, da nossa ancestralidade, da cultura
dos povos originarios. Uma infancia, inscrita numa experiéncia de continente, capaz de romper
com uma narrativa linear que solidificou ao longo dos anos uma passividade diante das mais

diversas exploragdes a que nosso territorio € submetido no jogo da globalizagdo e do capital:

La cartografia latinoamericana presenta un mapa cultural tnico, donde el
castellano y el portugués como lenguas estandares comparten territorios
lingiiisticos con aquellas propias de los pueblos originarios como el wichi, el
mapuche, el quechua, el guarani, el quiché, el aimara, nahualtl, maya, entre
tantas otras. Es una region verde, sonora y de una riqueza cultural incalculable,
pero que al mismo tiempo y como traumatico contrapunto, es extremadamente
pobre social y econémicamente, desde hace siglos. Pensar hoy en la infancia
latinoamericana es una tarea de caracter urgente. (REDONDO, 2015, p. 155).

O que se argumenta a partir dessa tessitura escrita € a possibilidade, e mais do que isso,
a necessidade urgente de pensar a sociedade e, sobretudo, a América Latina a partir das
infancias, repensando os lugares de miséria e vulnerabilidade com o qual recebemos aquelas e
aqueles que chegam ao nosso mundo. E necessario, portanto, politizar o debate sobre as
infancias a partir de uma analise entrelacada com as formas de producgdo e reproducdo do
capitalismo que se fazem, entre outros elementos, por meio da concentragdo de riqueza,
exploracdo colonialista moderna latino-americana, a crescente desigualdade social, que se
estruturam no racismo, na dominagdo heteropatriarcal e de geragdo, elementos traduzidos por

Boaventura como “fascismo social.” (SANTOS, 2018, p.29).

E tomando a infancia, a experiéncia e a historia, fundamentada nos conceitos filosoficos
apresentados, que intentamos buscar encontrar as experiéncias das infancias de mulheres,
adultas, que viveram o regime militar na condi¢ao de criangas. Que infincias sdo narradas por
essas mulheres? Suas vozes inscrevem historias violentas? Considerando que eram criangas em
determinado contexto, suas experiéncias cabem num lugar de vitimas somente? Que tempo de
infancia € narrado por elas? Pode-se se acessar outros lugares, sujeitos e narrativas a partir de
suas experiéncias? O que nos dizem sobre o Brasil e sobre outros paises latino americanos que

passaram por ditaduras que a histéria oficial ndo inscreve?
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Tratando-se de historias subterraneas, escondidas, minoritarias e, sobretudo,
silenciadas, surge uma nova problematica: onde e como encontrar com tais narrativas? Tendo
vista que os lugares pelos quais vou transitando em decorréncia da militancia e da insercao na
academia, sdo em geral, ligados a movimentos de resisténcia e que contém uma leitura historica,
posicionei meu olhar, minha escuta e meu interesse dentro desses espagos voltados a buscar os

(des)aparecimentos das infancias.

Assim, vou tracando narrativamente os caminhos percorridos para encontra-las.
Primeiramente trago um pouco sobre uma produ¢do mais cientifica, no sentido de busca e
mapeamento de pesquisas recentes sobre infancias e ditaduras e, num segundo momento, trago
os caminhos percorridos pelas minhas proprias andangas que marcam encontros e desencontros

com infancias.
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ALGUNS PASSOS QUE SITUAM A INFANCIA E DITADURA NA PRODUGAO ACADEMICA
BRASILEIRA

Ocupando-se de duas grandes tematicas: a experiéncia da infancia e a ditadura brasileira,
essa investigacdo aproxima tais objetos de estudo que reclamam serem perspectivados de
maneira mais exploratéria e profunda. A primeira, pensada a partir do campo de conhecimento
dos Estudos da Infancia, requer um exercicio no qual assumimos nossa ignorancia e caréncia,
compreendidas como poténcia para pensar a infancia livre dos saberes-que-ja-sabem-tudo,
requer, portanto, um caminhar de maos dadas com o ndo-saber. (LIMA, 2006). No que tange
ao contexto ditatorial, foi-se consolidando na histéria uma narrativa linear acerca do periodo
em questdo, narrativa esta que vé o seu prazo de validade se esgotando diante dos
questionamentos que a histéria presente ¢ o vivido na atualidade fazem ao passado,

reivindicando um lugar para experiéncias plurais de sujeitos outros.

Assim, se emprega um exercicio arqueoldgico por meio do qual, a partir de uma
movimentagdo exploratoria, se busca encontrar o objeto infAncia. Esse movimento possibilita
um encontro dialético em que tanto a infancia pode nos revelar narrativas plurais que inscrevem
experiéncias singulares em determinado tempo historico, quanto a ditadura - quando acessada
de maneira verticalizada até as camadas de narrativas soterradas - revela infincias

desaparecidas.

Uma das caracteristicas de um trabalho que focaliza a ditadura buscando a infancia € o
proprio desaparecimento desta. Deste modo, fago a op¢do em construir um mapeamento sobre
as produgdes académicas que focalizam as infancias e a ditadura brasileira como ponto de
partida para pensar o processo de pesquisa, afim de compreender como vém sendo pensadas e
se vem sendo pensadas. Tal panorama foi constituido sobre pesquisa realizada na plataforma
do banco de dados Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES)?,

especificamente no catdlogo de teses e dissertacoes.

A escolha por esta base de dados (CAPES) se deu em decorréncia do fato de ja ter

realizado levantamento semelhante, em pesquisa anterior (de especializagio)’, na plataforma

& Informacdes disponiveis em: http://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/. Acesso em 09/07/2020.
% Disponivel no repositério da biblioteca do Instituto Federal Catarinense Campus Camborid, sob o titulo: "A
gente vivia aquilo, tinha que saber": a experiéncia da infancia no contexto da ditadura civil militar brasileira
/ Amanda Vidal Silva; Orientadora: Cristiane Aparecida Fontana Grimm. Link:
https://pergamumweb.ifc.edu.br/pergamumweb ifc/vinculos/000017/000017ad.pdf. Acesso em 15/09/2021.



http://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/%23!/
https://pergamumweb.ifc.edu.br/pergamumweb_ifc/vinculos/000017/000017ad.pdf
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da Biblioteca Brasileira de Teses e Dissertacdes (BDTD) e, assim, considerar tanto uma
oportunidade de alargamento da visualizacdo de tais estudos em outra base de dados, quanto a
possibilidade de comparagdo dos dados gerados e resultados em ambas. Importa ressaltar que
as palavras-chave utilizadas na investigagao na plataforma da BDTD se diferem daquelas
usadas nesta investigacdo na CAPES, contudo, ambos levantamentos tem a prerrogativa de
apresentar um panorama geral de publicagdes que se aproximam e/ou convergem com a

tematica de estudo proposta nesta investigagao.

As palavras-chave utilizadas no campo de busca da CAPES foram divididas em trés
categorias principais, com a finalidade de contemplar de forma ampla os objetos de pesquisa,
da seguinte forma: 1) Infincia, crianca e filhos; 2) Ditadura, Regime Militar e Militarismo; 3)
Memoria, Centros de memoria, Narrativas, Historia. Conforme Quadrol que consta como

apéndice nesse trabalho.

As palavras puderam ser combinadas de 36 maneiras distintas sendo todas elas lancadas
no campo de busca ampliada da plataforma CAPES. Os trabalhos académicos foram
organizados e categorizados de acordo com os seus dados principais (bem como a respectiva
combinagdo de que foi proveniente), numa planilha de excel, por meio da qual foi possivel
filtrar, agrupar e selecionar as informagdes de maior interesse, podendo assim, gerar dados e

construir um mapeamento sobre tais publicagoes.

A pesquisa revelou um total de 09 estudos que se relacionam com a tematica proposta
nesta investigacao (os quadros construidos constam como apéndice neste trabalho). Os anos de
publicacdo se concentram entre 2015 a 2018, sendo 7 dissertagdes e 2 teses. A respeito dos
campos de conhecimento, os estudos se apresentam nas areas de: Antropologia social; Direito
Publico; Historia; Historia Social e Letras. Em relacdo especificamente a posig¢do geografica,
as pesquisas encontram-se localizadas nos estados de Santa Catarina -SC, Rio Grande do Sul —

RS, Minas Gerais -MG, Rio de Janeiro -RJ, Sdo Paulo -SP e Rio Grande do Norte -RN.

Diante deste mapeamento, em relacdo as pesquisas encontradas € os campos de
conhecimento que estao a produzir sobre as tematicas objetos deste estudo, € possivel perceber,
tanto o escasso numero de investigagdes, quanto a predominancia de tais pesquisas na area de

conhecimento da historia.
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Os dados gerados nos fornecem pistas para pensar as possiveis contribuicdes desta
investigacdo, uma vez que, estando concentrada na area dos Estudos da Infancia se fundamenta
numa perspectiva que pauta a infancia como foco central de analise e construgdo discursiva dos
processos historicos, compreendidos, dentro de tal referencial tedrico, de maneira
interdisciplinar e a partir de uma historia da infincia que se posiciona criticamente ao modelo
evolutivo universal e, assim, concebe a possibilidade de uma verticalizagao histérica, buscando

superar a analise evolucionista de um tempo unitario da historia, revelando:

[...Juma diversidade de processos historicos, em que a experiéncia da infincia
diferencia-se de acordo com categorias sociais definidoras da identidade
infantil, como género, classe social, etnia, religido, categorias que vem sendo
contempladas no seu entrelacamento nas investigacdes mais recentes.
(GOUVEA, 2009, p.99)

A perspectiva dos estudos recentes da historia da infancia compreende, portanto, o
tempo das rupturas, dos acontecimentos, da micro-historia, como modos que contemplam
outros ritmos historicos no qual concebe a infincia como tema de narragao. Tais apontamentos
nos langam, ainda, a refletir sobre o modo adultocéntrico com o qual temos operado na
construgdo da historia sobre/da crianca e que “espelha as expectativas sociais dirigidas ao
sujeito infantil, mais do que expressa suas formas de inser¢do num determinado momento

histérico.” (GOUVEA, 2009, p.106).

Na pesquisa bibliografica sobre a obra Infancia Roubada (2014) encontrei as primeiras
pistas sobre a escassez de narrativas das infancias sobre a ditadura brasileira nos proprios
depoimentos dos sujeitos. Marta Nehring, uma das mulheres cuja narrativa compde a obra, ao
narrar sobre a construgao realizada por ela, no documentario /5 filhos, inscreve como o siléncio,
que perdurou durante anos, culminou no nao registro de historias plurais e, de certo modo,

alimentou uma Unica historia oficial, ela diz:

Decidimos gravar depoimentos de varios “filhos” e depois editar para, quem
sabe, juntando as memorias, que a gente conseguisse passar para as pessoas
da plateia algo que resultasse no retrato de uma experiéncia em comum — que
nds mesmas nao sabiamos qual era, pois cada uma vivera “aquela historia” no
mais absoluto isolamento [...] Eram tdo sérias as regras de seguranca, era tanto
o medo, que nunca trocamos uma palavra. [...] O 15 Filhos foi o momento no
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qual os “filhos” descobriram que tinham uma experiéncia coletiva. Faziam
parte da mesma tribo. Para mim, foi o primeiro passo em busca da minha
identidade” (INFANCIA ROUBADA, 2014, p. 45-46).

Realizando uma breve comparagdo com o mapeamento realizado na pesquisa anterior
(ainda na especializagdo, a partir da plataforma BDTD (2018), foi possivel observar um
aumento em relagcdo a quantidade de pesquisas com foco na infancia em determinado contexto
historico. Em pesquisa anterior obtive um unico resultado e este nimero foi ampliado para 09
nesta investigacao.

A Unica pesquisa encontrada na plataforma da BDTD foi resultado das palavras-chave
A4: infancia, ditadura e militantes. Trata-se de uma dissertagdo apresentada ao Programa de
Pos-Graduagao em Histdria da Universidade do Estado de Santa Catarina - UDESC, intitulada:
“Ndo sei e ndo quero dizer”: tortura e infancia na ditadura civil militar brasileira (1964-1985)
de Luisa Rita Cardoso, publicada em 2015. Este estudo apareceu como resultado também neste
mapeamento realizado na CAPES fruto da combinacdo A3: Infancia, ditadura e narrativas.

Além dos nove estudos situados neste breve mapeamento, importa destacar duas
publicagdes encontradas no decorrer da investigacdo. Trata-se do livro: Cativeiro sem fim. As
historias dos bebés, criangas e adolescentes sequestrados pela ditadura militar no Brasil, de
autoria de Eduardo Reina, publicado em 2019 e do artigo intitulado Os filhos da causa:
memorias de filhos de exilados do regime militar (1964-1985), dos autores Marcelo Henrique
da Costa e Ricardo Vieiralves de Castro publicado em 2015.

Esse primeiro movimento de busca sobre a infancia na produgdo académica foi um
modo de iniciar e, embora tenha percorrido o caminho institucional neste primeiro momento, o
percurso da propria pesquisa levou-me ao encontro de muitos outros registros que se localizam
fora dos espagos institucionalizados, esse trajeto percorrido por mim, enquanto sujeito
pesquisadora, ¢ narrado na sessdo seguinte.

O que importa destacar com esse percurso ¢ o fato de que o “pouco” de producdo
encontrada na academia sobre as experiéncias da infancia no periodo ditatorial foram levadas
até ela por um movimento de garimpagem — realizado por sujeitos interessados em tal objeto
de estudo — obtidos (e gerados) em outros lugares. O proprio trabalho da professora Patricia
Gallardo (apresentada na sessdo seguinte) € uma referéncia neste sentido. A pesquisadora em
questao realizou um trabalho por meio do qual garimpou fotografias, desenhos, diarios e cartas
guardadas nos seios das familias que ndo imaginavam serem possuidoras de documentos

historicos.
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O que quero dizer com isso ¢ que a infincia se encontra em outros espagos como:

museus, ruas e Lugares de Memoria'®

, nos poemas e albuns de fotografias familiares, ndo sendo
a academia o unico local de producao de conhecimento e/ou memoria e histdria, arrisco a dizer
o contrario, inclusive. O percurso descrito na proxima sessao narra alguns desses outros lugares

e espagos que registram implicita ou explicitamente as infancias.

100 termo Lugares de Memdria é conceituado mais adiante no texto.
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LUGARES DE MEMORIA QUE INTERROMPEM O ESQUECIMENTO:
ACONTECIMENTO E EXPERIENCIA

O mapeamento descrito anteriormente sobre as infancias no contexto ditatorial ndo diz
respeito somente a um movimento de busca nas plataformas de produgdo cientifica (este foi
apenas o ponto de partida) mas acontece, por entre outros lugares, por meio das minhas proprias
andancas e que, neste momento, se caracterizam como o deslocamento corporal enquanto
sujeito pesquisadora e, dessa forma, diz respeito ao proprio caminho que a pesquisa foi tomando

a partir disso, olhando-a de um lugar que A compreende como sendo a propria vida.

“O caminho se faz caminhando” essa frase foi evocada pelo Subcomandante Marcos,
indigena mexicano que lidera o Exército Zapatista de Libertacdo Nacional (EZLN). Marcos ¢
o nome de um militante que foi morto em confronto com os militares € o movimento zapatista
utiliza os nomes daqueles que se foram como forma de lembranga e perpetuagao da luta, uma
maneira simbodlica de reviver, por meio da memoria, os mortos, de maneira que possam

continuar existindo.

Assim narra SOnia Haas: antes de ser morto, seu irmao realizou grandes feitos:

ele deixou belas marcas, ta cheio de menino ai com o nome dele, t4 cheio de

homenagem. E um barato encontrar €5Sas pEeSsSoas, €ssas historias. Tao

bonito assim. Entdo pronto, quer dizer, eu acho que ele cumpriu o que ele
queria.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

Aqueles e aquelas que doaram suas vidas pela luta, por um existir politicamente e por
uma concordancia ética em que pratica e discurso ndo se contradizem, continuam tendo suas
lutas perpetuadas por meio da memoria, das maos e das a¢des daqueles/as que aqui ainda estao.
E ¢ no caminhar em busca dessa historia que os legados dessas pessoas vao surgindo, por entre
nomes que homenageiam, por histérias desaparecidas no siléncio que atravessam os anos, por
lugares habitados no passado e no presente. E é apenas no movimento, no caminhar, que os

encontros com as historias desses sujeitos € possivel.

O caminhar foi um tragado caracteristico dessa investigagdo, que ndo tem um comego €

um fim, mas se constitui de inicios e alguns fechamentos - que se abrem para outros inicios se
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assim se pode dizer. O deslocamento corporal desta pesquisadora pelos lugares de militancia,
pelos simposios e coloquios, ocorridos em Santa Catarina, Brasilia, Goidnia e por uma visita

especifica para o Chile sao os caminhos que promovem o nascer do campo.

Assim, narro um pouco das infancias que pude encontrar (e das auséncias, ou seja, dos
desaparecimentos das infancias) ao caminhar pelos Lugares de Memoria e que se constituem
como uma sequéncia do mapeamento das produgdes sobre infancia e ditadura que t€ém o ponto
de partidas na plataforma da CAPES e vai tomando outras configuragdes por meio das

andangas.

“E necessario estar sempre preparada para o encontro” é o que me aconselha Sonia Haas
(NARRATIVA SONIA HAAS, 2021), fazendo referéncia aos caminhos de quem busca uma
historia desaparecida. Tanto as infancias, no plural — que desaparecem em referéncia a infancia,
no singular, normatizada — quanto a propria ditadura — que em si mesma ¢ uma histdria ocultada
pela narrativa oficial liberal e negada pelos saudosos do regime militar — ocasionam, na
trajetoria daqueles e daquelas que buscam fazer aparecer sujeitos e narrativas, encontros que

irrompem de maneira brusca o cotidiano.

Em minha trajetoria ndo foi diferente, os encontros com pessoas e lugares culminaram
em trocas de conhecimento, construcdo de relacdes e reflexdes importantes que foram
constituindo o proprio caminho percorrido com a pesquisa. Muitos dos sujeitos e dos percursos
estdo inscritos neste estudo e, consequentemente, no modo de olhar que vai dando visibilidade
a algumas questdes em detrimento de outras. Um modo de olhar que se estende para aquilo que

¢ a minha acao cotidiana nos espagos de luta que ocupo.

Tratando especificamente sobre as andancas pelos Lugares de Memoria, estes langaram-
me a reflexdes importantes que culminaram em alguns questionamentos: como organizamos a
memoria na nossa sociedade? como o deslocamento corporal nos remete a uma experienciagao
diferenciada com o tempo, a cultura, os sujeitos, ou seja, a propria vida (que ¢, também, a
pesquisa em si)? Por onde as infancias se inscrevem nesses outros lugares? Onde e como

encontra-las?

Em especial a questdo do deslocamento corporal ¢ fruto, também, da condi¢do propria
desta pesquisa a qual ndo pode ocorrer de maneira presencial, dada as condi¢des da pandemia
e, portanto, foi desenvolvida de forma remota, através de encontros virtuais com as mulheres
sujeitos da pesquisa e lugares. Por um lado, as tecnologias se apresentaram como ferramentas

interessantes no sentido de tensionar a constru¢ao de outros meios de realizagdo da pesquisa,
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por outro, deram pistas para identificar as limita¢cdes em relacdo aos seus usos, sobretudo no
que diz respeito a0 movimento de experienciagdo, por parte do sujeito pesquisador, da propria

pesquisa.

A intengdo aqui ¢ dar visibilidade a alguns percursos, que se deram de forma presencial,
de forma virtual e por meio da narrativa dos sujeitos da pesquisa, trajetorias estas que vao
iluminando desaparecimentos de toda ordem: de pessoas, infancias, mulheres, historias e

memorias.

Os Lugares de Memorias dizem respeito a espacos por meio dos quais sao preservados,
para além do patrimdnio material, o “espirito do lugar”, abarcando uma prote¢dao em torno do
patrimonio tangivel e intangivel. Tal caracteristica particular ¢ o que diferencia um Lugar de
Memoéria de centros institucionais ¢ de museus. O termo estd presente na Declaragdo de
Quebec!! (2008). Trata-se, portanto, de lugares etnograficos 2 medida que se materializam pela
memoria, preservada na constituicdo do proprio patrimoénio, dos sujeitos que o habitaram,

chamado de spiritu loci. (SITES, 2008)

Dada a complexidade de tal empreendimento, a preservagao/restauragdo de um lugar de
memoria requer uma equipe de pesquisa multidisciplinar e especialistas, além disso,
compreende-se como um espago em permanente reconstrucao, tendo em vista as continuidades
e descontinuidades das comunidades, suas culturas e de acordo com as praticas de memoria de
cada uma delas. Assim, um lugar de memoria pode ser composto por varios espiritos e

compartilhado por diferentes grupos. (SITES, 2008, s/p).

Importa uma breve contextualizacdo e identificacdo histérico-geografica sobre os
processos ditatoriais que assolaram a América Latina, afim de que possamos partir em “viagem”

pelos encontros com os Lugares de Memoria.

Nove dos vinte paises que compde o continente latino americano passaram por regimes
ditatoriais de carater militar e de Seguranca Nacional, o mapa abaixo representa
geograficamente tais paises. Em azul escuro estdo aqueles que compde o Cone Sul da América

Latina: Chile, Argentina e Uruguai, usualmente, por questdes econdomicas o Brasil ¢ incluido

u o documento se encontra disponivel no link:
https://www.icomos.org/images/DOCUMENTS/Charters/GA16 Quebec Declaration Final PT.pdf. Acesso em
03/12/2020.



https://www.icomos.org/images/DOCUMENTS/Charters/GA16_Quebec_Declaration_Final_PT.pdf
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nessa leitura. Em azul claro estdo os demais paises do continente: Guatemala, Republica

Dominicana, Peru, Bolivia e Paraguai.

Figura 1 - Mapa da América Latina que localiza geograficamente os paises que passaram por
ditaduras
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Guatemala

- Paises do Cone Sul

D Demais paises

Ap6s o término da Segunda Guerra Mundial (1939 -1945) - data da historia oficial, o
mundo mergulha na chamada Guerra Fria, momento histérico em que duas grandes poténcias,
Estados Unidos da América (EUA) e Unido Soviética (URSS) — hoje Russia — lutam pela
hegemonia global. De um lado os EUA, pautado na ideologia capitalista e de outro a URSS,

fundamentada no comunismo.

A Guerra Fria instala um novo tipo de combate em que o inimigo ndo € a outra nagao,
em que os limites territoriais de um pais ou outro nao se configuram como demarcagdes de
guerra. Ao contrario, o inimigo a ser combatido neste momento era interno, ou seja, convive no

mesmo pais. Isso porque, tratando especificamente dos EUA, a grande preocupagado deste pais
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em torno do objetivo de dominacdo e expansdo, estava em garantir a erradicacdo da ideologia

oposta dentro dos territdrios latino americanos.

A revolugdo cubana em 1959 acendeu uma luz de alerta aos EUA que visualizaram nas
ligas camponesas brasileiras a nova Sierra Maestra. O poder estadunidense tratou logo de
organizar uma estratégia militar de guerra afim de garantir o controle dos povos do continente
americano. Deste modo, interviu nas politicas de tais paises. A nivel de Brasil, financiou os
complexos do Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (IPES) e do Instituto Brasileiro de A¢ao
Democratica (IBAD) disseminando em todo o tecido social a ideia de que o Brasil estava

ameagado pelo comunismo. (NAPOLITANO, 2020).

E com a justificativa de necessidade de desenvolvimento econdmico com seguranga (ou
seja, com a erradicagdo do comunismo) que as ditaduras latino-americanas sdo engendradas
pelo imperialismo. Deste modo, em que pese as especificidades dos processos de cada uma

delas, trata-se de uma experiéncia em comum entre os paises latinos.

Dentre os paises que nos interessa, nossa viagem parte do Chile, especificamente pela
exposi¢do intitulada: Infancia/ditadura: testigos y actores (1973 — 1990)!? organizada pela
professora Dra. Patricia Eliana Castillo Gallardo. A mostra ocorreu na Universidade de Brasilia
(UNB), no més de marco de 2018, compondo o Coldquio Internacional Criangas e Territorios

de Infdncia. O texto de abertura da exibicao revela seu objetivo:

“Infancia e Ditadura” ¢ a conclusdo do projeto de pesquisa ‘Testemunhas e
atores (1973-1990)’ que reune, fundamentalmente, criagdes de meninas e
meninos que contam suas experiéncias cotidianas durante o dificil periodo da
ditadura civico-militar no Chile. A exposi¢do pretende abrir historias
heterogéneas em um esfor¢o para reverter as politicas de invisibilidade das
experiéncias infantis nos diversos cenarios historicos”.
(INFANCIA/DITADURA: TESTIGOS Y ACTORES (1973-1990), 2018).

A exposi¢do ¢ fruto do trabalho de pesquisa da professora Gallardo, que teve como
objeto de estudo dar visibilidade aos cotidianos de criancas no contexto histérico da ditadura

chilena. Sua investigagdo reuniu um acervo de mais de 1500 documentos historicos produzidos

12 https://tvbrasil.ebc.com.br/reporter-df/2018/03/unb-tem-mostra-sobre-infancia-e-ditadura-no-chile. Acesso
em 28/03/2021.
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por criangas neste contexto, dentre eles: cartas, desenhos, didrios, fotografias, etc. Suas analises
acerca dessas producdes tém como base os novos estudos da infancia, objetivando refletir sobre
a maneira como as criangas construiram a sua realidade naquele contexto, assim como a
construgdo do seu sentido ético. Nessa perspectiva a autora pontua sua pretensao em escutar a
voz da infincia, uma voz que reconhece um modo particular de participar dos fatos sociais “un
modo que se distancia de la pasividad, de la incomprension o de la ingenuidade usualmente

atribuida a la nifiez” (CASTILLO-GALLARDO; GONZALEZ-CELIS, 2014, p. 909).

Abaixo apresento alguns registros realizados durante visita & mostra:

Figura 2- Imagem da abertura da amostra. Fonte: acervo pessoal (2018)
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infdncia e sua subjetividade, desafiando um amplo espectro de criadores e
pesquisadores. O que pensam? De que falam? Quais sdo seus saberes e o que
fazem com eles? Quando esses saberes podem se transformar em agdes
politicas? Essas sdo algumas das questdes que motivam a orientam essa

exposigdo."
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Figura 3 - Didrios escritos por criangas no contexto da ditadura chilena. Exposi¢do Infancia/ditadura: testigos y
actores (1973-1990). Fonte: acervo pessoal (2018)

Figura 4 - Carta escrita por uma crianca de 9 anos no contexto da ditadura chilena. Exposicdo Infancia/ditadura: testigos y
actores (1973-1990). Fonte: acervo pessoal (2018)
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"Sra. Lucia de Hiriart!3
de Pinochet (30 de
agosto de 1976)

Sra Lucia, yo se que ud
es una persona muy
buena con los ninds de
Chile, asi lo he visto
por televisidn.

Sra Lucia yo le escribo
como una nifa de 9 afios
que soy, e estoy muy

13 Trata-se de uma carta destinada a Lucia de Hiriart de Pinochet, primeira dama, esposa do presidente ditador
Augusto Pinochet. A remetente é uma crianga de 9 anos de idade e questiona a primeira dama a respeito dos
seus avos desaparecidos. Infelizmente a fotografia impede que a carta seja lida no seu todo. Assim mesmo
considerei ser interessante transcrever aquilo que seria possivel, dada a importédncia histdrica do documento e

o grau da sensibilidade que carrega em si.
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preocupada porque se a adicho que el 3 de septiembre es el dia de los abuelitos.
Yo quero saber donde puedo saludar a los mios que fueran sacados en dia 2 de abril
en la noche desde nuestra caseta. Quero que ud, le pergunte a elos senores de la
dina, asi elos lo dizerdn, digales que me los manden porfavor y donde estdo ahora.
Yo sempre penso que lo bonito y feo no se olvida y nunca pode se olvidrar
(inelegivel) fuimos sacado juntos a mi abuelitos y otros familiares. Con los ojos
vendados y traidos a Santiago. Aqui nos dierén pastillas, golpes, y perguntaram que
se hacian a mi abulito siendo ya un ancianito. Ud es madre e abuelita fambien yo
quero que vea en mi a una nieta de Chile con mucho dolor. Yo me pergunto se es
muito haber tienido ideia de ser disputado del Chile mi abuelita, para una nieta del
senhor Pinochet serd malo que su abuelita laya tenida la ideia de ser president yo
(ilegivel) Nosostros, los nietos, yo lo mas grande (inelegivel) yo no lo entenderam
digo que que muchas veces me inco a pedir y miro a dios que es loque para para que
(inelegivel) mis abuelitos que eses hombres malos me los llevaron. Yo me pongo la
mano em mi pequenino coragdozito y me doin dicier de gritar esta (inelegivel) es lo
mas querido de una vida'y termino llorando. Yo pido que ud se ponga la mano em su
corazon grande y bonvidadoso le respondo a esta nieta triste e enferma porque ya
von 5 meses que no los veo. El nombre de mios abuelitos son: Maria Olga Flores
Barraza, 61 afios , Bernardo (inelegivel) 68 afos.”
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Figura 5 - Fotografias, desenhos, cartas e bilhetes produzidos por criangas durante a ditadura chilena.
Exposi¢do Infancia/ditadura: testigos y actores (1973-1990). Fonte: acervo pessoal (2018).

Atualmente a exposi¢ao € uma sessao permanente que compoe o Museo de La Memoria
e direitos humanos do Chile'. Em abril de 2019 realizei uma viagem muito breve ao Chile, na
qual encontrei-me com a professora Patricia Gallardo, que me acompanhou gentilmente em
visita a0 museu, explicando-me sua constituicdo, suas sessdes € a forma de organizacido do
espacgo, entrelacando seus relatos com a historia do pais. Naquele momento tinha como
pretensdo retornar ao Brasil com o seu livro, que seria lancado naquela semana, mas

infelizmente houve uma alteracdo no prazo e voltei apenas com um pequeno exemplar:

14 Site oficial do museu: http://ww3.museodelamemoria.cl/. Acesso em 03/12/2020.
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Figura 6 - Mostra do livro langado a partir da Exposi¢do Infancia/ditadura: testigos y actores
(1973-1990). Fonte: acervo pessoal (2018).

A viagem foi de apenas trés dias, em decorréncia do pouco tempo de permanéncia
organizei minimamente um roteiro dos lugares que gostaria de conhecer em Santigo. No
segundo dia de estadia, visitei a Biblioteca Nacional do Chile, uma das institui¢des mais antigas
da América Latina, datada de 1831. Escolhi por me locomover de metro e, no trajeto de retorno
entre a biblioteca e a estagdo, percorrendo atenta os caminhos da cidade, entrei numa rua
charmosa de arquitetura singular, com construc¢des antigas preservadas e, de maneira repentina,
pisei numa placa cravada entre os paralelepipedos. Nela havia a inscrigdo de um nome, seguido
de uma idade. Ligeiramente, ao olhar ao redor fui identificando outras placas que, de igual
modo, continham nomes e idades. Ao erguer meus olhos me deparei com uma porta, antiga, de

madeira que denunciava: “Aqui torturaron a mi hijo”.



Figura 7 - Placa que compd&e a calgada da rua Londres 38. Fonte: Google/reproducdo.

Figura 8 - Porta de entrada do Lugar de Memoaria Londres 38. Fonte: Acerto pessoal (2019)
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O lugar chama-se Londres 38 Espaco de Memdrias®. Trata-se de um antigo centro de
repressdo e exterminio utilizado pela Direccién de Inteligencia Nacional (DINA), um dos
organismos de repressdo ditatorial chilena. Este lugar esteve em atividade entre setembro de
1973, data do golpe civil militar chileno, at¢ o fim de 1975. Durante seu funcionamento, 98
pessoas foram executadas, desapareceram ou morreram em decorréncia das violéncias ali

praticadas. Catorze dessas pessoas eram mulheres e duas delas estavam gravidas.

Apesar de inscrever a data oficial de criacdo e funcionamento da Casa Londres 38, ¢
preciso destacar que a experiéncia vivida pelos sujeitos nesse lugar desconhece datas
cronoldgicas e atravessam tempos. O fim da atuagdo violenta na Casa Londres 38 ndo significa
a interrupg¢ao instantanea das violéncias na subjetividade de quem ali esteve e/ou dos familiares
que perderam seus entes para a ditadura. Este marco temporal de funcionamento da casa de
tortura, assim como as datas que inscrevem os inicios e fins das ditaduras latino-americanas
servem somente a histéria oficial, narrada linearmente. As ditaduras sdo inscritas em outros
tempos para os sujeitos que a vivenciaram, sobretudo aqueles e aquelas que dela sofreram

barbaramente. E este outro tempo, de experiéncia (da infancia) que interessa a este estudo.

Fiquei impactada com a forma como o lugar irrompeu no roteiro previamente
programado. Uma casa, no centro da cidade, numa rua charmosa, inscrevendo-se num
movimento abrupto de descontinuidade do olhar tranquilo de quem passa despretensiosamente
pelo lugar. A inscri¢do dura e certeira de uma historia desaparecida, mas que resiste ao
esquecimento. Uma dentincia em meio ao centro da capital chilena de que as violéncias nao
ocorreram somente nos pordes, conforme a historia linear intenciona fazer com que
acreditemos, mas que se espraiou pelas ruas, casas, delegacias, constituindo o passado e

também o presente.

Mirei a placa novamente e neste segundo olhar, percebi que havia uma simbologia
inscrita na escolha em colocar o nome acompanhado da idade, ao invés de conter a inscri¢ao de
uma data de nascimento e morte. Essa opcao diz respeito a uma presentificagdo permanente das
memorias daqueles/as que tiveram suas existéncias atravessadas por tamanhas violéncias
naquele lugar. Sdo pessoas cujas memorias, resisténcias e lutas ndo deixardo de existir, tendo

sempre a mesma idade. Nao morrem, porque existem na historia da casa da rua Londres, nimero

15 Site oficial do espaco Londres 38: https://www.londres38.cl/1937/w3-channel.html. Acesso em 03/12/2020.
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38, Santiago, uma historia de violéncias que constitui o Chile e os processos ditatoriais da

América Latina.

Ao entrar na casa havia um quadro trazendo uma interrogagdo provocadora que me
acompanhou durante o trajeto de conhecimento do lugar: “Como se perpetua hoy la
impunidad?”’. Abaixo da pergunta, alguém, que ali esteve antes de mim (suponho que
brasileiro/a), tragou em giz a expressdo “Lula livre”. Decidi acrescentar o nome de Marielle
Franco, por toda a representacdo de luta e militdncia que compde a sua trajetoria enquanto
mulher, negra, periférica e homossexual, assassinada pelas maos da milicia do estado do Rio
de Janeiro. Um crime sem respostas, sem puni¢do e, portanto, um exemplo de como a

impunidade se perpetua no Brasil de hoje.

Figura 9 - Lugar de Memoria Londres 38. Fonte: Acervo pessoal (2019)

GCOMO SE PERPETUA HOY |
IMPUNIPAD

O interior da casa ¢ preservado conforme a estrutura da época, no site indicado na nota
de rodapé¢ anterior € possivel acessar como se deu o processo de recuperagdo arquitetonica do

lugar. Sobre o espago como um Lugar de Memoria e seu objetivo:
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Después de afios de acciones de denuncia, hoy es un sitio de memoria
recuperado y abierto a la comunidad y a las organizaciones sociales. Un
espacio para conocer y comprender lo que fue el terrorismo de Estado y sus
consecuencias en el presente y un medio para promover procesos de memoria
relacionados con la represion y con las Iuchas sociales y politicas del pasado
reciente y del presente. De esta manera, Londres 38 busca establecer un
vinculo entre esa historia y nuestra actualidad, a través de la reflexion, el
debate y la creacién cultural. (LONDRES38, QUIENES SOMOS, s/p).

Algumas outras imagens fotografadas no decorrer da minha visita ao local:

Figura 10 - Lugar de Memodria Londres 38. Fonte: Acervo pessoal (2019)
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Figura 11 - Lugar de Memoria Londres 38. Fonte: Acervo pessoal (2019)

A visita a casa, a observa¢do dos espagos preservados tal como eram no passado
suscitaram uma corrente de imagens a respeito das pessoas que ali foram violentadas. Suas
historias, nomes e fotografias me remetiam aos brasileiros e brasileiras que vivenciaram
situagdes semelhantes e tal experiéncia foi de suma importancia para construir um olhar
identitario sobre este determinado grupo de pessoas, um olhar que os identifica como resistentes

nao s6 do Chile (ou do Brasil, no caso da nossa historia em particular), mas da América Latina.

A experiéncia sensitiva do estar ld gerou uma identifica¢do instantdnea entre a historia
do meu pais e daquele pais vizinho e, por um instante, sai do lugar de estrangeira e me senti
pertencente a um grupo de pessoas que ndo s6 reconhece tal passado, mas que luta para que o
mesmo ndo seja esquecido. Um grupo de pessoas que ndo sdo brasileiros ou chilenos, mas
latinos. O lugar agiu de maneira afetiva por meio do reconhecimento de uma historia social e

coletiva.
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Experiéncia semelhante, mas mais intensa, em decorréncia do grau de parentesco e por
ser uma testemunha da histéria, surgiu na conversa com uma das mulheres com quem me

coloquei em pesquisa.

Soénia Haas havia iniciado o processo de procura pelo irmao desaparecido, mas ainda
detinha poucas informag¢des, uma delas era de que Jodo participara da guerrilha rural, no
Araguaia. Recebeu, entdo, a indicacdo de um livro que relatava a histdria da guerrilha no sul do
Pard e ao compra-lo foi confrontada com uma pergunta que a desconcertou: “vocé sabia que
tem um Leopoldense que morreu nessa guerrilha?”. Nao, Sonia ndo tinha conhecimento desse
fato. O que Sonia sabia era que havia um Leopoldense que militou na luta armada do Araguaia

e que estava desaparecido, mas morto, nao.

Ela entdo decide ir até o local em que a guerrilha aconteceu, para procurar pelo irmao,

por sua historia e por qualquer informacgao:

Foi muito dificil organizar essa viagem porque era uma barreira muito grande pra eu
enfrentar. EU tinha muito medo, tinha muito medo, assim, do que eu iria encontrar, de
encontrar o Jodo morto. No meu intimo eu tinha uma vontade de encontrar
ele ViVO. Ai a gente foi, organizou, foi eu, meu marido e essa minha prima. Ai a gente
chegou em Imperatriz, que foi onde 0 aviao desceu a primeira vez, eu enxerguei 0
Joao Carlos, com as mdos no bolso, sorrindo pra mim. Aqueles aeroportos sao

abertos ni, as pessoas caminham... Ai eu olhei e vi o Jodo Carlos rindo assim pra mim, com
as maos no bolso, uma roupa bem simples, eu disse: Meu Deus!! Claro que foi uma

alucinacdo que eu tive, mas eu desmaiei ni, PUff! Dentro do avido, desmaiei,

vomitei, foi um negdcio assim, PuUra emogéo, foi muito forte, sabe. [...] a minha visao,
que eu fui ter dele, 1a no Araguaia, ao encontrar essas pessoas [Sonia se refere as pessoas
que Joao ajudou militando como midico] i @ mesma que eu tinha quando crianga, reforgou.
Aquela pessoa... porque ele era alto e ele se abaixava pra falar comigo, depois tive um
sobrinho, que ele conheceu, o mais velho, por um ano ele conheceu esse meu sobrinho, que

ele nasceu em [19]64. Ele se abaixava pra falar com o Gerso, ele ndo pegava 0
Gerso no colo, ele deixava o Gerso onde o Gerso estava e ati hoje eu fago isso

com as criangas, eu vou la conversar com elas. Isso naquela ipoca ninguim
fazia, entdo assim, era uma atencao que ele me dava. Quando minha mae nao me deixava

fazer as coisas: ah, todo mundo vai ao cinema, ‘mas a SoOnia nao vai’, a mie dizia, e ele
dizia: ‘N0, mae. Ela vai, eu vou cuidar dela, ela vai porque ela tem que ir, porque
ela tem o direito de ir ao cinema’. Ento, essas marcas, ni e isso ele fez por outras
pessoas. Entdo, esqueci de te dizer antes, quando eu cheguei no Araguaia, eu
comecei a andar 14 naquela regido, imagina, isso em 1985, ja faz tempo. Al eu entendi o
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que o Jo3o foi fazer, entendi! Eu digo: Ahh! T4 bom, ISSO @qui i Brasil. aqui,
essas pessoas precisam do meu irmao, precisaram dele e ele esteve aqui

porque ele quis ajudar, dai foi fortalecendo sabe e €ssas coisas foram me dando
forgas, tudo que eu ouvia das pessoas, era no sentido de me empurrar pra frente.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

Sonia encontrou-se com Jodo através do lugar, das pessoas e da sua propria memoria. A
pratica de desaparecimento forgado, ou seja, a auséncia do corpo exerce a funcdo de ocultar a
materialidade do homicidio e, por consequéncia, traz em seu bojo um luto intermindvel: “o
desaparecimento e a falta de um momento de luto assumem uma dimensao tal que impossibilita
a emergéncia de representagdes de um corte, de um antes e um depois.” (TELES, Janaina.,
2010, p.3). Trata-se de uma auséncia permanentemente presente em que “o siléncio e o
esquecimento, introduzidos pelo terror do desaparecimento, criam uma situacdo sem um fim,
perpetuando a tortura que ¢ vivenciar a auséncia dos corpos ¢ de informagdes a respeito dos

parentes e entes queridos”. (TELES, Janaina., 2010, p.3).

A dor, o sofrimento, a falta de informacao e a impossibilidade de esquecer abastecem
a busca por justi¢a dos que lidam com o desaparecimento de um ente querido. Sonia faz parte
do Movimento de Familiares de Desaparecidos Politicos, por meio do qual luta para que a
memoria de seu irmao e daqueles e daquelas que, como ele, se doaram em nome de um projeto

politico para o pais, permanega viva.

r

Se aos familiares ¢ imposta a impossibilidade de esquecimento por conta do
desaparecimento, o nao esquecer deve ser estendido a toda a sociedade, recordando, sempre

que possivel, a faceta perversa do Estado que desaparece com os sujeitos que julga indesejados.

A luta mais expoente dos familiares se encontra no pais vizinho, na Argentina que,
durante o periodo ditatorial, teve mais 30 mil pessoas desaparecidas. O movimento das Mdes
da Plaza de Mayo ¢ conhecido mundialmente, na década de 80 as mulheres ecoaram a denuncia
dos desaparecimentos, seus cartazes diziam: “Apari¢do com vida. Com vida os levaram, com
vida os queremos”. O movimento teve inicio com catorze mulheres, maes, que buscavam

respostas do paradeiro de seus filhos e filhas desaparecidos na ditadura que assolava o pais.

Em meio a dura repressao estava proibida a reunido de trés ou mais pessoas em espacos

publicos e ao serem abordadas pela policia essas mulheres, estrategicamente, comecaram a
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circular em duplas, de bracos dados, em torno da Piramide de Mayo. Usavam lencos na cabega,
feitos com tecido de fraldas para simbolizar o desaparecimento de seus filhos/as, mal sabiam
que o lenco branco se tornaria simbolo de luta e resisténcia ndo s6 na Argentina, mas a nivel
mundial. Muitas outras mulheres juntaram-se ao movimento e até hoje se reinem na Plaza de

Mayo. (LORENZO, 2019).

Figura 12 - As M3es da Plaza de Mayo. Fonte: Propuesta. Publicado em agosto de 2017.
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Figura 13 - As Mdes da Plaza de Mayo. Fonte: 360meridianos. Publicada em agosto de 2014.

Uma das praticas mais recorrentes da ditadura Argentina foi o sequestro de bebés,
filhos/as de militantes contrario ao regime, os quais eram doados para serem criados por outras
familias. O movimento das Maes da Plaza de Mayo permanece ativo e resistindo até os dias
atuais e ja conseguiu identificar ao menos 129 criangas, hoje adultas, que haviam sido
sequestradas. Ha 42 anos essas mulheres dedicam suas vidas para encontrar filhos/as e netos/as

de militantes sequestrados pelo Estado (LORENZO, 2019).

Eduardo Reina relata que na Argentina as forgas armadas possuiam um manual
contendo os procedimentos a serem seguidos quando do sequestro de pais e filhos, intitulado:
Instrucciones sobre procedimento a seguir com menores de edad hijos de dirigentes politicos
o gremiales cuando sus progenitores se encuentran detenidos o desaparecidos. (REINA, 2019,

p-24). Sobre o dispositivo:

A conduta dos agentes da repressdo argentina era diferenciada de acordo com
a faixa etaria da crianca. Aquelas com até quatro anos deveriam ser entregues
a orfanatos ou familia de militares. Isso porque os tedricos da seguranga
nacional consideravam que as criangas nessa faixa etaria estariam livres do
que chamavam de “ma influéncia” politica de seus pais. J& as criangas acima
dessa faixa etaria tinham outro destino, macabro. As mais velhas, em especial
aquelas com mais de dez anos, deveriam ser mortas. Pois ja estariam
“contaminadas” pela subversdo de seus pais. (REINA, 2019, p.24)
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Assim como na Argentina, o sequestro e desaparecimento de criangas foi praticado pelo
regime militar brasileiro. Tal procedimento compde o Terrorismo de Estado (PADROS, 2005),
que diz respeito as praticas sistematicas de violéncias em que os agentes militares
desempenhavam fungdes e eram integrados ao sistema geral da repressdo: “como sistema, nao
¢ o torturador que faz a tortura, mas exatamente o contrario [...] dentro do sistema, ele ¢ um
funcionario publico padrao” (NAPOLITANO, 2020, p.136). O regime militar operava por meio

de uma maquina repressiva que atuava sob o tripé: vigilancia; censura e repressao.

Além dos objetivos de aterrorizar a populacdo em geral, vingar-se dos familiares,
interrogar as criancas para que delatassem seus proprios pais e/ou companheiros, ou utiliza-las
como meio de tortura de seus pais, o sequestro dos bebés e criangas também ocorria como uma
forma de “educar as criangas com uma ideologia contraria a dos seus pais [...]. Elas se
transformaram num verdadeiro butim de guerra” (REINA, 2019, p.24). Os procedimentos a
serem executados com as criangas, no Brasil, ndo foram seguidos tdo a risca como o manual

Argentino estabelecia:

Aqui no Brasil também houve ordem para matar os filhos de guerrilheiros e
opositores do regime militar. Mas acabou sendo desobedecida em alguns
casos. [...] receberam um novo nome ¢ documentos (falsos). E teve quem ficou
sem nenhum documento. Contra a lei, realizou-se a “legaliza¢do” da adogao
de bebés e criancgas, baseada em infraestrutura integrada por militares, agentes
da repressdo, médicos, advogados, religiosos, funciondrios publicos ¢ de
cartorios, de hospitais, de orfanatos e outras instituigdes envolvidas. Alguns
dos sequestrados continuam desaparecidos. Parte dos que sobreviveram ainda
procuram por seus pais biologicos, numa busca surda e muda, alheia a
sociedade e a historia. Simplesmente acabaram ignorados no decorrer da vida
[...] perderam sua historia, sua memoria e, principalmente, sua identidade.
(REINA, 2019, p.25)

Os relatos do autor nos provocam a pensar que os bebés e as criancas de até 4 anos de
idade eram desconsideradas como sujeitos autonomos € pensantes €, por esse motivo, nao
apresentavam uma “ameaca” comunista-terrorista. Ja as criangas a partir dos quatro anos e,
especialmente, apos os dez anos de idade, estariam numa condi¢do de influenciadas pela
educagdo dos pais e familiares. Ambas as situagdes trazem impressa a ideia de infancia
universal e cronologicamente definida por etapas/estagios. As medidas a serem seguidas,

ditadas pelo manual, colocam a crianga ora como alguém passivo (quando bem pequenos), ora
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como alguém corrompido (quando maiores/mais velhas), contudo, em ambos os casos, a crianga
era considerada como desprovida de acdo propria, ou seja, alguém que precisa ser controlado,

dominado e/ou eliminado.

Em que pese esse ser um manual Argentino, sabe-se que as ditaduras do Cone Sul foram
de carater de Seguranga Nacional, fundamentadas na Doutrina de Seguranga Nacional (DSN)!®
e que, apesar das diferencas significativas entre os processos ditatoriais, havia uma normativa
ideoldgica base para as estratégias dos regimes militares para os paises que vivenciaram esta
condicdo que se situava, sobretudo, na erradicagdo da ideologia oposta, do inimigo (comunista),

dentro do territério em disputa — a América Latina. (GIANASSI, 2011; PADROS, 2005).

E vélido destacar, por outro lado, o que Reina (2019) relata, de que a normativa de
execucao das criangas a partir de determinada idade ndo foi uma pratica comum no Brasil, o
que pode fazer refletir que tal concepgao, apesar de estar consolidada no manual Argentino e
nos mandos autoritarios da ditadura brasileira, encontrou certa resisténcia por parte dos
militares operacionais, que executavam o “servigo sujo”, e optaram pelo sequestro das criangas

como forma de resolu¢do do “problema”.

Longe de descaracterizar tal pratica como uma forma de violéncia, tais questdes
apontam pistas provocativas em torno daquilo que nao sabe sobre essa especificidade brasileira.
Diferentemente da Argentina, em que os familiares se organizaram em movimentos
importantes, como as Madres de Plaza de Mayo, por meio da construcdo de redes coletivas de
ajuda mutua, realizando o reencontro de varios familiares, o titulo de Eduardo Reina, Cativeiro
Sem Fim (2019) ¢ fruto de uma inovadora imersao e pesquisa €, mais do que simplesmente
registrar o sequestro de criancgas, joga luz sobre a atuacao terrorista do Estado que segue impune
até os dias atuais, nas palavras do autor: “o desaparecimento de pessoas, de seus corpos, de seus
nomes, de sua existéncia juridica é negar a existéncia de um crime por duas vezes. Ha o

desaparecimento e o desaparecimento do desaparecimento”. (REINA, 2019, p. 22).

Além disso, outro dado importante que pode ser destacado naquilo que o autor traz, esta
sob a infraestrutura institucional construida pelos militares que combinava acdes de varios
setores sociais, afim de garantir a execucdo e a “legalizacdo” dos sequestros: “médicos,

advogados, religiosos, funcionérios publicos e de cartdrios, de hospitais, de orfanatos e outras

16 Em resumo, a DSN tem como prerrogativa garantir que a seguranca interna da nacdo seja um assunto para
além do contingente militar. Sua concepcdo é baseada numa unidade interna, num projeto de nagdo, conforme
descreve Padrds (2005), pautada na “unidade politica” com vistas, sempre, a alcangar os objetivos nacionais por
meio da manutenc¢do da seguranca interna. (VIDAL, 2018).
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instituicdes envolvidas” (REINA, 2019, p.25). Quando tomamos o regime militar como um
processo que ndo se findou no Brasil, pode-se perguntar como se perpetuam tais praticas
autoritarias nas instituigdes na atualidade? Sobretudo aquelas ligadas ao sistema juridico, que
detém o poder de definir quais criangas permanecem e/ou sao retiradas do convivio familiar?
Ou, ainda, como determinam a linha ténue entre o discurso da crianga, adolescente ¢ do menor?

E a quais interesses esses discursos servem?

Nao a toa os regimes militares (tratando de forma ampla a nivel de América Latina)
desapareceram com criancas. H4 um discurso por tras de tais praticas que diz respeito aqueles
sujeitos que cabem ou nao na normatividade da sociedade. A organizagdo da sociedade moderna
esta fundamentada num disciplinamento dos corpos enquanto técnica de poder que inscreve a
dicotomia da normalidade e normatividade. As institui¢des sociais da sociedade disciplinar sao
0os mecanismos pelos quais “o exercicio sobre as pessoas se torna principal tarefa; sdo
instituicdes de formacgao e constituicdo de pessoas, institui¢des de subjetivacdo” (DANELON,

2015, p. 233)

Os discursos produzidos sobre o Outro inscrevem uma verdade a respeito desse sujeito:

a disciplina emerge quando o discurso deixa simplesmente de dizer como as
coisas se constituem para esmiucar de forma cientifica, o que as coisas sao.
Nesse caso, o discurso passa a ser a morada da verdade, emergindo, de fato,
aquilo que Foucault — ancorado em Nietzsche — denominou de vontade de
verdade, ou seja, a producdo de verdade sobre o sujeito [...] essas institui¢des
se apoderam dos discursos — que manifestam em seu interior uma vontade de
verdade — para produzir verdade sobre o sujeito, produzir normalidade e
anormalidade. Através das instituigdes disciplinares — prisdo, manicomio,
fabrica e escola -, a sociedade exerce a técnica — a disciplina ¢ uma tecnologia
— de controle sobre os corpos, as mentes e as agdes do sujeito. (DANELON,
2015, p. 231).

As infancias sdo exatamente o oposto daquilo que a sociedade disciplinar pretende,
irrompem a linearidade das existéncias e inscrevem a possibilidade do novo e/ou de fazer do
mesmo um novo. As minorias sdo aquelas que se encontram em maior €/ou menor grau,
distanciadas do padrdo social legal (no sentido de legislacdo de fato) e, neste sentido, cabe a
pergunta: que sociedade ¢ essa que disciplina corpos (sobretudo de criangas) violentamente para

garantir sua propria conservacao?
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Ser comunista, de esquerda, progressista e/ou filhos/as destes perturba a ordem social,
uma vez que subverte a ideia de conservar o ja posto, colocando o desenvolvimento social em
risco. Qualquer luta que simpatize com uma mudanga social, questiona diretamente as bases
hierarquicas de poder: “toda acdo de comprometimento desses padroes, cuja consequéncia ¢ a
colocag@o em risco da organizagdo social e do controle, deve ser punida.” (DANELON, 2015,

p. 231-232).

A sociedade do disciplinamento pune aqueles e aquelas que ndo se sujeitam as suas
regras, sejam eles criangas, mulheres ou homens. O regime militar ¢ um momento histoérico de
grande expoente que da visibilidade para os processos violentos a que as infancias clandestinas

sdo submetidas.
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DO ENCONTRO COM A ETNOGRAFIA

O trabalho interdisciplinar, tdo discutido hoje em
dia, ndo se refere ao confronto entre disciplinas ja
constituidas (nenhuma delas, na verdade, quer se
deixar desfazer). Para fazer alguma coisa
interdisciplinar, ndao basta escolher um “objeto”
(um tema) e colocar a sua volta duas ou trés
ciéncias. A interdisciplinaridade consiste em criar
um novo objeto que ndo pertence a ninguém.

(Roland Barthes, “Jeunes chercheurs”)

A escolha pela construcdao de uma pesquisa etnografica foi-se desenhando no decorrer
mesmo das reflexdes sobre o estudo. Acompanhada de alguns questionamentos, dentre eles: é
possivel uma escrita ndo-violenta e que ndo tenha a pretensdo em definir e categorizar o Outro?
E intengdes, a saber: perspectivar a infancia a partir da lente da interdisciplinaridade e da
interseccionalidade, problematizando os entrecruzamentos entre os marcadores sociais, regimes
de verdade, poder e as violéncias. Assim, encontro na etnografia um caminho possivel para
tecer os conjuntos de fios interdisciplinares, tragando, deste modo, um estudo atento aos
questionamentos e intengdes construidas a luz do referencial tedrico da area.

A etnografia ocupa um lugar de interlocu¢do entre os Estudos da Infancia e a
Antropologia para pensar a pesquisa, situada no campo da Infancia e Educagdo. A perspectiva
compreendida a situa para além de uma ferramenta metodologica, mas no sentido apontado por
James Clifford (2016, p.152) que trata “a propria etnografia como uma performance urdida por
historias poderosas”, alegdrica “tanto ao nivel de seu contetido (aquilo que diz sobre as culturas
e suas historias) quanto de sua forma (aquilo que ¢ implicado por seu modo textual)”. Deste
modo, diz respeito a uma ética de ser e estar em pesquisa e, sobretudo, uma atengao constante
acerca dos modos como se fala e escreve sobre o Outro e sua cultura.

O encontro e aprofundamento com a etnografia se deu a partir de um trabalho de estudo
objetivando pensar suas contribui¢des para os Estudos da Infancia, organizado e focalizado a
partir de trés linhas especificas: a etnografia como fendmeno interdisciplinar emergente; a
pesquisa etnografica como processo de comunicagdo intercultural; a escrita etnografica. O

referencial tedrico utilizado como base para tais reflexdes se situou em dois principais, sendo:
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Dando voz as vozes das criangas: praticas e problemas, armadilhas e poténcias, Allison James
(2019) e A escrita da cultura: poética e politica da etnografia, George Marcus e James Clifford
(2016). Além dos estudos coletivos no grupo de pesquisa Ntcleo Vida e Cuidado (NUVIC)! e
no Grupo de Estudos e Pesquisas Etnografia e Infancia (GEPEI)!®, dos quais fago parte e que
vem se debrugando e construindo uma defesa da etnografia em pesquisas educacionais, com

criangas e infancias.

Originaria no campo do conhecimento da Antropologia, a etnografia ¢ a ferramenta
utilizada historicamente para estudar o Outro e a sua cultura. No decorrer do tempo foi sendo
problematizada e sofreu alteragdes por meio das quais pesquisadoras/es passaram a operar de
formas distintas, a partir das interrelagdes estabelecidas com seus objetos e sujeitos de estudo,
implicando um alargamento da sua utilizacao para além do campo antropoldgico, vindo a ser
empregada em outras ciéncias.

A tradicdo antropoldgica ¢ marcada, entre outros elementos, por uma série de questdes
e discussdes focalizadas tanto no fazer etnografico, quanto no seu modo de escrita por meio da
narrativa. O principal deles ¢ datado na década de 1980 e tem como foco principal as questdes
sobre a linguagem e a cultura. Tais problematicas, advindas do “movimento intelectual em
curso”, foram dispostas em artigos que compde a coletdnea, organizada por George Marcus e
James Clifford (2016) - citado anteriormente-, publicado em 1986 e considerado o “marco
bibliografico” na cena antropologica em torno dos objetos linguagem e cultura.

Na apresentag¢do do livro, a autora Maria Claudia Coelho, responséavel pela edigdo
traduzida no Brasil, descreve que o objetivo central da publicacdo ¢ a “exploragdo da etnografia
como um género literario, por meio do exame de suas figuras de linguagem, suas estratégias
retoricas e suas aproximagdes com outros estilos literarios” (COELHO, 2016, p.8). O critério
de escolha dos textos para compor a coletanea perspectivou problematizagdes circunscritas na
reflexdo central, sobre os modos com os quais o etndgrafo escreve o Outro, ou seja, uma atengao
especifica sobre o sujeito pesquisador e seu olhar para a cultura do Outro. A partir dos debates
situados, abre-se um caminho possivel para que o fazer etnografico ganhasse outros contornos,
outras areas do conhecimento e outros modos de operacionalizagao.

A titulo de exemplificacdo, cito o trabalho desenvolvido pelo pesquisador brasileiro

Luiz Eduardo Robinson Achutti: Fotoetnografia da Biblioteca Jardim (2004), no qual constroi

7 Link de acesso ao diretério do grupo de pesquisa: dgp.cnpqg.br/dgp/espelhogrupo/9250751163779369.
Acesso em 24/01/2022.

18 Link de acesso ao diretério do grupo de pesquisa: dgp.cnpqg.br/dgp/espelhogrupo/208880. Acesso em
24/01/2022.



http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/9250751163779369
http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/208880
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uma etnografia por meio de registros fotograficos, feitos por ele proprio, na Biblioteca Nacional
Francois Mitterrand, na Franga. Seu objetivo é contornado pela defesa em garantir uma
autonomia para a linguagem fotografica, construindo uma narrativa etnografica possivel de
restituir uma realidade por meio da fotografia que, por sua vez, ¢ compreendida (e defendida)
ndo como um conjunto de imagens que validam o texto escrito, mas sim como uma linguagem
autonoma que destaca, entre outros elementos, que a a¢ao de “fotografar ndo ¢ apenas refletir a
realidade, ¢ também reflexionar sobre ela e nela refletir-se.” (ACHUTTI, 2004, p.71).

Convém ressaltar que o didlogo com Achutti ¢ interessante pois langa luz ao
movimento de desterro pelo qual a etnografia perpassa(ou), o que a langa(ou) para além do
campo da Antropologia. O autor defende tedrica e empiricamente a possibilidade ndo s da
utilizacdo da fotografia como uma linguagem auténoma (objetivo central de sua tese), mas da
potencialidade da propria etnografia ao ser empregada em outros campos de maneira distinta
daquela tradicionalmente construida no campo antropologico.

Cabe, ainda, destacar algumas palavras de Achutti sobre o ato de fotografar, que se
considera interessante para refletir acerca de uma pesquisa etnografica com infincias no

contexto ditatorial. O autor diz:

Para se ter éxito em uma fotografia, é preciso ndo apenas dominar a técnica,
mas igualmente saber escolher bem o tipo de filme, a maquina e as objetivas
adequadas, avaliar a quantidade de luz necessaria e a qualidade da iluminag3o,
definir o enquadramento, a forma de revelagdo e de ampliagdo. Que a
fotografia seja destinada a reportagem, ou empregada como ferramenta de
pesquisa ou de difusdo, a maioria dessas decisdes devera ser tomada em
campo. (ACHUTTI, 2004, p.96).

Para realizar a fotoetnografia ¢ necessario que se entenda sobre as técnicas, sobre a
arte da fotografia e, sobretudo, “saber olhar”. Neste sentido, transpondo para aquilo que se
pretende com essa investigacao, para dar visibilidade as experiéncias da infancia durante o
regime militar brasileiro, torna-se essencial mergulhar, também, no contexto historico, afim de
poder compreender as praticas e os cotidianos vividos em determinado periodo, “saber olhar”,
0 que requer, em certa medida, um aprofundamento frente ao tema para a construcao de uma
pesquisa etnografica, visto que se trabalha sobre um tempo passado.

Nesta mesma linha reflexiva, outro ponto interessante ¢ que aquele que fotografa esté
submetido, constantemente, a um exercicio de escolha que compreende “o que devera entrar no
campo e o que deverd ficar fora do mesmo.” (ACHUTTI, 2004, p. 96). Articulamos essa
implicacdo com a defesa que Mary Loiuse Pratt (2016) faz tem torno do trabalho de campo que,

de acordo com a autora, ¢ construido no proprio decorrer do estudo, fruto do fazer etnogréafico.
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O campo ndo esta dado a priori, mas tem relagdo direta com as escolhas e recortes feitos na
investigacdo e que dizem respeito a posi¢do de sujeito da qual se ocupa o/a pesquisador/a. Esta
implicado num exercicio relacional ético e politico, de concep¢ao de mundo e sociedade, uma
posicdo epistemoldgica, portanto.

Somos formados a partir de uma subjetivagao de sujeito moderno, Akotirene (2019,
p.31), chama atencao, entre outros elementos, para o fato de que “a interseccionalidade exige
orientagdo geopolitica”, argumenta citando Boaventura de Souza Santos a favor de uma
subversdo epistémica, destacando o fato de que as “mulheres negras foram marinheiras das
primeiras viagens transatlanticas, trafegando identidades politicas reclamantes da diversidade
[...]” (2019, p. 31). Neste sentido, ¢ necessaria uma epistemologia capaz de articular e dar
visibilidade aos cruzamentos do colonialismo moderno, do capitalismo, do imperialismo
ocidental e do racismo estrutural - realizar uma subversdo epistémica, portanto. Diante da
reflexdo, vejo tal poténcia na perspectiva apresentada da etnografia compreendida enquanto
uma epistemologia.

Estar em pesquisa etnografica com as experiéncias da infincia em um contexto de
violéncias requer uma atengdo sobre os marcadores sociais que atravessam essa experiéncia,
buscando romper com os modos coloniais, universalizantes ¢ homogeneizadores pelos quais
buscamos conhecer o Outro e, consequentemente, a nés mesmos. Ainda, implica uma atencao
sobre as escolhas dos recortes na construgdo do campo que € objetivado neste estudo, a partir
do “reconhecimento e a aceitagdo da diferenga” (ACHUTTI, 2004, p.94), contida no
estabelecimento de vinculo real com os sujeitos da pesquisa: “o fato de viver a diferenca torna-
se entdo uma das chaves da antropologia que, hoje em dia, mais do que nunca, tornou-se uma
pratica de auto-reflexdo, pois quando pensa o Outro, o pesquisador também pensa a si mesmo”.
(ACHUTTI, 2004, p.94).

Apesar de dedicar esta sessdo para tratar especificamente da etnografia, importa deixar
explicito que a perspectiva defendida nesta investigacdo - em que a compreende enquanto
epistemologia — diz respeito a: um modo atento de tessitura textual como um todo; as escolhas
tedricas e referenciais do estudo; as palavras, compreendidas a partir de seu carater historico e,
muitas vezes, carregadas de racismo, misoginia e adultocéntrica; os recortes do tempo historico
em que se pesquisa as infancias; a constru¢do do campo; os sujeitos em pesquisa. Um
posicionamento de investigagdo que busca perguntas e ndo respostas, abertura, dissensos,
rupturas, no sentido apontado por Duarte (2020, p.43) “[...] € necessario também assumir
deslocamentos e desconstrucdes, deslocando-se do nosso proprio lugar para entender a 16gica

dos sujeitos a serem pesquisados, desconstruindo pontos de vistas predeterminados”.
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Ha uma pergunta recorrente com a qual temos nos deparado ao apresentar nossos
estudos que perspectivam pensar a infancia a partir de um posicionamento etnografico: ¢
possivel fazer etnografia em educagao?

A resposta a este questionamento ¢ complexa e estd intrinsecamente relacionada ao
debate da cena antropoldgica que constroi criticas tedrico-praticas sobre a etnografia classica,
problematizando a posicdo do sujeito etndgrafo como aquele que inscreve o Outro e
tensionando coloca-lo também em pesquisa no sentido de pensar-se a si mesmo na relacao com
esse Outro.

E complexa, ainda, porque se situa num movimento de questionamento que aponta para
a ciéncia positivista e sua concep¢do de conhecimento fundamentada a partir de um carater
dicotomico que pressupode, entre outros elementos, um fazer experiéncia com objetos e/ou
sujeitos € nao um estar em experiéncia com o Outro. Tal mudanga de perspectiva implica a
capacidade em reconhecer nossos proprios processos de subjetivacdo e a disposi¢do em
suspender nossas proprias verdades e saberes, por vezes tdo bem consolidadas. Significa,
portanto, um posicionamento que abandona a certeza cristalizada num movimento de abertura
para a imprevisibilidade das relagdes, do Outro e de nés mesmas/os.

Esse estudo ndo estd focalizado em construir uma argumentacdo que prove a
possibilidade da pesquisa etnografica no campo da educacional, tampouco deixara de se
posicionar sobre tal questdo, tdo cara aos nossos estudos, sobretudo aqueles que perspectivam
pensar a infancia de forma interdisciplinar e interseccional. Coerente com o conceito de infancia
com o qual se caminha e objetivando cumprir uma atribuigdo audaciosa, colocada desde o inicio
do estudo (a qual perspectiva construir uma escrita com a experiéncia da infancia), buscamos
reposicionar e tomar a questdo do fazer etnografico como um efeito da forma como se pensa as
infancias, se constréi o estudo, o texto € o processo como um todo dessa investigacao,
contrapondo-se a ideia de um objetivo a ser atingido.

Partindo desse movimento de aten¢do aos modos como nos colocamos em pesquisa
etnografica com nossos sujeitos, aos didlogos tramados, aos autores e autoras com quem nos
colocamos em reflexao, busco narrar os entrelagamentos da investigacao e os seus processos de
movimento: seus encontros, reflexdes, problematizagdes, recuos, avangos, passagens e
paragens, objetivando dar visibilidade ao caminho percorrido, caminho este que ndo esta dado
a priori, mas que vai se desencadeando, se engendrando.

Em suma, a etnografia ¢ compreendida enquanto uma pratica e experiéncia
(MAGNANI, 2009), como condicao e meio de (re)conhecer os modos de vida que narram

historias assimiladas como de menor importancia e valor, retirando-as da invisibilidade a qual
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a lente de matriz moderna ocidental as destinou: “a etnografia se reveste como um campo
ontoldgico, epistemoldgico, metodoldgico e ético que permite adensar a andlise dos contextos

micropoliticos do cotidiano da infancia.” (FERREIRA; LIMA, 2020, p. 7).
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A IMPREVISIBILIDADE DA VIDA E DA PESQUISA: A SOCIEDADE VIRAL

O desenvolvimento desta pesquisa ¢ marcado por dois tempos. Um tempo das andangas
presenciais, do estar nos lugares, do sentir e ser afetada pelos cheiros, gostos, abragos, toques,

do experimentar o corpo em situagdes, lugares e temporalidades.

Esse tempo ¢ violentamente interrompido pela condi¢do da pandemia de SarsCovid-19,
que assola o mundo desde o fim de 2019. De repente, a incerteza se tornou, ironicamente, a
unica certeza. A crise sanitdria, além de trazer a tona, aprofunda sobremaneira as crises pelas
quais nossa sociedade vem passando nas ultimas décadas. O principal meio de defesa que
dispomos contra o virus ¢ o distanciamento fisico e o isolamento social, condi¢cdes que

inscrevem um outro tempo para a pesquisa, marcado por andangas e encontros virtuais.

Ao que se refere ao Brasil, pudemos observar, entre outras questoes tdo preocupantes, o
agravamento da condi¢do da desigualdade social no pais. Me parece pertinente questionar quem
sdo os sujeitos que tem condigdes de manter-se em quarentena e/ou isolamento na realidade

brasileira atual?

O governo federal tomou pouca ou nenhuma medida em relagdo a crise sanitaria. Em

matéria publicada pelo Jornal El Pais em 03 de junho de 2020 destaco o seguinte trecho:

O atual presidente da Republica ¢ visto por governadores, parlamentares,
médicos, cientistas e organizacgdes da sociedade civil, dentro e fora do Brasil,
como principal responsavel pelas mortes que poderiam ter sido evitadas ao
longo de quase trés meses de pandemia. Durante essas semanas, Bolsonaro
taxou a doenca como mera ‘“gripezinha”, encorajou as pessoas a
desrespeitarem as medidas de distanciamento social € a ocuparem as ruas, fez
pouco caso do nimero de mortos, entrou em choque com governadores,
estimulou manifestagdes contra as medidas do isolamento social, boicotou o
trabalho dos tltimos dois ministros da Satide, promoveu a cloroquina como
cura do novo virus apesar das escassas evidéncias cientificas, circulou por ruas
e causou aglomeragdes... Em suma, o discurso sempre foi o de que a economia
nao poderia parar. (BETIM, 2020).

As atitudes do entdo Presidente da Republica explicitam uma visao negacionista em
torno da ciéncia e consequentemente do proprio virus. Tecendo discursos sem fundamento
cientifico e que minimizam a grave situacdo pandémica, trabalha vislumbrando a

desresponsabilizacdo do Estado frente a assisténcia de satide num momento em que se mostra
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mais necessario do que em qualquer outro tempo uma atuagdo coletiva de diversos setores
sociais, orientados por politicas de saide do Estado que tem o dever de salvaguardar vidas e

ndo o lucro.

Quando o discurso presidencial evoca, diante de milhares de mortes pelo mundo e tantas
outras mil no proprio pais, que “a economia ndo pode parar”, me parece de extrema importancia
questionar: quem sdao os sujeitos que mantém a grande roda da economia girando? Onde
moram? Como se locomovem para chegar aos seus locais de trabalho? Quem sao as pessoas

que utilizam os servigos publicos de satde?

Ao contrario do que muitos tém nomeado como desgoverno, entendo que a politica
vigente € totalmente condizente com os discursos proferidos pré-eleicdo, assim como a
ideologia e visdo de mundo destes que hoje estdo no poder. Considero, portanto, um governo
que tem muito bem delimitado para que(m) deseja governar, a quais interesses pretende atender,

alinhado com o projeto da implementac¢do da politica neoliberal na América Latina.

Ao pensar nos sujeitos que morrem diariamente nas maos do Estado e que se encontram
ainda mais expostos neste atual contexto de crise sanitaria, destaco mais um trecho da mesma
matéria citada anteriormente, que define risco como “uma realidade socialmente construida e
as respostas aos riscos tém relagdo direta com o balanco de poder e desigualdades sociais e

espaciais acumuladas o longo do tempo”. (BETIM, 2020).

Assim, compreendo que a pandemia expde as caracteristicas fascistas que compdem a
ideologia do governo federal que encontra, no autoritarismo institucionalizado, meios para
operar seus projetos violentos e opressores.

Isso ¢ possivel, pois, dentre outros elementos, ao contrario dos demais paises da
América Latina, o Brasil ndo efetivou a Justiga de transi¢do, que se configura como uma série
de medidas que devem ser colocadas em pratica por governos de paises que sofreram com
violagdes de regimes autoritarios, visando trabalhar e garantir uma reconciliagdo nacional.
Essas acdes podem ser agrupadas nos eixos: verdade, memoria, reparagao, justica e reforma das
institui¢des. O que a historiografia nos mostra foi que a abertura politica em 1985 se realizou
tutelada pelos militares que trataram de garantir uma transi¢ao “tranquila” do regime ditatorial
para a democracia, utilizando-se, entre outros instrumentos, da anistia ampla, geral e irrestrita.
Enquanto outros paises puniam os seus algozes, no Brasil, “as praticas de tortura em prisdes
brasileiras aumentaram em relagdo aos casos de tortura na ditadura militar” (TELES;

SAFATLE, 2010, p.10).
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A consequéncia da falta de um rompimento concreto e radical com as formas violentas
de atuagdo do Estado ¢ a criacdo de uma nova cultura policial no seio da sociedade, que tem
como caracteristica a impunidade diante dos mais barbaros crimes contra os Direitos Humanos.
Napolitano, em texto que disserta sobre o surgimento do aparato repressivo do regime militar,
destaca que a “militarizagdo da seguranga publica socializou a ldgica e a estrutura da repressao
politica para todo o tecido social. A tradicional violéncia policial utilizada como forma de
controle social dos mais pobres foi potencializada.” (NAPOLITANO, 2020, p. 143). Isso
significa dizer que o modus operandi do regime autoritario continua se perpetuando na

sociedade.

Tal condicdo suscita pelo menos dois questionamentos: como se engendram as
violéncias, incluindo a estatal, ao longo da histéria? Como o contexto historico da ditadura
brasileira se presentifica até os dias atuais? Tendo em vista a compreensao de que os processos
de violéncias sdo constituidos por diversas facetas que os formulam e/ou justificam, como o
racismo e o patriarcado, além das disputas intrageracionais (PROUT, 2019) pode-se dizer que

a pandemia faz emergir a violéncia estatal que se tentou soterrar nos escombros da ditadura?

A reflexdo apresentada em torno do acontecimento da pandemia, articulada ao carater
autoritario do regime militar, que se encontra em atuagdo nas institui¢des, sdo aspectos que
precisam ser considerados. Concordando com os Estudos da Infancia, ¢ importante perspectivar
a infancia a partir de um carater interdisciplinar, isso pressupde, entre outras coisas, pensa-la
associada as crises sociais que vivemos atualmente. Alan Prout em artigo recente, publicado
em 2019, chama a atencdo para a ameaga aos direitos conquistados nas tltimas décadas e aponta
que tal realidade se coloca ainda mais proeminente quando se trata dos Direitos das Criangas e
Adolescentes, i1sso porque as crises (social, politica, econdmica e ambiental) ocasionam uma
disputa intergeracional de recursos relacionados a politica de bem-estar social e de apoio aos

Direitos Humanos.

Importa, portanto, considerar a historia de disputas de poder e territdrio a nivel macro
global, ou seja, os modos de atuacdo do colonialismo moderno dos paises desenvolvidos sobre
os paises subdesenvolvidos. Se faz importante pautar o racismo e o patriarcado (faces de uma
mesma moeda: o capitalismo) como estruturas que perpetuam as relacdes de exploracao
produzindo e reproduzindo os modos de vida, compreendendo que o fazem, entre outros

elementos, pela educacdo - que objetiva a normatizacao da infancia.
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O aprofundamento da desigualdade social ¢ uma das consequéncias da crise pandémica
e afeta sujeitos de maneiras proporcionalmente distintas, a partir de um recorte racial,
geracional e de género que precisa ser considerado. E neste sentido que compreendo a infancia,
pensada desde a interdisciplinaridade, como um debate que deveria ocupar a sociedade como

um todo, extrapolando os muros da academia. (PROUT, 2019)
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CAMINHOS VIRTUAIS PELOS LUGARES DE MEMORIA

Entre os meses de maio e julho de 2020 participei do curso “Lugares de memoria e
Direitos Humanos no Brasil” promovido pelo Nucleo de Preservacao da Memoria Politica com
o apoio do Nucleo de Formacao Cidada da Universidade Metodista de Sao Paulo. O curso ¢
ofertado todos os anos, geralmente na modalidade presencial, no entanto, por conta do contexto
pandémico, foi realizado de maneira remota. Apesar do titulo dirigir-se aos lugares de memoria
no Brasil, a aula de nimero 05, ministrada pelo professor Flavio Bastos, tratou de experiéncias

estrangeiras de lugares de memoria.

Assim, conheci o Parque de La memoria, na Argentina, contendo monumentos e obras
de arte que constroem uma ponte de reflexdo com os visitantes sobre a propria condi¢dao da
humanidade. Neste parque ha uma obra de arte especifica a qual quero trazer para a contribuigao
desse estudo, trata-se de uma escultura nomeada Reconstruccion del Retrato de Pablo Miguez,
de autoria de Claudia Fontes. Em homenagem a histéria de um garoto de 14 anos, que foi
sequestrado com a sua mae e levado para a ESMA (abaixo relaciono o que foi a ESMA) e até
os dias atuais ndo se tem conhecimento sobre o que de fato ocorreu. (FLAVIO DE LEAO
BASTOS, 2020).

Figura 14 - Escultura Pablo Miguez. Fonte: Google/Reproducio
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Figura 15 - Fotografia de Pablo Miguez. Fonte: Google/Reprodugdo

O Parque de La Memoria fica situado em frente ao Rio da Prata e a escultura, em
tamanho real, foi construida no meio do Rio e, segundo relato do Professor Bastos que ja visitou
o local, dependendo da luz do dia, a estdtua ndo pode ser vista, na mesma condi¢do a noite, se
ndo houver lua cheia, torna-se impossivel vé-la. Nos dias de lua alta o vulto iluminado da
escultura aparece, transmitindo a ideia de que “Pablo Miguez desapareceu e até hoje nao se
sabe como foi o seu fim, onde ele desapareceu, sob as maos de quem. Ele esta, mas ndo esta.
Novamente, ¢ a presenca da auséncia, que ¢ muito forte, e a auséncia da presenca, que € muito

dolorida” (FLAVIO DE LEAO BASTOS, 2020).

Apenas no territorio argentino foram mais 600 centros clandestinos criados no periodo
ditatorial no pais, sendo o Centro Clandestino de Detencién, Tortura e Exterminio (ESMA)",
considerado um dos maiores centros de exterminio da América do Sul, pelo qual passaram em
torno de 5.000 mil pessoas, das quais muito poucas sobreviveram. As pessoas levadas para este
local viviam em torno de 2 a 3 anos no sétao do lugar, amarradas e encapuzadas. Saiam somente
uma vez por semana para o banho ou entdo para o saldo de tortura. A pratica de morte ocorria

com o dopamento do preso ou da presa que, posteriormente, era atirado/a ao mar, ainda vivo/a,

19 Site pode ser acessado pelo link: http://www.museositioesma.gob.ar/. Acesso em 03/12/2020.
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porém inconsciente, geralmente no Rio da Prata ou no oceano atlantico. A ESMA e suas

praticas foram descobertas a medida que esses corpos comegaram a chegar na costa do Uruguai.

(FLAVIO DE LEAO BASTOS, 2020).

Figura 16 - Lugar de Memdria EX-ESMA. Fonte: Google/Reprodugéio
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Seguindo os corpos langados no Rio da Prata pela ESMA, chegamos ao Uruguai, pais
em que se destaca o Memorial em Recordacién de Los Detenidos desaparecidos®’, situado no
Parque Vaz Ferreira em Montevidéu. O ano de inauguracdo data de 2001 e ¢ constituido por
dois muros de vidros paralelos, nos quais sdo inscritos os nomes de 174 pessoas desaparecidas
ao longo dos anos de 1973-1985. A sua construcao foi promovida por meio da Comision pro-

Memorial de los Detenidos Desaparecidos.

El sitio elegido para sua instalacion fue el Parque Vaz Ferreira, por tres
motivos: em primer lugar, es uma zona obrera, poblacion que fue
particularmente golpeada por el gobierno de facto; em segundo lugar, estd u
junto al Rio de la Plata, a cuyas aguas la ditadura militar del vecino pais,
Argentina, arrojo miles de personas incluidas a algunas de nacionalidade
uruguaya; finalmente, ubicar el monumento em ese parque permitia ganhar
em presencia fisica y evitar el riesgo de perderse em el paisaje urbano.
(MEMORIAL, 2020).

20 Mais informacgdes podem ser encontradas no site: https://www.cipdh.gob.ar/memorias-situadas/lugar-de-
memoria/memorial-en-recordacion-de-los-detenidos-desaparecidos/. Acesso em 03/12/2020.
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Cruzando a fronteira e retornando ao Brasil, caminhamos até o Memorial da Resisténcia
de Sdo Paulo?! que versa sobre uma instituicdo de preservacdo da memoria da resisténcia a
repressoes politicas, abarcando desde o Brasil republicano (1889) até os dias atuais. Se constitui
a partir da musealiza¢ao de metade do prédio no qual funcionou o Departamento Estadual de

Ordem Politica e Social de Sao Paulo (DEOPS-SP).

No espago sao desenvolvidas agdes expositivas, que compreendem uma exposicao fixa
de longa duragdo sobre a historia e constituicdo do espaco e outras trés exposi¢des temporarias
com tematicas de pesquisas realizadas pela propria equipe do Memorial com relacdo a América
Latina e demandas externas; as ag¢des culturais compreendem cinema, projetos multimidia e
intervengoes artisticas, oficinas, etc.; ja agdes educativas se estendem desde visitas ao lugar até
conversas com ex-presos/as politicos, bem como, cursos sobre Educacdo e Direitos Humanos,

contagdo de histdrias, subsidios para professores/as, através de materiais pedagdgicos, etc.

Figura 17 - Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo. Fonte: Google/Reproducdo

O mesmo processo tentou ser realizado na chamada “Casa da Morte”, uma propriedade

localizada em Petrépolis, Rio de Janeiro, que serviu como centro clandestino de tortura,

21 Sjte oficial do Memorial: http://www.memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/. Acesso em 03/12/2020.
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assassinato e desaparecimento de militantes politicos. E Angela que me apresenta a historia e o
lugar:

Eu me lembro que eu conversei com mais de uma [mulher militante], eu me lembro de uma
fala que eu tive, uma conversa muito interessante, que teve uma marca muito grande, eu

acho que tanto em mim, quanto na minha mae, com a Inis Etienne Romeu que foi
sobrevivente da Casa de Petrdpolis. E ela contando pra minha mée aquele
processo. Ela fOi estuprada, eu vi ela contando todo aquele processo e ela dizendo que,
de qualquer lado que a mulher comunista fosse vista, N@0 valia nada, se era
mulher e era casada i porque era uma Cretina, casada e n3o sei o que, que colocou a
familia numa situacdo vexatéria. Se era homossexual era porque era uma homossexual

sem vergonha, comunista, se era prostituta era porque era uma prostituta
ordindria, comunista, se era... sempre o comunista tinha... assim, o comunista era o que

piorava a condicdo daquele ser humano, que S€r comunista nao i ser ser
humano e ser comunista mulher, pior ainda.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Inés Etienne Romeu foi militante da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR),
participou do sequestro do embaixador suico Giovanni Bucher em dezembro de 1970 que
objetivava troca-lo por 70 presos politicos. Logo apds o sequestro, em maio de 1971, foi
capturada e levada para a casa de Petropolis. Passou trés meses sendo torturada, fisica,
psicologica e sexualmente. O desespero foi tamanho que a levou tentar suicidio por trés vezes.

Apesar das sevicias sofridas nao delatou seus companheiros e companheiras.

Angela, ao narrar a historia de Inés lanca luz sobre como o marcador de género
intersecciona a experiéncia das mulheres militantes, ao dizer “que ser comunista ndo € ser ser
humano e que ser comunista mulher, pior ainda” inscreve a particularidade do sujeito politico

mulher.

Ana Maria Colling no capitulo IV do seu livro intitulado: A4 resisténcia da mulher a
ditadura militar no Brasil (1997) realiza uma leitura acerca da constru¢ao da mulher militante.
Analisando por trés vetores: a constru¢ao pelo DOPS; a construgdo pela propria memoria das
mulheres; e a construgdo pela sociedade, a autora vai destacando como se entrelaga uma visao
de promiscuidade e comunismo atrelada ao género feminino. De acordo com a autora, que se

fundamenta em Foucault:
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O poder, para sujeitar individuos, necessita construi-los como objetos,
subordinados a ele. Este poder se manifesta através de praticas sociais
determinadas e de um discurso, que nada mais ¢ que um saber produzido por
ele, com a finalidade de impedir que se construam sujeitos historicos. A
historia fala pouco de mulheres. Elas s@o invisiveis como sujeitos historicos.

r

[...] para identifica-las como sujeitos politicos € necessario analisar as
intricadas relagdes de género, de classe, de raca e de geragdo. Dentro da
diferenca, da diversidade de organizagdo da sociedade, o sujeito construido
como corpo unitario, uniforme e homogéneo, se multiplica em suas
diferencas, suas particularidades. (COLLING, 1997, p.94).

Diante do discurso de poder produzido historicamente sobre as mulheres que as
cercavam no ambito doméstico e privado - enquanto aos homens cabia a vida publica e politica,
as mulheres militantes ndo poderiam ser consideradas como sujeitos politicos, mas como
mulheres desviantes, justamente por ndo se enquadrarem nas limitacdes do discurso normativo
do que ¢ ser uma mulher para a familia e para a sociedade. Deste modo “a mulher militante, a
mulher ‘subversiva’, ¢ um desvio de mulher para a repressdo, ¢ aquela que rompe com o0s

padrdes tradicionais[...]”. (COLLING, 1997, p.96).

Perante tal configuracdo, torna-se impossivel considerar que as mulheres estariam
atuando politicamente por vontade propria e/ou de acordo com a ideologia que acreditavam. As
respostas encontradas pela repressdo, que ecoavam em certa medida a visdo da propria
sociedade em torno de mulher militante, limitavam-se a trés explicacdes: 1) a mulher teria sido
coagida e/ou induzida por um homem a entrar na luta politica — as fichas do DOPS, analisadas
pela autora citada, revelam que as mulheres eram descritas pela sua relagdo com o masculino,
eram filhas, namoradas, esposas e amantes; 2) a mulher militante estaria a procura de homens,
dai a promiscuidade como justificativa para a entrada na vida politica. Enquanto sujeito politico
desviante, promiscua, ndo merecia respeito algum; 3) a homossexualidade como explicacao e
justificativa para a atuac¢do politica, que se configura como mais uma forma de caracterizar a
mulher militante como um sujeito anormal, desviante em relagdo ao padrio de mulher

estabelecido social e historicamente. (COLLING, 1997).

Hé uma curiosidade, em relacdo a essa categorizacdo da mulher militante como um

sujeito desviante, trazida pela autora, que considero pertinente de ser destacada:

Caracterizando a militante politica como a mulher que rompe os padrdes
estabelecidos socialmente, portanto uma mulher desviante que nao atua em
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profissdes “ditas” femininas, como o magistério, por exemplo, ja que a escola
¢ vista como a extensdo do lar. Anita conta da surpresa da policia, quando, ao
interroga-la, logo apos a prisdo, soube que ela era professora — “mas como,
uma professora nao deve fazer isto!”. E logo perguntaram ao seu namorado se
ele realmente ia casar com uma pessoa como ela, que estava pichando muro.
(COLLING, 1997, p.103).

A escola, na perspectiva da repressao, ¢ compreendida como uma extensao do lar, lugar
em que as criangas € jovens aprendem os valores, a moral e os bons costumes para viver em
sociedade. Importa ressaltar que essa escola ndo ¢ o lugar de todas as criangas e familias, ela
esta no horizonte da familia burguesa, ou seja, de um tnico formato familiar. Nesta perspectiva,
para a infancia pobre (aquela que nao se enquadra na normatizagao da familia tradicional
brasileira) ¢ designado a repressdo e o controle por meio da institucionalizacdo. Faleiros, no
texto Infdncia e processo politico no Brasil (2011), disserta sobre a visdo de sociedade futura,

que foi se inscrevendo nas politicas publicas para a infancia:

Em 1924, comentando o Cédigo de Menores, Beatriz Mineiro (1924) afirma:
“O Estado tem o dever de protegdo a crianga”, pois sendo a crianga “raiz da
familia”, “o futuro (bom ou mau) da sociedade depende tanto da saude e do
vigor com que as criangas nascem, como da maneira por que sdo criadas e
educadas” (p.3), e conclui “dai a necessidade do Estado lhes prestar a

indispensavel assisténcia” (p.15). (FALEIROS, 2011, p.43).

Nesse sentido, o regime militar se sustenta sob a perspectiva dicotomizada da crianca e
do menor, tal diferenciacdo ¢ abordada e melhor dissertada mais a frente nesse texto. Aqui

importa ressaltar que:

O sistema, como s3o denominados tanto a politica da infancia, como o
conjunto de mecanismos de repressdo, inclusive o esquema de controle social
e politico (com o terror e a tortura), deveria estar presente em todas as partes,
controlando, vigiando, educando para que a integragdo se processasse de
acordo com o plano racional elaborado pelos tecnocratas. [...] Para isto, o
Governo Federal estimula a criagdo de Fundagdes Estaduais de Bem-Estar do
Menor. [...] Dessa forma, vai se definindo, de cima para baixo, o que se
denomina, entdo, de ‘“Politica Nacional do Bem-Estar do Menor”.
(FALEIROS, 2011, p.66).
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Em que pese ndo ser o foco desse estudo, considero pertinente realizar essa pequena
abertura de algo a ser por nos pensado. A mulher tradicional é aquela que sai do lar unica e
exclusivamente para exercer e se dedicar as tarefas ditas femininas, e o magistério,
historicamente ¢ uma delas. Como uma mulher militante ensinaria os bons costumes e o0s
valores? Como essa mulher desviante seria a extensao da familia? Como educaria criangas ¢

jovens, na promiscuidade?

Trago esse ponto como uma pista que se abre para pensar as implicagdes de género na
educagdo e no processo de subjetivagdo dos sujeitos, bem como a fun¢do das instituigdes de
educacdo e mesmo que nao va realizar tal reflexdo nesse estudo, tento em vista o objeto de
analise ser outro, a narrativa do sujeito da pesquisa, Angela, nos langa a questionamentos

interessantes e importantes de serem perspectivados por nos.

Incapazes de conceber a mulher militante como um sujeito politico, a repressao e a
propria sociedade, em certa medida, atrelaram a promiscuidade ao comunismo na relagdo com

o género feminino. Uma das mulheres entrevistadas por Colling, relata:

“Eles usavam uma expressao que € constante, eles ndo usavam teu nome, eles
usavam ‘puta comunista’, sempre puta comunista. Naturalmente, eles néo
entendiam que se possa ser comunista sem ser puta. A prostituicdo parece que
era um conceito do qual eles precisavam para poder te colocar na imaginagio
deles”. (COLLING, 1997, p.104).

Diante disso, a mulher exercia uma dupla subversdo: contra o regime militar e por ser
uma mulher desviante. A mulher militante ndo era considerada como um sujeito politico
auténomo, mas como um ser estranho e anormal que ameacava a institui¢cdo familia. Contudo,
havia uma exce¢do, no minimo curiosa, que nao poderia ser enquadrada na caracterizagao
realizada pela repressao: as religiosas. Essas mulheres eram “assexuadas” por conta da propria
condicdo da religiosidade, dessa forma ndo poderiam ter sido influenciadas e/ou coagidas por
seus amantes e, consequentemente, ndo se enquadram na pecha de promiscua. Os documentos
do DOPS relatavam essas mulheres como perigosas por si s0, altamente subversivas e nocivas

a familia, e a sociedade, ou seja: sujeito subversivo e perigoso. (COLLING, 1997).

A mulher militante, portanto, era enquadrada em duas categorias: prostituta e comunista.

Ou seja, aquilo que Angela (NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021) relata: “ser comunista
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ndo ¢ ser ser humano e que ser comunista mulher, pior ainda”, pois a “mulher ‘subversiva’
aparece como um sujeito desviante aos padrdes normais impostos pela sociedade.” (COLLING,
1997, p.112). A violéncias sexuais, na grande maioria dos casos, eram perpetradas contra
mulheres, justamente por serem caracterizadas como objetos, mulheres desviantes e promiscuas

e ndo como um sujeito politico.

A histéria de Inés, narrada por Angela (NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021),
inscreve o atravessamento do género na sua experiéncia enquanto militante. Ela foi a tnica
sobrevivente da Casa da Morte e a historia desse lugar s6 pdde ser conhecida através de sua
narrativa. Ao lembrar de nomes de companheiros que foram torturados e mortos no local e de
detalhes como a propria estrutura da casa, o codinome dos torturadores e o nimero de telefone,

deu pistas importantes para que um jornalista encontrasse o enderego do lugar.

Figura 18 - Inés Etienne Romeu na 32 auditoria do Exército (1972). Fonte: BBC
(2021).
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Figura 19 - Casa da Morte, Petropolis -RJ. Fonte: Google/Reproducdo
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Em 2012, apds uma mobilizacdo coletiva, iniciou-se o processo de desapropriacao da casa
para transforma-la em um centro de memorias. Contudo, de acordo com matéria veiculada pela
revista VEJA em agosto de 2019 o projeto de memorial esta parado devido ao “descaso habitual
que cerca a preservacdo da memoria nacional [..] ndo hd recursos para pagar o valor da

desapropriagio, entre 1,2 milhdio e 1,5 milhdo de reais”?. (SAMPAIOQ, 2019).

Os Lugares de Memoria, especificamente os relacionados ao periodo ditatorial, sdo
patrimonios capazes de salvaguardar uma memoria que € coletiva, de um pais e, se olhado a
partir de uma perspectiva mais distanciada de um continente. O espago Londres 38, a Casa da
Morte, o Movimento dos Familiares de Desaparecidos Politicos, as Maes da Plaza de Mayo
compartilham uma mesma historia e, ao lancarmos luz sobre as experiéncias das infancias, as
especificidades dessa historia coletiva e social se sobressaem, dando visibilidade aos sujeitos e

narrativas desaparecidas, pois soterrados na historia linear e oficial.

Narrativas estas que inscrevem muito mais do que a dor e o sofrimento de vitimas dos

horrores ditatoriais, mas também os modos de sobre viver.

2 Fonte: https://veja.abril.com.br/brasil/projeto-de-memorial-contra-a-tortura-esta-parado-por-falta-de-

dinheiro/. Acesso em 29/11/2021.
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TECENDO APROXIMACOES: DO ENCONTRO COM AS MULHERES SUJEITOS
DA PESQUISA

O processo de encontro com os sujeitos de pesquisa inicia a partir de uma analise das
condi¢des reais de realizagdo do estudo que tiveram quatro principais pontos: 1) o tempo
cronoldgico do desenvolvimento da investigagcdo — tempo da academia; 2) a condi¢do particular
da pandemia vivida; 3) a disponibilidade dos sujeitos em narrar suas historias e; 4) a minha
propria condicdo de pesquisadora - que permanego atuando como professora na educacao

infantil.

Assim, analisando tais aspectos e em didlogo com as orientadoras, definimos
inicialmente trabalhar com a narrativa de dois sujeitos de pesquisa - duas mulheres, podendo,
caso houvesse necessidade, ampliar este nimero no decorrer do estudo. Entretanto, no
percorrer do trajeto os imprevistos foram mostrando suas potencialidades e os caminhos
perspectivados para o estudo foram sendo alterados de acordo com a propria necessidade do

campo.

A primeira mulher sujeito de pesquisa com quem entrei em contato foi Camila Sipahi.
Seu depoimento compode a obra Infancia Roubada, lugar em que acessei e me aproximei de sua
experiéncia de inicio. O contato de Rita Sipahi, mae de Camila, me foi fornecido pelo Prudente
Jos¢é Silveira de Mello, que presidiu a Comissao Nacional da Verdade (CNV), o qual tive a
oportunidade de conhecer no 2° Congresso Nacional de Direitos Humanos e Garantias
Fundamentais realizado em Balneario Camborit, pela Ordem Brasileira dos Advogados

(OAB), 0 ano era 2017.

Assim, Camila Sipahi se tornou o primeiro sujeito de pesquisa em potencial neste
estudo. Iniciei os contatos via e-mail e Whatsapp, no final do segundo semestre de 2020,
primeiro com sua mae, Rita e, posteriormente com Camila. Ambas foram muito solicitas e
Camila, em especial, se colocou prontamente disposta a narrar sua experiéncia. O cronograma
da pesquisa apontava a entrada de conversas com os sujeitos mulheres para o inicio do terceiro

bimestre de 2021.

Ao realizar contato com Camila para dialogarmos mais sobre o estudo, meus objetivos,
nossas expectativas, fazer acordos necessarios sobre os encontros virtuais (como datas e
horérios) e demais demandas requeridas para o processo, me deparo com o que considero ser o

primeiro desaparecimento que se inscreve na pesquisa. Ao enviar uma mensagem via
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Whatsapp (meio pelo qual ja vinhamos tecendo algumas conversas), recebo como resposta o
siléncio. Nos, estudiosas e estudiosos, que nos colocamos em pesquisa com sujeitos que
vivenciaram a ditadura brasileira sabemos, por experiéncia propria, que o desaparecimento € o

siléncio dizem muito.

A afli¢do, aliada a duvida e ao vazio causado pela resposta do siléncio, ou talvez, pela
auséncia de uma resposta dita e/ou escrita diretamente, me langaram a experienciar o
desaparecimento e o siléncio, bem conhecidos nas historias desses sujeitos, por outro lugar e
trouxeram questionamentos sobre como proceder: deveria enviar mais uma mensagem?
Contudo, isso nao poderia significar que ndo estava respeitando sua resposta? Devo procura-
la? Espera-la? Dar por encerrado e buscar outro sujeito? Fui indelicada de alguma forma e ela
resolveu desistir de contar sua histéria? Em tempos de Covid-19, serd que ela adoeceu, ou

alguém de sua familia?

Quando se trabalha com narrativas deste “lugar” (da ditadura e, por consequéncia de
violéncias), a sensibilidade ¢ condi¢cdo necessaria para uma ética e um cuidado com o Outro.
Intrigada, porém consciente de tal condig@o, o tempo e a espera foram os caminhos escolhidos
para lidar com a situagdo. Compreendo que tal escolha pode vir a gerar uma afli¢do por parte
de quem 1€, para saber o desfecho, o motivo e, nesse sentido, considero ser oportuno destacar
que o desaparecimento, o siléncio, a auséncia, o ndo saber (e o ndo saber se em algum
determinado momento saberd) sdo caracteristicas de um trabalho sobre a experiéncia da infancia
na ditadura. Mas aditando que, posteriormente, no encontro com outra mulher sujeito da

pesquisa, o ocorrido se desvela.

Neste interim, tratei de buscar - por andangas virtuais entre artigos, paginas de
instituicdes e redes sociais -, mulheres que pudessem compor este estudo. Assim se deu meu
encontro com Sonia Sissy Kelly que ocorreu por meio de outra mulher: Eunice Terres®*, uma
artesa. Eunice borda homenagens a mulheres invisibilizadas pela historia, mulheres vitimas da
ditadura brasileira, mas também protagonistas da resisténcia, referéncias de lutas no passado e
na contemporaneidade. Eunice borra as fronteiras entre arte e politica bordando as histdrias

menores, de sujeitos menores, sujeitos mulheres:

23 p3gina oficial da artes3 Eunice Terres https://instagram.com/euniceterres.art?igshid=x00pmgfbuzdj. Acesso
em 20/10/2021.
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Figura 20 - Bordado Dilma Rousseff. Fonte: @euniceterres.art Figura 21 - Bordado Marielle Franco. Fonte: @euniceterres.art

Admirando sua arte e curiosa por saber mais, realizei uma rapida pesquisa navegando
pelas aguas da web que me levaram até outro pais latino-americano. O movimento politico de
bordar a historia tem origem com as mulheres chilenas, que ficaram conhecidas como as
Arpilleras, por retratarem por meio dessa artesania a ditadura chilena. Essas mulheres,
organizadas em grupos, fizeram do bordado uma ferramenta politica, tramando historias
individuais que contam as mais diversas experiéncias - a auséncia deixada pelos familiares
desaparecidos, violagdes de direitos humanos, violagdes sexuais- todas narradas por linhas

coloridas.

Este bordado politico é resgatado, atualmente, por outras mulheres em varios paises. No
Brasil se expressa no Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB)?*, destaco o trecho da

matéria jornalistica em que uma das mulheres do movimento o descreve:

Por mais que ndo estejamos dentro de uma ditadura, o modo como o Brasil
faz suas grandes obras ¢ o mesmo desde o periodo militar — com repressao,
criminalizagdo e violagdes, que impactam especialmente as mulheres”,
contextualiza Elisa Estronioli, membro da coordenac¢ao nacional do MAB. Ela
explica que no desalojamento, muitas mulheres ndo tém direito a indenizagao
pois ndo sdo proprietarias legais dos imoveis onde vivem. Nos canteiros das

24 p4gina oficial do movimento: https://mab.org.br/. Acesso em 20/10/2021.
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87

obras, explodem os indices de exploragao sexual, trafico de pessoas, violéncia
doméstica e estupros.” (MULHERES, UOL, 2015, s/p).

Ao navegar pela pagina de Eunice, o perfil de Sissy me salta aos olhos: tratava-se da foto
de uma mulher, de meia-idade, com os dizeres: mulher trans da ditadura. Entrei em seu perfil
e a biografia apresentada a descrevia como uma ativista social dos direitos humanos (imagem

abaixo). Enviei uma mensagem e logo estdvamos conversando via Whatsapp.

Figura 22 - Print do perfil de Sonia Sissy Kelly na pagina da rede social do Instagram. Fonte: acervo pessoal (2020)

Instagram n PO OO

S|ssy_|<e| |y_‘ope2_ Enviar mensagem - L s
1.412 publicacbes 1.487 seguidores 1.472 seguindo

Sonia Sissy Kelly
Ativista social pelos direitos humanos .

or izmadalena e euniceterres.art

Considerando a especificidade de tais narrativas, por pertencerem a um sujeito excluido
e marginalizado social e historicamente (mulheres, € no caso de Sissy uma mulher trans),
falando sobre um tempo considerado minoritario (a infancia), uma preocupagdo que se
estabeleceu foi como acessar essas narrativas sem validar os discursos de exclusdo e/ou
estereotipacdo de um lugar, Unica e exclusivamente, de vitimas. Como garantir um lugar de

escuta nao diretivo e opressor para as suas falas?

Atenta aos modos de constituicdo de uma pesquisa etnografica e buscando consonancia
com a concep¢do de infancia com a qual opero, fagco a elei¢do da conversa como meio
metodologico de acercamento e aproximagdo dos sujeitos da pesquisa e suas narrativas,
fundamentada nas reflexdes apresentadas nos diversos escritos que compoe o livro Conversa
como metodologia de pesquisa, por que nao? (2018) que tem como organizadores tiago ribeiro,

rafael de souza e carmen sanches sampaio®. Parto de duas perspectivas possiveis que

%5 Acesso a matéria: https://portal.aprendiz.uol.com.br/2015/04/09/mulheres-atingidas-por-barragens-usam-
bordado-para-tecer-suas-historias/. Acesso em 20/10/2021.

26 0s nomes dos autores/as estdo aqui escritos em mindsculo respeitando o posicionamento politico dos mesmos
que visam romper com uma escrita hierarquizante. Tal pretensdo encontra-se justificada na bibliografia utilizada.



https://portal.aprendiz.uol.com.br/2015/04/09/mulheres-atingidas-por-barragens-usam-bordado-para-tecer-suas-historias/
https://portal.aprendiz.uol.com.br/2015/04/09/mulheres-atingidas-por-barragens-usam-bordado-para-tecer-suas-historias/
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compreendem a conversa como: 1) uma metodologia menor (sampaio; ribeiro; souza, 2018); 2)
um posicionamento politico-epistemologico que interroga os modos autoritdrios e

hierarquizantes na pesquisa (ferraco; alves, 2018).

A conversa como meio metodoldgico de aproximagdo com o Outro ndo tem como
prerrogativa um olhar para as agdes isoladas de individuos, mas ao contrario, intenta dar a
conhecer e se colocar em relagdo com as “praticas realizadas nas redes compartilhadas pelos
sujeitos, buscando, sempre que possivel, superar uma abordagem centrada no individuo”.
(ferrago; alves, 2018, p. 52). Tais aspiragdes da pratica metodoldgica da conversa encontram-
se em consonancia com aquilo que Magnani (2009, p. 137) define como o pressuposto da
totalidade na experiéncia etnografica, situada na necessidade de “considerar os atores sociais
ndo como elementos isolados, dispersos e submetidos a uma inevitavel massificacao [...] [mas]

partir dos atores sociais em seus multiplos, diferentes e criativos arranjos coletivos”.

A dimensdo da conversa se apresenta como uma rede de negociagdes constantes, de
abertura e de imprevisibilidade e pode ser operada em articulagio com a concepgdo de
experiéncia etnografica. Magnani (2009, p.136) destaca que “[...]se deve distinguir entre
“prética etnografica” de “experiéncia etnografica”: enquanto a pratica ¢ programada, continua,
a experiéncia ¢ descontinua, imprevista. No entanto, esta induz aquela, e uma depende da
outra”. A etnografia ¢ perspectivada como “[...]método em sentindo amplo, [que] engloba as
estratégias de contato e inser¢do no campo, condi¢des tanto para a pratica continuada como
para a experiéncia etnografica e que levam a escrita final.” (MAGNANI, 2009, p.136). Deste
modo, a conversa ¢ a estratégia utilizada como meio de aproximag¢ao das mulheres sujeitos da

pesquisa e suas experiéncias da infancia.

Diante de realidades tdo complexas e apagadas por uma historia oficial, narrada a partir
de uma perspectiva macro e, além disso, se consideramos as narrativas de mulheres sobre suas
experiéncias da infancia como devires minoritarios e operarmos com uma etnografia de perto e
de dentro como lente de acesso as micropoliticas e vivéncias, ndo seria estranho nao
considerarmos a necessidade de uma metodologia menor em detrimento aos métodos ja bem
consolidados nas pesquisas tradicionais? Como acessar uma experiéncia minoritaria fazendo
uso de ferramentas metodoldgicas construidas para analisar a partir de uma perspectiva macro?
Tal reflexdo surge a partir da problematizagdo de Certeau (apud ferrago; alves, 2018, p. 50)
“nossas categorias de saber ainda sdo muito rusticas e nossos modelos de analise por demais

elaborados para permitir-nos imaginar a incrivel abundancia inventiva das praticas cotidianas”.
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Todo esse esforco reflexivo reflete uma preocupagdo em trabalhar com um método de
aproximacao dos sujeitos da pesquisa que ndo seja diretivo ou controlador (no sentido de para
onde se vai), tendo em vista que a experiéncia da infancia se trata, nesse estudo, de uma
narrativa de um tempo e dessa forma, difere-se da concep¢ao de uma memoria que guarda fatos
ocorridos no passado. Uma experiéncia que ¢ narrada pelas mulheres desde o momento em que

me coloco em contato com as mesmas e ndo s0, especificamente, nos nossos encontros virtuais.

Compreendendo a infancia como a experiéncia de um tempo que ¢ narrado pelas
mulheres, sujeitos dessa pesquisa, faz-se a op¢ao, de acordo com a perspectiva apresentada,
pela utilizagdo do conceito experiéncia e ndo de memoria. Aquilo que € narrado pelas mulheres
ndo esta colocado sob o horizonte de uma verdade historica, ndo tenho a pretensdo em garantir
que relembrem dos fatos tais como ocorreram e, além disso, ndo ha a preocupagdo em encontrar
fontes documentais daquilo que por elas ¢ contado. Ao contrario, a escrita etnografica ¢

assumida como uma fic¢do, no sentido destacado por Clifford:

Chamar etnografias de ficcdes pode suscitar contendas empiricistas. Mas a
palavra, tal como vem sendo comumente utilizada na teoria textual recente,
perdeu sua conotacdo de falsidade, de algo que apenas se opde a verdade.
Sugere a parcialidade das verdades culturais e historicas, as formas nas quais
sdo sistematicas e exclusivas. Os escritos etnograficos podem ser
adequadamente chamados de ficgdes no sentido de ‘algo feito ou modelado’,
o que ¢ o sentido principal da raiz latina da palavra, fingere.” (CLIFFORD,
2016, p.37).

As historias narradas pelas mulheres dessa pesquisa ndo caminham na direcao de uma
verdade factual sobre a ditadura brasileira, mas revelam, anunciam e ddo pistas para pensar
justamente a pluralidade de experiéncias de sujeitos testemunhas desse contexto “As verdades
etnograficas sdo, assim, inerentemente parciais — engajadas e incompletas.” (CLIFFORD,

2016, p.38). De acordo com Mariza Peirano:

[...]a pesquisa etnografica ¢ o meio pelo qual a teoria antropoldgica se
desenvolve e se sofistica quando desafia os conceitos estabelecidos pelo senso
comum no confronto entre teoria que o pesquisador leva para o campo e a
observagdo entre os nativos que estuda. (PEIRANO, 1995, p.41).
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Deste modo, o interesse desse estudo nao esta nas memorias das mulheres - no periodo
em que se encontravam na condi¢do de criangas - sobre fatos sociais ocorridos no periodo
histérico da ditadura, mas sim no tensionamento do proprio significado de ditadura para cada
uma delas, a partir daquilo que narram como experiéncia. O que interessa esta no horizonte da
pluralidade do que foi a ditadura, do acontecimento, daquilo que interrompe a linearidade,
portanto, da infincia narrada enquanto experiéncia deste tempo. Diante do exposto,
compreende-se que a metodologia da conversa atende a concepgao de infancia, a tessitura

etnografica e a respeitabilidade pelas experiéncias narradas pelos sujeitos mulheres.

A conversas com as mulheres, sujeitos da pesquisa, se deram em dois momentos
distintos: inicialmente os primeiros contatos nos quais apresento a mim, a inten¢ao da pesquisa
e também conheco um pouco sobre suas trajetérias, um momento de achegamento mais
informal, por assim dizer, e num segundo momento de forma remota, via encontros virtuais,

utilizando a plataforma do Google Meet.

Em ambos os casos, havia um interesse de minha parte destinado para as tematicas da
educacdo e da familia em suas narrativas. Contudo, optei por ndo trabalhar com perguntas
diretas e/ou entrevistas estruturadas ou semiestruturadas, busquei construir uma possibilidade,
um lugar para suas narrativas, em que minhas intervengdes surgiam durante o desenrolar do
proprio didlogo e daquilo que os sujeitos da pesquisa narravam sobre suas experiéncias.
Entendendo na conversa uma possibilidade de “interrogar modos autoritarios e, muitas vezes,

arrogantes de pesquisar” (sampaio; ribeiro; souza; 2018, p. 34).

Deste modo, o texto a seguir tece a apresentacao das mulheres com as quais coloquei-
me em pesquisa. Uma apresentagcdo que € fruto de um todo da investigacdo e ndo apenas do
momento especifico em que conversei de maneira “formal” por meio dos encontros virtuais,
harmonizando-se com a experiéncia etnografica que, por sua vez, ¢ marcada pela

descontinuidade, pelo encontro e pelo imprevisto. (MAGNANI, 2009).
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CONHECENDO AS MULHERES SUJEITOS DA PESQUISA

Sao trés mulheres que se constituem como sujeitos da pesquisa. A primeira delas:

Sonia Sissy Kelly Lopez nasceu no dia 06 de

abril de 1956 em Aimoris, Vale do Rio Doce, Minas Gerais. Sissy
tinha 08 anos de idade no ano do Golpe de Estado (1964) e

atualmente tem 65 anos.

sénia Sissy Kelly i uma mulher transgénero e vivenciou a

ditadura brasileira na condicao de crianca, cresceu numa comunidade de pequenos
agricultores familiares. No ano do golpe, 1964, tinha oito anos de idade e apesar de

nao compreender muito bem o contexto - por ser inocente (em suas proprias

palavras) e pelo silenciamento em torno da ditadura instalada - ja se entendia
como uma crianca fora dos padroes cisheteronormativos. Seu pai
era um homem politizado, “apesar de ndo saber assinar o préprio nome”. SisSy
reivindica o reconhecimento da miscigenacao que a constitui a partir

de sangue negro, indigena e europeu e destaca que o que mais a

move internamente “€ 0 sangue preto”. (NARRATIVA SISSY KELLY,

2021).

Nos momentos de aproximagdo com Sissy, via conversa por Whatsapp, apresento um
pouco sobre minha pesquisa € me identifico, também, como alguém que milita em prol dos
direitos humanos. Digo a ela que a tematica da ditadura brasileira ¢ algo que venho percorrendo
desde a graduacao e que, neste estudo atual, buscava sujeitos que tivessem vivenciado esse
contexto histdrico na condicdo de crianca. Sissy entdo me responde que foi uma crianga nesse
periodo e que considera um tema de extrema relevancia, sobretudo no momento atual em que

vivemos, coloca-se a disposi¢do para participar do estudo.

A sequéncia de busca dos meus sujeitos de pesquisa se d4 a partir do conhecimento da
tese doutorado de Tauana Olivia Gomes Silva, intitulada: Mulheres negras nos movimentos de

esquerda durante a ditadura no Brasil (1964-1985), apresentada ao Sciences Humaines et
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Sociales da Université Rennes em co-tutela com o Programa de P6s-Graduagao em Histéria da
UFSC, publicada no ano de 2019. A minha leitura sobre tal pesquisa foi enderecada no sentido
de buscar encontrar mulheres que tiveram filhas no periodo da ditadura (1964-1985).
Entretanto, a vida familiar ndo foi um ponto de destaque para a pesquisadora e seu estudo nao

trouxe elementos sobre esse aspecto da vida das mulheres que entrevistou.

Apesar disso, entrei em contato com Tauana, via e-mail, que prontamente se colocou a
disposi¢do pra uma conversa virtual. Nosso encontro aconteceu utilizando a plataforma do
Google Meet. De fato, por ndo ter dado enfoque sobre a vida familiar das mulheres negras,
militantes, Tauana nao tinha dados especificos para repassar. Contudo, disponibilizou uma série
de materiais, entre relatorios de Comissdes da Verdade, documentos, entrevistas e também uma
lista com o contato das mulheres negras, algumas delas participaram diretamente de seu estudo,

enquanto outras ndo.

Além disso, durante a conversa, destacou a historia de Angela Telma Lucena, uma
crianga no contexto da ditadura. Tal como Camila, o depoimento de Angela compde a obra
Infancia Roubada, narrativa em que ja havia me aproximado anteriormente. Conversamos
brevemente sobre a historia da familia Lucena, contudo Tauana nao tinha o contato telefonico

ou endereco eletronico para fornecer.

Ao realizar uma busca por meio das redes sociais para entrar em contato com Angela,
tentei primeiramente a plataforma do Facebook, na qual encontrei com seu perfil, porém nao
recebi resposta. Obtive éxito no Linkedin, uma rede social voltada para questdes profissionais

na qual constava o seu enderecgo eletronico.

Estabelecemos contato via e-mail, contudo, Angela me relata que havia perdido sua
mae, Damaris, recentemente, em dezembro de 2020 e por esse motivo ndo se sentia confortavel
para gravar ou ser entrevistada. Apesar do anuncio feito, ela me disponibiliza seu contato
telefonico e pede que eu envie uma mensagem. Novamente escolhi exercitar o tempo de espera,

estabelecendo contato algum tempo depois.
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Angela Telma Oliveira Lucena Imperatrice
nasceu no 10 de outubro de 1966 no estado de Sao Paulo, apds dois

anos do golpe militar (1964). Atualmente tem 55 anos. E filha de

Damaris Oliveira Lucena e Antonio Raymundo de

Lucena.

Angela i filha cacula do casal. Seus irm3os s3o: Denise Lucena, Adilson
Lucena e Ariston Lucena. E mestre em lingua portuguesa e graduada em Letras com
habilitacdo dupla Espanhol/Portuguis. Trabalha como tradutora e intirprete. Foi
exilada do Brasil com 3 anos e meio de idade. Viveu em Cuba, pais que

abrigou a familia Lucena durante dez anos, retornando ao Brasil com 13 anos, apds a
abertura politica de 1985.

“Meu pai era uma pessoa que tinha uma capacidade muito grande, ele
consertava qualquer coisa, ele era chamado de doutor pela inteligéncia

dele, mas ele ndo estudou, ele mal sabia escrever o nome dele”. (NARRATIVA

ANGELA LUCENA, 2021).

Ambos pais de Angela foram militantes politicos no contexto da ditadura e ingressaram
na luta armada em 1967 pela Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR). Sobre o movimento

de luta armada VPR:

Em janeiro de 1969, a VPR ganharia o seu mais notério militante, o capitdo
Carlos Lamarca. Veterano de missdes de paz da ONU, militar profissional e
experiente, Lamarca desertou do Quartel de Quitauna levando uma Kombi
com 63 fuzis automaticos. Alguns meses depois, a VPR, unida a um pequeno
grupo mineiro, o Comando de Libertagdo Nacional (Colina), formaria a
Vanguarda Armada Revoluciondria — Palmares (VAR-Palmares).
(NAPOLITANO, 2020, p.124).
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Damaris Lucena se tornou uma reconhecida lideranga operaria que, ja naquela €época,
forjava uma frente de lutas que tinha como principal bandeira os direitos das mulheres. Com a
expansao da mao-de-obra feminina nas fabricas, a realidade das familias se altera, pois, dentre
outros elementos, a condi¢do de saida das mulheres do ambito doméstico implica na propria
condicdo de vida das criangas, tendo em vista que, historicamente, sdo sujeitos em que seus
cuidados eram (e ainda s3o, na grande maioria dos casos) responsabilidade Unica e exclusiva
das mulheres. As reivindicagdes pautavam a ampliagdo do tempo de amamentacao das criangas,
que naquele momento era de apenas quinze minutos, bem como creches para as criangas, ja que

a sua principal cuidadora passa a ocupar uma outra fung¢ao social, fora do ambiente doméstico.

A voz de Damaris passou a ser ouvida e por consequéncia, a incomodar, foi presa e
demitida da fabrica em que trabalhava. Subvertendo a situacdo que, num primeiro momento
parecia estar contra ela, encontrou na cozinha de familias de classe média meios para alimentar
ao mesmo tempo a familia e a militdncia. Trabalhando em casa de familia, Damaris dispunha
de mais tempo, ja que ao terminar as fung¢des da casa o horério de trabalho se findava, essa

flexibilidade de horarios era usada para agitar a massa com panfletos e falas na periferia.

Apds o golpe de 1964, em decorréncia da militincia dos pais, Angela e os irmios
passaram a viver na clandestinidade. Em fevereiro de 1970 a policia estoura “acidentalmente”

o aparelho em que viviam e Antdnio, o Doutor, ¢ assassinado:

Ai nesse dia, que era dia 20 de fevereiro e tal, eles bateram no portao, ai minha
mée foi, atendeu, €les perguntaram: ‘seu marido?’ ela falou: ‘ta dormindo’.
‘chame ele que ele vai prestar esclarecimentos na delegacia’. Minha mae
achou estranho porque era um pelotdo da forca publica que tinha mais ou menos

dezesseis pessoas, o que i estranho. Se voci tem certeza que ali ndo tem nada, voci
sé vai chamar a pessoa pra prestar esclarecimentos. Como i que voci leva um efetivo pra

uma cidade como Atibaia, era muita gente, uma cidade pequena. Ai meu pai entendeu e
falou pra ela: ‘cuida das criancas, protege as criangas e deixa que eu vou
resolver, voci se esconde, fica com eles, ninguim me prende, ninguim me
tortura’. Foi um didlogo maluco, de minutos ali. De fato, ele se armou, COMegou

uma troca de tiros com a policia, €le foi aIvejado, caiu sentado perto do tanque
e recebe um tiro de misericordia de um dos policiais ali. NOs vimos, eu fui a
primeira que Vi porque eu estava no colo, minha mae comegou a ser

espancada, ali na frente dos filhos, eu fui arrancada dos bracos dela e comecou
aquela tortura logo ali, ainda nao era o esquadrao da morte e nem o DOPS, era a forga
publica.
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(Narrativa Angela Lucena, 2021)

O termo “acidentalmente” ¢ colocado desta forma, pois apesar da policia contar com um
informante responsavel por repassar os movimentos de pessoas e familias que ali viviam e/ou
chegavam, a forca publica apenas se deu conta de que se tratava de um aparelho quando entra

na residéncia:

Quando eles entraram na casa, a casa era uma casa pequena, eles comegcaram a dar geral,
ai eles descobriram: @ casa tinha muito dinheiro, que era uma parte do dinheiro do

cofre do Ademar de Barros que tinha sido roubado, uma parte do dinheiro estava
guardado, equipamentos midicos, fardas e tal, tal, tal, tal, tal... ai eles entenderam que na

verdade, por uma daquelas coincidincias da vida, eles tinham encontrado,
estourado, um aparelho, aichamaram o Fleury, sirgio Paranhos Fleury?, ai

foi uma tragidia, ele chegou... o @spancamento, aquela coisa toda, minha mae foi
levada pra delegacia, tinha um policial que estava com um braco engessado, ele batia na

boca da minha m&e, em tudo, com aquele braco, NOs fomos levados pro lar
Mariquinha Lopes?8.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

No contexto do final da década de 1968, a resisténcia armada contra o regime atuava
por meio de estratégias de sequestros de figuras importantes - usadas como moeda de troca de
presos politicos - € roubos a bancos e cofres, dinheiro usado para a propria manutengao dos
seus quadros: a vida na clandestinidade, a militdncia armada — compra de armas, entre outros

elementos. O regime militar encontrava-se diante de uma crise politica em decorréncia do

27 “Sérgio Fernando Paranhos Fleury atuou como delegado do Dops durante a ditadura militar, mais
precisamente a partir de 1968. E considerado um dos repressores mais notaveis do periodo, tendo sido
biografado pelo jornalista Percival de Souza na obra “Autdpsia do Medo”, langada em 2000. Fleury é acusado de
chefiar os esquadrdes da morte que atuavam na periferia de Sdo Paulo, nas décadas de 1960 e 1970. E de ter
levado o mesmo modus operandi no combate aos grupos guerrilheiros, conforme ele prdprio afirmou em
entrevista a Revista Veja, em 12 de novembro de 1969, logo apds ter participado da captura do lider da A¢do
Libertadora Nacional (ALN), Carlos Marighella”. Fonte: https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-
ditadura/delegado-fleury/. Acesso em 26/10/2021.

2 “Desde 1938 existe, em Atibaia, o Lar Dona Mariquinha Amaral, fundado por iniciativa de D. Ignés da Conceic3o
que o dirigiu até 1942, quando faleceu. Procurando conhecer a histdria do entdo “Abrigo de Menores” vemos
que, durante esses 76 anos, muitos foram aqueles atentos aos objetivos que nortearam o amparo e a assisténcia
ao menor desamparado, em nossa cidade. Sob a lideranga de D. Ignés da Concei¢do o Abrigo de Menores recebeu
os esforgos do Juiz Samuel Francisco Mourdo, do Promotor Luiz de Azevedo Castro e do Delegado de Policia
Carlos Viana passando a receber meninas desamparadas”.

Fonte: http://www.larmariquinha.org.br/sobre-nos/nossa-historia.html. Acesso em 26/10/2021.



http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2000/not20001201p5818.htm
https://memoriasdaditadura.org.br/memorias/biografias-da-resistencia/carlos-marighella/
https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-ditadura/delegado-fleury/
https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-ditadura/delegado-fleury/
http://www.larmariquinha.org.br/sobre-nos/nossa-historia.html
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derrame de Artur da Costa e Silva, entdo presidente da republica (1967-1969), e o afastamento
do mesmo. A junta militar formada para comandar o regime, atuando j& sob o Al-5, teve sérias

dificuldades:

[...] ndo conseguiu acalmar os diversos grupos militares que divergiam em
relacdo a politica econdomica ou a forma de conduzir a repressao a guerrilha.
Esta, por sua vez, parecia triunfante, realizando as “expropriacdes” a bancos
e acles ainda mais espetaculares, como o sequestro do embaixador
estadunidense em setembro [Charles Burke Elbrick] ou o roubo ao cofre de
Adhemar de Barros, em julho. (NAPOLITANO, 2020, p.120).

Angela, uma crianca bem pequena na época, recorda-se de toda a cena de violéncia que
presenciou, contudo, sua experiéncia ¢ deslegitimada justamente por ter sido vivenciada
enquanto crianca, compreendida ndo como um sujeito, mas um vir a ser sujeito e, portanto,

alguém sem voz e sem histdria:

As pessoas sempre colocam em duvida se eu realmente consigo
lembrar da morte do meu pai. Foi um fato para mim muito marcante. Eu tinha 3
anos e meio e as pessoas questionam e dizem: “Alguim com 3 anos e meio
nao pode lembrar disso”. Eu gostaria muito de poder apagar esse momento do
assassinato do meu pai da minha vida. Mas eu ndao posso, eu ndo quero e eu nNao
consigo. E eu ndo vou. Porque a Unica memoria que tenho do meu pai i
exatamente o momento da morte. Eu vivia um conflito entre apagar, riscar

aquilo da minha vida, mas, ao mesmo tempo, sabia que se fizesse isso, estaria

riscando a histdria da minha familia. E eu ndo queria isso.

(INFANCIA ROUBADA, 2014, p. 84).

A narrativa de Angela joga luz sobre uma perspectiva que compreende a infincia como
uma fase de imaturidade, que precisa ser abandonada, emancipada: “As pretensoes de
emancipacdo da infancia costumam esconder sua negacdo. Sabe-se por ela, pensa-se por ela,
luta-se por ela. Paralela dessa negacdo da infancia ¢ a negagdo da experiéncia”. (KOHAN, 2011,

p.240).
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A Angela foi negada sua historia e sua experiéncia em decorréncia da sua posigio de
infante, sendo compreendida como uma fase sem razdo e sem conhecimento e por ‘“ser
abandonada, foi objeto das mais diversas tentativas de silenciamento [...]” (KOHAN, 2011,
p.238). Assim, sua narrativa ¢ posta em xeque e¢ em lugar de divida, ja que sua experiéncia diz

respeito a uma situacdo vivenciada quando crianga.

O que se inscreve aqui ¢ a relagdao de poder entre adultos e criangas, a partir da qual se
define os limites do que pode ou ndo essa crianga em termos gerais. A subordinacao da crianga
ao adulto se configura de varias maneiras e estabelecer os limites das vozes das criangas ¢ uma
delas. O adultocentrismo se coloca como um marcador importante de ser analisado, pois
atravessa consideravelmente a constru¢do da subjetivacdo e, portanto, da identidade da crianca.

Sendo assim, incide sobre o proprio conceito de infincia:

E importante observar que a questdo relacionada a obediéncia/subordinagao
da crianca ao adulto é definidora do conceito de infiancia desde seus
primordios e, curiosamente, constitui-se em tema de estudo e debate pouco
explorado na producdo académica atual, apesar do protagonismo infantil
citado anteriormente. E esta auséncia muito tem colaborado para a
naturalizacdo da infincia. [...] A crianga s6 conquistou o direito de se
expressar, participar, falar e ser ouvida a partir da Convengdo Internacional
sobre Direitos das Criangas de 1989 [...]”. (QUINTEIRO, 2019, p.738).

Buscando pensar na contramao de alguém que sabe, pensa e fala pela infancia nasce a
preocupacdo: como dar visibilidade, importancia e atengdo a uma experiéncia da infancia,
narrada como tempo, sem sugestionar ou interferir a histéria ouvida? Essa inquietagdo esta
ancorada num posicionamento de reconhecimento do Outro enquanto “sujeitos inventivos”
(ferraco; alves, 2018, p. 49) “que nao se deixam capturar por completo e, sempre que possivel,
burlam os mecanismos de controle presentes nas sociedades em que viviam”, e também diz
respeito a um olhar atento para as microrresisténcias e microliberdades, bem como para os
modos de inventividade dos cotidianos e das relagdes que, consequentemente, implicam em
experiéncias diversas, implica ainda, um posicionamento tedrico-politico no qual as criangas

sdo consideradas sujeitos.

A aproximacao com a outra mulher, sujeito dessa pesquisa, se deu a partir do auxilio de
Tauana, quando enviei e-mail para vinte e oito mulheres, cujos nomes estavam relacionados na

listagem por ela disponibilizada. O corpo do e-mail era constituido por um texto no qual
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apresentava o estudo e um pouco sobre meu lugar de sujeito pesquisadora. Algumas pessoas
me responderam dizendo ndo terem vivenciado o periodo na condicdo de crianga, mas que

passariam a informagao adiante nos grupos de Whatsapp organizados em torno dessa tematica.

Uma dessas pessoas foi Heloisa Grego, componente do Instituto Helena Greco de
Direitos Humanos e Cidadania — BH/MG e uma das fundadoras do Movimento Feminino Pela
Anistia (MFPA) de Minas Gerais, datado de 1977 e do Comité Brasileiro pela Anistia (CBA)
de 1978. Por meio da divulgacao, por parte de Heloisa, nos grupos de familiares de militantes

e desaparecidos politicos da ditadura me encontro com Sonia Haas e sua historia.

Sonia Maria Haas nasceu em 05 de maio

de 1958 em Sao Leopoldo no Rio Grande do Sul. Tinha

06 anos de idade no ano do golpe (1964). Atualmente

M tem 63 anos.

S6nia Haas vive hoje em Cacha Prego na ilha de Itaparica na Bahia, lugar
no qual trabalha com o projeto: Geladeira Literaria como forma de incentivar a
leitura para criancas. E publicitiria e atua profissionalmente em Gestdo de
Comunicagao.

Mesmo estando aposentada ministra aulas num curso de Pds-Graduacao
na Universidade Federal da Bahia (UFBA), alim de prestar assessoria para o Trio

Elitrico Armandinho, Dod6 e Osmar.

Sonia i a cagula de 7 irmdos, o segundo dos sete i Jodao Carlos Haas
Sobrinho, militante politico moOrto pela ditadura na guerrilha

do Araguaia, entre setembro e outubro de 1972 (ndo se sabe ao certo), local
em que exercia a medicina como militancia por intermidio do partido. O corpo

de Joao nunca foi entregue a familia.

De acordo com Soénia, o Unico registro que se tem sobre a morte de Jodo ¢ o diario do

Partido Comunista do Brasil (PCdoB):
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Nao, o que se tem é o diario de guerrilha do partido. Tem o diério do Jogo
Amazonas, que recentemente foi entregue ai pro partido [...] mas dai ele fala: ‘no dia de

ontem, perdemos NOSSO grande camarada...’, (ele gostava muito do...
Jodo Amazonas nao, Vinicius Grabois?®, que era o comandante da guerrilha) ‘camarada
Joao Carlos, nosso médico’, ent3o ele cita isso ni. E dizem que foi tipo assim, uma
emboscada.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

O espago de tempo, cronologico, que separa Sonia de Jodo ¢ de dezessete anos. Jodo
Carlos nasceu em 1941 e S6nia em 1958, ¢ a cagula da familia, mas a ligacdo estabelecida com

o irmao ¢ habitante de outro tempo, intensivo:

Fui construindo a minha histdria a partir da histéria do Jodo, que hoje olhar a
minha vida... eu nao tenho como olhar minha vida separada. Tu vi agora mesmo: €u fago

coisas do Joao todos os dias, estou aqui contigo, ontem fiz outra coisa, eu tenho
sempre assunto dele pra fazer. Tem gente que acha isso errado. Uma vez um amigo meu

disse assim: ‘olha, VOCi tem que se desligar dessa histdria do seu irmao,
porque iSSO i um fantasma pesado que voci carrega, isso lhe faz mal...” Eu disse: olha,

eu ndo Vejo assim, vejo que i uma missdo minha e eu tenho muito orgulho em
ter um irmao como o Joao Carlos. Entdo eu sempre digo isso: isso i uma
honra, homenagear ele, que i o que eu posso fazer hoje, NA0 deixar a
memoria dele morrer.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

Sonia ¢ quem entra em contato comigo via Whatsapp, ela faz parte e articula a luta dos
familiares dos desaparecidos politicos da ditadura, representando o que Napolitano destaca ao

retratar o desaparecimento como pratica da ditadura militar:

sem corpo, ndo ha superacdo do luto e do trauma, familiar ou social. Sem
sepultura, o ciclo da memoria fica incompleto. A eterna auséncia-presenga do
desaparecido foi uma das invengdes mais perversas do sistema de repressdo,

29 SHnia se confunde no momento de narrativa, o didrio pertencia a Mauricio Grabois, um dos fundadores do
Partido Comunista do Brasil, morto na guerrilha do Araguaia em 1973. Seu diério ficou sob posse do exército
durante 37 anos e sé recentemente veio a publico. Por meio dele o guerrilheiro registra um periodo de 605 dias
na floresta, mais ou menos entre abril de 1972 a dezembro de 1973.
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mas, a0 mesmo tempo, politizou as familias que lutam por informagao sobre
seus parentes. O argumento da “guerra suja” para justificar o desaparecimento
forcado ndo satisfaz, pois, mesmo ao fim das guerras, os prisioneiros e os que
tombaram sdo devolvidos as suas familias. (NAPOLITANO, 2020, p.142).

A partir dai estabelecemos uma via de conversa por meio da qual lhe explico sobre o
estudo que pretendo desenvolver, organizamos os encontros e “trocamos figurinhas” sobre o

assunto que temos em comum: a infancia e a ditadura, de maneira aleatoria.

Apesar da condigdo de perda vivida por Angela e do antincio da ndo disponibilidade,
em determinado momento, para gravar e/ou conversar sobre sua experiéncia da infincia, as
intempéries do campo e o tempo de espera acarretaram na alteracdo do cronograma previsto,
contrariando as condi¢des inicias, foi com Angela a minha primeira conversa, nosso encontro

se deu no més de maio de 2021.

O desfecho prometido: o desaparecimento e siléncio de Camila Sipahi sdo revelados na
conversa com Angela. Ao abrir a sala tenho o cuidado de, inicialmente, agradecer pela
disposi¢dao em narrar sua histéria e falo um pouco sobre o meu processo de encontro com 0s
sujeitos da pesquisa, citando Camila, pois sei que se conhecem, tendo em vista o atravessamento

de suas trajetorias e ambas narrativas comporem a obra Infincia Roubada (2014).

Nosso encontro teve uma duragdo de mais ou menos uma hora e meia. Apesar de ser
virtual, e meu campo de visualizagio ser bastante restrito, percebo que Angela é uma mulher
muito expressiva, gesticula ao falar, ¢ enfatica na narrativa. Nossa conversa oscila entre risos,
seriedade, indignagdo, espanto, tristeza e, ja nos momentos de despedida, ao final do encontro,

Angela expressa uma feicdo cautelosa e com cuidado me diz:

Eu vou te fazer um comentario, tambim, que voci ndo me perguntou, mas eu vou comentar
da mesma forma. A Camila, o pai dela faleceu ha poucos dias, o Alipio Freire=,
entdo, voci vai lidar com uma situacdo... o Alipio era uma pessoa muito querida. Ele

30 Alipio Freire: Jornalista, escritor e artista plastico, Alipio Freire foi militante da Ala Vermelha, grupo dissidente
do PCdoB, que combateu a ditadura militar por meio da luta armada. Foi preso aos 23 anos pela Operagdo
Bandeirantes (OBAN). Depois de trés meses de torturas e interrogatorios, foi transferido para o Presidio
Tiradentes, onde ficou preso entre 1969 e 1974. Apds a prisdo, seguiu com o jornalismo e a militdncia, sendo um
dos fundadores do Partido dos Trabalhadores (PT). Anistiado pelo Ministério da Justica desde 2005, escreveu
varios livros, entre eles, “Estacdo Paraiso” e “Estacao Liberdade”. Em 2013, langou seu primeiro documentario,
chamado: 7964 — Um golpe contra o Brasil. Fonte: https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-
resistencia/alipio-freire/. Acesso em: 21/10/2021.



https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/alipio-freire/
https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/alipio-freire/
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era um jornalista especialissimo, um baiano gente finissima, um querido e

morreu de COVID. Ele melhorou, ele ficou internado, ele ficou naquele processo,
qguando a gente achou que ele ia ter alta, o Alipio morreu. Entdo voci vai lidar com uma

Camila dolorosa, dolorida, i. num momento dificil e estou te avisando porque
pode ati ser que ela te diga ‘vamos conversar em outro momento’, ni.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Respondo agradecendo e explicando que: “como da outra vez ela [Camila] me
respondeu muito prontamente, eu senti que tinha alguma coisa, mas ndo sabia dizer o que era.
Entdo, pensei: vou esperar, vou dar esse tempo”. Sigo dizendo que deve ser muito dificil
vivenciar essa perda, ainda mais neste momento politico de um governo negacionista e saudoso
da ditadura, a0 que Angela me responde: “nem me fale! nem me fale! Todos os resquicios,
todos os resquicios vindo a tona, policia truculenta, sabe. O preconceito, tudo”. Eu completo:
“a histéria se repetindo”. Angela responde: “Exatamente! Exatamente. Eu falei: deixa eu dar
um toque porque, ti bom, vocé vai entender” (NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021).

Finalizo agradecendo a ela por ter tido a sensibilidade de comunicar.

Ao ter conhecimento do ocorrido, sou lancada a uma série de questionamentos a luz da
atualidade. Como processar a dor e sofrimento da perda de um ente tdo proximo num contexto
pandémico em que o governo — que deveria salvaguardar a vida da populagdo a partir de
politicas publicas — ¢ quem langa os sujeitos para a morte? Como processar os pontos que
entrelacam o que se vive no presente com o passado, ja que estamos falando de um presidente
que ¢ Capitao do exército e reivindica, sempre que tem oportunidade, um discurso nostalgico
da ditadura brasileira, chegando a dizer em vérias ocasides, que o regime militar matou poucas

pessoas, deveria ter matado mais.

A reflexiio que me surge é ancorada naquilo que Benjamin ( apud LOWY, 2005), tece
sobre a histoéria, como o passado em movimento, passivel de acdes no presente e, neste caso, as
violéncias do passado permanecem violentando sujeitos no presente, que compde geragdes
distintas. Sujeitos que eram jovens e hoje pertencem ao grupo denominado terceira idade,
sujeitos que eram criangas € hoje habitam a condi¢ao de meia idade, e os filhos e filhas dessas
pessoas que nado vivenciaram a ditadura diretamente, mas que experienciam, na atualidade, a
perda de um avo, avo, tios, tias para a COVID-19 e para o discurso negacionista. A experiéncia
da infancia se apresenta como geracional e intergeracional, langando luz sobre infancias do

ontem e do hoje.
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O processo de encontro com os sujeitos mulheres foi mais dificil e demorado do que o
perspectivado, alterando o cronograma cronologico construido previamente. O campo mostrou
sua forca no que tange a capacidade de alteragdo dos processos previamente estruturados. O
acontecimento irrompe a linearidade da pesquisa, convergindo para o que Pratt (2016) chama
atencdo ao dizer que o campo ndo estd dado a priori, mas ¢ fruto do proprio processo de
encontro e desencontro com sujeitos (e neste caso, dos aparecimentos e desaparecimentos), das
escolhas teodrico-epistemologicas do sujeito pesquisador, dos recortes que se escolhe analisar,
etc. O campo ¢, portanto, compreendido como um constructo relacional em que os
acontecimentos e imprevistos sdo exatamente aquilo de que se deve falar, refletir e

problematizar no trabalho de pesquisa e estudo.

A utiliza¢ao da conversa como meio metodoldgico de investigagdo se configurou, no
decorrer do estudo, numa atitude politica por meio da qual a pesquisa foi pensada com o Outro.
A medida que este modo de fazer foi se desdobrando, consequentemente, acarretou num
posicionamento contrario aos modos hierarquicos das praticas de pesquisa. A metodologia em
questdo esta diretamente implicada num exercicio de experienciar a propria pesquisa,
compreendida enquanto uma metodologia menor que se configura como uma linha de fuga as

normativas engessadas das pesquisas cientificas tradicionais (sampaio, ribeiro, souza, 2018).

Tal movimento esta relacionado diretamente a um posicionamento politico-
epistemologico em relacdao a concepgao de conhecimento que, de acordo com esta perspectiva,
¢ compreendido como algo “inacabado, permanentemente em movimento, portanto, provisorio,
multiplo, transversal e rizomatico” (sampaio; ribeiro; souza, 2018). Trata-se, portanto, de um
movimento de investigagdo no qual colocamos nossos saberes (ou aquilo que acreditamos saber

sobre determinados sujeitos e objetos de estudo) em movimento.

Este movimento tem um carater relacional, dialoégico, imprevisto, aberto para os
acontecimentos € constitui-se em si mesmo como experiéncia que, por sua vez, € narrativamente

organizada a partir de uma escrita etnografica.
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A EXPERIENCIA DA ALTERIDADE NO ENCONTRO COM O OUTRO: O
TENSIONAMENTO SOBRE A POSICAO-DE-SUJEITO PESQUISADORA

Ao iniciar a aproximac¢do com meus sujeitos de pesquisa, por meio de conversas
“informais” via Whatsapp, fui buscando construir um lugar de confian¢a demonstrando, sempre
que possivel, um grande respeito por suas histdrias e narrativas. Respeito genuino, fruto, entre
outras coisas, da minha trajetoria de estudo sobre a tematica da ditadura brasileira e militancia

em prol dos direitos humanos.

Algumas questdes se apresentaram como pequenos desafios para esse “achegamento”,
como por exemplo: a compreensao da caracteristica de experiéncias da infancia vivenciadas em
situagdes de violéncias, portanto, narrativas sensiveis, assim como a propria condi¢do da

virtualidade que impde uma distancia fisica, implicando outros modos de proximidade.

J& nas primeiras conversas recebi um acolhimento por parte das mulheres que disseram
reconhecer a importancia deste lugar da pesquisa académica, sobretudo na area da educacao,
para o registro de historias negligenciadas além do fato relevante de pertencer a uma outra
geracdo, ou seja, ser uma pessoa jovem e interessada por essa temadtica. Especificamente no
encontro virtual, Angela e Sonia Haas iniciam agradecendo a oportunidade e o espaco para
narrarem suas experiéncias e, deste modo, me sinto confortivel neste lugar de sujeito
pesquisadora, o que flexibiliza a minha aproximagdao ao mesmo tempo que traz uma

tranquilidade para passear no didlogo, com curiosidade e inquietagdes.

Tal processo se diferenciou com Sonia Sissy Kelly que, a partir da sua propria condigao
de sujeito, me desloca do lugar “confortavel” de pesquisadora lancando-me a refletir sobre a
naturalizacdo dessa posigdo e sobre a ideia pré estabelecida desse lugar - constituido
estruturalmente e que, geralmente, permanece intacto sendo apenas ocupado por diferentes

pessoas.

A primeira questdo ¢ refere-se ao acesso tecnologico e surge no momento em que
comegariamos a nos encontrar virtualmente. Sissy mora ha trés anos, na Ocupagao Carolina
Maria de Jesus®!', nome que homenageia a grande escritora de Quarto de despejo. Viver em

uma ocupacao diz respeito, entre outras coisas, estar a mercé de ameagas de despejo e violéncias

31 Matéria veiculada em maio de 2018: Como é viver em uma ocupacdo urbana? Apesar de ameacas de despejo
e violéncia, familias constroem lacos e expectativas. Fonte:
https://www.brasildefato.com.br/2018/05/15/como-e-viver-em-uma-ocupacao-urbana. Acesso em
21/10/2021.
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constantes, além da incerteza do ndo ter para onde ir caso o despejo se efetive. Neste sentido, o
acesso aos meios tecnoldgicos como computadores, celulares e a propria internet de qualidade
sdo precarias € nao se configuram como preocupacdes no horizonte de quem precisa garantir

teto e comida diariamente.

Diante de tal dificuldade, optamos, Sissy e eu, por agendar uma data ¢ horario para
conversarmos pelo Whatsapp, via recurso de dudio, disponivel no aplicativo. Sissy entdo langa
um novo questionamento, sinto que esta um pouco constrangida, mas uma das caracteristicas
dos aplicativos ¢ o ruido que a comunicacao textual e/ou por voz (audio) carregam em si, nao
possibilitando a visualizagdo da feicdo e expressao do/a interlocutor/a o que nos lanca

diretamente para um campo interpretativo e de suposigdes.

Neste sentido, interpretei a fala de Sissy a partir do lugar de constrangimento ao me relatar
suas dificuldades de subsisténcia e solicitar se a Universidade poderia contribuir
financeiramente como contrapartida a sua narrativa, justifica-se dizendo que esse valor seria
convertido para a compra de alimentos e manutengdo da sua vida na ocupagdo. Pega de
surpresa, respondi que a Universidade ndo dispunha de nenhuma a¢ao financeira nesse sentido,

mas que verificaria outras possibilidades.

Quando nos colocamos em relagdo direta com sujeitos da pesquisa estamos,
consequentemente, nos expondo a situagdes nao passiveis de previsibilidade e indeterminadas
que surgem das redes de relacionamento que vao sendo tecidas no decorrer da propria pesquisa.
Tal reconhecimento implica uma predisposi¢cdo (e uma coragem, em certa medida) a nos
lancarmos a dimensao de abertura e a capacidade de estranhamento de nossos proprios saberes,
além do reconhecimento de nossas precariedades, condi¢des que possibilitam o encontro, de
fato, com o Outro. (ferrago; alves, 2018). O meu encontro com Sissy lan¢a luz a toda essa

complexidade.

O que significa ser uma mulher trans no Brasil? Algumas pistas podem ser encontradas
em matéria publicada no Jornal Nexo, intitulada: Os impactos da pandemia na populagdo trans,

escrita por Duda Salabert™, os dados trazidos s3o, no minimo, assustadores:

32 Duda Salabert: “é m3e, professora de literatura, vegana e vereadora por Belo Horizonte pelo PDT. Em 2018
tornou-se a primeira transexual do pais a se candidatar ao Senado Federal pelo pais, terminando as elei¢Ges
como a quarta mulher mais votada da histdria de Minas Gerais. Em 2020 foi eleita para o cargo de vereadora
como a pessoa mais votada da histdria da capital mineira.” Fonte:
https://www.nexojornal.com.br/colunistas/tribuna/2021/Os-impactos-da-pandemia-na-
popula%C3%A7%C3%A30-trans. Acesso em 21/10/2021.
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Antes da pandemia de covid-19, era essa a realidade das travestis e mulheres
transexuais no Brasil: 90% na prostitui¢do, 4% em empregos formais, 72%
ndo possuiam ensino médio, 56% nao tinham concluido o ensino fundamental,
0,02% frequentavam alguma universidade. O Brasil liderava o ranking
mundial de pais que mais mata travestis e transexuais, sendo que 80% dos
casos de assassinatos ocorreram com violéncia hiperbolizada, ou seja, com
requintes de crueldade. Esses numeros — apresentados pelo dossi€ anual
publicado pela Antra (Associacdo Nacional de Travestis e Transexuais) —
desenham o quadro de extrema vulnerabilidade social a que a populacao trans
no Brasil estava exposta em 2019. A pandemia de COVID-19 acentuou
negativamente esses dados. (SALABERT, 2021).

Entre outras coisas, ser mulher e/ou homem trans no Brasil significa conviver com a
realidade de estar constantemente correndo perigo de vida, ou seja, a possibilidade de ser
assassinada ou assassinado a qualquer momento. Em outra matéria, veiculada pelo jornal Brasil
de Fato®, em janeiro de 2021, fundamentada, também, no relatério da ANTRA, registra um
aumento dos assassinatos de pessoas trans em 41% no ano de 2020. Além disso, destaca um
dado importante: “Relatorio da ANTRA mostra que 175 mulheres trans foram assassinadas ano

passado [2020]; 78% das vitimas fatais eram negras.” (BRASIL DE FATO, 2021).

Novamente a interseccionalidade se coloca como fundamental para pensar a realidade de
violéncias sofridas por distintos sujeitos que tém sua identidade atravessada por marcadores
sociais, neste caso especifico: de género, raga e classe. E de conhecimento geral que ser negro
e ser pobre, no Brasil, sdo sindnimos. Os dados aqui apresentados exercem uma fungao nao so
de narrar os caminhos tragados com a pesquisa, mas em certa medida operam como uma

denuncia dos crimes cometidos contra a populagdo LGBTQIA+ pelo Estado e pela sociedade.

Sissy me desloca do lugar pré estabelecido de sujeito pesquisadora fazendo-me questionar
sobre alguns pontos especificos como: o proprio papel da Universidade em situagdes de
pesquisas que envolvem sujeitos cujas suas identidades se opdem a norma instituida
socialmente e, ndo s6 em pesquisa, mas com a populacdo marginalizada no geral — tendo em
vista que a extensao ¢ um componente do tripé académico - e o proprio desaparecimento desses
sujeitos na histdria social. A condigdo de sujeito de Sissy (sem acesso aquilo que ¢ mais basico:

moradia e alimento) aparece como um impedimento de aproximagdo e de construcdo de um

3 Fonte: https://www.brasildefato.com.br/2021/01/29/assassinatos-de-pessoas-trans-aumentaram-41-em-
2020. Acesso em 26/01/2021.
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lugar de escuta, para que sua historia seja contada, ouvida e ressoada, ou seja, configura-se num

desaparecimento desse sujeito que tem sua existéncia limitada pela propria identidade.

Sissy me mostra que ndo hd um lugar possivel de ser ocupado por conta da propria
caracteristica interseccional que a constitui, sendo uma mulher trans, filha de uma pequena
familia de agricultores que teve pouco acesso a estudo, condicdo que desaparece com sua
existéncia, no passado, no presente e consequentemente no futuro, pois ¢ sufocada normativa,

social e institucionalmente.

Na tentativa de seguir com nosso didlogo, acordamos um valor que ela considerasse justo
e de acordo com aquilo que eu poderia dispor em determinado momento. Conforme haviamos
combinado, realizamos uma conversa via dudios no Whatsapp. Sua narrativa estava voltada
para a condi¢ao da experiéncia da transgeneridade, quando jovem, aos dezessete anos, em meio

ao regime militar:

Iniciei @ minha transicao ainda bastante jovem, com 17 anos, em 1974, na
Grande Vitdria, Espirito Santo, mais aproximadamente na cidade de Serra, na praia de
Carapebus, numa grande Zona Boimia, chamada Sao Sebastidao no ano de 1974. Eu ali

cheguei e logo em seguida iniciei a minha transicdo, furei @ minha orelha, fiz a
minha sobrancelha e iniciei @ trabalhar como diarista nas boates e nas

casas de profissionais de cabelereira e maquiador, dessas pessoas que
trabalhavam naquela grande Zona Boimia e eu limpava a casa das pessoas e tambim

trabalhei em alguns restaurantes, fiz algumas faxinas. E logo €m 1975, um ano apds o
inicio da minha transicdo, €U ja estava transicionada e ja estava trabalhando
como profissional do sexo.

(Narrativa Sonia Sissy Kelly, 2021)

Ressalto que se trata de uma historia forte e importante. Entretanto, novamente o lugar de
sujeito pesquisadora que pretende construir uma etnografia e uma escrita atenta aos modos
opressores de estar em pesquisa com o Outro foram tensionados. Havia, de antemdo, uma
expectativa em torno da narrativa de Sissy, especificamente por se tratar de uma mulher trans

e, deste modo, vislumbra-la como uma grande contribui¢do para o estudo.

Contudo, a medida que fomos trocando 4dudios, minhas expectativas foram se frustrando.
Sissy ndo falava aquilo que eu estava predisposta a escutar, sua narrativa estava focada no
processo de transi¢do quando jovem, entre 17 e 18 anos enquanto eu conduzia perguntas e mais

perguntas sobre a Sissy crianga. Sem perceber, guiava-me pelo discurso moderno que concebe
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crianca e infancia de maneira inseparavel e as inscreve numa cronologia temporal. Mesmo
atenta ao fazer a critica a essa concepg¢ao, caio na armadilha, pois realizo essa reflexdo de dentro

e acabo por trair a mim mesma.

Sissy narrava sua experiéncia da infancia (que ndo necessariamente diz respeito a
condi¢do de crianga), enquanto eu a empurrava, com questionamentos desconectados, para
outro caminho, vislumbrando que sua narrativa chegasse até o lugar criado por mim mesma de
antemao. Alves e Ferraco (2018, p.46) nos dizem que o ato de conversar exige uma
“predisposi¢do em seguir processos, em nos deixar levar pelos fluxos e movimentos [...]
destituindo-nos, sempre que possivel, de nossas necessidades de controlar os processos
vividos”. Nesse sentido, entendo que a partir do meu posicionamento diretivo em relagao a

narrativa de Sissy, a conversa deixou de ser conversa.

Nietzsche, de acordo com Kohan (2007), em Assim falou Zaratustra descreve as trés
metamorfoses pelas quais o espirito passa e se transforma: o camelo, o ledo e a crianga. Esta
ultima, a crianga, ¢ posicionada no lugar mais positivo que resiste aos valores impostos, sendo
“[...] pura afirmagdo de um novo inicio, de uma pura criagdo. Nao ha espirito mais afirmativo,
criativo e livre, no Zaratustra, do que o de uma crianga” (KOHAN, 2007, p.110-111). Ja o
camelo, ¢ descrito como aquele que carrega os valores da tradi¢do cultural inscrito numa falta

de liberdade.

Em certa altura da conversa com Sissy dei-me conta de que minha posi¢do se encontrava
muito mais proxima ao camelo do que a crianga. De maneira contraditoria, esforcava-me por
guiar e controlar a conversa, afim de ouvir ndo o que Sissy narrava como sendo sua experiéncia,
mas aquilo que eu gostaria de escutar, ou seja, teimosamente reafirmava a uma posicao de
alguém que faz pesquisa com o Outro e ndo de alguém que estd e se coloca em pesquisa para o

encontro com o Outro em toda a sua singularidade:

O camelo é o espirito que carrega, sem qualquer resisténcia, os pesados
valores da tradi¢do cultural que, com sua pretensdo de se construir na
totalidade dos valores, colocam em evidéncia a mais absoluta falta de
liberdade do camelo; o camelo, preso ao dever, renuncia a sua liberdade,
respeita a tradi¢do e até desfruta do peso que carrega, na medida em que os
pesos mais formidaveis colocam mais a prova sua fortaleza. (KOHAN, 2007,
p-110).
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Ha verdade em dizer que a utilizagdo do recurso de dudio via Whatsapp dificultou em
grande medida uma aproximacao e a constru¢ao de um vinculo, mas ha verdade, também, no
fato de que ndo obter aquilo que eu mesma perspectivei em minha interlocutora me langou para

um lugar de frustracao, impedindo um prosseguimento com a conversa.

Ao tecer reflexdes sobre o trabalho de campo, o lugar do etndgrafo e da sua

subjetividade no desenvolvimento da pesquisa, Pratt diz:

De forma bastante paradoxal, as condigoes de trabalho de campo sdo relatadas
como um impedimento para a tarefa de se fazer trabalho de campo, ao invés
de serem consideradas parte daquilo que se deve dar conta no trabalho de
campo. (PRATT, 2016, p.80).

A autora esta se referindo criticamente a etnografia cientifica e profissional “inventada”
por Malinowski. A reflexdo em torno do encontro com Sissy carrega em seu bojo a
problematizacdo de que o encontro com o0s sujeitos ndo necessariamente tem uma
correspondéncia imediata com aquilo que buscamos. Aquilo que se busca conhecer, encontrar
e/ou saber nao tem carater linear. Sissy, em toda a sua alteridade, redefine o proprio campo da
pesquisa provocando uma abertura, outro inicio que me mobiliza a pensar o meu proprio lugar
de sujeito pesquisadora dentro do estudo, incidindo nos modos de me relacionar com as outras

mulheres, sujeitos da pesquisa.

Esse encontro se coloca, portanto, condizente com aquilo que € proprio da etnografia, que
busca inscrever os movimentos da pesquisa, 0s acontecimentos, os imprevistos que ndo podem

ser perspectivados de antemao e que constroi o campo, entendendo que ele ndo esta posto.

Assim, a contribui¢cdo de Sissy neste estudo se da por outro lugar, na dire¢do de uma
provocacdo sobre aquilo que se intenciona fazer, como no caso deste estudo especifico,
construir uma pesquisa distanciada dos modos hierarquizantes da relacao entre os sujeitos que
compdem a investigacdo. Trata-se de um processo, um experimentar-se € um aprender com a
propria trajetoria, reconhecer os limites, as dificuldades e, também, as impossibilidades de

seguir fazendo como se esta fazendo.

Além de provocar questionamentos sobre a minha propria postura de sujeito

pesquisadora, Sissy indaga, concomitantemente, o proprio papel da pesquisa, da Universidade
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e da produgdo de conhecimento, tensionando uma movimentagdo no sentido de desnaturalizar

0 processo, o lugar e os modos de fazer ciéncia.

Esta condi¢do representa aquilo que ¢ umas das contribuigdes da pesquisa etnografica:
refletir sobre as intempéries surgidas no processo de desenvolvimento do estudo que constituem
a propria experiéncia etnografica do sujeito pesquisador, langando luz a questdes que nao

haviam sido esbog¢adas de antemao, mas ao contrario, sao frutos do encontro o Outro.

Embora nao tenha prosseguido com Sissy por reconhecer minhas limitagdes em torno de
um fazer nao diretivo e controlador do processo de pesquisa, nosso encontro expoe aquilo que
¢ a condi¢do de uma infante da etnografia, um lugar e um modo de fazer pesquisa pelo qual vou
experimentando a mim mesma, me desencontrando e, neste sentido, concordando com Placer
(2001, p. 89) “talvez, para responder ao Outro seja necessario repensar-se ¢ desentender-se de
si mesmo, [...] se tenha de deixar de continuar sendo da maneira como somos, se tenha de deixar

de continuar nomeando e olhando como fazemos”.

Considero, dentro daquilo que venho desenvolvendo, esse desencontrar-se de si mesmo
para encontrar com o Outro possivel por meio da infancia, entendida como “condi¢do de ser
afetado que nos acompanha a vida toda” (KOHAN, 2011, p.239). Sissy me provoca a pensar
sobre o lugar que ocupo € como o ocupo dentro da pesquisa, inscrevendo-se na propria
alteridade que ¢ o Outro. Alteridade no sentido destacado por Lima (2015, p.98): “[...]
incontestavel e irredutivel alteridade do outro ¢ da ordem da irrupcdo, daquilo que multiplica
as formas que temos de ver e estar no mundo, que desloca, que provoca o nosso olhar a

descentralizar, desenraizar e des(saber)”

A infancia esta aqui como o meio pelo qual posso ser afetada pelo constrangimento de
seguir desenvolvendo uma pesquisa fundamentada numa hierarquizagdo de relacdo em que o
sujeito pesquisador detém o poder de todo o processo. Diante disso, ao perspectivar a mim
mesma enquanto sujeito pesquisadora, a partir do encontro com Sissy, busquei refletir sobre
essa posi¢ao junto as outras mulheres, sujeitos da pesquisa. Entendendo que, uma das possiveis
necessidades de sujeitos que narram experi€éncias sensiveis ¢ um lugar de escuta para que
possam se expressar em detrimento de apenas responder a questdes com interesses especificos.

Uma posigao, portanto, de alguém que ouve o que o Outro tem a dizer, de fato.

Tal condicdo complexa estd em consonancia, também, com aquilo que ¢ proprio da
etnografia, ou seja, com o imprevisivel, as rupturas e o ndo-saber de antemao. A narragdo da

minha experiéncia com Sissy diz respeito a forca e a poténcia que € o proprio campo - que nos
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coloca a pensar sobre questdes impossiveis de serem perspectivadas a priori - € isso sO €
possivel, s6 aparece na escrita, justamente pelo olhar atento sobre a posi¢ao de sujeito

pesquisador, por essa disposi¢ao em repensar-se € repensar a pesquisa.
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“NAO ERA PRA FALAR, NAO ERA PRA CHORAR”: DESAPARECIMENTOS
NARRADOS PELAS EXPERIENCIAS DA INFANCIA DAS MULHERES SUJEITOS
DA PESQUISA

Desaparecer, na lingua portuguesa, ¢ classificado como um verbo que, por sua vez, sao
palavras que designam uma ac¢do, um estado, uma mudanga de estado ou um fendmeno da
34 ; . , . .- . .. - .
natureza’”. Mas, além disso, desaparecer ¢ um verbo intransitivo, isso significa que ndo precisa
de um complemento - de um objeto direto. Outros exemplos de verbos intransitivos sdao: nascer,
morrer, viver e chorar. Em suma, desaparecer ¢ uma palavra que ndo acompanha o qué e nem
quem, pois a a¢ao de desaparecer esta relacionada a deixar de existir, sumir, ocultar, esconder

e ao dizer com o qué ou com quem se some, perde a sua efetividade na mesma hora.

Paradoxalmente, o desaparecimento vai surgindo no decorrer de todo o processo de
constru¢cdo do campo, sobretudo nas narrativas das mulheres, lugar em que se sobressai,
tornando-se a propria condigdao do campo. A recorréncia do desaparecimento durante o processo
de desenvolvimento da investigagdo pode ser caracterizada em algumas imagens de
pensamento: 1) o desaparecimento como a propria condi¢ao da historia da ditadura, um periodo
apagado e silenciado sob o qual se instituiu um discurso linear e oficial que dita a verdade sobre
determinado contexto histdrico; 2) o desaparecimento dos proprios sujeitos, haja vista o
ocorrido com Camila Sipahi (descrito na sessdo anterior) bem como todo processo labirintico
de busca dos sujeitos da pesquisa; 3) o desaparecimento do sujeito militante perante o regime
militar por meio da clandestinidade; 4) e o desaparecimento que se inscreve na propria
experiéncia da infincia, ou seja, nas narrativas das mulheres, sujeitos da pesquisa, que vao

marcando as historias, memorias, vinculos, relagdes € o ser crianca em determinado contexto.

As conversas e encontros com as mulheres sujeitos da pesquisa foram transcritas na sua
integra e assistidas varias vezes, ja que por terem sido realizadas virtualmente foram gravadas
(com o consentimento delas) e assim pude revisita-las. Apos a transcri¢do, iniciei um processo
de nucleacdo das narrativas, afim de identificar, caso fosse possivel, um tragado em comum em
suas experiéncias, apesar de terem sido vivenciadas de formas distintas. Colori os trechos

dividindo-os por palavras-chave que me chamavam a atencdo em ambas narrativas. Deste

34 Fonte: https://www.dicio.com.br/verbo/. Acesso em 25/10/2021.
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modo, fui construindo uma espinha dorsal por meio da qual foi possivel estruturar o texto

apresentado.

Num segundo momento realizei a tarefa de construir em um Unico arquivo, a partir das
palavras-chave, trechos comuns de suas narrativas. Um exemplo de palavra-chave: familia. Isso
me permitiu perceber, ao finalizar e reler esse texto unico, que, embora Angela, Sonia Haas e
Sissy Kelly trouxessem questdes familiares, o significado da instituicdo familia se diferenciava
para cada uma. A titulo de exemplo: no caso de Angela, o proprio sujeito da pesquisa utiliza o
termo familia ideologica como diferenciagdo entre familia biologica e familia politica (que se

constroi por meio da aproximagao da ideologia e visdo de mundo).

Diante de tal processo, a medida que trabalhava na geragdo dos dados de minha pesquisa,
a questdo do desaparecimento foi surgindo como um destaque e ¢ por meio dele que se torna
possivel narrar o processo de construgao deste estudo etnografico. Num primeiro momento se
manifesta da maneira mais 6bvia: o desaparecimento de um corpo - alguém que some. Trata-se
de uma experiéncia em comum entre Angela — que nunca pdde enterrar o corpo de seu pai, e

Sénia — que até hoje busca pela histéria e corpo do irmao. Elas narram, respectivamente:

falo aqui, eu acho, que em nome de todas as familias que nao tiveram a
possibilidade de enterrar os seus mortos. Inclusive MeuU pai que i

desaparecido. E um direito que nds temos como seres humanos, em qualquer cultura

as pessoas tim o direito nao somente de chorar pelos seus entes queridos, mas tambim a
possibilidade de saber como aconteceu.

(ANGELA LUCENA, INFANCIA ROUBADA, 2014, p. 85).

Eu tinha seis anos e eu 0 aguardava todas as manhas de domingo, pedalando
ansiosamente minha bicicleta a espera de qual esquina ele chegaria. Ati que

num domingo ele ndo veio, no proximo tambim N30. «

(SONIA HAAS — AOS DOMINGOS NA ESQUINA, 2015)%.

35 “Curta produzido por S6nia Maria Haas e integrante do filme colaborativo Um Golpe, 50 Olhares. Um projeto
organizado pelo CRIAR BRASIL e fomentado pela Comissdo de Anistia do Ministério da Justica, por meio do
Projeto Marcas da Memodria.” Link de acesso: https://www.youtube.com/watch?v=6ZAfzCYbljY. Acesso em
25/01/2022.
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O desaparecimento do corpo, ¢ uma pratica de regimes autoritarios, caracteristica
acentuada, sobretudo, das ditaduras de Seguranca Nacional latino americanas, sendo um dos
componentes do Terror de Estado (TDE)*¢. No Brasil, a técnica comega a ser mais utilizada e
disseminada no periodo conhecido como os Anos de Chumbo, que tem inicio com a

promulgacao do Ato Institucional Numero 5 (Al-5), ao apagar das luzes, em dezembro de 1968.

As prisOes arbitrarias e os assassinatos por meio da tortura eram praticas realizadas pelo
regime desde a tomada de poder. Contudo, ¢ na década de 1970 que o Estado organiza, de fato,
uma maquina repressiva que recai sobre toda sociedade, estruturada no tripé: vigilancia —
censura — repressdo. Diante disso o desaparecimento muda seu status passando a exercer uma

fungao:

Se, num primeiro momento, o regime fazia prisioneiros entre aqueles
envolvidos na luta armada ou forjava incidentes e fugas para justificar as
mortes sob tortura, a partir de 1971, incrementou-se outra solucdo: o
desaparecimento. Para o sistema repressivo, essa solugdo tinha a vantagem de
desobrigar o governo ¢ as autoridades como um todo de qualquer informagao
oficial sobre o militante desaparecido. Oficialmente, nem preso nem morto.
Logo, o sistema repressivo, parte estrutural do regime, elaborou uma
sofisticada técnica de desaparecimento, cujo primeiro momento era o
desaparecimento fisico do corpo, seja por incineragdo, esquartejamento,
sepultamento como andnimo ou com nomes trocados. Mas, para além desta
atrocidade, organizava-se um aparato de contrainformagdo para despistar
familiares, alimentando-os com pistas falsas e fazendo-os perder-se nos
labirintos burocraticos do sistema. (NAPOLITANO, 2020, p. 135).

O desaparecer com o corpo se caracteriza, entre outras coisas, como uma estratégia de
desaparecimento do proprio crime, ja que sem o corpo somem, também, as marcas que nele
estdo e que contam o ocorrido. De acordo com Aragjo (2016, p.60): “Corpos e pessoas
desaparecidas fazem parte da linguagem do confronto [...]. Nesse sentido, o terror aparece como

parte de um mecanismo de poder e ndo como algo que o extrapola”. Assim, o desaparecimento

36 O TDE estd intrinsecamente relacionado & natureza do Estado que abre m3o de governar constitucionalmente
e se utiliza da violéncia expressa para governar, disseminando o terror em toda a sociedade. “Nos casos concretos
do Cone Sul, os golpes de Estado que instalaram os regimes repressivos cumpriram varias funcGes pontuais.
Primeiro, a eliminagdo fisica, politica e psicoldgica de muitos cidaddos vinculados ou suspeitos de pertencerem
a oposicdo. Em segundo lugar, com intencdo preventiva, tomaram medidas intimidatdrias, dissuasivas, afetando
organizagOes e instituicGes de potenciais opositores, visando soterrar qualquer chance de concretizagdo de
alternativas institucionais e adiar, no tempo, a reestruturacdo das organizagGes, a rearticulagdo dos quadros
sobreviventes assim como o debate politico que poderia ativar novas formas de atuacdo.” (PADROS, 2005, p.
94).
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se configura como uma amostra do poder do Estado sobre os corpos de sujeitos que subvertem

a norma (no sentido mais estendido da palavra — politica, social e cultural).
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O PARADOXO DA CLANDESTINIDADE COMO LINHA DE FUGA PARA A
EXISTENCIA

Além de despontar por meio da auséncia de um corpo, o desaparecimento vai se revelando
nas narrativas a partir de outras configuragdes, ndo tdo obvias e que exigem um olhar mais
atento. A condi¢do de clandestinidade, por exemplo, ¢ uma delas. Foram varias as formas
encontradas para resistir ao regime militar dada a propria condi¢do de perseguicdo a que os
sujeitos foram expostos. Diante disso, muitos militantes encontraram na clandestinidade (e na

invisibilidade caracteristica desta), uma possibilidade de existéncia.

Viver na clandestinidade implica, diretamente, a condi¢do de se localizar fora da
legalidade, tendo em vista que se configura, entre outras coisas, como um: tornar-se anénimo,
sem rosto e sem identidade - inexistente. As regras sociais e politicas impostas pelo regime
militar eram excludentes, por meios violentos, com aqueles e aquelas que nao concordavam
com as mesmas. Assim, o desaparecimento do sujeito enquanto cidadao legal se configura como

um lugar possivel ndo s6 de resisténcia, mas de sobrevivéncia.

Contudo, importa considerar algumas ressalvas a fim de ndo dicotomizar a condi¢ao da
clandestinidade. Embora tenha sido uma manobra encontrada pelos sujeitos militantes para
desaparecer aos olhos do regime militar, € na condi¢@o de sujeito clandestino(a) que a existéncia
se torna possivel, dai a expressdo da clandestinidade como algo paradoxal, pois € a partir do
movimento de tornar-se inexistente - seja se escondendo em aparelhos ou com nomes e

identidades falsas — que se encontrou possibilidade de continuar vivendo.

Foi na clandestinidade que tais sujeitos encontraram possibilidade de viver as suas
verdades, de acordo com a visdo de mundo que tinham, mesmo que houvesse um prego a ser
pago por tal sacrilégio e audacia. Recordo-me de Kohan (2011, p.170) ao narrar a historia de
Socrates que optou por beber cicuta em detrimento de renunciar a filosofia, ou seja, a sua
verdade, a verdade de sua existéncia: “De todas as alternativas propostas para evitar a morte,

uma ¢ especialmente inaceitavel para Socrates: deixar de filosofar.”

A passagem da condi¢do de legalidade para a clandestinidade ¢ um movimento que
ocorre em alguns casos de maneira mais brusca e em outros de forma processual, iniciando-se
com o afastamento do(a) militante, por “escolha” - entre aspas, porque apesar de optar por um

distanciamento da familia bioldgica, se tratava de uma necessidade do(a) militante imposta pela
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condi¢do do governo autoritario vigente - quanto menor o contato, quanto menos souberem,

mais seguros estarao.

No caso de Jodo Haas houve um processo de organizagdo e preparacao de transicao para
a clandestinidade e, posteriormente, a luta armada. Jodo se forma em dezembro de 1964 em
medicina pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), em Porto Alegre, apos
concluir a graduagao realiza a residéncia e, posteriormente, ingressa como militante da guerrilha

pelo PCdoB. Sonia descreve:

Ai ele veio pra casa e disse que iria pra Sao Paulo estudar no Hospital de Clinicas.
Ai isso eu me lembro! Da minha mae discutindo, que ele pediu pra ela comprar uma
mala grande. Ai a mae disse: ‘mas por que que o Jodo quer uma mala tdo grande?’ eu
me lembro dela falando isso, minhas memorias sao essas. E, parece que antes
disso ele ia querer comprar um fogdo, porque ele ia NOivar, mas dai ndo comprou o
fogdo, ai mandou comprar essa mala. Ai a mie disse: ‘mas tem alguma confusao ai".
E arrumou, pegou um casaco grosso: porque €le ia pra China®’! Mas ele nao

disse. Ele ndo podia dizer pra gente, ni. E a mde disse: ‘ndo sei por que ele quer esse
casaco tao grosso, sera que la em Sao Paulo i mais frio do que aqui no Rio Grande do

Sul?!’. Enfim, essas coisas todas, mas ele disse que ia fazer essa especializacao € eu
entao fiquei com essa despedida que ele teve I4 com um amigo dele pra se

despedir da gente e tal € NUNCA mais a gente viu. Em [19]66, ele foi embora em
janeiro de [19]66.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

Sonia e a familia foram impossibilitados de estarem juntos com Jodo novamente, apds
sua partida. Durante um determinado periodo, o irmao dava noticias e se comunicava
esporadicamente via cartas e telegramas. Contudo, a condi¢do da clandestinidade era sempre
preservada. Para Sonia, restou encontrar meios para lidar com a situagdo de auséncia e presenga

do irmao:

Uns meses depois chegou uma cartinha, mas n3o tinha enderego. A gente ndo
sabia para onde escrever. Isso eu entendi depois, na ipoca ndo. Mas ele perguntava

37 Jodo militava pelo PCdoB que foi o primeiro partido comunista a se aproximar da China Maoista. Sua linha
ideoldgica pautava a revolugado ativa, realizada com a populagdo por meio de guerrilhas urbanas e rurais. Fonte:
http://memorialdademocracia.com.br/card/pcdob-nasce-e-prega-cerco-a-cidade-pelo-campo.  Acesso em
23/10/2021.
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por todos, mandava abracos e dizia que estava muito bom o curso, que estava tudo
bem, porque ele ficou um tempo em Sao Paulo, depois ati no Rio, (me parece) e depois que

ele foi pra China. Mas ele mandava €ssas cartinhas, assim: sem endereco pra
gente responder, mas eu queria responder, ni. Eu dizia: ‘mae, quando ele vai

voltar?’ [...] E ai eu queria escrever carta e eles diziam que eu tinha letra feia, os gimeos,
eles implicavam muito comigo, os gimeos [...] eu fazia caligrafia ni, aquela coisa... ai eu
pedi, entdo, a tia Olivia, que era minha santa, querida, que me adorava, morava la em casa,
madrinha do Jo3o: ‘tia Olivia, vamos escrever pro Joao?’. E a gente sentava num
cantinho da mesa eu lembro dessa cena, eu ditando pra ela escrever: estava com

saudades, queria ir ao zooldgico, quando ele viria. Eu dizia pra tia Olivia: ‘'vamos

falar coisas boas daqui pra ele vim, ni’. Meu pai comprou televisdo, foi bem nesse
periodo, meu pai demorou pra comprar televisao, porque ele era contra, contra as coisas
modernas, e no fundo ele estava certo. La em casa demorou pra ter televisao, todo mundo
tinha, menos nds, porque era status ni, ter uma televisao, mas ele ndo dava bola pra
status, entdo tudo bem. Ai eu chamei a tia Olivia: ‘tia Olivia, vamos escrever pro Jodao que
agora a gente tem televis3o, ele vai adorar!!’ porque €le adorava a vitrola, ele trazia

discos pra gente escutar, batimentos do coragéo, umas coisas malucas la da
Universidade e eu adorava aqueles discos. Ai eu disse: ‘eu acho que ele vai gostar, dessa
televisao’. Ai a tia Olivia escrevia, mas eu nao sei o que que ela fazia com essas cartas,
porque ela ndo tinha pra onde mandar. Ai vinha umas cartas dele, veio umas quatro ou
cinco cartas, ati [19]69. De [19]66 a [19]69. Em [19]69 alguim disse pra minha irma que talvez
ele estivesse no Rio, ela tentou ir atras, mas a gente ndo conhecia PESSOAs de

esquerda, ndo conhecia gente que estava envolvida nessas militancias. Ndo conhecia
ninguim. Ai ndo sei quem foi que indicou esse lugar pra ela, ela foi, no Rio. Chegou Ia num
pridio, deram pra ela um papel em algum lugar que ela estava, que ela estudava na
Universidade Federal tambim, fazia filosofia [...] ai alguim passou pra ela um bilhetinho
dizendo: ‘olha o Haas esta nesse endereco, vai 1&". Ela se mandou! De 6nibus, pro Rio e foi
nesse endereco, quando ela chegou la e bateu: ‘quem i? o cara meio que abriu sé um pouco
a porta ni. Dai ela disse assim: ‘Eu sou Helena, do Rio Grande do Sul, eu sou irma do Joao
Carlos Haas. Ele estd ai?’. Ai o cara: ‘N30!!’, bateu a porta. Ela foi embora ni, ficou com

medo e tudo. Ati gue ela chegou em Sao Leopoldo ja tinha um telegrama, uma carta, uma
coisa dele dizendo: ‘eu estou muito bem, nao se preocupem comigo, em breve mandarei

noticias’. Tipo: 6h! Parem, ni. E ai a gente ndo tinha pra onde escrever, nao tinha pra onde
ir, a gente teve que parar mesmo. Entao nesse periodo ele ja tinha voltado da China e ele

passou por Sdo Paulo, Rio, ndo sei o qui e foi pro Maranhdo, Viver Ia.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

O status de clandestinidade ¢ revelador de algumas condi¢des de desaparecimentos do
sujeito que, num primeiro momento torna-se inexistente para a sociedade em geral, pois ou vive

com uma identidade que nao lhe corresponde, ou escondido, saindo o minimo possivel do
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aparelho e/ou lugar em que habita. Angela, ao contrario de Sonia, vivencia, ela mesma, a
condi¢do de (in)existéncia em decorréncia da militancia dos pais. Para ela o deslocamento da

existéncia legal para a clandestinidade ocorreu de forma abrupta:

Quando aconteceu em 64 0 golpe, ai teve um momento que COMeGOU aquele
agito, as perseguigﬁes, dos atos institucionais, 1, 2, 3, 4, 5 e foi indo, minha mae ouviu

falar que 0 Lamarca tinha fugido do quartel de Quitaina coOm as armas e tal e
que tinha um grupo de sargentos e de cabos que estavam apoiando, eles ja tinham tido o
racha®, porque eles acreditavam que o Unico jeito pra reagir ao golpe, era enfrentar pela

luta armada e o Partido Comunista ndo queria isso [...]. Eles [seus pais] eram operarios,
estavam no meio, sabiam como funcionava e ai eles comegaram a ficar quietos, um
pouco escondidos, se separaram da familia, daqui a pouco comegaram a surgir os

jornais com os cartazes de procurados e tal e eles comegaram mudar, minha mae ainda
nao era perseguida, ela era lider sindical, mas ela nao estava fichada nos jornais com a foto
estampada. Meu pai sim. Meu pai ja tinha sido acusado de ter participado da invasao da
pedreira pra roubar dinamite e tal, de fato ndo tinha uma comprovacao e tal, mas ele

comecou a ser procurado, comecaram a falar ‘aquele feirante 1 perigoso’ e tal e
logo meu pai apareceu nas fotos. Ali ele ndo podia mais circular, entdo quem circulava era
ela.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

H4 um desaparecimento implicito contido no trecho da narrativa que esta diretamente
relacionado a uma questdo de género. Apesar de ser uma lideranca sindical e, portanto,
reconhecida, Damaris ndo estampa as capas de jornais como procurada, mas seu marido sim.
Na nossa primeira conversa, Angela me conta que a entrada do Doutor na militancia se deu por

influéncia de Damaris:

Meu pai era uma pessoa muito interessante, ele era um nordestino muito diferente, ele
sempre teve admiracdo, respeito e orgulho pela luta da mulher dele, porque ele

percebia que a mulher dele, ndo era qualquer coisa, alids, ele se casou com ela e ela

3 0 racha a que Angela se refere diz respeito a uma divergéncia sobre estratégias de revolucdo dentro do entdo
Partido Comunista Brasileiro (PCB), fundado em 1922. Jodo Amazonas, Mauricio Grabois e Pedro Pomar
formavam a linha de frente dos dissidentes rechagando a “via pacifica” de revolucdo adotada pelo PCB, assim
nasce o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) em 1962. Fonte:
http://memorialdademocracia.com.br/card/pcdob-nasce-e-prega-cerco-a-cidade-pelo-campo.  Acesso  em
23/10/2021.
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levou ele pra militancia. Ela sempre falou: ‘vocis sdo homens, mas as
coisas sO acontecem porque nos queremos’.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

A entrada das mulheres no espaco publico e no campo de atuagdo politica se deu por
consequéncia das transformagdes sociais advindas do proprio movimento de expansio
capitalista que, por meio do processo de industrializagdo desloca o sujeito mulher — antes com
atuacdo restrita ao seio familiar - para o mercado de trabalho. Tal condigdo altera
significativamente sua dinamica social e relacional, ou seja, passa a ocupar outros espagos € a
se relacionar com outros sujeitos distintos. Trata-se de um deslocamento corporal e territorial
(tendo em vista a expulsdo do campo para as grandes cidades) que coloca o sujeito mulher no
centro da engrenagem de uma mudanga cultural e social, em decorréncia de uma alteragao da
matriz econdmica e que, por consequéncia, traz em seu bojo uma série de mudangas politicas,
ampliando o campo de atuagdo das mulheres que passam a se constituir enquanto sujeitos

politicos. (TELES, Amélia, 2015).

Ainda, dentro deste contexto, outro fator preponderante e significativo, diz respeito a
descoberta da pilula anticoncepcional na década de 1960, que proporcionou as mulheres uma
certa condi¢do de autonomia sobre seus proprios corpos, posicao que as langa a uma relativa
independéncia, Amélinha Teles® destaca que “com uma nova dinimica de vida, sem a
infraestrutura necessaria, sem creches e outros equipamentos sociais como restaurantes e
lavanderias populares, as mulheres passaram a ter menos filhos e a se dedicar mais a

profissionaliza¢do”. (TELES, Amélia, 2015, p. 1006).

Quando Angela traz em sua narrativa que apesar de Damaris ser, reconhecidamente,
uma lideranga politica e mesmo nesta condi¢do ndo estampar a capa dos jornais, sua narrativa
aborda de maneira implicita uma condi¢do que estd relacionada aos espagos do exercicio de

poder, que se ddo, entre outros elementos, a partir de uma divisdo sexual deste proprio poder:

39 “Amelinha foi militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Presa em 28 de dezembro de 1972, foi levada
a Operacdo Bandeirantes (Oban), onde foi submetida a sessdes de torturas, que segundo seu depoimento foram
realizadas, pessoalmente, pelo major do exército Carlos Alberto Brilhante Ustra, entdo comandante do DOI-Codi
de Sao Paulo. Seu marido César Augusto Teles e seu companheiro de militdncia Carlos Nicolau Danielli também
foram levados ao 6rgdo de repressdo. Amelinha testemunhou o assassinato de Danielli. Seus filhos, Edson e
Janaina, com 4 ¢ 5 anos de idade, também foram sequestrados e levados a Oban, onde viram os pais serem
torturados.  Feminista, participou do Jornal Brasil Mulher na década de 1970”. Fonte:
https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/maria-amelia-de-almeida-teles/.  Acesso  em:
29/10/2021.
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“a divisao entre publico e privado — entendendo-se como publico o politico — € a divisao entre

masculino e feminino”. (COLLING, 1997, p.10).

Ao estabelecermos género como uma categoria de analise (SCOTT, 1995) por meio de
uma operacao metodologica de carater interseccional, neste estudo, busca-se dar visibilidade
para as experiéncias femininas, que se constituem de forma distinta das vivéncias masculinas,
justamente pela propria condi¢do do ser mulher numa estrutura social que tem pré-estabelecido

um lugar e um papel destinado a sujeitos que nascem e/ou se reconhecem como tal.

Assim, os modos de existéncia das mulheres, suas atuagdes nos espagos publicos e suas
acdes politicas, dizem respeito a um movimento estruturalmente econdomico que implica numa
mudanga cultural, sobretudo da propria condi¢ao do ser mulher e seus direitos enquanto cidada

na sociedade e, consequentemente, das criangas.

A condicao das mulheres militantes é particularmente paradoxal, tendo em vista que se
colocam na clandestinidade, ou seja, na ilegalidade, justamente para lutar por um lugar de

reconhecimento enquanto cidada, portanto na legalidade. Nas palavras de Colling:

Adentrar o espago publico, politico e masculino por exceléncia, foi o que
fizeram estas mulheres ao se engajarem nas diversas organizagdes
clandestinas existentes no pais, durante a ditadura militar. A mulher lutando
para ser cidadd, ndo somente como profissional, trabalhadora, mas como
participante da politica, espaco que marca a diferenca e a exclusdo.
(COLLING, 1995, p.10).

A narrativa da experiéncia da infincia de Angela é reveladora de um processo de nio
reconhecimento da mulher como um sujeito politico, ou seja, a negagdo da ocupacdo desse
espaco simbodlico (e material, em certa medida), ja que o lugar da mulher na sociedade ¢ outro:
o lar. Importa destacar, que ¢ no movimento de focalizagdao da infancia — como meio de
pluralizar a historia ditatorial - que se langa luz sobre determinado sujeito, suas experiéncias e

sua condicao de existéncia.

A ocupagao do espaco publico-politico pelas mulheres acarreta toda uma alteragao das
dindmicas vivenciadas dentro desses lugares que anteriormente eram ocupados,
majoritariamente, por homens. As mulheres, historicamente responsaveis pelos filhos e filhas,

nao abrem mao de lutar com suas criangas nos bracos e, desta forma, alteram as dinamicas
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relacionais. Angela, falando sobre Damaris, narra o que significava a luta com a familia para

sua mae:

Ela disse que uma vez ela estava la na rua do Gasémetro, eles foram pra uma assembleia,
a policia veio jogou bomba de gas lacrimogineo. Meu pai saiu com meu irmao
vomitando, que €le era pequeno, entao, ela sempre no agito e assim, pra ela era o
seguinte: ‘i @ minha vida, i a minha histdria, eu estou lutando para dar
para os meus filhos outra possibilidade, outro Brasil, eles vao com a

gente onde a gente for’. ‘Ai, mas i irresponsabilidade’, ela falou: ‘se morrer, vai
morrer junto, eu ndo vou deixar ninguim pra criar. Se eu morrer, se meu marido for

assassinado, meus filhos estdo junto, nunca vai acontecer: ‘ah, mas ela foi e deixou’, ndo! A
nossa histdria i essa, i uma histdria de luta, i uma histéria de assumir um

protagonismo e um papel que, por mais incOmodo que seja, por mais que as pessoas
digam que nds somos irresponsaveis, nds s6 conseguimos fazer dessa forma’. Entao nos
crescemos vendo esse processo de luta deles.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Os adultos conscientemente “optaram” pela vida na clandestinidade como meio de
sobrevivéncia (que por si s6 se configura como um ato de resisténcia) e, neste movimento, as
criancas sao lancadas, também, a esta (in)existéncia legal e social, ou seja, configuram-se como
criangas clandestinas. Condig¢@o que suscita o questionamento: o que significa experienciar a

infancia na condi¢do dessa especificidade?

Tal circunstancia de clandestinidade se coloca mais préxima de Angela do que de Sonia
Haas, num primeiro momento. Entretanto, o desaparecimento do irmao, aliado ao siléncio e a
censura sobre o momento vivido, langam, de certa forma, uma experiéncia de vida paralela para

Sonia, resultando no desaparecimento do préprio desaparecimento:

Em 69 eu tinha onze anos ja, e ai aquilo ja me incomodava muito. Eu carregava uma

tristeza, assim, desse Vazio, eu dizia: ‘poxa, o cara ndo vai voltar? Mas cadi ele?
Ele ia ali, ia voltar’. Perguntava pra minha mae, mas minha mae nao me falava, nao gostava

de falar, ndo era pra falar do assunto. Ndo era pra falar, ndo era pra chorar.
(Narrativa Sonia Haas, 2021)

O recorte destacado da visibilidade de como o siléncio, imposto na época, € configurador

de uma experiéncia que nao tem lugar para ser narrada, sendo vivenciada, de certo modo, as
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escondidas. Foram dez anos de um vazio, sem noticias, informagdes, cartas ou cartdes, até a
familia confirmar a morte de Jodo Carlos, ocorrida em 1972. O siléncio atravessou as décadas
e, em menor ¢ maior grau, foi se perpetuando até os dias atuais. A historia oficial sobre a
ditadura brasileira ¢ constituida por lacunas, por um processo de ocultamento das narrativas
menores, de sujeitos que sim, foram vitimas, mas ndo sd: que construiram resisténcias, familias

e coletividade.

O proprio exercicio de olhar para determinado contexto historico a partir de um enfoque
sobre a experiéncia da infancia revela os desaparecimentos de: corpos, sujeitos, historias,
narrativas e infancias outras. Nomear, dar rosto, referenciar ¢ a condi¢ao oposta a da auséncia,

¢ tornar visivel, comegar a ver e se dar a ver, mostrar, revelar, fazer aparecer.

H4 um encadeamento de situagcdes de desaparecimentos que culminam no
desaparecimento da propria infincia e este, por sua vez, traz em seu bojo, inscrito numa
dialética, outros desaparecimentos: de mulheres, mulheres negras, infancias — no plural,
histérias de vida, cotidianos, amores, desamores, relacdes, afetos, idealismos, violéncias,
alegrias, sofrimentos, coragem “muitas dessas vivéncias ou atuagdes politicas perdem-se para
sempre, acumulando-se aos siléncios historicamente constituidos, ja que a historia oficial tem

sido parcial, silenciando ou escondendo sujeitos”. (COLLING, 1995, p.10).

O desaparecimento das infincias pode ser perspectivado a partir da negacdo da
experiéncia que, consequentemente, implica na nega¢do da propria infancia silenciando-a. A
ciéncia moderna se funda sobre uma desconfianca em torno de tudo aquilo que ndo pode ser
mensurado, conhecido em sua totalidade e expropriado de qualquer imprevisibilidade. Deste
modo, a sociedade moderna tem como uma de suas caracteristicas a “auséncia de espago para

a experiéncia.” (KOHAN, 2011, p. 240).

A infancia compreendida como a propria condicdo da experiéncia ndo tem lugar na
construc¢ao da historia, pois 0 modo moderno de produzir conhecimento institui que a historia
deve estar fundamentada em documentos e seguir a linearidade dos fatos. O desaparecimento
da infancia decorrente do modo de constituicao da historia pela sociedade moderna soterra
experiéncias plurais de sujeitos que encontraram modos de resistir, agir € sobreviver em

contextos limites de vida.

Uma pausa para um paréntese: diante do exposto no paragrafo anterior, € preciso ressaltar
que as narrativas das mulheres, sujeitos da pesquisa, vao dando pistas para se pensar quais

imagens de infancias podem ser perspectivadas para além daquilo que € o lugar ofertado pela
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historia oficial: de vitimas. Como chegar a essas infincias? De tdo perspicazes em fazer-se
desaparecer para continuar existindo (uma maneira bonita de resistir), encontram-se ainda
escondidas, ¢ preciso atengdo e um olhar minucioso para percebé-las nas entrelinhas daquilo
que ¢ narrado. Elas escapam, ndo se deixam capturar, sdo imagens em movimento. Contudo, ¢

possivel sentir uma aproximacao.

Dando sequéncia a reflexdo em torno da clandestinidade: a condi¢cdo de viver num
ambiente hostil, inseguro e violento, por exemplo, lanca os sujeitos — de maneira incisiva - a
imprevisibilidade quanto a sua permanéncia e propria condi¢do de vida, de maneira que as
relacdes sdo constituidas de modo intensivo. Essa caracteristica, aliada ao distanciamento da
familia bioldgica alterou o significado do conceito de familia dentro da clandestinidade que,
passa a ser construido, fundamentando-se ndo pela consanguinidade, mas por outro lugar,

politico, no sentido de um ser e estar no mundo, nomeado por Angela como familia ideoldgica:

afamilia ideolc')gica eu acho que ela te aproxima em muitos aspectos porque voci

vai lidar com pessoas completamente diferentes, mas pessoas que sabem o que i
incerteza e sabem valorizar o que voci esta vivenciando naquele momento. Eu estou aqui,
agora, estou passando por aquilo, eu ndo sei daqui a pouco, logo mais o que vai acontecer,
mas nao i que a gente constroéi, ndo i idolatria, ndo i isso, i aceitar as pessoas como
elas sao e saber que o que elas tao te oferecendo ali, i 0 que elas podem agora. [...]
sao pessoas que tao vinculadas muito com esse momento com esse processo e que quando
se vao a gente sofre num grau, porque voci ndo ta perdendo simplesmente aquela familia
que se formou na dor, no medo, sabe?! Na solidariedade, em tudo aquilo ni. Em
compreender voci, ver como i que voci foi e como muitos ati te olham hoje, porque te
viram criangas e falam: ‘voci i igualzinha’ eu acho uma coisa linda quando eu escuto, as

vezes eu escuto um dos tios, eles falam: ‘voci i igualzinha quando voci era
crianga’. Eu falo: mas como i que eu posso ser igualzinha?! Mas ao mesmo tempo eu
entendo o que que eles estdo dizendo i assim: aquilo que a gente vivenciou, aqueles

momentos, aquela alegria, aquelas brincadeiras, aquelas coisas, so iguais,

i como se a gente tivesse vivido aquilo quando voci tinha 03 anos e meio e gente ta
vivendo agora, bem préximo de voci completar 55. Ai voci tem os mesmos cachinhos, voci
i estrabica, igual, voci i faladeirinha, voci sempre gostou de ler, voci gostava de

polemizar [...] E a coisa: qual i a visao de familia? Como i que voci vi? Qual i o
vinculo que voci estabelece com essas pessoas e porque ele i significativo?
Eu acho que o que perdura no tempo i saber que as historias foram construidas tambim
de forma coletiva cada um tem a sua histdria, mas as histdrias, todas, elas convergem
pra mesma coisa. Todo mundo acreditava num mundo melhor, pelo bem da
coletividade, por uma reforma estrutural, sabe, por uma reforma educacional,
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todo mundo acreditava na mesma coisa e 0s anseios e a dor, cada um deixou de
lado o que era sua coisa individual pra viver um projeto coletivo e fazer uma
construcao que eu acho que nao termina, isso i 0 que me chama atenc¢ao na familia
ideoldgica.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

No periodo de agitacdo e polarizagdo politica que caracteriza os anos anteriores ao golpe
militar, a esquerda organizada, os movimentos populares e estudantis, as ligas camponesas,
construiram conjuntamente uma série de propostas de mudangas estruturais no pais, nomeadas
como: Reformas de Base, tendo duas principais bandeiras: a reforma agraria e o voto dos
analfabetos. (TOLEDO, 2004). As medidas tinham como principais objetivos a amplia¢ao do
Estado e o alargamento da democracia liberal. Mudangas propostas pelas minorias que,
organizadas coletivamente, percebiam e reagiam as estruturas opressoras sob as quais o pais se

originou, propondo alteragoes.

Um “projeto coletivo de uma construgdo que ndo termina” - essa frase de Angela ecoa
de vérias maneiras a medida em que se 1€, sua narrativa vai revelando que o projeto e a luta pela
mudanga social sdo permeados pelo senso de afetividade desenvolvida e presente na
clandestinidade, dentro dos aparelhos, condi¢do que compde (e se sobressai de certo modo) a

constitui¢do de familia ideolodgica:

Porque a gente fala muito do militante, a gente fala do guerrilheiro e tal. Mas muitas
pessoas nao sabem quem eram esses homens e mulheres. Como eles eram de fato,
como eles se comportaram, de que forma eles agiram, como eles iam deixando,
disseminando seus valores, seus principios, pros filhos, como tinha essa coisa do

exemplo. Ati porque tivemos muitos pais e muitos tios e muitas
mées, que acabaram cumprindo um papel, nao vou nem falar do acolhimento, porque ati
parece uma coisa... ndo i isso. Eu acho que i a afetividade, voci pode estar vivendo

num aparelho, voci pode vivenciar o momento X, Y e Z, mas VOCI Vai ver o

exercicio da afetividade que aquelas pessoas tim, muitos que ndo tiveram
os filhos ali e exerceram seu papel de pais, com aquelas criangas e outros que nao
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sabiam como lidar, que tinha isso tambim. Tem pessoas que eu tenho uma
lembranca de amor, de carinho, de afeto, Bacuri*® i um.

(Narrativa Angela, Lucena, 2021)

Em meio a nossa conversa, comento sobre a intensidade das relagdes construidas,
caracteristica da clandestinidade, ao que ela me descreve que os relacionamentos e os vinculos
eram estabelecidos ndo pela quantidade de tempo vivido em conjunto, mas sim pela qualidade.
E como forma de exemplificar, narra uma histdria especifica sobre o vinculo que estabeleceu
com alguns companheiros, sobretudo com Eduardo Bacuri, com qual descreve ter desenvolvido

uma relagao de pai e filha:

Eu te conto um fato, eu posso te contar uns dois, mas tem um fato muito interessante.
Quando a gente se mudou pra Imbiguacu, a propdsito, pra te falar do Bacuri, i um homem
lindo, aqueles olhos, nossa, que eram muito marcantes, era uma pessoa que tinha esse
lado e ele era muito carinhoso e muito atencioso. E ai na casa nao tinha privada, era um
sitio, e ai quando ele chegou mais tarde, minha mae falou: ‘a Telma ta inquieta, ela ndo
conseguiu ir no banheiro, coloquei ela ali pra ela sentar e ndo teve jeito e ela ta muito
incomodada, ela ndo para de andar’. Ai ele foi, ndo sei se no centro, ali, sei Ia e voltou com
um penico, ai botou ali me sentou e ficou parado na minha frente, agachadinho ali, enquanto

eu estava sentada. Al ia brincando comigo, parara e etc., entao, voci, olha... foi
uma coisa! Eu era realmente muito pequena, mas foi tao significativo aquilo. Ele

ficava conversando e perguntando e tal e brincando, aquela coisa e ali foi,
realmente, eu acho que o exercicio, de i... ndo era simplesmente voci ser o pai, mas voci
saber que aquilo que voci estava fazendo, e voci fazia de maneira natural, voci nao fazia...
nao era planejado: serei assim, farei assado, nao, era natural, na personalidade dele, no

jeito dele, na forma dele agir, se comportar, muito, sabe?! cuidadoso e atencioso, e ele
falou: ‘olha Damaris, ja deu certo’. Ele ati tinha me trazido, nesse dia ele me trouxe uma
calcinha que era, naquela ipoca nao tinha tanta coisa assim pra crianga, mas ele trouxe
uma calcinha vermelha com bolinha e tal, ele falou: ‘6, ta vendo, agora voci vai usar a
calcinha nova’, aquela coisa. Entao eu acho que alguns companheiros, tinham tao presente

40 Eduardo Collen Leite, mais conhecido como Bacuri, integrava a direcdo da Ac3o Libertadora Nacional (ALN).
Foi preso e torturado durante um periodo de 109 dias consecutivos, sendo assassinado pelos militares que
objetivavam impedir a sua troca pelo embaixador da Suica no Brasil, Giovanni Enrico Bucher, sequestrado pelo
Movimento Revoluciondrio 8 de outubro (MR-8). Dado seu estado fisico critico, por conta das sucessivas torturas,
poderia servir como prova viva das violagGes aos direitos humanos que estavam ocorrendo em determinado
contexto. A versdo registrada pelo regime militar é de que teria tentado fugir quando levado para reconhecer
outro preso politico, sendo alvejado a tiros. O laudo necroscdpico atestou ndo haver indicios de tortura em seu
corpo, contudo, a familia ao receber o corpo confirma as torturas e sevicias sofridas: “segundo o testemunho de
sua esposa, Denise Crispim, Eduardo tinha hematomas, escoria¢cdes, marcas de queimadura, dentes arrancados,
orelhas decepadas e os olhos vazados” Fonte: https://memoriasdaditadura.org.br/memorial/eduardo-collen-
leite-bacuri/. Acesso em 26/10/2021.
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como a gente Vivia perigosamente e um Sopro, como se fosse um sopro, eu acho
gue o Yamandu Costa tem uma musica que ele fala isso, que ele escreveu pro filho dele: a
vida i um sopro, mais ou menos isso e eu acho que essa possibilidade deixou e eu acredito
que em muitas criangas, acho que posso falar por mim e com alguns companheiros eu
tenho isso, com o Eudalio, com o Eulalio, ni, com pessoas que convivi, com a Pauline, foram

pessoas que eu convivi que eu me lembro desse lado do carinho, de sentar ali, ajudar...

olha com isso, ah, um dia que eu estava doente, um cuidou o outro cuidou. Ent3o, tenho
impressao que tem a ver com, i assim: o exercicio do que eu acredito sendo possibilitado

no aparelho, que nada mais i do que uma cilula, um ntcleo de resistincCia que essas

criangas que estdo ali precisam, porque afinal de contas, nds as trouxemos pra essa
condicao, ndo que fosse tao consciente assim, falar sobre isso.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

A condicdo de tensdo constante langava os sujeitos a outra experiéncia relacional, de um
outro tempo, mais intensivo do que extensivo, Aion: “o tempo infantil, ¢ o tempo circular, do
eterno retorno, sem a sucessao consecutiva do passado, presente e futuro, mas com a afirmagao
intensiva de um outro tipo de existéncia.” (KOHAN, 2007, p. 114). Uma existéncia que esta
inscrita sempre no presente, dada a imprevisibilidade e a incerteza nao diria nem do futuro, mas

do préprio momento presente.

Patricia Redondo em mesa realizada no /X Coldquio — Didlogos Freirianos: o menino
que lia o mundo (2021)*!, diz da necessidade de assumirmos uma “posicdo infantil radical, a
partir da poténcia de transformacdo da infancia”. Walter Kohan, compondo também a mesa,
complementa a reflexdo descrevendo que “Paulo Freire se dedicou aos adultos pelo seu
compromisso com a infancia” e sugere que uma posi¢ao infantil radical tem trés caracteristicas

essenciais, ¢: “amorosa, revolucionaria ¢ sonhadora”.

A ocupagdo do lugar politico pelas mulheres, ocasionou a convivéncia com as criangas,
imprimindo um outro modo de resistir e agir que, me parece, muito proximo da posi¢ao infantil
radical, amorosa, revolucionaria e sonhadora, tdo cara para uma transformagdo da realidade.
Uma transformacgao que se da de modo intergeracional numa construgao atemporal de carater

interminavel, que acimentam-se pelo afeto, amor, dedicacao e sentimento de coletividade.

41 A gravacdo da mesa estd disponivel para visualizagdo no canal do Laboratdrio de Educaco e Infancia
(LABOREI-UDESC). Pode ser acessada pelo link: https://www.youtube.com/watch?v=YDDghmCyreo. Acesso em
28/01/2022.
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Dentro da clandestinidade haveriam motivos suficientes para justificar um possivel
apressamento das relagdes e, consequentemente, o abandono da infancia (entendida como etapa
cronoldgica) o mais breve possivel. Contudo, a narrativa de Angela langa luz sobre outro tempo
relacional entre os sujeitos, possivel de ser perspectivado a partir da infancia narrada por ela,

enquanto um tempo de experiéncia.

A construcao relacional de Sonia Haas ¢ semelhante a de Angela, apesar de ambas
vivenciarem a clandestinidade por lugares diferentes, enquanto Angela estava na condigao de

uma crianga clandestina, Sonia experienciava a auséncia do irmao, clandestino.

O assunto sobre o desaparecimento de Jodo era um tabu na familia de Sonia, contudo, os
caminhos, inscritos nessa especificidade de sua historia, a levaram a construg¢do de lagos de
amizades e amores no decorrer de toda sua vida e, neste sentido, a afetividade aparece, também,
como uma forma de resisténcia. Tais construgdes se deram no ambito da instituicao
educacional, j& que no seio familiar havia um siléncio que imperava sobre a auséncia do irmao.
E na escola, de maneira discreta e por meio da escrita que Sonia vai construindo um lugar para

o ndo dito e, consequentemente, construindo relagdes:

As minhas amigas mais proximas comegaram a conversar comigo sobre o assunto,

perguntar: ‘mas como i que i essa histdria?’, eu falava o que eu sabia, entdo
assim... isso vai tambim, te aliviando um pouquinho. E eu tenho amigas que ali comegaram
a andar do meu lado, nessa luta, assim, e que estao ati hoje comigo, sabe. Quando eu vou a
Sao Leopoldo elas organizam coisas, elas vao comigo em todas as homenagens do Joao,
elas postam todas as coisas que eu faco, sao pessoas assim, super queridas da minha vida

eque me apoiam, que eu sei que vou contar com elas.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

Ao falar sobre as amigas que a acompanham ao longo de tantos anos, Sonia se emociona,
seus olhos brilham ao encherem d’4gua e mesmo na condi¢do da virtualidade a emocgdo
atravessa os mais de dois mil quildmetros que nos separam e compreendo o significado que o
apoio e a presenca desses sujeitos t€ém em sua vida. Emocao que se faz presente, novamente, ao

descrever esse recorte de nossa conversa.

A experiéncia da infancia, perspectivada de modo focalizado, vai desvelando os
desaparecimentos, inscritos numa dialética na qual se retroalimentam. O critério sobre trabalhar
com narrativas de sujeitos mulheres neste estudo, se d4 justamente por reconhecer a sua

invisibilidade enquanto sujeito histdrico e ao focalizarmos as suas experiéncias da infancia tais
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narrativas revelam outros desaparecimentos de sujeitos interseccionalizados por marcadores

sociais, sobretudo: classe, raca e geragao.

A experiéncia da infancia que as mulheres desta pesquisa narram da visibilidade para
uma dindmica relacional e, por consequéncia, de resisténcia, ocultada, tendo em vista que tanto
as mulheres quanto as criangas e as infancias sdo invisibilizadas historicamente. Este
movimento permite um desvelamento de modos de existir, de sujeitos, de cotidianos e
inscrevem a propria condi¢do da infancia que esta em poder pensar diferente daquilo que esta
posto, em reinventar a realidade. A infancia como o motor dos possiveis, que € inicio, que ¢

nascer. (KOHAN, 2011).

As imagens dos desaparecimentos e da clandestinidade nas narrativas das mulheres,
sujeitos da pesquisa, ddo pistas para pensar o avesso da ditadura, que seria, em si mesmo, a
propria infancia, pois um dos objetivos do regime militar instaurado no Brasil era o de garantir
a permanéncia daquilo que j4 estava posto, garantir a continuacao, o progresso (entendido como
etapa de um processo linear) e a conservagdo das regras, da moral, dos bons costumes e do
status social. Ja a infancia, parece que ¢ “transgressora moral por exceléncia porque nasce

desconhecendo e desrespeitando a solenidade das normas”. (KOHAN; CARVALHO, 2021,
p-17).

E como dar a ver os escapes das infancias? Compreendo que € possivel perspectivar a
clandestinidade como uma linha de fuga. Como condi¢@o de continuar existindo, de sobreviver.

Diante disso, € possivel a imagem de uma infancia que resistiu a ditadura no Brasil?

Mirar a infancia a partir de um olhar de perto e de dentro (MAGNANI, 2002) vai
revelando varias imagens do desaparecimento. Deste modo, destaco alguns dos
desdobramentos, surgidos nas proprias narrativas das mulheres sujeitos da pesquisa, € sobre 0s
quais procuramos jogar luz, sao eles: Infancias as avessas: que escapam e resistem; Das filhas
da patria: narrando infincias clandestinas; “Quando um rio abandona seu leito”: infancia,

experiéncia e historia em constante (re)elaboragao.
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INFANCIAS AS AVESSAS: QUE ESCAPAM E RESISTEM

Hé4 um desdobramento interessante na situacdo de desaparecimento — decorrente da
clandestinidade — que ¢ demasiado complexo pois, ao se colocar numa condi¢ao de inexisténcia
social, o(a) militante, de algum modo, se protege e resiste a repressdo, contudo,
concomitantemente perde qualquer possibilidade de acesso aos direitos basicos garantidos pelas

legislacdes a qualquer cidaddo, além do acesso aos servigos publicos e instituigdes do Estado.

A experiéncia da infincia narrada por Angela revela corpos atravessados por marcadores
sociais que os localizam fora da normatividade - uma condi¢do que atravessa geragdes da
familia Lucena -, pois antes mesmo de entrar para a clandestinidade tais sujeitos inexistiam
enquanto cidaddos. O acesso aos direitos ndo ¢ uma realidade para a familia Lucena, dada a
condicdo de estarem inscritos em marcadores como classe, territorio (seus pais sao nordestinos,
maranhenses) e raga, identidades que integram um processo de marginalizagdo social e

econdmica que sao histdricas.

Trata-se do primeiro encontro entre Angela e eu, pego licenca para iniciar a gravagao, ela
entdo se prepara, acomoda-se na cadeira como quem estd, também, acomodando internamente
uma historia e inicia a fala com uma apresentacao geral sobre si: nome, idade e filiagdo, mas
logo em seguida o clima da conversa ganha um tom mais pesado. Angela diz: “a minha avé
morreu quando a minha mae tinha trés anos de idade. De fome. A minha avé morreu de fome!”

(NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021).

O olhar de Angela me fita através da tela do computador de tal forma que me sinto
constrangida e sem que me dé conta, minha fei¢do se fecha. Ela continua enfaticamente: “entdo,
quando vocé fala uma coisa assim, ¢ muito surpreendente. Como um ser humano morre de
fome? Assim, vocé ouviu falar alguma vez que um ser humano morreu de fome?”
(NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021). Trata-se de uma pergunta retérica que vem

acompanhada de um sorriso amarelo.

A fome ¢ o fio de Ariadne que liga as geracdes da familia Lucena. E o que ¢ a fome para
Angela? O significado dessa palavra ¢ aprendido de forma geracional numa conversa em que

Damaris conta a Angela e aos irmaos a histéria de sua avo:

Eu me lembro que a primeira vez que ela [Damaris] comentou isso comigo, com a gente ni,
com a familia, ela disse: ‘a VO Guilhermina morreu com 33 anos de fome’ e nés
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ficamos assim, muito chocados. ‘Fome, filha, i privacao de alimentos. Fome i a
necessidade. Fome i ndo ter acesso a remidios. E n3o ter acesso a tratamento. E ndo ter
acesso a alimentos’. Nao era sé que nao tinha os alimentos, nao tinha condicdes, nao tinha

medicamentos, ndo tinha como procurar, N@0 tinha pra quem pedir ajuda.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Guilhermina Costa era de familia de origem holandesa, uma mulher loira de olhos azuis
que se encontra com Manoel Oliveira, um negro aco, Angela me questiona: “vocé sabe o que é
um negro aco?” (NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021), imersa diante de sua narrativa,

minha resposta se limita a um sinal negativo com a cabeca, ela entdo explica:

Ele era um negro de cabelo ruivo, uma coisa bem diferente. E foi um processo muito
curioso, porque, eles se envolveram e por uma dessas coisas da vida, tambim nao foi uma
coisa positiva e boa pra minha avo, em varios aspectos, porque o meu avo tinha um lado
daquele homem do siculo XIX, ni, conservador, machista, intolerante e que estava muito
ligado realmente a essa formagao, a essa criagdo, a esse processo que a gente vivencia no

nosso pais. E foi um choque pra ambas as familias. Pra familia dela,
porque ela era uma branca que se casava com um negro e para a
familia dele, porque era um negro que se casava com uma brancae,

portanto, eles nao podiam compartilhar o mesmo espaco.

Estava ligado por pessoas de raga, nao tinha uma raca humana, tinha a raca negra e a raga
branca e aquilo foi muito chocante. Entdo, eu acho que ja comega um processo de uma
certa rejeicao, de uma violincia, de uma coisa que se desenvolve a partir daquele momento
em que voci invade o espacgo que nao te corresponde: mulher branca casa com branco,
mulher preta casa com preto e 0 homem preto casa com preta, ndo casa com branca.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Nao havia lugar de auxilio ou apoio e em meio a realidade precaria de subsisténcia, a
propria familia, fundamentada no racismo, nega o reconhecimento do casal e,
consequentemente, de seus filhos e filhas. A narrativa de Angela da visibilidade para o
entrecruzamento das avenidas identitarias de: classe, género e raga que acidentam a existéncia
de Guilhermina, sua avd, culminando na sua morte - fisica, pois a morte social acontecera muito
antes, no seu nascimento. Esse acidente identitario se perpetua acometendo outros sujeitos e
somando vitimas no seu processo de desdobramento. O filho pequeno de Guilhermina, também

vai a obito apos o falecimento de sua mae, pela fome: de alimento, cuidado e existéncia.
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A fome era tema presente na contracultura brasileira, sendo a grande bandeira de
dentincia do movimento do Cinema Novo que tem sua origem na década 1960 consolidando
grandes nomes nacionais como Glauber Rocha e Ruy Guerra. A precariedade expressiva era a
grande especificidade do Cinema Novo realizado “fora dos grandes estidios e com imagens e
personagens mais naturais possiveis” (NAPOLITANO, 2020, p.25). Tinha como principal foco
a “estética da fome”, titulo do manifesto redigido por Glauber que “defendia a ideia de que a

‘fome’ era o nervo da sociedade subdesenvolvida”:

Mais adiante o manifesto diz que a “fome”, ao se transformar em problema
politico, nega tanto a visdo do estrangeiro, que a vé como ‘“‘surrealismo
tropical”, quanto a visdo do brasileiro, que a entende como “uma vergonha
nacional”. A solugdo estética e politica se encontrava, num trecho bem ao
estilo do terceiro-mundismo dos anos de 1960: “A mais nobre manifestacao
cultural da fome ¢ a violéncia [...] o Cinema Novo, no campo internacional,
nada pediu, impos-se pela violéncia de suas imagens [...] pois através da
violéncia o colonizador pode compreender, pelo horror, a for¢a de cultura que
ele explora”. (NAPOLITANO, 2020, p.26)

A fome, tragada narrativamente por Angela e denunciada pelo Cinema Novo, trata-se
de uma fome de existéncia politica, social e cultural. Dessa forma, ¢ importante que seja
considerada a partir de uma perspectiva historica que tem suas raizes no processo de

desenvolvimento brasileiro, estruturado no colonialismo e na escravidao.

Ao narrar a sua experiéncia da infincia, Angela langa luz sobre identidades sociais
geracionais que compdem a sua historia de vida e condi¢do de sujeito no mundo que,
consequentemente, culminam em seu proprio lugar social. O sujeito € interseccionalizado por
diversos marcadores que nao se reduzem a uma simples somatoria das identidades que o
compoe, de acordo com Akotirene (2019, p. 43-44): “em vez de somar identidades, analisa-se
quais condi¢des estruturais atravessam corpos, quais posicionalidades reorientam significados
subjetivos desses corpos”. Diz respeito a condi¢do de inseparabilidade das estruturas
opressoras: racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado. As experiéncias das infancias revelam
sujeitos que tém suas experiéncias “modeladas por e durante a interacdo das estruturas,
repetidas vezes colonialistas, estabilizadas pela matriz de opressao, sob a forma de identidade.”

(AKOTIRENE, 2019, 43-44).
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O atravessamento geracional ¢ uma questdo proeminente na narrativa de Angela, nas

suas proprias palavras:

Pra te resumir, porque i uma histéria comprida, todos os homens morreram,

todos! sobraram duas mulheres, a minha mae, Damaris, e Jovelina, que era a filha mais
velha. Todos os meus outros tios morreram ou de necessidade, ou de doencga ou de
privagao de alimentos. Entdo, i uma histéria que vinha... o processo foi passando de

uma geragéo pra outra i muito doloroso, muito triste.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Guilhermina ndo teve direito a uma vida social e, consequentemente, a uma morte digna,
¢ enterrada numa caixa “parecia uma caixa de frutas, s6 que sem as grades, mas era assim... nao
era um caixdo convencional, era uma coisa pra gente miserdvel, pra gente pobre.”
(NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021). Mesmo apés seu falecimento, o género continua
a pesar em sua identidade, lhe ocasionando violéncias. A familia Lucena era evangélica, o
pastor ao ser procurado para realizar o sepultamento questiona ao avo de Angela se ambos eram
casados, exigindo a apresentacdo da certiddo de casamento, pois “se vocé nao tem esse
documento ela é prostituta, entdo ela ndo pode ser enterrada”. (NARRATIVA ANGELA
LUCENA, 2021).

Compenetrada pela historia que ouvia, fago jus ao vicio de linguagem que me constitui
e de maneira natural externalizo todo o meu espanto e horror com um vocativo religioso: ‘meu
deus!’. Angela entdo prossegue de forma enfatica: “Olha s6! Amasiada ndo pode ser enterrada

como uma mulher decente”. (NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021).

As irmas Jovelina, com oito anos e Damaris, com trés, vivenciaram todo o episddio e
Angela vai narrando como as duas lidaram com a situagdo. Neste momento, a conversa que

havia entrado abruptamente para um tom mais pesado vai, aos poucos, aliviando:

E ai diz que as duas ficaram assim tentando entender o que que tinha acontecido. Era
aquela coisa de achar que criancas sdo pessoas estupidas e nao tem sensibilidade e nao

percebem, que a gente pode contar qualquer histéria. E @S duas correram pro rio e
ficaram ali Sentadas uma de maozinha dada com a outra falando daquele

momento. E ai elas decidiram tirar o vestido, cada uma tinha um vestido, ensaboaram com
uma plantinha que tinha ali na beira do rio e puseram o vestido pra quarar porque elas viam

a mae fazer isso e diz que Ve€i0 uma vaca e comeu o vestido das duas e elas
ficaram nuas, elas batendo com uma vara na vaca.
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(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Sem conseguir me conter, deixo escapar um riso solto diante da histoéria tdo inusitada
(apesar de toda tragédia), um gesto espontaneo que traz a tona a caracteristica peculiar que €
propria da conversa que “faz x pesquisadxr caminhar junto aos demais praticantes da pesquisa”
num movimento filmico pelo qual dar-se a ver especificidades ndo explicitas e “o mais

importante na caminhada da pesquisa ¢ este, o proprio movimento.” (MARQUES, 2018, p.16).

Angela ¢ uma mulher muito espirituosa, empolga-se com a minha reacio e diz: “Olha
que historia! Parece realismo magico, parece que vocé esta contando um livro do Garcia
Marquez”. (NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021). Grande escritor colombiano, Gabriel
Garcia Marquez ¢ reconhecido como um dos autores mais importantes do século XX e
perspectivando uma experiéncia da infancia como um tempo narrado, destaco uma frase na qual
nos diz: “a vida ndo ¢ a que gente viveu, e sim a que a gente recorda, € como recorda para conta-

la”. A narrativa de Angela ¢ uma historia, de uma infincia da ditadura brasileira.

Recuperando o fio que traga as vivéncias, a fome pode ser lancada, para além da
obviedade da falta de alimento, mas como fome de existir, existir enquanto um sujeito de

direitos, enquanto identidade reconhecida como cidada, na especificidade que lhe € propria.

Em dado momento da historia, Damaris muda-se de Codo, a cidade em que nasceu no
Maranhao, para Caxias, municipio vizinho e um pouco maior que Codd. Damaris faz uma

leitura social da nova cidade para Angela que descreve:

Ai ela falou que tinha algumas familias ali que eram humildes, mas ela falou: *filha, ali tinha’
ela fala que era: ‘pobre tu, pobre voci e pobre vossa merci.’ Angela ri e diz: ela
disse que tinha gradacgoes de pobre, os pobres ndo eram todos iguais. Tinha pobre

mais rico, pobre mediano e pobre de marri, marri, marri. Ela sempre falava isso, aquele
pobre que ndo tinha... sé tinha o nome, as vezes, porque ela mesma foi registrada adulta.

Nesse momento Angela sob o tom de voz e enfatiza: €la mesma foi se registrar!
junto com o pai dela! Ela ndo tinha registro, ela ja era maior, sabe, praticamente. E ai ela

mudou a idade pra ela poder trabalhar, ela inventou que ela tinha 18 anos, mas
ela ndo tinha. Ela tinha 16, entdo ela se registrou como se ela tivesse nascido em 1925, mas
nao.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)
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A condigdo de classe influencia diretamente na construcdo identitaria do sujeito, o fato
de ndo ser registrada implica diretamente numa inexisténcia social e, para além disso, no caso
de Damaris, altera dados identitarios, como o ano de nascimento, em prol da exploracao da
mao-de-obra. O registro, em tese, lhe conferiria direitos, alguém que existe socialmente,
portanto uma cidada, contudo ele ¢ subvertido justamente para suspender aquilo que garantiria
a ndo exploracdo do seu trabalho antes do tempo cronoldgico definido por lei, como meio de

sobrevivéncia.

O direito ao ndo trabalho na infincia e adolescéncia existe para aqueles e aquelas que
tém condi¢des econdmicas para usufrui-lo. As infancias pobres ndo cabem nessa conta e,
consequentemente, sdo usurpadas do direito a sua identidade e historia. O lugar social, ou, neste
caso, o ndo-lugar social ¢ fruto da identidade moldada pela condi¢do interseccionalizada por
marcadores sociais que servem como instrumento de hierarquizagdo social, normatiza¢ao e
marginaliza¢do de sujeitos, perpetuando a desigualdade e o desaparecimento social, condigao

esta que vai se desdobrando entre as geracdes.

Damaris Lucena nasceu no dia 22 de agosto de 1927, apés o falecimento de
Guilhermina, sua mae, Manoel seu pai ¢ avod de Angela, casa-se novamente. A relacdo entre
Damaris e Manoel ¢ complexa: “Ela [Damaris] falou: ‘meu pai ndo gostava de mim e ela [a
madrasta] muito menos. Eu era uma menina feia, magra, impertinente, inteligente, entdo eu
tinha tudo o que num nucleo familiar naquela época era desagradavel’”. (NARRATIVA

ANGELA LUCENA, 2021).

O sexo biologico € o componente por meio do qual os papéis sociais a serem executados
por homens e mulheres na sociedade sdo definidos, bem como a constru¢do do processo de
subjetivagio desses sujeitos. A mulher, em geral, cabem regras de comportamento que a
encaixam num perfil conservador e, por consequéncia, num lugar de subalternidade e de
assujeitamento, ndo s6 aos homens da propria familia, mas aos homens em geral. Neste sentido,
o que Damaris experiencia na relacdo com o pai € uma condi¢ao de crianga atravessada pelo
género feminino o qual ela subverte pela propria condi¢do de sujeito crianca que €. Ser
impertinente, inteligente, falar, se posicionar, ndo sdo condi¢des de acdo aceitas quando vindas
de criangas, muito menos para criangas do género feminino. A posigao relacional se encontra

marcada tanto por um adultocentrismo, quanto por uma opressao de género. (SCOTT, 1995)

Ja adulta, Damaris conhece Antonio Lucena, ambos viviam no Maranhao e iniciam a

vida a dois a partir de uma fuga, apds ela ter sido acusada injustamente: “ela teve que fugir de
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casa porque ela foi vista conversando com ele, no meio tinha a linha do trem, dai ficou que ela
tinha feito algo inadequado pra aquele momento”. (NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021).
O “algo inadequado” refere-se a um comportamento ndo condizente com a conduta que uma

mulher de familia deveria respeitar.

A descricao que Angela faz de Damaris e sua historia, pode ser caracterizada por

situagoes de resisténcia aos mandos e desmandos da sociedade e as opressdes de género:

Ai ela inventou que ela tinha se casado, mas ela ndo contava que a tia dela (que
era uma fofoqueira de marca maior) ia Ia na igreja perguntar se o padre, se o pastor, tinha
feito o tal casamento de X com Y. E ai ele falou que nao, que nao tinha feito. Ai o meu avo

falou: ‘ah! entdo ndo te quero mais aqui, porque VOCi 1 uma perdida, nao te quero
mais’ e ela saiu de casa, foi embora tentar a vida.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

O processo de industrializagdo, devido a implantacdo do capitalismo tardio em territdrio
brasileiro, acarreta na necessidade de mao-de-obra nas grandes cidades. Essa condigdo atrai
muitas pessoas que se deslocam do campo para a area urbana, Damaris ¢ Antonio pertencem a
este grupo. Ao receber uma proposta de emprego em Sao Paulo, Antdnio se desloca para o
sudeste. Damaris estd gravida e num primeiro momento, permanece no Nordeste aguardando

que ele se estabelecesse para poder mudar-se, isso ocorre depois de ter dado a luz ao bebé.

A desigualdade social permanece como um fator preponderante na realidade vivida pela

familia Lucena tendo a fome politica como um fator determinante:

Pra voci ver como tem Uma histdria da misiria, da necessidade, ela sempre

se repete. Ela tinha esse filhinho pequeno [Damaris], ela engravidou, 0 menino ndo
conseguia, teve crupe, fechou a garganta dele, tinha dificuldade pra comer e ai meu pai
mandou um dinheiro pra ela poder vir pra Sao Paulo. Ele ja estava trabalhando aqui,
mandou um dinheiro e ela veio no trem com aquele menino, 0 menino nao conseguia comer
e ela ndo tinha dinheiro pra comprar uma mamadeira e nao tinha dinheiro, um negécio de

louco. Enfim, com um aninho ele morreu. Entdo foi terrivel pra ela: ‘a perda, uma vez

Mmais’, ela falou. Aquilo era o reflexo de que a misiria i uma praga que te persegue e ela

vai atras de voci e voci tem que ter uma luta ingldria pra sobreviver porque se ndo
voci sucumbe tambim.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)
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Damaris e Antdnio iniciam, entdo, suas atividades laborais na industria, ele como
metaltrgico e ela como magaroqueira os dois residiam na Vila Operaria em Sao Paulo, em casas
construidas pelas fébricas para os funcionarios*?. O processo de militincia dos pais de Angela,
tem inicio a partir da aproximag¢do com o sindicato. Nos anos que antecederam o fatidico 1964,

a classe trabalhadora estava fortemente organizada por meio do movimento sindicalista:

No triénio de 1961-1963, o sindicalismo brasileiro alcangcou um de seus
momentos de mais intensa atividade. Enquanto 1958 a 1960, sob o governo
JK, haviam ocorrido cerca de 180 greves, nos trés primeiros anos de Goulart
foram deflagradas mais de 430 paralisagcdes. Nesse mesmo periodo, diferentes
organizagdes de coordenacdo dos sindicatos, no plano regional e¢ nacional,
foram criadas. Embora proibida pela rigida legislagdo sindical entdo vigente,
o Comando Geral dos Trabalhadores — CGT teve uma destacada atuagdo na
cena politica brasileira. Juntamente com outras centrais sindicais de menor
vulto, o CGT foi responsavel pelas primeiras greves de carater explicitamente
politico na historia brasileira. (TOLEDO, 2005, p.20).

Damaris “ouviu falar que tinha um sindicato, que no sindicato era interessante porque
vocé podia tratar os dentes, cortar o cabelo, eles te orientavam e tal e ai rapidamente ela foi pro
sindicato”. (NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021). Por meio dos servigos e assisténcias
prestados aos trabalhadores e trabalhadoras das fabricas no sindicato, Damaris e Antonio se
aproximam das ideias comunistas e desenvolvem a consciéncia politica a partir de um
autorreconhecimento enquanto classe trabalhadora, que perpassa, neste sentido, por um lugar

de se sentir pertencente a um grupo, a um coletivo:

Ela disse que no sindicato ouviu falar ‘ndo, porque tem os vermelhos... porque a foice e

0 martelo... porque os comunistas’ e um dia ela perguntou: ‘gente, me explica o que que i
comunista... eu quero saber, que histdria i essa de comunista?’ ai comentaram com ela ‘sao

pessoas que lutam pelo bem comum, da coletividade, eles querem que tenham
escola pra todo mundo, que as pessoas tenham acesso a uma saude decente, que todo
mundo tenha sua CaSa pra morar, que nao tenha diferenca de classes e tal’ ela falou ‘isso

42 Essas casas construidas pelas fabricas para os seus operérios compdem aquilo que Danelon (2015) nomeia
como a mdquina de guerra da modernidade que inscreve processos de dominag¢do dos sujeitos. A organizagdo
da Vila Operaria serve como uma forma de controle geografico, em termos de territdrio, espago e tempo, das
familias, visando o assujeitamento do trabalhador ao sistema capitalista. A escola, 0 manicomio, a fabrica se
inscrevem, também como componentes dessa maquina de guerra, portanto, como institui¢cdes disciplinares que
visam a governamentalidade dos sujeitos.
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i comunista? Entdo eu sou comunista, exatamente o que eu quero’ e ela disse que aquilo foi
algo que marcou muito!

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

A consciéncia politica da familia Lucena vai se constituindo a partir da realidade de
desigualdade social acentuada, vivéncia que atravessa e conduz a historia de vida de distintas
geracdes da familia. E por meio da experiéncia sindical que Damaris constréi sua consciéncia
de classe a partir do seu reconhecimento enquanto um sujeito de direitos, consciéncia essa de
carater coletivo: “ela disse que foi tratada pela primeira vez com respeito, minha mae era
semianalfabeta, ela escrevia muito mal, mas ela era inteligente, esperta e rapida no raciocinio”.

(NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021).

Ao assumir a clandestinidade, apos o golpe, a realidade da familia se altera novamente e
a pouca visibilidade enquanto sujeito de direitos que haviam conquistado, por meio do trabalho
operario ¢ da sindicalizacdo, se torna um meio pelo qual a repressao age e identifica os sujeitos
chamados de subversivos. As criangas sdo, também, sujeitos que passam a experienciar esse
lugar de inexisténcia social, por meio da qual sdo impossibilitadas de frequentar a escola, por

exemplo, e, consequentemente, negadas ao acesso de demais.

Apos o aparelho em que viviam clandestinamente ser descoberto, Angela e os irmios sdo
levados ao juizado de menores, enquanto Damaris € presa na Operagdo Bandeirantes (OBAN).
No Lar Mariquinha Lopes Angela é separada dos irmaos, sendo encaminhada a um espago
destinado para criancas menores. Ao narrar essa experiéncia, Angela ¢ bastante breve, dando
destaque para o fato de ndo se recordar com clareza, e supde ter um bloqueio de memoria em
relagdo a esta vivéncia. Descreve o ambiente como lugar hostil em que ela e os irmaos eram
identificados como “filhos de terroristas” e “perigosos”: “as criancas puxavam meu cabelo, me

batiam, era uma coisa muito louca, muito estranha, eu tinha pavor, eu tinha pavor daquelas

criangas, eu tinha medo de ficar ali”. (NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021).

Sinto que a conversa entra numa estrada de memorias espinhosas, estreitas, por meio da
qual Angela acelera o passo a fim de atravessar o mais breve possivel. Algumas experiéncias
sdao mais dificeis de serem articuladas oralmente e narradas. Tal condicdao se apresenta mais
expressivamente quando descreve que ndo se recorda muito bem daqueles dias vividos,
langando-me a refletir o contexto em que se encontrava. Angela acabara de perder o pai,

assassinado em sua frente, logo na sequéncia presencia a mae sendo violentamente maltratada
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e depois ¢ separada abruptamente de Damaris e dos irmdos, levada a um lugar em que ¢
diretamente estereotipada como “mini terrorista”, portanto, mal recebida, ndo querida.
Violéncias, auséncias, medos e inseguranga, a falta de memoria pode ser, neste sentido uma

protecao de si para si mesma, uma forma de resisténcia.

As criangas permaneceram sob custodia do Juizado de Menores e separadas de Damaris,
durante 18 dias. Em A4 arte de governar criangas, obra organizada por Rizzini e Pilotti (2011),
o compilado de artigos se esforca em mapear a historia das politicas sociais, da legislagao e da
assisténcia a infancia no Brasil que sdao, em sintese “a historia das varias formulas empregadas,
no sentido de manter as desigualdades sociais e a segregacdo das classes — pobres/servis e

privilegiadas/dirigentes” (RIZZINI; PILOTTL 2011, p.16).

A historia da infancia no Brasil ¢ inscrita num processo dualista que instaura uma “dupla
menoridade — a “crianga” e o “menor” -, legitimando relagdes de exploracdo e violéncia
existentes na sociedade.” (ARANTES, 2011, p. 198). O menor esta relacionado, historicamente,
a necessidade de controle da populacdo pobre, compreendida como perigosa para o controle e
a manuteng¢ao da sociedade em geral, assim se dicotomiza: de um lado as infancias privilegiadas

e de outro os menores marginalizados. (RIZZINI; PILOTTI, 2011).

No contexto ditatorial, a assisténcia a infancia torna-se competéncia do governo militar
que v€ o “menor” como uma questdo de Seguranca Nacional, havendo a necessidade de impedir
um sentimento de revolta da juventude marginalizada, a0 mesmo tempo que encarava esse
sujeito como um potencial produtivo para o processo de desenvolvimento do pais. Assim, “A
infancia ‘material ou moralmente abandonada’ transformou-se, desse modo, em motivo e canal
legitimos de intervengdo do Estado no seio e no meio das familias pobres.” (RIZZINI;

PILOTTI, 2011, p.27).

A cultura institucional de “assisténcia ao menor” ¢ carregada de um carater de
disciplinamento e fundamentada numa perspectiva correcional-repressiva. O método de
corre¢do posto em pratica em relagdo a infancia pobre estava circunscrito em um modelo de
recolhimento, institucionalizagdo, segregacao do meio social, confinamento, controle do espago
e do tempo e submissao a autoridade. Um modelo que perspectiva a educagdo moral do menor,

compreendido como um individuo desviante.

Em outubro de 1964 o regime militar cria a Fundacao Nacional do Bem Estar do Menor
(FUNABEM) que caracteriza uma “mudang¢a de uma estratégia repressiva para uma estratégia

integrativa e voltada para a familia [e que] tem um novo ordenamento institucional dentro de
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um governo repressivo [...]”". (FALEIROS, 2011, p.33). A FUNABEM estd inserida dentro da
Politica do Bem-Estar do Menor (PNBEM) e ambas t€ém como objetivo evitar que a crescente
massa de “menores abandonados” simpatizasse com a ideologia comunista ¢ se aproximasse
das drogas, duas questdes perspectivadas como desmoralizagdo do individuo e que, portanto,
deveriam ser controladas a fim de garantir uma submissdo nacional desse sujeito as regras

sociais impostas.

O regime militar instaura uma politica fundamentada no controle autoritario e
centralizado tanto em relagdo a formulacao como também na implementagdo da assisténcia a
infancia. E este o pano de fundo histérico no qual se inscreve a experiéncia do Juizado de
Menores narrada por Angela. Dada a atuagdo subversiva de seus pais e, por consequéncia, a
aproximacao com a ideologia comunista, necessariamente as criangas eram enquadradas numa
perspectiva de criancas desviantes e tal implicagdo estd, como dito anteriormente, marcada
fortemente pela condi¢do de classe, ja que a concepgdo de menor € construida sob a ideia de

uma infincia abandonada que, por sua vez, diz respeito a uma infincia pobre.
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Figura 22 - Da esquerda para a direita: Adilson Lucena, Angela Lucena e Denise Lucena. Fotografia tirada das criangas no
sofa do DOPS. Fonte: Obra Infancia Roubada (2014)

Seguindo a narrativa de Angela, a libertagio de Damaris da prisio foi fruto do sequestro
do Cénsul Japonés Nobuo Okuchi®, agdo organizada pela VPR que libertou cinco presos/as
politicos. Ela e as criancas sdo exiladas para o México, Unico pais que aceitou que o avido
pousasse em seu territorio. As ditaduras dos paises latino-americanos, em especial os do Cone

Sul, cooperavam mutuamente por meio da Operagido Condor**, dessa forma, havia um acordo

“Fonte: https://memoriasdaditadura.org.br/linha-do-tempo/sequestro-do-consul-japones-nobuo-okuchi-pela-
vpr/. Acesso em 04/11/2021.

44 “A QOperac¢do Condor, formalizada em reuni3o secreta realizada em Santiago do Chile no final de outubro de
1975, é o nome que foi dado a alianga entre as ditaduras instaladas nos paises do Cone Sul na década de 1970
— Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai — para a realizacdo de atividades coordenadas, de forma
clandestina e a margem da lei, com o objetivo de vigiar, sequestrar, torturar, assassinar e fazer desaparecer
militantes politicos que faziam oposicdo, armada ou ndo, aos regimes militares da regido.” Fonte:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasil-
analise-de-documentos-desclassificados. Acesso em 04/11/2021.



https://memoriasdaditadura.org.br/linha-do-tempo/sequestro-do-consul-japones-nobuo-okuchi-pela-vpr/
https://memoriasdaditadura.org.br/linha-do-tempo/sequestro-do-consul-japones-nobuo-okuchi-pela-vpr/
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasil-analise-de-documentos-desclassificados
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php/2-uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-no-brasil-analise-de-documentos-desclassificados
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que os exilados ndo eram aceitos nos paises correspondentes: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile,
Paraguai e Uruguai. A permanéncia no México foi conturbada, ja que Damaris ndo falava a
lingua e se encontrava, junto com as criangas, na condi¢ao de exilada, sem perspectiva de

emprego e/ou estudo.

Hospedaram-se num hotel disponibilizado pelo governo mexicano, local que também foi
ponto de encontro com outros companheiros que “ja tinham saido, também, no sequestro
anterior ¢ iam 14 no hotel comer, porque estavam passando muita fome no México.”
(NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021). A condi¢do perdura até Damaris receber um

convite de Cuba:

Um belo dia ela recebe a visita de um embaixador cubano e o embaixador cubano disse
‘Dona Damaris, o Fidel Castro, 0 nosso primeiro ministro, o nosso comandante chefe, ta
dizendo que se a senhora aceitar a senhora pode ir pra Cuba. Tem um avido ja no aeroporto
esperando a senhora pra levar com as criancas’. Nossa! aquilo pra ela foi uma coisa assim:
a diferenca entre a vida e a morte porque, ela falou: ‘agora, realmente, eu vou pra um local

em que eu vou ficar entre amigos, agora eu vou pra um local em que as pessoas
pensam como eu penso. Eu vou, agora, estar em seguranga’.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

E em Cuba que a familia Lucena passa a existir legalmente na sociedade enquanto
sujeitos de direitos. Debilitada fisicamente em decorréncia das sevicias a que foi submetida
quando esteve presa na OBAN, o primeiro atendimento recebido por Damaris ¢ de satude. “ela
passou seis meses internada, fazendo os tratamentos, ela levou 85 pontos daqui para baixo”,
Angela desenha com a mdo uma parte do abdémen que vai mais ou menos da altura do estdmago
em direcao a regido pélvica, sua narrativa segue o gesto: “ela tirou o Utero, o ovario operou a

boca, ela fez um monte de cirurgias”. NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021).

Uma das singularidades das experiéncias de mulheres militantes em relagdo aos homens
eram as violéncias sexuais perpetradas exclusivamente contra as mulheres. A sexualidade era
utilizada como ferramenta ndo s6 de tortura fisica, como também de desestruturagdo psicoldgica
por meio de técnicas especificas afim de expor as mulheres a uma situagdo de extremo
constrangimento, tendo em vista que a representatividade do corpo feminino € construida por

meio de um processo de subjetivacdo conservador.

O estupro e a violéncia fisica sexual eram praticas utilizadas sistematicamente contra as

mulheres. Neste sentido o caso de Damaris apresenta uma particularidade interessante a ser
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refletida. Angela narra algumas violéncias sofridas pela mae que foi muito massacrada
“apanhou demais, ela estava com todos os dentes quebrados, os dentes encaixados, o rosto todo

inchado” (NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021).

O corpo de Damaris inscrevia-se numa concepcao de corpo abjeto, por ndo se encontrar
dentro do padrdo, Angela narrando sua mie diz: “Eu nunca fui uma mulher que me encaixava
naqueles critérios de beleza. Eu era uma mulher nordestina, cabeca chata, pobre, negra. Nao
que eu me achasse feia, mas eu era fora dos padroes.” (NARRATIVA ANGELA LUCENA,
2021).

A cabega chata a que Damaris se refere ¢ em decorréncia da condi¢do de crianga
vivenciada por ela que, desde muito pequena, carregava baldes d’4dgua atravessando as enormes
distancias de seca no Nordeste. A condicdo de crianga vivenciada por Damaris estava inscrita
numa classe em que o trabalho ¢ um dado de realidade desde do momento em que se tem
qualquer minima condi¢do de desempenhé-lo “ela tirava dleo, ela quebrava coco, ela logo
aprendeu a se virar, a buscar dgua pras pessoas” Angela demonstra gestualmente apontando
para a propria cabeca e segue dizendo: “Ela tinha a cabega, aqui no meio, quando vocé colocava
a mao, vocé percebia que a cabega dela era funda, porque ela carregava a lata d’4gua na cabega

muito menina, minha méie era magra”. NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021).

Por conta dessa condi¢do de sujeito, atravessada por marcas corporais como a raga, por
exemplo e por marcas fisicas que a desigualdade social fixara em seu corpo, Damaris ndo sofreu

violéncias sexuais, pois ndo estava dentro do padrdo considerado:

‘Que eram aquelas mulheres, brancas, bem tratadas.’ Ela falava: ‘que tomavam leite da

fazenda’, Angela solta uma gargalhada e continua: ‘esse povo que toma leite da
fazenda, que toma iogurte, que tem uma pele bonita, a cutis fresca e aveludada, diferente
ni. Eu nunca tomei leite, aquelas coisas.” Mas ela disse que nunca agradeceu tanto, ela

falou: ‘porque eu, no final, NGO era objeto de desejo, eu era uma mulher magra, de
perna torta, desmilinguida, cabega chata, eu nao tinha aquele padrao que, em tese,
chamaria a atencdo daqueles sadicos que estavam ali, entdo eu agradecia muito’.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

O discurso que reitera um corpo como abjeto se converte, entdo, como um meio de
autoprotecdo. O ndo encaixamento a um padrdo de mulher da sociedade se configura, neste
contexto, como uma forma de resisténcia. Ao reconhecer as avenidas identitdrias que a

atravessavam, Damaris compreendeu em qual cruzamento poderia se acidentar em determinado
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contexto (género - as violéncias sexuais) e se utiliza desse entendimento para se proteger: “[..]
o discurso do: ‘eu quero ficar cada vez mais feia, mais magra, mais fétida, para ninguém se
aproximar de mim’. Vocé vai pra um estado animal”. (NARRATIVA ANGELA LUCENA,
2021).

Além das violéncias sexuais, a utiliza¢ao dos filhos e filhas eram outra forma de tortura
psicologica utilizada especificamente contra as mulheres. Ao serem retiradas do Lar
Mariquinha Lopes as criangas sao levadas ao encontro de Damaris na prisdo, ela relata que a
narrativa contada pelos militares era de que torturariam as criangas e ao olhar pelas grades vé

Angela, Denise e Quito no patio do presidio:

Ela disse que ela achou que ia ficar louca, ela disse que naquele momento ela gritou, ela

disse que sentiu, ela falou: ‘eu vou enlouquecer agora!’ ela disse que gritou,

subiu na janela porque ela olhou e viu a gente no patio, entdo ela acreditou mesmo que a
gente ia ser morto naquele momento, que eles iam torturar pra ela ver.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Acolhidos por Cuba, enquanto Damaris recebe cuidados médicos para sua recuperagao,
Angela e os Irmios sdo encaminhados para institui¢des de educagdo. E neste lugar que Angela
acessa alguns direitos, desde o mais bésico, como ser vacinada e usufrir de tratamento
odontologico, até o reconhecimento de necessidades que precisavam de uma maior atengao para
serem percebidas. Durante o tratamento de Damaris, Angela permaneceu um tempo sem poder

ver a mae, ¢ narra o reencontro das duas:

Quando eu voltei pra casa, que os tios vieram me buscar e me levaram, eu estava de
oculos, ai minha mae falou: ‘e esse dculos?’ ai eles falaram assim: ‘deixa eu falar uma coisa
pra voci: ela ndo estava enxergando. A gente percebeu e nds levamos ela na clinica e ela

tem uma miopia muito forte e a gente ja colocou os éculos’. Eu estava Vacinada, de

Oculos e ja tinha tratado os dentes. Eles faziam isso, nao era comigo, era com todas as
criangas.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

As experiéncias de mulheres e criangas no contexto da ditadura brasileira, precisam ser
analisadas de forma imbricada, tendo em vista que sdo sujeitos invisibilizados historicamente
e, em um primeiro momento, o sujeito crianga - considerado como apéndice do feminino -, se

encontra inscrito num duplo desaparecimento decorrente tanto do proprio olhar adultocéntrico
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quanto da invisibilidade das mulheres. Para além disso, o ponto revelador se apresenta no
movimento de focalizar a experiéncia da infancia que langa luz e ilumina sujeitos, relagoes,
cotidianos e historias silenciadas e soterradas nos escombros que a historia linear solidificou a

partir de uma narrativa oficial.
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DAS FILHAS DA PATRIA: NARRANDO INFANCIAS CLANDESTINAS

O olhar para o sujeito crianga e os modos como vivenciam suas infincias em outros
contextos ndo institucionais permite uma observacao das especificidades de suas agdes em
lugares que a normatizacdo ndo impera de maneira tao incisiva como nos espacos destinados a
educagdo. Permite revelar cotidianos em que esses sujeitos agem, se relacionam e constroem
suas vivéncias. Tal condicao langa luz para a heterogeneidade das infancias contrapondo-se ao
carater homogéneo e de universalizagdo de uma unica infincia - que desaparece com aqueles e
aquelas que, por consequéncia dos marcadores sociais, ndo se encaixam na norma - colocando-

a €m xeque.

O olhar para as infincias a partir de uma mirada de perto e de dentro, contextualizando
suas experiéncias nos modos especificos de vivé-las, revela uma diferenga constituinte de uma
singularidade que lhe é propria. Este estudo, localizado no campo do conhecimento da
educagdo, perspectivando infancias em outros contextos e tempos, abre a possibilidade de um
repensar as maneiras com as quais construimos os espagos educacionais - e seus objetivos para
com aqueles e aquelas que o habitam - a partir da diferenca compreendida desde um carater nao

sO positivo, mas substancial para o encontro com o Outro. (LIMA, 2015).

A experiéncia da infdncia de mulheres que vivenciaram o regime militar na condigdo de
criangas perspectivada tendo a interseccionalidade como uma ferramenta metodologica que
permite dar visibilidade aos atravessamentos que constituem esses sujeitos, versa sobre um
movimento que se revela de fundamental importincia para repensar o modo educacional

inscrito numa normatividade pensada a partir de uma infancia universal.

As conversas com as mulheres, sujeitos da pesquisa, percorrem caminhos por entre suas
experiéncias da infancia e as narrativas vao tragando um lugar para a creche e para a escola que
revelam distintas simbologias que a educagdo formal ocupa em suas historias, sendo

experienciada de modo singular por cada uma.

De um lado, por parte de Angela, a narrativa dessa experiéncia — do lugar da educacao
institucional - vai sendo tracada geracionalmente, iniciando-se com Damaris, e se configura

como algo distante da realidade vivida, uma impossibilidade, uma negagao:

Minha mae faz uma referincia que eu gosto muito, acho interessante. A minha mae disse
que ela ndo teve consciincia politica pelos livros, €la nao teve a possibilidade de
aprender estudando e, percebendo que ela era espezinhada, humilhada, pisoteada,
excluida, mulher, negra, pobre, maranhense, ni, nordestina, ela diz que @ CONSciincia
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pra ela foi um processo que aconteceu pela fome, pela necessidade, isso foi
algo que chamou muito atencao.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Ja no caso de Sonia Haas, a experiéncia com a educagao institucionalizada se constroi
por um outro lugar. A educagdo formal ndo se trata de um sonho ou algo a ser conquistado, mas
sim de um dado certo, que integra o processo de desenvolvimento de sua vida, ndo diz respeito,
portanto, a um talvez, mas sim a uma certeza. Sendo, inclusive, no processo escolar que Sonia
encontra a possibilidade de assumir a sua historia, enquanto irma de um militante contrario a

ditadura, assassinado pelo regime militar e desaparecido politico, Jodo Haas.

O que determina o ndo acesso a educagio formal de um sujeito? No caso de Angela a
condicdo de classe e raga sdo atravessamentos que se sobressaem como elementos que, direta
ou indiretamente, chocam-se com os entraves de uma educacao hegemdnica, pensada para um
sujeito Unico, para uma infancia universal. A desigualdade social, decorrente do processo de
colonizagdo e escravizagdo ¢ parte estruturante do capitalismo e fator preponderante para o
desaparecimento e invisibilizagdo de sujeitos e, consequentemente, impossibilita o seu acesso

a educacao formal.

A institui¢do de educagdo &, por vezes, o lugar em que essa desigualdade se apresenta
de maneira incisiva, em que as distintas realidades sociais se chocam e acidentam sujeitos
atravessados por uma multiplicidade identitéria oprimida. A narrativa de Angela é reveladora
neste sentido dando visibilidade para o peso que a classe social exerce neste processo de acesso

a uma educacao formal:

Ela [Damaris] queria estudar, comegou a frequentar o coligio, inclusive, ela sentava do lado
do Sarney®. Ela disse que o pai do Sarney era promotor publico. Ela era muito inteligente,

esperta, sabia calcular, tinha muita habilidade. Mas ai, minha mae €ra canhota, ela disse

que apanhava muito, porque diziam que ser canhoto era coisa do diabo.

Rapidamente ela aprendeu a escrever com a outra mao e aprendeu as contas rapidamente
porque ela disse que nao suportava apanhar. Naquela ipoca tinha palmatdria, voci sabe
ni?! aquilo déi que i uma coisa horrorosa.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

4 José Sarney de Araujo Costa, nasceu no Maranhdo no ano de 1930. Durante o regime militar foi eleito
governador do estado pela Alianca Renovadora Nacional (ARENA), partido que dava sustentagdo politica a
ditadura. Além disso, exerceu o mandato de Presidente da Republica de 1985 a 1990. Fonte:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9 Sarneyicite note-6. Acesso em 07/11/2021.
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A educacdo formal inscreve um processo subjetivo de homogeneizacdo de sujeitos
alterando modos singulares de ser, estar e se expressar em nome de um projeto educacional
padronizado que atende a uma necessidade (futura) de organizagao social. Neste sentido, nao
ha lugar para um possivel vir a ser, mas sim, Unica e exclusivamente uma educagao para o deve
ser. A normatizagdo, neste sentido, se expressa de varias formas, violentas em geral, na

narrativa destacada acima, uma violéncia fisica explicita e legalizada. (LIMA, 2015).

Os entraves, consequéncia da desigualdade social, acarretam no abandono da escola por
Damaris que, por meio da educacdo institucionalizada, experiencia a diferenga como um

impedimento ao acesso a instituicdo educacional:

E ai teve que deixar de ir pra escola porque ela ndo tinha sapato, ndo tinha roupa e NA0

podia ir na escola descalca e nao podia ir na escola sem roupa, nio tinha
como. Ela disse que a mae do Sarney, a Dona Kiola (ela lembra dos nomes direitinho), ela
contava, mandava uma caixinha de doces pra professora, entdo ela disse que percebia ni,
aquele jeito e ela via claramente as classes sociais muito definidas, entdo por isso que ela

diz que ela aprendeu o que era luta de classes vivenciando a misiria, a
necessidade, a exclusao, a fome.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

A passagem narrada langou-me novamente em direcdo a Rubem Alves. Julgo
interessante um caminhar literario para movimentar reflexdes suscitadas pela condicao de
criancga, inscrita e identificada com uma classe — que € atravessada por uma multiplicidade de
identidades. Tenho um carinho especial pelo livro em questdo, ja citado anteriormente: O velho
que acordou menino (2015) pois, dentre outros pontos, trata-se de estorias sobre infancias,
algumas vividas pelo autor e outras ouvidas que, segundo ele, tornaram-se, também, estorias

suas.

Rubem Alves faz um questionamento: “Por que haveria alguém de se interessar por
estorias de um velho?” ao qual ele mesmo responde: “Porque todos fomos criangas, porque
todos andamos pelos mesmos lugares”. O autor também fala em infancias: “todas as nossas
infancias sdo variacdes sobre os mesmos temas. As memorias de um outro fazem ressoar,

naquele que as 1€ o seu proprio passado adormecido”. (ALVES, 2015).
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Fazendo jus a definicdo aristotélica na qual a literatura seria uma imitacdo e/ou uma
representacdo da realidade compartilho um conto que considero exemplificar de maneira

artistica a narrativa de Angela, seu titulo é: “Pé cal¢ado, pé descalgo...”:

No grupo, as classes sociais estavam claramente definidas. Eram definidas
pelo sapato. Havia, primeiro, os meninos que iam sem sapato. Isso queria dizer
que os pais eram tao pobres que ndo tinham dinheiro para comprar sapatos
[...]. Havia depois os ricos, que iam cal¢ados. Eu era rico. [a com os dois pés
calcados. Mas sem meia. Nao se usava. E havia a “classe média”. Os da classe
média eram aqueles que iam com um pé cal¢ado e outro descalco. Isso mais
acontecia com irmaos: um ia com o pé direito calgcado e o esquerdo descalgo.
O outro ia com o pé esquerdo calgado e o direito descalgo. Dessa forma, a
funcao de protecao e higiene dos sapatos ficava anulada. Mas a sua funcao era
outra. Os pais que assim mandavam os filhos & escola estavam dizendo:
“Somos pobres, mas nem tanto...”. Eu achava aquilo o maximo. Tinha inveja
deles. Implorei a minha mae que me deixasse ir com um pé calgado e o outro
descalco. Ela ndo deixou. Nao me entendeu. Nao compreendeu que, naquele
meu desejo, ja se delineavam as minhas futuras lealdades politicas. (ALVES,
2015, p. 229).

Considero que este conto inscreve a potencialidade da infancia em subverter o olhar
sobre aquilo que estd posto. Danelon (2015, p.218) diz: “a infincia ¢ a propria desestruturagao
do mundo adulto e organizado”. Embora o desejo da crianca ndo tenha de fato se concretizado,
ha a construgao de um significado politico (e poético de certa forma) que se delineia justamente
pela especificidade de um olhar de uma crianga que vé€ o que os adultos ndo veem e que
significa, portanto, de maneira distinta os rituais, a cultura e as regras existentes. Nesse sentido,
novamente concordando com Danelon (2015, p.218): “cada nascimento ¢ um problema”, isso

porque a infancia ¢ um perigo, dada a sua natureza novidativa.

As delineagdes das “futuras lealdades politicas™ revelam uma politizagdo por meio das
relacdes estabelecidas com o Outro em sua diferenga, neste caso especifico, a desigualdade de
classe. A inscricdo de um outro em determinado espago reflete a minha prépria identidade e

lugar social ao provocar que me perceba calcada nos dois pés. Um ato educativo por si so.

Infancia e resisténcia surgem como sindnimos, em que a luta para continuar existindo é
em si mesma um ato de subversdo aquilo que esta posto por um destino tragado pela fome (de

existir). A educac¢do institucional, enfim, ensina algo a Damaris:
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Ela sabia que era inteligente, ela tinha consciincia disso, €ntao ela decidiu usar a

inteligincia dela pra sobreviver e pra tentar, naguele turbilhdo que ela vivenciava,
se manter viva. Ela sempre disse: ‘0 meu objetivo era ficar viva, porque eu sabia que ali as

criangas morriam rapidamente, ent&o eu quis ficar viva’ € lutou muito por isso.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

A experiéncia da infancia, embora perspectivada no plano individual, trata-se de uma
representacao social narrada. Refletindo sobre o ambito da educagdo institucional, a inclusao
das criancas no mundo adulto sem uma critica aos valores e saberes hegemodnicos ¢ uma
afirmacdo da racionalidade adultocéntrica dominante — personifica-se numa forma de

silenciamento.

Nao havia espaco para a identidade de Damaris no lugar social e historicamente
construido para a crianca e, por consequéncia, a normatividade inscreve um apagamento da sua
existéncia enquanto um sujeito. Sua sobrevivéncia se d4 a margem desse lugar social, como

forma de resistir a propria normatizagao.

Tal condigdo vai se desdobrando na realidade da familia Lucena e, ja no contexto da
ditadura, Damaris e Antonio realizam a tentativa de garantir a educagdo formal para os irmaos
de Angela. Contudo, em decorréncia da repressdo, que implica na necessidade da familia em se
colocar na clandestinidade, ou seja, esconder a verdadeira identidade a partir de nomes e
historias falsas, Damaris considera muito arriscado manté-los frequentando a institui¢do

escolar, optando, assim, por alfabetiza-los em casa.

O espaco educacional ¢ comumente compreendido como o lugar em que se aprende o
conhecimento formal, sobretudo as habilidades de leitura e escrita. Contudo, para além disso,
trata-se de um ambiente em que os sujeitos criangas interagem com outras criangas e adultos de
distintas realidades e, consequentemente, estabelecem relacdes que fazem parte da construcao
de uma leitura de mundo. O fato de ndo frequentarem a educagdo formal, coloca as criangas,
Angela e seus irmdos, numa outra relagdo de experienciagdo da realidade social vivida, fora do
ambito institucional (porém de igual modo educativa). Uma infancia clandestina em referéncia

aquela validada social e institucionalmente.

Tanto no depoimento a obra Infancia Roubada (2014), quanto em nossas conversas,

Angela destaca que havia um entendimento por parte das criangas sobre a atuagio de seus pais.
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A sua narrativa na Obra Infancia Roubada, cujo titulo é: 4 inocéncia perdida, indica esse

movimento de leitura da realidade:

Assim, eu poderia dizer que nés perdemos a inocincia muito cedo. Porim,
perder a inocincia nao significa que nos tambim nao féssemos

criancas e tivissemos momentos felizes. O que tinhamos era muita

clareza sobre a atividade dos nossos pais. Sabiamos no que eles estavam
envolvidos, embora nao imaginassemos a magnitude e os desdobramentos que
poderiam trazer. Mas a nossa mae sempre dizia: “Olha, ndo se afastem muito de
casa, brinquem aqui perto, cuidado com o que vocis falam, nao desaparecam.
Porque se a policia chegar a gente tem que sair correndo”. Parece maluco dizer
isso para criangas. Mas quem i filho de nordestino entende. Nordestino fala

claramente com os filhos. Nossos pais eram muito claros, muito objetivos
quando conversavam com a gente.

(ANGELA LUCENA, INFANCIA ROUBADA, 2014. p. 83).

A experiéncia com a educag¢do institucional da familia Lucena ocorre de fato em Cuba,
pais que, em determinado contexto historico, cumpre um papel importante de acolhimento dos

militantes politicos expulsos de suas casas e seus paises pelas ditaduras latino-americanas.

O pais cubano havia realizado a sua revolugao em 1959, destituindo do poder o ditador
Fulgencio Batista por meio de um movimento armado liderado e comandado por Fidel Castro
e Ernesto Guevara, respectivamente. A partir da revolugdo popular, o pais inicia um processo
de mudangas estruturais - de perspectiva socialista - na organizacdo do sistema vigente,

objetivando, sobretudo, justi¢a social, educacdo, satde e seguranga para toda a populagao.

Cuba tem um lugar especial na narrativa de Angela, ndo s6 pelo fato de ter se tornado
um lugar de acolhimento e seguranca em que as familias ideoldgicas, expulsas de seus
territorios, se reencontravam e/ou encontravam-se com outras familias ou ampliavam as ja
existentes com outros sobreviventes de paises aterrorizados pelas ditaduras. Em Cuba, Damaris
e Antdnio eram herois, Angela passa de filha de terrorista para filha de grandes nomes da
resisténcia da historia brasileira. A clandestinidade deixa de ser uma condicao de vida, agora ¢
possivel existir socialmente, enquanto um sujeito. Além de se tratar da concretizagdo de um
sonho:

Ela [Damaris] contou pra gente, muitos anos depois, que o0 sonho do meu pai era que o0s
filhos estudassem em Cuba. Quando triunfou a revolugao em 1° de janeiro de 1959, ela disse

que meu pai falava: ‘Damaris, vamos morar em Cuba, nossos filhos vao poder
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estudar’. Ela mal imaginava que meu pai ia ter que dar a vida pra que isso
fosse possivel.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Uma das caracteristicas em comum das narrativas de militantes que resistiram a ditadura
¢ que a luta em prol de um objetivo coletivo e social, exige sacrificios pessoais. Condigao
especificamente paradoxal em relagdo a militancia de Antonio que, embora de forma nado
consciente, sacrifica o presente em nome da justica social buscando um outro futuro para os(as)

filhos(as) e as proximas geragoes.

A despeito de todas as violéncias sofridas, estabelecer tnica e exclusivamente um lugar
de vitima, para esses sujeitos, significa violentar novamente suas identidades e histdrias:
“quando a gente vitimiza o ser humano ¢ quando a gente nao deixa que ele se expresse” diz

Angela. INFANCIA ROUBADA, 2014, p.85).

A fala de Angela sobre o passado atravessa o tempo cronolégico e vai ao encontro do
presente, do hoje, ligando-se diretamente a arte musical de um jovem rapper negro. Em
novembro de 2020 Emicida langou o documentério AmarElo — é tudo pra ontem, nele o rapper
desenvolve um apanhado cultural que percorre a historia brasileira desde a Semana da Arte

Moderna (1922) até a ocupagdo de lugares sociais antes destinados somente a uma elite branca.

O documentério narra a historia de pessoas negras que foram soterradas pela historia
branca e oficial. Emicida diz: “se essas figuras tivessem tido a visibilidade que elas merecem,
se elas participassem da histéria oficial deste pais, a nossa concepg¢do a respeito do pais

provavelmente seria completamente diferente*®”. (A GAZETA, EMICIDA, 2020)

Ja em 2019, anteriormente ao documentario, Emicida havia langado a musica, também
intitulada AmarElo que contou com a participagdo da Pablo Vittar e Majur. Tecida
artisticamente com trechos de Sujeito de Sorte, de Belchior, carrega uma letra forte e precisa:

Permita que eu fale

N3o as minhas cicatrizes
Elas sao coadjuvantes

46 https://www.agazeta.com.br/colunas/rafael-braz/emicida-fala-sobre-o-essencial-documentario-amarelo-da-
netflix-1220. Acesso em 10/11/2021.
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Nao, melhor, figurantes
Que nem devia ta aqui

Permita que eu fale
Nao as minhas cicatrizes
Tanta dor rouba nossa voz
Sabe o que resta de nds?
Alvos passeando por ai

Permita que eu fale
N3o as minhas cicatrizes

Se isso i sobre vivincia
Me resumir a sobrevivincia
E roubar o pouco de bom que vivi

Por fim, permita que eu fale
N3o as minhas cicatrizes
Achar que essas mazelas me definem
E o pior dos crimes
E dar o trofiu pro nosso algoz e fazer néis sumir, ai

Tenho sangrado demais
Tenho chorado pra cachorro
Ano passado eu morri
Mas esse ano eu Nao Morro.

A historia oficial ndo interessam as narrativas resistentes pois elas versam sobre
vivéncias, resisténcias e lutas construidas por sujeitos em situagdes limites de existéncia, nas
suas particularidades e especificidades, em geral, forjadas coletivamente, o que as potencializa.
Viver €, em si mesmo, resistir. As experiéncias da infincia narradas pelas mulheres sujeitos da
pesquisa, muito embora tratem de situagdes de violéncias, se colocam para além desta condig¢do,
dao visibilidade aos modos de resistir no detalhe, no cotidiano, a todo um sistema que, pela sua

caracteristica inata da desigualdade, violenta constantemente.

A escuta para os sujeitos violentados e oprimidos ndo s6 os retira do lugar de vitima a
que foram langados pela historia oficial, como também os humaniza, j4 que suas narrativas
sobre vivéncias revelam semelhancgas - problemas, amores, desamores, fé, alegrias e tristeza -
por meio das quais nexos de identificagdo sdo construidos entre o eu e o Outro. A humanizagao

e identificacao sao condigdes que dificultam o processo de dominagao desse Outro.

Essa escuta lanca luz, ainda, sobre toda a potencialidade da infancia, ndo s6 em fazer

aparecer narrativas e sujeitos desaparecidos historicamente, como também revelar os modos de
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ser crianga e experienciar a infincia em um contexto de violéncias. Focalizar a narrativa sobre
a experiéncia da infancia versa sobre construir um lugar para que essas mulheres falem sobre

suas vivéncias deslocando-as do lugar de vitima sobrevivente.

Em dado momento de nossa conversa, os caminhos nos levam a um encontro mais direto
com Telminha — como Angela era chamada carinhosamente pela familia. Angela estd a me
contar experiéncias vivenciadas na creche, em Cuba. Ela chega a este lugar com trés anos e
meio, sua fala oral comega a se desenvolver neste periodo aprendendo a lingua espanhola

primeiro, condi¢do que a faz se sentir em casa.

Telminha foi uma crianga faladeirinha, um “papagaio” como ela mesma a descreve, a
intensidade de suas perguntas eram tantas que deixava a professora nervosa, a tal ponto de lhe
dizer: “vocé vai ser monitora, porque pelo amor de Deus!” (NARRATIVA ANGELA
LUCENA, 2021). Angela teatraliza de forma enfadonha e comica a fala da professora

arrancando risos de nds duas e na sequéncia lanca uma pergunta a qual ela mesmo responde:

T4, mas voci sofreu? sofri. Sofri muito. ss que, o meu sofrimento ele tinha uma
base muito sdélida que era os nossos pais terem nos indicado de onde eles vieram, qual era
a luta deles, porque que eles estavam naquela situacao e porque nds estdvamos naquela

situagdo. N@o era irresponsabilidade, n3o era uma coisa desumana, ndo era descaso
com os filhos, ao contrario, NGS queremos que todos os filhos tenham os

mesmos direitos e pra isso, pra gente lutar pela coletividade, pra gente
saber que o processo que nds vamos fazer de transformacao vai atingir todo mundo da

mesma maneira, NOS temos que colocar vocis na nossa luta. A nossa luta, ela
comega em vocis. Nos ndo queremos que vocis morram de fome, que vocis ndo tenham

onde estudar, que vocis nao tenham como tratar os dentes, que vocis nao tenham o direito
a usar Oculos, que vocis ndo possam ir pra uma escola porque nés ndao podemos pagar.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

A conversa como metodologia de pesquisa (ribeiro; souza; sampaio, 2018) foi de
fundamental importancia para viabilizar as nuances de uma narrativa que versa sobre uma
histéria inscrita num contexto de violéncias. Em alguns momentos, de maneira inesperada, entra
abruptamente em especificidades ganhando um tom sério, emocionante e doloroso,
consequéncia das violéncias sofridas em menor ou maior grau, direta ou indiretamente. O
retorno para uma narrativa mais leve, por assim dizer, vai se dando num movimento gradual,
como que numa tentativa de compensar a violéncia que entra de supetdo e corta drasticamente

a conversa. Penso que se trata de uma caracteristica propria da experiéncia vivida, das
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violéncias, da propria condigdo da clandestinidade por meio da qual viviam momentos alegres

e felizes, mas que, imprevisivelmente, se convertiam bruscamente.

E no lugar da creche, em Cuba, que Angela encontra seguranga para afrouxar as amarras
da tensdo constante e se permitir elaborar os sofrimentos, experienciar a si mesma e estabelecer
outras relacdes. Esse processo tem grande simbologia na maneira como construiu a sua vida e
lidou com as experiéncias de violéncias. Apesar do sofrimento, Angela se encontra enquanto

sujeito da sua propria historia por meio das experiéncias vividas.

Pensando naquilo que me relata sobre o sistema educacional cubano ser em periodo
integral e, portanto, as criancas permanecerem durante toda a semana na institui¢ao, retornando
para suas casas nos finais de semana, me suscita uma reflexdo a qual lango & Angela sobre como
foi o processo de identificacdo e/ou diferenciacao deste lugar educacional de Cuba com o Lar
Mariquinha Lopes em que esteve durante os dias que fora separada da mae e dos irmaos. Minha
curiosidade gira em torno de saber se, por se tratarem de uma mesma condi¢do, ou seja, uma
separacdo da mae e dos irmdos e uma permanéncia integral no espago, isso ndo a fez associar

as duas instituigoes.

“Interessante 0 que vocé perguntou” exclama. Angela fita o teto por alguns segundos,

pensativa, e entdo diz:

Voci sabe qual era... tinha uma coisa muito diferente, i a forma como voci chega, ni.
Quando eu cheguei na creche, tinha uma comitiva de pessoas me esperando e cada um
queria pegar: ‘vem Telminha, vem aqui’, um pegava na minha mao ‘voci quer tomar um

pouquinho de suco?’, um falava o outro falava, tal e voci ati meio assim. Ainda nao

entendendo direito a lingua, ndo sabendo... mas @ linguagem do amor, ela tem

uma cara, ela tem uma face, que voci olha e voci identifica, era 0 sorriso,

aquele brilho no olhar, de que realmente aquelas pessoas estavam felizes com a nossa
chegada.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Bosquecito, a creche levava esse nome pela condi¢ao natural que a constituia:

Quando eu entrei naquele lugar, aquele monte de péssaros cantando, aquelas
arvores €N0rmes, centenarias que voci olhava ficava tudo coberto assim, aquela
sombra, aquela sombra daquelas arvores. Ai quando dava um determinado
horario, eles abriam as caminhas pra gente ficar dormindo no meio das arvores assim.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)
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A figura de uma pessoa em especial marca a narrativa de Angela sobre a experiéncia na
creche, Marta pedagoga e diretora, que por meio da sensibilidade e afeto vai construindo um
ambiente seguro para Telminha: “eu deixei de gestar a dor e passei a sentir o amor”

(NARRATIVA ANGELA LUCENA, 2021).

Essa mulher era uma...deixa eu ver aqui qual o termo que eu posso utilizar, olha, se eu
disse mae, eu tenho que falar muito mais do que isso, porque ela ndo era sé minha mae,

ela era mae de todas aquelas criancas. Ela tinha uma paciincia, uma
tranquilidade. Quando eu cheguei ali eu ndo falava espanhol e ai eu comecei a chorar

porgue o meu sapato tinha soltado o cadarco. Eu comecei a chorar. Claro, eu nao estava

chorando porque o cadargo tinha soltado. Ela tinha muita sensibilidade e ai ela virou pra
mim e falou assim ‘Telminha ndo chora, vem ca. Eu vou amarrar o seu cadarco.’ Dai eu falei:
voci ndo sabe. S6 quem sabe i minha mae. [Angela ri ao me contar e continua] imagina que
engracado, ela falou: ‘vamos tentar, talvez eu possa te mostrar que eu consigo’, voci nao
sabe, eu chorava. Voci ndo sabe. E ai ela me pegou no colo sentou comigo, fechou, arrumou

o cadarcinho, ai ela comegcou, ai ela veio, realmente, com aquela coisa acolhedora de...

ela era pedagoga e ela tinha sensibilidade suficiente pra entender que o que eu
estava vivendo, era uma angustia do desapego do meu pai, da minha mae e de uma nova

realidade que eu ndo estava conseguindo lidar. Entao ela queria que eu entendesse que ali

eu estava segura. Nao i que eu fosse uma crianca triste, nem angustiada, nao era isso, mas
eu percebi que ali eu poderia ser feliz, porque durante muito tempo eu fui muito fechada,

era complicado lidar com aquele processo. Era complicado lidar com a perda, me
separar dos meus irmaos, da minha mae, perder meu pai, que era muito... que me mimava

demais, mimava os filhos demais. Entdo eu entendi ali 0 que realmente a

educacao faz pelo ser humano. Esse jeito, essa coisa que ela tinha. Essa
sensibilidade. As vezes ela me via ni, as vezes eu ficava parada assim, eu sentava e

chorava e eu ndo chorava em casa porque eu nao queria que a minha mae descobrisse que
eu estava chorando. Ai ela vinha ‘que que ta acontecendo?’ ndo, nao i nada, ‘ainda bem que
nao i nada, vamos tomar um suco’. Ela me levava, tomava um suco comigo, ela falava ‘voci

quer comer um docinho? voci quer alguma coisa?’ me levava na cozinha e ela foi
percebendo o que que me deixava menos angustiada e isso virou uma rotina, eu estudava,
eu fazia as coisas e tal e eu fazia as atividades que me deixavam menos angustiada, eu nao
ficava pensando nas coisas. E ai uma vez ela falou assim ‘deixa eu te falar uma coisa: voci

ndo precisa ficar sem graca e me dizer que voci ndo ta chorando. VOCI pensa que eu

nao choro tambim? eu choro muito’ olha que coisa interessante: ‘eu choro muito’, ela
me disse, ‘eu choro muito mais do que voci imagina’. Ai eu falava: porque que voci chora?
‘ah, por muita coisa’, por qui? ‘Ah, eu choro quando vejo voci chorar, por exemplo. Eu
choro.” olha sé! que mais? uma graca... ela falava assim: ‘eu choro quando eu vejo, por
exemplo, que vocis ndo querem ir embora daqui, porque eu sei que vocis estao felizes,
entao isso me faz chorar. Eu choro quando eu vejo que tem muitas criangas que poderiam
estar aqui e ndo estao’. Entao, era muito interessante, eles acabaram me levando, eu fui

depois pra uma escola que eles chamavam Dos filhos da patria. Os filhos da Patria
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eram pessoas que tinham tido os pais mortos, assassinados em combate por uma
ideologia, nao soé brasileiros, de todos os locais e levavam essas criancas pra que elas
fossem acolhidas e realmente eu vou te dizer com toda a sinceridade, Amanda, se eu nao
tivesse ido pra Cuba, provavelmente eu teria ficado uma pessoa com muitos problemas de
relacionamento, com muitos problemas de aceitacdo, com muitos problemas de autoestima,

com muita coisa. Sorte que nos realmente fomos pra um lugar onde as
pessoas entenderam o que era o papel da educacao. Como i que a
educacao era uma coisa transformadora e foi mesmo. Foi mesmo.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

A imagem do sapato desamarrado ¢ de uma simbologia poética profunda. O né de
Angela, suas angiistias, medo e inseguranga, foi sendo desfeito com muita sensibilidade e afeto,
de tal modo que o lago dado ndo € no cal¢ado, mas na constitui¢ao de uma relagao entre os dois
sujeitos que ali se encontram: Telminha e Marta. O choro acompanhado da afirmac¢do de que
apenas sua mae saberia lacar seus pequenos sapatos anunciam o sentimento de auséncia de uma

pessoa que lhe representa seguranga e confianga.

A cena narrada ¢ reveladora da especificidade com que as criangas se comunicam, que
esta muito além da oralidade como forma de expressar seus desejos, angustias e necessidades.
Uma maneira peculiar que reivindica uma aten¢do e uma sensibilidade como meios para o
acesso aquilo que o Outro busca nos dizer, arrisco a dizer que requer, ainda, um afastamento
do codigo da fala oral, Telminha e Marta ndo se entenderam pelo espanhol ou portugués, mas

por uma linguagem outra, propria da infancia.

Um ato educativo em si mesmo e que compde uma experiéncia da infancia sobre o lugar
da educagdo que nos ¢ narrado por Angela e que nos coloca a refletir sobre os processos que

compdem uma instituicao de educacdo, bem como seus objetivos com os sujeitos que ali estao.

Ja Sonia Haas experiencia a instituicdo educacional por outro lugar. Ressalto que o
movimento construido ndo se inscreve em uma contraposi¢do de uma narrativa (de Angela) a
outra (de Sonia), mas sim a percursos que vao revelando experiéncias, significados e

simbologias distintas sobre o lugar da educacao formal.

Sonia ¢ filha de Ildelfonso Haas e Ilma Linck Haas, seus pais nasceram no Rio Grande
do Sul e, especificamente sua mae, carrega uma forte descendéncia alema, nascida em Lomba
Grande, distrito de Sdo Leopoldo. Apesar da origem humilde, seus pais se tornaram uma familia

economicamente estavel, sendo pioneiros na area industrial no ramo de produgdo de botas:
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Botas Haas. Tal condi¢do, aliada a um poder aquisitivo de classe média, coloca a familia num
lugar de reconhecimento social na cidade, de modo que as demais pessoas sabiam, em maior

ou menor grau, da histéria de Jodo, apesar da censura que era propria da ditadura.

Por medo, receio de perder outros filhos para o regime militar, mas também pela
complexidade da situacdo vivenciada, a auséncia de Jodo era um assunto censurado no seio
familiar, nao havia lugar para perguntas e consequentemente para a tristeza e vazio que Sonia
carregava. E na escola que o siléncio a respeito da historia do irmao é rompido e a escrita ¢ a

ferramenta utilizada para por em palavras sentimentos que ndo poderiam ser ditos em voz alta:

Ai em [19]68 eu tinha 10 anos, eu escrevi um poema e, que eu me lembre assim,
eu gosto muito de escrever, ni, foi a primeira vez que eu escrevi uma coisa assim sabe?!
Que... [Sbnia gesticula com as maos como se arrancasse algo do peito em referincia a uma

escrita de dentro e segue dizendo] UMa inspiragéo, que falava sobre um rio, era uma
metéfora, que dizia assim... o nome da coisa era: QuUando o rio abandona o

seu leito, i como se o amor deixasse as pessoas sozinhas, as arvores secam, 0s

passarinhos... [SOnia interrompe a narragao do poema e aponta para o brago arrepiado pela
emogao, entdao continua] eu perdi esse poema! E uma merda... As arvores secam, 0s
passarinhos nao tem mais como sobreviver, as flores murcham, e ndo sei o que, e ndo sei o

que... 0 nome do negdcio era: Quando um rio abandona seu leito, que €ra a questao da
falta do Joao, ni.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

E na escrita que Sonia encontra um lugar para o sentimento censurado, para inscrever
um duplo desaparecimento: num primeiro momento o desaparecimento do proprio irmao e num
segundo momento o desaparecimento da possibilidade de falar sobre essa auséncia. O seu
percurso educacional € marcado por essa caracteristica, em ser um lugar por meio do qual o
siléncio ¢ rompido em algumas circunstancias. SOnia constrdi amizades, familia ideoldgica e

amores em torno desse movimento.

E na adolescéncia que ela comeca de fato a buscar respostas para as perguntas internas:

Mas eu nao sabia de nada disso, porque €rd tudo escondido. Entso quando que eu
fui me envolver com isso? Quando eu comecei a ficar mais adolescente que eu comecei a
ler coisas. Naquela minha ipoca a gente lia Fernando Henrique Cardoso que era 0 maximo
da esquerda, eu tenho livros ati dele. Lendo sobre Cuba [...] ai eu ja sabia que ele [Jodo]
estava envolvido com alguma luta com algum ideal de esquerda. O que a gente concluiu,
minha irma mais velha entdao me explicou ni. Eu comecei a querer entender isso:
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socialismo, comunismo. Comecei a ler mais, essas coisas comecaram a chamar mais
minha atencgao.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

O primeiro movimento de Sonia em relacao a uma certa reivindicagao de sua propria
histéria e identidade se faz por meio da escrita, na escola. A professora solicita que os(as)
alunos(as) escrevam uma redacdo sobre o estudante ideal, Sonia narra esse acontecimento por

meio do qual se aproximou de pessoas e constituiu amizades:

Ati que no ginasio, porque eu fiz o ginasio e tu nem deve saber o que que i ni [nds duas
rimos] i tipo ensino midio, assim [...] ati que uma professora mandava a gente fazer

redacdes e tal, eu nunca vou me esquecer, ela mandou fazer uma redacdo sobre O
estudante ideal ... E ai eu comecei a escrever. Eu tenho um jeito assim, eu boto

na cabega o0 que eu quero e eu escrevo, eu ndo mudo mais, ndao mudo e nem preciso
revisar, nem nada [...] ndo faco rascunho. Eu comecei a escrever e quando eu vi eu estava

escrevendo do Jodo, por metaforas, eu adoro metéforas. Eu digo: ‘gente! Isso aqui

@ 0 JoAao’. E ai eu assumi que era sobre 0 Jodo, coloquei no texto que era sobre o meu
irmao que eu estava falando, no final. E essa professora sabia, porque todo mundo que era
de Sao Leopoldo, ainda mais quem tambim nao era muito de direita, conhecia bem a
histéria da minha familia, porque era uma familia muito conhecida [...] ela [a professora]
escolhia sempre a melhor redacgao do dia, todos os dias a gente tinha que fazer redagao,
achava 6timo. Ela inclusive era uma grande escritora, foi uma pessoa que me marcou
muito, essa professora. Morreu ha uns tris anos. Ai ela chamou e disse: eu quero ler pra
vocis uma redacdo de uma colega de vocis, que foi ati a melhor que eu li nos ultimos
tempos. Ai, meu deus! quando eu vi que era a minha eu me tremia toda, porque eu
sempre fui timida, eu tinha medo de aparecer, eu ndo gostava, sabe?! Eu queria sumir,
porque eu tinha vergonha por ela ter escolhido a minha e porque era a minha vida, mas no
fundo eu precisava fazer aquilo. Porque assim, noés tinhamos uns quatorze anos e alguns
colegas meus sabiam dessa histdria pelas suas casas, mas nao falavam comigo sobre o

assunto, porque nao sabiam falar, ndo sabiam como conversar, nem nada. Entao €U tinha
esse assunto muito intimo, muito escondido, imagino que todos 14 em casa
ni.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

A escolha pela faculdade a ser cursada ¢ fruto desse movimento de assumir a sua
identidade enquanto mulher, irma de um desaparecido politico. Em 1977 ingressa no curso de

jornalismo, op¢ao que se deu por encontrar nesta faculdade a possibilidade de escrever a historia
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do irmao, muito embora Sonia nao sabia que historia era essa e, ainda neste momento, nao tinha

conhecimento sobre a morte de Jodo.

Ha uma lacuna de dez anos na historia. Em 1969 os postais e cartas que Jodo enviava
simplesmente param de chegar, desaparecem. A familia s6 toma conhecimento da guerrilha do
Araguaia em 1979 e, de acordo com os registros do partido, Jodo fora assassinado no fim de
1972. O acesso a histéria sobre a guerrilha rural que o irmao participou se deu a partir da

universidade:

A universidade me deu muita forca nisso, porque eu deixei de ser um pouco timida, como eu
era demais e encontrei essas pessoas. Ai um dos professores nao acreditou em mim. Eu fui
no intervalo e disse: professor... (ele tinha falado da ditadura, ni, o que tinha acontecido, o
golpe de 64), ai eu disse: professor, eu queria conversar com o senhor, eu tenho uma
pessoa da minha familia que morreu agora na ditadura, agora depois do golpe, morreu nao,
desapareceu. E ele disse: ‘como assim?’ Ai eu disse, bem baixinho, porque eu ndo queria
gue os outros ouvissem: foi na guerrilha do Araguaia. Dai ele disse: ‘bem feito! Os milicos
tinham mais i que ter morrido todos na guerrilha do Araguaia. Seu irmao era do quartel
daqui i?!", assim, menina!!! Ele era muito grosso. Ele ndo entendeu... ai eu disse: nao,
professor, meu irmao nao era militar [S6nia entdo representa a cara de espanto que o
professor teria ficado quando entende a situacao]. Ele disse: ‘como i 0 nome do seu irmao?’
Eu disse: Jodo Carlos. Ele caiu pra tras assim 6 tOim! [Sénia representa
novamente o choque que a histdria acarreta no professor] ficou branco. Ele disse: ‘nossa!
Desculpa’. Eu disse: pois i, a gente ta querendo saber, algumas pessoas ja tinham dito que
havia tido esse movimento no sul do Para e tal. Ele disse: ‘eu nao sei, ndo sei de nada’. Mas
ele era do MDB que na ipoca era super esquerda. A partir dali ele comegou a me dar coisas
pra ler, me tratava diferente, porque ele foi grosso comigo. Ai o outro professor que era de
Sociologia, mais querido, mais tranquilo, fui conversar tambim depois, foi tudo no mesmo
semestre, o primeiro semestre da faculdade. Ai eu fui 1a: professor, assim, assim... Ele

disse: ‘qual i o nome do seu irmao?’ Eu disse: Jodo Carlos, dai ele: ‘o Haas?!’ Eu disse i, ‘eu
estive preso com o0 Haas em 64'. Entgo assim, isso i um exemplo que eu estou te

contando de tudo que eu vivo na minha vida, porque dai comeca: coisa, coisa, coisa, O

inimaginavel acontece, entdo a gente tem que ta sempre

pronto pra esses encontros. Esse professor foi um amor, ele me contou que eles
estiveram presos, que ficaram quase 30 dias presos, eles estiveram na mesma cela e que
trocaram muito conhecimento e que gostava muito do Joao Carlos e que era um grande

lider e tal, ele depois morreu [0 professor]. Ai eu comecei a ver assim, poxa! O Jodo tem
reconhecimento, as pessoas sabem o nome dele, o cara esteve preso com ele, veio aqui e

encheu o Jodo de elogios. Eu chegava e contava pra minha mae, pro meu pai eu nao
falava, eu morria de medo do meu pai. Ai chamava minha mae num canto e dizia:
mae, o professor assim, assim... ndo conta pro pai. Eu morria de medo. Porque nao era
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pra eu falar esse assunto, ni. Eu contava pra mée e a mde: ‘meu deus! Sera que ele
nao sabe mais? Pergunta’. Porque minha mae queria muito [saber] ni.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

A historia, em geral, situa as mulheres num lugar de mae, esposa, filha e irma, lugares
perspectivados a partir de uma figura masculina central. O caso de Sénia, em especifico, diz
respeito a uma condi¢ao de familiar de um desaparecido que a langa, durante toda a trajetoria
de vida, para uma luta de memoria, de contar a historia de um ente querido e fazer justiga. E
quem conta a sua historia? Sonia € mais que a irma de Jodo Haas, sua experiéncia da infancia ¢
o retrato de uma mulher que resiste a ditadura, cotidianamente, utilizando a narrativa como

arma.

Uma histéria duplamente silenciada, pois além de mulher, foi uma crianca da ditadura.
Que importancia uma crianga tem nos/para os processos historicos? Sua narrativa langa luz a
uma experiéncia feminina da infancia que ¢ protagonista da histdria e fator de mudanca na

atualidade, pois a medida que narra o passado, inspira agcdes no presente.

Se a historia de Jodo ¢ (re)conhecida e (re)contada, se a Guerrilha do Araguaia contou
com desvelamentos sobre fatos ocorridos e silenciados, se os desaparecimentos e os crimes do
Estado autoritario sdo expostos, é porque mulheres como Sonia Haas, Angela Lucena, Sissy
Kelly, Amélias, Janainas e tantas outras ndo desistiram frente ao terror das violéncias. E pela
coragem de ndo esquecer € pela audacia em narrar uma vez mais, que suas lutas chegam a minha

geracdo e nos movem a continua-las.
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“QUANDO UM RIO ABANDONA SEU LEITO”: INFANCIA, EXPERIENCIA E
HISTORIA EM CONSTANTE (RE)ELABORACAO

O Brasil tem um enorme passado pela frente
(Millér Fernandes)

A gente nao falava. Eu vou te dizer no meu caso, porque que eu ndo falava. Eu ja sentia
gue minha mae soffria tanto, era tdo complicado pra ela, porque ela entendia que ela tinha
levado os filhos pra uma situagao que, nao i que fugiu de controle, mas que ficou violenta,
ficou dificil, ficou complicada. Eu tinha, por exemplo, medo as vezes de dormir, eu sonhava
muito e as vezes eu acordava chorando, mas eu nao queria que ela ficasse sabendo que eu
estava sofrendo. Por que que eu ndo queria? Porque eu achava que ela ja fazia muita coisa
e ja tinha que lidar com muita coisa e eu nao queria levar mais um problema pra ela. Ao
mesmo tempo eu percebia que se eu tinha passado por aquilo, eu ia conseguir passar pelo
efeito que aquilo teve e a consequincia que aquilo teve e ia dar pra depurar mesmo que
demorasse um tempo, mas ia dar pra fazer, no meu caso. Quando nds falamos ali [Angela
se refere ao depoimento para a obra Infancia Roubada (2014) que foi 0 momento que contou
pela primeira vez sua histéria] foi surpreendente pra todo mundo como cada

um lidou, dizer exatamente: ‘eu senti isso, senti aquilo’, a gente viu ali, naquele
depoimento. E depois assim, por exemplo, eu ndao queria que ela ouvisse meu depoimento,
nao queria. Eu falei: eu ndo quero que ela escute, por que? Pra ela sofrer? Sem
necessidade? Mas um dia ela chorou, parou e falou assim: ‘meu deus, olha no que que eu
levei meus filhos, eu fiz os meus filhos sofrerem’. Eu falei: ndao, pergunta pra gente se voci
fez a gente sofrer, voci tem que perguntar pra gente, voci ndo pode ficar concluindo.
Pergunta, pergunta pro Quito, pergunta pro Ariston, pergunta pra mim, como i que foi.
Pergunta se a gente vi dessa forma que voci ii e a gente nao vi, eu te

garanto. Eu te garanto que a gente no vi.

(Narrativa Angela Lucena, 2021)

Eu comecei a entender de que a gente vivia num contexto de um regime militar foi quando
cheguei no Vale do Aco que eu tive um pouquinho mais de consciincia do que era a

situagdio que a gente vivia naquele momento. Mas eu vim aprender mais sobre a
ditadura militar, eu acho, foi Ia na Europa, vivendo na Europa eu pude

entender mais 0 que era o Brasil e a situacio que o Brasil vivia e que estava
saindo, porque eu estava na Europa quando o regime militar terminou aqui no Brasil.

(Narrativa Sonia Sissy Kelly, 2021)

Perguntava pra minha mae, minha mae nao gostava de falar. Nao era pra falar do assunto.
Nao era pra chorar [...]. Eu tinha muito medo, muito medo, porque a minha mae tambim
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dizia: ‘nao fale com ninguim sobre esse assunto, cuidado.’ Meus pais, eles

tinham medo de perder outros filhos: ‘a gente ja perdeu o Jodo Carlos’. A gente nao podia
participar de grimio estudantil, eles ndao deixavam, achavam arriscado, meu pai cuidava
tudo que a gente lia, era um negdcio bem complicado.

(Narrativa Sonia Haas, 2021)

As narrativas das mulheres vao inscrevendo as varias formas e fungdes que o siléncio
vai tomando ao longo de suas experiéncias. Angela o narra a partir de um lugar de cuidado com
o sofrer de sua mae, para Damaris, o siléncio vincula-se, entdo, a uma razao pessoal. Ao mesmo
tempo, Sissy Kelly vai dando visibilidade em torno do silenciamento politico, instaurado pela
propria condi¢do de censura do regime militar. J4 a narrativa de Sonia Haas apresenta o siléncio,
por meio da censura exercida pelos pais, como uma forma de seguranca e protecdo. Em todo
caso, de acordo com Pollak (1989, p.3) “para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa
antes de mais nada encontrar uma escuta”.

Ha, também, o movimento de silenciamento que nasce do proprio processo de anistia
pelo qual o Brasil passou com a abertura politica no inicio da década de 1980. Uma anistia
ampla, geral e irrestrita ligada ao “esquecimento e pacificagdo, como conciliagcdo nacional.”
(CUNHA, 2010, p.17). A anistia ¢ um dos elementos que compde o vento-tempestade que sopra

e empurra o anjo da historia de Benjamin, rumo ao futuro:

Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novus . Nele esta representado
um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que crava o seu
olhar. Seus olhos estdo arregalados, sua boca esta aberta e suas asas estdo
estiradas. O anjo da historia tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado
para o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece diante de nos, ele
enxerga uma unica catdstrofe, que sem cessar amontoa escombros sobre
escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se,
de despertar os mortos e juntar os destrogos. Mas do paraiso sopra uma
tempestade que se emaranhou em suas asas e é tdo forte que o anjo ndo pode
mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para
o qual da as costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce
até o céu. O que nés chamamos de progresso é essa tempestade. (LOWY,

2005, p.87).

Nesta perspectiva, se inscreve o esquecimento como forma de avangar historicamente,
de seguir rumo ao progresso. Narrativas como as das mulheres sujeitos da presente pesquisa

ndo sO ndo interessam ao projeto de avango para o futuro, como carregam em si mesmas a
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possibilidade de desestabilizar a memoria coletiva que inscreve a ditadura brasileira como um
fendmeno, um erro histérico que precisa ser superado (a qualquer custo — mesmo que sob a
violéncia do siléncio de outrem).

Suas experiéncias da infancia revelam relagdes com um tempo que nao cabe ser medido
por passado, presente ou futuro. Um tempo que ¢ escrito por uma linha que atravessa geragoes
e que, por meio desse movimento, revela o avesso da historia linear, expondo que a ditadura
instalada no Brasil ndo se trata de uma exce¢ao, ou um erro, mas uma medida de for¢a tomada
conscientemente a fim de garantir a manutengao social de poder de uma classe sobre outra, de
privilégios, de status e, porque ndo, da constru¢do da propria historia.

O enorme passado que se apresenta no horizonte brasileiro, anunciado por Millér
Fernandes diz respeito ao amontoado de escombros que cresce até o céu frente ao anjo da
histéria, as ruinas da nossa propria historia que soterram infancias, experiéncias, memorias e
historias. Perspectivamos nosso horizonte pelo retrovisor, uma ideia que me parece ser muito
proxima da infancia enquanto experiéncia que se inscreve na consciéncia de nossa finitude e
que possibilita um constante nascer do agir e do pensar e, consequentemente, na liberdade para
a criacao de outras realidades ¢ modos de existéncia.

Este enorme e pesado passado se langa cotidianamente no presente e no futuro, e esta
constantemente sendo reelaborado a partir das experiéncias vividas no hoje. Portanto, o inico
lugar em que realmente ocupa o assento do passado € na historia linear oficial, pois para os
sujeitos que experienciaram esse contexto, € que hoje narram o tempo de uma infancia, trata de
um movimento que constitui sua propria identidade e, portanto, que escreve sua historia
particular na qual reside muito mais que apenas um sujeito vitima de tais violéncias, ja que, a
partir de tal condi¢do vivenciaram diversas experiéncias. Diante de tal reflexdo, reafirma-se a
impossibilidade de se perspectivar a historia da ditadura brasileira a partir de uma ideia ou de
um periodo fechado de anos.

A professora do departamento de Antropologia da Universidade de Sdo Paulo (USP)
Lilia Schwarcz (2019), no livro intitulado Sobre o autoritarismo brasileiro, faz um
questionamento simples e ao mesmo tempo cirurgico: “quanto de passado tem no nosso
presente?”. De igual maneira, Edson Teles e Vladimir Safatle (2010, p.10) nos dizem que uma
ditadura “se mede ndo por meio da contagem de mortos deixados para tras, mas através das
marcas que ela deixa no presente”.

Realizar uma leitura que apenas demonstre e/ou articule os movimentos dos setores
golpistas em torno da tomada de poder, torna-se insuficiente para analisar a ditadura brasileira,

uma leitura linear e factual sobre determinado periodo o coloca no labirinto do passado,
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cristalizando-o no tempo como um acontecimento estatico. Nao ha data possivel que encerre as
experiéncias da ditadura num tempo passado.

Contrapondo essa visdo imovel, cronolédgica e linear, a ditadura ¢ tomada como um
processo em aberto, fundamentada numa chave de leitura historica a partir das interpretagdes
que Michael Lowy tece sobre o conceito de historia em Walter Benjamin a partir de um estudo

criterioso a respeito das teses sobre historia:

As teses de 1940 constituem uma espécie de manifesto filosofico [...] para a
abertura da historia [...] para a concepgao do processo historico que da acesso
a um vertiginoso campo dos possiveis [...] sem no entanto cair na ilusdo de
uma liberdade absoluta: as condigdes objetivas sdo também condigdes de
possibilidade. (LOWY, 2005, p. 147).

Walter Benjamin ¢ um filésofo e pensador paradoxal e, por conta dessa caracteristica,
seus estudos sdo utilizados e citados pelos mais variados campos de estudo e concentrados nas
mais diversas vertentes ideologicas. Reconhecendo a particularidade desse pensador e,
sobretudo, a atualidade das suas teses, importa situar por onde se pensa suas contribuicoes e
anunciamos que estdo ancoradas nos estudos e na interpretacio de Michael Lowy. O autor
delineia as trés principais vertentes de leitura e interpretagdo de Benjamin, sendo elas: 1) a
escola materialista; 2) a escola teoldgica; 3) a escola da contradi¢do. Propde, entdo, uma quarta

abordagem na qual define Benjamin como marxista e tedlogo, justificando que:

[...]é verdade que essas duas concepcdes sdo habitualmente contraditorias,
mas o autor das teses ndo € um pensador “habitual”: ele as reinterpreta,
transforma e situa numa relacdo de esclarecimento reciproco que permite
articula-las de forma coerente. (LOWY, 2005, p.36).

A opgao por essa perspectiva se justifica pela caracteristica propria dos manuscritos das
Teses sobre a Historia de Benjamin que ndo foram redigidas para serem publicadas, segundo o
proprio Benjamin, tendo sido escritas no calor da ocupacdo da Europa pelos nazistas e, diante
de tal contexto, o autor temia que elas pudessem abrir as portas para a “incompreensiao
entusiasta.” (LOWY, 2005, orelha do livro). Neste ponto entende-se que Benjamin foi
profético.

Assim, correndo o risco de mal interpreta-las, por ndo ser uma estudiosa focalizada em
historia e em Benjamin, e por reconhecer a complexidade de tais manuscritos (que de acordo

com Lowy foram escritos de Benjamin para o proprio Benjamin, e que mesmo lendo dezenas
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de vezes se encontra, ainda, com passagens enigmaticas), faz-se a op¢ao por caminhar com o
conceito de histéria em Benjamin a partir dos estudos de Michael Lowy.

Corroborando com o autor que aponta a atualidade do pensamento de Benjamin e a
poténcia em poder, com ele, refletir e a analisar a realidade da América Latina, entende-se o
passado como algo em movimento, passivel de acdo e transformacgdo, isso porque “[...] se a
histéria € aberta, se 0 ‘novo’ € possivel, € porque o futuro nao ¢ conhecido antecipadamente; o
futuro ndo ¢ o resultado inevitavel de uma evolugdo histérica dada, o produto necessario e
previsivel das leis ‘naturais’ da transformacao social...” (LOWY, 2005, p.149). O conceito de
historia em Benjamin ¢ carregado de uma outra temporalidade, bem como das caracteristicas
da imprevisibilidade e abertura, o autor “recusa as armadilhas da ‘previsdo cientifica’ de género
positivista e leva em conta o clinamen rico de novidades, o kairos cheio de oportunidades
estratégicas.” (LOWY, 2005, p.150).

Assim, entende-se que o conceito aberto de historia é possivel de ser pensado no
horizonte de uma infincia como condi¢do, como poténcia, como lugar de transformacao.
Infancia e mulheres se constituem como devires minoritarios que atravessam a ditadura
brasileira:

De um lado, esta o continuo: a historia, chronos, as contradigdes e as maiorias;
do outro lado o descontinuo: o devir, aion, as linhas de fuga e as minorias.
Uma experiéncia, um acontecimento interrompem a histdria, a revolucionam,

criam uma nova histéria, um novo inicio. Por isso o devir é sempre
minoritario. (KOHAN, 2007, p. 92).

A experiéncia da infincia, narrada enquanto um tempo, inscreve a descontinuidade da
histéria, interrompe a linearidade. Isso porque a medida que uma experiéncia € narrada ela ¢é,
ao mesmo tempo, revivida, reelaborada e colocada em movimento diante daquilo que € o hoje,
o presente. A experiéncia da infancia ndo ¢, portanto estatica ou cristalizada, seus sujeitos

constroem novas simbologias e significados quando as narram.

As mulheres, sujeitos da pesquisa, ao narrar sobre suas experiéncias da infincia
inscrevem o desaparecimento, aquilo que escapa ao desenrolar dos fatos contados
consecutivamente. E inscrevem, também, o silenciamento. Uma experiéncia inscrita num
momento ndo capaz de ser numerado, pois intenso € de duracao outra. Narram a experiéncia de

uma infancia que ndo se encontra nos livros didaticos ou nas fotografias de criangas enfileiradas
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cantando o hino nacional na escola, mas ao contrario, em linha de fuga a essas normatividades

e as institucionalidades.

As infancias clandestinas exercem uma func¢do de inscricdo de outras histérias. A
medida que o vivido no presente tende a soterrar as narrativas minoritarias, estas se veem na
tarefa de romper com o siléncio e fazer ecoar suas vozes em resisténcia. De acordo com Pollak
(1989, p. 3) sdo varias as razoes para o rompimento do siléncio e dentre elas ha uma especifica
que pode ser relacionada a um carater geracional, pois “no momento em que as testemunhas
oculares sabem que vao desaparecer em breve, elas querem inscrever suas lembrangas contra o
esquecimento”.

As experiéncias das infancias narradas colocam o passado em movimento
perspectivando-o a partir de uma lente de abertura, servindo como uma estratégia de resisténcia,
que tem implicacdes diretas nas mais variadas formas de violéncias e opressoes do tempo
presente, inscrevendo o passado como um tempo passivel de agdo. Ao serem retirados do
siléncio histdrico, os sujeitos reconhecem a possibilidade de resgatar a si mesmos, pois, entre
tantas facetas com que se pode analisar o siléncio, a negagdo de si mesmo (por meio da negacao
de suas narrativas) ¢ uma delas. (POLLAK, 1989).

Ao focalizarmos a experiéncia das infancias de mulheres que vivenciaram condi¢des
de violéncias diretas e explicitas, pode ser possivel revelar os entrecruzamentos das estruturas
de opressao e como seu engendramento atravessa(ou) suas formas de existéncia. Além de serem
narrativas que carregam componentes de subversdo ao que se refere a historia oficial sobre
determinado periodo.

Retomando a proposi¢ao inicial dessa se¢do, a historia do regime militar brasileiro €
perspectivada como um passado que € presente, e que quando compreendido dessa forma (para
além de uma cronologia linear de fatos), ¢ colocado em movimento e abre a possibilidade de
acdo para transformacao, concordando com a leitura benjaminiana, apresentada por Lowy, de
um conceito de historia que va ao encontro da emancipacao dos oprimidos:

Se trate do passado ou do futuro, a abertura da historia segundo Walter
Benjamin ¢ inseparavel de uma agéo ética, social e politica pelas vitimas da
opressdo e por aqueles que a combatem. O futuro desse combate incerto e as
formas que assumira serdo, sem duavida, inspirados ou marcados pelas
tentativas do passado: serdo igualmente novos e totalmente imprevisiveis.
(LOWY, 2005, p. 159).

Os modos de producdo da ciéncia moderna positivista e o regime de verdade que
constitui a subjetivacdo do sujeito moderno, compdem um nucleo comum sobre o qual se

problematiza o conceito de historia; as pesquisas com criancas; os modos de operar em
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pesquisa; aquilo que € compreendido por experiéncia; e, sobretudo, os saberes-que-sabem-tudo
sobre a infancia nesse estudo. (LIMA, 2015; LOWY, 2005).

Se o passado deve ser considerado em aberto, por conta da imprevisibilidade do futuro,
a experiéncia ¢ algo sempre em devir, uma vez que esta constantemente sendo transformada e
transformando dialeticamente o passado e o presente e, assim, implicando no futuro. A
experiéncia €, portanto, constituida e constituinte de varios tempos. Nela habita o chronos, o
aion e o kairds que vao se apresentando ao longo dela mesma, convivem em harmonia, ocupam
espagos no viver de forma coletiva e rompem com a ideia de “ou um tempo ou outro”, pois
somos habitantes de tempos varios... (passado, presente e futuro, em aberto) em constante
movimentagao.

A experiéncia ¢ esse movimentar de tempos dentro e fora de nos que busca aquilo que
j& vivenciamos individualmente e/ou coletivamente em sociedade e nos coloca a servigo do que
se vive no agora, ¢ daquilo que se esta vivendo a servigo do passado, € com isso constroi-se o
futuro sem saber que o faz, um futuro marcado pela caracteristica do imprevisivel, pois: como
capturar algo que nasce do movimento?

A infancia, por sua vez, pode ser considerada o lugar da condi¢cdo da experiéncia. A
infAncia como uma condicao habitada, onde o imprevisivel encontra lugar, inscrita na lacuna e
na ignorancia (no sentido mais potente e positivo dessas caracteristicas) em que ¢ possivel ecoar
a nds mesmos, nossas vozes. A infancia como um constante experimentar, lugar de incerteza,
pois ndo se pode saber de antemao aquilo que esta por vir, que nasce dos encontros inesperados.
Do mesmo modo, ndo se pode prever quais tempos serdo acionados pelos encontros e
desencontros e quais deles, juntos e/ou intercalados constituirdo experiéncias. Pode-se pensar,
portanto, que toda redu¢do de um tempo a outro se torna um impedimento de dar conta e dar a
ver a dialética caracteristica dos tempos e da necessidade reciproca que hé entre ambos e que
constitui as experiéncias das infancias e as tornam passiveis de serem narradas. (KOHAN,
2007).

Diante dessa imagem de infancia, o que se coloca ¢ que, em detrimento de toda opressao,
disciplinamento, violéncias e assujeitamento a que a infincia ¢ submetida, ela resiste, subverte,
encontra linhas de fuga, escapa, se faz e se refaz, altera os modos relacionais entre os sujeitos

e lanca ao mundo a sempre possibilidade de existéncia do novo.
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POSFACIO: UM RETORNO AO INIiCIO

Ao entender que um posfacio se constitui como um texto por meio do qual se apresenta
informacdes que nao sdo essenciais para todo o livro, mas que sao consideradas relevantes, o
que busco trazer ¢ uma abertura para um novo inicio a partir de outras imagens de infancias

surgidas nas narrativas das mulheres, sujeitos da pesquisa.

Assim, escolho terminar por um retorno ao inicio: Como falar da infdancia? Essa
pergunta me acompanhou durante todo o processo. Em algumas ocasides - como em conversas
informais com amigues e/ou apresentacdes em eventos cientificos -, senti dificuldade em
explicar o que de fato eu estaria propondo com o estudo ao perspectivar pensar a infancia como
experiéncia, por meio de narrativas de mulheres que vivenciaram o contexto historico da
ditadura brasileira na condicdo de criangas. Isso porque em todas as situagdes colocava-se como
necessario explicar que a infincia perspectivada estava para além do sujeito crianca, sendo uma
condicdo habitada por todos(as), ou seja, havia de tecer uma explicagdo filoséfica que nem
sempre era compreendida, até porque, em muitos casos, eu mesma sentia dificuldade em

explicar.

Diante do estudo realizado e de acordo com a ideia da infancia como experiéncia, a
pesquisa ndo teve como objetivo trazer respostas as perguntas apresentadas ao longo do texto,
tentei me ocupar em construir uma investigagao que inscrevesse um movimento capaz de fazer
nascer outros questionamentos: ¢ possivel falar da infancia enquanto experiéncia? E, se sim, o
que isso significa? E possivel encontrar as descontinuidades da historia por meio das narrativas
sobre experiéncias da infancia? Quais as singularidades que podem ser perspectivadas ao se
olhar o género feminino por meio das narrativas de mulheres sobre suas experiéncias da
infancia? As experiéncias da infancia, narradas pelas mulheres, sobre a ditadura brasileira
podem contribuir para perspectivar, a nivel mais geral, os processos ditatoriais latino
americanos ou nao ¢ possivel tal aproximacao? O que as experiéncias da infancia narrada dizem
a respeito dos processos de organizacao a nivel social como um todo? Como as infancias
escapam aos modos totalizantes e normatizantes? Algumas pistas podem ser encontradas ao
longo do texto e a cada uma dessas questdes caberia um aprofundamento no minimo

interessante.

Nesse sentido, com a intencdo em finalizar abrindo um novo inicio convido os(as)

leitores(as) a sair desse texto acompanhados(as) pelas narrativas das mulheres, sujeitos da
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pesquisa, que nos presenteiam com outras imagens da infAncia que resiste: pois age, vive, existe,
brinca, inventa, subverte, cria, nasce, destroi, desestrutura, ri, corre, salta e faz tudo isso mesmo

diante do limite da vida imposto pelas violéncias...

Eu gosto de falar de um brinquedo que a gente utilizava que eu
gostava muito, muito, muito, que era O carrossel com os
cavalinhos, a minha mae me levava, eu adorava, os cavalinhos que
subiam e desciam, cheios de espelhos, lindo, eu gostava muito, ela

abracadinha, me segurando pela cintura, enquanto eu

ficava no cavalinho, adorava.

(Narrativa Angela Lucena, 2022)

E uma coisa que eu gostava
muito, tambim, era de vestir as bonequinhas, em Cuba tinha

uma bonequinha que vinha na revista, ela vinha com um biquininho, de
cabelinho e tal e a gente recortava as roupinhas que vinham com uma

espicie de uma... a gente fazia uma dobradura pra vestir a roupinha

nela, chamava “Cuquita”. Nossa, @ gente brincava

demais disso, eu adorava, alidss minha mae brincava

muito comigo, a gente brincava de comidinha, com comida

de verdade, eu dava na boca dela, €ra uma maravilha. Eu botava

comidinha de verdade nas panelinhas, ela sentava e eu falava: ‘come’ e

dava na boca dela. Ai, coitada, eu fico pensando: meu deus! como que

suporta uma filha como eu. [Angela diz isso gargalhando] Eu

queria brincar como se fosse alguim da minha idade. Nossa

senhora, meu deus do ciu! Eu brinquei muito com ela, ela tinha muita

paciincia.

(Narrativa Angela Lucena, 2022)
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Quando eu era pequena, eu peguei uma tesoura daquelas de tecido, assim
8, [Angela gesticula com as m3os mostrando o formato da tesoura] e diz: €
cortei 0 cabelo dela [sua mae, Damaris]. Eu perguntei se eu podia
cortar, ela falou que eu podia, mas ela tava dormindo, mas eu cortei

eu deixei ela careca... ela ficou uns dois meses usando lenco.

(Narrativa Angela Lucena, 2022)

Porque no final das contas o que a gente vai vendo i que de uma certa forma, i COMO

VOCi passa pelas situagoes, o que que fica daquilo pra voci,
porque quando eu tento lembrar, de todas as coisas que eu vivenciei com

companheiros... eu lembro muito da Soledad, eu convivi muito com a Soledad,
a gente andava pra |4 e pra ca, pra cima e pra baixo, me lembro dela me

levando pros lugares, pra tomar sorvete e voci fica pensando:
olha! Como essas pessoas que estavam preocupados e ocupados em mudar

a humanidade dedicavam tempo aquelas criaturinhas porque

criancas sao seres particulares, vamos falar a verdade,
precisa ter um grau de paciincia que nao i facil. Eu ndo era uma crianga
quietinha, eu era uma crianga faladeira, que perguntava muito que,

nossal! [Angela diz gargalhando]: coitado desses tios!

Como que voci faz a luta armada e cuida dessas pestinhas? Porque tinha
criancinhas muito boazinhas, mas assim, nao i que eu fosse uma crianga

levada e tal ndo era, mas eu perguntava muito. Ah, voci imagina

€u, COmMo €eu €ra...

(Narrativa Angela Lucena, 2022)
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Eu me lembro que tinha uma brincadeira que eles faziam comigo, o
Euldlio e o Evaldo, mais o Evaldo, ele fazia que era: €U subia, assim, nos

pis dele e abracava as pernas e eles ficavam caminhando.

Nossa!! Aquilo era um maximo, dava a sensacao de que
vocé era um anaozinho e que o gigante estava te

levando, sabe aquela coisa?! Entdo tem algumas coisas da infancia que
ati hoje eu tenho... estava falando pro Celso, meu marido, outro dia... coisa

dos alimentos. Como alguns alimentos como eles estdo ligados com

esse imaginario, coisas que voci comia e falava: nossa, aquele
momento era tao feliz!! Minha mae fazia isso, fazia aquilo. E que

interessante, essa coisa do preparar e alimentar, nUtri Iy acho que i nutrir

o verbo. Minha mae sempre fez com os filhos. Era a forma dela de mostrar

amor, de mostrar carinho, era fazer tudo aquilo, entdo tem alguns

alimentos que eu amo, porque me lembram muito ela, nao i que sejam

grande coisa, as vezes eu vou te falar alguma coisa que voci vai falar:

‘nossa! Mais isso?!’ mas ta vinculado com aquele momento feliz

gue ela estava preparando que a gente curtia e falava nossa, olha a
minha mae fez isso, fez aquilo.

(Narrativa Angela Lucena, 2022)

O que que muda? Eu acho que quando a gente consegue
pensar sobre o quanto aquele processo ele t& marcou
positivamente. Posso falar por mim, ndo posso dizer que pra todo

mundo i igual, algumas pessoas devem ter muita dor, muita angustia. Se

voci me perguntar: VOCi nao sofre? Eu sofro, mas eu nao sofro
com raiva, com magoa, com responsabilizar os meus pais,

nao. E outro tipo de coisa.
(Narrativa Angela Lucena, 2022)



Essa historia de ter vivido essas dificuldades durante a ditadura faz
parte da minha vida, mas nNao 1 a essincia da minha vida.
Eu fui uma crianca normal, uma sitima filha, mais novinha de toda a
familia, fui mMuito cuidada, muito paparicada, como se diz,

pela minha mae, pelo pai, pelos meus irmados. Nos tinhamos uma tia,
gue morou conosco sempre, que i a tia Olivia que ndo teve filhos i a

madrinha do Jodo e ela sempre me cuidou muito e era o meu idolo.

Entdo €U ia a0 cinema, a matini com ela, passeava, quando ela

ia trabalhar na loja que ela trabalhava €u ia com meu triciclo

junto com ela, era longe, ela tinha paciincia de atravessar a rua, eu

ia com meu triciclo e ficava andando de triciclo na calgada enquanto
ela cuidava da loja, Naquele tempo era assim.
(Narrativa Sonia Haas, 2022)
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Gostava de ler gibi, gostava de brincar com outras criangas,

eu sempre tive um espirito de lideranca e em frente a nossa casa

tinha um edificio com muita crianca que era do edificio dos bancarios,

entdo eram familias jovens e eu convivia com eles e levava eles ao

cinema, depois quando fiquei mais velha, com dez, onze anos tambim,

brincdvamos de pega-pega, de esconder...
(Narrativa Sonia Haas, 2022)

gostava muito de ir na casa da minha avo, que era na colonia alem3,

entdo a gente ia 14, €U brincava com meus primos, via as

coisas da natureza que n3o tinha tdo préximo a mim, onde eu

vivia, porque a gente vivia no centro da cidade.

(Narrativa Sonia Haas, 2022)
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Sempre gostei de estudar, na escola, prestava atencio, sempre fui

otima aIuna, mas nunca estudei assim, em casa, prestava

atencao na aula. Quando eu tinha nove anos a minha mae ofereceu,

conversou com a professora la da sirie e eu nas minhas firias “dei
banca” como se diz aqui na Bahia: aula particular pra alguns
alunos que estavam atrasados. Me surpreendeu ela
inventar aquilo e fiquei meio assim, mas gostei e depois, quando
fiquei adulta, acabei ficando professora tambim. Entso eu
sempre gostei de conviver com outras criangas, isso pra mim era
um prazer. A0S seis anos eu fiquei tia e ai isso tambim
mudou, teve um impacto na minha vida, porque tinha o
meu sobrinho, todo mundo curtia e tal e com uns oito anos, nove,

eu comecei a cuidar dele, as vezes a tarde, fazer companhia
pra ele, entdo era prazeroso, porque era uma

crianca pequenininha, querida. Depois ja veio outra sobrinha

tambim e eu fui ficando tia. Eu sou tia de varios hoje, hoje tem

mais de vinte, entre sobrinhos, netos e tal. Como eu nao tenho

filhos entdo €U sou a tia SOnia de todo mundo.

(Narrativa S6nia Haas, 2022)

Ah, de @nimais, que era uma coisa que eu curtia assim, eu ndo
queria ter cachorro nem gato, essas coisas, que eu nao gostava. Eu
tinha coelho e pedi pro meu pai um casal de Quero-

Quero, entdo eu tinha esses bichinhos, eram os meus, UM casal

de coelho e um casal de Quero-Quero, era uma curticdo,

eu ajudava a limpar a gaiola dos coelhos, eu ia alimentar eles e tal.

Era muito legal.

(Narrativa Sonia Haas, 2022)
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Eu acho que i isso assim. Essa histdria do sigilo, da parte obscura, da

historia da ditadura, do que nds sofremos |a em casa, sempre esteve

presente no cenario de alguma forma ou de outra, MAS A
infancia corre solta, corre de bicicleta,
corre de pega-pega. Eu fui uma crianca

feliz, me considero.

(Narrativa Sonia Haas, 2022)
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ANO PESQUISADO 2015 - 2019
QUANTIDADE DE
TRABALHOS 1
SELECIONADOS
DISSERTACOES TESES
1 0
Ano Autor/a Titulo Area Instituicio
Infancia e violéncia na ditadura Universidade do
2018 BRITO, Camila militar: memoria e verdade em Letras Estado do_Rio
Praxedes de testermunhos da Comissdo Grande do Norte -
Nacional da Verdade/Brasil UERN
BANCO DE DADOS CAPES
PALAVRAS-CHAVE | A25: Filhos - Ditadura - Memoria
ANO PESQUISADO 2015 - 2019
QUANTIDADE DE
TRABALHOS 4
SELECIONADOS
DISSERTACOES TESES
2 2
Ano Autor/a Titulo Area Instituicio
2018 FERNANDES. mtg;::z::j;; ﬁﬁ: 4o | Historia Social | Universidade de Séo
Fernando Seliprandy TESE Paulo - USP
Cone Sul
Justica e reparacdes: vinculacio do
reconhecimento e as reparacfes DPontificia
2016 FREITAS, Andre aos filhos e netos dos exilados Direito Pﬁb]icuo Universidade Catdlica
Vicente Leite de politicos entre 1964-1971, como | DISSERTACAQ | de Minas Gerais -
contribuicdo para o alcance da PUCHIG
justica
""Restmn?ao de identidades" e . | Gniversidade Federal
2016 |MASSA, Fimena Maria| COPSTusao de parentesco em | Aatropologia Social| . ¢ Catarina -
casos de "netos/as apropriados/as” TESE UFSC
pela ditadura militar argentina"
Redesenhando o papel paterno: . . .
2015 CAST_ELLIL Natasha | memorias e atuar;&"llo l.ios. II;:-ais da} Historia ) ng—;rjs;d;;ﬂ: :iz:;a_le
Dias plaza de mayo da invisibilidade a | DISSERTACAQ UNISINOS

confrontagio do papel materno




ANO DE -
PUBLICACAO DISSERTACAO| TESE
2015 2 i)
2016 4 1
2018 1 1
TOTAL 7 2
9
ARFEA DE -
CONHECIMENTO DISSERTACAO | TESE
Antropologia Social 0 1
Direito Publico 1 ]
Letras 2 ]
Historia 4 ]
Historia Social 0 1
TOTAL 7 2
9
ESTADO DISSERTACAO | TESE | UNIVERSIDADE
Santa Catarina 1 1 UDESC e UFSC
Rio Grande do Sul 1 o UMISINDS
Minas Gerais 2 o PUC e UFS)
Rio de Janeiro 1 1] UFF
S&o Paulo 1 1 UNICAMP e USP
Rio Grande do Norte 1 0 UERN
TOTAL 7 2
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TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

Titulo da pesquisa: XXXX

Nome do (a) Pesquisador (a): XXXX
Nome do (a) Pesquisador/Orientador (a) Responsavel: XXX

A Sra. estd sendo convidada a participar da pesquisa XXXX que estd sendo
desenvolvida por mim, XXXX, pesquisadora do Programa de P6s-Graduagao XXX em nivel
de Mestrado na linha de pesquisa XXX, sob orientacao da professora Dra. XXXX

Como objetivos da pesquisa, pretende-se tornar visivel a experiéncia da infancia das
participantes da pesquisa que vivenciaram, enquanto criangas, violéncias no contexto historico
da ditadura civil militar brasileira (1964-1985). Para isso, analisaremos narrativas de mulheres,
hoje adultas, que experienciaram o periodo histérico de autoritarismo militar brasileiro,
buscando tecer quadros discursivos sobre infancias atravessadas por marcadores e categorias
como: género, raca e classe em determinado periodo.

Os procedimentos metodologicos a serem adotados incluem, além de pesquisa teodrica e
documental, uma pesquisa etnografica, ou seja, que tem como foco, observar, analisar e
descrever criteriosa e densamente, por meio de entrevistas semiestruturadas, as narrativas,
acionadas pela memdria, das mulheres participantes da pesquisa. Deste modo, serdo utilizados
como recursos metodoldgicos, caderno de anotacdes, fotografias e gravagdes dudio visuais,
com vistas a qualificar as observagdes e contribuir para a geracdao de dados.

As participantes deste estudo serdo mulheres adultas, na faixa-etaria entre 40 anos ou
mais, que viveram a condi¢@o do contexto histdrico da ditadura enquanto criangas. A estimativa
esta em trabalhar com o numero de trés a cinco participantes de pesquisa.

Ao concordar em participar deste estudo, a Sra. necessita permitir que a pesquisadora
colete, analise e publique os dados observados por meio de registros escritos, fotograficos e
filmicos, para a comunidade cientifica, bem como para a sociedade civil. Sempre que desejar,
a Sra. podera pedir mais informagdes sobre a pesquisa, através dos contatos disponibilizados
das pesquisadoras do projeto. Todas as informagdes coletadas neste estudo sdo estritamente

confidenciais, somente a pesquisadora e a orientadora terdo conhecimento dos dados.



187

Esperamos que este estudo traga informagdes e contribuicdes importantes para a
constru¢dao do conhecimento cientifico e para a pratica pedagogica na area da educacao. Dessa
forma, a pesquisadora se compromete a divulgar os resultados obtidos, dando-lhe o retorno a
respeito da publicacao desta pesquisa.

Como em qualquer outra pesquisa com seres humanos, esta também pode oferecer riscos
ou desconforto as suas participantes. Isso porque, tocaremos em assuntos que podem ser
considerados traumaticos para as participantes da pesquisa, pois versam sobre experiéncias
individuais de vivéncias em um contexto de violéncias e que poderdo ser relembradas e
rememoradas por estes no momento de suas narrativas. Tendo total consciéncia dessa
singularidade, nos responsabilizamos em gestar todos os riscos dentro dos parametros da ética
de pesquisas com sujeitos, nos comprometendo a um exercicio que tenha como fundamento o
cuidado para a minimizagao de eventuais riscos.

Além disso, os/as participantes contam com o respaldo do Comité de Etica em Pesquisa
com Seres Humanos (CEPSH-UFSC) que se trata de um 6rgdo colegiado interdisciplinar,
deliberativo, consultivo e educativo, vinculado a Universidade Federal de Santa Catarina, mas
independente na tomada de decisdes, criado para defender os interesses dos participantes da
pesquisa em sua integridade e dignidade e para contribuir no desenvolvimento da pesquisa
dentro de padrdes éticos. O CEPSH-UFSC estd situado no enderego: Prédio Reitoria II,
4°andar, sala 401, localizado na Rua Desembargador Vitor Lima, n® 222, Trindade,
Floriandpolis -SC e o telefone para contato ¢ o: (48) 3721-6094.

Informamos ainda que, no decorrer de todo o processo de produgdo dos dados, manter-
se-4 sempre presente o direito dos participantes a retirar-se da pesquisa, sem Onus para os
envolvidos, caso se sintam incomodados com algum dos procedimentos previstos, sem ter que
apresentar qualquer justificativa em qualquer fase da pesquisa. Além disso, a participante da
pesquisa pode recusar-se a responder qualquer uma das questoes feitas no decorrer da entrevista
sem qualquer tipo de justificativa e/ou Onus referente a sua participagdo no estudo,
procedimento valido também para as perguntas que sejam de cunho “obrigatorio”. A
participante da pesquisa ndo ¢ obrigada, em nenhuma hipdtese, a responder qualquer
questionamento feito pela pesquisadora de forma oralizada e/ou escrita.

E garantido a participante da pesquisa o acesso prévio dos topicos que serdo abordados
no decorrer das entrevistas (orais e/ou escritas). O participante da pesquisa terd acesso as
perguntas somente depois que tenha dado o seu consentimento. O consentimento serd
previamente apresentado e, caso, concorde em participar, sera considerado anuéncia quando

responder ao questionario/formuléario ou entrevista de pesquisa.
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Este procedimento ndo oferece prejuizo para a Sra. no restante das atividades e caso
tenha algum prejuizo material ou imaterial em decorréncia da pesquisa, podera recorrer aos seus
direitos conforme previsto na legislacao vigente, a saber: texto do Art® 17 item VII da Resolugao
510/2016: “explicitacao da garantia ao participante de ressarcimento e a descricdo das formas
de cobertura das despesas realizadas pelo participante decorrentes da pesquisa, quando
houver;”. Os procedimentos adotados nesta pesquisa obedecem aos Critérios da Etica em
Pesquisa com Seres Humanos, conforme Resolugao n® 466/2012 do Conselho Nacional de
Saude.

Informamos que duas vias deste documento serdao rubricadas e assinadas pelo (a) Sr.
(Sra.) e pelo pesquisador responsavel, o qual compromete-se a conduzir a pesquisa de acordo
com o que preconiza a Resolugao 466/12 de 12/06/2012 e o Oficio Circular n°
2/2021/CONEP/SECNS/MS de 24/02/2021 que tratam dos preceitos €ticos e da prote¢do aos
participantes da pesquisa e pesquisa em ambiente virtual, como € o caso desta.

Ressaltamos a importancia em guardar uma cépia do documento eletronico da sua via
do TCLE devidamente assinada e rubricada por todos os envolvidos, pois ¢ um documento que
traz importantes informagdes de contato e garante os seus direitos como participante da
pesquisa.

Apos estes esclarecimentos, solicitamos o seu consentimento de forma livre para

participar desta pesquisa.

Consentimento Livre e Esclarecido

Tendo em vista os itens acima apresentados, eu, de forma livre e esclarecida, manifesto
consentimento para participar da pesquisa, e declaro que fui informado (a) dos termos da
Resolugdo 466/12 e suas complementares e compreendi claramente meus direitos em relagdo a
participagdo na referida pesquisa.

Para maior clareza, firmo o presente

Eu
Florianopolis, de de 2021.

Assinatura do pesquisado:




189

O cumprimento das exigéncias contidas no item IV.3 e todos os procedimentos éticos
necessarios a pesquisa académica ¢ de minha responsabilidade, enquanto orientadora e

pesquisadora principal. O contato com as pesquisadoras fica assim estabelecido:

XXXX (pesquisadora responsavel)
Telefone: (XXX)
E- mail: XXXX

XXXX (pesquisadora- orientanda)
Telefone: XXX

E-mail: xxxx

Atenciosamente,

XX XXX XXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXX
Professora/Orientadora/UFSC Pesquisadora/UFSC


mailto:amavidal92@gmail.com
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