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Introdução
Este memorial é um registro sobre o processo de aprendizado e os resultados obtidos no

desenvolvimento de uma proposta de viabilização comercial do meu argumento de

longa-metragem de nome “Meu Pai a Parmegiana”. Os tópicos elaborados dão conta dos

principais acontecimentos envolvendo o processo criativo da obra, enquanto os anexos

permitem a observação do material técnico construído até aqui. O argumento, desenvolvido

à partir de um conto de minha autoria chamado “Quando o presidente comeu minha mãe”,

foi inscrito em festivais universitários, editais, concursos culturais no Brasil e no exterior,

tudo em busca do desenvolvimento técnico e quiçá, da viabilização da obra dentro do

período onde ela seria mais relevante, ou seja, do período pandêmico.

Este TCC agrupa em seus anexos, as etapas deste trabalho de desenvolvimento. Traz o

conto O dia em que o presidente comeu minha mãe, seguido do argumento, o projeto

completo, e a apresentação comercial do filme, conforme desenvolvida para apresentação

nos pitches e outras oportunidades. Os anexos estão em ordem cronológica, e sua

apreciação na ordem em que se encontram possibilita um vislumbre no processo de

desenvolvimento da proposta, uma vez que todos os documentos abordam a mesma

narrativa, mas cada um adaptado à necessidade que se apresentou no caminho.

Este processo de desenvolvimento consistiu o cerne do trabalho técnico desenvolvido neste

tcc. Refiro-me especificamente ao trabalho de adaptação do conto para o argumento, do



argumento para o projeto e do projeto para a proposta comercial. O trabalho de revisão e

reescrita foi uma das principais demandas exigidas para o desenvolvimento de uma

narrativa que pudesse atingir o espectador em diversos formatos, e também tornar-se

comercialmente atraente para parceiros e investidores. É interessante perceber que este

trabalho contribui ativamente para a melhora da qualidade de todos os textos, uma vez que

exige a constante revisitação. Também percebe-se que, quanto mais amadurecidos os

materiais componentes da proposta no momento de um pitch, melhor a aceitação dos

pareceristas e avaliadores.

“Meu Pai à Parmegiana” é uma narrativa que usa do absurdo para falar da dor do luto

coletivo que estamos vivendo. É a história de um cozinheiro alcoólatra, que perde o pai

durante um evento pandêmico catastrófico. Sem dinheiro ou apoio institucional para realizar

os ritos fúnebres, decide bolar um plano para servir a carne do cadáver para o presidente

da república. A narrativa é uma alegoria sobre a revolta cega e impotente resultante do luto,

e as relações de descaso público que a geram, entre as populações afetadas por uma

doença perigosa, e um corpo governante que não tem o bem-estar de sua população como

um dos seus interesses.

A construção de uma obra cinematográfica de longa-metragem é um empreendimento

nobre, se por nada mais, pela complexidade das demandas exigidas, e pela perseverança

necessária para trilhar um caminho que já é longo desde antes do início das captações.

Talvez por ser um trabalho tão complexo, a realização de um longa-metragem encontra

lugar de destaque entre os principais sonhos dos graduandos de cinema. Conseguir

executar um longa-metragem de impacto exige bastante tempo, recursos, networking e,

para o diretor estreante, até um pouco de sorte. Porém, o principal ingrediente de um

longa-metragem, e de qualquer empreendimento a longo prazo, é o trabalho. Durante os

últimos dois anos, afetados como foram pela pandemia do Covid-19 e suas variantes, tenho

trabalhado no desenvolvimento dessa história, primeiro como conto, depois no argumento

cinematográfico que encontrou, dentro das suas limitações inerentes, bastante aceitação e

abertura, ao menos nos circuitos que se propõem a ser portas de entrada para o cineasta

de primeira viagem.

Um conceito interessante e que regeu a experiência foi o de sincronicidade; a relação entre

eventos que se dá por significação e não por causalidade. Diversas noções e vivências

recebidas durante o curso mostraram-se incrivelmente valiosas na construção deste projeto.

A própria ideia de passar pelo processo para conhecê-lo, que me deu fôlego para investir as

horas de trabalho necessárias, recebi-a logo cedo no curso, durante a disciplina de Direção

de Produção, ministrada por Alfredo Manevy, na qual tive a oportunidade de me inscrever

pela primeira vez num edital. A experiência adquirida neste processo significou êxitos



futuros que prepararam significativamente o solo para a frutificação deste projeto, e de

diversos outros em outros segmentos culturais.

Outra ocasião na qual Manevy esteve presente foi durante meu período como bolsista do

projeto Cinema UFSC em Festivais, que me conferiu conhecimento sobre os festivais de

cinema, feiras de negócios, e mostras/competições universitárias. As inscrições e

mapeamentos de oportunidades que realizei como bolsista me auxiliaram na busca por

espaços onde falar de meu filme. As experiências obtidas como bolsista formaram um dos

pilares técnicos sobre os quais esse projeto foi construído.

Também houve a inestimável contribuição do professor Márcio Markendorf, que ministrou

disciplinas de escrita criativa, gêneros cinematográficos e também foi meu orientador no

PIBIC - programa de iniciação à docência. Trabalhamos a temática da peste nos anos de

2018 e 2019, bem antes da pandemia que tanto nos lesaria. Ter abordado a perspectiva

teórica e literária das doenças, catástrofes e da solidão humana durante este período forjou

conceitos valiosíssimos na formulação do argumento de Meu Pai à Parmegiana. Existe uma

proximidade entre o protagonista da minha narrativa, Nonato, e Robert Neville, protagonista

da obra Eu Sou A Lenda, de Richard Matheson, que foi a principal obra estudada durante

meu período como bolsista. Ambos são protagonistas bêbados de álcool e solidão num

mundo povoado por cadáveres, memórias e sanguessugas.

Estes são exemplos de uma cadeia de acontecimentos que remetem também ao meu

momento anterior, quando cursei letras na UFPel, e não obtive êxito na formação. Apesar

de não sair do Rio Grande do Sul com o canudo, trouxe comigo conhecimentos inestimáveis

e que me deram suporte para encarar os desafios que o curso de cinema da UFSC

apresentou durante os cinco anos da graduação. Agradeço especialmente à professora

Daniele Gallindo pela paciência e amor pelo ensino, que me trouxeram muitas lições de

escrita, e também de humildade. Mais do que qualquer outra coisa, a Universidade Federal

de Pelotas incutiu em mim a importantíssima noção da preciosidade inerente à uma

oportunidade de estudo superior, público e de qualidade, principalmente para pessoas que

como eu, advém de um histórico de baixa renda, do qual só é possível escapar através de

muito estudo e esforço. Tendo formado este valor, ingressei na UFSC sem medo de agarrar

cada oportunidade que se apresentou, e esta postura tem rendido frutos tanto dentro quanto

fora do meio acadêmico, sendo a concepção deste argumento de longa metragem, um dos

que eu mais me orgulho.

Objetivos
O principal objetivo de qualquer empreendimento acadêmico deve ser, antes de mais nada,

o aprendizado. Ao decidir trilhar o caminho do desenvolvimento de um longa-metragem



para o meu trabalho de conclusão de curso, decidi que o objetivo principal deveria ser, ao

invés da realização do filme a qualquer custo, uma imersão nos processos de viabilização

cinematográfica disponíveis para cineastas estreantes. Fiz dessa maneira por dois motivos:

primeiro para resguardar minha liberdade criativa, que não poderia ser limitada pelas

restrições técnicas e orçamentárias que a realidade atual inevitavelmente me imporia, e

segundo pois o desconhecimento das vias que levariam o universitário do curso de cinema

aos primeiros sucessos profissionais sempre foi um problema percebido por mim, e

frequentemente manifestado por outros graduandos e formandos do meu tempo. Sendo

assim, quando decidi empreender a jornada para realização deste longa metragem, fiz do

caminho o próprio destino. Este registro traz os principais êxitos e lições extraídas deste

processo, com a meta de auxiliar na jornada dos próximos cineastas em início de carreira

em busca da realização de seu primeiro longa.

Da perspectiva criativa, o argumento se constrói objetivando dar vazão e voz aos

sentimentos de revolta e pesar que alcançam a todos aqueles afetados pela pandemia.

Alegoricamente, a história é uma tentativa de levar até o “sistema” a retribuição pelo

descaso que agravou o quadro pandêmico no país. A energia criativa do argumento nasce

na dinâmica entre as mazelas coletivas impostas por um governo indiferente, e os impulsos

de um sobrevivente que passa a enxergar a incompetência institucional como um ataque

direto ao qual ele deve sobreviver e retribuir.

O argumento também objetiva capturar a essência social deste período pandêmico,

cristalizando situações, vivências e sentimentos que fervilham no meio social durante o

período de isolamento. Não foram poucas as situações de absurdo experimentadas pelo

povo brasileiro nos últimos dois anos, de forma que criativamente falando, a própria

realidade alimentou essa história de horror e absurdo.

Processo Criativo
No final de 2019 e início de 2020, tinha acabado de realizar campanha bem-sucedida de

financiamento coletivo para a publicação de meu primeiro livro, O Ouvido do Bode Preto,

que continha um punhado de histórias cunhadas no terror social e no absurdo, com o

ímpeto de produzir material para um segundo livro, ou quem sabe, um roteiro. Os eventos

iniciais da pandemia pareciam materializar muitas das bizarrices que até então existiam

apenas na literatura que eu consumia; até que durante a crise dos leitos e oxigênio de

Manaus, encontrei uma notícia sobre um rapaz que viu-se obrigado a preservar o cadáver

da mãe num freezer doméstico por estarem lotados os leitos do IML. Essa notícia me



motivou a escrever a primeira versão do conto O dia em que o presidente comeu minha

mãe. A história rendeu diversos feedbacks positivos, e percebi que encontrava aceitação

maior pelo fato da doença que grassava também na realidade objetiva.

O processo criativo continuou conforme desenvolvia-se a pandemia. Fui expandindo e

aprimorando o drama da narrativa, criando versões maiores ou menores conforme eu

inscrevia o conto em concursos literários nacionais e internacionais. Este hábito de estar

atento às oportunidades e aos festivais/feiras que poderiam me contemplar, adquiri-o

enquanto bolsista do projeto Cinema UFSC em Festivais, primeiro sob orientação do

professor Alfredo Manevy, e posteriormente, sob a tutela da professora Virgínia Jorge. Esta

prática me manteve exercitando o conto, aprimorando-o e foi naturalmente guiando a

história na direção de outros formatos, mais cinematográficos.

O primeiro ano de pandemia trouxe muitas mazelas sociais, mas também trouxe vitórias

particulares. A experiência com editais advinda das aulas de Direção de Produção me

renderam a seleção para um estágio na Sintonize Produtora Cultural, no departamento de

elaboração de projetos. A Lei Aldir Blanc, cunhada para resgatar o setor cultural da crise

econômica desencadeada pelas paralisações das atividades presenciais, me trouxe a

oportunidade de trabalhar na minha cidade natal e dentro do segmento audiovisual,

significando o meu primeiro sucesso profissional. Embora não tenha relação causal com o

conto e argumento deste TCC, a aprovação dos projetos e gravação dos documentários na

cidade de Patos de Minas possui relação de sincronicidade com todo o resto por um motivo

mais pessoal.

Desde o início da adolescência, minha relação com meu pai havia se deteriorado até um

estado próximo à indiferença. A escolha do meu curso superior (que ao ver do meu pai, não

“dava futuro”), e mais ainda o abandono do curso de letras pouco antes de sua finalização,

ampliou ainda mais a distância entre nós. O amadurecimento exigido pelas lições da

graduação, e o terapêutico apoio psicológico gentilmente prestado pelo professor Josias

Hack me colocaram no caminho da reconciliação, o êxito profissional e técnico dos

documentários provocaram uma resposta muito positiva no meu pai, que foi convencido de

que eu tinha possibilidades concretas de atuar profissionalmente na minha área de

formação.

Por isso, começamos o ano de 2021 com uma admiração mútua muito grande, que

acentuou-se por ocasião do meu casamento, em Janeiro. Gastei os primeiros meses do ano

ajudando-o a cuidar de sua pequena propriedade rural, aprovando projetos em leis de

incentivo e inscrevendo os documentários em festivais, com retorno satisfatório. A

pandemia parecia estar apenas trazendo benefícios para mim, à despeito do sofrimento

coletivo. Por isso, não tive tempo e nem mindset para pensar em um assunto tão tenso

quanto a morte de um ente querido em uma pandemia. Sobretudo não queria pensar na



possibilidade, e além disso já havia entretido mentalmente a ideia de perder o pai ou a mãe,

afinal eu havia escrito um conto sobre o assunto. A hipótese era assustadora o suficiente

para me fazer fugir dela, e foi isso que eu fiz.

Porém a realidade nos alcança e não se importa com a fuga. Em Abril, meu pai testou

positivo para o coronavírus. A doença progrediu sobre ele como se fosse uma criança, e

não o forte homem do campo que era. No dia 16 de maio ele veio a óbito, concretizando um

dos meus medos mais profundos. Só então, senti realmente o impacto da pandemia.

Enquanto eu chorava e viajava para MG, vi na internet que as vacinas para a idade de 56

anos haviam chegado ao município naquele mesmo dia, com três meses de atraso da data

prevista.

Rapidamente, o pranto foi substituído pela revolta, e a revolta, pelo ímpeto de fazer algo

sobre a injustiça avassaladora cometida contra minha família e contra tantas outras, que

agora pareciam saltar aos olhos em todos os lugares. Revisitei o conto, reformulei o

acontecimento trágico gerador da história e reconstruí o texto no formato de argumento,

preparando a primeira versão do projeto para submissão em editais. Essa versão já

constava com o nome Meu Pai à Parmegiana, um título menos direto e de menor

vulgaridade que o anterior. Submeti variações deste texto várias vezes, tentando agarrar

todas as oportunidades que surgiram no período. Inscrevi-o no edital Desperta Cultura,

promovido pela Secult/MG, e também na segunda etapa da Lei Aldir Blanc nos estados de

Santa Catarina e Minas Gerais. Paralelo aos trabalhos com o argumento, comecei também

a trabalhar na divulgação do conto. A aprovação do conto para publicação em livro editado

pela Universidade de Salamanca, e o feedback recebido de professores e pareceristas

foram auxiliando na formatação do projeto, que está vivo e se aprimorando desde então.

Para o futuro continuarei aprimorando o projeto e desenvolvendo-o para a viabilização,

sempre lembrando que o mais relevante no processo são os aprendizados que ficam,

inevitavelmente ampliando  o impacto de cada esforço realizado.

Resultados
O principal resultado alcançado com os trabalhos de construção criativa e de busca por

apoio é a satisfação pessoal. A imobilidade diante de uma perda tão grande seria

insuportável para mim, que graças a esta graduação tive condições de fazer algo em

retribuição perante o golpe sofrido por mim e por outras quase setecentas mil famílias que

perderam um ou mais membros em um cenário totalmente prevenível.

Nesse sentido, a morte de meu pai deu nova vida e um novo nível de potência para a

história que eu tinha em mãos, e a qualidade técnica deste sacrifício convertido em esforço

criativo foi reconhecida. O projeto chegou às rodadas finais do 5º CinePitch APACI, sendo

apreciado e comentado por profissionais bem posicionados como Eric Belhassen, do Boca



a Boca filmes, e Sebastião Braga da Feel Filmes. Também tive a oportunidade de falar

sobre o filme nas Jornadas Criativas do evento Rio2C, edição Florianópolis. Ali, recebi

feedback e valiosas dicas de profissionais mais experientes do cenário Florianopolitano,

como Cíntia Bittar da Novelo Filmes, e Leonardo Minozzo, do Estúdio Cafundó.

Como resultado inerente aos processos, aumentou-se a qualidade técnica do trabalho e ele

cresceu, passando a contar com logline, sinopse, apresentação comercial, e outras

ferramentas de viabilização. A frequente revisitação do conto também foi aprimorando-o,

sendo o resultado mais expressivo, sua aprovação como finalista do concurso Cuenta-me

um Conto, e consequente publicação no livro (Con)ciencia. Historias de la ciencia brasileña,

publicado pela editora da Universidade de Salamanca, na Espanha.

Além destes resultados, também existe o galardão imaterial que é a noção sobre a potência

da continuidade. Todos os processos pelos quais passei nessa jornada contribuiram para a

minha individuação, profissionalização, e para o aprimoramento técnico do projeto. Foram

muitas respostas negativas, hiatos e contatos não respondidos, mas o aprimoramento

contínuo mostrou que enquanto eu estiver trabalhando neste projeto, ele estará vivo e dará

resultados. Assim como a morte, só se precisa acertar uma vez pra acontecer.

ANEXOS

ANEXO I - O DIA EM QUE O PRESIDENTE COMEU A MINHA MÃE (CONTO)

ANEXO II - MEU PAI À PARMEGIANA - SINOPSE E ARGUMENTO

ANEXO III - MEU PAI À PARMEGIANA - PROJETO COMPLETO

ANEXO IV - MEU PAI À PARMEGIANA - APRESENTAÇÃO COMERCIAL
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O senhor me desculpe, mas o governo tem mais o que fa-
zer do que cuidar dos seus problemas”, me disse o re-
cepcionista. Retruquei que a minha mãe já estava apro-

vada para receber o auxílio emergencial, faltava só liberarem o 

dinheiro. “O sistema diz: benefício negado, código 17”. “Que porra 

é essa?”. “É quando o beneficiário consta como já falecido. Aí o 

valor retorna pros cofres públicos”. “A minha mãe não morreu. Tá 

internada com a febre bovina, mas vai se recuperar”. “Aqui consta 

como falecida”. Eu já ia dizendo que alguém teria me avisado, mas 

antes, chequei o celular. Duas chamadas perdidas. Do hospital. 

Caminhei até lá. Após cinco horas dividindo oxigênio com 

incontáveis pestilentos, descobri que o corpo havia sido encami-

nhado para o Instituto Médico Legal. Sem avisar nem pedir licen-

ça? “Se o senhor tivesse atendido o telefone, estaria sabendo”, 

respondeu quem me atendia. Fiquei vermelho, mas antes que pu-

desse começar uma treta, já haviam chamado o próximo, que me 

jogou para escanteio com a sua urgência. 

Parei embaixo da marquise do hospital, onde estranhos com 

variadas síndromes respiratórias iam fumar. Rasguei a máscara e a 

joguei no chão. Ali estava uma senhora de idade, fumando cigar-

“
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ro barato. A máscara que cobria o rosto dela do nariz para baixo 

tinha uma mancha amarelada no centro. Ela tirou a máscara e tra-

gou o cigarro. Cobriu novamente a boca para tossir. O nosso olhar 

se encontrou. “Você vai ficar doente com essa boca de fora”, disse 

soltando fumaça pela máscara. A ironia me atordoou. A revolta 

me reativou. Colei o meu rosto no dela e vi o olhar de pavor por 

ter chamado a minha atenção. “Vai, tosse. Tosse na minha boca”, 

pensei, disse para mim mesmo, disse a ela. Abri a boca e fiquei 

esperando. “Sopra pra dentro do pai, vai”, pensei, disse para mim 

mesmo, disse a ela. A velhota se levantou e fugiu. Peguei o cigarro 

que ela deixou cair e dei um trago. Olhei em volta. Já tinha gente 

de pé, querendo manter a ordem para cima de mim. Saí depressa, 

baforando o meu espólio. Mais adiante, apaguei a brasa no calo 

da língua. Devia me jogar da ponte ou buscar mamãe? Parti para o 

IML só porque estava mais perto. 

Andei por uma hora e meia na noite moribunda. Mesmo no 

início da madrugada, o instituto estava tão lotado quanto os ou-

tros serviços de saúde. Sentei-me na cadeira plástica da recepção 

e comecei a balançar a perna furiosamente, sacudindo comigo 

toda a fileira de assentos grudados ao meu por um eixo torto. 

Um a um, meus vizinhos de cadeira saíram em busca de lugares 

mais tranquilos. Ficou uma moça na extremidade oposta à minha.  

Encarava-me, recriminando com o olhar a minha agitação ou tal-

vez a ausência de máscara. O plano dela era me fazer parar com 

um olhar severo. Cocei o saco e a encarei de volta. Ela fez cara 

de nojo, se levantou e saiu. Quando passou por mim, murmurou 

“escroto”. “É lá que coça”, gritei. Gargalhei. Naquele momento, eu 

era pura revolta, que vinha ganhando mais e mais massa no espa-

ço limitado de um coração de homem, até endurecer que nem o 
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núcleo da terra ou pus dentro de um folículo inflamado. Aquela 

inquietude era filha do marasmo. Dos meses que passei me dei-

xando foder pelo lockdown meia-bomba, enlouquecendo pela im-

possibilidade de reagir, violentamente de preferência, às novas e 

arbitrárias regras. Para evitar a doença não funcionou, mas serviu 

para me enlouquecer.

Enquanto esperava a liberação do corpo, notei que o som 

do metal reagindo à minha perna inquieta formava uma cadência 

peculiar, produzindo um ritmo quando acompanhada pelo mur-

múrio dos presentes e pela tosse dos infectados. Em mais de uma 

ocasião, o acesso de tosse ou de choro de alguém a esperar cadá-

veres, como uma percussão metálica que inventei de tocar com a 

perna. A longa espera me convidou à prática. Fui pegando o jeito 

das cadeiras enquanto a noite se arrastava. Era a sinfonia da pan-

demia. Um cara chorava, uma mulher tossia, o idoso reclamava e a 

minha perna batia. Só eu ouvia a melodia. Reger a sinfonia me fez 

esquecer por algum tempo onde eu estava. Aí, chamaram a minha 

mãe pelo sobrenome errado. 

O sol já tinha nascido. Por causa da confusão com a identi-

dade, chamaram o supervisor, que me levou até mamãe com a 

banalidade frívola que aquela morte anônima demandava. Entre-

gou um caixão selado e um atestado de óbito. Informou, embora 

eu já soubesse, que o governo não suportava mais sepultar todo 

mundo. Fiz que ia brigar, quis erguer a voz, exigir dignidade. “Cara, 

todo dia eu sei que vou acabar morrendo dessa merda, e venho 

trabalhar mesmo assim. Fica na tua”, me disse, fungando entre pi-

garros. Resignado e fodido, coloquei a velha num carrinho desses 

de comida, que estava dando sopa pelo corredor. Empurrei a caixa 

preta até a porta do instituto. Chamei um Uber. O cara sacou o lo-
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cal de origem e veio prevenido. O porta-malas estava totalmente 

coberto com plástico esterilizado. O motorista também. 

Durante o trajeto, a minha mente passeava entre o estupor e 

a catarse. Contei dois ou três corpos caídos na calçada, esperando 

a caçamba. Perto do centro, fui notando as figuras matinais que 

pouco a pouco iam constituindo a aglomeração quotidiana da-

quelas praças. Um rapaz caminhava como se fosse um ninja, todo 

trabalhado em acessórios de um preto estéril. Pelo Camelódromo, 

mulheres montavam suas barraquinhas e vendiam máscaras de 

oncinha, tigradas ou zebradas em rosa e preto. “É o fim do mun-

do”, informei ao motorista. “Que nada! Tem tanta coisa que mata 

mais... Daqui a pouco isso passa”, respondeu.

Cheguei na porta do prédio. Cocei a cabeça quando o Uber 

abriu o porta-malas. “A maioria só fode o lacre e carrega o corpo 

nas costas”, testemunhou. Engoli em seco. Arrastei o esquife para 

fora do carro. Procurei na tampa daquela merda um ponto fraco 

para bater. Veio passando o caçambão da vigilância sanitária, re-

colhendo quem morria na rua. Achei o selo de plástico fundido, 

meti alguns pisões até quebrá-lo. Ia puxando de dentro o saco 

azul contendo mamãe, quando o motorista do caminhão parou do 

meu lado. Indagou se eu ia deixar o cadáver ali na sarjeta. “Se eu 

deixar, vocês levam?”, perguntei. O servidor me disse que o certo 

era levar só indigente, mas que por uma ajuda de custo eles colo-

cavam junto com os mendigos e tudo virava fumaça no cremató-

rio de campanha. Recusei e ele partiu, não sem antes me taxar de 

ingrato e avarento. 

Joguei mamãe nas costas. O porteiro me segurou por um ins-

tante. Apontou um aparelho à minha testa, bipou e me deixou 
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seguir viagem. “Ninguém entra sem esterilizar”, disse com sotaque 

gaúcho. Senti mamãe por dentro do saco. Já começava a suar sob 

o peso do cadáver. Esfreguei os dedos borrifados de álcool até 

satisfazer o porteiro e subi quatro andares carregando quinze ar-

robas de carne velha. Sim, porque gente morta parece que pesa 

mais. Quando minha carcaça superaquecida e suarenta chegou 

na porta do apartamento, só queria beber alguma coisa. O pensa-

mento foi buscar uma cerveja. No mesmo instante a voz do AA me 

censurou e me ofereceu um copo d’água. Depois veio o arrepen-

dimento por ter parado de beber. Para quê? O que poderia ficar 

pior? Consegui me ater à civilidade e foquei na água. 

Tomei água escorado na geladeira e olhando para o free-

zer de carnes. Bateu desespero. Corri para o banheiro, molhei o 

rosto, me olhei no espelho e pensei em chorar. Ridícula a cara 

de choro do homem barbado. Porra nenhuma! Não sentia pesar 

nem por mamãe nem pela humanidade, somente aquela revol-

ta misantrópica me dando certeza de que a praga era o caminho 

natural das coisas. Uma limpeza espiritual. Quero dizer, a huma-

nidade até tinha ido longe, considerados os nossos maus hábitos. 

Realmente lamentável era o fake pranto, a obrigação sentimental 

imposta pelas vozes das mesmas pessoas que sempre cagaram 

para a contagem de corpos. Esse sentimentalismo atravessado e 

pavoneante, que obriga o outro a obedecer ao doer-se por ele, o 

governo aprendeu com as mães. Por isso, me recusei a fingir para 

mim mesmo que mamãe morta me feria. Eu já não lhe devia nada. 

Ajoelhei, abracei a privada velha e amiga e vomitei até me sentir 

limpo. Voltei para a sala, me sentei de frente para o opaco saco 

azul. Fitei-o por horas, até que o impacto emocional amolecesse 
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com o calor da tarde. Uma mosca veio e pousou no pacote. Eu ia 

ter que por mamãe no freezer. 

Abri o congelador e me surpreendi com a quantidade de car-

ne estocada. Tirei todas as peças, comentando o exagero com a 

velha morta. Depois, arranquei os suportes de alumínio. Rasguei 

a embalagem, retirei o corpo nu e o estoquei abraçando os pró-

prios joelhos. Ocupou bem menos espaço do que eu imaginara. 

Fechei a tampa. Olhei a pilha enorme de carne em cima da mesa. 

Ela realmente havia se preparado para a quarentena. Deixei tudo 

descongelando no calor da cozinha, e fui tomar banho. A água 

corrente relaxou o meu corpo e percebi como estava exausto. Sai 

do chuveiro e apaguei na cama.

Levantei-me e voltei ao banheiro. Liguei novamente o chu-

veiro. Água corrente me ajuda a relaxar quando me sento na pri-

vada. Mamãe sempre ficava de butuca ouvindo, e sabia dizer pelo 

barulho da água se eu estava mesmo tomando banho ou sentado 

na privada “desperdiçando”. Tentei me distrair com o celular, mas a 

mente foi se inundando com uma profunda inveja dela. Finalmen-

te havia dado o fora desse lugar opressivo, cheio de gente que 

faz mal sem perceber, ou que percebe e não liga, enquanto eu, se 

fosse bem azarado, sobreviveria para lidar com a merda social que 

se seguiria à peste: arrocho, fome e autoritarismo. E a sorte da 

velha ainda era problema meu. Como é que eu ia enterrar a minha 

mãe, sem governo e nem dinheiro? 

Vi-me no dia em que parei de beber. O cliente reclamando do 

meu bafo, Rubens demandando explicação. As vozes se alterando, 

confusão. O tapa na cara do chefe. Sacudi a cabeça dispersando 

a memória. O meu dedo rolou o feed, descansando sozinho sobre 
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o contato do ex-chefe. O coração começou a martelar. Lembrei 

do pedido de desculpas, durante a ressocialização. Será que isso 

mudava alguma coisa? Liguei. Atendeu.

Trocamos cumprimentos frios. “O Bella Gulla está funcionan-

do?”, “Não”. “E o buffet, tá fazendo eventos?”. Silêncio. “A quaren-

tena tá fodendo todo mundo”, disse eu. “Que quarentena? Se não 

fosse o exército racionando tudo, eu tava funcionando”. “Ainda 

tem gente fazendo evento?”. Senti Rubens hesitando do outro 

lado. “Escuta, tu tá precisando de alguma coisa?”, foi a resposta. 

“Cara... minha mãe acabou de morrer. Preciso de uma bebida”.

Nem sei como isso saiu. Racionalmente, eu queria pedir um 

emprego, mas na hora me veio à mente as caixas e caixas de va-

riadas e deliciosas bebidas estocadas no buffet. “Olha, sinto muito 

pela sua perca, mas tu não devias voltar pra esse mundo. Só vai 

piorar teus problemas”, respondeu Rubens. “O quê que tu sabes 

dos meus problemas?”, fui ríspido. “Tu saíste na rua esses dias? 

Não sou eu que tenho problema”. Desliguei, meio assustado. O 

que se pode dizer da sanidade de quem não consegue controlar o 

que sai da própria boca?

A cozinha cheirava a assassinato. Respirei fundo. Primeiro, 

fui encaixando as peças moles e gotejantes no congelador da ge-

ladeira. Coube uns dez quilos. O resto podia perder ou dividir o 

espaço com mamãe. Abri o caixão gelado. Cristaizinhos estavam 

se formando nos cílios dela. Aquele era mesmo um bom equipa-

mento, reparei. Reliable, se estivéssemos na América. Sem muita 

convicção, fui cobrindo-a de cortes suínos, bovinos e aves. Quan-

do terminei, somente o cocuruto grisalho emergia daquela pilha 

de carne. Era quase um monumento mortuário da idade da pedra. 
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Nesse caso, idade da carne. Servi-me um copo de suco que não 

matou minha sede, e passei o resto do dia cozinhando o que não 

ia dar para congelar.

Fiquei isolado no apartamento por quatro dias antes de pirar 

e sair à caça de bebida. Estava sumariamente decidido a abando-

nar a vida abstêmia, porque ninguém se importava comigo ou com 

mamãe, e o que eu lia na internet reafirmava a certeza de que fu-

turo não haveria. O esforço psíquico necessário para manter-me 

sóbrio era, então, sofrimento puro e sem propósito. Cheguei no 

hipermercado para gastar o que eu tinha em cachaça, mas uns 

milicianos me interpelaram na guarita de entrada, me deram uns 

sopapos por eu estar sem a máscara e me multaram. O Sargento 

bigode sacou uma maquininha de cartão, me obrigando a pagar na 

hora. Depois limpou os botões com um lenço umedecido, porque 

o sujo era eu. 

Dolorido e derrotado, manquei a esmo procurando um bar 

aberto, mas não havia nenhum. Quando anoiteceu, voltei para 

a casa de ônibus, porque o que restava no cartão não dava para 

Uber. Sentei-me do lado do único passageiro, que não parava de 

tossir. O maluco parecia querer sumir pela janela, e tossia pedindo 

perdão, olhando esbugalhado para mim, escoriado, sem máscara e 

sem medo ao seu lado. Se depois eu me sentei em outro lugar foi 

porque me repugnava sua postura inferior. “Desculpa, perdão, des-

culpa”. “Tá pedindo desculpa por quê? Tá fazendo de propósito?”.

Em casa, percebi que a carne pronta finalmente havia aca-

bado. Eu teria que cozinhar alguma coisa.  Abri o freezer. Não fui 

metendo a mão e erguendo a tampa, rolou um certo medo do mis-

tério. Era a primeira vez que eu mexia ali desde que deixara a mi-
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nha mãe com as pancetas e os contrafilés. Na hora da real, percebi 

aliviado que não sentia nada. Mamãe também não havia mudado 

para além de um pouquinho de gelo grudando na cabeleira. Isso 

me deu paz de espírito para perscrutar as carnes e fazer um le-

vantamento daquilo que eu herdara. “O que a Senhora comprou, 

mãe?”, ela não respondeu, embora eu pudesse ouvir sua voz em 

minha mente enquanto lia as etiquetas. “Uma picanha, três quilos 

de linguiça toscana, cinco de acém moído...”. Fiz uma matemática 

mental e imaginei que eu tinha mais carne do que eu podia con-

sumir. Muita coisa cara também. Com o preço que os alimentos 

estavam chegando, talvez alguém estivesse interessado em trocar 

um pouco por birita. Pensei no Rubens. Ele tinha mesmo dado 

uma deixa sobre a falta de suprimentos, mas eu ficava vermelho 

só de pensar no nome. Por algum motivo, eu sempre vacilava com 

ele. O mano se compadecia e tinha me dado várias oportunida-

des. Eu estava prestes a pedira ele outra. A oportunidade de um 

porre a troco de carne. 

“Rubens?”, fiquei surpreso só de ele atender. “Sou eu. Cê fa-

lou que tá sem estoque. Tenho umas peças de carne pra passar 

pra frente. Tem picanha, filé, contrafilé... E tu tá pedindo quanto? 

Tu tens o quê de bebida?”.

Desligou na minha cara. Demorou dois dias para pensar me-

lhor e ligar de volta. Veio fazer o escambo no início da noite. En-

treguei tudo menos a carne moída por duas caixas de Caninha da 

Boa, um Cavalo Branco e três fardinhos de cerveja long neck. Dei 

um golaço antes mesmo de fechar a porta. Vi no olhar do Rubens 

que ele se sentia mal por fazer aquilo comigo, o que fez eu me 

sentir melhor. 
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A melhor bebedeira que existe é a da recaída. É a segunda 

chance dos incorrigíveis, é sair da cadeia, é a primeira noite do 

casal que reata. A resistência está dissipada, o efeito vem no má-

ximo e a sensação de dignidade indo para o buraco adiciona uma 

vertigem irresistível, que combina com a onda do álcool por ex-

celência. Dez dias eu passei dentro de mim mesmo, descolado do 

corpo através da bebida, tagarelando com a minha velha sobre 

tudo. Depois de morta, parou de julgar meus porres e, portanto, 

podíamos botar o papo em dia.

Eu me sentei à mesa ao lado do freezer e abri a tampa. Ini-

ciei os trabalhos. Ia bebendo e comentando o que via na net. Vi 

uma foto da nossa elite reunida para comemorar mais meia dúzia 

de direitos arrancados do povo por causa de banco. Os velhotes 

se abraçavam e cumprimentavam, alheios à doença que grassa-

va. Posts depois, o textão de um ex-colega denunciava como a 

pandemia se alastrara dos ricos para os pobres e como mesmo se 

infectando menos, a baixa renda morria mais. “Por isso que os ca-

ras não ligam. Disso eles não morrem”. Pensei na porra da vizinha, 

que não parava de tossir. “Quando é que vai chegar a minha vez, 

hein mãe?”. Eu ainda estava forte como um cavalo. “Por que que 

esses caras são tão filhos da puta? Me responde só essa. Por que 

somos tão ruins uns com os outros, mãe? Porque é que tu me bo-

taste nessa, sua arrombada?”. Percebi que estava de pé, gritando. 

“Olha a boca, rapaz!”, gritou a velha do outro lado da parede. Não 

consegui me decidir com qual insulto retribuir, então abri mais 

uma lata e tomei um longo gole. Escorei-me no freezer. “Sabe, 

mãe. Alguém tinha que ser nefasto, ruim, baixo com esses caras 

como eles são com o resto de nós. Só uma vez, pra eles saberem”.
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“Te falar... Tu tá bem?”. Era o Rubens, me ligando. “Saudável? 

Sim”. “Tá interessado em cobrir um evento?”. Tirei o celular da ore-

lha para me certificar de que não estava alucinando novamente. 

Era real. “Cê quer que eu trabalhe pra você outra vez? Por quê?”. 

“Vilmar não vem mais, o Amilton tá de atestado, enfim. Não tem 

ninguém e eu preciso de um cozinheiro. É um evento importante”. 

“Beleza”. “Então você vem?” “Uhum”. Saiu com um arroto no meio. 

“Tu tá bêbado? Olha, o evento é domingo agora, não vai chegar de 

porre, hein? Vai ter governador, bispo, general, até a porra do pre-

sidente vem. Se tu chegares bêbado, vai me foder”. “Combinado”. 

“E faz essa barba”. Desliguei. 

Era a oportunidade de uma vida! Quase acreditei que Deus 

existia e tinha um plano. Terminei de tomar o que já estava aberto, 

depois parei para pensar. “A senhora vai me ajudar, mãe”. Tomei 

um banho e esperei anoitecer. Na madruga, arrombei o açougue 

mais próximo. Quando achei a máquina certa, liguei para o Ru-

bens. “Escuta, como é que tu tá de carne? Tenho pra passar uns 

trinta quilos de carne de gado”. “Que ótimo, vamos usar nos pas-

téis”, ele me respondeu. “Mesmo acordo?”, “Fechado”.

Cheguei em casa, testei a máquina e tirei mamãe do free-

zer. Coloquei-a para descongelar no tapete da sala e fui dormir. 

Acordei bem-disposto e de bom humor pela primeira vez desde 

o início do lockdown. Vesti uma camisa bonita e coloquei a carne 

descongelada sobre a mesa. Ajustei a câmera do celular, tirei a 

primeira selfie. Liguei a máquina, peguei o cutelo e comecei a tra-

balhar. Sem máscara. 

No domingo, cheguei mais cedo e fui limpar pratos perto da 

cozinha. Vi Odete cuidando de um panelão com a carne que eu 
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havia preparado. Sorri. “Capricha nesse tempero, hein querida”, 

eu disse. O tempo passou agradavelmente até a hora do evento, 

talvez porque eu estivesse ocupado. De noite, me colocaram na 

reposição dos tira-gostos, lugar privilegiado para servir a carne 

certa para aquela corja de vilões bem-vestidos. Vinha um general 

de verde-gala e eu dizia “Senhor, coma um pastel”. Passou o bispo 

e eu “Vossa Santidade, um pastelzinho”, já oferecendo a bandeja. 

Engraçado como nem os poderosos questionam uma ordem agra-

dável de ser cumprida. Eu não continha o sorriso. Rubens passou 

por mim e perguntou se eu estava drogado. “Estou feliz de estar 

aqui”, respondi sinceramente. 

O presidente aproximou-se da minha mesa. “Pastéis, senhor”, 

e lhe enfiei um pouco da mamãe na cara. O matusalém comeu 

um, dois, três. “Gostosos, não é mesmo?”. Ele me olhou sem res-

ponder. Continuou comendo. “Hein?” Insisti. “Fui eu que escolhi 

a carne. Quer ver o preparo?”, perguntei, já tirando o celular do 

bolso. Ainda de boca cheia, o presidente se aproximou e esticou 

o pescoço para olhar.

Fui passando as fotos. Conforme entendia o que estava 

acontecendo, a expressão da iminência ia se tornando mais e mais 

incrédula. Ele arregalou os olhos e cuspiu o que tinha na boca. 

Fez sinal de ânsia, o que provocou comoção em todos os presen-

tes. As pessoas começaram a se aproximar. Comecei a gargalhar. 

Generais e damas vieram para acudir ao excelentíssimo. Quando 

achei que o mandachuva ia vomitar no salão, seus espasmos pa-

raram e ele se aprumou. Como um palhaço que termina o ato, ele 

se recompôs e sorriu. Olhando nos meus olhos, desdenhou: “Pes-

soal, esse rapaz serviu carne de gente pra nós!”. Arrebatou das 

minhas mãos o aparelho, exibiu as imagens para todos. A turba 
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de togas e ternos caiu na gargalhada. As minhas pernas amolece-
ram. “Quem é essa, rapaz? Uma vizinha? Parente sua?”. Confirmei 
com a cabeça, atordoado. “Tava contaminada? Senti um gosto de 
remédio na carne!” Nova cacofonia de risos. Pensei, “vou me mi-
jar”. O presidente aproximou o rosto manchado e vincado. Pegou 
mais um pastel e devorou numa bocada. “Você acha que eu não 
sei o que estou fazendo, filho?”. Senti que ia desmaiar. O velho 
me agarrou pelos braços para me manter de pé. Olhou nos meus 
olhos, sorrindo largo. “Gostei de você, jovem. Vou passar o seu 
contato para o meu pessoal. Vai ser uma delícia ter você na nossa 
cozinha”.



MEU PAI À PARMEGIANA - QUANDO O PRESIDENTE COMEU O MEU PAI

Argumento
Ato 1 - Início.
As instituições de saúde e assistência social estão superlotadas por conta de uma
pandemia feroz; os sistemas de saúde e abastecimento estão colapsados. O chef de
cozinha Nonato (35), de máscara, espera diante de um caixa de lotérica. O funcionário
informa que o benefício emergencial não está mais disponível para saque, pois o
beneficiário consta como falecido. Nonato retruca dizendo que seu pai está internado sim
com febre do rato, mas está vivo. O atendente vira a tela do computador, mostrando no
sistema o falecimento do beneficiário. Devolve os documentos do pai a Nonato, e sugere
checar se não houve um erro no hospital. Uma vez lá, Nonato confirma a morte do pai, e
recebe a informação de que o corpo foi movido para o IML. Exausto e bastante nervoso, sai
do hospital e na porta, rasga sua máscara. Algumas idosas magricelas estão por ali
fumando e tossindo, sentadas na mureta de entrada. Uma mulher com uma abertura
amarelada na máscara e um cigarro na mão faz chacota do gesto. Eles discutem. A velha
se assusta; deixa cair o cigarro e se afasta tossindo. Nonato pega o cigarro dela e sai
fumando. Populares olham com nojo. Uma vez no IML, ele é levado por um funcionário
insensível até um depósito, onde recebe um esquife de plástico preto em cima de uma
maca. Nonato argumenta que não terá recursos pra providenciar enterro, e pergunta se eles
não podem enterrar. O funcionário pede uma assinatura, e assim que recebe, diz que o
corpo não é mais problema do governo. Nonato vai empurrando a maca com o caixão
plástico até a saída. Chama um uber. O motorista já vem com o carro revestido de plástico
esterilizado, e vestindo um traje de proteção bioquímica completo. Comenta que o IML tá
bombando no aplicativo. Nonato, sem máscara, põe o caixão do pai no porta-mala.
A corrida acaba na porta do condomínio. Sem saber como subir o prédio popular
carregando um caixão largo e pesado, Nonato é aconselhado pelo motorista para que
quebre o lacre e suba somente com o corpo. Nonato vê restos de outro esquife encostado
na lixeira do condomínio, e decide seguir o conselho. Quebra o lacre, retira o cadáver
envolto num saco azul opaco, e joga nas costas.
Ato 2 - Meio
Encharcado de suor após subir as escadas carregando o cadáver, Nonato joga o saco no
sofá. O vizinho está ouvindo bem alto uma música sertaneja sobre beber cerveja. Nonato
contempla o saco azul, lambe o suor dos lábios, e vai até a geladeira. Procura entre os
itens, e serve-se de água. Em voz alta, pergunta ao pai o que é que eles vão fazer agora.
Lava o rosto na pia e ameaça chorar. Para instantes depois. Observa o próprio reflexo no
microondas, e censura-se em voz alta por fingir a si mesmo que se importa, e que o pai não
está melhor que ele. Volta para a sala e acusa o pai de ter pegado uma saída fácil,
escapado na hora oportuna, deixando tantos problemas pra resolver. Desvairado, rasga o
saco para olhar o falecido, mas surpreende-se ao encontrar um cadáver desconhecido. Liga
no IML, e é informado de que o instituto vai resolver em até quinze dias úteis.
Aconselham-no também a entupir os orifícios do cadáver, de modo a preservá-lo, pois o
cheiro insuportável de podridão nunca mais sai do apartamento se o defunto vazar. Na
cozinha, há um freezer que o pai de Nonato usa para guardar carnes. Está cheio até o topo
com peças de variados tipos. Nonato faz chacota do pai pela compra excessiva. Vai tirando
os pacotes, peças e bandejas e colocando no congelador da geladeira. Quando enche, vai
empilhando na mesa. Após esvaziar o freezer, Nonato coloca o cadáver desconhecido



sentado lá dentro, e joga o que cabe de carne nos espaços entre o defunto e o aparelho.
Fecha a tampa e senta em cima. Olha o resto das carnes em cima da mesa, começando a
gotejar. Simula um vômito e dá o dedo do meio.
Vai até o vizinho, que está ouvindo uma sofrência sobre beber para esquecer os problemas.
Nonato conta o que aconteceu com o pai, e pergunta se o vizinho não se interessa em
comprar um pouco de carne, pra ajudar nos custos de transporte que envolveriam desfazer
a cagada. O vizinho atesta que era bastante próximo do pai de Nonato, diz que não tem
dinheiro e lamenta. Pelo viés da porta, Nonato vê algumas garrafas de uísque numa
pequena prateleira. Pergunta se a bebida está para jogo. Entrega carnes e pega garrafas.
De posse do uísque, senta na cozinha e começa a beber. Olhando para o copo, lembra-se
do dia de sua demissão: o cliente reclamando de desleixo no preparo do prato, e o patrão
exigindo explicações. Rememora a discussão, e o tapa dado na cara do chefe. Ainda
lembrando, vê o pai convencendo-o a participar do AA. Vai até o freezer, coloca uma dose
na mão congelada do cadáver. Brinda nela com a garrafa,  por estar há seis meses sóbrio.
Acorda com o som da campainha. Abre a porta; é o vizinho, para lhe informar que o pai
havia falecido. Nonato diz que sim, o pai faleceu no dia anterior. O vizinho discorda: o pai
listou o vizinho como seu contato de emergência, e o hospital acabou de ligar, informando o
falecimento. Pelo visto, havia outro paciente com febre do rato e de mesmo nome naquele
hospital, e ontem um funcionário cansado fez confusão. Junto do vizinho está Bocaberta
(25), que revela-se funcionário de um buffet requintado da cidade. Ele traz um engradado
vinho, e pergunta se Nonato ainda está tem muita carne para trocar. Nonato confirma.
Enquanto aprecia o fruto da troca, Nonato liga no IML. Explica que não tem dinheiro pra
ficar transitando com os corpos, e muito menos enterrar. O funcionário diz que a essa altura
o problema é mais de Nonato do que dele, e se não receber de volta o corpo errado, irá
fingir que não viu o erro e deixar que doem ou cremem o verdadeiro pai. Nonato diz que vai
ver o que faz. Desliga, vai até a cozinha, abre o congelador lotado de carnes, tira algumas
peças, encontra um pequeno e amassado pacote de hambúrguer de soja. Frita e come
enquanto toma vinho e conversa com o cadáver.
Nonato vai comer diante da TV, que fala sobre corrupção na compra de insumos
hospitalares e sobre a disparada no preço de remédios sem eficácia comprovada. Ele olha
o celular, e nas redes sociais as pessoas proclamam o fim do mundo, compartilhando
stories sobre a situação crítica nos hospitais e conflitos civis nas ruas. Nonato assiste atos
violentos em múltiplas telas, entremeados por anúncios de cerveja e pornografia, os quais
comenta, cada vez mais bêbado, com o defunto. O presidente aparece discursando em
todas as mídias, atestando que não há com o que se preocupar. Já bem embriagado,
Nonato chega à conclusão que tanto faz quem é aquele corpo, e passa a tratar o cadáver
como o pai. Faz um pequeno discurso sobre valores que o sofrimento traz e que fazem
tanta falta aos poderosos, que nunca passam por um revés como aquele em que ele se
meteu. Conta que sente inveja do cadáver, que pode ficar esfriando a cabeça e não precisa
lidar com a burocracia. Conclui de maneira escatológica, proclamando que os políticos
deveriam ter de engolir toda a merda que fazem. Olha para o cadáver, com o celular na
mão. Em looping, rola um vídeo do presidente dizendo “E precisa comer carne todo dia?”.
“O presidente vai comer teu filé”, proclama para o cadáver. Nonato deixa o copo na mesa e
sai da cozinha.
No dia seguinte, acorda e começa a pesquisar sobre a figura do presidente na internet.
Debruça-se sobre o assunto e descobre a agenda oficial. Descobre sobre o lado festeiro do
presidente. O quanto o político gosta de socializar é motivo de várias reportagens.
Aprofundando-se no assunto, descobre que enquanto parlamentar, o atual presidente



costumava deixar espaços sigilosos na agenda, que seriam dedicados a festas na cidade
em que ele compareceria. Cruza com a agenda oficial e descobre que em seis meses, o
presidente irá visitar sua cidade, e há um espaço sigiloso na noite daquela visita.
Sabendo que o presidente vai estar na cidade e comparecendo a uma festa naquela data,
Nonato começa a sondar quais seriam os buffets que poderiam estar realizando o evento.
Ele analisa o perfil, corta o cabelo, tira fotos com camisa social, e começa a enviar
currículos para os principais restaurantes. Enquanto espera a resposta, começa a ligar para
contatos profissionais e sondar tentando saber qual será a realizadora do evento. Recebe
duas cartas de aceite antes de descobrir o buffet certo, que está entre os que responderam
negativamente. Nonato liga para lá, e descobre que estão com o quadro cheio. Ele vai até o
lugar para observar os funcionários e percebe Bocaberta entre eles. Nonato aproxima-se do
jovem no fim do expediente, e convence-o a ir beber no apartamento.
Quando fica bêbado, Bocaberta conta a Nonato que o bufê realizará uma festa de formatura
clandestina na cidade, oferecida pela família do prefeito, com a presença de diversos
figurões, inclusive o presidente. É a confirmação que Nonato precisa, e ele sugere a
possibilidade de servir algo grotesco aos políticos. Bocaberta ri e concorda. Nonato então
mostra o corpo dividindo o freezer com carnes, sacos de gelo e as latas de cerveja que os
dois estão consumindo. Sugere o filé do cadáver. Bocaberta se assusta muito, e perde a
graça. Afirma que estava brincando, jamais faria realmente uma coisa daquelas. Nonato
também diz estar brincando. Conta o erro burocrático e diz que devolverá o cadáver no
início da semana. O convidado se acalma um pouco, mas decide ir embora. Nonato
concorda, e acompanha Bocaberta. Ao passar pela cozinha, Nonato pega a garrafa de
uísque e vai esvaziando-a. Na porta, termina o conteúdo, e acerta Bocaberta na cabeça
com a garrafa. Certifica-se que não há testemunhas no corredor, dá mais uma, e arrasta o
corpo ainda espasmódico de volta pra dentro. Coloca no freezer, encaixado junto do outro.
Tira um fardo de latas. Fecha a tampa e senta em cima. Abre uma e bebe um gole.
Ato 3 - Fim.
Conforme ele vende, o estoque de carne vai acabando. Um cliente liga querendo uns quilos
de carne para churrasco. Nonato olha para a geladeira vazia e para o ocupado por dois
cadáveres, e confirma que tem a carne. Tira do armário uma faca grande, e coloca o corpo
de Bocaberta em cima da mesa. Enquanto afia a faca, olha para o cadáver falso do pai. Vai
vendendo partes de Bocaberta. Liga para o buffet e implora por uma oportunidade, nem que
seja de freelancer. Diz que quem o indicou foi Bocaberta. Rubens, o dono do buffet,
confessa que Bocaberta estava faltando do serviço havia dias, e que havia uma demanda
urgente para os próximos dias. Nonato diz ser especialista em cortes nobres, podendo
inclusive providenciar a carne. Rubens então cede a vaga. Antes de desligar, fecham um
acordo sobre dez quilos de filé já temperado.
Nonato veste sua roupa de chef, e vai se fotografando enquanto desossa o cadáver
substituto de seu pai. Amacia e tempera os bifes. Ao terminar, tira uma última foto coberto
de sangue, e toma um banho e se deita. Acorda cedo, faz a barba e toma um chá. No
restaurante, vê da cozinha diversos figurões de terno ou farda no salão, cheio de homens e
mulheres sofisticadas e poderosas. Conforme vai preparando os pratos, imagina os
convidados vomitando e se descabelando enquanto ele mostra as imagens na tela de seu
celular. Ali são servidos diversos tipos de comida. Finalmente serve-se o filé. As pessoas
comem, repetem, comentam. Um garçom vai servir ao presidente, e Nonato pede que ele
diga ao político que o chef é um eleitor e grande admirador. O garçom vai até a autoridade,
os dois conversam, e o convidado faz sinal para que Nonato se aproxime. Nonato vai até
ele, imaginando-o arrancando os próprios olhos após ver o que acabou de comer. Sorrindo



de orelha a orelha, ele aperta a mão do presidente. O político diz que adorou o prato, mas
percebeu que a carne não era filé bovino. Nonato assume, e se oferece para mostrar de
onde havia vindo a carne. Tira o celular do bolso, e vai passando as fotos de si mesmo
desossando o cadáver e preparando os bifes. Seu sorriso morre quando percebe que o
presidente observa as fotos com interesse e sem asco. O político pega o celular da mão
dele. Mostra as imagens para alguns companheiros. Vários comentam. Um militar diz ter
sentido mesmo um retrogosto de baixa-renda. Os engravatados explodem em gargalhadas.
Compartilham as fotos entre os convidados, e o salão vira uma cacofonia de notificações e
risadas. Somente Nonato está sério. O presidente bate palmas para o chef. Seguranças o
ladeiam discretamente. O político pergunta a ele se o cadáver era de algum parente seu.
Nonato faz que sim, depois que não, confuso. O presidente diz que não importa, estava
uma delícia. Os seguranças agarram Nonato pelos braços. O político pede que levem-no
para os porões do Planalto, pra participar do próximo jantar. Os seguranças saem
carregando-o. Nonato começa a gritar. Jogam-no no fundo de um trailer de cachorro quente,
puxado por um carro preto que acelera e desaparece na noite. Seu grito se perde entre os
latidos.



DESENVOLVIMENTO DO ROTEIRO DE LONGA-METRAGEM “MEU PAI À
PARMEGIANA”
CATEGORIA - DESNVOLVIMENTO

Storyline
Papai conseguiu morrer para a pandemia, Nonato não; por isso o chef de cozinha alcoólatra
e desequilibrado vai expressar sua revolta servindo a carne do cadáver para o presidente
da república.

Sinopse:
Durante a pandemia, ao tentar sacar o auxílio governamental para seu pai que está
internado, Nonato (30) descobre que o velho faleceu, deixando-o sozinho com a ingrata
missão de enterrar o corpo. Sem dinheiro e nem apoio do governo para o funeral, o chef de
cozinha desempregado leva o cadáver para o apartamento recém herdado, e guarda-o no
freezer de carnes. Para não perder outras peças que o idoso havia estocado para se
precaver do fim do mundo, Nonato começa a trocar carne por dinheiro e bebidas. Essa
prática o coloca em contato com seu antigo local de trabalho e quando Nonato descobre
que o presidente vai participar de uma festa atendida pelo buffet, dá um jeito de estar na
cozinha, e preparar os bifes com a carne do pai, registrando o ato com seu celular. Após
servi-lo à parmegiana para o presidente e seus colegas, Nonato expõe a origem da carne.
O presidente então assume que sentiu o gosto de gente, agradece o chef pela saborosa
refeição e manda preparar Nonato para o próximo banquete.

Argumento
Ato 1 - Início.
As instituições de saúde e assistência social estão superlotadas por conta de uma
pandemia feroz; os sistemas de saúde e abastecimento estão colapsados. O chef de
cozinha Nonato (35), de máscara, espera diante de um caixa de lotérica. O funcionário
informa que o benefício emergencial não está mais disponível para saque, pois o
beneficiário consta como falecido. Nonato retruca dizendo que seu pai está internado sim
com febre do rato, mas está vivo. O atendente perscruta Nonato de cima abaixo, desde
seus coturnos desgastados passando pela jaqueta cheia de patches e rebites, até o
moicano desbotado por cima das crescentes rugas na testa tatuada. Vira a tela do
computador, mostrando no sistema o falecimento do beneficiário. Devolve os documentos
do pai a Nonato, e sugere checar se não houve um erro no hospital. Uma vez lá, Nonato
confirma a morte do pai, e recebe a informação de que o corpo foi movido para o IML.
Exausto e bastante nervoso, sai do hospital e na porta, rasga sua máscara. Algumas idosas
magricelas estão por ali fumando e tossindo, sentadas na mureta de entrada. Uma mulher
com uma abertura amarelada na máscara e um cigarro na mão faz chacota do gesto. Eles
discutem. A velha se assusta; deixa cair o cigarro e se afasta tossindo. Nonato pega o
cigarro dela e sai fumando. Populares olham com nojo. Uma vez no IML, ele é levado por
um funcionário insensível até um depósito, onde recebe um esquife de plástico preto em
cima de uma maca. Nonato argumenta que não terá recursos pra providenciar enterro, e
pergunta se eles não podem enterrar. O funcionário pede uma assinatura, e assim que
recebe, diz que o corpo não é mais problema do governo. Nonato vai empurrando a maca
com o caixão plástico até a saída. Chama um uber. O motorista já vem com o carro
revestido de plástico esterilizado, e vestindo um traje de proteção bioquímica completo.



Comenta que o IML tá bombando no aplicativo. Nonato, sem máscara, põe o caixão do pai
no porta-mala.
A corrida acaba na porta do condomínio. Sem saber como subir o prédio popular
carregando um caixão largo e pesado, Nonato é aconselhado pelo motorista para que
quebre o lacre e suba somente com o corpo. Nonato vê restos de outro esquife encostado
na lixeira do condomínio, e decide seguir o conselho. Quebra o lacre, retira o cadáver
envolto num saco azul opaco, e joga nas costas.
Ato 2 - Meio
Encharcado de suor após subir as escadas carregando o cadáver, Nonato joga o saco no
sofá. O vizinho está ouvindo bem alto uma música sertaneja sobre beber cerveja. Nonato
contempla o saco azul, lambe o suor dos lábios, e vai até a geladeira. Procura entre os
itens, e serve-se de água. Em voz alta, pergunta ao pai o que é que eles vão fazer agora.
Lava o rosto na pia e ameaça chorar. Para instantes depois. Observa o próprio reflexo no
microondas, e censura-se em voz alta por fingir a si mesmo que se importa, e que o pai não
está melhor que ele. Volta para a sala e acusa o pai de ter pegado uma saída fácil,
escapado na hora oportuna, deixando tantos problemas pra resolver. Desvairado, rasga o
saco para olhar o falecido, mas surpreende-se ao encontrar um cadáver desconhecido. Liga
no IML, e é informado de que o instituto vai resolver em até quinze dias úteis.
Aconselham-no também a entupir os orifícios do cadáver, de modo a preservá-lo, pois o
cheiro insuportável de podridão nunca mais sai do apartamento se o defunto vazar. Na
cozinha, há um freezer que o pai de Nonato usa para guardar carnes. Está cheio até o topo
com peças de variados tipos. Nonato faz chacota do pai pela compra excessiva. Vai tirando
os pacotes, peças e bandejas e colocando no congelador da geladeira. Quando enche, vai
empilhando na mesa. Após esvaziar o freezer, Nonato coloca o cadáver desconhecido
sentado lá dentro, e joga o que cabe de carne nos espaços entre o defunto e o aparelho.
Fecha a tampa e senta em cima. Olha o resto das carnes em cima da mesa, começando a
gotejar. Simula um vômito e dá o dedo do meio.
Vai até o vizinho, que está ouvindo uma sofrência sobre beber para esquecer os problemas.
Nonato conta o que aconteceu com o pai, e pergunta se o vizinho não se interessa em
comprar um pouco de carne, pra ajudar nos custos de transporte que envolveriam desfazer
a cagada. O vizinho atesta que era bastante próximo do pai de Nonato, diz que não tem
dinheiro e lamenta. Pelo viés da porta, Nonato vê algumas garrafas de uísque numa
pequena prateleira. Pergunta se a bebida está para jogo. Entrega carnes e pega garrafas.
De posse do uísque, senta na cozinha e começa a beber. Olhando para o copo, lembra-se
do dia de sua demissão: o cliente reclamando de desleixo no preparo do prato, e o patrão
exigindo explicações. Rememora a discussão, e o tapa dado na cara do chefe. Ainda
lembrando, vê o pai convencendo-o a participar do AA. Vai até o freezer, coloca uma dose
na mão congelada do cadáver. Brinda nela com a garrafa,  por estar há seis meses sóbrio.
Acorda com o som da campainha. Abre a porta; é o vizinho, para lhe informar que o pai
havia falecido. Nonato diz que sim, o pai faleceu no dia anterior. O vizinho discorda: o pai
listou o vizinho como seu contato de emergência, e o hospital acabou de ligar, informando o
falecimento. Pelo visto, havia outro paciente com febre do rato e de mesmo nome naquele
hospital, e ontem um funcionário cansado fez confusão. Junto do vizinho está Bocaberta
(25), que revela-se funcionário de um buffet requintado da cidade. Ele traz um engradado
vinho, e pergunta se Nonato ainda está tem muita carne para trocar. Nonato confirma.
Enquanto aprecia o fruto da troca, Nonato liga no IML. Explica que não tem dinheiro pra
ficar transitando com os corpos, e muito menos enterrar. O funcionário diz que a essa altura
o problema é mais de Nonato do que dele, e se não receber de volta o corpo errado, irá



fingir que não viu o erro e deixar que doem ou cremem o verdadeiro pai. Nonato diz que vai
ver o que faz. Desliga, vai até a cozinha, abre o congelador lotado de carnes, tira algumas
peças, encontra um pequeno e amassado pacote de hambúrguer de soja. Frita e come
enquanto toma vinho e conversa com o cadáver.
Nonato vai comer diante da TV, que fala sobre corrupção na compra de insumos
hospitalares e sobre a disparada no preço de remédios sem eficácia comprovada. Ele olha
o celular, e nas redes sociais as pessoas proclamam o fim do mundo, compartilhando
stories sobre a situação crítica nos hospitais e conflitos civis nas ruas. Nonato assiste atos
violentos em múltiplas telas, entremeados por anúncios de cerveja e pornografia, os quais
comenta, cada vez mais bêbado, com o defunto. O presidente aparece discursando em
todas as mídias, atestando que não há com o que se preocupar. Já bem embriagado,
Nonato chega à conclusão que tanto faz quem é aquele corpo, e passa a tratar o cadáver
como o pai. Faz um pequeno discurso sobre valores que o sofrimento traz e que fazem
tanta falta aos poderosos, que nunca passam por um revés como aquele em que ele se
meteu. Conta que sente inveja do cadáver, que pode ficar esfriando a cabeça e não precisa
lidar com a burocracia. Conclui de maneira escatológica, proclamando que os políticos
deveriam ter de engolir toda a merda que fazem. Olha para o cadáver, com o celular na
mão. Em looping, rola um vídeo do presidente dizendo “E precisa comer carne todo dia?”.
“O presidente vai comer teu filé”, proclama para o cadáver. Nonato deixa o copo na mesa e
sai da cozinha.
No dia seguinte, acorda e começa a pesquisar sobre a figura do presidente na internet.
Debruça-se sobre o assunto e descobre a agenda oficial. Descobre sobre o lado festeiro do
presidente. O quanto o político gosta de socializar é motivo de várias reportagens.
Aprofundando-se no assunto, descobre que enquanto parlamentar, o atual presidente
costumava deixar espaços sigilosos na agenda, que seriam dedicados a festas na cidade
em que ele compareceria. Cruza com a agenda oficial e descobre que em seis meses, o
presidente irá visitar sua cidade, e há um espaço sigiloso na noite daquela visita.
Sabendo que o presidente vai estar na cidade e comparecendo a uma festa naquela data,
Nonato começa a sondar quais seriam os buffets que poderiam estar realizando o evento.
Ele analisa o perfil, corta o cabelo, tira fotos com camisa social, e começa a enviar
currículos para os principais restaurantes. Enquanto espera a resposta, começa a ligar para
contatos profissionais e sondar tentando saber qual será a realizadora do evento. Recebe
duas cartas de aceite antes de descobrir o buffet certo, que está entre os que responderam
negativamente. Nonato liga para lá, e descobre que estão com o quadro cheio. Ele vai até o
lugar para observar os funcionários e percebe Bocaberta entre eles. Nonato aproxima-se do
jovem no fim do expediente, e convence-o a ir beber no apartamento.
Quando fica bêbado, Bocaberta conta a Nonato que o bufê realizará uma festa de formatura
clandestina na cidade, oferecida pela família do prefeito, com a presença de diversos
figurões, inclusive o presidente. É a confirmação que Nonato precisa, e ele sugere a
possibilidade de servir algo grotesco aos políticos. Bocaberta ri e concorda. Nonato então
mostra o corpo dividindo o freezer com carnes, sacos de gelo e as latas de cerveja que os
dois estão consumindo. Sugere o filé do cadáver. Bocaberta se assusta muito, e perde a
graça. Afirma que estava brincando, jamais faria realmente uma coisa daquelas. Nonato
também diz estar brincando. Conta o erro burocrático e diz que devolverá o cadáver no
início da semana. O convidado se acalma um pouco, mas decide ir embora. Nonato
concorda, e acompanha Bocaberta. Ao passar pela cozinha, Nonato pega a garrafa de
uísque e vai esvaziando-a. Na porta, termina o conteúdo, e acerta Bocaberta na cabeça
com a garrafa. Certifica-se que não há testemunhas no corredor, dá mais uma, e arrasta o



corpo ainda espasmódico de volta pra dentro. Coloca no freezer, encaixado junto do outro.
Tira um fardo de latas. Fecha a tampa e senta em cima. Abre uma e bebe um gole.
Ato 3 - Fim.
Conforme ele vende, o estoque de carne vai acabando. Um cliente liga querendo uns quilos
de carne para churrasco. Nonato olha para a geladeira vazia e para o ocupado por dois
cadáveres, e confirma que tem a carne. Tira do armário uma faca grande, e coloca o corpo
de Bocaberta em cima da mesa. Enquanto afia a faca, olha para o cadáver falso do pai. Vai
vendendo partes de Bocaberta. Liga para o buffet e implora por uma oportunidade, nem que
seja de freelancer. Diz que quem o indicou foi Bocaberta. Rubens, o dono do buffet,
confessa que Bocaberta estava faltando do serviço havia dias, e que havia uma demanda
urgente para os próximos dias. Nonato diz ser especialista em cortes nobres, podendo
inclusive providenciar a carne. Rubens então cede a vaga. Antes de desligar, fecham um
acordo sobre dez quilos de filé já temperado.
Nonato veste sua roupa de chef, e vai se fotografando enquanto desossa o cadáver
substituto de seu pai. Amacia e tempera os bifes. Ao terminar, tira uma última foto coberto
de sangue, e toma um banho e se deita. Acorda cedo, faz a barba e toma um chá. No
restaurante, vê da cozinha diversos figurões de terno ou farda no salão, cheio de homens e
mulheres sofisticadas e poderosas. Conforme vai preparando os pratos, imagina os
convidados vomitando e se descabelando enquanto ele mostra as imagens na tela de seu
celular. Ali são servidos diversos tipos de comida. Finalmente serve-se o filé. As pessoas
comem, repetem, comentam. Um garçom vai servir ao presidente, e Nonato pede que ele
diga ao político que o chef é um eleitor e grande admirador. O garçom vai até a autoridade,
os dois conversam, e o convidado faz sinal para que Nonato se aproxime. Nonato vai até
ele, imaginando-o arrancando os próprios olhos após ver o que acabou de comer. Sorrindo
de orelha a orelha, ele aperta a mão do presidente. O político diz que adorou o prato, mas
percebeu que a carne não era filé bovino. Nonato assume, e se oferece para mostrar de
onde havia vindo a carne. Tira o celular do bolso, e vai passando as fotos de si mesmo
desossando o cadáver e preparando os bifes. Seu sorriso morre quando percebe que o
presidente observa as fotos com interesse e sem asco. O político pega o celular da mão
dele. Mostra as imagens para alguns companheiros. Vários comentam. Um militar diz ter
sentido mesmo um retrogosto de baixa-renda. Os engravatados explodem em gargalhadas.
Compartilham as fotos entre os convidados, e o salão vira uma cacofonia de notificações e
risadas. Somente Nonato está sério. O presidente bate palmas para o chef. Seguranças o
ladeiam discretamente. O político pergunta a ele se o cadáver era de algum parente seu.
Nonato faz que sim, depois que não, confuso. O presidente diz que não importa, estava
uma delícia. Os seguranças agarram Nonato pelos braços. O político pede que levem-no
para os porões do Planalto, pra participar do próximo jantar. Os seguranças saem
carregando-o. Nonato começa a gritar. Jogam-no no fundo de um trailer de cachorro quente,
puxado por um carro preto que acelera e desaparece na noite. Seu grito se perde entre os
latidos.

Apresentação do tema
Meu Pai à Parmegiana é um horror sobre o colapso de uma sociedade em face à praga
conhecida como febre do rato. A narrativa discute dores contemporâneas sob uma ótica
expressionista de pesadelo e opressão expressa por meio de sombras duras, ângulos
fechados, e exagero das situações. Frustrado por perder o pai e não conseguir morrer da
mesma doença que ele, um chef de cozinha alcoólatra e desempregado vai à loucura, e
executa uma ação extrema de distorcida justiça social - servir ao presidente, a carne de um



cadáver. O roteiro, em fase de desenvolvimento, inspira-se em obras como Taxi Driver, Um
Dia de Fúria, O Homem Elefante, e À Meia Noite Encarnarei no Teu Cadáver.

Gênero, linguagem e procedimentos narrativos
O projeto de longa-metragem aqui exposto almeja desenvolver-se interseccionalmente entre
os gêneros do horror e da comédia. Sendo o absurdo um mecanismo para a provocação do
pensamento e do sentimento tanto num desses gêneros quanto no outro, os autores
acreditam que o filme utilizará enfaticamente esse recurso de linguagem para reforçar suas
passagens. Além disso, estes são gêneros que abarcam a maior parte dos assuntos
principais debatidos pelo filme, como a falência social, a pandemia, autoritarismo e variados
tipos de corrupção. Meu Pai a Parmegiana assume seu discurso de oposição às práticas de
controle da pandemia que foram empregadas durante o período de isolamento, e planeja
trazer em sua linguagem narrativa e fotográfica, exemplos de mau uso do poder público,
negligências múltiplas, impessoalidade cruel e outros fatores agravadores de crises
sanitárias como a que inspira a obra.
A narrativa possui uma estrutura clássica em três atos, construída em torno de uma
personagem solitária confinada quase sempre ao ambiente claustrofóbico de um
apartamento. Num primeiro momento o espectador será levado a se familiarizar e se
identificar com a situação de pandemia, estabelecendo as regras de um universo onde a
doença está fora de controle. Também será introduzido aos personagens principais,
devendo vir a conhecer o papel de cada um deles naquele universo. O segundo ato nos
conta sobre a insanidade que vai tomando conta de Nonato conforme o isolamento
aumenta, e também fala sobre seus esforços para conseguir trocar carne por bebida. Passa
pela decisão do personagem de servir a carne do cadáver para o presidente, e termina com
Nonato conseguindo ser contratado pelo Buffet que irá realizar o evento. Finalmente, temos
a conclusão e climax que passam pela preparação do personagem para o seu grande ato,
até a execução e reviravolta final.
A história paralela se passará no bairro do personagem, no qual ele será um parcial
estranho por estar residindo no apartamento do pai desde o falecimento do mesmo, no
início do filme. Trará uma narrativa em abismo sobre Bocaberta, o chef de cozinha que
Nonato assassinará e substituirá na festa do presidente. Bocaberta e Nonato se conhecem
superficialmente, sendo que Nonato tem um sentimento meio doentio pela irmã de Nonato,
e acaba passando por diversos problemas em suas tentativas de agradá-la. Durante o
desenvolvimento do roteiro, a história secundária passará por intensas revisões, e pode se
alterar de alguma forma.

Pesquisas necessárias para a realização do projeto
Para o desenvolvimento do roteiro de Meu Pai à Parmegiana, será necessário um regime
consistente de pesquisas cinematográficas, desde o momento da aprovação até o dos
retoques finais na história. Serão estudados diversos filmes que tenham correlação com o
assunto, numa tentativa de abordar de maneira mais familiar, as questões proposta para o
debate no filme. Preliminarmente serão analisados os roteiros e cinematografia dos filmes
Taxi Driver, Um dia de fúria, O animal cordial, Estômago, e Cronicamente Inviável. É
importante ressaltar que outros filmes poderão ser analisados durante o processo criativo.
Além do estudo cinematográfico, o desenvolvimento do roteiro contará com período de
desenvolvimento bibliográfico. Livros sobre a produção de roteiros, narrativas e diálogos
estarão presentes na pesquisa; a lista preliminar de livros a serem estudados compreende
O Fabuloso planejador de livros, Como melhorar o seu roteiro e Manual do Roteiro.



Também serão realizadas pesquisas fotográficas visando o aprimoramento estético do
produto final.

Público-Alvo
O público-alvo é constituído majoritariamente por jovens adultos entre 18 e 35 anos, que
tenham o horror e humor como gêneros favoritos, e que considerem a ironia e o riso como
mecanismos de enfrentamento. Devido à própria natureza destes gêneros, o filme pode
considerar-se um filme de nicho, apelando especialmente para pessoas que já estejam
familiarizadas com produções culturais sobre o grotesco e o gore, como admiradores de
horror punk, de filmes de cadáver, entre outros produtos culturais que sejam, de certa
maneira, baseados na violência e opressão.

Informações Adicionais

Currículo
Helvécio Furtado Junior é graduando em cinema pela Universidade Federal de Santa
Catarina. Em 2019, dirigiu o documentário Eppur Si Muove: 70 Anos de SBPC. Em 2020,
publicou o livro O Ouvido do Bode Preto, e os documentários Patos de Minas Nas Vozes da
Folia de Reis, e Congado: Um Reino Oculto no Brasil Profundo, que participou de diversos
festivais, alcançando o segundo lugar do juri popular no Festival Macacucine 2021, além de
participar de mostras internacionais como a Marmostra, em Portugal, e o Festival
Assimetria, em Santa Maria-RS.
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