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RESUMO

Esta tese de doutorado tem por objetivo ler o sadomasoquismo na literatura brasileira como
produto mais bem-acabado da producao literaria brasileira contemporanea, notadamente a partir
da figura de Glauco Mattoso. Desde a colonizagdo, o olhar que se voltou ao passado a fim de
dar conta dos acontecimentos que levaram o Brasil de Coldnia a Império e, posteriormente, a
Republica, marca-se pela primazia que concede aos aspectos sexuais presentes nas relagdes
sociais como exacerbadamente constantes, € isso em consonancia com alguns dos detentores
de leituras hegemonicas a respeito da formacao da sociedade e, por consequéncia, da literatura
brasileiras, como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Hollanda e Antonio Candido. Entretanto,
as leituras feitas a partir desses olhares ndo raro eufemizam e abrandam processos que foram,
indiscutivelmente, violentos, como o exterminio indigena e a escravidao. A literatura brasileira,
nao deixando de refletir e de, em grande medida, denunciar esses acontecimentos, ndo deixa de
estar, ela propria, “contaminada” por personagens sadicas, masoquistas, fetichistas, que
subvertem, no ambito das relagdes sexuais, a ordem das relagdes sociais de uma sociedade
marcada pela heranga colonialista e escravocrata. Para além da literatura dita “oficial”, sempre
havera pontos fora da curva, como ¢ o caso, por aqui, de Jodo do Rio e Glauco Mattoso, os dois
pilares a partir dos quais ora se transita a fim de aventar uma hipdtese em que o
sadomasoquismo figura como revelador de poténcias até entdo escamoteadas ou simplesmente
ignoradas na literatura brasileira, inclusive entre os escritores “oficiais”. Para tanto, mobiliza-
se um corpus tedrico que dé conta da conceituacdo do sadomasoquismo enquanto pratica, ética
e estética, para além das dilui¢des dadas pelo contato desse dispositivo sexual com a cultura de
massas, especialmente a partir dos anos 1970. Se a pornografia em literatura se apresenta em
praticamente todas as culturas que possuem uma literatura, seja ela escrita ou oral, até os anos
1970 do século XX, no Ocidente, esse tipo de texto ficou relegado as edi¢des clandestinas e,
quando veio a luz, foi censurado. De todo modo, o recorte que aqui se performa nao pretende
dar conta de toda uma histéria da literatura pornografica mundial, sendo ancorar-se em textos
0s quais, mais especificamente, abordam, de maneira velada ou explicita, a questdo do
sadomasoquismo nos contextos europeu, norte-americano e brasileiro, desde as suas
ressonancias na obra de Sade, passando por Sacher-Masoch e o decadentismo, Pauline Réage
e, por fim, aportando no Brasil de fins do século XIX e inicio do XX para, dai, se chegar a
Glauco Mattoso. Este, a partir dai, ¢ entendido ndo apenas como o resultado de uma gama de
polémicas discursivas em torno do sadomasoquismo, mas, de igual modo, como o exemplo por
exceléncia de poeta contemporaneo brasileiro, em sua atualidade no que diz respeito aos
discursos que se veiculam a respeito do tema.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; Sadomasoquismo; Jodo do Rio; Glauco Mattoso.



ABSTRACT

This thesis seeks to read sadomasochism in Brazilian literature as the most well-finished
product of contemporary Brazilian literary production, mostly through the figure of Glauco
Mattoso. Since colonization, it happens so in here that the gaze turned towards the past that
seeks to understand the events that took Brazil from a colony to an empire and, lately, a republic
is marked by the focus it puts in the exacerbate aspects given to sexual aspects present in social
relations, in consonance with some of the owners of hegemonic readings about the formation
of Brazilian society and, in consequence, its literature, such as Gilberto Freyre, Sérgio Buarque
de Hollanda and Antonio Candido. However, the readings performed by these scholars
generally minimize or soften processes that were, unarguably, violent, such as Indian
extermination and slavery. Brazilian literature, not excusing itself from reflecting and, to some
extent, denouncing such violence is, itself, “contaminated” by sadistic, masochistic and fetishist
characters, which subvert, in the topic of sexual relations, the order of social relations in a
society marked by a colonialist and slaver past. Beyond the one considered an “official”
literature, there will always be points ahead of the curve, as is the case, in here, of Jodo do Rio
and Glauco Mattoso, the two pillars between which in here we move with the objective of
thinking a hypothesis in which sadomasochism figures as revealing vector of potencies until
now hidden or simply ignored in Brazilian literature, even in the so-called “official” writers.
For this, a theoretical corpus is mobilized which seeks to conceptualize sadomasochism as a
practice, an ethic, and an aesthetic, beyond the dilutions that result from the contact of this
sexual device with mass culture especially after the 1970’s. If pornography in literature is
presented in all societies which have a literature, be it written or oral, until the 1970’s, in the
West, these kinds of texts have been relegated to clandestine editions and censored when they
came to light. The analysis here performed, however, has no intention to talk about worldwide
pornographic literature, but to anchor itself to texts which, more specifically, implicitly or
explicitly, talk about sadomasochism in its European, North American and Brazilian contexts,
since its resonances in the work of Sade, passing through Sacher-Masoch and Decadentism,
Pauline Réage and, finally coming to late 19' and early 20" centuries arrive at Glauco Mattoso.
This writer is then understood as not only the result of a series of discursive controversies
around sadomasochism but, also, as an example par excellence of a contemporary Brazilian
poet, in his topicality about the discourses risen about the subject.

KEYWORDS: Brazilian Literature; Sadomasochism; Jodo do Rio; Glauco Mattoso.
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1 INTRODUCAO

Em se tratando de erotismo, mais especificamente de literatura erotica, “Perseguida pelo
filisteismo e pela hipocrisia [...] até pouco confinada as edi¢des clandestinas, muitas de
circulagdo restrita entre colecionadores” (PAES, 2006, p. 11), ¢é possivel afirmar que,
contemporaneamente, o cenario brasileiro encontra-se relativamente bem amparado. O século
XXI, por aqui, marca a publicacdo de trés importantes antologias sobre o tema: a Antologia
pornogrdfica: de Gregorio de Mattos a Glauco Mattoso, organizada por Alexei Bueno, em
2004 (reeditada em 2011), a Antologia da Poesia Erotica Brasileira, organizada por Eliane
Robert Moraes em 2015 e o volume O Corpo Descoberto: Contos Eroticos Brasileiros (1852-
1922), de 2018, também organizado por Moraes!. O livro organizado por Bueno propde-se a
fazer um balanco da poesia erdtica luso-brasileira; ja os organizados por Moraes centram-se na
produgdo tupiniquim. No caso das antologias de poesia, ambas possuem o mesmo ponto de
partida, localizado na figura de Gregoério de Matos; na de contos, o introito fica por conta de
Alvares de Azevedo.

As antologias, ¢ possivel afirmar, vém realizar um balanco desse tipo de literatura,
motivadas pela enxurrada de textos relativos ao tema produzidos no Brasil, especialmente a
partir dos anos 1960. Nao sem alguma ironia, foi justamente a partir da instauragdo, no pais, da
ditadura militar, em 1964, que os artistas brasileiros comegaram a pensar e escrever de maneira
mais frequente sobre o corpo: o proprio, o dos outros. Bastaria, para exemplifica-lo, pensar nas
instalagdes de Hélio Oiticica e Lygia Clark, os mais imediatos herdeiros de Flavio de Carvalho;
na poesia de Roberto Piva; no Teatro Oficina de Z¢é Celso Martinez; nos filmes de Glauber
Rocha, Ivan Cardoso, Rogério Sganzerla e Jos¢ Mojica Marins, o Z¢ do Caixado. O Brasil, ndo
estando isolado do resto do mundo, emulava, entdo, a sua maneira, as premissas da “revolugao
cultural” dos anos 1960 e, nesse palco, o corpo ocupava papel central, de forma muitas vezes
esquiva, subliminar, ja que o contexto latino-americano dos anos 1960 era muito diferente
daquele da Europa ou dos Estados Unidos. Para Silviano Santiago, houve mesmo um “grito de
alegria na cultura brasileira pds-64”, mas esse grito era dado “no momento mesmo em que o
corpo do artista era dilacerado pela repressdo e a censura” (SANTIAGO, 2002, p. 25). E
sintomatico, inclusive, que a primeira edi¢ao “oficial” de um livro do Marqués de Sade tenha
sido publicada, por aqui, em 1961. Tratava-se de obra compdsita, intitulada Novelas do

Marqués de Sade e um estudo de Simone de Beauvoir.

'O proprio livro organizado por José Paulo Paes, Poesia erdtica em tradugdo, data de 2006, e ndo foi inserido ao
lado das antologias de Bueno e Moraes por tratar unicamente de autores estrangeiros.
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Rodrigo D’Avila Silva Braga, pesquisador que, em 2016, defendeu dissertagio de
mestrado sobre as traducdes de Sade no Brasil, afirma que a publicagdo, nesta data,
acompanhava “o periodo de recuperagdao e republicacdo de Sade na Franca pelas maos de
Maurice Heine, Gilbert Lely e Jean-Jacques Pauvert” (D’AVILA, 2016, p. 47). Se localizamos
a edi¢do de 1961 como primeira publicagdo oficial de Sade, isso se deve ao fato de que, ainda
de acordo com D’Avila, existe uma edi¢do anterior de 4 filosofia na alcova, publicada,
aproximadamente, entre 1940-1945 (D’Avila chega a essa conclusdo apds minuciosa pesquisa
sobre tal edicao, que nao apresenta dados editoriais, data ou nome do tradutor; tratava-se de
edi¢do clandestina, em cuja folha de rosto se lia apenas “texto integral” e “Edi¢ao privado e
fora do comércio [sic]”).

Contudo, se a obra de Sade passa a ser amplamente lida no Brasil a partir dos anos 1960,
ndo se pode dizer o mesmo sobre a sua contraparte clinica, Leopold von Sacher-Masoch. Autor
de uma obra que, se ndo a ultrapassa, a0 menos se equipara a de Sade em volume, no Brasil,
conta apenas com a traducao de um romance, 4 Vénus das peles, texto que, embora central para
a compreensdo do erotismo na escrita do autor ucraniano e, de maneira mais ampla, para a
compreensdo do erotismo finissecular oitocentista europeu, ndo representa, por si sO, parte
expressiva de sua produgdo literaria.

Por outro lado, se ndo temos, no Brasil, tradu¢des minimamente suficientes da obra de
Sacher-Masoch, ao menos contamos com a tradu¢dao de um importante estudo sobre sua obra,
de autoria de Gilles Deleuze. Publicado em 1971, Sacher-Masoch: o frio e o cruel surge
justamente com a tarefa de analisar a obra do escritor ucraniano a0 mesmo tempo em que o
afasta do paradigma clinico no qual nao apenas tem sido desde sempre encerrado como a partir
do qual seu nome acabou imortalizado. Deleuze se propoe analisar Sacher-Masoch tendo como
marco zero o ponto literario, operando uma separacgao definitiva entre sua obra (e seu nome) e
a de Sade, atacando a entidade sadomasoquista, a qual prevé que o mesmo sujeito que sofre ¢
aquele que faz sofrer. Para tanto, o filosofo abre um quiasmo entre os universos literarios de
Sade e de Sacher-Masoch, universos que, conforme pontua, nada t€m em comum um com o
outro, e ao final apresenta a hipdtese de um masoquismo proprio do sadismo, bem como de um
sadismo proprio do masoquismo. Nao obstante, o argumento central do livro, que se incorpora
sub-repticiamente a analise literaria, € o de que tanto Sacher-Masoch quanto Sade sdo, antes de
tudo, grandes escritores, grandes artistas, que trouxeram, a partir de suas obras, enormes
contribuigdes a literatura, e que qualquer anélise que ndo parta das referidas obras corre sério
risco de sofrer dano irreparavel. A grande diferenca entre Sade e Sacher-Masoch ¢, ainda com

Deleuze, o fato de que, se no caso do primeiro o nome era consagrado clinicamente ao passo
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em que a obra era redescoberta na Franga, no do segundo os usos do nome acabaram eclipsando
a leitura da obra, o que é nocivo ndo somente para o proprio escritor, mas igualmente para a
literatura de maneira geral, ja que somente apds 1990, mais de cem anos apds sua morte, se
evidencia um aumento no interesse por sua escrita. No Brasil, ainda hoje, ja 1a vao anos 20 do
século XXI, o cenario permanece semelhante: enquanto Sade ¢ objeto de estudo de trabalhos
académicos, e sua influéncia se sente na obra de varios escritores daqui, Sacher-Masoch ainda
¢ um autor lido por poucos, e em especial pelas comunidades de praticantes do BDSM?.

O sadomasoquismo, alias, encontra-se em voga, atualmente, nas mais diversas
manifestagdes da cultura. Embora de maneira geralmente distorcida e simplificadora, hé sadicos
e masoquistas que comparecem em filmes de Hollywood, em histérias em quadrinhos, nos
chamados best-sellers, nos programas de variedades da televisdo e, de igual modo, na esfera
juridica. Sendo um fato da sexualidade humana, os discursos sobre ele aumentaram a medida
que, a partir dos anos 1960, aumentaram os discursos sobre a sexualidade de maneira geral. Ja&
na década de 1950, cabe lembrar, surgiam os filmes da modelo Bettie Page, produzidos pelo
fotografo Irving Klaw e enviados, pelo correio, para um seleto grupo de compradores. Naqueles
filmes, a célebre pin-up era amarrada pela irma de Irving, Paula Klaw, que ora suspendia Page
em barras de ferro, ora a prendia em argolas coladas a parede, ora a colocava em seu colo,
sentada em um sofé, e lhe estapeava as naddegas.

O cendrio era, a principio, o pordo da casa de Irving, e, com o passar dos anos, por conta
do sucesso financeiro adquirido por sua produtora, um estudio, que ele e Paula decoravam de
acordo com o tipo de filme encomendado pelos compradores. Em muitos dos filmes, era Page
quem assumia o papel de dominadora, e muitas vezes havia outras mulheres envolvidas nas
praticas filmadas por Irving, para além de Paula. Desses filmes — mais de 200, de acordo com
o proprio diretor — apenas alguns sobreviveram, tendo sido remasterizados, e hoje podem ser
vistos em sites de videos na internet, tais quais o youtube®. Irving e Paula Klaw ocupam um
papel central na histéria do BDSM, cujo ideério, inclusive, comegou a moldar-se, nos Estados
Unidos da década de 1950, a partir de seus filmes, e o detalhe mais curioso disso ¢ que nem ele
nem Paula eram praticantes de sadomasoquismo. Entretanto, os Klaw sdo as pessoas

responsaveis por comercializar mais material sobre BDSM que quaisquer outros, mesmo se 0s

2 Acrdnimo de origem estadunidense que refere a “Bondage, Discipline and SadoMasochism”, e que geralmente
indica a gama de praticas sexuais que vao desde o fetichismo e as violéncias simbdlicas (submissao psicologica,
humilhagdes) até a violéncia fisica, embora sempre de forma consensual e com limites previamente estabelecidos.
3 Um deles, famoso, o Teaserama, de 1955, ganhou uma versio em DVD no ano de 2000. Trata-se de um show
burlesco em que Page, Klaw e varias outras atrizes praticam a arte da amarragdo japonesa do shibari, conhecido
no Ocidente como bondage.



16

compararmos ao cendrio contemporaneo. Irving e Paula tornaram-se simbolos da causa da
liberagdo sexual ainda nos anos 1960, embora jamais tivessem se posicionado politicamente a
respeito do tema. Irving era um homem de negocios, e € possivel afirmar com seguranga que
seu objetivo ultimo ndo era promover a causa do BDSM, mas sim transformar em doélares as
fantasias secretas de seus clientes, o que de fato ele fez com maestria. Até a metade dos anos
1950, esse negocio ja tinha rendido a familia Klaw mais de um milhdo e meio de dolares, o que
para a época era muito dinheiro. Nao obstante isso, desde os anos 1950 o FBI os investigava
baseado em uma denuncia de distribui¢do de material pornografico interestadual. A
investigagdo prosseguiu até 1955, com foco para a disseminagao de pornografia por via postal;
naquele ano, coincidentemente o mesmo em que os Klaw atingiam grandes sucessos financeiros
com a produtora, o senador Estes Kefauver foi indicado como chefe do gabinete de investigacao
de vandalismo juvenil nos Estados Unidos. Seu comité operava a partir da premissa de que
havia uma ligag@o entre pornografia e vandalismo juvenil, uma vez que os jovens eram quem
mais consumia pornografia e, para Kefauver, a pornografia conduzia a violéncia. Logicamente,
portanto, desde que se considerava que as imagens e filmes que os Klaw distribuiam pelo
correio tinham natureza pornografica, Irving acabou acusado de contribuir para a delinquéncia
de menores. Em 1963, ele e Jack Kramer, marido de Paula, foram condenados sob a acusacao
de conspiracao para usar o correio dos Estados Unidos da América a fim de distribuir material
pornografico. Muito embora a condenagao tenha sido anulada ap6s apelagao, os custos juridicos
do processo fizeram com que Irving Klaw desistisse de fazer filmes com tematica BDSM. Ele
faleceu trés anos depois, em 1966, vitima de apendicite. Embora os Klaw levassem uma vida
tipica de familia estadunidense dos anos 1950-1960 — o filho de Irving, Arth, afirma que o pai
almocava em casa todos os dias, deslocando-se de seu estidio em Manhattan, no qual havia
modelos seminuas amarrando e espancando umas as outras, para sua residéncia no Brooklyn, e
retornando para o estidio apds o almogo em familia —, Irving e Paula foram, por outro lado,
responsaveis pelo surgimento de dois dos principais artistas BDSM do século XX, Eric Stanton,
famoso por suas imagens de homens subservientes dominados por mulheres fortes, e Gene
Bilbrew, também conhecido como ENEG. Além disso, a heterogeneidade de pessoas que
orbitavam ao redor dos Klaw, com suas praticas sexuais nada tradicionais, ajudou a fundar as
bases da cultura BDSM contemporinea nos Estados Unidos®. Sobre Bettie Page, cuja carreira

cimentou-se a partir dos filmes de Klaw, pouco necessita ser dito, uma vez que a modelo faz

4 Sobre a historia de Irving e Paula Klaw, sua relacio com Bettie Page, a ascensdo e queda da produtora
cinematografica e os desdobramentos dos filmes, Cf. especialmente KLAW, 2006; AYTO, 2006; GABOR, 1974
e SCHAEFER, 1999.
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parte do imaginario pop ocidental desde os anos 1960. A importancia de Irving, Paula e Page
para o universo do BDSM ¢, como apontamos, indiscutivel, embora, como igualmente
mencionado, nenhum dos trés tenha sido propriamente um praticante.

Isso postula um problema que nos parece central: estaria a literatura BDSM reduzida,
enquanto movimento de forgas discursivas, aos escritos daqueles e daquelas que
declaradamente se identificam enquanto praticantes? A rigor, se pensdssemos dessa maneira,
seria impossivel falar de um sadomasoquismo literario, no Brasil, antes de Wilma Azevedo e
Glauco Mattoso. Se a contribui¢do da primeira, a partir do jornalismo, suscita polémicas do
ponto de vista literario, polémicas estas invariavelmente embasadas no juizo de valor estético,
no caso do segundo ¢ indiscutivel que sua obra configura-se, hoje, como das mais importantes
no ambito da literatura brasileira pds-1970, despertando cada vez mais, a partir de antologias e
livros de poemas inéditos publicados a partir dos anos 2000, interesse de publico e critica.

Azevedo, que realizou verdadeiro trabalho de base, inédito por aqui, sobre o tema do
sadomasoquismo, durante os mais de quinze anos em que atuou como colunista da revista Ele
& Ela, a partir de depoimentos que lhe eram enviados semanalmente, por carta, organizou dois
livros em que trata sobre o tema do sadomasoquismo erotico: A Vénus de cetim e Tormentos
deliciosos. A tais obras, nas quais predomina o tom jornalistico e da autofic¢do, acrescenta-se
o estudo da autora sobre o tema do BDSM, publicado sob o titulo de S. em M. edo. Azevedo
interpreta o sadomasoquismo do ponto de vista erdtico, ao mesmo tempo em que tenta afasta-
lo da clinica — embora ndo de maneira tdo radical quanto Deleuze ao escrever sobre Sacher-
Masoch — e organizar uma constelacdo de autores na qual ndo poderiam deixar de figurar Sade
e Sacher-Masoch. Em A Vénus de cetim, ela afirma que o falecido cartunista Henfil foi a
primeira “pessoa publica” no Brasil a assumir-se enquanto masoquista erdtico, o que, a0 mesmo
tempo em que trazia o sadomasoquismo para a esfera da cultura de massas e da opinido publica,
fazia com que outras pessoas adquirissem a coragem necessaria para revelar interesses
semelhantes. O grande apelo da literatura de Azevedo caracteriza-se por uma tentativa de
separar aquilo que a autora entende como praticas sauddveis e consensuais, o “S.M.E.”
(Sadomasoquismo erotico), desvinculando-as dos abusos e crimes associados ao universo do
BDSM.

Ja Glauco Mattoso, nascido Pedro José Ferreira da Silva, em 1951, nasce de fato para a
literatura nos anos 1970, especificamente em 1977, a partir da publicacao do Jornal Dobrabil,
espécie de boletim satirico (como o proprio nome, parddia do Jornal do Brasil, aponta) que nao
apenas dialogava com a “geracdo mimedgrafo” dos anos 1970 como também com a pratica dos

fanzines, entdo em ascensdo no Brasil por conta do movimento Punk, com o qual Mattoso
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manteve (e mantém) estreita relagdo. O fato de que seus livros, para além do Jornal Dobrabil,
fossem impressos em pequenas tiragens, ou seja, de circulagdo restrita entre um pequeno grupo
de leitores, acabou por criar uma espécie de mito em torno do autor, cuja figura se tornou muito
conhecida, ao passo que a obra era pouco lida (qualquer semelhanca com Sacher-Masoch pode
ou ndo ser mera coincidéncia). Nos anos 1980, a partir da publicagdo de livros como o Manual
do podolatra amador: aventuras e leituras de um tarado por pés, em que se lia, entre outros, 4
pata da gazela de José de Alencar em chave fetichista, cresceu ainda mais a fama de escritor
maldito, escatologico e da crueldade. Em 1982, Cacaso escrevia sobre o poeta na revista Leia
Livros e, em 1984, Caetano Veloso o mencionava na musica “Lingua”: “Adoro nomes/ nomes
em 3/ De coisas como/ Ra e ima/ Nomes de nomes/ Como Scarlet Moon de Chevalier/ Glauco
Mattoso e Arrigo Barnabé e Maria da F¢” (VELOSO, 1984). Sua poesia, contudo, demoraria
ainda anos para ser descoberta.

Nos anos 1990, Mattoso passa a conviver com o drama final do glaucoma — inspiragao,
alids, do seu pseudonimo —, ¢ a cegueira total caracteriza um periodo de reclusdo e nenhuma
escrita. Ja nos anos 2000, apos adquirir um computador adaptado para cegos, comprado com o
dinheiro do prémio Jabuti, que ganhara pouco antes ao traduzir o livro Fervor de Buenos Aires,
de outro cego, Jorge Luis Borges, o poeta volta a produzir intensamente. A edicdo de Poesia
Digesta, primeira antologia que retine poemas que vao desde 1974 até 2004, ou seja, dao conta
de 30 anos de uma poética absolutamente transgressora mesmo se lida a partir do prisma da
transgressdo, vem para firmar o nome Glauco Mattoso definitivamente no “canone” poético
contemporaneo brasileiro, e no “canone” de nossa poesia erodtica de todos os tempos.

Mas ndo se trata de poesia erotica que fale o corpo, sendo que fale os limites do corpo,
os limites da imaginagdo: como bom leitor de Sade, a quem descobrira trabalhando como
bibliotecario, ainda nos anos 1970 (a exemplo de Apollinaire, cujo contato com a obra do
Marqués da-se da mesma forma), Mattoso parece ter apreendido do autor de Os 120 dias de
Sodoma o sentimento de que a literatura tem, antes de mais nada, o dever de dizer tudo. Como
afirma Bataille, “Sendo inorganica, ela ¢ irresponsavel. Nada repousa sobre ela. Ela pode dizer
tudo” (BATAILLE, 2017, p. 22). E, no caso de Mattoso, esse poder de dizer tudo passa por
uma apropriagdo que ja €, por si sO, transgressora, ao transformar o mote oswaldiano da
antropofagia em coprofagia, isto €, na degluticdo de fezes, no erotismo das latrinas, do baixo
corporal ainda tabu para a sociedade ocidental. Isso tudo, aliado ao fato de que o poeta se utiliza
predominantemente da forma soneto — nada mais canonico, em termos de poesia, no Ocidente
—, gera um estranhamento que ndo raro faz alguns leitores fecharem seus livros para ndo mais

retornar.
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E possivel afirmar que, a partir de Mattoso, os horizontes literarios do sadomasoquismo,
na literatura brasileira, se alargaram: sua influéncia pode ser sentida nas obras de poetas como
Marcelo Sahea, Victorio Verdan, Flavia Rocha e Antonio Vicente Seraphim Pietroforte. De
acordo com a pragmatica, todo texto acaba por adquirir o espectro discursivo que nele foi
projetado exteriormente. Por isso, mais que nunca, contemporaneamente podemos pensar em
literaturas gay (especialmente a partir do homérico trabalho de compilacdo de Jodo Silvério
Trevisan), em literaturas negras, em literaturas feministas. O que esta em jogo aqui sao 0s usos
que se fazem (ou se deixam de fazer) de determinado texto, ou conjunto de textos. Todavia,
quando um grupo se organiza a fim de buscar agdes afirmativas, ndo necessariamente ele o faz
pensando somente no presente: ¢ esse 0 motivo pelo qual grupos que lutam pela causa da
negritude, no Brasil, localizam, por exemplo, entre seus precursores, Domingos Caldas
Barbosa, Luiz Gama e Lima Barreto. Certamente Domingos Caldas Barbosa, embora pudesse
estar preocupado com ela, ndo se identificaria como um militante da causa negra em pleno
século XVIII; ja Lima Barreto pode estar muito mais proximo do tipo de militancia realizada
por tais grupos contemporaneamente, assim como Cruz e Souza, especialmente se
considerarmos a producdo em prosa (contos, ensaios) do poeta desterrense. Uma vez que esses
discursos também sdo atravessados por uma construgdo tematica, no caso do sadomasoquismo,
especificamente, ndo € necessario que os produtores ou enunciadores dos discursos apresentem
comprometimento ético com o tema, mas sim que operem a partir de um processo de simulagao,
de mascara, como ¢ o caso de Irving e Paula Klaw e Bettie Page.

A simulagdo e a fantasia, aqui, sdo palavras-chave; j& para isso apontava Gilles Deleuze,
no estudo sobre o masoquismo em Sacher-Masoch: “A denegagdo, o suspense, a espera, 0o
fetichismo e a fantasia formam a constelagdo propriamente masoquista”. E o fetiche, para o
masoquismo, metamorfoseia-se em fantasia, ja que “O fetiche ¢ o objeto da fantasia, o objeto
fantasiado por exceléncia”, que organiza uma “arte masoquista da fantasia” (DELEUZE, 2009,
p- 73). De igual maneira, interessam os espelhos. Ainda para Deleuze, “Toda a Vénus das peles
esta sob o signo de Ticiano, pela relagio mistica entre a carne, as peles e o espelho. E onde se
forma o vinculo entre o gelado, o cruel e o sentimental”. O efeito do gelo, no caso, conduz ao
proprio congelamento do corpo, uma vez que ha o ideal de estatua de marmore, e inclusive é o
didlogo entre um sonhador e uma tal estdtua de Vénus, num sonho que vem interromper uma
leitura de Hegel, que inaugura o romance. “As cenas masoquistas precisam se congelar como
esculturas ou quadros, precisam dublar esculturas ou quadros, desdobrar-se num espelho ou em

algum reflexo” (IDEM, p. 71).
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Acrescentariamos que, para além das esculturas e dos quadros, a fotografia comparece
para compor o cendrio ideal do sadomasoquismo. Pois ndo seria a fotografia, precisamente, a
espera que conduz a suspensao? No caso do sadomasoquismo, inclusive, ha dupla suspensao,
ja que a fotografia suspende no tempo aquilo que estd suspenso no espago, ou seja, 0S Corpos
que, amarrados, apresentam-se ao olhar lubrico do espectador.

Para além de Glauco Mattoso, € no escopo da fotografia em sua relagio com as
perversdes, ¢ imperativo levar em consideragdo igualmente a obra daquele que ndo apenas
apelidava suas cronicas de “kodaks” da vida carioca como, de certa maneira, inaugurou a
literatura fetichista no Brasil, ao menos de modo consciente, a partir da publicacdo, em 1910,
de Dentro da noite, entenda-se, o escritor carioca Jodo do Rio, que nao apenas dedicou varias
paginas ao tema da mascara, brindando a literatura brasileira com o magistral conto “O bebé de
tarlatana rosa”, como foi, ele mesmo, pura mascara literaria ao longo dos mais de vinte anos
nos quais retratou o Rio de Janeiro e sua gente. Por trds da cronica de uma capital federal que
se modernizava aos solavancos no inicio do século XX, sua obra deixa transparecer, ndo poucas
vezes, um tipo de perversdao do olhar (semelhante & de Machado de Assis) que se configura a
partir de um verdadeiro desfile carnavalesco de fetichistas, sadicos e masoquistas. Jodo do Rio,
o precursor, no Brasil, da moderna cronica jornalistica, imaginou, em sua escrita, uma cidade
na qual, por trds do lume de uma pretensa inspiragdo higienista € modernizadora, vinda da
Europa, escondiam-se os tracos mais obscuros da existéncia humana, representados tanto pelos
integrantes das altas classes sociais quanto pelos da “canalha”, termo utilizado pelo escritor
para se referir aos despossuidos da corte ao fim do século XIX e inicio do XX. Em Dentro da
noite, apresenta ao incauto leitor da novissima republica um verdadeiro compéndio de
perversoes no qual, a cada conto, somos apresentados a um diferente tipo de fetiche, do sadismo
mais inocente a0 masoquismo moral, da encena¢do de papéis ao sempre pulsante desejo das
classes sociais mais altas de se imiscuir a pobre gente, ndo raro com objetivos sexuais.

A partir de Jodo do Rio e Glauco Mattoso, o passo consequente foi nos questionarmos
se, indo mais longe, encontrariamos os tragos de um sadomasoquismo literdrio em outros
autores brasileiros do século XIX e, posteriormente, do XX. Mais ainda que isso: seria possivel
ler, em clave sadomasoquista ou, ao menos, fetichista, alguns dos textos ndo candnicos de
autores candnicos, alguns textos candnicos de autores nem tao canOnicos e alguns textos
candnicos de autores canonicos a fim de delinear um corpus que conformasse uma literatura
sadomasoquista no Brasil? Ha o caso de Machado de Assis, sobre quem os criticos parecem,
ainda hoje, titubear quando se trata de empreender uma analise sobre as perversdes presentes

em sua obra (mesma domesticagdo critica que nega, ou ignora, a presenca do corpo e da
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sexualidade no Grande sertdo: veredas, de Joao Guimaraes Rosa, Cf. SANTIAGO, 2017),
muito embora em contos como “A causa secreta”, “A chinela turca”, “Luis Soares” e mesmo o
episodio de Prudéncio, em Memorias postumas de Bras Cubas, esteja explicitamente presente
o elemento perverso. Por se tratar de um escritor que lia as idiossincrasias da sociedade
brasileira em sua formacao colonial e bacharelesca, Machado de Assis reproduz esse mesmo
tipo de dissonancia nas relagdes entre as personagens de seus livros, nao raro optando por um
tipo de erotismo refinado (que ndo deixa de ser o que o sadomasoquismo representa) que
privilegia um olhar sadico lancado sobre as relagdes amorosas, em que frequentemente
encontra-se o elemento de uma dominagao, ora fisica, ora psicologica. H4 também o caso de
José de Alencar, o patrono dos romancistas brasileiros, que, para além da consagrada “trilogia
indianista”, escreveu textos muito mais estranhos, como Diva, O gaucho e A pata da gazela,
este ultimo alias publicado sob pseudonimo. Diva nos apresenta a protomasoquista Emilia, que
confessa, em carta a Augusto, seu amante, que beijara com prazer os bracos que, anteriormente,
este apertava até causar hematomas; ja O gaucho narra a relagdo quase zoofila entre Manuel
Canho e sua égua, Morena. E 4 pata da gazela, bem, ndo seria exagero notar que a escolha pelo
pseudonimo ja revela a peculiar natureza do tema a ser abordado no romance, o qual trata
abertamente do fetiche por pés e, mais especificamente, pela botina de uma dama de sociedade.
Glauco Mattoso, inclusive, procede, na década de 2000, a reescritura do romance de Alencar,
deixando de lado as concessoes feitas pelo autor de Iracema, que disfar¢cava em fabula moral e
em tese filosofica o fetiche sobre o qual escrevia, para transformar de fato a inocente Amélia —
a dona da botina em questdo — em uma dominatrix moderna. Nao saberemos se Alencar era,
realmente um tarado por pés, ou podolatra, para usar o termo cientifico, e isso, de todo modo,
ndo vem ao caso. Restaram os textos, e a partir deles buscamos costurar, Penélope que somos,
arede da perversdao sadomasoquista made in Brazil. E, se citamos, no espaco desta introducao,
somente Alencar e Assis, isso da-se pelo fato de serem escritores com vasta fortuna critica, mas
que, a rigor, pouco foram lidos a partir do prisma das perversdes, € absolutamente nao foram
lidos se pensarmos a questao do sadomasoquismo em suas obras. O mesmo ocorre com outros
escritores do século XIX, como Julio Ribeiro, Adolfo Caminha, Raul Pompéia, Cruz e Souza e
muitos outros.

Nesse interim, a hipotese que ora apresentamos € de que o sadomasoquismo na literatura
brasileira se presta a reproduzir, nas relagdes entre individuos ficcionais, aquilo que nos
deixaram os europeus no que se refere a heranca cultural de um colonialismo que, por aqui,
jamais deixou bem delimitados os contornos entre dominadores e dominados, entre publico e

privado. Bater ou apanhar, amarrar, espetar com agulhas, eram formas simbolicas de dar conta
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de uma violéncia sofrida na carne pelos proprios escritores e intelectuais nascidos nesta parte
do mundo (aqui pensamos a partir do ensaio de Silviano Santiago, “O entre-lugar do discurso
latino-americano”, Cf. SANTIAGO, 2000). Para além do anseio antologico, esta tese tenta
reivindicar o lugar da literatura sadomasoquista no Brasil como uma reacao intelectual de
nossos escritores as pressoes e influéncias sofridas a partir das metrdpoles, o que, ainda assim,
ndo deixa de comprovar o fato de que ha dominagdo nos textos, embora disfarcada, muitas
vezes, sob a forma de castigos e relagdes amorosas. Os leitores dirdo se o fizemos de maneira

insofismavel e inapelavel.
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2 UMA BREVE ARQUEOLOGIA DO BDSM E APORTES TEORICOS PARA O TEMA

E uma imagem comum em qualquer grande cidade, um dia qualquer de semana, mas,
marcadamente, as sextas-feiras e sdbados, € em algum beco mal iluminado figuras trajadas de
couro preto adentram um ambiente em cuja fachada nada se pode distinguir acerca do que
ocorre no interior. Ao couro se mistura o latex, os acessorios e adornos. Para todos os efeitos,
o leigo que, por acidente, venha a esbarrar com essas figuras, pensara estar diante de algum tipo
de seita esotérica, € ele ndo estara muito distante da verdade.

Entender o sadomasoquismo em si ja ndo ¢ tarefa das mais faceis. Até o ano de 2019, o
termo “sadomasoquismo” era abrigado sob rol das doencas psiquicas, ou psicopatologias. Nesse
ano, contudo, a OMS removeu o sadomasoquismo da CID-11°, em decorréncia da atuacio
militante do grupo ReviseF65, sediado na Noruega, embora essa remoc¢do tenha demorado
aproximadamente 18 anos, tempo de atividade do grupo. Mas ndo apenas o sadomasoquismo
foi removido da CID-11; o fetichismo e o transvestismo (ou travestismo) também foram
solapados da lista, e hoje ja ndo se classificam como doengas psiquiatricas. No entender da
OMS, tais praticas sao individuais e privadas e, desde que consentidas, ndo representam riscos
a saude publica. A nova classificagdo, inclusive, distingue claramente as praticas
sadomasoquistas da violéncia sexual. Afirma-se, de acordo com a CID-11 (que entra em vigor
a partir de 2022) que a consensualidade passa a ser o critério para se definir o que € e o que ndo
¢ doenca, o que, de certa forma, muda radicalmente a forma como essas relagdes passardo a ser
encaradas no futuro, inclusive sob o ponto de vista juridico — ndo sdo raros 0s casos em que
uma simples relacdo S&M foi parar nos tribunais. O gesto ocorre 22 anos depois de a mesma
OMS ter removido a homossexualidade da CID-10 (1990), o que, por si s0, ja diz muito sobre
os pretensos resultados da “revolucdo sexual” dos anos 1960.

O papel do grupo ReviseF'65 foi de extrema importancia nessa batalha, uma vez que a
propria OMS seguiu orientagdes do grupo e a partir delas decidiu por remover o
sadomasoquismo, o fetichismo e o transvestismo da CID-11.

O BDSM, por sua vez, ¢ algo muito mais amplo, que engloba muito mais aspectos da
vida sexual do que os que ora ja ndao figuram entre os distirbios psiquicos, sendo o
sadomasoquismo, o fetichismo e o transvestismo apenas algumas das praticas pela sigla
englobadas. Esta, por sua vez, permanece inalterada desde os anos 1990, quando foi cunhada,

nos Estados Unidos, diferente da sigla LGBTQIA+, que comegou, simplesmente, como GLS,

5 A Classificacdo Internacional das Doengas.
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e foi sendo reelaborada com o passar dos anos, a fim de incorporar mais orientagdes sexuais €
identidades de género em seu lastro.

A liberdade a partir da restrigdo. O prazer a partir da dor. A afirmacao da dignidade
através da servidao. Imagens e conceitos que, a primeira vista, podem parecer absolutamente
contraditdrios e em desacordo. Mas o BDSM ¢ dialético, isso ¢ inegavel. O que se busca aqui
¢ exatamente o surgimento de um resultado a partir do confronto entre dois polos opostos. O
BDSM transforma, inclusive, a dialética em imagem: se o tradicional simbolo Yin-yang
sintetiza a dicotomia positivo/negativo, o grande simbolo do BDSM, aquele que pode ser
reconhecido por praticantes em qualquer lugar do mundo, € justamente um Yin-Yang em que se

introduz o terceiro elemento, ou seja, a sintese dialética.

Figura 1 — Emblema BDSM. Aria, 2007.

Fonte: Wikipedia Commons, 2007.

Qualquer neodfito no mundo BDSM sabe — ou deveria saber — a origem desse emblema.
Ele remonta a Historia de O, de Pauline Réage e, mais especificamente, aos anéis inseridos na
carne de O por Anne-Marie. “Eram anéis de ferro fosco inoxidavel, como o ferro do seu anel

folheado a ouro. A haste era redonda, grossa como um lapis de cor, e eles eram oblongos,
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semelhantes aos aros de correntes grossas. [...] cada um era formado de dois Us que se
encaixavam um no outro” (REAGE, 1978, p. 150). Posteriormente, aos “dois Us” que se
encaixam ¢ somado um terceiro, dai a trindade presente no simbolo. O havia visto um desses
anéis quando de sua estadia no castelo de Roissy. Antes de partir do castelo, um homem pede
a ela que escolha um entre diversos anéis, o que melhor lhe servisse no anular esquerdo. “Eram
curiosos anéis de ferro folheados a ouro no interior € com um engaste grande e pesado — como
um chevaliere —, porém mais alto, contendo em ouro o desenho de uma espécie de roda
semelhante a roda solar dos celtas, com trés ramificagdes que se fechavam em espiral” (IDEM,
p. 62).

Nos anos 1990, concomitantemente ao surgimento do termo BDSM, surgiram as
discussdes a respeito da organizacdo dos clubes e da simbologia que seria propria aos
praticantes. Havia a no¢@o de que se deveria, de alguma maneira, criar um simbolo a fim de
representar as praticas e o estilo de vida da comunidade BDSM, algo que fosse tdo evidente
para os iniciados que pudesse ser reconhecido por qualquer um em qualquer parte do mundo,
mas, a0 mesmo tempo, fosse discreto o bastante para ndo atrair a atengdo e a curiosidade do
mundo “baunilha”. O emblema, portanto, inspirado no anel que O utiliza, apresenta as mesmas
caracteristicas daquele, com as trés ramificagdes fechando-se em espiral, além, evidentemente,
da ja apontada semelhanga com o Yin-Yang. De todo modo, se no simbolo oriental os lados sdo
representados por cores diferentes, no caso do simbolo BDSM as ramificagdes sdo todas pretas,
e ¢ indispensavel que o simbolo apresente os trés buracos presentes em cada uma das
ramificagdes, preferencialmente com alguma nocdo de profundidade; se algum desses
elementos estiver faltando, ndo se trata do emblema do BDSM.

Quanto ao significado, em verdade pode-se pensar em trés possiveis. Houve um tempo
em que muitas discussodes a respeito disso desenvolveram-se e foram incorporadas a Liturgia,
mas de fato até hoje ndo ha ponto comum sobre um unico significado para o emblema. Da forma
como ¢ apresentado, ele pode tanto representar: as trés divisdes do BDSM, ou seja, o bondage
e a disciplina, a dominagdo e submissao, o sadismo e 0 masoquismo; pode, também, representar
o compromisso ético resguardado pela instancia do “sdo, seguro e consensual”’; por fim, pode
dar conta dos trés principais papéis desempenhados pelos praticantes, de dominadores e
dominadoras, submissos e submissas e switches. Sobre o simbolismo da terceira significagao,

seria proveitoso reproduzir as palavras do criador do emblema, Steve Quagmyr:

E o terceiro desses simbolismos que confere significado aos buracos em cada unidade.
Uma vez que o BDSM € no minimo um estilo de jogo e no maximo um estilo de amor,
os buracos representam a incompletude de qualquer individuo dentro do contexto do
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BDSM. Nao obstante o quido “juntos” e “inteiros” os individuos possam estar, um
vacuo permanece dentro deles, que s6 pode ser preenchido com o complemento de
um outro. BDSM néo pode ser feito sozinho. (QUAGMYR, 2012, tradugdo minha)

Ainda, sobre a semelhan¢a com o Yin-Yang:

A semelhan¢a com uma variante tripla do simbolo Yin-Yang ndo ¢ acidental. Assim
como o contorno curvo do Yin e do Yang representa a nebulosa borda entre o lugar
em que um termina e o outro comega, também as bordas curvadas aqui representam
as divisoes indistintas entre B&D, D&S e S&M. (IDEM, tradugdo minha)

Assim tem-se que € na intermiténcia, na incompletude, que o jogo BDSM se estabelece.
Naquele lugar mesmo em que os limites se nublam e os corpos se tornam espectros que
obedecem, unicamente, a instdncia do desejo. O lugar em que um termina e o outro comecga,
nesse caso, estd marcado pela constante troca de poder que envolve toda a pratica e na qual,
como afirmado por Quagmyr, as divisdes se indistinguem. Parte-se de um principio de
complementaridade, de descontinuidade que, na fronteira, toca o outro e a partir dai gera o
sentimento de continuidade. Tal ideia serd central para Georges Bataille quando de sua
conceituagdo do erotismo, embora, evidentemente, o contexto a partir do qual Bataille escreve
¢ outro, € 0 que estd em jogo aqui ¢ muito mais uma zona de contatos que podem ou ndo vir a
ser obliquos ou duradouros.

O universo do BDSM ndo ¢ facilmente apreensivel para o ndo-iniciado. Em muitos
casos, inclusive, existe uma frustragdo daquele que espera encontrar em um desses clubes a
proposta de sexo fécil, de relagdes sexuais bizarras, mas que rapidamente percebe que, em uma
reunido — ou play — de qualquer grupo, relagdes sexuais raramente — isto €, quando — ocorrem.
Igualmente, ndo ¢ tarefa facil recontar a historia do BDSM. Tal trabalho, homérico em todos
os aspectos, demandaria uma vida inteira dedicada a pesquisa de fontes e de relatos que se
misturam e que, entre fic¢do, mito e documento, conformam o cendrio narrativo que dé conta
dessas praticas. Michel Foucault situa o sadismo enquanto fendmeno cultural como uma relagao
discursiva em que se misturam, a partir do século XVIII, os discursos do amor e da morte; para
ele, existe uma ligagao evidente entre o surgimento do sadismo enquanto visdo de mundo — pois
ndo ¢ de outra coisa que se trata — e o fato de esse discurso ter surgido dentro das paredes das
prisdes e dos manicomios (Cf. FOUCAULT, 2010). Entretanto, ndo ¢ magicamente que a obra
de Sade surge, como aponta 0 mesmo Foucault; ela esteve encarcerada por mais de um século
antes que Sade a escrevesse, antes que o escritor francés pudesse dar vazao a essa apoteose do
desejo sombrio. O século XVIII europeu encetou o dominio hegemdnico da razdo, mas esse

dominio ndo deixa de se caracterizar, igualmente, como o dominio da violéncia. Inclusive,
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como muito acertadamente pontuou Susan Buck-Morss, era no momento mesmo em que mais
alto se proclamavam os ideais de “Liberdade”, “Igualdade” e “Fraternidade” que a escravizagao

de africanos atingia, nas Américas, seu ponto mais alto. De acordo com ela:

No século XVIII, a escravidao havia se tornado a metafora de base da filosofia politica
ocidental, conotando tudo o que havia de mau nas relagdes de poder. A liberdade, seu
conceito antitese, era considerada pelos pensadores iluministas como o valor politico
supremo ¢ universal. Mas essa metafora politica comegou a deitar raizes no exato
momento em que a pratica econdmica da escraviddo — a sistematica e altamente
sofisticada escravizagdo capitalista de ndo europeus como mao de obra nas colonias
— se expandia quantitativamente e se intensificava qualitativamente, a ponto de, em
meados do século XVIII, ter chegado a lastrear o sistema econdémico do Ocidente
como um todo, facilitando, de maneira paradoxal, a expansao ao redor do mundo dos
proprios ideais do [luminismo, que tdo frontalmente a contradiziam. (BUCK-MORSS,
2017, p. 33)

Tal contradi¢do nao apenas nao foi resolvida pela filosofia europeia (que insiste em se
querer universal) como o quiasmo que separa teoria e pratica se alargou com o passar do tempo,
manifestando-se inclusive no préprio Marx, que via como necessaria a chegada do capitalismo
industrial europeu a China para tirar aquele pais do atraso civilizatério em que se encontrava.
Buck-Morss afirma que, de fato, o que motivou Hegel a elaborar o silogismo do senhor e do
escravo nao foi uma suposta revisdo histérica da tradigdo greco-romana, mas sim o0s
acontecimentos da Revolucdo Haitiana de 1791, sobre a qual o filosofo se informava a partir de
noticias publicadas em periodicos alemaes que lhe chegavam a luz dos acontecimentos. A
filosofia e o pensamento europeus de maneira geral fizeram questdo de isolar localmente os
acontecimentos desta que foi, no lastro da Revolucao Francesa, a mais radical de uma série de
revolugdes que, comecando pelo Haiti, deflagrar-se-iam pelas Américas e por toda a Europa,
culminando nas barricadas de 1848 e na vitoria do reacionarismo tanto na Europa quanto, por
consequéncia, nas Américas, especialmente se levarmos em consideracdo o proprio Haiti e os
Estados Unidos (Cf. NESBITT, 2010). Ndo apenas o saber europeu ndo levou em consideragao,
em seu esforco universalista, o que ocorria em suas proprias colonias, como buscava
estabelecer-se, por todo o Ocidente, como principio de partida e visdo de mundo. As
contradigdes e as particularidades de cada territério, de cada entdo emergente “nagdo” foram
escamoteadas em nome de um principio universal de liberdade que se tingia, a0 mesmo tempo

em que se firmava, com o sangue africano. Assim:

Essa discrepancia gritante entre pensamento e pratica marcou o periodo de
transformagao do capitalismo global de sua forma mercantil para sua modalidade
protoindustrial. Seria de se esperar, obviamente, que qualquer pensador racional e
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“esclarecido” pudesse percebé-la. Contudo, ndo foi o que aconteceu. A exploracio de
milhdes de trabalhadores escravos coloniais era aceita com naturalidade pelos
proprios pensadores que proclamavam a liberdade como o estado natural do homem
e seu direito inalienavel. Mesmo quando proclamagdes tedricas de liberdade se
convertiam em agdo revolucionaria na esfera politica, a economia colonial escravista
que operava nos bastidores continuava nas sombras. (BUCK-MORSS, 2017, p. 33-
34)

O fato de Hegel ter omitido as fontes que o levaram a compor A fenomenologia do
espirito da conta dessa pouca vontade da filosofia europeia em imiscuir-se, em adotar epistemes
que ndo derivem do proprio pensamento europeu. “A filologia foi sempre confiada a tarefa de
garantir a genuinidade e a continuidade da tradi¢ao cultural” (AGAMBEN, 2005, p. 164), nos
informa Giorgio Agamben em Infdncia e historia, e a manutencao dessa tradi¢do cultural se da
invariavelmente a partir de escolhas que visam (como no caso do proprio Agamben) legitimar
o discurso dos dominadores e marginalizar o discurso dos oprimidos®. Dai se tem um
movimento reflexivo, que serd sentido, inclusive, na literatura ¢ no pensamento brasileiros,

ponto no qual gostaria de chegar.

2.1 A DOMINACAO E UMA ESCADA

Em 2007, Antonio Vicente Seraphim Pietroforte publicou Amsterda SM, novela que,
desde o titulo, j& anuncia o compromisso com a explora¢do da cultura e do universo BDSM.
Curioso livro, escrito por um professor universitario — o autor ¢ livre-docente de Semidtica na
USP — em que um professor, Claudio, em busca de aproveitar o fim da vida, j& que fora
diagnosticado com uma doenga terminal no cérebro, viaja a Holanda em peregrina¢do quase
sagrada, embora profana, a buscar drogas e experiéncias sexuais que poderiam ser classificadas,
pelo mundo “baunilha”, como excéntricas e fora da curva. Claudio encontra, 14, Verdnica, uma
dominatrix e dona de sex shop que, nos intervalos entre um cliente e outro, 1€, dentre outros,

Kant, Hegel e Goethe. Veronica deixar-se-a dominar por Claudio ao mesmo tempo em que ela

¢ Mesmo quando, pretensamente, se coloca ao lado dos oprimidos, o pensamento filos6fico europeu ndo consegue
enxergar a um palmo de distancia do préprio nariz. O holocausto nazista ndo foi a maior catastrofe da historia
humana, nem sequer foi, como defendem muitos pensadores europeus, o maior exemplo da técnica a servigo do
assassinato. Basta, para contrabalancear essa teoria, olhar, ainda que de maneira breve, para o que foi feito pelos
proprios europeus com as populagdes amerindias e africanas. Cabe notar, evidentemente, que existiram e existem
figuras tais quais Domenico Losurdo, grande critico do chamado “marxismo ocidental” e, mais
contemporaneamente, Paul Beatriz Preciado e Silvia Federici, sobre quem falarei mais adiante, que ndo creditaram
primazia a pretensa universalidade da cultura europeia. Sdo, em todo caso e sempre, as excegdes a regra.
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mesma domina outros homens e mulheres, inclusive Frida, uma masoquista magra, careca e

viciada em drogas, a quem Veronica suspende e suplicia, enquanto Claudio assiste.

[...] Verdnica tirou o par de algemas da sacola para lhe prender os pulsos.

Frida, algemada, preparou a droga. Enquanto preparava, Veronica se ajoelhou e
amarrou seus pés com a corrente fina, pode dar varias voltas nos tornozelos magros.
Apanhou outra corrente, por entre as algemas suspendeu os bragos de Frida.
Afastou-se a procura de outra banqueta, subiu, pegou a corrente para prendé-la no
gancho, parafusado no teto. Frida consentiu sem resistir, descansava os pulsos nas
argolas, os bragos suspensos no ar.

Frida permaneceu imovel, manteve os olhos fechados, respirou devagar enquanto
Verodnica pedia cigarro, se livrava do sobretudo, comecava a desfazer os lagos dos
coturnos para se descalgar também.

Verdnica de pé, bem perto, arranhou de leve o ventre descoberto e os bragos
suspensos. Frida, a previsao dos sustos e da dor, os olhos abertos e contorcer-se inteira,
reagindo contra. Ver6nica prendeu seu rosto entre as maos, beijou-lhe a boca
apaixonadamente, mordia os labios, ora prendia a lingua nos dentes.

Saciada, foi de novo a sacola, voltou com o estilete de cabo cor de rosa. Frida em
excitacdo, perder-se entre a amiga e a arma e Veronica ajoelhada de novo a seus pés,
a lamina prateada e vai cortar sua roupa devagar.

Verodnica tdo bonita adorava e flagelava Frida. (PIETROFORTE, 2007, p. 54-55)

Tudo narrado a partir do prisma de um espectador que assiste a cena sem dela tomar
parte, Veronica assim dominard, ao longo da novela, outras mulheres, invariavelmente com o
objetivo de deleitar a Claudio, colocando-se em posicdo de submissdao para com ele. A tnica
coisa que lhe pede, em troca, ¢ que lhe conceda quatro horas do seu dia para dedicar-se a leitura.
Esta, por sua vez, irrompe enquanto exercicio de formacao nos intervalos entre os exercicios
sadomasoquistas. E necessario que o sadomasoquista leia muito, toda relagio que se estabelece
entre membros de qualquer clube BDSM nao ¢ sendo uma relacao de intelectualizagdo do sexo.

Por outro lado, e especialmente no caso brasileiro, sobre o qual este trabalho versa, nota-
se um movimento paradoxalmente semelhante, embora em via contraria; se se trata, 0o BDSM,
de uma intelectualizagdo do sexo, o exercicio critico, por aqui, passa, necessariamente, por uma
sexualizagdo da cultura letrada. Veronica ¢ uma dominatrix, isto ¢, uma mulher que € paga para
dominar, sexualmente, outros homens e mulheres. Por sua vez, deixa-se dominar por Claudio,
o professor brasileiro que vai até a capital que aceita tudo — “os holandeses sdo velhos
comerciantes, aproveitam tudo” (IDEM, p. 7), infere Claudio ainda no comeco da novela — a
fim de despedir-se da existéncia. Procedimento semelhante ¢ o da inteligéncia brasileira, por
sua vez tributdria e submissa a cultura de referéncia, a europeia, mas que exerce, em relagao as
proprias culturas originrias do continente, um papel dominador e que conduziu e conduz a um
apagamento dessas mesmas culturas, vistas como nota de rodapé ou como mera curiosidade
etnografica a inspirar nossos “maiores” escritores, como José¢ de Alencar, Gongalves Dias, Raul

Bopp, Mario e Oswald de Andrade e Guimarades Rosa, dentre muitos outros.
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Lucia Sa, em 2012, publicou o livro Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura
latino-americana, em que aponta, de maneira nada conciliadora, o quanto de saque ha na
producao literaria brasileira em relacdo as literaturas amerindias; nao cai, inclusive, na cilada
de chamar de sincretismo ou valorizacao da cultura indigena os exercicios performados por
nossos escritores brancos. Para S4, o que houve foi um processo violento de apropriacao cultural
no qual, a0 mesmo tempo em que esses discursos como por exemplo o do Alto Amazonas eram
trazidos, primeiro para o nordeste a partir de Alencar, depois para o sudeste a partir dos
modernistas — em que pese o fato de que estes apontam para a apropriagdo — ¢ de Guimaraes
Rosa, eles exterminavam todo e qualquer rastro originario das culturas em questdo, ignorando,
assim, sua complexidade e o papel que esses textos — no sentido mais amplo, dado o fato de que
poucos eram escritos — desempenhavam nas comunidades a partir das quais vieram a ser.

Assim:

Depois da independéncia no século XIX, escritores sul-americanos de linguas
importadas, como o portugués e o espanhol, foram se deixando atrair cada vez mais
pelos idiomas e pelas literaturas indigenas, isto €, pelas cangdes e narrativas
originarias dos lugares onde viviam. [...] De pena na mio, comegaram a recriar
personagens, roubar enredos, citar paragrafos e paginas inteiras, chegando até mesmo
a adotar em suas obras estruturas similares as dos textos indigenas.

Nao obstante, ainda sdo raros os criticos ¢ historiadores literarios que se detém nesse
processo de apropriagdo cultural. As fontes indigenas tém sido basicamente ignoradas,
tanto como antecedentes indispensaveis para escritos posteriores quanto por seu valor
intrinseco como corpus literario. Nao ha sequer uma historia da literatura tupi ou
caribe, por exemplo, e nenhum estudo sistematico da influéncia tupi-guarani ou caribe
em obras brasileiras ou sul-americanas. Historias literarias e antologias nacionais do
Brasil e de paises vizinhos raramente incluem o precedente indigena, mesmo quando
se trata daquelas culturas consideradas mais avancadas, como a inca. Nas
pouquissimas ocasides em que 0s textos amazonicos ou das planicies sul-americanas
foram levados em conta, seu papel ficou restrito ao de mero material etnografico ou
matéria-prima sem valor estético ou literario. Por esse motivo, a propria nogdo de
intertextualidade [...], nunca foi levantada. (SA, 2012, p. 20)

Entretanto, ¢ justamente a partir do procedimento desses escritores e intelectuais que se
verifica o processo de “transcultura¢do” — termo cunhado nos anos 1940 pelo cubano Fernando
Ortiz e retomado, ja nos anos 1980, por Angel Rama. J& nos anos 1990, Mary Louise Pratt

apresentaria sua contribui¢do para o debate nos seguintes termos:

Se a metropole imperial tende a ver a si mesma como determinando a periferia (seja,
por exemplo, no brilho luminoso da missao civilizatdria ou na fonte de recursos para
o desenvolvimento econdmico), ela ¢ habitualmente cega para as formas como a
periferia determina a metropole. (PRATT, 1999, p. 31)
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Dessa forma, o Popol Vuh se estabeleceria como um gesto radical, uma espécie de
poema-documento cujo principal objetivo €, a partir da instancia da palavra poética, firmar o
direito a terra por parte daqueles que dela foram expropriados com o advento da vinda dos
espanhois. Uma espécie de tristeza motivada pelo suposto atraso cultural brasileiro em relagado
a matriz de referéncia esta presente nas paginas daqueles que, no século XIX, tentaram entender
o conceito de nacionalidade brasileira a partir de um marco colonial, negando, entretanto, aos
povos originarios o direito a figurar nessa historia como personagens ativos. Caso de Silvio
Romero, José Verissimo, Euclides da Cunha e, ja no século XX, do discipulo mais direto dos
dois primeiros, Antonio Candido. Basta lembrar, para isso, o fato de o importante critico notar,
em sua Formagdo da literatura brasileira, que o Brasil ndo seria sendo ramo de um galho ja
menor da literatura europeia, a portuguesa, e toda sua leitura parte dessa falta, desse abismo que
separaria as literaturas ditas “evoluidas” da nossa. Diferentemente do citado Angel Rama, de
quem era amigo, Candido nao parece ter percebido, ou se recusou a perceber, que qualquer tipo
de “formacdo” de uma literatura propriamente brasileira ndo pode se dar sendo levando em
conta as contradi¢des presentes de maneira evidente nos textos que a conformam, e essas
contradigdes passam, necessariamente, por uma delicada relagdo de trocas de poder entre os
dominadores e os dominados.

Toda a literatura brasileira encontra-se permeada por imagens dessa tensdo entre aquele
que domina e aquele que ¢ dominado, bem como da troca de papéis que se estabelece entre
esses dois vetores. Isso ¢ evidente, sobremaneira, nos textos romanticos, justamente o
“movimento” literdrio brasileiro que de maneira mais aprofundada pensara a questdo do
nacional até o Modernismo. Isso, evidentemente, levando em consideragdo o fato de que essa
descoberta de um “nacional” € sempre carregada por muitas aspas, veja-se o exemplo de
Oswald de Andrade, que descobre o Brasil numa avenida de Paris ao lado de um poeta suico.

De igual modo, a critica literaria ou cultural por aqui incorpora esse mesmo tipo de
discurso, alguns pendendo mais para o pessimismo, outros para um otimismo recatado. Isso se
reflete no fato de que a tensdo entre dominar e ser dominado acaba refletida na producdo
intelectual tupiniquim, em leituras que, via de regra, se propdem entender o contexto brasileiro
a partir de seus desvios, como ¢ o caso de Machado de Assis, em cuja obra estdo relacionados
sistematicamente os desvios de conduta das personagens com o carater assimétrico da sociedade
brasileira, de sua época — e, por que nao, de todas as épocas, até a presente —, herdeira do
escravismo, a reproduzir as desigualdades ndo apenas na esfera publica mas também e,
principalmente, na privada. Desde a chegada dos europeus as terras amerindias, nota-se uma

ansia por simplesmente deixar-se levar pelo excesso de um sensualismo irrefreavel, o que por
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fim acaba fazendo com que os racionais colonizadores adotem, por muitas vezes, 0s costumes

e as praticas dos gentios da terra. Como nota Paulo Prado:

A admira¢do do bom capucho [Yves d’Evreux] nem escapava a nudez escandalosa
das indias do Maranhdo. Os seus olhos — confessa — ndo se cansavam das linhas
harmoniosas dos corpos nus que a civilizagdo ndo aviltara. Era esse certamente o
paraiso biblico, que ja Colombo entrevira nas maravilhas do Orinoco. Ou ndo estaria
longe, como afirmava Vespuci.

Paraiso ou realidade, nele se soltara, exaltado pela ardéncia do clima, o sensualismo
dos aventureiros e conquistadores. Ai vinham esgotar a exuberancia de mocidade e
forca e satisfazer os apetites dos homens a quem ja incomodava e repelia a
organizagdo da sociedade europeia. Foi deles o Novo Mundo. Corsarios, filibusteiros,
caculas das antigas familias nobres, jogadores arruinados, padres revoltados ou
remissos, pobres-diabos que mais tarde Callot desenhou, vagabundos dos portos do
Mediterraneo, anarquistas, em suma, na expressdo moderna, ¢ insubmissos as peias
sociais — toda a escuma turva das velhas civilizagdes, foi deles 0 Novo Mundo, nesse
alvorecer.

Representaram, porém, um papel peculiar na historia do povoamento do continente.
Entre nos, estabeleceram pela primeira vez um comego de contato entre o branco e o
indio, influiram sobre o gentio como foram influenciados por este. (PRADO, 2012, p.
47-49)

Dai para, ja no periodo da escravidao, criar-se uma espécie de “moral de senzala”, de

acordo com o que afirma Sérgio Buarque de Holanda:

A influéncia dos negros, nio apenas como negros, mas ainda, e sobretudo, como
escravos, essa populagdo ndo tinha como oferecer obstaculos sérios. Uma suavidade
dengosa ¢ agucarada invade, desde cedo, todas as esferas da vida colonial. Nos
proprios dominios da arte e da literatura ela encontra meios de exprimir-se,
principalmente a partir do Setecentos e do rococo. O gosto do exdtico, da sensualidade
brejeira, do chichisbeismo, dos caprichos sentimentais, parece fornecer-lhe um
providencial terreno de eleig¢o, e permite que, atravessando o oceano, va exibir-se em
Lisboa, com os lundus e modinhas do mulato Caldas Barbosa. (HOLANDA, 1995, p.
61)

A histdria ¢, invariavelmente, escrita pela pena dos vencedores. Do contrario, os hunos
teriam escrito sobre Atila, e ndo os romanos. Assim, a historia social e literaria do Brasil,
relegada como sempre esteve s mios — e as penas — de homens brancos e ricos’, hoje vista a
luz do que surge no ambito dos estudos daqueles estratos da populagdo historicamente tidos
como marginais, adquire, de certa maneira, uma nota tragicomica. Note-se, por exemplo, do
trecho citado, o esfor¢o do autor em transformar a escravidao brasileira em uma espécie de
jardim das delicias em que ndo houve abuso, estupro, assassinato e privacao de liberdade de

milhdes de seres humanos. H4, entretanto, o mérito de Holanda em ter apontado que a literatura

" Impossivel ndo lembrar o retrato de Gilberto Freyre pincelado por Joaquim Pedro de Andrade no curta-metragem
O mestre de Apicpucos, em que o célebre autor de Casa Grande & Senzala ¢ retratado, ele mesmo, como o mais
imediato herdeiro dos senhores de engenho dos séculos XVIII e XIX.
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reproduziu, talvez como em nenhuma outra parte do mundo, essas disparidades como se se
tratasse de um espelho distorcido e perverso. Isso porque da mesma forma como os socidélogos
amainaram € ao mesmo tempo criaram uma narrativa que desse conta do periodo colonial
brasileiro como esse lugar de trocas iguais, reciprocas e desinteressadas entre os europeus e,
posteriormente os crioulos e seus servos, fossem eles indios ou negros, também houve,
especialmente por parte do Romantismo, a tentativa de, de certa maneira, europeizar o indio e
transforméa-lo em um hero6i aos moldes dos Rolandos e dos Tristaos. Mario de Andrade percebeu
isso e, embora ideologicamente comprometido, forneceu o talvez primeiro heroéi por exceléncia
brasileiro, e esse heroi devia, for¢osamente, apresentar-se desprovido de carater, dado o
complexo processo de formagao da cultura e da sociedade brasileiras. A figura do “trovador” ¢
inclusive escolhida pelo escritor modernista para apontar, de certa forma, para a contradicao e
para as tensoes que compunham ndo somente a poesia e a literatura modernistas mas, em um
escopo maior, a poesia e a literatura brasileiras em todos os tempos, assim resumida, friamente,
como em um dos heptametros de um haicai: “Sou um tupi tangendo um alatde!” (ANDRADE,
1987, p. 83). Essa contradicao ¢ o cerne da producao literaria brasileira antes e depois de Mario
a ter transformado em verso; ela se apresenta como a consciéncia de uma pratica dilacerada, de
uma escrita que desloca constantemente os jogos de poder entre os atores que compdem as
cenas.

Por isso, defendo que o conceito que mais bem define a literatura brasileira,
especialmente do Século XIX em diante, ¢ o conceito de sadomasoquismo. Nao significa,
evidentemente, que todos os escritores brasileiros se dediquem a retratar cenas de alcova, com
chicotes, algemas e corpos sendo erotizados a partir da dor; antes, trata-se de uma representagao
simbolica dessas trocas de poder, em que se percebe a marca indelével das relagdes de
dominagdo e submissdo que nao apenas o Brasil, mas a América Latina de modo mais amplo,

sofreram desde os primeiros contatos com os colonizadores europeus.

2.2 DO SADOMASOQUISMO COMO CURIOSIDADE HISTORICA AO BDSM COMO
TRANSGRESSAO

A poesia, assim como a linguagem, converge para um ponto comum, o qual, ¢ possivel
afirmar, denega toda ideia estaticamente concebida como origindria. Nesse interim, por mais
que os textos homéricos tenham sido, por muito tempo, considerados fundacionais para a poesia

ocidental, estudos que se multiplicaram desde o século XIX apontam para uma perspectiva
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histérica em que muito do que se creditava, até entdo, como criagdo pura e espontinea do
“génio” avangado da civilizacdo grega, ¢ muito mais o resultado de trocas culturais
estabelecidas com sociedades como a egipcia que, por sua vez, remonta ha um passado ainda
mais longinquo e as culturas suméria e mesopotamica. Assim ocorre que contemporaneamente
se possa afirmar que, muito antes de Homero, diversos textos poéticos de carater mitico e épico
tenham surgido, vindos do Oriente proéximo, que exerceram enorme influéncia na propria
cultura grega em que se engendraram a //iada e a Odisseia. O maior exemplo disso ¢ a epopeia
de Gilgamesh®, que flutua entre o periodo compreendido pelos séculos XXII e XII a.C. Por si
s0, iss0 j& garante ao texto a maturidade em relacdo a Homero, a Hesiodo, a Tora e a Biblia —
levando em consideragdo que estes dois ultimos permitam uma leitura literaria, para além ou
concomitantemente a litirgica. Ao menos em relagdo a Biblia, Erich Auerbach ja apontava para
a possibilidade de uma leitura literaria em sua Mimesis (Cf. AUERBACH, 2015).

Embora ndo exista, contrariamente aos exemplos da /liada e da Odisseia, uma versao
minimamente coesa do texto, o que faz com que este se apresente, aos leitores contemporaneos,
sempre de forma fragmentaria, em 2003 o assiri6logo Andrew George publica a versdo do mito
atribuida a Sin-I€qi-unninni, The Babylonian Gilgamesh Epic, que passa a ser considerada,
desde entdo, a versdo mais completa do texto. Trata-se da versdo acadica do mito, traduzida,
por sua vez, diretamente do acadico ao portugués por Jacyntho Lins Branddo em 2017 (e
publicada, em 2020, pela editora Auténtica). A escrita ¢ cuneiforme, como criada pelos
sumérios e depois incorporada a tradi¢do hieroglifica egipcia. Dividido em “tabuinhas”, a sexta
delas nos leva a corte realizada por Ishtar a Gilgamesh, a posterior recusa deste e ao

enfurecimento da deusa.

A beleza de Gilgamesh os olhos langou a majestosa Ishtar:
Vem, Gilgamesh, meu marido sejas tu!

Teu fruto da a mim, da-me!
Sejas tu 0 esposo, seja eu tua consorte!

Farei atrelar-te carro de lapis-laztli e ouro,
As suas rodas de ouro, de ambar os seus chifres:
Teras atrelados os ledes da tempestade, grandes mulas!
Em nossa casa perfumada de cetro entra!

Em nossa casa quando entres,
O umbral e o requinte beijem teus pés!
Ajoelhem-se sob ti reis, potentados e nobres,
O melhor da montanha e do vale te seja dado em tributo!

8 Utilizar termos tais como “epopeia” ou “poema” para falar sobre o mito de Gilgamesh é um gesto que se explica,
historicamente, a partir do conceito de “recepg¢do do passado”. Nao sabemos ainda, ou eu ndo sei, como os sumérios
e babilonicos chamavam a esses textos, portanto o uso do termo grego aqui para falar sobre o mito de Gilgamesh
¢ precario, embora sirva ao menos para situar com relativo acerto a categoria a qual o texto pertence.



Tuas cabras a triplos, tuas ovelhas a gémeos deem cria,
Teu potro com carga a mula ultrapasse,
Teu cavalo no carro majestoso corra,
Teu boi sob o jugo nio tenha rival! (SIN-IEQI-UNNINNI, 2020, p. 82)

A resposta de Gilgamesh ndo agrada nem um pouco a deusa:

Se eu contigo casar,
---- 0 corpo e a roupa?
---- 0 alimento e o sustento?
Far-me-as comer manjar digno de um deus?

Quem ---- contigo casara?
Tu ---- que petrificas o gelo,

Porta pela metade que o vento nao detém,
Palécio que esmaga ---- dos guerreiros,

[.]

Ariete que destroi o muro da terra inimiga,
Calgado que morde os pés de seu dono.

[.]

Ao colorido rolieiro amaste,
Nele bateste e lhe quebraste a asa:
Agora fica na floresta a piar: asaminha!;

Amaste o ledo, cheio de forga:

Cavaste-lhe sete mais sete covas;
Amaste o cavalo, leal na refrega:

Chicote com esporas e agoite lhe deste,
Sete léguas a correr lhe deste,

Sujar a agua e bebé-la lhe deste,

E a sua mae Silili chorar lhe deste;

[.]

Ishullanu te disse:

Eu? Que queres de mim?
Minha mée ndo assou? Eu ndo comi?

Sou alguém que come pao de afronta e maldicdo,
Alguém de quem no inverno a relva ¢ o abrigo?

Ouviste o que ele te disse,
Nele bateste e em sapo o mudaste,
Puseste-o no meio do jardim,
Nao pode subir a ----, ndo pode mover-se a ----.

E queres amar-me e como a eles mudar-me! (IDEM, p. 82-84)

35
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Contrariada, por fim, Ishtar sobe aos céus e vai reclamar com o pai, Anu, € com a mae,
Antum. Note-se que, ao passo em que Ishtar era uma deusa, Gilgamesh era um rei, o quinto rei

a sentar-se no trono de Uruk depois do dilavio®, o que torna ainda mais grave a ofensa.

Ishtar quando isso ouviu,
Ishtar furiosa aos céus subiu,
Foi Ishtar a face de Anu, seu pai, chorava,
A face de Antum, sua mae, vinham-lhe as lagrimas:

Pai, Gilgamesh tem-me insultada,
Gilgamesh tem contadas minhas afrontas,
Minhas afrontas e maldigdes...

Anu abriu a boca para falar,
Disse a majestosa Ishtar:

O qué? Nao foste tu que provocaste o rei Gilgamesh,
E Gilgamesh contou tuas afrontas,
Tuas afrontas e maldigdes?

Ishtar abriu a boca para falar,
Disse a Anu, seu pai:
Pai, o Touro da-me,
A Gilgamesh matarei em sua sede!

Se o Touro ndo me das,
Golpearei a Eretsu agora, sua sede,
Po-la-ei no plano do chéo,
E subirei os mortos para comer 0s Vivos:
Aos vivos superar farei os mortos! (IDEM, p. 84-85)!°

Assim se percebe que Gilgamesh, em tudo um experimentado guerreiro, rei e
conquistador, repele a Ishtar justamente por sua violéncia. Trata-se de uma deusa que flagela
os seus amantes e, com artes de encantamento, os transforma em outras coisas que nao seres
humanos. Rivkah Harris aponta para o fato de que a compreensao de como Isthar inverte as
relagdes de poder enraizadas na cultura da época ¢ fundamental para a compreensdo de seu
papel-chave no poema. Ishtar ¢ uma deusa, mas € ela quem realiza a corte e propde casamento
a Gilgamesh, e ndo o contrario; igualmente, assume uma posi¢do agressiva e insubmissa,
distando enormemente do tipo de comportamento que se esperava das mulheres; mas
Gilgamesh também procede, em relagdo a ela, de maneira insubmissa, especialmente por se

tratar de um mortal insultando uma deusa (Cf. HARRIS, 2003).

% Nio o diluvio biblico; Gilgamesh, no mesmo poema, vai em busca de Uta-napishti, espécie de proto-Noé que
teria sido, juntamente com Shamash, o tnico sobrevivente ao dilivio enviado por alguns dos deuses, cujo relata
narra ao rei na tabuinha 11 do poema (Cf. SIN-IEQI-UNNINNI, 2020).

YImpressiona a semelhanga que essa passagem guarda com aquela, da Iliada, em que Afrodite, ferida por
Diomedes, ascende ao Olimpo a queixar-se ao pai, Zeus, € a mae, Dione. Remeta-se, para isso, ao Canto V, 370-
430.
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De igual modo, Ishtar era a matrona e responsavel pela maior cidade da época, Uruk,
sendo a encarregada de ativar as colheitas, associando-se a sexualidade, a virilidade e a
fertilidade, assim como uma deusa guerreira, responsavel pelo sucesso nas batalhas. Mas
também era Ishtar a responsavel por trazer o saber, a poesia € uma espécie de arte erdtica, que
se desdobrava em rituais nos quais, de acordo com Anne O. Nomis, haveria “transformagao de
género, punicdo, dor, lamentacdo e éxtase” (NOMIS, 2013, p. 19, traducdo minha). Nomis,
contudo, esta tentando provar a tese de que as manifestagcdes sadomasoquistas estao presentes
em toda a cultura humana desde o surgimento das primeiras cidades, o que se caracteriza como
uma performance narrativa e uma leitura ja direcionada que nao deixa de escamotear o fato de
que o principal atributo de Ishtar era o de deusa da guerra, ¢ ndo da sexualidade; ¢ consenso
entre os especialistas em Historia Antiga que as mais famosas representacdes da deusa, em que
aparece com flechas as costas, ou carregando armaduras, bem como domando ledes, remetem
ao atributo guerreiro da deusa, e ndo ao sexual. Mais que isso, Nomis estd tentando montar uma
constelagdo narrativa em que essas figuras, como Ishtar e Elisabeth Bathory venham a ser
ascendentes diretas das dominatrices contemporaneas. Evidente que, como nos ensina a teoria
das imagens, estas possuem algo como uma vida propria, e estdo sempre abertas a interpretagdes
e interpelagdes por parte dos espectadores, independentemente do tempo ¢ do espago em que
se localizem. Entretanto, deve-se guardar uma certa distancia critica em relagdo ao exercicio
textual de Nomis, que ¢, em tudo, ideologicamente comprometido, embora, sem sombra de
davida, competentissimo em seu rigor'!. Nio obstante, se optarmos por seguir o raciocinio de
Nomis, Ishtar se mostra como uma espécie de proto-dominatrix e € convocada a ocupar seu
papel na complexa rede discursiva que compde a narrativa cultural do sadomasoquismo.

A profissdo de Dominatrix, por outro lado, remonta ao século X VI, e pode ser observada
enquanto pratica de prostitutas em bordéis europeus ja nesse epigrama de Sir John Davies, que
narra as praticas de Francus — certamente uma alegoria direcionada a algum desafeto, ja que o
Francus historico ¢ considerado o fundador da Franga e antepassado de Carlos Magno — ao
chegar ao bordel: “When Francus comes to solace with his whore,/ He sends for rods, and strips
himselfe stark naked;/ For his lust sleeps and will not rise before,/ By whipping of the wench it
be awaked” (DAVIES, 1876, p. 31).

J& no século XVII, um século antes da literatura de Sade, podem ser vistos exemplos

disso nas ilustragdes de Marcellus Laroon, como, por exemplo, The Cully Flaug’d, hoje

" Agradeco a Janaina Zdebskyi, doutoranda em Historia Oriental e Mitologia, na UFSC, especialista em Historia
Antiga e, predominantemente, na figura de Ishtar, pelas preciosas orienta¢des e direcionamentos a respeito dos
hinos, do culto e do contexto cultural tanto de Ishtar quanto da epopeia de Gilgamesh.
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disponivel no British Museum. Em um cenario privado, um homem de meia-idade, com as
nadegas expostas, inclinado sobre uma cadeira de jantar virada, olha com um misto de éxtase e
apreensao para a figura de uma mulher que, a0 mesmo tempo em que lhe expde a vulva
levantando o vestido com uma mao, com a outra sustenta no ar uma espécie de flogger — chicote
BDSM composto por um cabo de couro ou madeira curto que a partir da base se espraia em
diversas tiras de couro franjadas que podem ou ndo conter pontas laminares. Trata-se,
contemporaneamente, de um dos mais populares tipos de chicote utilizados em praticas BDSM,
e remonta ao antigo flagellum latino, tipo de chicote utilizado pelos romanos para supliciar
condenados de penas mais brandas — ja que aos criminosos graves estava reservado o azorrague,
como foi, inclusive, o caso de Cristo. Com o decorrer do tempo o azorrague foi abandonado
como instrumento de punigdo, inclusive por conta das lesdes severas que causava as vitimas,
mas uma variante deste acabou sendo adotada e muito utilizada nas colonias americanas para
punir escravos.

Na gravura de Laroon, todo o cenario concorre para a ideia de uma dominatrix
exercendo sua pratica; o ambiente de aspecto tumular, praticamente uma dungeon, o fato de
que a indumentaria do homem de meia-idade se assemelha sobremaneira a de um nobre inglés
do Século X VI e as trés moedas que aparecem ao lado de uma garrafa e de uma taca de bebidas

sobre uma mesa que se estende ao fundo e para fora da gravura.
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Figura 2 — The Cully Flaug’d. Marcelus Laroon, circa 1680.
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Fonte: British Museum, 2021.

Abaixo da gravura, lé-se novo epigrama, cuja autoria ndo se estabelece: “What
Drudgery’s here, what Bridewell-like Correction!/ To bring an Old Man, to an Insurrection./

Firk on Fair Lady Flaug the Fumblers Thighs/ Without such Conjuring th’ Devil will not rise”.
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Ao comentar sobre a prostituicdo, em O erotismo, Georges Bataille a divide,
basicamente, em dois tipos: a alta e a baixa prostitui¢do, sendo a primeira um trago cultural da
Antiguidade Cléssica e a segunda, na visao do autor, ligada ao modo de vida capitalista. Bataille
aponta que, por mais que um homem possa vir a ser o objeto de desejo de uma mulher,
socialmente, ao longo do tempo, foi geralmente destinado a mulher o papel de objeto do desejo,
isto ¢, que geralmente a mulher seria o elemento passivo que oferece, soberanamente, o seu

dom para o homem que a persegue. Assim se estabelece que:

A prostitui¢ao, inicialmente, é apenas uma consagracdo. Certas mulheres tornavam-
se objetos no casamento, eram os instrumentos de um trabalho doméstico, em
particular da agricultura. A prostituig@o fazia delas objetos do desejo masculino: esses
objetos, a0 menos, anunciavam o instante em que, na unido carnal, nada havia que néo
desaparecesse, deixando subsistir tdo somente a continuidade convulsiva. O primado
do interesse na prostitui¢do tardia, ou moderna, deixou esse aspecto na sombra. Mas,
se inicialmente a prostituta recebeu somas de dinheiro ou coisas preciosas, foi como
dom: ela empregava os dons que recebia nos dispéndios suntuosos e nos adornos que
a tornavam mais desejavel. Aumentava, assim, o poder que tivera desde o principio
de atrair para si os dons dos homens mais ricos. A lei dessa troca de dons nio era a
transacdo mercantil. O que uma puta d4 fora do casamento ndo pode abrir a
possibilidade de um uso produtivo. O mesmo acontece com os dons que a consagram
a vida luxuosa do erotismo. Essa espécie de troca, mais que a regularidade comercial,
se abria a desmedida. A provocagdo do desejo queimava: podia consumir até o fim a
riqueza, podia consumir a vida daquele cujo desejo provocava. (BATAILLE, 2014, p.
157)

Isso nos remete tanto a figura de Ishtar, também considerada uma espécie de deusa
prostituta, nesses termos, capaz de fazer com que os amantes dispendessem tudo e, inclusive, a
vida em sua consagra¢do, como a Phylis, a lendaria prostituta grega que quase fez com que
Alexandre da Maceddnia abandonasse as campanhas conquistadoras para devotar a ela a
existéncia. A esse tipo de figura, o da prostituta sagrada, aquela que estaria consagrada a
transgressdo, contrapde-se a baixa prostitui¢do, consequéncia imediata, para Bataille, do

surgimento das classes miseraveis as quais Marx denominara “lumpemproletariado”:

A prostituta moderna se gaba da vergonha em que estd atolada, chafurda nela
cinicamente. E alheia & angustia sem a qual a vergonha ndo é experimentada.

[...] por se tornar alheia ao interdito sem o qual ndo seriamos seres humanos, a baixa
prostituta se degrada a categoria dos animais: ela suscita em geral um nojo semelhante
aquele que a maior parte das civilizagdes demonstra pelas porcas.

A prostituta de baixo nivel esta no tltimo grau do rebaixamento. Ela poderia nao ser
menos indiferente aos interditos que o animal, mas, impotente para chegar a perfeita
indiferenga, sabe dos interditos que outros os observam: e ndo esta apenas decaida,
mas é-lhe dada a possibilidade de conhecer sua decadéncia. Ela se sabe humana.
Mesmo sem vergonha, ela pode ter consciéncia de viver como 0s porcos.

O fundamento social da baixa prostituigdo ¢ o mesmo que o da moral e do
cristianismo.

O aspecto sagrado do erotismo era o que mais importava a Igreja. Foi para ela a maior
razdo de punir. Ela queimou as bruxas e deixou as baixas prostitutas viverem. Mas
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afirmou a decadéncia da prostituicdo, servindo-se dela para sublinhar o carater do
pecado. (IDEM, p. 158-162)

Cabe pontuar duas coisas: primeiro, que o tipo de consagracdo ao qual se dedica a
prostituta sagrada, em acordo com Bataille, pode ser visto como uma espécie de sacrificio em
si mesmo, uma vez que a entrega do dom emula, de certa forma, uma situagao de morte, ¢ dizer,
toda vez que uma prostituta sagrada se utiliza do mais absoluto luxo (na acepc¢ao nao degradada
da palavra) a fim de expor-se, de por-se a frente e despertar, assim, o “jogo”, ainda na acepgao
de Bataille, que resultara na suspensao do interdito que se assemelha, em tudo, a um movimento
de morte'?; ndo a toa a etimologia da palavra liga-se, nem tanto pelo metaplasmo mas pelo
radical, a prostata (o que esté situado antes da bexiga), embora esta derive do grego prostates
e aquela do latim prostatuére, em que pro- indica aquilo se se coloca, que se mostra, a frente.
De igual modo, a prostitui¢do sagrada emula o sacrificio, uma vez que este € o ato ltimo de
entrega do maior dom — a vida — assim consagrada, duplamente, tanto a comunidade quanto aos
deuses. Segundo, e talvez mais importante, serd contextualizar o fato de que o leitor incauto
corre o risco de pensar que Bataille vé com 6dio o papel da prostituta moderna, a quem compara
a uma porca e sobre quem afirma que possui uma espécie de consciéncia cinica do lugar
miseravel em que se encontra no mundo. Bataille, de forma alguma, romantiza a prostitui¢ao
moderna, na contramao de uma rede de discursos que tendem a sempre destacar que a mulher
colocada nessa posi¢ao obtém algum gozo ao vender o proprio corpo por dinheiro. Ele apresenta
a prostitui¢do moderna exatamente como ela €, ou seja, abissalmente distante de representagdes
como a de Julia Roberts em Uma linda mulher.

Nao obstante, parece existir um resquicio € um ponto de ligagdo em que essas duas
formas de prostitui¢do se tocam, muito embora, nesse caso, j& ndo se possa pensar em termos
de prostituicao no sentido estrito, ou seja, de uma relagdo comercial que visa a satisfacdao sexual
de um cliente a partir do ato sexual com penetragdo. Trata-se, evidentemente, da figura da
dominatrix. Ora, o proprio Bataille aponta para o fato de que nao ¢ do ato de receber dinheiro,
em si, que resulta a degradacgao da prostitui¢do moderna quando comparada a sagrada: “Nao &,

na verdade, o pagamento que funda a decadéncia da prostituta” (IDEM, p. 159), mas sim o

12 Sempre para Bataille o erotismo apresentara esse carater pesado, tumular, dai a critica violenta que faz ao uso
de palavras chulas para descrever os 6rgaos e as relagdes sexuais. Certamente poderiamos localizar esse mesmo
movimento em Sade, que, embora fizesse a larga o uso de tais termos em sua literatura, esteve sempre preocupado
com o momento em que sexo € morte se fundem, diferentemente, por exemplo, de Restif de la Bretonne, seu
contemporaneo e desafeto, em quem a repeticao obsessiva dos termos chulos estd voltada a um efeito nominal que
visa a excitar os leitores a partir da jungdo daqueles com cenas e mais cenas de sexo; Anti-Justine €, todo ele, uma
repeticdo vazia de significantes sexuais que, de tanto que se repetem, acabam por perder todo e qualquer nexo
lexical.
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alheamento desta em relago aos interditos que nos tornam humanos. As dominatrices nao sao,
em nada, semelhantes as prostitutas, uma vez que, no caso delas, o conceito de escolha ¢
fundamental. A maioria das prostitutas (modernas) entram para o mundo da prostitui¢ao porque
vivem em uma sociedade em que mulheres ndo podem aspirar a ser nada mais do que
mostrudrios do desejo para o olhar masculino, e para isso aponta o proprio Bataille ao indicar
uma certa predisposicao natural da mulher a “sedu¢@o”, a provocacao do desejo masculino, para
0 que bobagens tais quais a noc¢ao de “feminino sagrado”, empregadas, contemporaneamente,
a torto e a direito, fornecem o diapasdo necessario. Pois basta visitar qualquer comunidade
verdadeiramente matriarcal ou matrilinear, como € o caso do povoado de Noiva dos Cordeiros,
no Brasil, ou de Mosuo, na China, para ver esse tipo de mentalidade colocada em xeque e
perceber, especialmente a partir do caso chinés e da pratica do tisese’® o que ¢ de fato uma
sociedade baseada no consenso e na igualdade das trocas sociais, simbolicas e sexuais.

As dominatrices, por outro lado, representam caso peculiar. De acordo com Nomis, seu
contato com essas figuras fugidias deu-se quase que por acaso, ja que ela trabalhava em uma

loja que fronteava o estacionamento de um clube de S&M na Austrélia.

Eu conheci aproximadamente dez Dominatrices, todas as quais trabalhavam na
mesma dungeon. O que me impressionou foi conhecer suas historias e “outras”
ocupagdes. Uma era uma tradutora do distrito policial que falava sete linguas. Uma
havia sido educadora de criangas. Uma era uma trapezista de circo. Outra estudava
medicina chinesa e acupuntura. Enquanto outra estava estudando permacultura e
irrigacdo de terrenos desérticos. Esse era o tipo de mulheres que voc€ amaria ter em
um banquete. Inteligentes, articuladas e convictas, com uma perspectiva independente
e aberta em relagdo ao mundo. (NOMIS, 2013, p. 17, tradugdo minha)

Enquanto algumas dessas mulheres sustentam profissdes diurnas e se adaptam bem a
vida “baunilha”, outras optam por dedicar-se integralmente a essa profissdo, haja vista a enorme
demanda de clientes e os altos precos que pagam por todos os tipos de servigos — inclusive
entregar seus dados bancarios nas maos das dominatrices para ser, por elas, posteriormente
chantageados (Cf. MOREIRA, 2016). A ascensdo das dominatrices contemporaneas esta
intimamente ligada a criagao dos clubes BDSM, sendo que muitas delas, inclusive, foram
responsaveis por funda-los. E inegavel o fato de que o universo BDSM, igualmente, esta
intrinsecamente ligado com as trocas econdmicas e com a fetichizagdo da mercadoria,
especialmente a partir do século XX. Também se liga intimamente ao universo BDSM o

surgimento das sex-shops, sobremaneira aquelas que, pioneiramente, nos anos 1970,

13 As mulheres Mosuo podem, todas as noites, convidar os homens para dormir com elas em suas casas; € 0 mais
proximo que chegam ao conceito de casamento, e dai o nome tisese, que significa, literalmente, “indo e voltando”.
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estabeleceram-se na costa oeste estadunidense, notadamente na cidade de San Francisco, como
aponta Maria Filomena Gregori em Prazeres perigosos: erotismo, género e limites da

sexualidade:

San Francisco ¢ uma cidade que tem ganhado visibilidade internacional, desde a
década de 1970, como lugar de maior tolerancia para o exercicio de escolhas sexuais
alternativas.

Sex shops existem em boa parte dos centros urbanos contemporaneos.

[...] Notei a incorporagdo de uma estética claramente hippie, mas articulada a certos
significantes que salientam a sensualidade e a sexualidade.

[...] Chama a ateng@o também a organizagdo dos elementos. Do lado esquerdo da loja
esta disposta, na parede, uma infinidade de dildos de comprimentos, grossuras, cores
(lilas, azul-claro, rosinha, vermelho cintilante), formatos e texturas (do latex ao
silicone) diversos. Alguns t€ém a forma exata de um pénis, incluindo saco escrotal;
outros tém a superficie lisa. Uns sdo duros; outros sdo moles. Logo acima deles, estao
expostas cintas para que os dildos possam ser vestidos. Todas sdo coloridas, algumas
feitas de tecido, outras de couro.

Nessa mesma parede, ha outros produtos expostos, incluindo uma segéo reservada aos
objetos ligados as praticas SM, como chicotinhos de couro ou de plastico de cores
variadas, roupas de couro ou latex pretas, argolas e algemas. H4 ainda espago para
6leos, balsamos e lubrificantes, além de algumas prateleiras para filmes. (GREGORI,
2016, p. 40-45)

O elemento comercial ¢ reforcado pelos toys; trata-se, afinal, de utensilios destinados
ndo a libertar as sexualidades reprimidas, mas sim a divertir, em acordo com uma das mais
famosas dessas sex-shops, a Good Vibrations. As relagdes de compra e venda que se
estabelecem nesses lugares amplificam a relagdo entre BDSM e fetiche, este entendido no
sentido atribuido por Marx ao termo. De certa maneira, hd uma materialidade — também com
Marx — nas relagdes BDSM, e essa materialidade estd muito mais proxima aos procedimentos
mercadoldgicos do capitalismo tardio do que ao distante castelo de Roissy figurado em 4
histéria de O. E a partir das trocas reais que se organizam as trocas simboélicas, e por isso a
terminologia e a Liturgia sdo tdo importantes para o BDSM; a partir delas se organiza um
mundo de transgressdes sexuais em que as relagdes de poder estdo em constante estado de
flutuacdo, como em um dia qualquer na bolsa de valores. Em consonancia com o que afirma
Viviana Zeliker em The purchase of intimacy, ndo ¢ apenas nas relacdes de compra e venda de
sexo que a intimidade esta sendo colocada em jogo; o modo capitalista de producao e o mundo
capitalista de maneira geral operam de maneira a transformar os proprios afetos e as relagdes
interpessoais em um grande balcao de negdcios, ja que “A rotina da vida social nos faz a todos
especialistas na compra de intimidade”, no sentido em que as pessoas “geralmente mesclam a
atividade econdmica com a intimidade. Ambas geralmente sustentam uma a outra” (ZELIKER,
2005, p. 1, tradugdo minha). Desse modo, o papel do capitalismo nas relagdes intimas

interpessoais nao est4 limitado a compra e venda de sexo, outrossim permeia todas as atividades
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da vida social e cotidiana. Nesse sentido, enfim, o papel das Dominatrices pode ser visto como
uma espécie de nova configuragdo das trocas afetivas e econdmicas, concomitantemente ao
surgimento de novas epistemes capazes de compreender as relagdes entre seres humanos e seus
corpos eroticos e erotizados para além do ja ultrapassado conceito de “sexualidade”. Esse ponto
de vista converge, por exemplo, para o pensamento de Paul Beatriz Preciado, que funda as bases

da “contrassexualidade” a partir da instdncia do contrato sadomasoquista:

As praticas S&M, assim como a criagdo de pactos contratuais que regulam os papéis
de submissdo e dominagdo, tornaram evidentes as estruturas eroticas de poder
subjacentes ao contrato que a heterossexualidade imp6s como natural. Por exemplo,
se o papel da mulher no lar, casada e submissa, reinterpreta-se constantemente no
contrato S&M, ¢ porque o papel tradicional “mulher casada” supde um grau extremo
de submissdo, uma escraviddo em tempo integral e para toda a vida.

Parodiando os papéis de género naturalizados, a sociedade contrassexual se faz
herdeira do saber pratico das comunidades S&M, e adota o contrato contrassexual

temporal como forma privilegiada para estabelecer uma relagdo contrassexual.
(PRECIADO, 2017, p. 32-33)

Dessa forma, o que estd em jogo ndo ¢ necessariamente o intercambio entre parceiros
focalizado na dicotomia dor/prazer; trata-se, antes, de um intercdmbio de relagdes de poder,
como afirma o manual vendido pela loja Good Vibrations, ao qual Gregori teve acesso durante
a sua pesquisa: “Na verdade, SM ndo tem nada a ver com coerc¢do, nem sexual nem nao sexual.
A dominacdo comum em todo jogo de SM ndo ¢ um intercambio violento de dor, mas um
intercdmbio consensual de poder” (GOOD VIBRATIONS apud. GREGORI, 2016, p. 149).
Existe um esfor¢o enorme, por parte de todas as comunidades BDSM, em desvincular as
praticas abrigadas por esse termo guarda-chuva de qualquer tipo de violéncia ndo consentida,
de qualquer pratica que o pudesse associar, por minimo que seja, a delitos, contravengdes e
crimes sexuais. Existe, em Ultima instancia, uma tentativa de judicializar essas préticas, de
torna-las legitimas dentro de dinamicas sociais respaldadas pela letra da lei. Deleuze apontava
para uma interessante inflexdo no masoquismo, ao analisar a obra de Sacher-Masoch, uma vez
que da lei se passaria a instancia do rito, a partir do contrato. “O contrato masoquista, pela lei
que instaura, langa-nos entdo nos ritos. O masoquista ¢ um obcecado, e o rito ¢ sua atividade
propria, na medida em que representa o elemento dentro do qual a realidade ¢ fantasiada”
(DELEUZE, 2009, p. 93). Tudo se passa e toma forma a partir da instancia formal da letra, ou
seja, a lei — seja ela o direito ou a gramatica — que deve, por sua vez, reger o contrato e abrir
espaco para que deste se passe a instancia ritual, objetivo ultimo ndo apenas do masoquismo

como entendido por Deleuze, mas do BDSM como praticado contemporaneamente, uma vez
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que se trata, em ambos os casos, de ter a consciéncia de uma realidade imperfeita e aprimora-

la a partir do ritual. Assim:

O que o0 masoquista instaura contratualmente, num momento determinado ¢ por um
tempo determinado, ¢ igualmente aquilo que o tempo todo esta contido, ritualmente,
na ordem simbolica do masoquismo. Para o masoquista, o contrato moderno, esse que
ele elabora em alcovas e quartos de vestir, diz 0 mesmo que os mais antigos ritos,
representados nos alagados e nas estepes. Os romances de Masoch refletem essa dupla
historia e a partir dela desenvolvem sua identidade, atual e antiga. (IDEM, p. 101)

Por isso a nomenclatura, a Liturgia e o respeito as hierarquias ¢ tdo importante dentro
do universo BDSM: ¢ a partir de tais instancias que se pode suspender o interdito moderno, na
forma da Lei — essa, com mailscula — e partir para uma encenagdo da organizagdo social das
comunidades ritualisticas matriarcais de outrora — qualquer clube BDSM que siga a risca a
Liturgia terd, como figura maxima, uma Rainha, espécie de matriarca inclusive das
dominatrices, a quem todos e todas devem respeito e subordinac¢do; “Dom/Domme ¢ o par
dominador dos subs, Mestre/Mistress dominam com €nfase no castigo e no sadismo. A Rainha
¢ escolhida pela comunidade e supera qualquer Mestre ou Dom” (GREGORI, 2016, p. 163). A
partir da remissdo a um estado ritual, comumente notado, inclusive, nas cenas encetadas pelas
plays dos grupos BDSM, que nada tem a ver com a nogao de “orgia”, inclusive como postulada
por Bataille, ¢ que se pode compreender esse mesmo BDSM como a mais acabada forma
moderna da transgressao, agora sim, em acordo com o que propde Bataille.

Nao ha, para ele, interdito que ndo possa ser transgredido, a transgressao inclusive € a
contraparte necessdria do interdito, sendo ‘“admitida” e “muitas vezes”, “até prescrita”

(BATAILLE, 2014, p. 87). Desse modo:

Muitas vezes a transgressdo do interdito ndo esta ela propria menos sujeita a regras do
que o proprio interdito. Ndo se trata de liberdade: em tal momento e até este ponto,
isso é possivel — esse € o sentido da transgressdo. Mas uma primeira licenga limitada
pode desencadear o impulso ilimitado a violéncia: as barreiras ndo sdo simplesmente
retiradas, pode mesmo ser necessario, no momento da transgressdo, afirmar sua
solidez. A preocupagdo com uma regra ¢ por vezes a maior na transgressao: pois €
mais dificil limitar um tumulto uma vez comegado. (IDEM, p. 89)

,

E sagrado, em sua acepc¢ao, aquilo que “¢ objeto de um interdito” (IDEM, p. 91). A
partir da transgressao, portanto, esse mundo sagrado se torna momentaneamente acessivel a
uma experiéncia que ¢, a0 mesmo tempo, individual e coletiva. O interdito localiza-se no mundo
profano, que ¢ o mundo do trabalho e da produgdo — o “mundo baunilha”, como o entende

qualquer praticante de BDSM. Entretanto, “A sociedade humana ndo ¢ apenas o mundo do



46

trabalho. Simultaneamente — ou sucessivamente — o mundo profano ¢ o mundo sagrado a
compdem, sendo suas duas formas complementares” (IDEM). Complementares, porém
separadas. Talvez seja ai que a porca, essa figura do reino animal tdo cara a Bataille, tor¢a o
rabo. Justamente pelo fato de que ¢ da mescla entre uma economia da intimidade e de uma
intimidade com a economia que 0 BDSM se mostra, a partir da pratica do 24/7, como aquilo
que parece ter suspendido, indeterminadamente, o interdito do mundo capitalista da producao
e das relagdes comerciais. O 24/7 ¢ ainda uma pratica extremamente minoritaria dentro de um
campo cada vez menos minoritario. Eu mesmo poderia explica-la como simplesmente sendo o
extremo maximo — salvo a morte voluntiria — a que pode chegar uma relagio D/s
(Dominagao/submissao). De todo modo, seria proveitoso deixar que Gregori ilustrasse, com o
olhar pretensamente imparcial da antropdloga competente que €, quais as nuances que

conformam esse tipo de relacdo:

Na primeira visita ao Libens, conheci narinha e Mestre Sagitarius. Ela era uma moga
de aproximadamente 25 anos, estudante de administragdo, morena com os cabelos
pintados de dourado. Mestre S, dez anos mais velho, era branco e prestava servigos
de informatica. Ele se vestia com roupas comuns de trabalho, calga ¢ camisa clara de
mangas curtas. Ela estava arrumada para a “noite”: scarpins altos e estampados, meia
arrastdo sete oitavos, um vestido preto curto e justo, cabelo cortado reto, frisado, com
presilhinhas, maquiagem leve. O conjunto sugeria uma “meninota”, uma sedutora
Lolita. Ja se apresentaram com seus nicks ¢ logo narinha caracterizou sua posicdo e
relagio com Mestre S como sendo D/s (de Domina¢do e submissdo), com
componentes de sadismo.

Ele ficou calado a principio, “siderado” nela, que, eloquente, transmitia enorme
vivacidade. A jovem nos disse que a relagdo deles ¢ 24/7 (vinte quatro horas por dia,
sete dias por semana), o que significa que ela ¢ sua escrava, mas também ¢ sua
companheira. Mesmo tendo se conhecido hd menos de um ano, moram juntos. Como
a relagdo SM ¢ 24/7, narinha presta contas de tudo o que faz durante o dia. N&o so
relata como pede permissdo. Na hora do almogo, quando esta no trabalho, avisa os
horarios de saida e pergunta sobre o que comer. Em casa, faz a comida para ele, serve,
faz toda a limpeza e lhe da banho.

Na narrativa, Mestre S usou imagens que supostamente estariam relacionadas com a
escraviddo no passado para descrever como vivem. O que importa para eles ¢ o que
se estabelece como fantasia. O repertdrio serve como cendrio e inspiragdo para as
praticas. Em dado momento, ao comentar sobre a distingdo entre escrava, submissa e
masoquista, narinha explicou: a sub ¢ aquela que deseja servir; a escrava € a que pode
servir ou nao servir, € costuma questionar, contestar; a masoquista vai querer provocar
seu dominador para ser punida. O mestre assinalou se tratar de um jogo de
recompensas e castigos, e ela completou se referindo a como se comporta, enquanto
escrava, de modo a obter o que quer. Esse “o que quer” foi entoado de modo a
demarcar seu consentimento no subjugo e o prazer que a relagdo lhe proporciona.
(GREGORI, 2016, p. 164-165)

Percebe-se, especialmente a partir do trecho final do relato fornecido — majoritariamente
— por narinha que a empreitada pedagdgica estd, como ja apontava Deleuze em relagdo a escrita

de Sacher-Masoch, inteiramente sob a responsabilidade do escravo, do submisso. E ele o
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principal agente de formagao do préprio dominador, bem como responsavel por testar os limites
aos quais o dominador esta disposto a chegar na busca pela satisfacdo do desejo que ndo ¢&,
como comumente se acredita, do proprio dominador, mas sim do submisso. Por mais que o
dominador tenha a responsabilidade de criar a cena, de estabelecer os limites € montar o cenario
especifico para a realiza¢do de cada tipo de fantasia, ao fim e ao cabo ¢ o submisso quem tera
o controle absoluto desta, a partir da instancia da letra, da palavra, a safeword. Isso implica,
especialmente no caso de relagdes 24/7, o estabelecimento de uma rotina ritualistica que se
sobrepoe a vida baunilha, que passa a desempenhar papel secundario na vida desse tipo de
praticante, sendo inclusive incorporada ao ininterrupto ritual da relagdo D/s. Ao trazer, de
acordo com Gregori, em seu discurso, imagens de praticas supostamente ligadas a escravidao
do passado, Mestre S aponta para um curioso detalhe que se apresenta nesse tipo de relagdo,
isto ¢, a dificuldade enorme em criar roteiros e exercicios para uma relacdo de escravidao
voluntaria em uma sociedade que estd inteiramente organizada a partir de supostos principios
de individualismo e de liberdade. Certamente, era para isso que Jean Paulhan apontava em seu
prefacio a Historia de O de Pauline Réage, ndo gratuitamente intitulado “A felicidade na
escravidao”. Nao apenas o submisso estd sujeito aos riscos inerentes a qualquer tarefa
pedagogica — como educador, ele pode ou ndo obter sucesso em formar seu dominador — como
o proprio dominador esta sujeito a frustrar tanto as expectativas do submisso quanto as suas
proprias. A aventura que ¢ dedicar a vida, integralmente, a uma atividade erotica, com enorme
carga de elementos vistos pela “libertaria” sociedade ocidental contemporanea como negativos
e moralmente condendveis, acaba por ser praticada por muito poucas pessoas, sejam casais ou
grupos — inclusive porque, por mais que o BDSM esteja praticamente fundado, desde sua
terminologia, a partir de elementos que aparentemente sao bindrios e dialeticamente contrarios,
as relagoes diadicas ndo sdo condi¢do sine qua non para a existéncia desse tipo de relagdo. O
esforco aqui seria, e ¢, homérico, pois se trata, em ultimo caso, de ter de viver em um mundo
em que contratos e regras existem para subjugar os corpos ao mundo da produgdo,
diametralmente oposto ao mundo do prazer, e a0 mesmo tempo em ter de dobrar esses contratos
e regras para que eles se firmem como instrumentos de poténcia erdtica. Mesmo quando se tenta
demonstrar esse tipo de relacdo a partir do prisma da dissimetria, seja de idade, classe social ou

educacdo'?, todos esses esforcos nio fazem mais que acentuar, ao invés de desmistificar, o que

14 Penso, por exemplo, em filmes como A4 secretdria, de Steven Shainberg, estrelado por James Spader ¢ Maggie
Gyllenhaal; 4 professora de piano, de Michael Haneke, estrelado por Isabelle Huppert e Benoit Magimel e,
evidentemente, inclusive por conta de seu impacto, 50 fons de cinza, tanto o livro, de E. L. James, quanto sua
adaptacdo cinematografica, dirigida por Sam Taylor-Johnson e estrelada por Dakota Johnson e Jamie Dorman.
Sobre a obra de E. L. James e suas posteriores continuagdes e adaptagdes hollywoodianas, ndo ha muito a se
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estd em jogo quando se trata de relacdes BDSM 24/7. Ao comentar as dificuldades enfrentadas
por dominadores e dominadoras em dedicar-se integralmente e de forma minimamente
satisfatoria a esse tipo de prética, Patrick Califia'® ndo deixa de desmistificar algumas posi¢des
comuns que a “opinido publica” adota a respeito do universo BDSM — como, por exemplo, de
que existem mais dominadores/dominadoras que submissos/submissas € que somente 0s
dominadores/dominadoras obtém prazer de uma relagdo S&M — ao mesmo tempo em que
aponta para essa delicada relagdo de trocas de poder simbolico envolvidas em qualquer situagado

consensual de dominagao:

Eu respeito os dominadores e submissos que tentam viver seus papéis muito mais
como um estilo de vida do que de cena em cena. Mas estou curioso sobre 0o motivo
que leva tdo poucos de noés a chegar mesmo perto de viver essa fantasia.

E uma verdade dentro da comunidade S/M que os bottoms superam os tops em
propor¢édo de dez para um.

[...] Ainda nd3o encontrei um top que ndo sinta que tenha sido frequentemente
despersonalizado e objetificado pelas pessoas que com ele cruzam. E uma sensagio
estranha. Vocé sabe que alguém te quer muito, mas ndo tem certeza se ele sabe quem
vocé é. Tenho sido frequentemente procurado por bottoms que querem uma cena, mas
que ndo tem ideia do que é a minha cena. Quando tento dizer-lhes (gentilmente, no
comego) que sou basicamente um sadico e ndo tenho interesse em veneragdo corporal,
dominacdo, empregadas francesas ou bondage a menos que essas atividades possam
ser combinadas com dor fisica, elas simplesmente preferem ndo acreditar em mim.
[...] Quando discutimos seguranga, consentimento e limites, focamos quase que
exclusivamente no que concerne ao bottom. Quase toda a informagao técnica impressa
sobre como jogar com seguranga tem o proposito de proteger o bottom de lesdes
fisicas ou traumas emocionais. H4 muito pouca atencdo sendo direcionada as
equivalentes necessidades do top. Quando foi a Gltima vez que vocé leu sobre como
chicotear alguém sem distender as costas? Todo e toda bottom novato propriamente

comentar, uma vez que nao se trata de sadomasoquismo, mas sim de uma tentativa em tudo frustrada de fazer
pornografia com pitadas de romance para a familia inteira assistir em uma tarde de domingo. Interessa notar,
entretanto, o impacto que uma pretensa relagido BDSM foi capaz de causar em uma sociedade em tudo ainda
conservadora no que tange a relagdo com o proprio corpo e, igualmente, com o sexo que se desvie, um minimo
que seja, da macante ideia de penetragdo. A “trilogia dos 50 tons”, como passou a ser chamada a partir da
publicagd@o do terceiro livro da série, ja ultrapassa a marca de cem milhdes de exemplares vendidos em todo o
mundo.

15 Fundador do “Samois”, grupo BDSM Iésbico-feminista cuja origem remonta aos anos 1970 e se localiza
exatamente no momento de maior tensdo entre diversas vertentes do feminismo estadunidense. O Samois — nome
inspirado na comuna de Samois-sur-Seine, no qual ficava o ficcional castelo de Anne-Marie em A historia de O —
identificava-se como contrario aos movimentos feministas tais quais o Women Against Violence in Pornography
and Media, fundado em 1976, e o Women Against Pornography, fundado em 1979, tendo sido o proprio Samois
fundado em 1978 por Califia, Gayle Rubin — eminente pesquisadora de género e sexualidade — e dezesseis outras
pessoas. O Samois via nesses outros movimentos um discurso tdo normativo e antissexo quanto o da New Right,
contra quem, inclusive, esses movimentos se insurgem. Dali, do contexto desse movimento, surge, inclusive, uma
espécie de texto fundacional do BDSM lésbico, Coming to power. Califia ¢ um dos personagens mais importantes
do universo BDSM estadunidense e, sobre sua historia como pensador e ativista dentro do movimento, remeto ao
comentario de Gregori: “Califia nasceu mulher e assumiu identidade Iésbica nos anos 1970. Escritora de inimeros
livros de ficgdo e ensaios sobre sexualidade, foi umas das fundadoras do Samois (e, no grupo, assimilou os
elementos da leather culture), participou das sex wars ao lado das feministas e 1ésbicas pro-sex, contrarias a lei
antipornografia de coautoria de Catherine Mackinnon, e teve contribui¢do relevante no volume organizado por
Carol Vance, Pleasure and Danger. Um dos seus livros mais populares ¢ Macho Sluts, publicado no final da
década de 1980. Em meados dos anos 1990, decidiu-se pela transicao de género e adotou o nome Patrick. Hoje se
define como uma pessoa transgénero bissexual” (GREGORI, 2016, p. 236).
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socializado comega a sua primeira cena com uma safeword firmemente guardada.
Quantos tops iniciantes chegam, inclusive, a pensar em dar a si mesmos uma
safeword? Esperamos que todo bottom tenha limites. Mas o top que tiver limites sera
em algum momento acusado de sdo ser um “top de verdade”.

[...] Ndo estou dizendo que os bottoms estdo conspirando para frustrar os tops. Creio
que a maioria dos bottoms querem que os seus opostos estejam felizes e satisfeitos.
Mas os bottoms precisam ter a nogdo de que muito poucos tops estdo prontos para
parar somente porque o bottom conseguiu o que queria. Ha algumas solugdes para
esse problema, mas todas elas requerem que tops e bottoms parem de fingir que os
dominadores gozam quando chicoteiam alguém a torto e a direito ou pisoteiam seus
corpos agachados e indefesos. (CALIFIA, 1991, p. 233-238, traducdo minha)

Viver em constante estado de transgressao, portanto, nao ¢ algo facil, e dificilmente vira
a ser uma tarefa realizavel por um contingente elevado de pessoas. Nao obstante, ela se localiza
no cerne das relagdes BDSM, seja momentanea, espraiada pelas plays ou nas relagdes intimas
de casais, quer vivam ou nao a pratica do 24/7, e vem se mostrar como um elemento mobilizador
das tensoes a respeito do papel do sexo na sociedade contemporanea, e ele esta fundado, como

apontou Preciado e como, igualmente, aponta Gregori, na topica da parddia:

Ainda que os marcadores de diferenca sexual ndo possam ser considerados critério
para posicionar o dominante ou o submisso nessas relagdes, € preciso admitir que as
tensdes de género permanecem atuantes. Nao se trata de uma operacdo de inversdo
que garantira a transgressao, como erroneamente imaginou Deleuze ao acentuar que
a posicdo de dominagao deveria ser ocupada por uma mulher. Esse ndo ¢ o elemento
inovador, até porque no cenario SM nido existe sequer a preponderancia de um dos
sexos no lugar da submissdo. O que me parece relevante atentar ¢ para o carater
marcado, até exagerado, dos gestos e sinais que indicam o mando ou a obediéncia.
Assim, o que marca em termos de género as dissimetrias de poder ¢ acionado,
produzindo um efeito quase caricatural. As tensdes sdo escrupulosamente ativadas
como para afastar a verossimilhanga, expondo a armacdo contingente que trama o
poder. De fato, o lado contestador dessas iniciativas quanto as normas de género esta
nessa espécie de ritualistica que expde as posigdes de mando e controle, que ainda
marcam as relagdes de género de um modo extrapolado, causando uma sensago de
algo inapropriado. (GREGORI, 2016, p. 169-170).

E a partir do pastiche e da parddia, por fim, que se configura a transgressdo propriamente
contemporanea engendrada pelas praticas BDSM. O estranhamento causado aqueles que
casualmente se defrontam com um universo em que essas tensoes sexuais estao intrinsecamente
ligadas as estruturas de poder sociais e que, de certa forma, as extrapolam, reverte em
curiosidade, horror ou mesmo repulsa. Assim, por exemplo, um entrevistado por Gregori conta
que, ao comprar para si um dildo, escolhera uma “pica vermelha” em homenagem ao socialismo
e, mais especificamente, ao Partido dos Trabalhadores (Cf. GREGORI, 2016). Sabe-se que a
parodia tem sido ostensivamente utilizada para relacionar sexo e politica a0 menos a partir do

século XVIII, com as mazarinades feitas em “homenagem” a rainha Maria Antonieta; a obra
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de Sade, igualmente, esta permeada de satiras a figuras politicas e de autoridade da Franca do

século XVIII. Ainda conforme Gregori:

O alcance tedrico do uso de objetos em forma de parddia é o de indicar uma operagéo
entre o referente e o simbolizado que nio ¢ de semelhanga, mas de deslocamento. Nao
se trata de mimese, mas de mimica, como sugerido por Homi Bhabha (1994) a respeito
do “mimetismo colonial”. A mimica, ou parodia, ¢ um modo de expor as normas a
ambivaléncia. O exagero e o burlesco abrem para o ridiculo e para a critica, ou pelo
menos sugerem que as normativas podem servir para outros usos. Sao precisamente
esses deslocamentos o que interessa reter na analise das narrativas dos usudrios de sex
toys: 0s usos que sugerem como as prescri¢gdes de género podem servir para gerar
formas de prazer, em vez de reproduzir as assimetrias que alimentam a desigualdade.
(IDEM, p. 144-145).

E lugar comum afirmar que o proibido atrai mais. De todo modo, ¢ necessario
contextualizar e por em perspectiva a propria analise battaileana, especialmente dado o fato de
que se trata de um tipo de erotismo, e ndo, como sugere a partir do uso do artigo definido no
titulo, de todo erotismo possivel, ponto para o qual o autor refere j& nas primeiras paginas do
livro, ao ligar a sua andlise do erotismo ao mundo cristio e, mais especificamente, ao
catolicismo. Bataille, de acordo com certa critica que o leu em perspectiva, normaliza a posi¢ao
da mulher como passiva em uma relagdo erotica, especialmente se pensarmos na forma como
discute a questdo da prostituicdo sagrada; faz, contudo, a ressalva de que ¢ possivel que uma
mulher venha a assumir papel ativo na relagdo, mas que via de regra ela se mostra para aticar o
olhar e o desejo masculinos. Contemporaneamente, esta ideia mostra-se, evidentemente,
contestavel, e se Bataille tivesse optado por ndo se render tao facilmente a leitura da soberania
em Sade (Cf. GALLOP, 1981), ele teria percebido em Juliette ou mesmo Eugenie e sua
preceptora, Madame de Saint-Ange, fortes exemplos de atividade, e ndo de passividade. Mesmo
no debate apresentado como um apéndice a O erotismo, em que se discute a Historia de O de
Reéage, o que se evidencia ¢ um distanciamento de uma praxis do erotismo na existéncia em
funcdo de uma posicao especulativa que a todo momento se furta de tentar compreender os
mecanismos aprioristicos que conduzem a existéncia de O enquanto representante de uma nova
relagio com o sexo. E possivel notar que Bataille realizou algumas escolhas ao abordar a
questdao da normatividade sexual imposta no Ocidente, principalmente a partir do dominio
catolico na Europa e, em especial, do Concilio de Trento. Essas escolhas passam por tentar
transgredir certas normalidades, mas manter uma, central, caracterizada pelo dimorfismo
sexual. Ao falar sobre erotismo, ¢ evidente que este, para ele, se caracteriza a partir da divisao
de papéis entre uma parte masculina e outra feminina, o que leva, em ultima instancia, a que

sua analise seja inclusive considerada heteronormativa a luz de estudos mais recentes (Cf.
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BRAZ, 2010). Indicativo maior das tensdes apresentadas pela obra de Bataille ¢ o fato de que
as escritoras feministas pds-estruturalistas ndo o citem, embora se saiba do transito entre autores
franceses que, inclusive, leram Bataille — como Barthes e Derrida — e o pensamento de, por

exemplo, Judith Butler.

2.3 POR FIM, O BRASIL

A discussdo sobre 0 BDSM “legitimo”, no Brasil, data dos anos 1980 e se deve, em
grande medida, ao esforco da escritora e jornalista Wilma Azevedo em trazer a luz o topico do
sadomasoquismo baseado nas noc¢des de “seguranca’” e “consentimento”. Wilma foi a primeira
escritora a tematizar em sua literatura relagdes explicitamente sadomasoquistas, especialmente
a partir dos contos e textos que publicava em revistas como a falecida Status — revista erdtica
voltada ao publico masculino. Wilma ¢, concomitantemente a Glauco Mattoso, a responsavel
por criar um ambiente de discussdo e uma rede de discursos que se articularam ao redor do
BDSM a partir, marcadamente, dos anos 1990, no Brasil, como resultado de suas publicagdes
na década anterior. Desses discursos surgiram os grupos, primeiramente de forma localizada e,
como aponta Bruno Zilli em A perversio domesticada: BDSM e consentimento sexual,
posteriormente integradas ao ciberespago, que, de acordo com Pierre Lévy, se configura como
campo etnografico de uma nova modalidade de ser, que se concebe a partir de uma
problematizagdo entre as no¢des dicotomicas de tempo e espago reais e tempo € espago virtuais.
Depreende-se disso que os territorios “desterritorializados” da internet ndo apenas criam efeitos
e praticas que serdo sentidas no mundo offline — para evitar o uso do termo “real”, que aqui me
parece bastante precario ao se tratar a questao do ciberespago — como, por sua vez e de acordo
com Lévy, “Os operadores mais desterritorializados, mais desatrelados de um enraizamento
espacgo-temporal preciso [...] Sdo também os que estruturam a realidade social com mais forga,
e até com mais violéncia” (LEVY, 1999, p. 21).

Ainda em 1986, Azevedo publicou A Vénus de Cetim, uma espécie de compilagdo de
contos supostamente autobiograficos que enveredam por diversos tipos de praticas como a
podolatria, o D/s e as experiéncias de S&M propriamente ditas (envolvendo violéncia). A quarta
capa do livro era assinada pelo a época famoso cartunista Henfil, que foi reivindicado por
Azevedo como masoquista e por Mattoso como podolatra em seu Manual do poddlatra
amador: aventuras e leituras de um tarado por pés, publicado, inclusive, no mesmo ano em

que o livro de Azevedo, 1986. Para além do fato de se citarem nos dois livros, Azevedo e
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Mattoso partem, de certa maneira, do mesmo fdpos ficcional, que ¢ a mistura de relatos
autobiograficos com intromissdes de outros textos e de relatos de terceiros. Trata-se, ¢ possivel
afirmar, de um procedimento que visa a forma¢ao de uma rede e de uma origem discursiva para
as praticas de ambos os autores, uma vez que sua tarefa ¢, inclusive, pedagogica, nem tanto no
caso de Mattoso, mas, especialmente, no de Wilma, que, inclusive, a partir da publicagdo de S.
em M. edo, em 1998, procede a escrita de uma espécie de manual dedicado a legitimar o BDSM
erdtico, em contraposi¢do as violéncias nao consensuais que, muitas vezes € sem muito
julgamento critico, sdo atribuidas a “sadicos” e “maniacos sexuais”. Mattoso, por sua vez,
embora tenha inclusive colaborado com Wilma para uma mesma publicacdo, a revista SP para
maiores, cada um com sua coluna, discorda dela em relagdo aos rudimentos fundacionais das
relagdes sadomasoquistas, como me afirmou em correspondéncia virtual, que reproduzo

abaixo:

Quanto a Wilma, somo amigos affectuosos ¢ com ella colaboramos no jornal SP SO
PARA MAIORES, cada um com sua columna. Sim, discordo della no campo
romantico que ella tem do SM, bem como do simulacro theatral dos clubes que ja
frequentei (da Barbara, da Bella ou da Samira Marks) e sou mais adepto das sessoes
do typo do Black Out, clube mais podolatra, mas actualmente sé frequento as clinicas
de massagem nas quaes os cegos practicam reflexologia nos pés dos clientes ¢ cada
um se humilha a sua maneira. Acho que o SM, para ser authentico, precisa expandir
limites ¢ até (no caso da cegueira) for¢ar o submisso a servir contra sua vontade ¢ a
assumir a inferioridade na real, ja que no meu caso a venda nao ¢ postica nem
temporaria. (MATTOSO, 2018, s/p).

Entretanto, embora ndo concorde com os posicionamentos de Azevedo em relagdo ao
S&M, Mattoso ndo deixara de apontar, em outro texto, a preeminéncia dela quando se trata da

veiculacao dos discursos sobre o tema no Brasil:

A simples mengdo a Wilma Azevedo, cujo pioneirismo no territorio SM ¢ reconhecido
por todos os adeptos do genero (inclusive Pietroforte), basta para patentear que esse
negocio de “introduzir” no Brazil a litteratura sadomaso via bestsellers inglezes ndo
passa de opportunismo mercadologico typo Harry Potter (que, por signal, ¢ bem mais
authentico como “saga”); peor ainda ¢ ler na midia que a chegada dos tons cinzentos
(mais propriamente cor-de-rosa) “abre” um fildo, como si ninguem tivesse escripto
nada similar na nossa fic¢ao.

Rectifico: na nossa ficgdo (como na propria ficgdo britannica, ou na franceza, s6 para
citar HISTORIA DE O) ha muita coisa bem menos agua-com-assucar nesse filao,
faltando apenas dar o devido valor a Wilma e a outros collegas de penna ou de penna.
(MATTOSO, 2019, s/p)

E importante afirmar que Wilma Azevedo foi, além de responsavel por criar um espago

literario para o BDSM no Brasil, a primeira dominadora publicamente declarada de que se tem
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noticia por aqui. Durante o tempo em que escreveu matérias para a revista Ele Ela — outra
publicagdo erotica masculina; interessa sobremaneira notar a coragem de Wilma, enquanto
mulher, nos anos 1980, no Brasil, de escrever sobre o tema do BDSM em publicacdes
eminentemente masculinas —, a escritora e dominatrix acumulou mais de 15000 cartas de
leitores que, ao ler seus textos, sentiam-se mais a vontade para com ela compartilhar suas ansias
sexuais reprimidas. Em S. em M. edo, ela nos oferece uma terminologia propria com vistas a

afastar as praticas S&M eroticas do crime e da tortura, por exemplo:

As definigdes sadico e masoquista foram muito embaralhadas quando rotularam tudo
que escapasse ao entendimento. Para comego de conversa, € preciso separar as formas
que se convencionou:

I - SADISMO-MALDOSO:

(S.M.) prazer em causar malvadeza ou perversidades (ex: sadismo usado nas torturas
e repressdes politicas, com ou sem erotismo. A ditadura. Atos de alguns policiais nos
pordes das delegacias quando desejam extrair confissdes do prisioneiro. Quando se
infringe leis absurdas em nome da patria ou da religido, etc.) Tudo que vem de
encontro a dignidade humana. Esse tipo de sadismo deve ser submetido aos rigores
da lei.

II - SADISMO-PSICOPATICO:

(S.P.) doenga, esta sim, mental (ex: os estupradores. Assassinos em série. Mania de
persegui¢do chegando ao assassinato porque o outro é persona non grata. Nesses
casos o doente cria em sua mente mal queréncia e rancores inexistentes). Esses
psicopatas devem ser tratados pela medicina.

111 - SADISMO-EROTICO:

(S.E.) nos casos, em que adultos, de comum acordo, praticam “torturas deliciosas”
tendo prazer e causando prazer ao parceiro, num perfeito equilibrio e respeito pelo
limite do outro, onde tudo ndo passa de um jogo, O sadico-erotico so se satisfaz se
estiver satisfazendo o tesdo, estimulando o erotismo, e dando prazer sexual a si e ao
companheiro. Isto é, contribuindo para a felicidade do outro. Nessa pratica, ndo chega
a causar danos fisicos ou de foro intimo.

O Masoquismo, também tem trés categorias:

I - MASOQUISTA-COMPULSIVO:

(M.C.) quem sofre de compulsao de morte e, ndo tendo coragem de se matar, entrega-
se de forma definitiva a S. M. (Sadicos-Maldosos) ou a S.P. (Sadicos Psicopaticos)
para ser eliminado, num clima supostamente tido como erotico.

[...] I - MASOQUISTA-ALIENADO:

(M.A.) pessoas que ndo sabem o que querem, ou pela desinformagdo ou por
desconhecerem seus limites. Aqui se enquadram pessoas submissas pela imposigdo
social. Exemplos:

1 — a condi¢do feminina perante a sociedade machista, culturalmente exercida por
séculos, com direitos e privilégios para os homens, deveres e prejuizos para as
mulheres.

2 — aqueles que sonham e fantasiam cenas, excitam-se a0 maximo, imaginando
puni¢des ou castigos, humilhagdes e degradagdes, sem avaliar as situagdes. Querem
realizar suas fantasias sem saber qual método usar. Chegam a pdér em risco sua
integridade fisica.

[...] Il - MASOQUISTA-EROTICO:

(M.E.) quem sente prazer em ser humilhado, degradado fisica e mentalmente, sabendo
transformar tudo, inclusive a dor, em prazer e excitagdo. Os praticantes de parafilias
diversas vém de encontro a muitos padroes de comportamento. Principalmente quem
curte a dor ¢ considerado fora do padrao “normal”. (AZEVEDO, 1998, p. 19-20)
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Note-se que Azevedo chega a caracterizar uma forma de sadismo como sendo o tipo de
violéncia predominantemente exercida pelo Estado e por seus aparatos repressores como, no
Brasil, o DOI-CODI, o DOPS e a policia militar. A tortura institucionalizada ¢, e talvez seja
sempre, um dos principais procedimentos reguladores e controladores de qualquer Poder, nao
apenas no Estado moderno; a crucificacio, por exemplo, era uma forma de tortura até bastante
comum em Roma; a Inquisi¢do, igualmente, provou-se versatil nessa seara. De todo modo, o
esforco ali da-se por afastar o sadomasoquismo erotico de sua contraparte criminosa, buscando
assim legitimar uma pratica que, invariavelmente, sofre preconceitos e ¢ vista como
problematica — para dizer o minimo — por diversos setores da sociedade e por diversas correntes
de pensamento. Azevedo, igualmente, nota que, no caso do masoquismo, ¢ necessario
diferenciar aquilo que se vive eroticamente daquilo que Freud classificara como masoquismo
“moral”, o que poderia, em ultimo caso, conduzir a morte do individuo. A ideia aqui € que tais
praticas passem pela instancia reguladora da Lei e, nesse sentido, trata-se, sempre, de assinar
contratos ficticios — as negociagdes que precedem o inicio de uma “cena”, o tipo de pratica a
qual tanto o dominador ou dominadora quanto o submisso ou submissa estdo dispostos a
realizar, a ambientacgdo, os utensilios utilizados — ou de contratos reais, assinados por pessoas
dispostas a se entregarem absolutamente a um outro, mas esses contratos, emulando os
procedimentos legais de uma sociedade baseada no “contrato social” tém por base a sua
transgressao, dai o carater transgressor do BDSM enquanto pratica eminentemente social; ele
precisa de ritos, de contratos, de antncios classificados, ele funda-se na letra, como, alids, seu
proprio nome, “sadomasoquismo”, formulado a partir dos nomes de dois escritores, sugere.
Dai, inclusive, que ndo haja muita surpresa no fato de que, por aqui, todos os discursos e toda
a rede organizacional a partir da qual, desde o inicio da década de 1990, o BDSM pdde vir a
ser, esteja respaldado, intimamente, pelos escritos, também, de dois escritores. Nao a toa,
contemporaneamente, a organizagdo dos grupos e dos espagos nos quais 0 BDSM ¢ praticado
deva sempre estar premido pelas estritas normas dos “manuais”. A liberdade de atuagdo,
inclusive, nem se compara, por exemplo, aquela da orgia baquica, em que 0s corpos se
convulsionam em total descontrole entregues aos €xtases do vinho e da carne; ¢, inclusive,
sempre recomendado e, em alguns casos, vedado o consumo de bebidas alcodlicas nos espacos
de pratica BDSM. O seu distanciamento da orgia o aproxima ao juridicismo do mundo
contemporaneo e das trocas comerciais, das negociagdes, do fetichismo da mercadoria
transformado na fetichizagdo dos corpos revestidos pela borracha ou pelo couro, isto ¢, em

objetos, o que, por sua vez, em nada se relaciona com a “objetificacdo” das vidas humanas, uma
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Vez que esses corpos, por mais que sejam, voluntariamente, transformados em objetos, sdo, em
ultimo caso, objetos com metafisica.

Remeto ao estudo de Zilli em que o autor, com extrema competéncia, aponta para cinco
topicos bastante comuns na redacdo e disseminacao desses manuais, que hoje encontram-se

disponiveis online em qualquer forum ou grupo de discussdo a respeito do tema:

Entre textos que podem ser encontrados na internet na forma de artigos dissertativos
(com ou sem referéncias bibliograficas), contos, poemas, historias, notas e noticias
jornalisticas (comentadas ou nao), um modelo foi privilegiado. Classificado como
“Manual”, ele aparece principalmente em duas circunstancias: sao se¢cdes comuns em
muitos sites que podem ser considerados “portais BDSM”, e circulam nas listas de
discussdo por e-mail. A analise de conteudo deste discurso no formato “Manual”
indicou: 1) a afirmag¢do do BDSM como um conjunto de praticas de natureza sexual,
ligadas a um estilo de vida; 2) a caracterizagdo da necessidade de um “bem-estar”
fisico e psiquico, da seguranga ¢ do consentimento para praticar o BDSM; nog¢des
definidas no conceito “SSC”: s@o, seguro ¢ consentido; 3) a preocupagdo com o
estigma da perversdo sexual; 4) um didlogo com a psiquiatria visando legitimag@o; ¢
5) a influéncia norte americana nas definigdes. (ZILLI, 2018, p. 87).

Todas essas caracteristicas orbitam, sobretudo, ao redor da ideia de consentimento. Esse
¢, concentradamente, o conceito-chave do BDSM, sempre o primeiro a reger a pauta de
qualquer grupo. Afinal, nem sempre essas experiéncias, por assim dizer, “dao certo”, e sempre
se estd sujeito aos riscos inerentes a uma pratica que pode, nas maos de pessoas mal-
intencionadas ou inexperientes, tornar-se potencialmente perigosa. Dai se compreende o titulo
no minimo irdnico e, no maximo, paradoxal, que Zilli emprega em seu livro: “A perversao
domesticada”. Desde sempre, os seres humanos tém domesticado tanto animais selvagens
quanto, em ultima analise, elementos da propria natureza a fim de conseguir conviver em
sociedade. Isso conduz, em ultimo caso, a uma domesticagdo do proprio ser humano, como
apontado por Freud em seu talvez mais sombrio texto, O mal-estar na cultura. Resumidamente,
quanto mais cultura, quanto mais civilizagdo, mais infelicidade, posto que mais instintos
primevos devam ser reprimidos. Viver bem seria, nesse caso, uma arte, acessivel a poucos,
embora. Paralelamente, ¢ sintomatico que o argumento central de Foucault em Historia da
sexualidade seja justamente a criacdo de uma espécie de “arte para viver a sexualidade”, que
seria capaz de conduzir o individuo a uma maior liberdade em relacdo as praticas e vivéncias
sexuais. A criagdo de uma espécie de estatuto e de uma conduta que seja capaz de fazer com
que a relagdo entre o sexo e sua regulamentacgdo por parte do poder seja, se ndo abolida de todo,
ao menos suprimida, em parte. A questao da transgressao €, portanto, central.

Tomar o conceito como estabelecido pela geologia nos auxilia a compreender de

maneira mais nitida o que estd em jogo para Bataille quando este apresenta o conceito de
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transgressao como central para a sua teoria do erotismo. A transgressdao ocorre quando a area
de sedimentagdo de uma bacia geoldgica avanga sobre a orla superior das terras antes emersas,
inundando-as. Em outras palavras, trata-se de uma elevagao do nivel do mar que ao mesmo
tempo em que encobre terras antes descobertas aumenta a profundidade do mar. O seu contrario
¢ a regressdo, em que o mar recua e deixa exposta parte do seu fundo. De todo modo, a area
antes emersa ndo desaparece; ela esta ainda 14, recoberta pela dgua, mas pode muito bem, a
partir de algum novo cataclisma, voltar a emergir.

O excesso, a transgressao que se fundam no erotismo, por sua vez, realizam um aparente
movimento de suspensdo do limite, sem, contudo, apagéa-lo; ele sempre estara 14, e serad
instituido novamente apds o momento da transgressdo. Assim, a transgressao nao trata, em
absoluto, da anulacdo definitiva da lei, mas da sua nega¢do contida, negacao que estd, inclusive,
prevista pela propria lei. O interdito, ainda para Bataille, sera, em ultima analise, o que funda o
desejo e o que conduz ao “excesso”. Dai que se entenda esse procedimento como uma espécie
de platonismo da parte de Bataille, uma vez que o excesso deriva do Aybris grego, sendo o seu
procedimento o do desregramento dos cultos a Pa e a caracterizacdo de Eros enquanto forca
irracional — em Fedro — e enquanto desejo — O banquete. Gozar irrefletidamente, contudo, ¢
bastante perigoso, € se caracteriza como um movimento de autodestrui¢do, como igualmente
apontava Nietzsche em O nascimento da tragédia. Aceder em gozar sem limites, dessa forma,
ndo apenas faria ruir qualquer sociedade que assim procedesse como, a0 mesmo tempo,
aniquilaria a existéncia de todos os seus individuos. Nesse sentido, as metaforas biblicas de
Sodoma e Gomorra vém a calhar: a entrega irrestrita e irrefreada ao gozo, posterior a barreira
em que o desejo € quebrado e o ser se torna nada — para Bataille — requer um tipo de retificagdo
que passa ou pela puni¢do advinda de uma lei — no caso do mito biblico, a ira de Deus — ou pelo
controle exercido por uma instituicdo — o Estado moderno, por exemplo.

O gozo ¢ um desaparecimento, que precisa transbordar para além daquilo que o amarra,
o desejo. Ao menos era assim que Lacan, que se subscrevia, nos anos 1960, ao pensamento de
Bataille, o demonstrava, ao afirmar que o desejo esta sempre, de certa forma, aprisionado pela
linguagem (Cf. LACAN, 1988 e 2003). Desse modo, o gozo estd em algum lugar além do
desejo, que precisa ser violentamente suspenso para que aquele possa irromper. Por isso a
poesia, com Augusto dos Anjos, acontece “Depois da orgia” (ANJOS, 2010, p. 78). Nesse
mesmo fildo situa-se a afirmagdo de Roberto Piva, para quem “A palavra registrada em livro ¢
a mera extensao (sublimada) do que sobrou da Orgia” (PIVA, 2008, p. 187). Uma linguagem,
uma lingua, em acordo com essa noc¢do, ndo pode ser nunca “a coisa”’, mas sim uma

representacao da “coisa” que, a0 mesmo tempo, denuncia sua falta.
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Falando especificamente sobre o BDSM, essa ideia parece precaria, uma vez que todo
o universo do BDSM nasce a partir de um gesto de linguagem — os escritores que cunham as
perversdes, o universo sempre literario dos grupos, de onde derivam a maioria de seus simbolos,
inclusive o emblema, como apontado anteriormente. Essa subcultura esta fundada na linguagem
e no capitalismo, ou, melhor dizendo, na linguagem do capitalismo; ¢ apenas a partir da jung¢ao
entre essas duas coisas que ela pdde vir a ser.

Marx avalia que o fetiche esta intrinsecamente ligado a estrutura e a manutengao do
capitalismo, sendo um elemento fundamental de seu modo de producao. As mercadorias, dentro

desse sistema econdmico e social, adquirem dois estatutos diferentes a partir de sua formulagao:

r

‘valor de uso”, isto é, aquilo que se pode fazer praticamente com uma

3

um, voltado ao
mercadoria em acordo com o objetivo para o qual fora criada — o valor de uso de uma cadeira,
por exemplo, € possibilitar que pessoas se sentem nela — e outro, que Marx caracteriza como o
carater “suprassensivel”!® da mercadoria, isto é, um valor subjetivo a ela atribuida a partir da
ideia e do desejo de consumo que ela seria capaz de incitar, ao qual ele chama “fetichismo” —
que a mesma cadeira seja objeto de desejo por parte de pessoas que, ndo raro, ndo a podem

adquirir.

Uma mercadoria aparenta ser, & primeira vista, uma coisa 6bvia, trivial. Mas sua
analise a revela como uma coisa muito intricada, plena de sutilezas metafisicas e
caprichos teoldgicos. Quando ¢ valor de uso, nela ndo ha nada de misterioso, seja do
ponto de vista de que ela satisfaz necessidades humanas por meio de suas
propriedades, seja do ponto de vista de que ela s6 recebe essas propriedades como
produto do trabalho humano. E evidente que o homem, por meio de sua atividade,
altera as formas das matérias naturais de um modo que lhe ¢é util. Por exemplo, a forma
da madeira ¢ alterada quando dela se faz uma mesa. No entanto, a mesa continua sendo
madeira, uma coisa sensivel e banal. Mas tao logo aparece como mercadoria, ela se
transforma numa coisa sensivel-suprassensivel.

[...] E apenas uma relagio social determinada entre os proprios homens que aqui
assume, para eles, a forma fantasmagorica de uma relagdo entre coisas. Desse modo,
para encontrarmos uma analogia, temos de nos refugiar na regido nebulosa do mundo
religioso. Aqui, os produtos do cérebro humano parecem dotados de vida propria,
como figuras independentes que travam relagdo umas com as outras € com os homens.
Assim se apresentam, no mundo das mercadorias, os produtos da mao humana. A isso
eu chamo de fetichismo, que se cola aos produtos do trabalho tao logo sdo produzidos
como mercadorias e que, por isso, ¢ inseparavel da producao de mercadorias. (MARX,
2017, p. 146-148)

Dai que entre linguagem, o corpo transformado voluntariamente em objeto e sua

fetichiza¢do enquanto produtor e receptor de sexualidades dissidentes, o sadomasoquismo

16O termo, retirado do Fausto de Goethe, sera utilizado, inclusive, por Sacher-Masoch como epigrafe ao livro
escrito por Severin em A Vénus das peles.
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possa subverter a ordem do capitalismo parodicamente, e que resulte disso a produg@o de novas

esferas de sentido e de producao de dispositivos sexuais.
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3 ESCRITOS SOBRE CORPOS QUE SOFREM E GOZAM

Escrever uma tese em que se defende que o sadomasoquismo, na literatura brasileira,
muito mais que um fendmeno isolado cuja manifestagao se da de forma esporadica e distanciada
espaco-temporalmente se configura, de forma diversa, como um procedimento literario
aprioristico que reflete, nas praticas de escrita de diversos autores, consagrados ou ndo, relagdes
e paradigmas sociais nos quais os vetores ativo/passivo, dominador/dominado encontram-se
invariavelmente envoltos em uma névoa fria e difusa, requer algum tipo de recorte que dé conta
de ler a obra de alguns desses autores a partir de conceitos e principios tedricos relativos ao
tema da perversdo ¢ do sadomasoquismo enquanto pratica sexual ou fato da sexualidade
humana.

O sexo, por sua vez, especialmente a partir da segunda metade do século XVIII, comeca
a se configurar cada vez mais como aquilo que se fala e se escreve sobre o sexo, mas ndo no
sentido de uma “arte erdtica”, como a tém os romanos, 0s japoneses, 0s arabes e os indianos,
por exemplo, sendo como uma espécie de ciéncia sexual que visa, no contexto ocidental, ao
controle dos corpos, ndo a sua liberagdo enquanto poténcia erotica.

O que se quer afirmar com isso é que o corpo, no Ocidente, ao menos a partir da Idade
Meédia europeia, tem sido vitima de mecanismos de repressdo sistematicos que o aprisionam a
partir de discursos provenientes das mais variadas esferas sociais: a religido, o direito, a
medicina. Se nessa metade do mundo!” a obsessdo por controlar a vida sexual dos individuos
levou a extremos como os Relatdrios de Kinsey, tal procedimento se deve ao fato de que jamais
soubemos — e possivelmente ainda ndo sabemos — como lidar com as sexualidades ditas
desviantes, ou integrar as praticas historicamente excluidas inclusive dos discursos, como as
que envolvem fezes, urina ou vomito, a uma ideia de sexualidade mais ampla.

Etimologicamente, o termo escatologia pode ser aplicado a duas instincias de
significancia aparentemente distintas: para o cristianismo, trata-se do estudo do fim, mais
especificamente do livro do Apocalipse e de alguns textos apdcrifos; para a lingua laica, trata-

se, precisamente, das praticas sexuais que envolvem, de alguma maneira, os fluidos corporais

170 Japido sera o tnico pais do Oriente sobre o qual terei, ainda que pauperrimamente, alguma ilustragio ao pensar
as questdes do sadomasoquismo; isto porque, justamente, € 14 que surge a técnica de amarracdo do shibari,
conhecida no Ocidente como bondage, primeira letra alids do acrénimo “BDSM”. A episteme oriental, em se
tratando de sexo, demandaria uma pesquisa a parte, empreitada a qual ndo desejo empreender, a0 menos no espaco
da presente tese doutoral. Evidente que, em alguns momentos, existe a mencao a filmes, livros e fopéi da “cultura
oriental” (entre aspas, ja que, como nos alerta Said em O orientalismo, o Oriente nada mais é do que uma fic¢ao
criada pelo Ocidente), a fim de ilustrar certas praticas e ideias relativas ao sadomasoquismo; entretanto, em
nenhum momento almejo, sequer minimamente, dar conta de questdes relativas a sexualidade oriental.
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rejeitados pela sociedade, os quais citei, resumidamente, acima (talvez tenha faltado o sangue,
que a muitos causa o desmaio, entretanto o sangue também ¢ a vida, por isso centenas de
culturas carregam consigo ao menos alguma ideia de vampirismo).

As escatologias talvez se encontrem pela primeira vez quando Georges Bataille comeca
apensar o conceito de “erotismo”, que define, desde o comeco, como tributério de certa tradigao
cristd. Para Bataille, o erotismo era a mais sagrada das formas da religido e, por conta disso,
chega a afirmar que o catolicismo ¢ a menos religiosa de todas as religides, uma vez que excluiu
o seu lado profano da pratica viva para inseri-lo na esfera do interdito.

Quando, em 1977, Glauco Mattoso estreava para a literatura a partir da publicagdo do
Jornal Dobrabil, publicava, em um quase continuum, dois manifestos: o escatoldgico (o
primeiro, publicado inclusive no primeiro volume do Jornal) e o coprofagico (no sexto
volume). O motivo da mudanga aqui me parece evidente: o segundo manifesto ndo quer correr
o risco de uma leitura religiosa, apelando para um termo médico a fim de evitar que qualquer
confusdo de ordem semiotica possa ser suscitada pela leitura do texto.

Mas eu me adianto.

Como em uma sessao de sadomasoquismo, cada coisa a seu tempo.

Para comego de conversa, e de capitulo, julgo importante destacar duas coisas: em
primeiro lugar, a manutencao do uso do termo “perversdao”. Em 2015, era langado, no Brasil, o
livro Perversdo: a forma erotica do odio, do psicanalista norte-americano Robert Stoller, em
cuja quarta capa se lia, justamente, um pequeno pardgrafo de Glauco Mattoso, saudando a
tradugdo do livro para a nossa lingua “deliciosa” e “depravada”. Na introducao ao texto, Flavio

Carvalho Ferraz adverte:

A palavra perversdo, contida ja no proprio titulo deste livro, merece algumas
considera¢des. Foi utilizada por Freud e se manteve no vocabuldrio da maior parte
dos psicanalistas das geracdes subsequentes, inclusive Lacan. Mas num certo
momento, passou a ser contestada e evitada por alguns autores de diferentes origens,
ndo s da psicanalise, mas também da psiquiatria e das ciéncias humanas em geral.
Usando uma linguagem clara e sem volteios e evitando até mesmo o emprego de
termos proprios ao vocabulario psicanalitico, Stoller discordava dos que propunham
o0 abandono do termo. Como, para ele, a presenca da hostilidade em relagdo ao objeto
era a caracteristica central do ato perverso, o uso dessa palavra nada tinha de
improprio. As tentativas de abolicdo do termo perversdo, para Stoller, derivavam de
um certo tipo de postura intelectual — que hoje poderiamos chamar de “politicamente
correta” — preocupada com as conotagdes morais que ele pode carregar. O argumento
empregado correntemente era o de que essa palavra era usada com intuito repressivo
e moralizante. Uma outra tendéncia, favoravel a manuten¢@o do termo perversdo, teria
como motivagdo exatamente a conservacao de uma palavra que carrega o sentido de
pecado, a fim de preservar a antiga moralidade. Stoller discordava de ambas as
tendéncias. Sua investigagdo tem como escopo privilegiado a defini¢do clinica do
termo. Todas as suas formulagdes decorrem desta disposi¢o. Para ele, o fator-chave
na defini¢@o da perversdo ¢ a hostilidade. Assim, ao insistir no emprego do termo, ele
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mantinha uma honestidade intelectual que resultava numa liberdade de expressdo.
(FERRAZ, In: STOLLER, 2015, p. 7-8).

Ato continuo, o introdutor do texto puxa uma nota de rodapé em que ratifica que Stoller
ndo se dobra, em seu livro, aos déiticos postulados pelo “politicamente correto” e professados
por certo tipo de esquerda; o que ndo quer dizer, contudo, que o psicanalista tenha conivéncia
com o conservadorismo de direita que hoje assola o ocidente em nova onda de autoritarismos,
mas que, pelo contrario, especialmente na parte final do livro, se mostrara contundentemente
contrario a qualquer tipo de discurso repressor na esfera do comportamento sexual (sdo palavras
de Ferraz, as quais parafraseio). Em meu caso, se opto pela utiliza¢ao do termo “perversdao” em
diversos momentos, trata-se de pensar tanto a ideia de “verso”, em “perverso”, quanto de
sublinhar o carater de violéncia exercida sobre uma norma sem, contudo, deixar de participar
de seu codigo, o que se evidencia na escolha de Glauco Mattoso pela forma soneto, por
exemplo. Esse tipo de procedimento, inclusive, ¢ andlogo aquele das praticas sadomasoquistas
baseadas no sane, safe and consensual, isto €, de violéncias fisicas e simbolicas que se exercem
dentro da esfera do legalmente aceitavel. Isso cria uma espécie de limiar em que se pode
transgredir uma norma sem dela prescindir, o que caracterizaria, por sua vez, crime.

Em segundo lugar, tratando-se o BDSM de uma subcultura cuja terminologia deriva
predominantemente do territério norte-americano a partir dos anos 1950-1960, ainda hoje
grande parte das praticas sexuais a ele ligadas cunham-se por termos em lingua inglesa — como
¢ o caso de Needle play, Blood play, Spanking e Wax play. Portanto, ao final da tese esta
disposto um glossario, em que constam todos os estrangeirismos utilizados ao longo do texto,

bem como outros que ndo constam, seguidos de suas respectivas significacoes.

3.1 UM MONSTRO DE ESCURIDAO E RUTILANCIA

Em 1785, Donatien Alphonse Francois de Sade residia em uma das celas da Bastilha,
aonde chegara um ano antes, vindo do castelo de Vincennes, no qual estivera, por sua vez,
enclausurado desde 1777. O Torredao de Vincennes ndo era lugar estranho ao marqués; em junho
de 1768 ¢ convidado a ali se “hospedar” por supostamente haver amarrado, chicoteado e cortado
a facadas uma mulher, a quem logo a seguir banhara com balsamos e acomodara em uma cama
em sua propriedade de Arcueil. Horace Walpole, o sacerdote irlandés responsavel por escrever,

em 1764, o texto que inaugurava a literatura gotica, O castelo de Otranto, recebe da marquesa
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de Deffand duas cartas, em que a nobre se encarrega da “honra de contribuir para classificar o
acusado entre os assassinos ou os loucos” (DESBORDES, 1968, p. 36). A primeira carta, datada
de 12 de abril, varia bastante no relato dos fatos ocorridos, se comparada a segunda, do dia
seguinte, o 13 de abril. Na primeira versao oferecida pela marquesa, a vitima se teria jogado de
uma das janelas da propriedade ao perceber-se so; na segunda, ¢ narrado o cuidado de Sade
pos-tormentos, os balsamos e a cama, da qual a mulher teria escapado, igualmente, ao ver-se
sozinha (Cf. DEFFAND, 1812, p. 225-228). As cartas da marquesa, nos informa Maurice
Heine, teriam sido determinantes para o encarceramento — o primeiro de muitos — do marqués
(Cf. HEINE, 1950). De fato, dos 74 anos que viveu, o autor de Justine passaria 27 atras das
grades, tanto de prisdes quanto de manicomios. Heine, que arrolou vasta documentagdo sobre
os processos sofridos por Sade, em sua maioria esquecidos nos autos processuais do Parlamento
e da Biblioteca Nacional da Franga, chega a conclusdo de que nao havia indicios suficientes
para condenar o marqués no caso de Arcueil. Era, portanto, como uma fic¢do que se
caracterizava o episoédio em que mais proximo teria chegado Sade a honrar o nome que,
aproximadamente um século depois, lhe creditaria Richard von Krafft-Ebing.

De todo modo, em 1785, ele estava na Bastilha, com 45 anos de idade, e trabalhava na
revisao das mais de 4500 paginas que comporiam — era sua vontade — Os 120 dias de Sodoma.
Também consta de mais de 4000 paginas a primeira edi¢ao de Juliette, que chegou a ser editada
em 10 tomos na Holanda, ja em 1800. Para além disso, havia Justine, Aline e Valcour, O didlogo
entre um padre e um moribundo e Os crimes do amor, bem como uma miriade de obras que se
perderam definitivamente quando do assalto a Bastilha, entre as quais trinta e cinco atos de
teatro, alguns contos, no minimo mais quatro romances'®, alguns poemas. Escreveu, portanto,
muito, se bem que nada pudesse ser publicado em seu nome, uma vez que condenado por lettre
de cachet, espécie de privilégio do Antigo Regime que concedia ao rei plenos poderes para
mandar prender ou exilar quem quer que desejasse, sem direito a julgamento. Contudo, sua obra
circulava, ilegalmente, pelos locais mais adequados: prostibulos, bares dos suburbios de Paris,
cabarés. A época da redagdo de Os 120 dias de Sodoma, Sade tinha nogéo de que, caso fosse
apreendido, o manuscrito seria imediatamente destruido; portanto o escondeu em diversos
lugares dentro de sua cela e até mesmo dentro do estojo de um consolo que usava em praticas

autoeroticas. Todo o esforgo, contudo, foi vao, pois quando da tomada da Bastilha o manuscrito

¥ Em tradugdo aproximada, de acordo com os titulos: A carteira de um homem de letras, Os dias de Florbela ou
a Natureza desvelada, Memorias de Abade Modore € Aventuras de Emilia de Volnange.
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se perdeu, ao menos para Sade, indo parar na Alemanha, e depois de volta a Franca'® ja nos
idos de 1900.

O texto em si apresenta diversas diferencas em relagdo ao classicismo entao agonizante,
por exemplo, o uso de periodos longos, entrecortados por virgulas, dois pontos, ponto e virgula
e outros sinais graficos de pontuagdo que garantiam a intermiténcia do discurso cortado, nada
préoximo aos exercicios de oratéria de um Diderot ou mesmo da concisdo fulminante de um
Rousseau, como se 1€ logo a introdugdo do livro, em que o narrador ainda est4 a apresentar as

personagens envolvidas no texto:

Ele mantivera relagdes com a cunhada, ¢ os dois irmaos sabiam sem a menor duvida
que a vida dessa moga chamada Aline dependia, com toda a certeza, mais do bispo do
que do duque: o bispo, que se encarregara de cuidar bem de Aline desde o ber¢o, ndo
a vira, como bem se imagina, chegar a idade dos encantos sem querer desfruta-los.
(SADE, 2018, p. 17)

Uma vez que o resumo da dpera ja ¢ conhecido a exaustdo, poupo aos leitores o suplicio

de ter de ler o meu, mas deixo aqui uma breve sintese do introito da narrativa, feita por alguém

19 Uma historia peculiarmente borgiana, que merece ser contada, nas palavras da mais recente tradutora, ao
portugués, da obra do marqués: “Encontrado na prisdo por um certo Arnoux, de Saint-Maximin, o manuscrito foi
vendido a familia Villeneuve-Trans, da Provenga, que por sua vez o vendeu no inicio do século XX a um
colecionador alemao. Em 1904, Os 120 dias de Sodoma foi publicado em Berlim pelo psiquiatra Iwan Bloch, sob
o pseudénimo de Eugen Dithren. Em 1929, a pedido do visconde de Noailles, cuja mulher era aparentada de Sade,
o editor francés Maurice Heine comprou o cobigado manuscrito, levando-o de volta para a Franga. Publicou-o em
trés volumes, entre 1931 e 1935. Ainda em 1958 o editor Jean-Jacques Pauvert viu-se condenado ao confisco de
varios titulos de Sade que publicara, entre eles Os 120 dias de Sodoma, por ultraje a moral publica e religiosa. Em
1982, o rolo foi roubado e vendido em Genebra para um colecionador de raridades eréticas, Gérard Nordmann,
que o expds pela primeira vez em 2004. Dez anos depois, 0 manuscrito retornou a Franga, comprado por 7 milhdes
de euros por Gérard Lhéritier, administrador de um fundo de investimento de obras raras. Com a faléncia do
negocio, em 2015, a obra deveria ir a leildo, em dezembro de 2017, mas dois dias antes o governo francés a retirou
da venda, declarando-a ‘tesouro nacional’ e garantindo assim sua permanéncia na Fran¢a. Em 1990 Os 120 dias
de Sodoma integrou o primeiro volume das obras de Sade publicadas na prestigiosa cole¢do Biliothéque de la
Pléiade” (D’AGUIAR, 2018, p. 8-9. In: SADE, 2018). Jean Desbordes, o escritor que foi secretario e amante de
Jean Cocteau, e que, quando da invasdo nazista na Franca participou do movimento de resisténcia a ocupagao,
sendo capturado, torturado e assassinado prematuramente aos 38 anos, publicou, em 1939, uma espécie de
biografia critica de Sade baseada em excertos de sua correspondéncia, um dos primeiros esfor¢os — junto ao de
Heine — por resgatar a poténcia da obra sadiana, até entdo negligenciada e refém de julgamentos morais. Em seu
texto, ele afirma, justamente, que: “Depois da guerra, o espirito libertou-se. Tanto o psic6logo como o psiquiatra
reivindicam o direito de analisar um drama essencialmente de carater. A verdade historica jamais poderia intimidar
ninguém e o marqués de Sade, por indefensavel que seja, exige entretanto nossa respeitosa curiosidade por ter
desconfiado da existéncia de uma ciéncia das perversidades antes de Krafft-Ebing, reclamado sob Luis XVI uma
completa modifica¢ao dos valores sociais, expressado abundantemente uma poesia toda nova que resultava de suas
exploragdes nos outros mundos do hipnotismo e do livre pensamento. Semelhante personagem, em que a solidao
iguala a violéncia, ndo precisa por certo de reabilitacdo: ele pagou com trinta anos de prisdo arbitraria o direito de
se colocar fora das convencdes e de obter de n6s um regime especial de imparcialidade, tdo afastado de uma
tentativa de desculpa como de uma critica severa destinada a cativar os hipdcritas” (DESBORDES, 1968, p. 5).
De minha parte, limito-me a apontar o movimento tragicomico de queimar, proibir e recolher as obras do marqués
para, cento e tantos anos depois, dar-lhe uma edig¢@o na Bibliothéque de la Pl¢iade e declara-lo “tesouro nacional”.



64

que dedicou — e tem dedicado — muitos anos ao estudo aprofundado e rigoroso da obra do

Marqués de Sade, na figura de Eliane Robert Moraes:

Cento e vinte dias, seiscentas paixdes. Quatro meses de libertinagem, quatro classes
de vicios. A cada dia, cinco modalidades, somando 150 por més. Para dar conta dessas
cifras, uma comitiva formada por 46, distribuidas em oito categorias distintas, das
quais sete pertencem a classe dos suditos. Oito meninos, oito meninas e oito
fodedores. Quatro criadas e seis cozinheiras. Quatro esposas. Quatro narradoras. Por
fim, na classe dos senhores, os quatro libertinos que sempre merecem designagdo
individualizada: Curval, Durcet, Blangis e o Bispo. (MORAES, 2013, p. 73)

Esse rol de sombras se retine no castelo de Silling, na floresta negra, a fim de, sob o jugo
dos quatro libertinos, transformar qualquer possibilidade de sexo e violéncia em literatura. Sade
¢ metddico; como bom racionalista, sabe que a descrigdo deve ser precisa, acurada, por mais
que tingida com as cores de um romantismo entdo nascente. Sabe que nenhum detalhe da
anatomia dos corpos deve ser deixado a encoberto. Ao mesmo tempo, ¢ um matematico
euclidiano, obcecado pela estranha magica dos numeros. Por isso suas medidas sao
rigorosamente detalhadas, quando se refere as circunferéncias dos corpos que estdo prestes a

atormentar e ser atormentados. Exemplo disso ¢ a descricdo que fornece dos oito fodedores:

HERCULE, vinte e seis anos, bastante bonito mas muito mau sujeito; favorito do
duque; caralho de vinte centimetros de circunferéncia por quarenta de comprimento;
ejacula muito.

ANTINOO tem trinta anos, homem muito bonito; seu caralho tem vinte centimetros
de circunferéncia por trinta de comprimento.

REBENTA-CU, vinte e oito anos, ar de satiro e caralho torto; a cabeca ou glande ¢
enorme: tem vinte e um centimetros de circunferéncia, e o corpo do membro, vinte
centimetros por quarenta de comprimento; esse caralho majestoso é completamente
arqueado.

PICA-PRO-CEU tem vinte e oito anos, é muito feio, mas saudavel e vigoroso; grande
favorito de Curval, tem um caralho de dezoito centimetros de circunferéncia por vinte
e oito de comprimento, € o tem sempre em riste.

Os quatro outros, de vinte e dois ou vinte e cinco a vinte e oito centimetros de
comprimento por dezenove ou vinte de circunferéncia, t€m entre vinte e cinco e trinta
anos. (SADE, 2018, p. 88)

Os detalhes sdo ricos, eles obcecam a mente do narrador, a ponto de que ao final do
trecho os nomes ja ndo interessam, sao superpostos ante a violéncia da carne que se mostra
aberta a todos os olhares sem rosto. Mais que isso, parece que os nomes devem ser apagados
para que a imaginagao se liberte. Um nome aprisiona. Sade o sabe. Sade sabe. Sabe que um
nome, uma linhagem, uma estirpe, o acompanhara por toda a sua existéncia malfadada, como
um estigma a persegui-lo sem dar trégua a cada segundo, do nascimento até a tumba. E o nome

o que ele vende a familia de Renée-Pélagie, especialmente a sua mae, Marie-Madalene de
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Montreuil, em troca do dote de 305 000 libras (os Sade, a época, como a maioria dos aristocratas
franceses, possuiam apenas os nomes ¢ a linhagem de valoroso; se aproveitaram disso para
casar seus filhos e filhas com membros da burguesia ascendente, a fim de recuperar as fortunas
perdidas pelos excessos cometidos durante o reinado de Luis XV, o “Rei Sol”?’) que garantiria
a recuperacao financeira da familia Sade. Casa-se for¢ado, ja que amava de fato a irma mais
jovem de Renée-Pélagie, Louise, com quem posteriormente acaba fugindo para a Italia, de onde
volta direto para a prisao.

Os nomes sdao apagados, mas nunca os corpos; estes sdo entregues a deriva da
imaginacdo sadiana, que ¢ puro movimento controlado. Ha que se lembrar que tudo comeca
com a viagem, ndo a viagem de nenhum lance de dados, mas a viagem enquanto procedimento
pré-romantico que antecede em muito os fopdi mais batidos do romantismo inglés e suas
exaustivas viagens a Italia. Além da viagem ao castelo, existem as diversas viagens dentro do
castelo, encetadas pelas narrativas das quatro cafetinas que buscam excitar os quatro libertinos
antes de cada orgia. Todas elas sdo uma espécie de Sheerazade: Gilbert Lély, em sua biografia
sobre Sade, faz a feliz afirmacdo de que o romance deveria se chamar “Os cento e vinte e um
dias de Sodoma”, que se assemelha aquela de Jorge Luis Borges sobre 4s mil e uma noites, em
que o escritor portenho afirma que o numeral “um” apds a milésima noite apontaria para a
eternidade, para o interminavel (Cf. BORGES, 1993), e que, no caso de Sade, indicaria, por sua
vez, a inesgotavel fonte das poténcias do sexo. Haja vista o fato de que ambos os textos, As mil
e uma noites ¢ Os 120 dias de Sodoma participam de maneira contundente do imaginario
libertino europeu do século XVIII, ao mesmo tempo trata-se de dois textos que apontam, por
um lado, para o interminavel da narrativa de Sheerazade e, por outro, para o interminavel do

vicio de Sade. Ainda, com Moraes:

Isolam-se sempre os herdis de Sade; fecham-se em castelos, mosteiros, fortalezas,
buscam a clausura para dar vazio as suas tendéncias voluptuosas. Mas nunca o fazem
sem antes viajar. E como se a viagem fosse o ponto de partida desses personagens e o
deboche ndo pudesse eclodir sem os sucessivos deslocamentos que lhe sdo impostos.
Juliette percorre a Itdlia; Brisa Testa, sob o nome de Borchamps, faz uma longa turné
pelo norte da Europa; os libertinos das /20 journées deslocam-se para o longinquo
castelo de Silling, na Floresta Negra. (MORAES, 2015, p. 26)

20 Sade, inclusive, aponta para isso logo no principio da introducdo de Os 120 dias de Sodoma: “As guerras
consideraveis que Luis XV teve de travar durante todo o seu reino, exaurindo as finangas do Estado e as faculdades
do povo, trouxeram consigo o segredo de enriquecer uma multiddo de sanguessugas sempre a espreita das
calamidades publicas que eles mesmos provocam, em vez de apaziguar, e isso justamente para lucrar tirando mais
vantagens” (SADE, 2018, p. 15). Em que pese o fato de que o proprio Sade foi apoiador da revolugdo francesa,
ferrenho defensor do sistema republicano, ja & época de seu casamento com Renée-Pélagie deve ter ficado
extremamente descontente por ser forgado ao compromisso, tanto pela sua familia quanto pela dela.
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Se Roland Barthes j& havia apontado para tais roteiros em seu Sade, Fourier e Loyola,
Moraes por sua vez associa a ideia de viagem libertina a progressao da felicidade, uma vez que,
em suas viagens, os libertinos sadianos deixardo para trds hecatombes de vitimas — como
quando Juliette, em sua estadia na Italia, auxiliada por alguns amigos, ateia fogo a um hospital,
e os libertinos se regozijam com a contagem de corpos, superior, de acordo com eles mesmos,
a vinte mil (as hipérboles matematicas, seja nas medidas anatdmicas, seja na quantidade de
vinho que um libertino ingere em Os 120 dias de Sodoma, seja no nimero de mortos no incéndio
do hospital, contrastam com a precisao fria das descri¢des narrativas, em que ndo ha espago
para os floreios retoricos do beletrismo setecentista). A viagem serve, igualmente, como
aprendizado e campo de provas para novos tipos de violéncia.

Os corpos, por sua vez, devem ser esmiugados a exaustado a0 mesmo tempo em que 0s
nomes sdo apagados porque “O intento combinatério implica uma recusa frontal ao sentimento
amoroso, ja que sua realizacdo tem por base a indiferenciagdo entre os sujeitos, a substitui¢ao
de uns pelos outros, a intercambialidade dos corpos” (MORAES, 2013, p. 76). Era, portanto,
necessario mobilizar a matematica e a razao, mas a razao no contexto da obra de Sade deve ser
entendida enquanto categoria kantiana a priori, a fim de que ndo restasse pedra sobre pedra
quanto aos valores, normas ¢ praticas do velho regime que massacraram o corpo do proprio

escritor. Como bem pontuou Jacques Lacan:

[...] sustentamos que a alcova sadiana iguala-se aos lugares dos quais as escolas da
antiga filosofia retiraram seu nome: Academia, Liceu, Stoa. Aqui como 14, prepara-se
a ciéncia retificando a posi¢ao da ética.

[...]

A filosofia na alcova surge oito anos depois da Critica da razdo pratica. Se, depois
de ter visto que ¢ compativel com esta, demonstrarmos que ela a completa, diremos
que ela fornece a verdade da Critica.

[...]

Panfleto, revela-se ela, porém dramatico, onde uma iluminagdo cénica permite ao
didlogo e aos gestos prosseguirem até os limites do imaginavel: essa iluminagdo
apaga-se por um momento para dar lugar, panfleto dentro do panfleto, a um libelo
intitulado: “Franceses, mais um esforgo se quereis ser republicanos...”

[..]

Digamos que a eficacia do libelo ¢ dada na maxima que propde ao gozo sua regra,
insolita ao se dar o direito, a maneira de Kant, de se afirmar como regra universal.
Enunciemos a maxima: “Tenho o direito de gozar de teu corpo, pode dizer-me
qualquer um, e exercerei esse direito, sem que nenhum limite me detenha no capricho
das extorsdes que me dé gosto de nele saciar. (LACAN, 2009, p. 776-780)

De fato, ja em Os 120 dias de Sodoma toda forma de libertinagem e excesso encontra-
se justificada filosoficamente pelos quatro libertinos a partir da ideia spinozista da natureza
enquanto Unica institui¢ao a ser respeitada eticamente, contra todas as instituicdes fundadas

pela convengdo social, as quais Sade detestava acima de tudo. H4 em Sade uma razio
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demonstrativa que Lacan ancora em Kant, mas que, de todo modo, ja estava presente em
Spinoza, e que afasta Sade de toda ideia pedagodgica que a escrita pudesse ter a sua época. Se
seus textos estdo repletos de tutores ou preceptores (subtitulo, inclusive, de A filosofia na
alcova), estes ndo possuem a minima intengdo de educar, mas sim, com Deleuze “de mostrar
que o proprio raciocinio € uma violéncia, e que esta do lado dos violentos, com todo o seu rigor,
toda a sua serenidade, toda a sua calma” (DELEUZE, 2009, p. 21). Assim, uma vez que o
raciocinio ¢ a violéncia em seu estado mais bruto — portanto natural — ele ndo apenas nunca
cessa de se sobrepor, tiranicamente, sobre todos os outros aspectos da existéncia, como deve
ser registrado em sua integralidade, dai a obsessao sadiana por tudo escrever, por tudo registrar.
Empreitada, evidentemente, desde o principio fadada ao fracasso, uma vez que subordinada ao
tempo, ao tempo de uma vida humana no espaco da existéncia. E justamente o que afirmava

Georges Bataille sobre Kafka:

Kafka diz isto de Moisés: “o fato de ele nao dever ver a terra prometida sendo na
véspera de sua morte ndo ¢ crivel. Essa suprema perspectiva ndo poderia ter outro
sentido que ndo o de representar a que ponto a vida humana ndo é mais que um instante
incompleto, porque esse género de vida (a espera da terra prometida) poderia durar
infinitamente sem que disso jamais resultasse outra coisa além de um instante. Nao
foi por ter tido uma vida breve que Moisés ndo atingiu Canaa, foi porque era uma vida
humana”. Néo ¢ mais apenas a denuncia do carater vdo de tal bem, mas de todas as
metas, igualmente vazias de sentido: sempre uma meta ¢, sem esperan¢a, no tempo,
como um peixe esta na agua, um ponto qualquer no movimento do universo: porque
se trata de uma vida humana. (BATAILLE, 2017, p. 144)

O desespero acarretado pela falta de tempo se acentua nos trechos finais?' da narrativa,
em que ao fluxo frasal longo organizado em longos paragrafos se opde um relato entrecortado
em paragrafos ainda longos, mas que agora quebram-se em periodos muito mais curtos que os
da primeira e segunda parte. Tal procedimento, entretanto, vem fornecer uma organiza¢ao
peculiar ao texto: os relatos das narradoras e os excertos filosoéficos dos libertinos preparam, de
algum modo, a brutalidade seca, apatica, dos suplicios finais. H4 ai uma ritualizagdo, embora
objetiva, da perversdo, que poderia ser associada ao sadomasoquismo contemporaneo, em seu
processo de intelectualizagdo do sexo; contudo, o grande sendo de se julgar que Sade era um
panfletario do sadomasoquismo dé-se pelo fato de que este necessita, em sua configuragcdo
praticavel, da lei e das instituigdes, ao passo que o sadico de Sade abomina qualquer tipo de
relacdo intermediada pelas referidas instituicdes, ele estragcalha todos os contratos, o unico

contrato que assina € com a natureza e, a partir dela, com o vicio.

2! Em verdade, ndo h4 “final”; Sade ndo chegou a concluir a escrita de Os 120 dias de Sodoma antes que a Bastilha
fosse tomada.
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3.2 UM MONSTRO DE DECENCIA E SUBMISSAO

Quando da publicagdo de 4 Vénus da peles, em 1870, Leopold von Sacher-Masoch ja
era um escritor consagrado. O romance, langado logo depois de 4 mulher divorciada, que lhe
garantiu fama internacional, chegando mesmo a ser traduzido nos Estados Unidos, integrava o
ciclo intitulado O legado de Caim, grande projeto literario da vida de Sacher-Masoch que, no
entanto, nao veio a luz antes da morte de seu autor. De todo modo, antes de me aprofundar nas
particularidades do projeto de O legado de Caim e seus desdobramentos ndo apenas para a obra
de Sacher-Masoch, mas para uma conceitua¢ao do sadomasoquismo contemporaneo de maneira
geral, ¢ necessario ilustrar, ainda que brevemente, o campo de tensoes filoséficas e discursivas
em que essa escrita se localiza.

“Sou um alemio; penso, sinto e quero em alemdo” (SACHER-MASOCH apud
MICHEL, 1992, p. 13), declarava o escritor na primeira obra ficcional que publicava, em 1858,
Uma historia galiciana. Para, alguns anos depois, na Carta a Hieronymus Lorm, se contradizer:
“nascido de pais russos, na Galicia russa, sou um russo da Galicia [...] minha profissdo de fé
nacional sempre foi eslava, minha profissao de fé politica sempre foi austriaca” (IDEM,
Ibidem).

A contradicdo, contudo, ¢ aparente, apenas. A fim de compreendé-la, € preciso ter em
mente os vastos espacos — supostamente sem limites — do dominio oriental dos Habsburgos, a
época chamada de Galicia, territério que hoje estende-se pela Austria, a Polonia e a Ucrénia.
Ao Sul desse territorio, estendiam-se os Cérpatos, paisagem geografica central na imaginagao
europeia do Leste desde as guerras contra os turco-otomanos trés séculos antes. A capital do
entdo reino da Galicia era a cidade chamada, em alemao, de Lemberg, em polonés de Lwow,
hoje parte da Ucrania, com o nome de Liév. Sobre a Galicia do 1800, devemos novamente nos
reportar ao Sacher-Masoch de Uma historia galiciana: “Também eu vos satdo a todos, que a
todos nos gerou um pais, a Galicia: poloneses, rutenos, alemaes e israelitas!” (IDEM, p. 14).
Os rutenos, mais famosos por outros epitetos, como ‘“pequenos russianos” ou “pequenos
russos”, habitam a parte mais oriental do territorio. Sua lingua ¢, predominantemente, o eslavo,
embora marcada por uma inclinacdo dialetal ucraniana. Também nos costumes sofreram
influéncia do territorio: se antes eram ortodoxos, a época de Sacher-Masoch ja haviam, em sua
grande maioria, adotado a religido de Roma, embora mantendo seus ritos, o que fazia com que
estivessem muito proximos, em praticas religiosas, dos catolicos gregos, ou uniatas, sendo que
os sacerdotes das aldeias podiam, de acordo com o costume ortodoxo, casar-se. Estes, inclusive,

compunham o eixo medular da intelligentsia ruteno-polonesa, que ai se colore com os tracos
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milenares da cultura popular eslava. Para além dos pequenos-russos, a Galicia sofria forte
influéncia do judaismo, especialmente na regido que hoje ¢ a Cracdvia. Os judeus atuavam
como donos de estalagens, comerciantes — especialmente de trigo e gado — e até, em alguns
casos, corretores de provincias. Embora fossem uma minoria entre os povos da regido,
respeitavam rigidamente as interdi¢des rituais, assim como os rabinos fazedores de milagres do
hassidismo e os leitores talmudicos. Por ultimo, os alemaes comegam a chegar, a partir de 1780-
1790, para cultivar os campos sob o reino de José II. Da Boémia, inclusive, vém os Sacher.
Desse modo, como afirma Michel, “Nessa zona de contatos entre os povos, onde a vida impunha
uma tolerancia necessaria, onde os casamentos mistos eram frequentes, as genealogias seguiam
linhas curvas. Em vez de ser explicado por sua hereditariedade, Leopold de Sacher-Masoch
escolheu inventar a sua” (MICHEL, 1992, p. 17).

Cercado, portanto, desde sempre por um espaco geopolitico em que patria, religido e
costumes se mesclam e potencializam, o escritor, ao optar pela lingua alema para escrever seus
textos, ndo deixa de carregar consigo as marcas profundas das diferentes culturas que o
influenciam. Seu pai, Leopold von Sacher, ocupou, desde 1846, o posto de intendente de policia
de todo o territério galiciano, posto por sinal nada vulgar. Deleuze postula que “As cenas de
motins e de prisdo que presenciou quando crianga marcaram-no [a Sacher-Masoch]

profundamente” (DELEUZE, 2009, p. 9)”, bem como que:

Sua obra inteira permaneceu influenciada por problemas de minorias, nacionalismos
e movimentos revolucionarios no império: contos galicianos, judeus, hungaros e
prussianos... Ele muitas vezes descreveria a organizacdo da comuna agricola e a dupla
luta dos camponeses contra a administracdo austriaca, mas sobretudo contra os
proprietarios locais. Foi um entusiasta do pan-eslavismo. Seus idolos, além de Goethe,
foram Puchkin e Lermontov. Ele inclusive era chamado “o Turgueniev da Pequena-
Russia”. (IDEM, p. 9-10)

Por isso foi relativamente comodo, para ele, enquadrar sob a égide de rituais eslavos
algumas das praticas que, posteriormente, viriam a ser agrupadas sob o rol do sadomasoquismo.
Isto em mente, permito-me retornar a O legado de Caim, ou ao menos a ideia que animava
Sacher-Masoch quanto a feitura desse projeto.

Eu dizia que, j4 em 1870, o escritor conhecia as tramas da consagracdo. Apos a
publicacdo de A4 mulher divorciada, no mesmo ano publica A Vénus das peles. Dois anos antes,
em 1868, publicara Noite de luar e, cinco depois, em 1875, Don Juan de Kolomea. Estes trés
ultimos livros sdo os tnicos componentes de O legado de Caim que deixou finalizados. Sobre
a articulagdo deste projeto literario, de concepcao absolutamente rigida e complexa, seria mais

proveitoso que eu deixasse ao proprio autor a oportunidade de narrar, conforme carta que envia
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ao irmao Karl, seu confidente, a 8 de janeiro de 1869 (ou seja, entre Noite de luar € a concepgao

de A Vénus das peles):

Comunico-lhe meu plano em detalhe porque se tudo correr bem, precisarei de pelo
menos trés ou quatro anos para desenvolvé-lo. Se ndo me for dado terminar uma obra
tao consideravel, isso sera um legado para vocé, e vocé podera termina-la no sentido
que desejo. O ciclo completo de novelas tera por titulo O legado de Caim.

Como prélogo, um volume intitulado O legado de Caim, que desenvolvera as idéias
de toda a obra. O legado de Caim compreendera “o amor dos sexos”, “A propriedade”,
“O Estado”, “A guerra”, “O trabalho”, “A morte”. Uma das principais idéias do ciclo
¢ que a humanidade s6 sera feliz quando as leis morais da sociedade tiverem também
seu pleno valor no Estado e quando os pretensos “grandes principes”, os grandes
generais e os grandes diplomatas acabarem com os assassinos, salteadores, falsarios e
escroques.

Em “O Estado”: a miséria ¢ a conducdo dos negdcios da monarquia absoluta; a mentira
do constitucionalismo; a salvag@o pela democracia; os Estados-Unidos da Europa;
uma legislagdo unica.

“A guerra”: o medo da guerra; o recrutamento; a miséria dos exércitos permanentes;
fogo, pilhagem, estupro, fome, roubo de cadaveres. O servigo militar obrigatorio para
todos prepara o desarmamento.

“O trabalho”: ¢ um tributo voluntario a existéncia; ele supera momentaneamente os
perigos e torna o homem satisfeito. O rico limitara suas necessidades, para ter que
trabalhar o menos possivel. A sociedade, em compensagdo, deve se esforgar por
reduzir o trabalho das diversas classes, e o trabalho em geral ao eliminar o ocioso e o
parasita, e por meio de uma justa divisdo do trabalho entre todos os seus membros.
Como epilogo, uma novela que enfeixa o todo: “A noite santa”. O nascimento do
Cristo, ndo Jesus Cristo filho de Deus, mas Jesus Cristo, o0 homem na Cruz, que
permanece o simbolo eterno da salvagdo pela renlincia ao egoismo; o amor dos
homens, Cristo, 0 homem sem amor sexual, sem propriedade, sem patria, sem querela,
sem trabalho, que morre voluntariamente, personificando a idéia da humanidade; e
nesse sentido cada qual ouve a palavra de exortag@o: “Deves tomar sobre ti a cruz da
humanidade”. (SACHER-MASOCH apud MICHEL, 1992, p. 200-201)

O “legado” de “Caim” aqui se desdobra em alguns aportes de significado possiveis: ¢
necessario lembrar a etimologia do nome, uma vez que ela apresenta ao menos trés sentidos
possiveis no contexto em que Sacher-Masoch o utiliza: primeiro, do hebraico Qayin que seria
“langa”, justamente a arma com que Cristo ¢ trespassado e morto na cruz; o segundo sentido
deriva de uma variacdo do nome no préprio idioma hebraico, Kayn, que por sua vez designa
“possessdo”, isto €, a paixao que recai sobre Caim antes de assassinar o irmao Abel e a paixao
enquanto suplicio determinado por Deus; a ultima decorre de uma tradugdo ao grego, Kain, ou
cana, justamente o que Caim traz a sua mae, que a partir do presente recebido nomeia o filho
(Cf. MORAES, 2010, p. 123). Paixdo, crime e mae, trés vortices basilares na obra de Sacher-
Masoch. A partir do primeiro crime, a condenagdo de toda a humanidade, mas também o sinal,
o legado enquanto sinal, o sinal que Caim recebe de Deus como estigma pelo crime cometido.
Se, em um primeiro momento, a escolha por “O legado de Caim” & luz dos temas tratados por

Sacher-Masoch nos textos transmite a ideia de uma heranga maldita da qual toda a humanidade
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sera, eternamente, vitima, essa seria apenas uma interpretagao de superficie; abaixo dela, uma

segunda, proposta por Gilles Deleuze nos seguintes termos:

O que significa a expressdo “legado de Caim”? Pretende, primeiramente, dar conta da
heranga de crimes e sofrimentos que pesam sobre a humanidade. Mas a crueldade ¢
apenas uma aparéncia sobre um fundo mais secreto: a frieza da natureza, a estepe, a
imagem gélida da mae, em que Caim descobre seu proprio destino. E o frio dessa mae
severa ¢ sobretudo uma transmutacdo da crueldade da qual saird o novo homem.
Existe, entdo, um “signo” de Caim que mostra como se deve usar o “legado”.
(DELEUZE, 2009, p. 12)

Percorro, assim, os passos do proprio Sacer-Masoch: o primeiro volume deveria
intitular-se O legado de Caim, e devera desenvolver as ideias de toda a obra, como informa o
escritor na carta ao irmao Karl; o ultimo, uma novela epilogar batizada “A noite santa”, que
trata, precisamente, do nascimento do Cristo a partir da crucificagdao. Entre as duas obras, “O
amor dos sexos”, “A propriedade”, “O Estado”, “A guerra”, “O trabalho”, “A morte”. De Caim,
aquele que ¢ condenado especificamente por se deixar dominar — ou ser possuido — por uma
paixao, a Cristo, que de acordo com o proprio Sacher-Masoch, ¢ “o homem sem amor sexual,
sem propriedade, sem patria, sem querela, sem trabalho, que morre voluntariamente,
personificando a idéia da humanidade”. E impressionante a intensidade com que a obra de
Sacher-Masoch capta e potencializa os paradigmas do Romantismo alemao (ndo a toa um de
seus escritores favoritos ¢ Goethe), ao mesmo tempo em que adapta platonicamente (um de
seus romances se chama, inclusive, O amor de Platdo) a dialética hegeliana do senhor e do
escravo. Deleuze afirma ainda que, a0 mesmo tempo em que o escritor dessexualiza o amor,
ele sexualiza toda a historia da humanidade (Cf. DELEUZE, 2009).

A Vénus das peles inicia-se com o relato de um sonho. Um amigo e convidado — sem
nome na narrativa — narra a Severin, o protagonista, o encontro que teve com uma Veénus de
marmore no mundo onirico. Mas ndo se trata de um sonho tranquilo: ele vem interromper, nada
gratuitamente, uma leitura de Hegel, que o interlocutor de Severin realizava em sua casa, antes
de partir para a casa deste a fim de visita-lo para o cha. Sacher-Masoch era, antes de mais nada,
um eximio escritor, um grande artista, e iSso se mostra ja na organizagdo desse inicio do
romance, em que o texto subterrdneo que remete a Hegel mostra exatamente de que ponto se
parte, ndo obstante o autor mascare em romantismo alemao os circunldéquios que faz a respeito
do silogismo hegeliano do senhor e do escravo, presente em A fenomenologia do espirito. Nao
¢ apenas que, como disse anteriormente, Sacher-Masoch esteja em sintonia com o ideario do

Romantismo alemao; ao mesmo tempo, seu procedimento ¢ absolutamente dialético, e poder-
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se-ia mesmo dizer que ele circunscreve uma verdadeira teoria filoso6fica da dominag¢do no

infratexto de A Vénus das peles. A cena®? se desenrola da seguinte maneira:

Era uma companhia encantadora.

Diante de mim, junto ao pé da lareira de anteparo macico, estilo renascentista, eu via
a Vénus, ndo aquela dama elegante, por certo, de reputagdo duvidosa, que com tal
nome fazia guerra ao sexo oposto, a0 modo de uma Cledpatra, mas a verdadeira deusa
do amor.

Estava sentada no sofd e aticava um fogo crepitante, cujo reflexo lambia-lhe a
fisionomia palida de olhos brancos, ou os pés, de tempos em tempos, quando os queria
aquecer.

A cabega lhe caia em efeito magnifico, ndo obstante os olhos de pedra, e isso era tudo
o que cu dela entrevia. Ela envolvera em enorme pele de animal o altivo busto de
marmore e tremia como um felino enrolado. (SACHER-MASOCH, 2008, p. 23)

Desde ai, ¢ possivel depreender que a Vénus de que fala o nosso sonhador nao €, de
maneira alguma, a telirica deusa do amor dos romanos, em sua ligagdo evidente com uma
natureza soberana, mas sim uma estatua fria, branca como a neve, a tremer, envolta em uma
pele de animal, ante o frio germanico. Ou, ao menos, ¢ assim que o olhar do narrador a concebe.
“A verdadeira deusa do amor”, nesse caso, ndo refere a Vénus romana, mas a verdadeira deusa
do amor para o narrador, ou seja, ndo aquela que “declara guerra ao sexo oposto” abertamente,
mas que a parte isso entendera o amor a partir de um ponto de vista absolutamente diverso
daquele do narrador, ponto de vista por sua vez compartilhado por Severin, ou seja, de que “o
amor entre os sexos” — para retomar o tomo II de “O legado de Caim” — ser4d sempre um campo
de batalha em que “ou tu és o0 martelo ou a bigorna” (IDEM, p. 31), segundo a licdo de Goethe,
ali citado por Severin. A Vénus do sonho €, igualmente, versada em filosofia, e a partir de seu
surgimento inicia uma discussdo com o narrador a respeito de topicos como amor livre e

fidelidade.

— Minha cara, eu ndo compreendo... — exclamei. — Nao, realmente ja ndo estd mais
frio, contamos duas semanas de espléndida primavera. Depreendo que a senhora esta
nervosa.

— Agradeco pela sua primavera — disse ela em voz embargada de pedra, espirrou logo
em seguida, fé-lo divinamente, e entdo mais duas vezes; — eu ndo consigo suportar e
ja comego a entender.

— Entender o qué, minha senhora?

— Comego a crer no inacreditavel e a apreender o inapreensivel. De uma vez por todas,
entendo a virtude das mulheres germanicas e também a filosofia alemd, e ndo me
causa espécie que no Norte ndo possa haver amor, sim, nem sequer uma ideia do que
¢ 0 amor.

[...]

— A senhora me ensinou o que ¢ o amor, € a sua serena adoragdo me fez esquecer dois
mil anos.

22 Seria proveitoso que o leitor guardasse o conceito de cena, em relagdo ao sadomasoquismo, bem vivo 3 mente.
A ele retornarei em hora mais propicia.
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— E quanto lhe fui fiel é algo sem paralelo.

— Bem, no que diz respeito a fidelidade...

— Ingrato!

— Nio, eu ndo quero censura-la. E mulher divina, e no entanto mulher — e, no amor,
tao cruel quanto pode ser uma mulher.

— Vocé chama de crueldade — contrap6s vivamente a deusa do amor —, o elemento por
exceléncia da sensualidade, do amor sereno, da natureza da mulher, entregar-se
quando se ama e a tudo que se ama, o que lhe agrada.

[...]

— Sim, madame, ¢ verdade que temos, sim, sentimentos bastante aprecidveis e
virtuosos, e relagdes duradouras.

— E no entanto essa nostalgia intensa e sempre insatisfeita pela nudez pagd —
interrompeu-me —, mas aquele amor, que é a mais elevada alegria, a propria serenidade
divina, ndo habita entre vocés, modernos, filhos da reflexdo. Trazem consigo a
desdita. Se se querem naturais, tornam-se vulgares. A natureza lhes parece algo hostil,
fizeram demonios de nos, sorridentes deuses da Grécia, € de mim, uma diaba. S6 o
que podem ¢é me esconjurar, me amaldigoar, ou se entregar em sacrificio em delirio
bacantico bem diante de meu altar. E quando um de vocés tem a coragem de me beijar
a boca vermelha pde-se logo a peregrinar a Roma em traje de peniténcia, a esperar
que algum sangue jorre de um cajado ressequido, enquanto sob meus pés a todo
instante brotam rosas, violetas, murtas, e o0 aroma que exalam ndo ¢ sentido por vocés.
Que fiquem em sua noérdica neblina, em seu incenso cristdo. Deixem a nos, pagaos,
descansando sob a lava, ndo nos sepultem. Para vocés ndo foi construida Pompéia,
nem nossas cidades, nossas casas de banho, tampouco nossos templos. Nao precisam
de deuses! O seu mundo nos resfria! (IDEM, p. 23-25)

No embate de ideias que se desenrola entre a eloquente deusa e o balbuciante sonhador,
a intromissdo de Hegel vem para suspender o sonho, deixando o arremate da discussdo para o
porvir. E inclusive a deusa quem o alerta para o fato de que o sonho necessita findar-se para

ceder lugar ao prosaismo da realidade desperta:

— Ora, levante-se — e continuou o galhardo: — Agora veja se ndo ¢ uma vergonha.

— E o que seria uma vergonha?

— Adormecer vestido e, como se ndo bastasse, em cima de um livro — limpou o
candeeiro que ardera até o fim e apanhou o volume que me caira da méo —, ¢ um livro
de... — passando os olhos pela capa — de Hegel. Estamos em cima da hora para o
encontro com Herr Severin, que nos espera para o cha. (IDEM, p. 27)

Assim termina a descricdo do interlocutor, ao que Severin rebate, “Sonho intrigante”
(IDEM, Ibidem), e tem-se montada uma primeira cena que, se ainda ndo ¢ de sadomasoquismo,
define o tom e alguns dos principais motivos que o texto trard em seu desenvolvimento breve.
Nao ¢ revelado ao leitor, em momento algum, de que livro de Hegel se trata, mas arrisco que
nao poderia ser outro que ndo a Fenomenologia do espirito, em cujo eixo central encontra-se a
tese dialética do senhor e do escravo, um dos mais amplamente conhecidos silogismos
filosoficos do Ocidente. De maneira resumida, a obra do filésofo alemao trata da formacgao da
consciéncia do ser, e o pilar central da argumentacdo esta localizado na tensdo entre o

mecanismo de apreensdo da realidade e a realidade propriamente dita. Desse modo, o filésofo
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langa mao de uma imagem metafdrica para figurar o salto da consciéncia humana, da submissao
a emancipacao, relacionando este conceito a eventos localizados no continuum histérico mas
que, ndo obstante, ndo fazem com que o silogismo em questao seja deles tributario (uma vez
que a dialética hegeliana, diferente da de Marx, 1€ na histéria o movimento de superagao na
praxis ética que visa a emancipagdo do ser ante o mundo; a de Marx, por sua vez, entende a
praxis como a¢do que subordina a vida ao tempo historico e a0 mesmo tempo o supera como

resultado mesmo dessa praxis?®). Nesse sentido, para Hegel, a consciéncia de si surgiria,

23 Sobre a questdo do materialismo dialético como postulado por Hegel e adaptado enquanto materialismo histérico
por Marx, recorro a exemplificacdo de Georges Bataille, a0 mesmo tempo simples e extremamente didatica —
lembrando que Bataille foi um dos frequentadores do curso de Alexandre Kojéve sobre Hegel: “Do comunismo,
podemos dizer que ele € a agdo por exceléncia, a acdo que muda o mundo. Nele, a meta, o mundo transformado,
situado no tempo, no tempo por vir, subordina a existéncia, a atividade presente, que s6 tem como sentido uma
meta visada, esse mundo que é preciso mudar. Quanto a isso, 0 comunismo ndo suscita nenhuma dificuldade de
principio. Toda a humanidade estd disposta a subordinar o tempo presente ao poder imperativo de uma meta.
Ninguém duvida do valor da agdo, e ninguém disputa com a agéo a autoridade ultima” (BATAILLE, 2017, p. 144).
Note-se que Bataille ja esta pensando aqui em termos de comunismo enquanto praxis — o texto em que escreveu o
acima citado, originalmente publicado sob o titulo “Franz Kafka diante da critica comunista” no niamero 41 da
revista Critique, em 1950, era uma resposta a uma enquete de outro peridodico, o semanario comunista Action,
como o proprio autor afirma no comego do texto; tal enquete questionava: “E preciso queimar Kafka?” (Cf.
BATAILLE, 2017) — revolucionaria baseada na tomada de poder pelo proletariado e na abolicdo da sociedade de
classes. Bataille esta, de certa forma, recebendo a pira de Kojeve, por sua vez leitor de Hegel que, assim como
Marx, transformou o idealismo da Fenomenologia do espirito em filosofia concreta, ao promover uma
antropologizacdo da obra de Hegel. Séo, entretanto, duas formas diferentes de filosofia concreta, a de Marx e a de
Kojeve: se em Marx a critica a filosofia do direito de Hegel, bem como a sua dialética negativa, conduz aos
primeiros arabescos sobre a teoria marxista do socialismo cientifico e, por consequéncia, da propriedade privada
como propriedade universal, para Kojéeve o foco estd na origem irracional da racionalidade, conforme sua
Introdugdo a leitura de Hegel, ¢ essa marca constituira problema central para a filosofia francesa do século XX.
Hegel era, cabe lembrar, um filosofo romantico, e ja no século XIX o paradigma cientificista comega a dominar e
moldar o pensamento europeu, portanto deve-se ler o Hegel invocado por Sacher-Masoch de maneira diversa
daquele por sua vez conjurado por Marx ¢ Kojéve, muito embora o problema da propriedade, da posse ¢ da
organizagao social — e sexual — da comuna esteja presente de maneira inegavel na obra do escritor. Por outro lado,
como mostrard posteriormente Deleuze, Sacher-Masoch provavelmente leu Das Mutterrecht de J. J. Bachofen,
livro retomado por Engels em A4 origem da familia, da propriedade privada e do Estado, de 1884 (o livro de
Bachofen data de 1861), embora para refuta-lo, nos seguintes termos: “[...] um estado originario no qual reinava a
relacdo sexual irrestrita no &mbito de cada tribo, de tal modo que cada mulher pertencia igualmente a cada homem
e cada homem igualmente a cada mulher. De um estado originario desse tipo ja se vem falando desde o século
passado, mas s6 com expressdes generalizadas; o primeiro a leva-lo a sério foi Bachofen, sendo esse um de seus
grandes méritos; ele procurou por vestigios desse estado nas tradigdes historicas e religiosas. [...] Se aquele estagio
primitivo da sociedade existiu mesmo, pertence a uma época tdo remota que dificilmente podemos esperar que
sejam encontradas, entre fosseis sociais, entre selvagens parados no tempo, provas diretas de sua existéncia remota.
O mérito de Bachofen consiste justamente em ter trazido essa questdo para o primeiro plano da investigacao. [...]
Bachofen prova que ndo entendeu bem o que descobrira, ou antes adivinhara, ao designar esse estado originario
de heterismo. Para os gregos, quando introduziram o termo, heterismo caracterizava a relagdo entre homens
solteiros ou vivendo em casamento monogdmico e mulheres solteiras, pressupondo sempre uma determinada
forma de casamento, fora do qual essa relagdo tem lugar e inclui a prostituicdo ao menos como possibilidade. Em
outro sentido essa palavra nunca foi usada e ¢ nesse sentido que a uso [...] As descobertas sumamente importantes
de Bachofen sdo inacreditavelmente mistificadas em toda parte porque ele imagina que as relagdes historicamente
surgidas entre homem e mulher teriam sua fonte nas respectivas concepgdes religiosas das pessoas, € ndo em suas
reais relagdes vitais” (ENGELS, 2019, p. 39-40). Em linhas gerais, para Bachofen, a Europa primitiva ndo possuia,
em seus cultos, deuses masculinos, apenas uma unica deusa, a quem se consagravam varias sacerdotisas. A mulher
era, de acordo com ele, o cerne da sociedade, ¢ o homem prestava-se a um papel secundario, estando
invariavelmente a ela submisso. A sacerdotisa maior da deusa tinha amantes, mas julgava-se que apenas por prazer,
uma vez que o conceito de paternidade ainda ndo estava desenvolvido, atribuindo-se a concepgdo a ingestdo de
algum tipo de cereal ou, por acidente, de uma mosca ou outro tipo de inseto. Isso esta de acordo com o mito de
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primeiramente, como negatividade, gerada a partir de fora, de um “outro” negativo.
Consequentemente, no ser se desenvolve uma espécie de duplicagdo que leva a batalha (sempre
ela) entre duas consciéncias, a “consciéncia de si” e seu negativo. Este ¢ uma espécie de
individualidade simplificada, de “eu” rudimentar, caracterizando-se como a consciéncia
imediata de si, para Hegel identificada como a consciéncia do escravo, porque ndo consegue
projetar-se para além da sua realidade imediata, o que acaba por transformé-lo em um ser para

0 outro, ou seja, em uma coisa. Afirma o filésofo que:

Nessa experiéncia, vem-a-ser para a consciéncia-de-si que a vida lhe ¢ tdo essencial
quanto a pura consciéncia-de-si. Na consciéncia-de-si imediata, o Eu simples ¢ o
objeto absoluto, que no entanto para nds ou em si é a mediag@o absoluta, e tem por
momento essencial a independéncia subsistente [...] mediante essa experiéncia se
pdem uma pura consciéncia-de-si, ¢ uma consciéncia que ndo ¢ puramente para si,
mas para um outro, isto é, como consciéncia essente, ou consciéncia na figura de
coisidade. Sao essenciais ambos os momentos; porém como, de inicio, sdo desiguais
e opostos, e ainda ndo resultou sua reflexdo na unidade, assim os dois momentos sdo
como duas figuras opostas da consciéncia: uma, a consciéncia independente para a
qual o ser-para-si € a esséncia; outra, a consciéncia dependente para a qual a esséncia
¢ a vida, ou o ser para um Outro. Uma ¢ o senhor, outra € o escravo.

criagdo pelasgo, o qual postula que, no principio (ou Caos), a deusa Eurinome ergueu-se nua e, como nao
encontrasse nenhum lugar em que pudesse apoiar os pés, dividiu o céu e o mar, sendo, entdo, envolvida por um
vento estranho, que logo revelou ser a serpente Ofion, a qual, excitando-se com a danga ritual da deusa, enrolou-
se nela a fim de copular. Desde entdo, o vento Norte, também chamado de Boreas, fertiliza. Homero descreve essa
crenca no canto XX da [lliada, nos versos 220 a 227; ja Plinio, o Velho, na Naturalis historia, IV. 35 ¢ VIIL. 67
dird que ¢é por isso que as éguas por vezes voltam as ancas para o vento Norte ¢ ficam prenhes sem a ajuda do
garanhdo. Em seguida Eurinome, assumindo a forma de uma pomba, pde o ovo que, chocado por ela e por Ofion,
da origem a Terra. A heranga deixada por Eurinome, que posteriormente entra em conflito com Ofion, era
matrilinear; contudo, ja os sumérios a tinham batizado de Iahu, posteriormente transmutando esse nome em Jeova,
quando entdo a deusa torna-se deus. Em outro mito, quando o deus babilonico Marduk inaugura o festival da
primavera, ¢ uma pomba que ele rasga em dois pedagos, ato que faz com que se inicie simbolicamente a nova
forma de organizagdo social, baseada no controle patriarcal. Essa primeira fase do matriarcado, Bachofen
distingue-a justamente como heterista, afrodisiaca, fase selvagem e teldrica, cuja representacdo deifica, acreditava
ele, fosse uma espécie de proto-Afrodite. Ja o segundo estagio da dominagdo matriarcal identifica-se ao culto de
Deméter. Essa fase, para Bachofen, foi uma espécie de reinado de amazonas, em que se estabeleceu uma sociedade
propriamente dita — uma vez que, no periodo heterista, as comunidades eram noémades — totalmente controladas
por uma rigida ordem matriarcal. Aqui se estd sujeito a uma severa organizagdo agricola, que se contrapde ao
sensualismo da fase heterista. A deusa Deméter era, de acordo com o mito Atico, a mie dos trigais e, por
consequéncia, responsavel pelas praticas agricolas. Quando Hades sequestra sua filha Coré (Perséfone) ela se
recusa a cultivar os campos, que secam (metafora para a drenagem dos pantanos). Zeus € obrigado a intervir, € um
acordo em que se prevé que Coré deve passar metade do ano com o marido, metade com a mae, é firmado. Dessa
forma estabeleceu-se o periodo do plantio. Além de Coré, Deméter também era méae de Iaco, ambos filhos de Zeus;
contudo, nunca se casou. Bachofen 1€ nisso um reflexo do tipo de organizacdo social matriarcal que defendia, uma
vez que, nessa fase agricola e demetérica, ja existiam um amante fixo ou marido, que era pai, mas ainda sob a
ordem feminina. Bachofen ndo explicita, mas é possivel julgar que o mito de Hércules atravesse esse periodo de
transi¢do entre o matriarcado e o patriarcado, uma vez que o sexto trabalho do herdi mitico consiste, justamente,
em tomar para si o cinturdo de ouro de Hipolita, rainha das amazonas e personificagdo da lider matriarcal como
postulada por Bachofen. Independente de qual variagao do mito de Hércules a que se reporte, Hipolita € assassinada
pelo her6i, junto a grande parte do contingente de amazonas que habitavam a ilha de Temiscira, o que indica, de
certa forma, o fim da segunda fase e o periodo de transi¢do, focado em Apolo e Dionisio, do qual surgird o
patriarcado (Cf. BACHOFEN, 2018). Bachofen era, antes de jurista, um experimentado helenista, e baseia
praticamente todo o seu estudo sobre o Matriarcado em mitos, o que para Engels ndo passava de mistificacao, mas
que serd, como mencionei, importantissimo para Sacher-Masoch, especialmente ao desenvolver, em sua fic¢do, a
ideia das trés mulheres.
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O senhor se relaciona mediatamente com o escravo por meio do ser independente,
pois justamente ali o escravo esta retido; essa € sua cadeia, da qual ndo podia abstrair-
se na luta, e por isso se mostrou dependente, por ter sua independéncia na coisidade.
O senhor, porém, ¢ a poténcia sobre esse ser, pois mostrou na luta que tal ser, s6 vale
para ele como um negativo. O senhor ¢ a poténcia que esta por cima desse ser; ora,
esse ser ¢ a poténcia que esta sobre o Outro; logo, o senhor tem esse Outro por baixo
de si; ¢ este o silogismo. (HEGEL, 1992, p. 129-130)

A saida de Sacher-Masoch para o conflito hegeliano ¢, contudo, um tanto mais
romantica, porque ele estabelece o conflito a partir de Hegel mas o resolve com Goethe, e por
duas vezes em curto espago de tempo: a primeira, como ja mencionei, ao citar que “ou tu és o
martelo ou a bigorna”; a segunda, ao entregar ao seu interlocutor, que lhe acabara de narrar o
sonho com a Vénus de marmore, um bloco de notas cujo titulo ¢ “CONFISSOES DE UM
ULTRA-SENSUAL” (SACHER-MASOCH, 2009, p. 31). Como uma espécie de frontispicio
dentro do bloco de notas, “a guisa de motivo, uma variante dos conhecidos versos do Fausto:
Tu, ultra-sensual, sensual libertino,/ Uma mulher te tem na palma da mao” (IDEM, Ibidem).
Severin, portanto, assim como o narrador de Os 120 dias de Sodoma, muito antes da clinica,
fornece um nome para o tipo de desejo sexual que sente: trata-se do “ultra-sensualismo”, que
ele adapta, na esteira de Goethe, para a sua narrativa dentro da narrativa.

Esta-se diante de um jogo de espelhos, adverte-se desde o principio, quando ainda
Severin e 0 amigo conversam e este v€, a parede daquele, “uma grande pintura a 6leo, de cores
saturadas bem ao modo da escola belga” (IDEM, p. 28) que “Trazia uma bela mulher, um
sorriso radiante na fronte delicada, uma vasta cabeleira recolhida a um coque a moda antiga, e
sobre seus fios um po branco feito geada leve” (IDEM, Ibidem). Em sua mao direita ela traz
um chicote, enquanto com os pés descal¢os pisa em um homem, “deitado sobre si como um
escravo, como um cao [...] Esse homem, joguete a seus pés, era Severin, porém sem barba, e
parecia dez anos mais novo” (IDEM, p. 29). A cena retratada aqui, no livro de 1870, repetir-se-
4 em Die Messalinen Wiens (A Messalina de Viena), de 1873, muito embora aqui precedida de

uma cena de dominagao fracassada:

A bela mulher fitou no amante seus olhos verdes; glacial e no entanto se consumindo;
atravessou a pega, envolveu-se lentamente num espléndido manto largo de seda
vermelha, ricamente guarnecido de um arminho principesco, e pegou um chicote de
cima da mesa do toalete, um longo chicote de cabo curto, com que tinha o habito de
castigar seu grande buldogue.

Se ¢é assim que vocé quer, disse ela, vou chicotea-lo também.

Chicoteie-me, disse 0 amante sempre ajoelhado, eu lhe pego.

Mas primeiro vou amarra-lo para que ndo possa fazer nada para se defender.

Eu, me defender, o que ¢ que esta pensando?
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Chega, eu o quero, decidiu a linda mulher e sem mais perguntas desamarrou o forte
cordao de seda que fechava seu manto de peles e atou as maos do homem ajoelhado
atras das costas, como se ele fosse um criminoso.

Agora chicoteie-me, gritou o homem inebriado de volupia.

Ela riu e tomou impulso para um golpe que com uma forga cruel o atingiu nas costas;
porém no momento seguinte jogou longe o chicote ¢ passou as maos ternamente em
volta do pescogo do homem. “Machuquei-o?, perguntou preocupada, perdoe-me, sou
uma criatura horrivel.”

Pode chicotear-me, se isso lhe da prazer, disse o amante.

Mas isso ndo me dé prazer algum.

Eu lhe pego, chicoteie-me, suplicou ele.

Nao posso, amo-o demais.

Alguns dias depois daquela cena singular, os dois amantes tiraram uma fotografia
como lembranga, a baronesa com seu casaco de peles, estendida na sua otomana,
empunhando o chicote, com seu apaixonado a seus pés. (SACHER-MASOCH apud
MICHEL, 1992, p. 192-193)*

A fotografia em questdo, em 4 Vénus das peles transformada em quadro, ndo ¢ sendo “a
célebre fotografia que podemos datar de 1869. Apaixonante documento socioldgico. Ali
também o que importa sdo as relagdes de dominagdo que a imagem revela; Fanny [von Pistor]
ndo parece segurar uma chibata, mas somente o corddo de seu casaco de peles” (MICHEL,

1992, p. 193-194).

Figura 3 — Leopold von Sacher-Masoch com Fanny von Pistor. Desconhecido, circa 1860.

: o o e o -.:';' M
Fonte: Wikipedia Commons, 2021.

24 0 “longo chicote de cabo curto, com que tinha o habito de castigar seu grande buldogue” comparecerd

novamente em 4 Vénus das peles, numa cena em que Severin acompanha Wanda ao bazar: “Lé encontrou chicotes,
longos chicotes de cabo curto, usados para adestrar caes. — Eles devem servir — disse o vendedor. — Nao, sdo
pequenos demais — discordou Wanda, olhando-me de soslaio. — Preciso de um grande. — Ah, para um buldogue?
— inquiriu o comerciante. — Sim — ela respondeu impositiva. — Do tipo com o qual se tratavam escravos
insubordinados na Russia” (SACHER-MASOCH, 2009, p. 66).
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Em A4 Vénus das peles, a fotografia, transformada em pintura a 6leo, reflete tanto o sonho
do interlocutor de Severin, que ao vé-la exclama “Vénus das peles!” (SACHER-MASOCH,
2009, p. 29), quanto a propria narrativa dentro da narrativa, a verdadeira Vénus das peles, que
se apresentara a Severin como uma estatua, desta vez de pedra, e que fica sobre uma fonte na
vila em que ele, logo, encontrara Wanda, a qual se consubstanciara, névoa dentro da névoa, no
proprio ideal da estatua. Severin ri de seu interlocutor, € pede a ele que observe a peca ainda

uma vez, ¢ depois explica:

E uma copia perfeita da conhecida Vénus com o espelho, de Ticiano, que esti na
Galeria de Dresden.

[...]

— Também aqui ‘Vénus das peles’ — disse rindo de soslaio —, porém néo creio que o
veneziano tivesse tal intengdo ja naquela época. Simplesmente compds o retrato de
uma Messalina aristocratica, tendo a gentileza de fazer o Amor segurar o espelho no
qual examina seus encantos majestosos com fria indiferenga, e note como para o
menino parece ardua a tarefa. O quadro ¢ um elogio em pinceladas. Mais tarde algum
especialista do periodo rococé batizou a dama de ‘Vénus’, e a pele, com que Ticiano
cobriu sua bela modelo mais por medo de um resfriado do que por pudor, tornou-se
um simbolo da tirania e da crueldade que reside na mulher e em sua beleza.
(SACHER-MASOCH, 2009, p. 30)

Eu atentava, em nota anterior, para a importancia do conceito de “cena” dentro do
universo sadomasoquista. Este ¢ o maior indicativo que aproxima a obra de Sacher-Masoch do
universo contemporaneo do sadomasoquismo, € que faz com que este, a0 mesmo tempo, se
afaste do de Sade. No sadomasoquismo, assim como na obra de Sacher-Masoch, toda ac¢ao s
se da sob condicdes especificas que, geralmente, sdo estabelecidas antes de qualquer pratica.
Operando a partir da tensdo entre transgressao e lei, o par sadomasoquista ritualiza o sexo ao
mesmo tempo em que o dessexualiza, uma vez que ante a furia instintual do desejo, os
sadomasoquistas recuam, pesam as condigdes favoraveis ou desfavordveis para a pratica,
organizam espagos, recortes de tempo e toda uma simbologia propria — as peles de animais, 0s
diversos tipos de chicotes, as caracteristicas do espago em que a cena devera desenrolar-se,
dentre tantos outros fatores — a estruturar cada ato, cada palavra e cada nivel de prazer erotico,
num crescendo em que dor, dominagdo, submissdo e climax articulam-se de modo a garantir o
sucesso da cena.

Trata-se de uma espécie de congelamento, de suspensao causada pelo proprio suspense
que envolve a cena. Por isso Deleuze afirma, ainda, que: “As mulheres s6 sdo perturbadoras
quando se confundem com estituas frias sob o luar ou com quadros ensombreados”
(DELEUZE, 2009, p. 70), bem como, se referindo mais especificamente ao texto de 4 Vénus

das peles: “Toda A Vénus das peles esta sob o signo de Ticiano, pela relagdo mistica entre a
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carne, as peles e o espelho. E onde se forma o vinculo entre o gelado, o cruel e o sentimental”
(IDEM, Ibidem). E arremata: “As cenas masoquistas precisam se congelar como esculturas ou
quadros, desdobrar-se num espelho ou em algum reflexo” (IDEM, Ibidem).

Se ja falei sobre o carater fluido do sadismo, sobre a obsessao quantitativa de Sade, para
quem o erotismo estava ligado, antes de mais nada, a uma ideia de movimento, de aceleragdo
em dire¢do ao caos telurico da natura mater que a tudo devora, como Gargantua, no caso de
Sacher-Masoch € o contrario o que se verifica: por isso sua obra esta soterrada em referéncias
a escritores, a pintores e escultores. Seus personagens acreditam na poténcia da arte enquanto
gesto de suspensdo e, a0 mesmo tempo, de imortalizagdo de um determinado sujeito dentro de
um determinado espago-tempo. Portanto, em determinada cena de 4 Vénus das peles, Wanda
solicita a um pintor que esta prestes a retrata-la, apropriadamente vestida, ¢ evidente, em peles,
e com um chicote nas maos, que ndo faca mais que copiar um retrato que ela mesma fez de si,
em um gesto que funde, a0 mesmo tempo, a severidade de uma ordem a mistica do espelho em
que o sujeito é congelado. Por isso, inclusive, o contrato por Wanda e Severin assinado ndo ¢
mais que uma tentativa, por parte de Sacher-Masoch, de imortalizar, de suspender, no tempo e

no espaco do livro o contrato que ele mesmo assinara, um ano antes, com Fanny von Pistor:

O Sr. Leopold de Sacher-Masoch aceita ser o escravo da Sra. de Pistor e obedecer
incondicionalmente a todos os seus desejos e ordens; isto durante seis meses.
Por seu lado, a Sra. de Pistor ndo deve exigir dele nada de degradante, nada que possa
comprometé-lo como homem e cidaddo. Ela deve também deixa-lo dispor de seis
horas diarias para seus trabalhos e ndo pedira para tomar conhecimento de sua
correspondéncia e de seus escritos. Por cada infracdo, fraqueza e crime de lesa-
majestade, o amo (Fanny Pistor) tem o direito de infligir ao seu escravo (Sacher-
Masoch) o castigo que julgar apropriado. Em resumo, o sudito Gregor deve servir a
seu amo com uma submissio de escravo, acolher os favores que ela quiser conceder-
lhe como uma graga miraculosa, ndo tendo nenhum amor a esperar dela e ndo podendo
alegar nenhum direito enquanto amante. Em compensacdo, Fanny Pistor promete
vestir-se de peles o mais freqiientemente possivel e sobretudo quando der prova de
crueldade.
Expirados seis meses, as duas partes poderdo considerar esse contrato entre senhor e
escravo como nulo e sem efeito e nunca mais fazer a ele nenhuma alusdo. Esquecerao
tudo o que o contrato lhes tiver imposto e restabelecerdo suas antigas relagdes
amorosas.
Este periodo de seis meses pode comportar interrupcdes € pode comecar e terminar a
vontade do senhor.
Em fé do que assinamos neste 8 de dezembro de 1869.
Fanny de Pistor-Bogdanoff
Leopold cavaleiro de Sacher-Masoch. (MICHEL, 1992, p. 194-195)

Em que pese que a relacdo estabelecida a partir do contrato foi um verdadeiro fracasso,
uma vez que interrompido antes mesmo do cumprimento do prazo estipulado por ambas as

partes, possivelmente porque Fanny se cansara daquele amante “complicado”, a ideia de
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contrato como pensada por Sacher-Masoch ndo deixa de se apresentar como uma peculiar
inven¢do, bem de acordo com o seu idealismo de mudar radicalmente as relagdes entre homens
e mulheres; isto por conta do fato de que a mera sedugdo nao era o bastante. A sedugdo, com
toda a sua banalidade, pouco interessava ao escritor; entregar-se por contrato a uma dama a
quem ele, pedagogicamente, deveria instruir nas sendas da dominagdo, por outro lado,
configurava-se como o auge da transgressao erotica. Nesse sentido, inclusive, a ficcdo possui a
funcdo de corrigir e melhorar a realidade. Portanto no contrato que Severin ¢ Wanda assinam,

em A Vénus das peles, o tom de dramaticidade heroica se acentua:

CONTRATO ENTRE A SENHORA WANDA VON DUNAJEW E O SENHOR
SEVERIN VON KUSIEMSKI

A contar da presente data, o senhor Severin von Kusiemski passa a ser o noivo da
senhora Wanda von Dunajew e renuncia a todos os seus direitos; ele, com, [sic] sua
palavra de honra na condi¢do de homem e fidalgo, doravante fica obrigado a ser dela
o0 escravo enquanto ela propria ndo lhe conceder a liberdade.

Na condigdo de escravo da senhora Von Dunajew, atendera pelo nome de Gregor,
satisfara a todos os seus desejos, obedecera todas as suas ordens, se mostrara sempre
completamente submisso a sua dona, considerando todo e qualquer sinal da
benevoléncia desta tdo-somente um ato excepcional de piedade.

A senhora Von Dunajew devera punir seu escravo a seu bel-prazer, ndo s pelo que
lhe pareca o menor descaso ou a menor falta, como também terd o direito de o
maltratar, seja por capricho, seja por passatempo, como bem lhe convier, mata-lo até
mesmo, se assim o preferir; em suma, tera sobre ele um direito de propriedade
ilimitado.

Se a senhora Von Dunajew vier a conceder a liberdade a seu escravo, o senhor Severin
von Kusiemski se compromete a esquecer tudo o que experimentou ou suportou como
escravo, e jamais, em tempo algum, sob nenhuma circunstancia, cogitara vinganga ou
retaliagdo.

De sua parte, a senhora Von Dunajew compromete-se, na condi¢do de dona de seu
escravo, sempre que possivel, a se apresentar com peles, especialmente quando tiver
intencdo de ser cruel para com ele.

Nestes termos encontram-se concordes na presente data. (SACHER-MASOCH, 2009,
p. 106)

Entretanto, no romance as platitudes se prolongam, e hd um segundo documento,
anexado ao contrato, escrito por Wanda, mas que devera ser assinado por Severin, e que diz da
rendncia pela existéncia em nome da servidao: “Apds anos de uma existéncia atribulada por
fastios e decepg¢des, por livre e espontanea vontade eu ponho fim a minha vida inttil” (IDEM,
Ibidem). Assim, nosso heroi esta aprisionado e completamente dominado pela instancia do
contrato, que aqui ja ndo tem a duracdo de seis meses, € que a0 mesmo tempo firma o
compromisso de um noivado. Note-se que o pseudonimo que devera ser adotado, tanto por
Severin quanto pelo proprio Sacher-Masoch, ¢ o mesmo, Gregor, que em A Vénus das peles
encontrard seu duplo negativo na figura do “grego”, terceiro elemento da relagdo, introduzido

por Wanda a pedido do proprio Severin, e que marca o ponto de rompimento do contrato e da
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relacdo deste com sua dominadora, a0 mesmo tempo em que marca a mudanga de vetores que
se opera dentro do proprio Severin, de parte submissa a parte dominadora, de bigorna a martelo.
Bernard Michel oferece a hipotese de que Kafka era leitor de Sacher-Masoch, e que inclusive
o nome do protagonista de 4 metamorfose teria sido criado a fim nao apenas de homenagea-lo,

mas simultaneamente de aproxima-lo do proprio Kafka:

Os lacos que ligam Kafka a Sacher-Masoch sdao multiplos. Seria preciso buscar as
pistas em sua obra.

Em A metamorfose, o herdi se chama Gregor Samsa. Isto nos remete certamente ao
prenome que Séverin adota em A Vénus das peles, quando se torna servidor e escravo
de Wanda, Gregor. Quanto a Samsa, nao seria SAcher-MASoch, com um anagrama
que tem por objetivo fazer rimar Samsa com Kafka, a fim de aumentar ainda mais a
identificagdo do autor com seu personagem? (MICHEL, 1992, p. 385)

Michel certamente pensava, para além do nome, na figura de uma mulher vestida em
peles, que Gregor Samsa encontra em uma revista ilustrada, recorta, emoldura e pendura a
parede do quarto. A figura é apresentada pelo narrador logo na primeira pagina da novela, nos
seguintes termos: “Representava uma dama de chapéu de pele e boa de pele que, sentada em
posicdo ereta, erguia ao encontro do espectador um pesado regalo também de pele, no qual
desaparecia todo o seu antebraco” (KAFKA, 1997, p. 7). Esta ser4, inclusive, a inica coisa que
Gregor tentard defender, quando, na segunda parte da novela, a mae e a irma entram em seu
quarto a fim de retirar dali todos os mdveis. A parede, ele vé, solitaria, a moldura com a qual
envolvera a imagem da dama vestida em peles; rapidamente, escala a parede e se coloca
precisamente sobre a imagem: “Pelo menos essa imagem, que Gregor agora cobria por
completo, ninguém certamente levaria embora. [...] Ele estava sentado em cima da sua imagem
e ndo ia entregé-la. Preferia antes saltar no rosto de Grete” (IDEM, p. 52-53). A ideia mais
imediata que decorre do peculiar apego de Samsa por esse recorte de revista € o de que, uma
vez que, apds a metamorfose em inseto, ele se vai paulatinamente desligando de sua
humanidade, e em um momento em que todas as coisas estdo sendo retiradas dele — Gregor
rumina com tristeza a perda dos mdveis, das ferramentas de carpintaria —, ele quer preservar,
ao menos, sua identidade; de que a moga do retrato, em sua composicao, ¢ um forte simbolo.
Ele ja se encontra, porém, despido de tudo o que previamente fora o seu ser, da mesma maneira
que Severin, ao assinar o contrato com Wanda, renunciara a tudo, inclusive ao proprio nome,
passando a se chamar... Gregor! A diferenca ¢ que, se no caso de Sacher-Masoch ha um
itinerario da dor, que vai de Caim a Cristo e ao nascimento do novo homem a partir da rentincia,
da dor e da morte — lembre-se que Wanda o faz assinar um bilhete de suicidio, redigido por ela

—, do legado de Caim que ndo € sendo a suspensdo da vida de Caim, que, nem vivo nem morto,
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¢ condenado por Deus a errar pela estepe, no caso de Kafka ¢ do nascimento da nova mulher
que se fala, e seu nascimento ha que se pagar com o sangue do irmao morto. Kafka faz questao
de marcar esse posicionamento contrapondo as duas imagens femininas, a que abre o livro, uma
imagem congelada de uma mulher vestida em peles, € a que o encerra, da irma de Gregor, que
“havia florescido em uma jovem bonita e opulenta” (IDEM, p. 85), que pela primeira vez os
pais conseguem notar em suas formas, uma vez que com a morte de Gregor o tempo se
descongelara, a vida, que estivera no limbo desde a metamorfose, pode finalmente voltar a
existir, quando ela “se levantou em primeiro lugar e espreguigou o corpo jovem” (IDEM,
Ibidem). E ndo poderia a modelo pela qual Gregor Samsa se apaixona e sente atracao sexual
(em uma narrativa até bastante econdémica em descrigdes, € no minimo estranho que justamente
esta Kaftka a descreva de maneira tdo obliquamente erotica) — “rastejou as pressas para o alto e
comprimiu-se contra o vidro, que o reteve e fez bem a sua barriga quente” (IDEM, p. 52) — ser
justamente a Wanda de A Vénus das peles, que foi, igualmente, pintada em um dos momentos

mais comicos da narrativa de Sacher-Masoch?

Enquanto posa para ele, vai-lhe um bombom aqui, outro ali, de cujos invélucros faz
bolinhas de papel e se compraz em atira-las na sua diregdo.

— Agrada-me o fato de vé-la assim tdo bem disposta, cara senhora — diz o pintor. —
Mas o seu rosto perdeu aquela expressao, justamente a de que o meu quadro precisava.
— Aquela expressdo, de que o seu quadro precisava — respondeu, rindo. — S6 um
minuto de sua paciéncia...

Levantou-se e aplicou-me um golpe de chicote: o pintor olhou para ela estarrecido, e
seu rosto foi tomado por um assombro infantil, misto de horror e surpresa.

Enquanto ela me flagela, o rosto de Wanda cada vez mais adquire o carater cruel,
brutal, que tdo insolitamente me deleita.

—E esta a tal expressdo, de que seu quadro precisa? — O pintor baixa os olhos, confuso,
ante a radiagdo fria emitida por seus olhos,

— E a expressio — balbucia —, mas ja ndo posso mais pintar.

— Como? — disse Wanda com escarnio. — E eu ndo poderia ajuda-lo?

— Sim... — grita o alemao, em pura deméncia — Agoita-me também.

—Ah! Com prazer — responde, dando de ombros. — Mas quando pego do chicote, ¢é a
sério que o fago.

— Acoita-me até a morte — grita o pintor.

— Também o senhor quer se amarrar a mim? — ela pergunta, rindo.

— Sim — ele suspira.

Por alguns instantes Wanda deixa o aposento. Retorna com uma corda.

[...]

Wanda amarra-lhe as maos, passa-lhe uma corda pelos bragos e uma segunda em volta
do corpo, atando-o ao caixilho da janela. Despe-se da pelica, toma do chicote e
aproxima-se do alemao.

[...]

Eu sentia o meu coragdo bater, enquanto, rindo, ela desferia o primeiro golpe e o
chicote sibilava no ar, e, sob ele o pintor tremia de leve com a boca entreaberta, de
modo que os dentes brilhavam entre os labios vermelhos. (SACHER-MASOCH,
2009, p. 128-130)
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Depois, congelada pelo pintor no retrato, ela finalmente principiara a tornar-se a Vénus
de pedra, como chegara a afirmar ao préprio Severin: “Bem o sabes [...] Sou uma mulher de
pedra, Vénus das Peles, teu ideal. Ajoelha-te e me adora!” (IDEM, p. 140).

Evidente que todo esse exercicio de analise pode ser o fruto de uma feliz coincidéncia,
e, como afirma Michel, seria necessario conhecer profundamente a obra de Kafka — talvez ja
nem mais como leitor, mas sim sob a infame insignia do “especialista” — para poder afirmar
que sofreu influéncia de Sacher-Masoch. H4 algo, contudo, que ¢ inegével: o fato de muitas das
personagens de Kafka serem masoquistas, como o proprio Samsa, Josef K. ou mesmo o criador
do dispositivo de tortura de Na colonia penal (texto alids que Kafka dedica a noiva, Felice
Bauer), que acaba se tornando a primeira vitima deste mesmo dispositivo. Inegavel também ¢
o juridicismo presente nos dois autores: o de contrato em Sacher-Masoch, o de tribunal em
Katka. De acordo com Michel, “Leopold ¢ moderno porque ¢ barroco” (MICHEL, 1992, p.
384). Como o seu contemporaneo Hans Makart, que também possuia um traco barroco, seja
pela primazia que concedia as cores vivas, seja pelo amor que tinha pelo movimento arrebatado
das personagens dentro do espago do quadro. Assim como Sacher-Masoch, Makart também
prefere os grandes planos, que mostram a humanidade oprimida pela natureza inclemente. E,
se Hans Makart foi admirado por Klimt*, Sacher-Masoch, que precedeu os escritores vienenses
do 1900, como Hofmannsthal, Schnitzler e, depois, Kafka e Musil, pode muito bem ter sido
admirado por Katka. Se A Vénus das peles se inicia com um sonho, também Gregor Samsa ¢
acordado de sonhos intranquilos. Nao saberei se era Hegel o que ele lia antes de dormir.

Outro ponto em que os escritores se tocam € explorado por Deleuze a partir do conceito
de “lingua menor” que propoe para a literatura de Kafka, e que para ele se caracteriza por trés
aspectos: “a desterritorializacdo da lingua, a ligacdo do individual no imediato-politico, o
agenciamento coletivo de enunciacdo” (DELEUZE, 2017, p. 36), em que Deleuze classifica
como “menor” ndo a “qualidade” de uma literatura, mas sim as condic¢des revoluciondrias que
ela apresenta dentro de um grande sistema literario “maior” — no caso de ambos os escritores,
a lingua e a literatura alemds. Assim, uma literatura de minoria ndo seria definida,
necessariamente, a partir de uma lingua regional da qual se origine, mas sim de como ela
consegue fazer tremer a lingua maior na qual se insere.

De todo modo, possivelmente o trago de Sacher-Masoch que o torna um dos maiores
escritores de seu tempo, se nao de todos os tempos, € justamente sua técnica narrativa. Pode-se

afirmar, com seguranca, que o escritor de Lemberg ¢ o criador de uma técnica particular de

25 A quem Adolf Loos acusava de haver contaminado eroticamente o meio artistico de sua época.
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encenag¢do na narrativa em prosa, que passa por um procedimento de corte da linguagem, que
a suspende e retarda a fim de melhor transmitir a ideia de suspense e suspensdo dos corpos que
estdo em cena. Basta ler qualquer um de seus livros para perceber que ele estd bem pouco
preocupado com recursos narrativos tais quais linearidade e concatenagdo. A linguagem ali se
apresenta como corte que preenche vazios de tempo, por vezes se constroi, como em O amor
de Platdo, a partir de uma cena de tensdo entre as protagonistas que se congela, se retarda por
mais de quinze paginas para, ao final, ser resolvida em meio paragrafo. Em um ensaio escrito
em 1969, o entdo jovem Pascal Quignard se indagava: “qual ¢ a palavra de Sacher-Masoch?”,
e logo responde que tal palavra surge da interseccdo entre a linguagem e a lingua (Cf.
QUIGNARD, 1969, p. 14). O texto em questdo se traduziria, aproximadamente, por O ser do
balbucio: ensaio sobre Sacher-Masoch?®. O poeta, o escritor, se configura entio como um
excesso — que organiza, ou tenta organizar, através de palavras — escrito que busca no fim se
rasgar e ser nada. Nesse excesso vocabular, se permite distender o tempo: o excesso conduz ao
siléncio. Quignard afirma que o texto ¢ “ndo-dizer”, que se articula com diversos ruidos, em
cujo grupo também se encontram os siléncios, a articulacdo sonora da natureza enquanto nao-
palavra. O hiato caracteriza esse procedimento. E justamente nos intervalos entre um dizer e
outro que Sacher-Masoch se localiza enquanto escreve.

Dai — sigo com Quignard — dizer ¢ sempre algo que se excede, algo que simplesmente
se alcanca mas nunca se ultrapassa. H4, em Sacher-Masoch, uma triade de d€iticos constituida
pela palavra, pelo grito e pelo murmurio, que se intercambiam a depender do tipo de efeito
narrativo que o escritor quer produzir. O grito ¢ um excesso que escapa ao dizer, assim como o
murmurio quase escapa ao ouvir (Cf. QUIGNARD, 1969, p. 26). Por fim, o balbucio ¢
convocado como a palavra limite tanto da expressao como da indicacao (Cf. QUIGNARD,
1969, p. 31).

A palavra de Sacher-Masoch, afirma Quignard, encontra-se em relagdo direta com a
morte, e ¢ justamente ai que o jovem Quignard centraré a obra do escritor de 4 Vénus das peles,
em sua relacdo com a morte. Sacher-Masoch sabe que o desafio de encarar a morte de frente a
partir da instancia da palavra ¢ impossivel, e ndo obstante € isso o que estd fazendo desde o
principio. Por isso afirmei que, antes de mais nada, era importante ter em mente o universo no
qual Sacher-Masoch se inseria, com seus estalos revolucionarios de 1848, com as cenas de
tortura que assistira junto ao pai, chefe de policia, a morte da irma, depois do filho, que fara

com que Aurora Riimelin, que com ele fora casada por dez anos, tendo inclusive assumido o

26 [ "étre du balbutiement. Essai sur Sacher-Masoch, em franceés.
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nome de Wanda von Sacher-Masoch, afirme que o escritor possuia um rosto enfermo, de morte
(Cf. SACHER-MASOCH, 1990). Para enganar a morte, “o masoquista precisa acreditar que
sonha, mesmo quando nao esta sonhando” (DELEUZE, 2009, p. 73).

Dessa forma, a cena se configura, no masoquismo de Sacher-Masoch e no
sadomasoquismo contemporaneo, como uma emulacao da morte a partir da explosao do desejo.
Al, os procedimentos de espera, de suspense e de suspensao comparecem para compor a uniao,
quase mistica, entre ritual, desejo e teatralidade. Mais que buscar encarar a morte de frente, eu
diria, a arte masoquista busca criar, a partir do balbucio, estatuas verbais, o que €, de fato, um
legado que Sacher-Masoch deixou para todos aqueles que se aventuraram pelas sendas do
sadomasoquismo literario depois dele. “Nao sdo tantas as fantasias masoquistas, o que existe €
uma arte masoquista da fantasia” (DELEUZE, 2009, p. 73), e essa arte ¢ eliptica, fragmentéria
e balbuciante.

Primeira hipotese: toda a escrita sadomasoquista, quer assim se declare ou ndo, é um
ritual em que se fundem o suspense, a suspensdo e a violéncia, a partir de um procedimento de
corte e de distensdo do tempo.

No caso de 4 Vénus das peles, esse movimento se mostra talvez em sua forma mais
acabada. Severin e Wanda estdo em Floreng¢a, onde ela ja conheceu “o grego”, um rapaz que
vem para estremecer a relagdo entre ama e escravo, uma vez que Wanda comeca a demonstrar
paixdo pelo jovem. Ele € o exato oposto, o duplo negativo de Severin: onde este € submisso, o
outro ¢ a imagem da dominagdo; onde este € fraco, o outro ¢ uma rocha, lutou contra os turcos,
foi oficial do exército. Wanda, cansada de tanto lidar com escravos, v€ nele um senhor. Severin,
por sua vez, j& ndo encontra motivos para viver, tenta se matar por duas vezes (sempre
encarando a morte) mas ndo consegue por cabo a propria vida. Severin erra “inconstante pelo
jardim, como um animal perdido de seu senhor” (SACHER-MASOCH, 2009, p. 144). Wanda,
a quem “o grego” acabara de abandonar no mesmo jardim, se aproxima de Severin, € a ele se

declara:

— Seras minha mulher! — exclamei, com incontida alegria.

— Sim — tua mulher — querido, caro homem — disse, num sussurro, beijando-me as
maos.

Levantei-a a altura de meu peito.

— Entdo, ndo és mais Gregor, meu escravo — disse. — Agora, és de novo o meu querido
Severin, meu homem.

— E ele? Ainda o amas? — pergunto exultante.

— Como pudeste acreditar que eu amava aquele homem bruto — estavas era bem cego,
eu tinha medo de ti.

— Quase dei cabo de minha vida para saciar-te.

— Verdade? Ah! Tremo s6 de pensar que estiveste pelo Arno.
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— Mas tu me salvaste — emendou ternamente. — Flutuavas sobre as aguas, sorrindo, e
teu riso me devolveu a vida. (SACHER-MASOCH, 2009, p. 148)

Apos a reconciliagdo, e prestes a partir de Florenca, Severin, na galeria da casa em que
estdo hospedados, reflete: “Tenho um pouco de receio por ela, mas Deus sabe que ja ndo tenho
motivos para duvidar ou temer. S6 que em meu peito trago um nd e ndo consigo desata-lo.
Talvez seja o sofrimento dos dias passados, que inda langam sombras em minha alma” (IDEM,
p. 149). Ele vai até a estacdo postar cartas, e quando retorna, encontra Wanda em sua alcova:
“O cabelo esta reunido e preso por uma fita de veludo negro. Na lareira o fogo arde em
labaredas, a lamparina lanca sua luz vermelha, ¢ todo o quarto parece inundado em sangue”
(IDEM, p. 150). Ela, de pronto, anuncia: “— Oh, Severin [...] — Eu te esperei tanto” (IDEM,
Ibidem). Pula, lhe aperta entre os bragos, e o puxa para si. “— Sabes que eu hoje me sinto muito
apaixonada por ti? — fala baixinho, enquanto me alisa alguns fios de cabelo perdidos na testa e

me beija os olhos” (IDEM, Ibidem). Logo, a tensdo aumenta:

— Quado belos sdo teus olhos, sempre te cairam bem, mas hoje estdo me deixando
realmente embriagada. Nao consigo parar de olhar — estende os membros espléndidos
e me olha ternamente por entre as pestanas. — E tu estas frio entre meus bragos como
um pedaco de madeira; espera, ainda te faco apaixonado! — e se pde a me beijar e
acariciar os labios. — Eu ja nao te agrado mais, tenho de novo de ser cruel para contigo.
Hoje fui excessivamente boa; sabe o que mais, tolinho? Vou te agoitar um pouco.

— Minha crianga...

— Eu quero!

— Wanda!

— Deixa eu te amarrar — prosseguiu, saltitando cheia de vontade pelo quarto afora. —
Quero-te bem apaixonado, entendes? Aqui estdo as cordas. Posso?

Comegou a me amarrar os pés, entdo me atou firmemente as maos as costas e
finalmente apertou-me com forga os bragos como se eu fosse um delinqiiente.

— Assim... — disse em sereno fervor. — Consegues ainda te mexer?

— Nao.

— Bom...

Em seguida, fez um lago em uma corda refor¢ada, passou-a sobre minha cabeca e a
deixou deslizar até os quadris, apertou-a e me atou a coluna.

Nesse momento fui tomado de um calafrio.

— Tenho a sensacdo de estar sendo sentenciado a morte — disse a ela mansamente.

— Hoje mesmo seras devidamente acgoitado! — exclamou, autoritaria.

— Veste, entdo, o casaco de pele — eu te peco.

— Esse prazer, essa satisfagdo eu posso te proporcionar — respondeu, tomou da
kazabaika e a vestiu, rindo, e levantou-se, cruzou os bragos sobre o peito, postou-se
diante de mim e ficou a me observar quase fechando os olhos. (IDEM, p. 150-151)

Wanda, ap6s amarra-lo, lhe conta a fibula do touro de Siracusa®’, cuja primeira vitima

fora, justamente, o seu artifice, para dizer, com isso, que Severin, quem lhe inculcara o egoismo,

27 O tirano Falaris, de Agrigento, era especialmente cruel nas torturas. Comissionou de Perilo a constru¢do de um
enorme touro de bronze, com uma abertura no flanco esquerdo, e trombetas no lugar dos chifres. Quando o escultor
deu por finda a construcdo da escultura, Falaris ordenou que o prendessem la dentro, e que o touro fosse colocado
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o orgulho e a crueldade, deve ser o primeiro a sentir tudo isso com maxima poténcia. E pergunta:
“— Ainda me amas?” (IDEM, p. 152). Ao que ele retorque: “— Até a loucura” (IDEM, Ibidem).
Desenrola-se, a partir dai, o climax em que a suspensao, o suspense € o corte se tornam puro
excesso, puro jorro, em que o balbucio se torna grito, € a imagem da morte encenada lado a
lado com a situagdo limite para o masoquista de Sacher-Masoch rasgam a consciéncia da

personagem a fim de, finalmente, fazer surgir da morte o novo homem:

— Tanto melhor. Tanto mais satisfagdo terds com o que tenho agora para iniciar
contigo.

— Que tens agora? — perguntei. — Néo te compreendo. Em teus olhos esta a reluzir a
crueldade e estas especialmente bonita — a propria Vénus das Peles.

Sem responder, Wanda passa o brago em minha nuca e me beija. Nesse momento sou
tomado pelo desvario de minha paixao.

— Agora, onde esté o chicote? — pergunto.

Wanda riu e deu dois passos para tras.

— Entdo queres ser de todo acoitado? — gritou, jogando arrogantemente a cabeca para
tras.

— Sim.

De repente, o seu rosto mudou por completo, como que desfigurado pela raiva. Por
um momento ela me pareceu até mesmo feia.

— Entdo... Fustiga-o! — ordenou em alta voz.

No mesmo instante, o belo grego apareceu com seus cachos pretos por entre o
cortinado da cama de sobrecéu. No inicio, fiquei sem fala, teso. A situacdo era
terrivelmente estranha, eu proprio seria obrigado a rir em alto e bom som, ndo me
fosse tdo desesperadamente triste e ignominiosa.

Aquilo ia muito além de tudo o que eu pudesse fantasiar. Tive calafrios quando meu
rival apareceu em suas botas de montaria e seu colete justo e branco, seu estreito
jaquetdo, e meu olhar foi ao encontro de seus membros atléticos.

— A senhora ¢ realmente cruel — disse ele, virando-se para Wanda.

— Tao-somente pelo prazer de ser cruel — respondeu com humor furioso. — Sé o prazer
faz a vida valer a pena. Quem desfruta sofre ao se despedir da vida; ja quem sofre ou
padece satida a morte como a uma amiga; quem quer desfrutar deve tomar a vida
serenamente, como o fazem os antigos. Ndo deve se envergonhar de se regalar a custa
alheia, jamais deve ser piedoso, deve atrelar outrem em seu coche, em seu arado, como
besta fera. Pessoas que sintam e queiram desfrutar, como este, que sentem prazer em
ser usados como escravos, em ser alvo de abuso a seu servigo, a sua felicidade, sem
remorso, e ndo ¢ o caso de perguntar se ele se sente bem com isso ou se encontra ai
sua ruina. E algo a ndo se perder de vista: se me tivesse na mao, como eu o tenho,
faria o mesmo, e eu teria de pagar o prazer dele com o meu suor, com a minha alma.
Assim era o mundo dos antigos: prazer e crueldade, liberdade e escraviddo andavam
de maos dadas. Pessoas que querem viver como deuses no Olimpo devem ter seus
escravos, para os atirar aos lagos cheios de peixes; querem ter gladiadores, a deixar
lutar durante seus lautos jantares, sem se importar em ser borrifados por um pouco do
seu sangue.

Suas palavras destrogaram-me completamente.

— Solta-me — gritei, furioso.

— O senhor ndo ¢ meu escravo, minha propriedade? — retrucou Wanda. — Terei de lhe
mostrar o contrato?

— Solta-me! — ameacei em alta voz —, ou entdo... — e forcei as cordas com violéncia.
— Pode ele se soltar? — ela perguntou. — Pois ameagou me matar.

— Fique tranquila — disse o grego, verificando as amarras.

sobre uma fogueira. Ao passo em que Perilo era assado vivo dentro do dispositivo, seus gritos ecoavam por toda
a Siracusa, ampliados pelas trombetas do touro. Assim, de maneira contumaz, Falaris torturava suas vitimas.
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— Eu grito por ajuda — recomecei.

— Ninguém ouvira — respondeu Wanda —, e ninguém me impedira de novamente
profanar seus sagrados sentimentos e jogar com o senhor um jogo frivolo — arrematou,
repetindo com satanico desdém as frases de minha carta.

— Agora, neste momento, o senhor me acha meramente cruel e impiedosa, ou estou a
ponto de me tornar vulgar? Qué? O senhor ainda me ama ou ja me odeia e despreza?
Eis aqui o chicote — deu-o ao grego, que foi se aproximando de mim.

— Nao ouse! — gritei, tremendo de indignag@o. Do senhor eu ndo aturo coisa alguma!
— Se for por falta de pele... — respondeu o grego, com um riso leviano, e tomou de sua
pelica de zibelina sobre a cama. (IDEM, p. 152-154)

Ha que se notar, antes de entrar no climax propriamente dito, o quanto a tensdo ¢
construida de maneira leve, idilica, Wanda e Severin calmamente se reconciliando apds os
tormentos por este sofridos, por aquela infligidos, como se estivessem imersos em um aftercare
pOs sessdao de dominagdo. Entretanto, a empreitada pedagdgica do herdi masoquista foi tdo bem-
sucedida que para a dominadora, que ele mesmo formou, ja ndo ha mais volta. Bem-sucedida
e, a0 mesmo tempo, ndo, justamente porque ali se chega a um momento em que ndo ha mais
como a relagdo masoquista se manter. Tudo culmina em um grande apogeu que ¢ a fala de
Wanda, capaz de “destrogar” ao her6i de maneira mais efetiva do que qualquer chicote. A essa
altura, ela ja se metamorfoseou em uma quase heroina sadica, a exemplo de Juliette, alguém
que “desfruta” a vida “a custa alheia”, mas ao mesmo tempo ¢ inegavel que, em um eterno jogo
de espelhos, ela se transformou na estdtua de pedra com quem o sonhador companheiro de
Severin conversa no inicio da narrativa. Por isso tantas referéncias, em seu mondlogo, a
antiguidade classica, a Roma e Grécia. Ao mesmo tempo, ela incorpora em seu discurso o tipo
de guerra amorosa que justamente sera o mantra do Severin ja envelhecido, ou seja, ao fim e ao
cabo, por mais que o pedagogo tenha sido ele, ¢ ela quem lhe ensina a licdo mais valorosa que
pode aprender, que o fara reverberar Goethe para o amigo, muitos anos depois. De todo modo,
se o grande ensinamento filosofico parte de Wanda, se € ela quem o “destroga” a partir da
instancia da palavra, cabera ao grego “quebra-lo” fisicamente, o que de fato marca o climax da
narrativa: Wanda encontra seu senhor, e por sua vez € ele quem, a partir da mesma for¢a com

a qual a dominou, proporcionard a Severin o ultimo grau de humilhagdo e de dor:

— Agora veja bem a senhora — bradou o grego —, como eu o quebro. Mostrou os dentes,
e 0 seu rosto ganhou a expressao sanguinolenta, que me assustou como da primeira
vez.

E comegou a me agoitar — tdo impiedosamente, tao terrivel, que a cada chibatada eu
me confrangia inteiro, um estremecimento de dor me percorria o corpo e, sim, as
lagrimas comecaram a me inundar a face, enquanto Wanda, em seu casaco de pele,
esparramava-se na otomana, amparada pelo brago, observando a tudo com uma cruel
curiosidade, em riso convulsivo.

A sensagdo de, como adorador de Wanda, ser maltratado por um rival de melhor sorte
¢ indescritivel — eu definhava de vergonha e desespero.
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E de tudo isso o mais vergonhoso era que eu, em tal lamentavel situagdo, sob o chicote
de Apolo e sob o riso cruel de minha Vénus, comegava a experimentar uma espécie
de prazer fantéstico e ultra-sensual, com Apolo a alijar da situagdo toda a poesia, e,
chibatada apos chibatada, na impoténcia da minha ira, eu s6 conseguia cerrar os
dentes, em mim desvanecendo o voluptuoso desvario, a mulher ¢ o amor.

Eu via entfo, com terrivel clareza, para onde a cega paixdo, a volupia, que desde
Holofernes e Agamémnon haviam conduzido o homem: para o saco, para a teia da
mulher ardilosa, em miséria, escraviddo e morte.

Era-me como se eu acordasse de um sonho.

J& me escorria o sangue sob o chicote. Eu me contor¢o como um verme, que se
pisoteia, mas o grego continuava a acoitar-me sem piedade. Ela ria, impiedosa,
enquanto fechava as malas, ja feitas, em sua pele de viagem. E ria ainda, amparada ao
brago dele, ao descer as escadas e entrar na carruagem. (IDEM, p. 154-155).

Novo corte, e surge um Severin ja velho, recebendo uma carta de Wanda em que,
justamente, dird a ele que “a cura” para sua moléstia fora “cruel e radical” (IDEM, p. 157).
Junto a carta, ela envia o retrato que o pintor alemao, que também sofrera a flria do seu latego,
fizera muito tempo atras, ainda em Florenca. Ao fim, o0 amigo e interlocutor lhe questiona sobre
a moral da histdéria que acabara de ler (presume-se que ele 1€ em frente a Severin, na mesma
hora em que recebe o manuscrito; isto, porém, ndo estd em nenhum momento afirmado por

nenhum dos elipticos narradores), ao que Severin dispara:

— A moral é que a mulher, tal como a natureza a criou € como o homem atualmente a
educa, ¢ sua inimiga, podendo tdo-somente ser sua escrava ou sua déspota — jamais
sua companheira. Isto, s6 quando ela tiver os mesmos direitos que ele, s6 quando por
nascimento, pela formagao e pelo trabalho, for igual a ele. (IDEM, p. 158)

Novamente aqui estdo em jogo as vastas geografias da Galicia com suas revolugdes, sua
“Amazona de Praga”®. Em 1848, o intendente von Sacher, pai do escritor, chega a Praga. O
jovem Leopold tinha entdo 12 anos. No Congresso eslavo, o intendente von Sacher fica lado a
lado com o revolucionario russo Mikhail Bakunin, considerado um dos pais do anarquismo. De
acordo com Michel, “Leopold escutava com paixao Bakunin, no jardim da casa ou no saldo da
baronesa de Neipperg, uma bela aristocrata de origem russa” (MICHEL, 1992, p. 91). A
baronesa, inclusive, tentava, por aquelas épocas, tomar o poder em Praga, por conta de sua
origem na alta aristocracia russa — ela serd, inclusive, uma ancestral de Andreia de Habsburgo.
E no minimo irdnico que duas figuras tdo proprias aos romances de Sacher-Masoch se tenham
unido, frente ao escritor, que naquele momento ndo era mais que um pré-adolescente: o idealista

revolucionario, mas que, ndo depois de muito tempo, da solidao fria de uma cela, humilhar-se-

28 Da colegdo particular do autor, arrolada junto a outras imagens por Michel em sua biografia. Uma ilustra¢do que
mostra uma barricada na capital checa em 1848, com diversos revoluciondrios em luta armada. Ao centro da
imagem, uma mulher mira um rifle na dire¢do do inimigo.



90

4 ante o Czar, e uma mulher violenta e despdtica, que defendia o Czar acima de tudo e julgava
que aos revoluciondrios s o garrote amainaria.

De todo modo, nenhum dos dois imaginava o que aconteceria em Praga quando as
primeiras barricadas comegaram a se formar e os Habsburgos ja haviam preparado a contra-
revolucdo. Certamente, contudo, Sacher-Masoch assistiu ao primeiro dia de batalhas, a
segunda-feira de Pentecostes, antes que o pai fosse convocado a Viena, no dia seguinte, ainda
de acordo com Michel (cabe lembrar que ele era Intendente-geral de toda a regido da Galicia).
O que transcorreu nos dias subsequentes foi o total aniquilamento da revolu¢ao em todo o

Império Austro-Hungaro, como pontua Hobsbawm:

Na Europa central, o ponto decisivo veio quando o exército dos Habsburgos, com sua
liberdade de manobra aumentada pela fuga do imperador, em maio, conseguiu
reagrupar-se para derrotar, em junho, uma insurrei¢do radical em Praga (ndo sem o
apoio da classe média moderada tcheca e alema), reconquistando assim as terras da
Boémia — o corag¢ao econdmico do império — e logo apos recuperar o controle da Italia
do norte. Uma tardia e rapida revolug@o nos principados do Dantbio foi esmagada
pelas intervengdes russa e turca. (HOBSBAWM, 2015, p. 38)

Muitos anos depois, o idealista Sacher-Masoch transforma em fabula moral a figura da
amazona de Praga, que luta em pé de igualdade com os homens, que ja ndo ¢ senhora ou escrava,
diferente das condessas russas de sua juventude, das Wandas e Vénus. Assim conclui sua obra
mais famosa, com uma “moral” absolutamente libertaria.

Para além de um grande artista, de alguém que renovou as possibilidades da narrativa
romanesca, caberia notar, por fim, que, mesmo a sua revelia — teria odiado, segundo Michel, o
uso de seu nome por Krafft-Ebing, na Psychopathya Sexualis —, acabou se tornando um escritor
paradigmatico, muito mais que Sade, para o procedimento literario do sadomasoquismo.
Embora muito menos lido que o autor de Os 120 dias de Sodoma, com cuja obra, por sinal,
nunca teve contato, o tipo de escrita que engendrava, 8 margem do Dantibio e dos Carpatos, nos
entremeios do século XIX em todas as suas convulsdes, tornar-se-ia precursora para todas e
todos aqueles que, para além da literatura erética “baunilha”, consciente ou inconscientemente,
escreveram sobre o tipo de tema aqui tratado, seja o sadomasoquismo em sua configuracdo
contemporanea, seja a perversao de maneira mais ampla.

E, de maneira mais que interessante, Sacher-Masoch realiza todo esse movimento dentro
da linguagem, exercendo sobre ela uma violéncia, em primeiro lugar. Nada mais distante para
ele do que pensar sua obra em termos de uma literatura “erdtica” baseada em ancoramentos que
se sustentassem na descri¢ao deste ou daquele ato sexual. Aqui, € de outro tipo de erotismo que

Jja se trata.
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3.3 A FELICIDADE NA ESCRAVIDAO

Em um debate que se segue a conferéncia intitulada “O erotismo e a fascinagdo pela
morte”, proferida por Georges Bataille a 12 de fevereiro de 1957, para a série organizada pelo
Cercle ouvert, o conferencista, ao responder a uma interpelagdo da plateia, que versava sobre a
transformagao da mulher em objeto erdtico, transformava A historia de O, de Pauline Réage,

em analise dialética, nos seguintes termos:

Essa transformag@o em objeto ¢ dbvia na Historia de O, por exemplo, mas serd que
realmente podemos considerar que o que chamamos de objeto ¢ exatamente
representado por O? Acho que ha uma tendéncia dos amantes de O a fazerem dela um
objeto e uma tendéncia de O a ser um objeto para seus amantes, mas, dai, a dizer que
esse objeto ¢ semelhante a meu lapis, ha uma distancia consideravel. O s6 ¢é
semelhante a meu lapis de um ponto de vista extremamente provisorio, ¢ se passamos
de um ponto de vista provisorio a um ponto de vista dialético, pois bem, o objeto se
afogara em mudancas continuas. (BATAILLE, 2014, p. 323)

Dessa maneira, Bataille tentava desvincular a personagem O da ideia de objeto de
maneira imanente, isto ¢, de um objeto para si sem consciéncia-de-si, de puro ser
despersonalizado e escravizado por ndo possuir a consciéncia subjetiva que a elevasse acima
da condicdo de objeto, mas que presa na consciéncia objetal mesma como proposta pelo
interpelador que o assistia.

O objeto &, por exceléncia, seguindo pelas sendas hegelianas, aquilo que ndo conseguiu
“descoisificar-se”, desvincular-se do Outro negativo que lhe confere o grau de imediatismo em
relacdo a realidade, que faz com que permane¢a em sua posicdo de ‘“coisidade” e, por
consequéncia, de objeto; em outras palavras, ele ¢ o escravo. O senhor, por outro lado, existe
enquanto um ser-para-si, isto ¢, ele ndo ¢ subordinado, conseguiu desvincular-se do Outro
negativo, assumiu uma posicao de superioridade em relacdo ndo somente a realidade, mas
também ao proprio Outro negativo do qual o escravo ndo se conseguiu desvincular. Este, por
sua vez, passou a figurar como um elo entre o senhor e seu desejo, ele de certa maneira
mediatiza o desejo do senhor, se configurando como instrumento de gozo deste.

A consciéncia que vence, que se torna superior em relagdo a natureza e ao outro, ndo
obstante, ndo se conforma enquanto consciéncia-de-si sozinha: ela ¢ complementada pela nao-
consciéncia do escravo, no qual, ainda para Hegel, o senhor se reconhece a si € a sua propria
consciéncia enquanto criatura superior ao mundo animalesco do qual o escravo nao se atreve a
sair. O escravo, por sua vez, “considera-se como tal, e como tal ¢ considerado pelo seu senhor”

(KOJEVE, 2002, p. 21). Assim, se estabelece uma espécie de equilibrio, em que o escravo, ao
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reconhecer a subjetividade e a dignidade da realidade humana do senhor, passa a se portar de
acordo; por outro lado, o senhor, ao perceber a figura do escravo, ja ndo pode mais agir de
acordo com uma consciéncia imediata, porque todas as suas relagdes estdo mediatizadas pela
figura do escravo, que, a0 mesmo tempo, lhe impde um novo papel para a consciéncia.

Assim tem-se que o ser-para-si do senhor nao pode agir de acordo com a mais absoluta
autonomia em relagdo ao ser-para-o-outro do escravo, uma vez que toda a dignidade que ele
encena possuir € o outro que lhe confere. Nesse sentido, posso afirmar, todo masoquista ¢, antes
de mais nada, uma figura absolutamente digna, tanto no sentido de um principio ético que
conduz a boa pratica aristotélica quanto no de se colocar como “aquele que recebe” ante um
outro, seja individual ou coletivo. Porém, de modo algum aquele que recebe o faz passivamente;
para além das quebras no escudo milenar da gramatica, aquilo que recebe a agdo nesse caso nao
¢ mero predicado ou objeto, mas sim um organismo vivo que participa em igual ou maior
intensidade da cena em relacdo ao pretenso sujeito da agdo. Estamos aqui diante de um tipo de
relacdo em que o suposto objeto ndo apenas em muitos casos forma o seu sujeito, como que,
ecoando Bataille, ele se afoga em mudangas continuas.

O texto do qual fala Bataille em sua intervengao, 4 historia de O, é publicado em 1954,
na Franga, de autoria de Pauline Réage”, quem, em uma entrevista muitos anos depois,
declararia “Quem sou eu, finalmente, sendo a longa e silenciosa parte de alguém, a parte secreta
e noturna que jamais traiu-se em publico por qualquer pensamento, palavra, ou ato, mas que se
comunica a partir de profundezas subterrdneas do imaginario com sonhos tao antigos quanto o
proprio mundo?” (REAGE apud ST. TORRE, 1994, p. 42). A literatura, ensina Deleuze, é uma
saude, o escritor ¢ antes 0 médico do que o doente.

Se Réage comunica a partir das profundezas do imaginario, se ela, escrevendo, apaga
seu nome, como certo escritor seu compatriota, ela comunica a um tipo bastante especifico de
interlocutor, e os ecos de seu texto sdo, ¢ seguro afirmar, as bases fundantes de todas as
comunidades sadomasoquistas que se proliferaram a partir dos anos 1950 do século XX em
quase todo o Ocidente. Isso porque se trata da primeira narrativa ocidental em que, de maneira
extremamente sobria, direta e sem barroquismos verbais que pudessem esconder um tema
transgressor sob a superficie de um texto meramente “erdtico”, se abordam o comportamento e

as praticas sadomasoquistas em toda a sua complexidade, ao mesmo tempo em que se narra a

2 Pseudonimo de Dominique Aury, pseudonimo de Anne Cécile-Desclos. Somente em 1994, quatro anos antes de
seu falecimento, a autora revelou, durante uma entrevista a The New Yorker, seu nome verdadeiro, bem como o
aparente motivo que a levou a escrever A historia de O. Segundo ela, o também escritor (e a época seu amante)
Jean Paulhan teria lhe dito que nenhuma mulher seria capaz de escrever literatura erética. A resposta de Desclos
foi o romance, que ela escrevia e simultaneamente enviava-lhe por carta. (Cf. ST. TORRE, 1994, p. 42)
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ascensdao de um universo social em que o sadomasoquismo figura, e se configura, mediante a
organiza¢do em “clubes” ou “grupos” de praticantes. Para que a obra fosse publicada, Réage
teve de contar com a sorte, e com a fulcral intervencao do editor Jean-Jacques Pauvert, que ja
havia, antes, corajosamente encetado a publicacdo de obras de Sade e de Henry Miller*® na
Franca, e que, ao receber das maos de Jean Paulhan — que a época era membro da Academia
francesa e diretor da publicacdo literaria Nouvelle Revue Frangaise — o manuscrito original de
A historia de O, decidiu publica-lo a qualquer custo. Processado pela segunda vez pelo governo
francés por atentado contra a moral publica (Cf. AISSAOUI, 2014), Pauvert teve de assistir ao
recolhimento e destrui¢do de todos os exemplares do livro, que logo a seguir teve sua
distribui¢do proibida. Tal medida, contudo, ndo evitou que diversas edigdes clandestinas da
obra continuassem a circular pela Franga. J4 em 1975, Just Jaeckin dirige a versdo
cinematografica do texto, com roteiro de Sébastien Japrisot. Eram novos tempos, os anos 1970,
que se apresentavam sob o lastro das revoltas da década anterior, em que diversos padrdes
comportamentais comegavam a ser alterados no contexto ocidental, especialmente aqueles que
tinham relagdo direta com o corpo e a sexualidade; naquele contexto, livros erdticos podiam
finalmente ser publicados sem risco de confiscos ou proibigdes, ao menos no contexto europeu
e norte-americano. A América Latina, e em particular o Brasil, que depois da ditadura Vargas
viveu um breve periodo de relativa liberdade democratica, se afundava, a partir de 1964, no
terror da ditadura militar, que perduraria, com a censura atuando a todo o vapor, até os idos de
1988. Foi, entretanto, ainda em 1978, ou seja, sob a ditadura militar, que o romance de Pauline
Réage aportou por terras brasilicas, tendo sido editado pelo extinto Circulo do Livro®!. A
repercussao do livro, por aqui, ndo chegou a causar barulho, somente nos anos 2000 se comegou
a discuti-lo, especialmente, ainda outra vez, a partir da figura de Glauco Mattoso e, depois, de
Antonio Vicente Seraphim Pietroforte e Eliane Robert Moraes. Em 2012, a professora e critica
Euridice Figueiredo retomou brevemente a discussdo sobre A historia de O em seu livro
Mulheres ao espelho: autobiografia, fic¢do, autofic¢do, num capitulo dedicado a escrita da
sexualidade feminina. Entretanto, se academicamente o livro ndo chegou, até hoje, inclusive, a
ser muito discutido, ele contou com discussdes subterraneas dentro do contexto dos clubes ¢

dos praticantes de BDSM?>?,

300 que lhe rendeu um processo que se arrastou por oito anos, movido pela censura francesa, do qual foi absolvido
em 1958 (Cf. BEUVE-MERY, 2014).

31 Trata-se da data de publicagdo da edi¢do do Circulo do Livro. Em 1985, foi republicado pela Brasiliense, que a
época se dedicava a publicar, a partir da cole¢do “Brasiliensex” obras de contetdo erdtico de autores como Charles
Bukowski. Em 2005, ¢ novamente reeditado, desta vez pela editora Singular.

32 Foi como eu, inclusive, cheguei a conhecer a obra de Réage, a partir de minha participagdo em um desses clubes.
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Distante da atmosfera surreal, fabulante e absolutamente transgressora das narrativas de
Sade, bem como dos ambientes sufocantes ¢ do idealismo romantico das personagens de
Sacher-Masoch, com suas comunas agricolas povoadas por mulheres miticamente despdticas
que triunfam sobre montanhas de homens submissos, 4 historia de O encontra-se ambientada
em um cendrio urbano, alids mais que isso, em uma cidade altamente “civilizada”, Paris. A
escolha pelo cendrio parisiense vai ao encontro da ideia de que as personagens que se movem
nas paginas de Réage sdo pessoas “normais” que, nao obstante, apresentam um lado voltado as
atividades prosaicas do cotidiano e outro devotado a obtencao de prazeres escusos.

Mas afinal quem ¢é O, essa letra, que como uma boca aberta, como uma fenda, se
escancara, apavorando o leitor prestes a encarar de frente o mistério contido nas paginas de tao
peculiar narrativa? Quem ¢ essa personagem sobre cuja existéncia o titulo do livro promete
langar réstias de luz? O ndo ¢ apenas uma letra, mas também um signo que marca, desde o
principio, uma eterna espera e uma eterna deriva, porque O estd sempre a esperar, esta sempre
em suspense, COMo na cena, que se apresenta logo ao inicio da narrativa, em que, dentro de um
taxi, ao ver seu namorado, René, fechar as cortinas do carro, ela retira a luva, “imaginando que
ele quer beija-la ou que quer que o acaricie” (REAGE, 1978, p. 21). Posteriormente, ordena-se
que ela permaneca com a boca sempre entreaberta; em outro momento, que ela s6 devera abrir
a boca na presenga de um homem “para gritar ou para acariciar” (IDEM, p. 47). Também ha,
no livro, um castelo, como em Os 120 dias de Sodoma, e para 1la O ¢ conduzida logo no principio
do romance. Mas O ndo ¢ um dos jovens prisioneiros dos quatro libertinos que orquestram a
aventura do castelo de Silling; ela ¢ uma mulher adulta, que trabalha em um estudio fotografico;
René, seu namorado, também tem um emprego, isto €, eles sdo pessoas perfeitamente
“normais”, na acep¢ao que esse termo assume dentro da sociedade da producdo em que todos
estamos inseridos. E estaria enganado quem pensasse que os suplicios aos quais a heroina estara
sujeita, a partir de seu ingresso no castelo de Roissy, sdo for¢ados a ela de qualquer maneira,
pois € de livre e espontanea vontade que ela se deixa submeter e dominar, pela mais absoluta
devocao que se equilibra entre o amor que sente por René e o prazer advindo da dor, algo a que
Jean Paulhan chamou “decéncia” em seu prefacio ao livro de Réage. Decéncia possivelmente
identificavel em certo ponto da narrativa, em que O, ainda em Roissy — o primeiro capitulo,
primeira etapa da transformacao de O em objeto de prazer do namorado, estd todo cercado por
uma atmosfera nebulosa de contos de fadas, com seus castelos e sua passagem intermitente do
tempo (ndo ha relégios em que O possa descobrir as horas), s6 que um conto de fadas noir,

como alids a grande maioria ¢, ou era, antes das agucaradas versdes hollywoodianas —, em meio
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a uma sessdo de acoitamento, repara que os chinelos de René estdo gastos, e que sera preciso
comprar um novo par.

O fala a partir de uma presenga de espirito que raramente lhe subordina ao uso da
palavra, ela se impde como uma imagem gigantesca que preenche, a partir da radicalidade
absoluta de seu gesto de entrega, todos os espagos que ocupa. A felicidade de O, é importante
afirma-lo desde ja, ¢ extremamente perigosa, porque advinda, justamente, da posi¢ao de
escravidao em que se coloca. Trata-se de um ponto de vista peculiar, que fala sobre uma
consciéncia com um corpo e que deseja o suplicio absoluto e a entrega absoluta desse corpo.
Por isso surpreende a Paulhan, que, no prefacio, afirma: “Poucos sdo os homens que nao
sonharam possuir uma Justine. Mas nenhuma mulher, que eu saiba, tinha ainda desejado ser
Justine” (PAULHAN, 1978, p. 8-9). Entretanto, a mim parece que ja sequer se trata de Justine,
ou de desejar sé-la: Justine, lembremos, ¢ uma alegoria sadiana para as contradi¢des do mundo
em que vivia — baseada, inclusive, na Heloise de Rousseau —, é aquela que tenta se manter
virtuosa em um mundo corrompido pelo vicio, sabendo desde sempre que sua tarefa esta fadada
ao fracasso. Mas Justine ndo se entrega por livre e espontanea vontade a todos os suplicios que
sofre. Ela ¢ absolutamente diferente de O, nesse sentido, porque O tem a consciéncia de que o
proprio prazer se origina na dor, € que a dor, quando insuportavel, se transforma em prazer. A
mais perfeita sintese dialética, portanto, seria o sadomasoquismo — lembre-se do inicio de 4
Vénus das peles, um sonho que interrompe uma leitura de Hegel. Nao seria o caso de pensar,
portanto, em paralelos entre O e Justine — ¢ muito dificil, por sinal, encontrar paralelos entre
qualquer coisa e a obra de Sade, pois, como afirmado por Foucault, quanto mais tentamos
entender Sade, mais nos escapa —, uma vez que O ¢ seu proprio duplo, cindida, como vérias
vezes seu corpo aparece, inclusive, no romance, entre as obrigagdes que lhe delega o mundo e
a vontade de submissao absoluta. Nesse sentido, ndo se trata mais de uma vitima que ¢ torturada,
ininterruptamente, por diversos carrascos, embora as cenas de tortura abundem no texto de
Réage, mas sim de alguém que escolhe viver uma “fantasia de conduta”, como afirmava Emir
Rodriguez Monegal a respeito das personagens de Dalton Trevisan. A fantasia envolve,
evidentemente, ndo apenas O, mas também todos aqueles que estdo ao seu redor, seja no castelo
de Roissy, seja no posterior desenrolar da narrativa: trata-se de uma fantasia de consentimento
nao-consensual. Mais uma contribui¢ao importante do romance de Réage para as posteriores
comunidades BDSM que se alastraram pelo ocidente a partir de fins da década de 1950, porque
0 que seria o sadomasoquismo contemporaneo, baseado na topica do sane, safe and consensual,
sendo a ideia de controle absoluto e de poder, por parte do dominador ou dominadora,

contraposta a ideia de entrega absoluta e submissdo, por parte da submissa ou submisso?
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Pauline Réage chegou a receber, por seu livro, em 1955, o Prix des Deux Magots,
prémio literario surgido em 1933 e destinado a premiar obras ndo tdo candnicas da literatura
francesa, que se colocava em evidente oposi¢ao em relagdo ao tradicional Prix Goncourt. De
maneira compreensivel, porém, a reacdo a publicagdo do romance foi dual, pois a0 mesmo
tempo que sua autora era premiada, o romance era acusado de pornografico e proibido pela
censura francesa; posteriormente, ele foi atacado também por aqueles que viam ali nada mais
que um elogio a fantasias masculinas extremadas (Cf. WYNGAARD, 2015, p. 981). Trata-se,
antes de tudo, de um livro perigoso. Primeiro, porque aponta para a possibilidade de liberdade
absoluta a partir da total entrega a um outro, da propria coisificacdo voluntaria, indesejavel em
uma sociedade em que cada qual deve ser “protagonista” e realizar grandes feitos. Sobre isso

escrevia Paulhan, em seu prefacio a narrativa:

Uma singular revolta ensangiientou, no ano de 1838, a tranquila ilha de Barbados.
Cerca de duzentos negros, homens ¢ mulheres, todos recentemente promovidos a
liberdade pelos decretos de margo, vieram uma manha pedir ao antigo senhor, um
certo Glenelg, que os retomasse como escravos. Fez-se a leitura do caderno de
queixas, redigido por um pastor anabatista que os acompanhava. Em seguida, houve
a discussdo. Mas Glenelg, fosse por timidez, por escripulos ou simplesmente por
medo das leis, recusou-se a se deixar convencer. Por isso, a principio foi gentilmente
empurrado, e depois massacrado, juntamente com toda a sua familia, pelos negros,
que nessa mesma noite voltaram as suas cabanas, as suas tagarelices e aos seus
trabalhos rituais de costume. O caso foi rapidamente abafado gragas a diligéncia do
governador Mac Gregor, e a libertagdo seguiu seu curso. Quanto ao caderno de
queixas, nunca mais foi encontrado.

As vezes, penso nesse caderno. E provavel que, ao lado das justas queixas referentes
a organizacdo das casas de trabalho (workhouse), a substituigdo da prisdo pelo chicote
e a proibigdo feita aos “aprendizes” — como eram chamados os novos trabalhadores
livres — de ficarem doentes, contivesse pelo menos o esbogo de uma apologia da
escravidao.

[...]

[...] ndo deixa de haver grandeza e inclusive alegria em abandonar-se a vontade de um
outro (como acontece com os apaixonados e os misticos) e em ver-se, enfim!, aliviado
de seus prazeres, interesses e complexos pessoais. Em resumo, esse pequeno caderno
representaria hoje, mais ainda do que ha cento e vinte anos, uma heresia: um livro
perigoso.

E de uma outra espécie de livros perigosos que se trata aqui; mais precisamente, dos
erdticos.

Alids, por que sdo chamados perigosos?

[...]

[...] que perigos sdo esses?

Ha um, pelo menos, que da minha posigdo posso perceber muito bem. E um perigo
modesto. A historia de O evidentemente ¢ um desses livros que marcam o leitor, ndo
o deixando sem té-lo antes transformado parcial ou completamente.

[...]

[...] sopra em O algum espirito, sempre puro e violento, sem descanso e sem mistura.
E um espirito decisivo ao qual nada atrapalha: nem os suspiros em meio aos horrores,
nem o éxtase em meio a nausea. (PAULHAN, 1978, p. 5-7)
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Toda literatura é, de certa maneira, perigosa, uma vez que ela desloca a existéncia para
fora do tempo do trabalho, da producdo de bens e coisas, da vida subordinada a producao e
acumulagdo de capital. Toda literatura ¢ perigosa porque, justamente, cede a esse ininterrupto
jorro da e na linguagem, em que cada qual, autor ou leitor, pode devir ser aquilo que imaginar
a partir da materialidade do texto. A literatura erdtica, por sua vez, ¢ duplamente perigosa, uma
vez que ela alca ndo somente o pensamento a poténcia ndo regrada de um universo subterraneo,
recalcado pelo mundo da producdo, mas ao mesmo tempo porque reafirma a poténcia dos
corpos, em um mundo em que estes sdo domesticados e anestesiados a fim de se dedicar
integralmente as tarefas impostas pela organizacao social. Colocar a propria existéncia, assim,
a deriva de uma vontade originada em outro ser, abandonar por inteiro o corpo em um processo
de objetificagdo submissa, ¢ algo impensavel na sociedade contemporanea. Conheci, ao longo
de minha experiéncia com o BDSM, somente dois individuos que se dedicavam, integralmente,
a ser escravos: um em S3o Paulo, outra em Desterro. Na pratica, isso implica ndo ter emprego,
ser sustentado financeiramente pelo amo ou ama, estar disponivel 24 horas por dia e atender,
prontamente, ao chamado do mestre ou mestra. E uma ideia chocante, para a maioria das
pessoas, e um dos extremos da pratica do BDSM, mas existe, ¢ um fato no mundo, e existe,
inclusive, sob o ambito do famoso ou famigerado “estado democratico de direito”. O BDSM se
equilibra sobre uma instavel linha em que a passagem entre o permitido e o proibido figura.
Nos Estados Unidos, por exemplo, 0o BDSM nao ¢ criminalizado; ao mesmo tempo, ¢ ilegal
causar lesdo fisica a outra pessoa, mesmo que de maneira consensual. Além disso, ¢
praticamente impossivel aos legisladores determinar se as praticas sexuais que envolvem
situacOes de aprisionamento, imobilizagdo ou mesmo humilhagdo psicologica podem ser
caracterizadas como consensuais. L4, sem duvida, ¢ o lugar do mundo em que o0 BDSM mais ¢
praticado e organizado; contudo, ele s existe em uma area composta por tons de cinza — com
o perdao da piada — e geralmente o sigilo e a discricdo sdo recomendados e praticados mesmo
por pessoas que estdo ha muito tempo envolvidas com esse universo. No caso brasileiro, a coisa
se complica mais ainda, porque em Pindorama a lei entende que ninguém pode,
voluntariamente, renunciar a “dignidade da pessoa humana”. Assim, ndo interessa, aos olhos
da lei, se se trata de violéncia consensual ou ndo, porque aqui, semelhante ao que ocorre nos

Estados Unidos e na Gra-Bretanha®, lesdes corporais jamais sdo admitidas como consensuais.

33 Do Reino Unido vem, inclusive, um dos mais famosos casos de interven¢do legal em praticas BDSM: a
Operation Spanner, como ficou conhecida, desenrolou-se a partir de 1987, até 1990. Durante uma batida policial
em 1987, a policia apreendeu uma fita VHS que mostrava um grupo de homens envolvidos em praticas
sadomasoquistas que incluiam espancamentos, cauterizagdes genitais e cortes. A policia imediatamente comegou
uma investigag@o de homicidio, por ter absoluta certeza de que as “vitimas” filmadas estavam sendo assassinadas.
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A historia de O, entdo, representa um caso absolutamente herético, como quereria Paulhan, em
que um corpo se desautomatiza ao escolher se transformar em objeto para um outro corpo — ou
corpos, no caso de nossa heroina.

Segundo, porque o fato de A4 historia de O ter sido escrito por uma mulher, e por ter
como protagonista uma mulher que se apresentava como cumplice de sua propria exploragao
sexual acabou por elevar o impacto, o alcance e as problemadticas do texto. De fato, como afirma
Lynn Hunt, historicamente, pornografia e género sempre estiveram lado a lado. A pornografia
surge como uma espécie de categoria regulatoria que limitava o acesso e a leitura de textos e
imagens pornograficas a certa elite masculina, para quem, inclusive, esse tipo de arte era feita.
Isso até o final do século XIX, quando a educagdo comeca a se popularizar e, por consequéncia,
as pessoas pobres comecam a ter acesso a ela. Depois disso, a pornografia passa a se disseminar
entre as classes pobres, ¢ as mulheres também obtém o acesso a textos, revistas em quadrinhos
— a origem das historias em quadrinhos, inclusive, muito antes de Batman ou Super-homem

virem salvar o dia, foi pornografica: consistiam, as primeiras historias, de quadrinhos

O custo da investigagao foi estimado em 4 milhdes de libras e, ap6s diversas entrevistas com supostos envolvidos
nas filmagens, a forca policial acabou descobrindo que ndo s6 ndo havia assassinato, como todos os envolvidos
concordaram em fazer a filmagem, e os ferimentos captados em video sequer necessitaram de ateng@o e cuidados
médicos. Nao obstante, 4 milhdes de libras haviam sido gastas, ¢ ao menos algumas condenagdes tinham que
ocorrer para justificar tamanho custo. Assim, em dezembro de 1990, foram distribuidas 16 sentengas, que variavam
entre prisdes de até quatro anos ou multas, baseadas nas evidéncias coletadas pela policia, ou seja, a fita VHS que
iniciara todo o processo, mais os depoimentos dos envolvidos nas filmagens. Estes, por sua vez, encontravam-se
de tal modo confiantes no fato de que suas atividades eram legais, porque consentidas, que admitiram
espontaneamente ter participado e performado os atos gravados em video. A defesa dos acusados se baseava no
fato de que todos os envolvidos haviam, justamente, consentido nas atividades filmadas, porém o juiz responsavel
pelo caso decidiu que as atividades nas quais se engajaram ndo constituiam excecdes a lei de agressdo fisica. Estas
se configuram, de acordo com a lei britanica, da seguinte maneira: ¢ possivel consentir, como paciente, que um
médico o toque e inclusive cause lesdo; no caso de boxeadores ou atletas de Rugby, estes consentem em ser
golpeados pelos adversarios; tatuagens, piercings e outras intervengdes corporais que causem dor também sdo
consideradas agressdes consentidas, desde que possuam propodsito ornamental. Apds as condenagdes, a maioria
dos réus apelou das sentengas; estas foram mantidas, mas reduzidas, tendo em vista que, aos olhos da Corte de
Apelagdo, eles ndo tinham nogdo de que o que estavam fazendo era ilegal, mas a0 mesmo tempo deixou claro que
isso ndo se aplicaria a casos futuros. O caso foi parar na Casa dos Lordes, em 1992, e em 1993 estes entregaram
seu julgamento, mantendo a sentenga por uma maioria de trés votos a dois. Os Lordes da Lei aplicaram a
jurisprudéncia de modo semelhante ao juiz comum, interpretando que as atividades BDSM ndo configuram
excegdo ao crime de agressao fisica, e que o principio de consentimento ndo se configura como defesa a acusagodes
de assalto corporal que ocasione dano corporal moderado ou grave, estes Ultimos se enquadrando na categoria das
lesdes graves, mutilagdes ou agressdes que deixem marcas ou cicatrizes, o que, por consequéncia, hematomas ou
cortes podem vir a ser considerados por qualquer juri. Ai, entretanto, a coisa se complica, porque o juiz responsavel
pelo caso resolveu partir de um principio interpretativo da lei, dizendo que agressdes causadas durante o ato sexual,
como tapas, mordidas ou arranhdes ndo se configuram como lesdes corporais, desde que a dor causada tenha sido
momenténea e as agressoes ndo deixem marcas duradouras sobre o corpo. A partir da Operation Spanner, surgiu
o Spanner Trust, uma espécie de organizacdo ndo-governamental dedicada a defender os direitos dos
sadomasoquistas e a reverter o codigo penal britdnico no que diz respeito as praticas do BDSM. No Brasil nao
existe nenhum tipo de iniciativa parecida, € ao mesmo tempo por aqui, a depender do caso, o enquadramento
criminal pode inclusive chegar a Tortura, Cércere Privado, Crimes Contra a Dignidade Humana, dentre outros. A
Operation Spanner se configurou, para além de peculiar disputa legal, em um simbolo do poder absolutamente
arbitrario do Estado sobre os corpos. Todo o processo da Operation Spanner encontra-se disponivel para leitura
no site do Spanner Trust (Cf. THE SPANNER TRUST, s.i.d.).
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toscamente desenhados que retratavam cenas sexuais, € que geralmente acompanhavam os
soldados em conflitos armados, inclusive durante a Primeira Guerra Mundial — e imagens que

versavam sobre o tema. Como aponta Hunt:

Em O museu secreto, Walter Kendrick traca as origens de atitudes modernas em
relagdo a pornografia com maior precisdo. Kendrick atribui a invengéo da pornografia
a conjungao de dois eventos diferentes ao final do século XVIII e durante as primeiras
décadas do século XIX: a criacdo de “museus secretos” para objetos classificados
como pornograficos e o volume crescente de escritos sobre prostituigdo. Kendrick
situou 0 museu secreto (seja na forma de comodos trancados ou de propriedades néao
catalogadas) no contexto duradouro da regulamentacdo cuidadosa do consumo do
obsceno com o intuito de excluir as classes baixas e as mulheres. Com o aumento da
alfabetizagdo e do acesso a educacdo, o expurgo dos cladssicos era necessario; tal
pratica, no que concerne aos livros em Lingua Inglesa, deu-se no comeco do século
XVIII, floresceu através do XIX, e chegou a um abrupto, porém incompleto final a
época da Primeira Guerra Mundial. Assim, a possibilidade da promiscuidade de
representagdes do obsceno [...] gerou o desejo por barreiras, por catdlogos, por novas
classificagdes e censura higienista.

Em outras palavras, a pornografia enquanto categoria regulatoria foi inventada em
resposta a suposta ameaga da democratizacdo da cultura. Como notado pela propria
Comissdo Meese, embora com um senso frouxo de cronologia e uma tendéncia ao
eufemismo, “até as ultimas centenas de anos, quase todo o material escrito, desenhado
ou pintado encontrava-se majoritariamente restrito a um pequeno segmento da
populacdo que indubitavelmente constituia a elite social”. Foi somente quando a
cultura da prensa abriu a possibilidade as massas de ter acesso a escritos e figuras que
a pornografia comegou a emergir como um género separado de representacio.
(HUNT, 1993, p. 12-13, tradug@o minha)

E, para justificar o argumento de que a pornografia era voltada a uma elite masculina:

A relagdo da pornografia com a novela enquanto forma de narrativa aumentou sua
reputagdo de género de oposicdo, porque a propria novela estava sob duro ataque
através do século XVIII. Jean Marie Goulemot mostrou que a pornografia engajava-
se nos mesmos paradoxos da imaginacao e da realidade que a novela, e as novelas
eram também regularmente condenadas por sua capacidade de incitar o desejo.
Algumas manifestagdes pornograficas, entdo, sdo simplesmente versdes
especializadas da novela; elas jogam com a imaginagao do leitor para criar o efeito de
atividade sexual real, ao mesmo tempo em que, é evidente, sdo puramente
imaginarias. Mas parece haver uma importante diferenciacdo de género que escapa a
Goulemot em sua analise: as mulheres se considerava que fossem especialmente
suscetiveis aos efeitos imaginativos da novela, enquanto assumia-se — correta ou
incorretamente — que os homens fossem a audiéncia primaria para os escritos
pornograficos, ao menos até o final do século XVIII. Se a pornografia ¢ um
subconjunto da novela, por que se imagina que ela seja tdo diferente quanto ao género
de sua audiéncia e seus efeitos?

A pornografia, como a novela, era frequentemente associada ao libertinismo. O
libertinismo seguiu a mesma trajetoria da pornografia; sob a influéncia, em parte, da
nova ciéncia, ele tomou forma no século XVII como uma revolta masculina das elites
contra a moral convencional e a ortodoxia religiosa, e entdo espalhou-se mais
amplamente no século XVIII entre os circulos artesanais e das classes baixas em
muitos paises ocidentais, especialmente a Inglaterra e a Franga. Os libertinos eram
imaginados como pensadores livres que estavam abertos a experimentagao sexual e
literaria. Pela defini¢do de seus adversarios na Igreja e no Estado, os libertinos eram
os propagadores e a audiéncia da pornografia. (IDEM, p. 36-37, tradu¢do minha)
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De todo modo, se os primeiros escritores pornografos ndo poderiam ser qualificados
como libertarios em relagcdo a sexualidade feminina, Sade criou em Juliette um modelo de
mulher que ndo se dobra a nenhuma convencgao social, que age apenas de acordo com a propria
vontade e com vistas unicamente ao proprio prazer, que percebe que somente triunfam aqueles
que se entregam completamente ao vicio e a violéncia, dois dos preceitos mais basicos da
filosofia da natureza sadiana. Mas o sadismo elevava o delirio, o sadismo transformava o delirio
em desejo, e este em violéncia de destruicao. Por isso Juliette, assim como as matronas
libertinas do castelo de Silling, ou Eugenie, ou sua preceptora Saint-Ange, estdo pensando
justamente o contrario da medicina de um século depois, que se preocupou, sobremaneira, em
enclausurar os corpos a partir do regime da “sexualidade”; o que esta em jogo aqui nao é,
inclusive, exclusividade de Sade, mas se apresenta em textos como 7érése Philosophe, Margot
la ravaudeuse ou Julie Philosophe, que valorizam a determinacao e a atividade sexual feminina,
o que faz com que elevem o controle que exercem sobre o proprio corpo, a0 mesmo tempo em
que situam a mulher, igualmente, em posi¢ao de raciocinio, reivindicando um lugar inclusive
no seleto grupo da filosofia, como apontam muitos dos titulos de livros pornograficos com
protagonistas femininas escritos a época. Nesse sentido, um dos méritos da literatura
pornografica do periodo € pura consequéncia causal do fato de que esta surge em uma época de
franca disseminagdo de textos de todos os tipos através das prensas. A pornografia envolve
certa abstracdo dos corpos e das relagdes e, especialmente se pensarmos a pornografia em sua
forma contemporanea de prolifera¢do audiovisual, ela opera um recorte do sujeito e o reduz a
mecanicidade de certas partes que se incorporam autonomamente a cena — nova redugdo:
geralmente o que resulta de videos pornograficos € apenas o recorte de genitalias sem corpo —
com movimentos robotizados e posi¢cdes muito bem consolidadas** (o “missionario”, por aqui
conhecido como “papai-mamae”, o “cachorrinho”, o “sessenta e nove” etc.). Assim também se
configuram as ilustragdes desenhadas as paredes dos mictorios, geralmente recortes de pénis e
vulvas que funcionam sem corpo. Por outro lado, a pornografia literaria como se configura a
partir do século XVIII também promove a intercambialidade entre os corpos, em que
“diferencas sociais e de género (e talvez mesmo raciais) perderiam sua razdo de ser” (IDEM, p.
44). Nao obstante, o sadismo se diferenciava dos maiores expoentes da literatura pornografica

por conta do fato de que ele inaugurava, com uma nova linguagem, uma nova ordem cosmica

34 Uma séxologa, essa profissio que se configura como “maravilha fatal da nossa idade”, para me apropriar do
verso de Camoes, que certa feita participava de um programa de televisdo em que respondia a perguntas da plateia
sobre sexo, afirmava que “o homem faz sexo como um soldadinho, ndo rebola, é duro, como se fosse um pénis
gigante todo ele”.
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para a existéncia humana, um projeto desde o principio fadado ao fracasso, mas ndo por isso

menos heroico. Como afirma Foucault;

O sadismo ndo ¢ um nome dado enfim a uma pratica tdo antiga quanto Eros, ¢ um fato
cultural macigo que surgiu exatamente ao final do século XVIII e que constitui uma
das maiores conversdes da imaginacdo ocidental: o desatino tornou-se delirio do
coracdo, loucura do desejo, didlogo insensato do amor e da morte na presungéo
ilimitada do apetite. O aparecimento do sadismo situa-se no momento em que o
desatino, encerrado ha mais de um século e reduzido ao siléncio, reaparece, nao mais
como figura do mundo, ndo mais como imagem, porém como discurso e desejo. E ndo
¢ por acaso que o sadismo, como fendémeno individual que leva o nome de um homem,
nasceu do internamento e no internamento; ndo ¢ por acaso que toda a obra de Sade
esta ordenada pelas imagens da Fortaleza, da Cela, do Subterraneo, do Convento, da
Ilha inacessivel que constituem como que o lugar natural do desatino. Tampouco é
por acaso que toda a literatura fantastica da loucura e do horror, contemporanea da
obra de Sade, se situa, de modo privilegiado, nos locais do internamento. Toda essa
brusca conversdo da memoria ocidental, ao final do século XVIII, com a possibilidade
que lhe tinha sido dada de reencontrar, deformadas e dotadas de um novo sentido, as
figuras familiares do final da Idade Média — ndo foi ela autorizada pela manutengao
do fantéstico nos proprios lugares em que o desatino havia sido reduzido ao siléncio?
(FOUCAULT, 2010, p. 359)

Nao foi por acaso que o Marqués de Sade escolheu heroinas, e ndo herois, disse certa
vez sobre Justine e Juliette Guillaume Apollinaire, que como Glauco Mattoso descobriu Sade
num pordo de biblioteca. Juliette seria o protétipo de uma espécie de “nova mulher”: ela se
utiliza de cada molécula de seu cérebro, ¢ um ser absolutamente racional, e a partir do uso de
sua racionalidade ela se livra, de certa maneira, dos aspectos mais limitadores de sua
“feminilidade” para triunfar em um mundo regido por homens sob a trindade falopeica do
“Deus, Rei e Lei”. Porque, ao fim e ao cabo, Juliette também s6 consegue atingir a posicao de
riqueza e de dispéndio a que aspira ao se dobrar a vontade dos grandes mandantes da sociedade,
de quem ela acaba conseguindo um tipo de protecao quase que estilizada como mafiosa. Nesse
sentido, o destino das duas irmas serd o mesmo, ainda que trilhando sendas diferentes, porque
Juliette também deve morrer — evidentemente que de maneira muito menos tragica que sua
contraparte positiva, e depois de ter vivido uma vida dedicada a riqueza e ao desfrute de todo
tipo de libertinagem e de violéncia —, num mundo ainda controlado por homens. Juliette,
contudo, se configura como uma alegoria do Iluminismo — como alids a libertinagem sadiana
de maneira geral —, ela ¢ a razdo que triunfa sobre um mundo desgragado, ao passo que Justine
ndo deixa de figurar como uma alegoria do obscurantismo da Idade Média, detestado, acima de

tudo, por Sade, em sua evidente ligagdo com a Igreja e a fé*. Para além disso, ambas as

35 Agradeco a Jaqueline Sinderski Bigaton, doutoranda em Estudos da Tradugdo pelo Programa de Pos-Graduagio
em Estudos da Tradu¢do da UFSC, em tudo maior leitora de Sade do que eu, pelas diversas aulas de filosofia
sadiana que me tem ministrado ao longo dos anos.
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narrativas sdo contos de fadas das trevas — embora Juliette utilize 0 sexo como terrorismo, o
que se evidencia pela pilha de cadaveres que deixa, detrés de si, ao final de cada narrativa —,
portanto com uma licado moral ao final, que, a esta altura, me parece ja bem evidente.

O representa, ¢ seguro dizer, para o século XX, o que Juliette representou para o XVIII,
salvas as devidas proporg¢oes filosodficas e temporais que separam o pensamento de Sade do de
Réage. Mas ela ¢ igualmente, ou mais, perigosa. Quando da primeira tradugdo e publicacdo de
A historia de O nos Estados Unidos, em 1966, Albert Goodman, ao escrever uma resenha do
livro para o The New York Times, enfatizava que Réage era uma escritora mais perigosa do que
Sade (Cf. GOODMAN, 1966, p. 1), o que condensa de maneira sintética o sentimento geral de
recepgao de tal obra, e de todas as possiveis ameagas que ela trazia, fosse contra a moral publica,
fosse em favor da sexualidade feminina e de alguns principios feministas.

Logo no inicio do texto, O ¢ conduzida pelo namorado René até o castelo de Roissy,
nos arrabaldes de Paris. Ap6s uma viagem de taxi em que René a despe de roupas intimas, antes
de adentrar os portdes do castelo, ele a adverte: “Ouga. [...] Agora, vocé esta pronta. Vou deixa-
la. Vocé vai descer e bater a porta. Seguird a pessoa que a abrir e fard o que lhe for ordenado.
[...] A bolsa? Nao, vocé ndo precisa mais da bolsa. Agora vocé ¢ apenas a mulher que eu estou
fornecendo” (REAGE, 1978, p. 22-23). De todo modo, Réage parece nio se satisfazer com esse
inicio, ela quer, a todo custo, causar o maximo de tensao possivel ja nos primeiros arabescos da
histéria, quer deixar absolutamente claro que aqui ndo se trata de uma narrativa erotica
“baunilha”, para que nenhum leitor arrependido a acuse de intransigente. Portanto, logo apos a

primeira cena ela mesma se corrige, e faz questdo de mostrar ao leitor o procedimento:

Uma outra vers@o do inicio desta historia era mais brutal e mais simples: a jovem,
vestida da mesma maneira, era levada num carro por seu amante e por um amigo dele,
que ela ndo conhecia. O desconhecido ia ao volante, e o amante, sentado ao seu lado;
e era 0 amigo, o desconhecido, quem falava, para explicar-lhe que seu amante estava
encarregado de prepara-la, que ia amarrar suas maos as costas por cima das luvas,
desabotoar a cinta-liga e enrolar as meias; tirar o cinto, a calcinha e o sutid, e vendar
os olhos; e que depois a entregariam no castelo, onde seria progressivamente instruida
acerca de sua tarefa. Com efeito, uma vez despida e amarrada, depois de terem rodado
por meia hora, ajudaram-na a sair do carro, fizeram-na subir alguns degraus, e depois
de ter passado por algumas portas, sempre as cegas, deixaram-na sozinha numa sala
escura, retirando enfim a venda. Ela esperou ali por meia hora, uma hora ou duas, nao
sei, mas que pareceu um século. (IDEM, p. 23)

A stbita mudanga de foco narrativo, em que o discurso indireto migra da terceira para
a primeira pessoa — “nao sei” —, que abre, inclusive, o préximo paragrafo, a partir do “Sei que
nesse momento soltaram as maos de O” (IDEM, Ibidem), causa, desde ja, um estranhamento

no leitor, que mal tivera tempo para absorver o passeio de taxi em que O ¢ paulatinamente
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despida, primeiro das ligas, depois das roupas intimas, por ultimo da bolsa com os documentos,
ou seja, de uma identidade com que possa se afirmar perante o mundo. E a partir desse exato
momento que O renuncia do ser-para-si, que ela salta para dentro do abismo que representa a
entrega absoluta e incondicional a vontade de um outro, que por sua vez a entregara a outros,
numa espiral em que a dominagdo parece jamais atingir seu apice. De saida, o leitor fica alertado
por Réage de que, para se chegar ao fundo do abismo, ¢ necessario entregar-se completamente
as sendas da dor, que ¢ necessario obter a disciplina na dor, e abandonar-se a uma deriva sobre
a qual ndo tem a menor forma de controle. Em Roissy, entrevistam a René, e logo a seguir O
vivencia a primeira experiéncia de escravidao voluntéria, que ¢ brutal, como nos alertara Réage

anteriormente, ¢ visceral:

— Vocé nunca a amarrou?

— Nao, nunca.

— Nem a chicoteou?

— Também ndo, mas justamente...

[...]

— Justamente — disse uma outra voz — amarra-la algumas vezes, chicotea-la um pouco,
e permitir que tome gosto disso, nio. E preciso ultrapassar o momento do prazer, para
se obterem as lagrimas.

Fizeram entdo com que O se levantasse, e estavam se preparando para desamarra-la,
sem duvida para prendé-la a alguma coluna ou parede, quando alguém declarou que
queria possui-la antes, ¢ imediatamente — ¢ assim, ela foi novamente colocada de
joelhos, dessa vez com o busto apoiado num tamborete, com as maos sempre
amarradas as costas e os quadris mais altos do que o torso; ¢ um dos homens,
segurando-a pelos quadris com as maos, penetrou-a. Cedeu lugar a um segundo; o
terceiro procurou uma passagem mais estreita, e, forgando-a bruscamente, fez com
que gritasse. Apos a ultima experiéncia, gemendo e suja de lagrimas sob a venda, O
caiu, e sentiu uns joelhos contra o rosto, e percebeu que a boca nio seria poupada.
(IDEM, p. 27)

Depois disso, O tem os bragos suspensos em argolas presas a colunas nas paredes, e ali
mesmo ¢ agoitada até sangrar. “E preciso ultrapassar”, informa um dos dominadores de Roissy,
mas ndo somente 0 momento do prazer, em que o prazer se torna dor, até porque a extrema dor
também pode se metamorfosear em prazer, de acordo com a li¢do de Santa Teresa; € preciso
ultrapassar o momento da consciéncia mesma, da consciéncia da dor, para poder viver a dor. A
dor ¢ incomunicavel; ela pode ser enunciada, ela pode conduzir aos limites da enunciagdo, aos
limites em que se adentra o territdrio da “desrazdo”, como gostaria Foucault, pode ser colorida
com diversos tons, ou mesmo anunciada de maneira brutal — em que Sade e Réage foram,
particularmente, mestres; Sacher-Masoch, por seu turno, foi mestre em pincelar a expectativa
da dor, o suspense que precede a suspensdo, 0 momento em que o corpo, algado ao ar por
argolas cravadas a pele, levemente comega a levitar e a levantar-se do chao. A dor ¢ um estado

de esgotamento, ela preenche a partir de um principio de concentragao e logo esvazia.
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Figura 4 — Suspensao corporal.

Fonte: OBSCURE PHOTO, 2009.

A dor ¢ uma das formas de se atingir o zen. Ou, alternativamente, ¢ uma das formas de

se obter a experiéncia interior, este unicornio, este dragdo:

A experiéncia interior, por ndo poder ter principio nem num dogma (atitude moral),
nem na ciéncia (o saber ndo pode ser nem seu fim nem sua origem), nem na busca de
estados enriquecedores (atitude estética, experimental), também ndo pode ter outro
anseio nem outro fim que ndo ela propria. Abrindo-me a experiéncia interior, postulei
seu valor, sua autoridade.

]
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Chamo experiéncia uma viagem ao extremo do possivel do homem. Cada qual pode
ndo fazer essa viagem, mas, se a faz, isso supde que foram negadas as autoridades, os
valores existentes, que limitam o possivel. Pelo fato de ser a negacdo de outros
valores, de outras autoridades, a experiéncia que tem a existéncia positiva torna-se ela
propria, positivamente, o valor ¢ a autoridade.

Ela se liga a movimentos da inteligéncia que querem alargar seus limites. Mas — isso
¢ inegével — o avango da inteligéncia teve como efeito secundario diminuir o possivel
num dominio que pareceu estranho a inteligéncia: o da experiéncia interior.

[...]

A experiéncia atinge, para terminar, a fusdo do objeto e do sujeito, sendo, como
sujeito, ndo-saber, como objeto, o desconhecido. Ela pode deixar se quebrar sobre isso
a agitagdo da inteligéncia: fracassos repetidos ndo a servem menos que a docilidade
ultima que ¢ de se esperar. (BATAILLE, 2016, p. 37, 39, destaques do autor)

Em seu limite, a experiéncia da dor adquire, igualmente, este cardter de fusdo entre
sujeito e objeto®®, mas no caso do BDSM ¢ algo como um sujeito que se torna objeto, como se
a indumentaria sempre carregada de latex, como se os brinquedos sexuais de plastico, partes
rasgadas de um corpo que um dia foi, como se o couro, as correntes, os chicotes, tudo ali
estivesse a fim de performar a transformacdo ultima dos corpos suspensos em objetos, em
estdtuas, prontas a serem erotizadas ou supliciadas, em uma angustia tal que conduz ao pincaro
em que “o ndo-saber desnuda” (IDEM, p. 85).

Se por um lado a suspensdo BDSM em sua vertente mais hardcore € um processo de
esvaziamento pela dor, a suspensao shibari, ou bondage no ocidente, conduz a um desconforto
€ a0 mesmo tempo a uma sensacao de abandono que se potencializa mais ao passo em que 0s
nos vao ficando mais apertados e complexos. Ela participa, diferentemente da suspensao por
argolas, de um processo de restri¢do.

Mas a restrigao também liberta.

Ap0s ser chicoteada O ¢ conduzida a um quarto, sua nova morada enquanto permanecer

em Roissy, e ali se lhe ¢ anunciado o papel que lhe caberd a partir de entao:

Vocé esta aqui a servigo de seus senhores.

36 A suspensdo &, nesse sentido, algo estarrecedoramente esclarecedor em se tratando de BDSM. Existe um
momento que precede o algamento do corpo, ¢ um momento de pura reflexdo, quando as argolas comecam a ser
encaixadas nos buracos da pele; para que esses buracos tenham condi¢des de suspender um corpo, para que a pele
ndo ceda, ndo rasgue, um periodo de tempo que varia entre seis meses € dois anos € necessario para que alguém
possa viver, de fato, a primeira experiéncia de suspensao. Por isso a suspensdo também ¢ considerada uma pratica
de modificagdo corporal. No entanto, depois que o corpo estd pronto, e as argolas estdo a penetrar a carne ja
alargada, existe um estadgio em que o metal frio atravessa um corpo, e logo depois a ascensdo vem para provocar
as lagrimas, o desfalecimento. Antes disso, porém, irrompe um momento de absoluto esvaziamento, em que, se
acompanhamos Bataille — e ele certamente ndo estava a pensar em suspensdo BDSM — a consciéncia se rasga de
si, e finalmente a reacdo do corpo mediatiza o estado de ndao-pensar. Como toda pratica extrema, a suspensao €
perigosa; como toda pratica extrema, ela choca, enoja, parece burlesca, kitsch, ou mesmo pode ser vista com
curiosidade por aqueles que sequer a imaginam possivel ou que nunca presenciaram uma sessao, muito menos
tiveram seus corpos levantados do chao por dispositivos de metal.
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]

Como um sinal, para que esteja sempre presente ao seu espirito, ou o mais presente
possivel, de que perdeu o direito de se esquivar, diante de nos nunca devera fechar
totalmente os 1abios, nem cruzar as pernas ou juntar os joelhos [...] Isso significara,
aos seus proprios olhos e aos nossos, que a boca, o ventre e as nadegas estdo abertos
para nés. Diante de nds, nunca tocara os seios: eles sdo alteados pelo espartilho para
nos pertencerem [...] Nesse traje que usamos a noite, e que estou vestindo agora, se
deixamos o sexo descoberto, ndo ¢ pela comodidade que também se poderia obter de
outro modo, ¢ pela insoléncia, para que seus olhos se fixem nele e ndo se fixem em
mais nada; ¢ para que aprenda que este ¢ o seu senhor, a quem seus labios foram
destinados em primeiro lugar [...] como ¢ conveniente que se acostume a receber o
chicote, serd chicoteada todos os dias enquanto estiver aqui, ndo tanto pelo nosso
prazer, mas para sua instrucdo. Isso ¢ tdo verdadeiro, que nas noites em que ninguém
a quiser, pode esperar que o criado encarregado dessa func¢do va, na soliddo de sua
cela, aplicar-lhe o que deve receber e que ndo estejamos com vontade de aplicar. [...]
Quando sair daqui, usara um anel de ferro no anular, que fard com que seja
reconhecida. Nessa ocasido, ja tera aprendido a obedecer aqueles que estardo usando
esse mesmo sinal — ao vé-lo, saberdo que vocé esta nua sob a saia, por mais correta ¢
banal que seja sua roupa, e que € para eles que estd assim. Os que a acharem inddcil
deverdo trazé-la aqui, onde serd conduzida a sua cela. (REAGE, 1978, p. 31-33)

Assim € que, a partir de certo codigo, compartilhado por um grupo de membros de
Roissy — ndo estd explicito se ha outros membros, de outros lugares, que pertengam ao clube
secreto ao qual O ¢ iniciada; entretanto, ao final, a cena na villa com Sir Stephen da a entender
que sim —, ela mesma sera compartilhada. Dizer que os amantes de Roissy fazem parte de uma
seita seria fazer-lhes pouca justica. As seitas geralmente possuem um carater mistico, por mais
agnosticas que sejam; os ritos inicidticos das seitas geralmente se desenrolam por anos e mais
anos, em que o mergulho em uma tradi¢do, hermética ou ndo, requer do ne6fito uma espécie de
desnudamento do véu da existéncia anterior a iniciagdo propriamente dita®’. Aqui ja nio se esta
diante de um grupo mistico que v€ no prazer ou na dor algo sagrado; inclusive, a racionalizagao
extrema e a secura com que Réage trata de assuntos que até hoje sdo tabus absolutos em
qualquer sociedade espantam. Nao hé aqui sequer uma nesga dos idealismos abissais de Sacher-
Masoch, por mais que ele mesmo j4 tivesse engendrado, muitos anos antes, o prototipo do tipo
de relagao ressignificado por Réage em A historia de O. O que se v€ € o nascimento da ideia de
clube BDSM, muito embora nesse momento nao se apresente submissao masculina; em Roissy,

apenas mulheres tornam-se escravas. O principio fundacional do clube BDSM esta ali, ndo

37 Impossivel ndo lembrar o poema “Iniciagdo”, de Fernando Pessoa, ele mesmo um fanatico esotérico, que chegou
a fazer uma mapa astral para Aleister Crowley, com quem se correspondia por carta: “Nao dormes sob os ciprestes,/
pois ndo ha sono no mundo./ O corpo é a sombra das vestes/ Que encobrem teu ser profundo.// Vem a noite, que
¢ a morte,/ E a sombra acabou sem ser./ Vais na noite s6 recorte,/ Igual a ti sem querer.// Mas na estalagem do
Assombro/ Tiram-te os anjos a capa./ Segues sem capa no ombro,/ Com o pouco que te tapa.// Entdo Arcanjos da
Estrada/ Despem-te e deixam-te nu./ Nao tens vestes, ndo tens nada;/ Tens s6 teu corpo, que €s tu.// Por fim, na
funda caverna,/ Os Deuses despem-te mais./ Teu corpo cessa, alma externa,/ Mas vés que s@o teus iguais.// A
sombra das tuas vestes/ Ficou entre nos na Sorte./ Nao ‘stds morto entre ciprestes.// Neo6fito, ndo ha morte.
(PESSOA, 2009, p. 106-107)
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obstante. A absoluta diligéncia com que cada qual em Roissy executa suas fung¢des, como por
exemplo Andrée e Jeanne, as duas escravas que auxiliam O logo no inicio de sua estadia no
castelo, que a ajudam a despir-se, a vestir-se ¢ a banhar-se; o criado Pierre, responsavel por
amarra-la, desamarra-la e chicotea-la, o que alids faz de uma maneira peculiarmente fria e

polida, como nos conta a narradora:

Entao, retirando o travesseiro de baixo de sua cabeca, Pierre disse-lhe polidamente:
“Poderia ficar de pé, por favor?”, e quando O ficou de joelhos, tendo que agarrar-se a
corrente para consegui-lo, ajudou-a, segurando-lhe os cotovelos para que se
levantasse completamente e se pusesse de frente para a parede. [...] A mio esquerda
de Pierre firmou-se em sua cintura, e o colchio dobrou ligeiramente, pois apoiara nele
o pé direito para conseguir um equilibrio melhor. Ao mesmo tempo em que ouviu um
sibilo na penumbra, O sentiu uma queimadura atroz percorrer os quadris, e berrou.
[...] Quando terminou, ela ainda gritava, com as lagrimas escorrendo pela boca. “Pode
se virar, por favor?”, disse, ¢ como, atordoada, ndo lhe obedecia, ele segurou-a pelos
quadris, sem largar a chibata, cujo rabo rogou sua cintura; quando ficou de frente,
recuando um pouco, ele desceu a chibata com toda a forga, sobre suas coxas. (IDEM,
p. 40-41)

Ou a propria O, que aceita o papel que lhe cabe dentro do jogo cruel da dominagao por
uma espécie de amor que, de tao absoluto e transcendente, chega a ser, ele mesmo, frio. Assim,
ela ¢ entregue a Sir Stephen, meio-irmao inglés de René, apos a temporada em Roissy. Naquele
momento, René demonstra estar interessado por Jacqueline, uma modelo a quem O conhecera
fotografando no estidio em que trabalha. René planeja leva-la a Roissy, e ordena a O que a
prepare para ser levada ao castelo. Nesse interim, a apresenta a Sir Stephen. Os trés estdo
sentados na sala do apartamento deste, mas René, até entdo o grande dominador, sente-se ele
mesmo dominado pela vontade do outro, de modo que o meio-irmao fala por dois, a uma O
cada vez mais confusa e que tateia no escuro ante a possibilidade de ndo ter mais o amado a
vista em todos os momentos da sua existéncia, que, em Ultimo caso, dedicara a ele. Sir Stephen
ndo ¢ estranho as praticas que se desenrolam do castelo de Roissy. Afirma, inclusive, que “o
anel que usa me dé direito de dispor de vocé, assim como todos os que conhecem seu sentido”
(IDEM, p. 80); contudo, continua ele, “este ¢ apenas um engajamento passageiro, 0 que
esperamos de vocé € mais grave” (IDEM, p. 81). E segue: “sou o mais velho, mais de dez anos.
Entre n6s hd também uma liberdade t3o antiga e tdo absoluta que o que me pertence sempre lhe
pertenceu, e o que lhe pertence ¢ meu” (IDEM, Ibidem). A forma como essa sentenca foi vertida
ao portugués ¢ peculiarmente bela, e ndo saberemos se uma coincidéncia feliz ou se puro
artificio da tradutora Maria de Lourdes Nogueira Porto: ao invés de diluir a tensdo de um
momento tdo importante para a narrativa apos a conjuncao aditiva “€” com o tosco “vice-versa”,

ela resolve construir duas conjungdes — dois serdo os senhores de O, a partir dali —, em que o
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“e” se liga ao “que”, e em que “pertenceu” agora rima com “meu”; a frase termina dura, com a
oclusiva “meu” arrematando o balbucio anterior que se evidenciava nas aliteragdes em “t” ¢ em
“q”. A rima entre pertenceu e meu, por fim, serve como um jogo de espelhos a refletir os rostos
de Sir Stephen e de René, com O centrada ao meio.

Ao final, Sir Stephen arremata: “Quer consentir em participar disso? Se estou lhe
pedindo, se peco seu consentimento, ¢ porque ele a engajara mais do que sua submissdo, que
sei ja ter sido adquirida” (IDEM, Ibidem). E € justamente nesse momento, no momento em que
dela se exige uma consciéncia que a faga ter que decidir algo, que O se sente mais supliciada
do que durante toda a sua estadia em Roissy. “Seus labios queimavam e a boca estava seca;
faltava-lhe a saliva, uma angustia de medo e de desejo cerrava a garganta, e as maos, finalmente
reencontradas, estavam frias e imidas” (IDEM, p. 82). A felicidade na escravidao nao ¢ senda

das mais faceis de ser trilhada, e O acredita apenas em entrega absoluta, algo que para ela ja

estava muito claro desde o comego. Porém agora a fazem decidir.

Para falar, era necessario mexer-se? Mas ndo conseguia se mexer por sua propria
vontade — uma ordem té-la-ia feito levantar-se no mesmo instante, mas desta vez o
que queriam dela ndo era que obedecesse a uma ordem, mas que viesse adiante de
ordens, que se considerasse a si propria uma escrava e que se entregasse como tal.
(IDEM, Ibidem)

A ela, “parecia que hoje queriam que falasse, e que aceitasse com detalhes e com
precisdo o que sé o seu siléncio até agora aceitara” (IDEM, Ibidem). Mas, inicialmente, o que
Sir Stephen reivindicava era um direito, um direito que de antemao possuia € que menciona a
partir do sinal do anel que O traz ao dedo em todas as ocasides. Um direito contratual, que ela
assina com seu siléncio e com sua aquiescéncia.

Gilles Deleuze pontua, muito oportunamente, que “A Idade Média, com profundidade,
distinguia dois tipos de satanismo, ou das perversdes fundamentais: uma por possessao e outra
por pacto de alianga” (DELEUZE, 2009, p. 23). Dessa forma, “E o sadico que pensa em termos
de possessdo instituida e o masoquista, em termos de alianga contratada. A possessdo ¢ a
loucura propria do sadismo; o pacto, a do masoquismo” (IDEM, Ibidem). O pacto ¢ igualmente
importante para Goethe, que o mobiliza como introito para o Fausto. Por isso as comunidades
de sadomasoquismo estdo repletas de contratos, regras, em outra palavra, pactos. O sabe que
seu pacto ja estava assinado no momento em que embarca no taxi com René, em qualquer que
seja a origem que escolhamos para o inicio da narrativa; de todo modo, se ela agora, ante Sir
Stephen, se exaspera, isso se dd porque este finalmente mostrou-lhe, sem o véu ilusério do

amor, a verdade da condi¢do em que se encontram todos os envolvidos na aventura de Roissy.
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A revelagdo da-se quando seu novo amo lhe ordena que se masturbe, e O ndo o consegue.
“Nunca tinha se acariciado, a ndo ser furtivamente no calor e na obscuridade da cama, quando
dormia sozinha, sem nunca entretanto buscar o prazer até o fim” (REAGE, 1978, p. 93). Sera a
primeira e Unica vez, em toda a narrativa, que O falhara em cumprir uma ordem. O que, como
seria de se esperar, muito incomoda a Sir Stephen; diferente de René, ele ndo ¢ um amo
complacente, ¢, isto sim, um tirano experimentado nas artes da dominagdo, que sabe, melhor
que qualquer um, exercer seu controle nos jogos de poder a que todos estdo submetidos no
universo sepulcral engendrado por Réage. Ele age duramente com a escrava, esbofeteando-a,
e, apos fazé-la ficar de joelhos, infere: “temo que René a tenha educado muito mal” (IDEM, p.
94). Ela, prontamente, responde: “Sempre obedeco a René” (IDEM, Ibidem), ao que ele
retorque: “Vocé confunde amor e obediéncia. Vai me obedecer sem me amar e sem que eu a
ame” (IDEM, Ibidem). E assim ocorre que a verdade dessa afirmagdo vem revelar a O o segredo
que ela mascarara, ou que lhe tinha sido mascarado — os senhores de Roissy sempre usavam
mascaras durante as sessdes no castelo — desde o principio; um principio para o qual Hunt
aponta em seu estudo sobre as origens da pornografia. Que todos os corpos sdo intercambidveis,
€ que o amor monogamico ¢ a invengdo bébada de um bardo provencal do século XII, ratificada
pelo Estado e pela Igreja que viram ali a possibilidade definitiva de controle sobre os corpos.
Como afirmou Goodman, Réage ¢ muito mais perigosa do que Sade. Diante dessa revelagao,
como quem v€ o absoluto, e constata que ele ¢ apenas outra mentira sérdida engendrada para
convencer a humanidade de que existe algo maior que o sermos filhos do carbono e do
amoniaco, como diria mestre Augusto dos Anjos, O ensaia uma revolta que, entretanto, esta

fadada a perecer ali mesmo, nos bragos de Sir Stephen:

O sentiu-se entdo tomada da mais estranha revolta, negando em siléncio no interior de
si mesma as palavras que ouvia, negando suas promessas de submissao e escravidao,
negando seu proprio consentimento, seu desejo, sua nudez, seu suor, suas pernas
trémulas e as olheiras de seus olhos. Debateu-se, cerrando os dentes de raiva quando,
fazendo-a curvar-se, ou melhor, prosternar-se, com os cotovelos no chédo e a cabega
entre os bracos e levantando-a pelos quadris, Sir Stephen forgou entre as nadegas para
rasga-la como dissera a René que o faria. Da primeira vez ela ndo gritou.
Recomecando entdo mais brutalmente, ele fez com que gritasse. E todas as vezes em
que ele se retirava e voltava, portanto sempre que decidia, ela gritava. Gritava tanto
de dor como de revolta, e ele ndo se enganava a esse respeito. Ela também o sabia, e
isso significava que de qualquer forma estava vencida e que ele estava contente por
obriga-la a gritar. Quando terminou, levantou-a e comegou a preparar-se para
dispensé-la, enquanto observava que o esperma iria tingir-se a0s poucos com o sangue
do ferimento que lhe tinha causado, que esse ferimento a queimaria enquanto a
abertura nao fosse adequada e que continuaria a forcar a passagem. Certamente nao
iria privar-se desse uso dela, que René lhe tinha reservado; portanto, ela ndo deveria
esperar ser poupada. Lembrou-lhe que tinha consentido em ser escrava dele e de René,
mas que lhe parecia improvavel que soubesse, com todo o conhecimento de causa, em
que se tinha engajado. Quando finalmente compreendesse, seria tarde demais para
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escapar. Enquanto o ouvia, O pensava que talvez, por mais que demorasse para
subjuga-la, fosse tarde demais também para que ndo se apaixonasse por sua obra ¢
para que ndo a amasse um pouco, pois toda a sua resisténcia interior e a timida recusa
que ousava manifestar s6 tinham esse motivo: queria existir para Sir Stephen, por
pouco que fosse, como existia para René; que ele sentisse por ela mais do que desejo.
Nio que estivesse apaixonada, mas porque via claramente que René o amava com a
paix@o dos meninos pelos homens mais velhos, ¢ sentia-se pronta a sacrificar-se para
satisfazé-lo, na medida em que o exigisse. Sabia, com a certeza da intuicdo, que René
calcaria sua atitude sobre a de Sir Stephen e que se este lhe mostrasse desprezo, por
maior que fosse o seu amor por ela, seria contaminado por esse desprezo, como nunca
fora nem sonhara ser pela atitude dos homens de Roissy. (IDEM, p. 94-95)

Dentro do universo BDSM, a disciplina pouco ou nada tem a ver com a ideia mediocre
de amor romantico postulada e de todas as maneiras for¢ada sobre os seres pelo Estado e pela
Igreja. A disciplina é uma arte que demanda paciéncia, um conhecimento que se adquire
invariavelmente a partir do erro ¢ do abandono de todas as vaidades, de todos os preceitos
morais que sao empurrados para dentro das mulheres ¢ homens desde o seu nascimento. A
disciplina envolve, por exemplo, saber que para uma ama um submisso ndao ¢ mais que um
objeto, que pode, portanto, ser compartilhado. A instdncia maxima do desejo para muitos
submissos e submissas €, inclusive, ser manuseado como um objeto, ser vestido como um
objeto, compartilhado como um objeto. Da mesma forma, existe um tipo especifico de
masoquismo psicologico que envolve entregar o parceiro ou parceira a outras pessoas, € assistir
atudo. As pessoas que se envolvem nessa pratica sdo chamadas cuckolds e cuckqueans. O nome
deriva do péssaro cuco, cuja fémea invade ninhos vazios de outros péssaros, destruindo os ovos
que ali estdo e substituindo-os pelos seus proprios. O, apds a primeira investida de Sir Stephen,
e com o passar do tempo, abraca, com toda a forca, a condi¢do final de objeto, que a
acompanhard até o final da narrativa. René ja ndo se interessa por ela, tendo se apaixonado por
Jacqueline, a amiga de O que, em determinado momento da narrativa, acaba indo morar com
ela, e com quem mantém, inclusive, relagdes sexuais — quando René ndo est4, evidentemente.
Apos algum tempo, Sir Stephen a leva a propriedade de Anne-Marie, com o que se abre a
terceira parte do livro. A amiga de Sir Stephen ¢ responsavel por marcar definitivamente as
escravas de Roissy, com anéis que se prendem a vulva e com branding nas nadegas. Mas O
ainda ndo sabe do branding, que lhe serd revelado por Anne-Marie quando esta lhe narrar o

procedimento da inser¢ao dos anéis:

“Este ¢ apenas o modelo de prova”, disse. “Pode-se retira-lo. Quanto ao modelo
definitivo, veja, tem uma mola interna que deve ser for¢ada para fazé-lo penetrar no
sulco, onde se bloqueia. Uma vez colocado, é impossivel retira-lo; seria necessario
limar”. Cada anel tinha a largura de duas falanges do dedo minimo, que podia passar
por ele. Em cada um, como um outro aro, ou como um suporte na base de um brinco,
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que deve ficar no mesmo plano da orelha e prolonga-la, estava suspenso um disco
feito do mesmo metal, de dimensdo proporcional ao aro: num dos lados havia um
triskel gravado em ouro, ¢ no outro, nada. “No outro lado”, disse Anne-Marie, “vai
ser gravado seu nome, o titulo e 0 nome ¢ prenome de Sir Stephen; mais abaixo, um
chicote e uma chibata entrecruzados. Yvonne usa um disco analogo em seu colar. Mas
vocé devera usa-lo sob o ventre.” [...] “Vou fura-la dentro de um momento, O”, disse
Anne-Marie, “ndo € nada, o que demora mais ¢ colocar os aros para juntar a epiderme
de cima com a mucosa de baixo. E menos dolorido que o chicote”. “Mas nio vai me
anestesiar?”, exclamou O, tremendo. “Nunca”, respondeu Anne-Marie, “apenas sera
amarrada um pouco mais forte do que ontem; isso ¢ mais do que o suficiente. Venha.”
[..]

“Poderd um dia mandar limar os anéis, mas a marca nunca se apagara.” “Achava que
se podia apagar muito bem as tatuagens”, disse Colette. (Era ela quem tinha tatuado,
sobre a pele branca de Yvonne, acima do tridngulo do ventre, em letras azuis ornadas
como as letras de um bordado, as iniciais do senhor de Yvonne.) “O nao sera tatuada”,
respondeu Anne-Marie. O olhou para Anne-Marie, Colette ¢ Yvonne calaram-se,
embaragadas. [...] Minha pobre crianga, ndo ousava contar-lhe isso: sera marcada com
ferro. Sir Stephen mandou-os ha dois dias.” ‘Com ferro?”, gritou Yvonne. “Com ferro
em brasa”. (IDEM, p. 150-152)

Apds um procedimento que dura algo em torno de duas semanas, em que Anne-Marie
tem que furar a carne de O e alarga-la, progressivamente, com anéis cada vez maiores € mais
pesados, a fim de que o buraco se abra o suficiente para a colocagdo do anel definitivo,

finalmente O est4 pronta para passar pela prova semifinal da disciplina:

Sir Stephen estava de pé, imével, ao lado da mesa, e Anne-Marie, sentada ao seu lado.
“Veja”, disse Anne-Marie quando Yvonne trouxe O diante deles, “os anéis podem ser
colocados quando quiser, ela ja esta furada”. [...] “Coloque-o0s”, disse Sir Stephen.
Yvonne levantou os joelhos de O, e O sentiu o frio do metal que Anne-Marie
introduziu na sua carne. No momento de encaixar a segunda parte do anel na primeira,
Anne-Marie cuidou para que o lado folheado em ouro ficasse virado para fora, junto
a coxa, e o lado que continha a inscrigdo, para o interior. Mas a mola era tdo dura que
as hastes ndo entravam profundamente. Foi necessario mandar Yvonne buscar um
martelo. Levantaram O, inclinando-a com as pernas abertas na borda da laje que servia
como bigorna, tanto para apoiar a extremidade dos dois aros, como para fixa-los. [...]
“Suas iniciais agora, ndo ¢?” [...] Anne-Marie pegou as correias no armario ¢ fez
amarrarem O estreitamente pela cintura e pelos joelhos, com o ventre contra uma das
colunas. Também amarraram as maos e os pés. Perdida no seu terror, sentiu a mao de
Anne-Marie sobre as nadegas, indicando onde se deviam colocar os ferros, ouviu o
sibilo de uma chama e, num siléncio total, a janela que se fechava. Poderia ter virado
a cabeca para olhar. Nao teve forcas para isso. Uma tinica dor abominavel a atravessou
€ a jogou em suas correias, uivante e enrijecida; nunca soube quem tinha afundado os
dois ferros em brasa, ao mesmo tempo, na carne de suas nadegas, nem de quem era a
voz que contava lentamente até cinco, nem sob ordem de quem os ferros tinham sido
retirados. (IDEM, p. 157-158)

O parégrafo longo ¢ uma das marcas de Réage. Esse, que descreve a cena do branding,
se arrasta por duas paginas, em que ela jamais se permite, uma vez que seja, se utilizar de
pronomes para substituir, anaforicamente, o nome de O. Alids, ela se utiliza, sim, do recurso
discursivo da anafora, mas em sua faceta retdrica, em que a partir da repeti¢do extensiva do

termo se realiza a énfase sobre um déitico em particular que o orador busca marcar em seu
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discurso. Nesse caso, um nome, que ¢ uma letra, que semioticamente lembra uma boca ou um
olho ou um anus aberto. Mas nao seria essa, exatamente, a posi¢do em que O se encontrava em
relagdo a Anne-Marie, Yvonne ou qualquer delas que tenha sido a responsavel por cravar-lhe
na carne o ferro quente contendo as iniciais de Sir Stephen? Cabe lembrar que o anel, que ela
carregara sob o ventre até o fim, contém também seu titulo. Um nome ¢ uma forma de
assassinato. Ao menos era essa a concepg¢ao que se tinha da pratica do batismo em sua vertente
judaico-crista. Quando o rabino elevava o recém-nascido aos céus, ele esperava que YAWH
lhe soprasse aos ouvidos o nome que aquela crianca deveria receber, e o pronunciava, matando
assim o gentio e fazendo nascer o judeu. No caso de O, o que esta sendo morto no momento do
branding nao é somente toda experiéncia anterior ao momento do branding, o castelo de Roissy,
René ou mesmo Sir Stephen; estd se matando nela qualquer possibilidade de libertagdo, de ter
de sentir o peso da liberdade, que no fim das contas nunca desejou, e o que estd nascendo ali €
a disciplina em seu grau mais purificado, a submissao em seu grau mais purificado, porque a
licdo das cordas, dos ferros e dos chicotes ensina que a restricao também ¢ libertadora. A cena
ndo tem nada a ver com Sir Stephen. Nao se pode dizer, ali, que os complexos jogos de
concessdo e troca de poder sobre os quais 0 BDSM se equilibra estdo sendo colocados em
pratica de uma maneira extrema, e que o gesto do branding significa a entrega do poder absoluto
de O a seu mestre. Nada disso pode ser afirmado simplesmente porque naquela cena o triunfo
¢ todo de O. Estatua, objeto de prazer que tinha sido até entdo, ¢ naquele momento transformada
em rainha da dor, em um dos cenobitas de Hellraiser, os inicos nessa terra desgracada que
entenderam que o prazer sem a dor ndo € nada, e que para se chegar as poténcias mais extremas
do prazer deve-se igualmente elevar em paralelo as condi¢des de realizagdao da dor. O
compreende, depois que Sir Stephen lhe revela, de forma tao brutal quanto a forma através da
qual a possui logo a seguir, que em sua vida s6 ha uma verdade absoluta, e que ndo vale a pena
tentar, nem por um segundo, racionaliza-la. Seu triunfo ndo se d4 a partir de uma insofismavel
argumentacao que vise comprovar que a dor € o objetivo ultimo da existéncia, arremessando
Freud ao lixo no processo; ¢ um triunfo pela carne e na carne, porque a carne € a nica coisa
que jamais mente. Nos, os “modernos filhos da razao”, como a estitua de Vénus definia a raga
humana em sua conversa¢do com o sonhador amigo de Severin, em 4 Vénus das peles, ndo
temos como triunfar pela carne como as antigas rainhas da Babilonia, como Messalina, como
Elizabeth Bathory. A nos, so resta o siléncio da literatura para emular altitudes as quais nao
temos mais acesso.

Esse ¢ o sentido ultimo da periculosidade de Réage, a que se referia Goodman; um texto

nunca serd mais que um siléncio, uma voz que tenta, desesperadamente, angustiadamente, se
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liberar de um corpo que a aprisiona. Mas Réage me parece ir além, como, por sinal, Glauco
Mattoso, em outro tempo, em outro continente, igualmente o fard. Esta-se diante de um residuo
textual que fala sobre ndo-falar, que cala e se submete, mas que ao mesmo tempo, como quereria
Paulhan, jamais deixara incolumes aos poucos que se arrisquem a seguir tal residuo até o final.

Daqui para o final o siléncio se estabelece de maneira ainda mais pesada. Jacqueline vai
a Roissy, e René estd cada vez mais envolvido com ela, o que faz com que, por sua vez, O
compreenda de uma vez por todas que René nao era mais que um degrau a lhe fazer chegar a
Sir Stephen. René abrira-lhe, sem davidas, as portas do abismo, mas era Sir Stephen quem a
esperava no final. Em um determinado dia vao a uma festa, na casa do “Comandante”, mais um
dos singulares amigos de Sir Stephen; este faz com que O seja acorrentada pelo pescoco, logo
a chegada, e guiada, a festa inteira, por Natalie, uma amiga do Comandante. Ao final da festa,

de maneira tao abrupta quanto se iniciara, a narrativa termina, nos seguintes termos:

Desde a meia-noite até a madrugada [...] aproximaram-se dela muitas vezes até toca-
la[...] e ela sentia a chama das velas esquentar o interior das coxas. [...] Houve ainda
uma mog¢a muito jovem, com os ombros nus ¢ um minusculo colar de pérolas no
pescogo, num vestido branco de baile para debutantes, duas rosas-cha na cintura, e
pequenas sandalias douradas nos pés, que um rapaz levou para sentar-se bem perto de
O, a sua direita; depois pegou sua mao e forgou-a a acariciar os seios de O, que
estremeceram sob a mao leve e fresca, e a tocar-lhe sob o ventre, tanto o anel, como
o buraco por onde passava o anel; a jovenzinha obedecia em siléncio, e, quando o
rapaz lhe disse que lhe faria 0 mesmo, ndo teve nenhum movimento de repulsa. Mas
mesmo dispondo assim de O, e mesmo tomando-a assim como um modelo ou como
objeto de demonstragdo, nenhuma vez lhe dirigiram a palavra. Era, entdo, de pedra ou
de cera, ou talvez uma criatura do outro mundo, e pensava-se que era inutil falar-lhe,
ou quem sabe ndo ousavam? Foi apenas quando ja tinha amanhecido totalmente, e
quando todos os dancgarinos tinham partido, que Sir Stephen e o Comandante,
despertando Natalie, que dormia aos pés de O, fizeram O levantar-se, conduziram-na
ao meio do patio, tiraram a corrente e a mascara e, prostrando-a sobre uma mesa,
possuiram-na alternadamente. (IDEM, p. 186-187)

Anotada por uma escrita apressada, a proxima pagina, desvela-se a prova final de
disciplina, para O: “Num ultimo capitulo, que foi suprimido, O, voltava a Roissy, onde Sir
Stephen a abandonava” (IDEM, p. 189). Isto s6 ndo ¢ o bastante: “Existe um segundo fim para
a historia de O. E que, vendo-se a ponto de ser abandonada por Sir Stephen, preferiu morrer,

no que ele consentiu”. (IDEM, Ibidem)
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4 OS SUBURBIOS LITERARIOS DA PERVERSAO

Se, por um lado, para além das vergastas, correias, torturas e cendrios frios que eram
retratados pela literatura “pornologica” — o termo ¢ de Gilles Deleuze — dos séculos XIX e XX,
conformados, no capitulo anterior, a partir de trés exemplos basilares nas figuras do Marqués
de Sade, de Leopold von Sacher-Masoch e de Pauline Réage, ndo se possa pensar exatamente
em textos BDSM, por outro tais escritas conformam uma espécie de trindade a partir da qual
um universo discursivo em que o BDSM figura acaba por se organizar. Sade reorganizava os
signos e motivos literarios fortemente marcados pelos ideais iluministas com vistas a superagao
das tradicdes e praticas que se arrastavam, em franca decadéncia, até o final do Antigo Regime.
De todo modo, um exercicio de escrita com tal poténcia aponta para outros caminhos que nao
propriamente aqueles que me interessam aqui, justamente o tipo de texto que descreve praticas
e posicionamentos éticos em relagdo ao corpo e as praticas sexuais que se inscrevem no limiar
entre a transgressao e a manuten¢ao de uma norma. Se Sade, redescoberto por Apollinaire, foi
tomado como farol pelos surrealistas encabegados por Breton — em que pese o “racha” entre
este e Bataille, por conta, justamente, dos “usos de Sade” — a partir, especialmente, de uma das
ultimas cenas de Os 120 dias de Sodoma, em que o Duque de Blangis faz sexo com um animal,
dali nascendo uma criatura que ndo € nem ser humano nem animal, com a qual o Duque, logo
apods seu nascimento, também faz sexo — dentro de um corpo morto, como Gilles de Rais, de
acordo com Pierre Klossowski —, tal apropriagdo da obra do Marqués ¢é carregada pela topica
da explosdo do pensamento em que o devir da escrita ocupa primazia em relagdo a todos os
outros aspectos da vida.

No caso de Sacher-Masoch, por mais que se possa dizer que existe, a0 menos em grande
parte de seus textos, um ideario que estaria conforme a maioria das praticas BDSM
contemporaneas, € que, a partir se seu procedimento literario o escritor de Lemberg tenha
engendrado alguns dos principios norteadores dos textos BDSM que surgiriam a partir da
segunda metade do século XX, como o desenvolvimento progressivo do suspense, a suspensao
que congela os corpos e as cenas, envolvendo-as em uma aura fria, em que o corpo deixa de ser
matéria organica e se transforma em mdarmore, existe um ethos ainda ligado a problemas
relacionados ao tardo-Romantismo europeu, especialmente vindo da Russia e do leste da
Europa — o tema do ddio, por exemplo, sera central para Dostoiévski. Sacher-Masoch equilibra-
se entre os fantasmas romanticos da Alemanha imediatamente anteriores a ele, como Goethe,
Schiller e, acima de tudo, na dialética hegeliana, a fim de dar conta de problemas que nao

necessariamente tinham relacdo com a ética BDSM, mas muito mais inspirados no cenario de
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revolugdes e guerras encenado a partir da segunda metade do século XIX europeu. Cabe notar
a anedota, narrada por Michel em sua biografia sobre o escritor, de que este teria odiado o uso
de seu nome por Krafft-Ebing, quando da publicag¢ao de Psychopathya Sexualis.

Pauline Réage, por sua vez, desenvolve em A4 historia de O o tipo de texto que sera
modelo para uma enxurrada de escritos posteriores relacionados ao tema do BDSM
propriamente, como no caso de Wilma Azevedo, no Brasil, embora no caso da autora brasileira
o tom confessional e autobiografico venha dar mostras de um tipo diferente de relato no que
tange as praticas sadomasoquistas. Entretanto, em A historia de O os principios estdo dados: a
ideia de uma “comunidade” BDSM, os principios de consenso na submissido e de processo
gradual na disciplina que conduz ao estagio final dos vetores dominagao/submissdo, com a
entrega absoluta de O a Sir Stephen ao final do livro. Wilma, por seu lado, est4 pensando ja a
partir das premissas do sane, safe and consensual, em cuja insisténcia se localiza o anseio por
afastar as praticas BDSM de toda ideia de crime ou abuso.

A principio, ¢ impossivel, no caso brasileiro, pensar em literatura BDSM antes de
Wilma e de Glauco Mattoso, mas, até eles, ha manifestagdes esporadicas do tema, em autores
consagrados, outros nem tanto, mas que tangenciaram, a partir do escopo mais geral do motivo
da “perversdo” os vetores da dominagdo. Caberia notar que, no caso brasileiro, os textos estao
de maneira muito mais evidente em tensao com certas mentalidades coloniais recalcadas por
conta de um processo de colonizagdo em que os vetores ativo/passivo, embora invariavelmente
bem-estabelecidos, sempre foram coloridos a partir de um ideario em que certa permissividade
lubrica figurava — ¢ o caso de Gilberto Freyre, que, de acordo com Jessé Souza, mascarava as
torturas e abusos infligidos durante a escravidao a partir da égide do sadomasoquismo (Cf.
SOUZA, 2019).

Pensando nesses lampejos, de escritos que tangenciaram o tema sem, entretanto, nele
aprofundar-se, um dos mais claros me parece o de Jodo do Rio, a quem ora dedico algumas

paginas.

4.1 EM QUE PAULO BARRETO SE TORNA JOAO DO RIO

No comego do século passado, o Rio de Janeiro, entao Capital Federal, com pouco mais
de 800 mil habitantes, recebeu com espanto a publicacdo de uma série de reportagens, na Gazeta
de Noticias, agrupadas sob o titulo As Religioes no Rio. O espanto devia-se ao fato de que, por

mais que o Estado estivesse separado da Igreja desde 1891, o Rio, como o Brasil de maneira
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geral, reconhecia-se como predominantemente catolico, e as cronicas vinham dizer justamente
que “O Rio, como todas as cidades nestes tempos de irreveréncia, tem em cada rua um templo
e em cada homem uma crenga diversa” (RIO, 1976, p. 1). Perambulando pelas ruas da capital,
conversando e colhendo relatos os mais variados provenientes das mais diversas camadas
sociais cariocas, 0 cronista — com algum trago de ironia — produziu um dos mais complexos
estudos acerca do multiculturalismo religioso brasileiro. “Ao ler os grandes diarios, imagina a
gente que esta num pais essencialmente catdlico, onde alguns matematicos sdo positivistas.
Entretanto, a cidade pulula de religides” (IDEM, Ibidem). A partir de tal assertiva, 4s religioes
no Rio embarca em uma cidade na qual, em cada esquina, ha feiticeiros, neopentecostais,
kardecistas, umbandistas, swedenborgianos, satanistas.

Seu autor, Jodo Paulo Emilio Cristovao dos Santos Coelho Barreto, nascido para a
literatura como Jodo do Rio, era filho do matemadtico positivista Alfredo Coelho Barreto e de
D. Floréncia Cristévao dos Santos Barreto, “tipica matrona geniosa e egocéntrica, mulata porém
remediada” (ANTELO, 2008, p. 9), nasceu para a vida em 8 de agosto de 1881. Antes,
entretanto, de balangar com sua pena ferina as estruturas recém-inauguradas por Pereira Passos,
o jovem Paulo Barreto estreou, como jornalista, em Cidade do Rio, folha dirigida por José do
Patrocinio. De acordo com Raimundo Magalhdes Junior, autor de A vida vertiginosa de Jodo
do Rio, o abolicionista teria dado a oportunidade ao jovem Paulo (entdo com menos de dezoito
anos de idade) como retribuicao a sua familia, uma vez que ele mesmo, José do Patrocinio,
conseguira seu primeiro emprego gragas ao avo de Paulo Barreto (Cf. MAGALHAES JUNIOR,
1978). No diario de Patrocinio, aquele publicaria diversos textos sobre temas tais quais critica
de teatro, literatura e artes plasticas, todos firmados com pseudonimos, como “Claude”, “P. B.”
ou mesmo “X”. Os primeiros textos publicados sob a assinatura “Paulo Barreto” foram
“Impoténcia”, no ano de 1889, e “Odio”, no ano seguinte’®.

Se em “Impoténcia” lemos a historia de Gustavo Nogueira, homem que “durante setenta
anos nao fora mais que Gustavo Nogueira, um elemento, um objeto, que se denomina pela
necessidade de diferenciar; Gustavo Nogueira toda a vida porque nao agira, ndo fizera
absolutamente nada” (RIO, 2015, p. 159), vitima de uma inagao fisica e moral crénica, virgem
aos setenta anos e que, com a morte da mae e posteriormente do pai resolve organizar uma orgia

que acaba frustrada e termina Nogueira dentro da biblioteca de casa, pensando em suicidio,

38 Recentemente, mais especificamente no ano de 2015, a editora Carambaia republicou ambos os contos no
volume de cronicas de uma série de trés livros dedicados a compilar parte da produgao de Jodao do Rio (cronica,
folhetim e teatro). Sintomaticamente, os contos estdo publicados na se¢do do volume intitulada “Amores e
nevroses”.
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“Odio”, por sua vez, anuncia ja em seu titulo o teor e a frequéncia de um caso de perversdo que
merece a0 menos meia pagina de analise mais atenta.

Féabio de Aguiar, em menino, depara-se com a chegada de um novo vizinho — também
menino —, Felisbrino dos Santos. Desde a primeira vez que ouve pronunciar-se o nome do
vizinho e, em seguida, vé-lo, afirma que “desde logo ao dar com aquela cara safada e falsa,
senti 0 0dio, o 6dio eterno que havia de perdurar por toda a vida” (IDEM, p. 172). A seguir,
recebe a noticia de que sera enviado ao colégio, comunicada pelo pai, friamente, nos seguintes
termos: “Saiba que vai para as Laranjeiras e so voltara de més em més. Pensionista” (IDEM, p.
173). A diretiva paterna, tdo dura e similar, embora menos laconica, a do pai de Sérgio em O
Ateneu — “Vais encontrar o mundo [...] Coragem para a luta” (POMPEIA, 2013, p. 41), bem
como a condensagdo de temas recorrentes no romance de Pompéia, publicado dois anos antes,
revela de maneira quase inquestionavel a influéncia de O Ateneu em “Odio”. No colégio, “um
velho casardo cercado de arvores bem tratadas e grandes, por onde passava a gritar o vento a
noite” (RIO, 2015, p. 175), o jovem Fabio descobre, para seu desespero, que serd colega de
Felisbrino. Seria mais proveitoso que deixasse o proprio narrador descrever sua reagdo ao
encontrar, no ambiente escolar, o desafeto: “Senti um calafrio, o sentimento de revolta dos
desesperados contra a fatalidade, o medo, o pavor, uma contragcao no baixo-ventre, umas dores
na bexiga que me ansiavam” (IDEM). A raiva e o desprezo de Fabio crescem a medida que
Felisbrino tenta dele aproximar-se, com o proposito de que se tornassem amigos a fim de
proteger-se mutuamente naquele ambiente hostil que era o colégio interno para os recém-
chegados — “Pintam o diabo dos veteranos” (IDEM, p. 176), adverte Felisbrino. A partir de
certo momento Fabio comeca a agredir fisicamente o colega — “Dei-lhe dous pontapés por baixo
da mesa, na aula de Latim” (IDEM, p. 178) — e a engendrar esquemas carregados de
complexidade, a fim de feri-lo fisica e psicologicamente: “ensaboei uma escada por onde
desceria, e da janela do segundo andar gozei a sua terrivel queda, o seu desmaio, a contusido do
frontal avermelhado em sangue” (IDEM, p. 178-179); “conspirei no colégio e numa tarde de
saida consegui dar uma assuada continua por toda uma rua, gritando, fazendo os outros gritarem
— cabeca de sebo! para vé-lo chorar e correr com medo” (IDEM, p. 179). Tais planos culminam
na violéncia final, por parte de Fabio, que tem por consequéncia sua expulsdao do colégio: “no
dia seguinte, na aula de Historia, enquanto o Sr. professor escarrava contando a civilizagao de
Montezuma, esbofeteei Felisbrino dos Santos e cuspi-o na cara, possuido de um desespero
terrivel, perdido e doido” (IDEM, Ibidem). Muitos anos se passam desde a expulsdo, até que,
jé adulto, Fébio reencontra Felisbrino no teatro, enquanto assiste a uma encenac¢ao do Otelo de

Shakespeare (mesma obra que, ¢ oportuno lembrar, plantara o verme da duvida na mente de
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Bentinho, em Dom Casmurro). Novamente, nosso protagonista nao se contém e, entre safandes,

socos e pontapés, expulsa seu arqui-inimigo do teatro:

— Venbha ca, cavalheiro — odeio-o0, odeio-o e odeio-o, brutalmente. Nao o posso tolerar.
Sei que me detesta, se continua — esbofeteio-o!

— Mas que queres tu fazer?

— Quero simplesmente vé-lo pelas costas! V4, va, va embora.

E enquanto na caixa havia um rebolico e lago em vdo tentava conter-me, eu fui
levando-o aos murros, aos pontapés pelos camarins, sentindo o delicioso prazer de
espanca-lo. (IDEM, p. 182)

Ao fim, de partida para a Europa, de dentro de um coupé, Fébio observa um cortejo funebre.
Um dos que seguem acena para Carlos, companheiro de Fabio no carro. Aquele, ao acenar de

3

volta, comunica a Fébio a noticia: “— Sabes quem se vai para o outro mundo, ali, naquele
caixdo? O pobre do Felisbrino dos Santos!” (IDEM, p. 183). Ao ouvir a nova, Fabio se cala,
remoendo, pela ultima vez, o 6dio atemporal que nutria pelo antigo vizinho e colega de escola:
“Foi como se me arrancassem as entranhas; senti um vazio de angustia, perdi a alegria, perdi
todo o meu contentamento. Era ele que passava como a asa de um corvo; era sempre ele a

apagar-me a felicidade, a atravancar-me, a empolgar-me” (IDEM, Ibidem). E arremata:

Nao sei a dor que me deu ao sabé-lo morto, passando por mim como um adeus. O que
eu sei ¢ que tive a alma humana dos barbaros, pré-historicos, e que conservei um
rancor de vinte anos, porque nunca me pude vingar, é que ainda odeio-o, porque ndo
fui eu quem o matou, segurando pelos pés, espatifando-lhe a cabeca, espatifando-o
todo, no supremo gozo do odio.

E estou triste, olhando a cidade roxa, ciente do irremediavel porque ndo posso reviveé-
lo para ter o prazer — eu mesmo — de o matar outra vez. (IDEM, Ibidem)

Se Pedro negou a Cristo por trés vezes, Fabio de Aguiar odiou a Felisbrino por quatro;
se Cristo, no famoso sermdo da montanha, recomendou aos esbofeteados que oferecessem a
outra face, Felisbrino ofereceu uma, duas, todas as faces que tinha e as que ndo tinha; de todo
modo, sequer isso saciou o 0dio de Fabio, um 6dio que se estende para além da vida, que ecoa
a cangao El preso numero nueve, composta, nos anos 1950, pelo mexicano Roberto Cantoral, e
imortalizada na voz de Joan Baez, que a interpreta no disco homonimo de 1960. A letra narra a
historia desse prisioneiro, que ja ndo tem nome, apenas um nimero — “nueve’” —, € que espera,
em sua cela, pela aplicagdo da pena capital por conta do crime que cometera: o assassinato da
esposa e de um amigo, por té-los flagrado cometendo adultério. O condenado, de acordo com
a cangao, “Dice asi al confesar/ Los maté si sefior/ Y si vuelvo a nacer/ Yo los vuelvo a matar./
Padre no me arrepiento,/ ni me da miedo la eternidad./ Yo s¢€ que allé en el cielo el ser supremo

nos juzgara./ Voy a seguir sus pasos, voy a buscarlos al mas alld” (BAEZ, 1987). Temos, ai,
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que o condenado ndo apenas ndo se arrepende como ainda, ao se confessar, afirma que
perseguira as almas de suas vitimas no além, a fim de 14 puni-las novamente. Emula, ainda, o
Grao-Mestre do Templo Jacques de Molay, quem, ao ser queimado vivo em frente a Catedral
de Notre-Dame, apelava para um julgamento justo, executado por Deus, que o absolvesse de
seu crime. A imagem salta aos olhos do leitor: “Voy a seguir sus pasos, voy a buscarlos al mas
alla”; “porque ndo posso revivé-lo para ter o prazer — eu mesmo — de o matar outra vez”. Sobre
a condicdo social do preso de numero nove, pouco sabemos; quando o encontramos, esta
encarcerado, e em dado momento a cangao explica que se dirigia a sua casa, a noite, quando se
deparou com a cena de adultério. Nao se sabe se era um camponés, um fidalgo, uma pessoa “de
sociedade”. S6 o que temos ¢ a figuracdo final de uma vida que se condenou ao entregar-se a
uma paixdo assassina. Ja no caso de “Odio”, é possivel deduzir que Fabio de Aguiar era um
homem de condicdo social abastada. Apos ser expulso do colégio, aponta: “formei-me como
todo filho de familia, passeei, diverti-me, fiz trocadilhos, compus versos ¢ usei luvas pretas”
(RIO, 2015, p. 179). E alguém que frequenta teatros, que no final do conto ruma a Europa. O
que ambos t€ém em comum ¢ o fato de participarem, cada um a seu modo, do desvio de uma
norma, de uma conduta criada pela fic¢do imposta a partir da vida em sociedade. No caso do
preso numero nove, essa conduta chegou mesmo a ser aceita socialmente, uma vez que, como
sabemos, pelo menos até meados do século XX era aceitavel a um homem vingar-se de uma
esposa adultera®.

Em 4s religioes no Rio, um dos personagens invocados por Jodo do Rio ¢ Emmanuel
Swedenborg, mistico sueco do século XVIII que se propunha, a partir da escritura dos livros
Arcana Coelestia e Apocalipsis Revelata, a desvendar os arcanos da escrita divina escondidos,

como um texto subterraneo, na Biblia. O cronista carioca assim o descreve:

39 No Brasil, exemplo mais que célebre desse tipo de “vinganga em nome da honra” é o de Euclides da Cunha,
embora, no caso deste, o desfecho tenha sido reverso. A 15 de agosto de 1909, na casa de nimero 214, localizada
na Estrada Real de Santa Cruz, Piedade, Rio de Janeiro, o autor de Os Sertoes invadiu a residéncia de Dilermando
de Assis, decidido a “matar ou morrer”. Dilermando, que era cadete da marinha, mantinha um caso amoroso
extraconjugal com a esposa de Euclides, Ana, e com ela tivera dois filhos: um natimorto, outro que vivia e era
criado por Euclides e Ana. Euclides disparou duas vezes, ferindo Dilermando que, mesmo ferido, conseguiu
alcangar o proprio revolver e disparar contra o escritor, ferindo-o mortalmente. O cadete da marinha acabou
absolvido em 1911. Em 1916, tendo se casado com Ana, sofreu novo atentado, desta vez perpetrado pelo filho de
Euclides e Ana, Euclides da Cunha Filho, o “Quidinho”. Ferido quatro vezes pelos disparos de Quidinho,
conseguiu, por fim, sacar o revolver que trazia a cintura, alvejando-o e igualmente o matando. Dilermando viria a
falecer em 1951, vitima de um ataque cardiaco. Nao sabemos se os Cunha, pai e filho, ainda o perseguem no “mas
alla”. Sobre a “Tragédia da Piedade”, como ficou conhecido o episddio do assassinato de Euclides da Cunha por
Dilermando de Assis, bem como os desdobramentos que levaram ao atentado contra Dilermando por parte de
Euclides da Cunha Filho, conferir, especialmente, PONTES, 1938, p. 267-293; TOSTES; BRANDAO, 1990;
ANDRADE; ASSIS; 1987 e ASSIS, 1951, em que Dilermando oferece a sua versdo da querela, ao mesmo tempo
em que critica a obra de Pontes.
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Swedenborg, cavaleiro da ordem eqiiestre da Suécia, que de tudo escrevera e falara,
s6 em 1745 teve arevelagdo de que estava talhado para explicar os simbolos da Biblia.
Mas Swedenborg comia muito. A primeira vez que os espiritos invisiveis lhe falaram
foi durante um jantar. O filosofo engolia vorazmente no quarto reservado de um hotel,
onde a vontade devorava e pensava, quando sentiu a vista se lhe empanar e répteis
horriveis arrastarem-se pelo soalho. Os olhos pouco tempo depois recobraram a visdo
perfeita e Swedenborg viu, distintamente, no angulo da sala, um homem com o seio
em luz que lhe dizia, paternalmente:

— Nao comas tanto, meu filho! (RIO, 1976, p. 67)

Na Arcana Coelestia, justamente, Swedenborg censurava aqueles que se dedicavam a
uma leitura literal da Biblia; para ele, qualquer leitura das Escrituras que prescindisse de uma
analise hermenéutica de cada palavra ali contida ignoraria os arcanos presentes, por tras do
texto aparente, no texto subterraneo, o proprio Verbo. Este ¢ o portador e disseminador de
simbolos, uma vez que sem eles a palavra das Escrituras se caracterizaria como letra morta,
uma li¢do que certamente Swedenborg aprendera com os velhos cabalistas, para quem as
Escrituras, por serem revelacdo figurada de Deus, nada podem conter de aleatorio. Assim, ao
reler o Hexameron, os seis dias da criagao, o mistico ali localiza seis etapas de renascimento da
Humanidade em Deus, resumidamente: 1) Deus cria a luz ¢ as trevas; a Humanidade, ainda nao
renascida, encontra-se em estado vazio; 2) Deus cria as aguas, expandindo-as e separando-as, ¢
a Humanidade comega, a partir dai, a distinguir entre o que ¢ o seu ser € o que ¢ o ser de Deus;
3) Deus cria as ervas e as arvores, € a Humanidade, em estado de arrependimento, comega a
produzir para si bens; 4) Deus cria o Sol e a Lua, as lamparinas destinadas a dividir o dia e a
noite, ¢ a Humanidade, iluminada por esses astros, sente-se invadida pelo amor e pela f€; 5)
Deus cria os animais, momento em que a Humanidade se afirma na verdade e no Bem; 6) Deus
cria 0 Homem e a Mulher (para Swedenborg, ¢ esse o grande momento do Renascimento), que
por sua vez se confirmam, definitivamente, diante do Criador, pela fé, pelo amor e pelos bens
(Cf. SWEDENBORG, 2008). Swedenborg explica que o arcano da Biblia contém a verdade
secreta da Igreja de Deus assim como se organiza no céu, e que, “em todo detalhe do Verbo ha
coisas internas que de forma alguma aparecem nas externas” (SWEDENBORG, 2008, p. 27,
grifos do autor); portanto, em 1770, imbuido para isso pelo proprio Senhor, cria a Nova Igreja,
assim como a Nova Jerusalém — Albion, antigo nome da Bretanha, cantada, posteriormente, por
William Blake no livro Jerusalém, espécie de poema épico marcadamente influenciado pelas
leituras de Swedenborg —, cujo objetivo ¢ assegurar, a seus seguidores, a partir da decifra¢ao
dos arcanos divinos, a plena realizagdo do ser humano, tanto na Terra quanto no Céu. De acordo
com Joao do Rio, “A Nova Jerusalém do Brasil data de 1898 (RIO, 1976, p. 67), e seu principal
representante, o pastor Levindo Castro de la Fayette, ¢ assim descrito: “Homem de fisionomia

inteligente, falando bem, com o ar de quem estd sempre na peroragdo de um discurso
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interrompido por apartes” (IDEM, Ibidem), e ainda que, “Hé decerto nos seus gestos um pouco
de morgue, o intimo orgulho de ser profeta de uma religido de intelectuais, de espalhar pela
terra a palavra do maior homem do mundo, que tudo descobrira na ciéncia terrestre e vira Deus
na terra celeste” (IDEM, Ibidem).

Emulando o proprio Swedenborg, a quem ironiza em As religioes no Rio, Jodo do Rio,
ou Paulo Barreto, ou Claude, ou X, apresenta, nos primeiros contos, “Impoténcia” e “Odio”,

marcas que tangenciam esse arcano. Para Antelo, a publicagdo de As religioes no Rio caracteriza

Dupla insisténcia, de Jodo e das religides, em sua inscrigdo territorial que, a rigor,
rasura sempre Paris. Jodo do Rio simula ser Jean de Paris, jornalista de Le Figaro, ou
mesmo Jean Lorrain, de Lorena, da mesma forma que “As Religides no Rio” simulam
ser “Les petites religions de Paris”. Ler € reler. Ler ¢ esquecer. (ANTELO, 2008, p.
10)

“Impoténcia” ndo se configura apenas como uma narrativa sobre um homem de setenta
anos que ¢ virgem: esse homem, como descrito pelo narrador, possui inclinagdes homossexuais,
havendo inclusive feito avancos na dire¢do de certo jardineiro que trabalhava em sua casa®’.
“Odio”, por sua vez, configura um primeiro movimento na intrincada trama de leituras e
personas ficcionais que caracterizardo o dispositivo Jodo do Rio. O texto ecoa o Wilde de O
retrato de Dorian Gray — autor de especial predile¢cdo de Jodo do Rio, que o traduzird ao
portugués — mas, de maneira mais direta, o “William Wilson” de Edgar Allan Poe, ja que ambas
as narrativas invertem o paradigma romantico do “génio mau”. De amplo espectro na arte
ocidental, o tema do duplo, ao menos para os romanticos, encontra-se associado a um principio
de idealizagdo que se presta a elevacao das virtudes da alma, mas antes mesmo dos romanticos,
j& se manifestava através de estruturas que figuravam a duplicidade através de espelhos, do
reflexo na 4gua, da sombra que se desenha no chiao ou nas paredes crepusculares. Se, na
Antiguidade Cléssica, a figura de Narciso — que se apaixona pelo proprio reflexo visto nas aguas
de um lago — se apresenta como paradigma do duplo em sua tragicidade, na cultura latina esse
motivo sera representado, via de regra, a partir do humor. Nas comédias de Plauto, por exemplo,
era comum a inser¢ao do duplo como elemento cdmico: por vezes, gémeos eram confundidos,
e um segredo revelado ao gémeo errado; mulheres entregavam-se sexualmente a um irmao,

acreditando se tratar do outro; um tesouro passava, erroneamente, para as maos de um filho

400 arcano, nesse sentido, se d4 pelo fato de que Jodo do Rio, diferente de Adolfo Caminha, primeiro a retratar de
maneira explicita o tema do homoerotismo na literatura brasileira, jamais escreverd de maneira tdo desabrida,
preferindo as sendas da insinua¢ao e da alegoria, sugerindo mais que afirmando, escondendo por sobre uma escrita
obvia uma mais profunda em que os jogos da perversao se localizam, embora, cabe notar, com algumas excegdes,
como veremos mais adiante em “Dentro da noite”.
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esbanjador, confundido com o filho parcimonioso. Os préprios deuses chegavam, em alguns
momentos, a assumir a aparéncia de mortais, a fim de obter favores ou influenciar as mentes
humanas — como no mito de Hércules, em que Jupiter desce do Olimpo e, aproveitando-se da
auséncia de Anfitrido, assume a aparéncia deste e entra no quarto de sua esposa, Alcmena,
amando-a por uma noite, que para ela pareceu durar trés, o que faz com que Alcmena engravide
e, posteriormente, dé a luz o semideus. De todo modo, a partir do Romantismo, o tema do duplo
deixa de ter o tratamento comico observado no periodo latino, e tal personagem passa a
invariavelmente figurar como um ser maligno, “gémeo mau”, nem tragico, nem comico, mas
dramatico.

O monstro ¢ o duplo do doutor Frankenstein; Childe Harold e Don Juan, os de Byron;
Mr. Hyde o do doutor Jekyll. Na novela de Robert Louis Stevenson, inclusive, a fungio
romantica do duplo encontra-se exemplificada de maneira clara: trata-se de uma parte negativa
de um eu que foi expurgado, como o veneno de uma vibora, mas que, no caso de Hyde/Jekyll,
cria o paradigma da personalidade e do corpo cindidos, uma vez que Hyde ndo ¢ um novo ser,
ndo tem um corpo separado do de Jekyll, sendo que ¢ aquilo que toma o controle do que era
Jekyll quando este ingere a pocdo. Nesse sentido, ele, ao mesmo tempo que libera Jekyll para
cometer todas as atrocidades que enquanto ser social jamais poderia cometer, o
desresponsabiliza, por se tratar, em ultimo caso, de um ser autonomo, embora sempre referido
como contraparte inseparavel do proprio Jekyll*!.

William Wilson, de Edgar A. Poe, entretanto, inverte o paradigma roméantico, pois quem
narra a histéria nesse caso € justamente aquele que se considera o “gémeo mau”. O duplo do
narrador ¢ um outro William Wilson, idéntico a ele em todos os sentidos, exceto em relacao ao
carater; ele serve, ao narrador, como uma espécie de consciéncia moral, € sua versao melhorada
—inclusive descrito como superior ao Wilson narrador em alguns aspectos, como na inteligéncia
— € que, por isso, acaba por sempre malograr os planos e aventuras amorais do narrador. O
artifice Poe faz questdo de deixar claro, desde o principio, o fato de que ao mergulharmos em
“William Wilson” estar-se-4 nadando a bracadas num enorme lago em que a memoria (Léthé,
0 esquecimento) opera para desconstruir identidades e certezas: ndo apenas a aparéncia e o

nome do duplo sdo idénticos; a propria escolha da letra “W” (em inglés arcaico “double u”, ou

41 Os desdobramentos do duplo no Romantismo influenciaram, em grande medida, a psicanalise, mas também a
cultura de massas: se atentarmos para as producdes hollywoodianas, perceberemos que, a diferenga dos roteiros
infimamente variantes em relacdo um ao outro, ha sempre um protagonista e um antagonista, e este geralmente se
caracteriza como a reflexdo distorcida daquele — enquanto um € bom, piedoso, forte, corajoso, o outro ¢ mau,
impiedoso, geralmente fraco e cercado por capangas. Esse tema também predomina nas paginas de historias em
quadrinhos de super-heroéis, vide Super-Homem x Lex Luthor, Batman x Pinguim, Homem-Aranha x Wilson Fisk,
dentre incontaveis outros.
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seja, “double you”; em espanhol “doble v”, sou seja, dupla visdo) ndo parece aqui obra do acaso.
A principio companheiros inseparaveis, numa relacdo mediada, ainda uma vez, pelo ambiente
escolar, o narrador e seu duplo distanciar-se-ao paulatinamente ao passo em que aquele se torna
cada vez mais corrupto. Quando em Oxford o narrador estd prestes a ganhar uma soma vultuosa
de dinheiro trapaceando em um jogo de cartas, seu duplo aparece e, com o simples propdsito
de revelar a trapaga, some logo a seguir; a partir dai, passa a perseguir o narrador William

Wilson onde quer que este va:

Meu destino mau me perseguiu como numa exultagdo, e provou, de fato, que o
exercicio de seu dominio misterioso tinha tdo-somente comecado. Mal pusera os pés
em Paris e encontrei a evidéncia do interesse detestavel demonstrado por Wilson em
meus assuntos. Os anos voaram, enquanto eu ndo encontrava respiro. Vildo! — em
Roma, com que prematura, e ainda com que espectral oficiosidade se colocou entre
mim e minha ambi¢ao! Em Viena, também — em Berlim — e em Moscou! Onde, em
verdade, ndo tinha eu amargo motivo para amaldigoa-lo com todo o meu coragdo? De
sua inescrutavel tirania eu corri léguas, tomado de panico, como se de uma peste; e
até os confins da terra eu fugi em vdao. (POE, 2009, p. 162-163, traducdo minha, grifos
do autor)

O duplo, assim, acaba se convertendo, muito mais que em pesadelo, em “destino mau”
para o protagonista narrador do conto, o que culmina, como se poderia esperar, em uma
resolugdo dramatica, durante um baile de mdscaras de um certo duque italiano; William Wilson
e seu duplo duelam até a morte e, naturalmente, um espelho € invocado para revelar, qual escudo

de Aquiles, o vaticinio do agora assassino William Wilson:

[...] Forcei-o com pura for¢a contra o lambril e entdo, o tendo a minha mercé,
mergulhei minha espada, com brutal ferocidade, repetidas vezes através de seu peito.
[...]

Mas que lingua humana ¢é capaz de adequadamente retratar aquele espanto, aquele
horror que me possuiu ante o espetaculo entdo apresentado a mim? O breve momento
em que eu desviara os olhos fora suficiente para produzir, aparentemente, uma
mudanga material na disposi¢do do canto superior ou da extremidade mais distante do
comodo. Um largo espelho, — foi assim que me pareceu primeiro em minha confuséo
—agora se colocava onde nenhum espelho se percebia antes; e, enquanto eu caminhava
em direcao a ele na extremidade do terror, minha prépria imagem, mas com todas as
feicdes palidas e borrifada de sangue, avancou para me encontrar em uma marcha
fraca e vacilante.

[...]

Era Wilson; mas ele ja ndo falava com um sussurro, e eu podia ter concluido que era
eu mesmo que falava, quando ele disse:

“Tu conquistaste, e eu me rendo. Porém, de agora em diante tu também estas morto
— morto para o Mundo, para o Paraiso e para a Esperan¢a! Em mim tu existias — e,
em minha morte, vé, pois, por essa imagem, que é a tua propria, como tu
completamente mataste a ti mesmo.” (IDEM, Ibidem, p. 164-165, tradu¢do minha,
grifos do autor)*

42 Poe ja havia ensaiado, um ano antes, em 1838 (“William Wilson” data de 1839; ambos os textos foram
publicados, em 1940, na coletinea Historias extraordinarias), a ideia de duplicidade em outro conto, “Ligeia”,
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O duplo, no caso de Jodo do Rio, para além dos romantismos € esquemas goticos, aponta
para o duplo papel do contista, do escritor perante o mundo: a0 mesmo tempo em que 1€ um
Rio de Janeiro que quer ser Paris, aparece, ele mesmo, como persona literaria que quer ser Oscar
Wilde, o mais imediato herdeiro, em lingua inglesa, da tradicdo gética deixada por Poe e que,
inclusive, a parodia, a pastichiza, como em “O fantasma de Canterville”. Parodia por parddia,
Jodo do Rio percebe que o Rio de Janeiro ¢ uma parddia — um pastiche — de Paris, e dessa
maneira adequa o seu modus operandi literario aquele do universo que o cerca, o que o difere
predominantemente de modernistas como Mario de Andrade, sabendo que este preferira, em
seu projeto literario, o tom rapsodico. Ler o Rio de Janeiro, nesse sentido, € reescrevé-lo a partir
de uma reconfiguracao dos paradigmas oitocentistas que eram implodidos, a golpes de marreta,
naquele periodo da histéria do pais. Se o Rio de Janeiro de Machado de Assis ainda constelava-
se, para o escritor, a partir de uma mentalidade de monarquia em chave menor — em um contexto
no qual o Brasil foi o ultimo pais da América inteira a adotar o republicanismo — em que sub-
repticiamente se instalava uma republica, no caso de Jodo do Rio a republica se faz sentir a
partir do peso de uma modernizacdo feita a toque de caixa. Nao ¢ de forma gratuita que o seu
paideuma passa por Swedenborg, a quem anuncia, e por Wilde, a quem emula. De acordo com

Antelo:

Emanuel Swedenborg (1688-1772), cavaleiro sueco que se julgou capaz de explicar
os simbolos biblicos, era um glutio (tal como Jodo do Rio, um dandi balofo) que teve
sua primeira revelagdo jantando, precisamente, de maneira voraz, em um quarto de
hotel. Escreveu (alias, como Jodo do Rio) varios volumes sobre o que vira e ouvira
em seus passeios, 0s Arcania caelestia, o tratado do Céu e do Inferno, um ensaio sobre
as Representacdes e Correspondéncias, sabedoria angélica sobre o divino Amor ¢ a
divina Sabedoria, a doutrina sobre as terras do mundo solar e do céu astral e até um
amor conjugal. Percorreu os céus e os infernos, conversou com anjos e Jesus, mas
deixou, sobretudo, uma peculiar teoria da leitura: a teoria das correlagdes. Tudo para
Swedenborg devia ser lido e interpretado porque, acreditava, como os cabalistas, que
a criagdo € uma escrita secreta: todas as coisas (os homens, inclusive) sdo palavras,
salvo aquelas que, incompreensiveis, sdo aceitas, literalmente, por nossa crenga.
Borges, que muito admirou Swedenborg, associava esse pensamento as teorias

embora de maneira diversa: um narrador inominado acompanha a doenga e morte de sua esposa, Ligeia, mulher
inteligente, versada em linguas e literaturas, que um dia antes de morrer compde um poema belissimo sobre a
condi¢do mortal da humanidade, intitulado “The conqueror worm” (o poema nao consta da primeira redagdo de
“Ligeia”, em 1838; foi publicado, em 1843, na Graham’s Magazine, onde aparecia assinado pelo proprio Poe.
Somente na versdo revisada de “Ligeia”, que data de 1845, foi inserido no texto com a atribuicdo de autoria a
moribunda), cujos versos ela apela que sejam recitados pelo narrador antes de sua morte. Ja morta, e passados
alguns anos, o narrador novamente se casa, dessa vez com Rowena Trevanion. A nova esposa ¢ o oposto da
falecida: Ligeia tinha os cabelos pretos, Rowena os tem loiros; se a primeira o narrador amava incondicionalmente,
a segunda ele odeia, “com um 6dio mais caracteristico aos demonios que aos homens” (POE, 2009, p. 101, tradugao
minha). E quando Rowena cai doente, comega a ocorrer lenta transubstancia¢do da esposa morta na moribunda. A
mascara e o fantasma, tdo caros a Jodo do Rio, e que a ele se apresentam como dispositivo literario de um eu
esvaziado que opera a partir das sombras, em Poe assumem literalmente o carater de uma dissolugdo.
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historicas, de fundo alegorico, de Carlyle, para quem a histdria universal ¢ algo que
devemos ler e escrever permanentemente porque ndo passamos, a rigor, de atores
dessa mesma historia. Somos assim letras, cifras, marcas; um texto divino em que,
por estarmos nele registrados, agimos @ medida que o lemos. Ler ¢ uma forma de ser,
uma arte combinatdria regulada por uma teoria completa da numeragdo (¢ esse, alias,
o titulo que se /é no manuscrito, no dom, legado pelo matematico positivista, o dr.
Coelho Barreto, a Jodo Paulo, seu filho adolescente). Ler, em suma, permite armar e
articular fantasias arcaicas dos outros. (ANTELO, 2008, p. 10-11)*

Nesse diapasdo, outro guardido das chaves do abismo, revelado e conjurado por Jodo do
Rio, ¢ Oscar Wilde. Ao traduzi-lo, Jodo do Rio também se traveste de dandi irlandé€s no trépico.
Travestir-se, aqui, contudo, diferencia-se da ideia de transubstanciagao como a queria o proprio
Wilde (vide O retrato de Dorian Gray); o travestido ndo se torna o outro, mas sim pantomima
do outro, ao qual incorpora mantendo para si os restos de seu proprio ser. Assim ¢ que A
profissdo de Jacques Pedreira, inico romance escrito por Jodao do Rio, que depois inclusive o
renegou, reescreve, tropicalmente e sem uma tela, os principais motes do decadentismo europeu
de fins do século XIX, a saber, um fopos estético no qual a figura do dandi burgués se evidencia
enquanto a do herdi por exceléncia moderno, e que no romance de Jodo do Rio encontramos na
figura de seu protagonista, o jovem Jacques, bem como de seu Henry Wotton tupiniquim,
Godofredo de Alencar (alids alter ego do proprio Jodo do Rio, alter ego de Paulo Barreto, que
figurard em outros textos do autor). O protagonista, Jacques Pedreira, filho do “célebre
advogado Gomes Pedreira, consultor de varias companhias inglesas, [...] um fino homem, muito
relacionado” (RIO, 2015, p. 25) e de “Mme. Gomes Pedreira, Malvina para os intimos, com os
seus cinquenta anos discretos posto que adiposos” (IDEM, Ibidem), é o prototipo do filho
desocupado de uma familia abastada da sociedade carioca do inicio de século XX. Tendo se
formado em Direito, ndo sem a ajuda do pai, que se utiliza de toda a sua influéncia no meio
politico a fim de nao ter o filho expulso da faculdade por conta de seu desinteresse e inabilidade
em cumprir prazos, vive, Jacques, todos os esplendores da antiga capital da republica: persegue,
incorrigivel, as mocas de sociedade, frequenta recepgdes, chéas das cinco (moda importada dos
ingleses que era praxe no Rio de Janeiro de inicio do século XX), festas — em que comparece
trajado de fraque, trazendo a gravata presa por um alfinete de pérola (Jacques Pedreira emula,
portanto, o proprio Jodo do Rio, sobre cuja indumentaria seus comentadores invariavelmente
se detém por sua elegincia, e que trazia, costumeiramente, a gravata presa de igual forma) —,
dedica-se a pilotar automoveis pelas avenidas da cidade e, ultimo mas ndo menos importante,
alterna as tardes quentes do Rio entre amantes e prostitutas. A boa vida termina quando o pai

lhe da o ultimato: ja que se formara, era hora de arrumar emprego, e que fosse na firma em que

43 Borges, alias, escreveu esse verdadeiro haicai sobre a questio do duplo, “Borges y yo™.
b b b
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aquele trabalhava, de preferéncia. Assim ele procede e, poucos dias depois de formado, vai até

o escritorio do Dr. Firmino Gomes Pedreira.

Jacques apareceu no escritorio, quatro ou cinco dias depois — as trés e meia de uma
linda tarde. [...] Era a rua dos armazéns de comestiveis por atacado ¢ dos consultorios
de advocacia. Jacques s6 aparecia 14 para pedir dinheiro ao pai, que dava o nome ao
consultdrio e trabalhava com outros colegas. O pai, nada agradado com tais visitas,
aconselhara o continuo, um velho macrobio, cor de castanha, chamado André, a dizer
a Jacques que ndo estava. [...] Assim, quando viu Jacques a subir, o velho cor de
castanha ergueu-se furioso, agitando o brago:

— Naéo esta; ndo esta!

Jacques parou, quase resolvido a voltar, mas para confundir o pobre homem, subiu.
[...] O Dr. Justino, que conversava com dois clientes ao mesmo tempo [...] apertou-
lhe a mao, deu-lhe a face a beijar e apresentou-o logo aos dois clientes.

— Meu filho, formado ha dias.

Jacques reparou na sua secretaria, com um nobre feitio antigo, de carvalho.
Sentou-se, abriu a pasta virgem e ficou ouvindo o inimigo da oligarquia, que de vez
em quando voltava o busto e por deferéncia dizia:

— Nao acha, doutor?

Depois foi ver os outros advogados, que estavam a tratar de negdcios, nada
interessantes. Que supremo aborrecimento! Nunca mais poria os pés naquele horror!
Mas, voltou. Voltou até todos os dias. E que sua fraca vontade irritada contra um
trabalho comum descobrira que esse trabalho, mesmo comum, seria um titulo de
elegincia no meio por onde andava, um titulo superior. Chamarem-no de doutor,
convencidamente, julgarem-no capaz de uma opinido decisiva, era para envaidecé-lo.
(RIO, 2015, p. 56-58)

Jacques Pedreira percebe, entretanto, que o exercicio da advocacia ndo ¢ feito somente
de elogios, tratamento diferenciado e status social: ja na primeira empreitada da vida pratica a
qual se dedica, vé malograda uma tarefa que lhe renderia 20 contos de réis, quantia nada
modesta para a época. O solicitante, Jorge de Araljo, representa no romance a figura do
empreiteiro, que efervescia a partir da instancia do “negodcio”, das construgdes e obras,
momento em que a antiga € monodtona capital do império se langa, com todas as garras, no

século XX e na republica.

Dois dias acompanhou Jorge de Aratjo a ver as obras. Jorge, porém, tratava-o como
uma visita e ele ndo podia perder a mania de que era muito superior a0 amigo rico.

— Meu caro, dentro de dois anos, realizo a independéncia — dizia-lhe Jorge.

— Como?

— Negocios...

Negocios! Palavra magica, palavra que, cada vez mais vaga, toma no Brasil
proporg¢des enormes €, a0 mesmo tempo, sutis — negdcios!

Sabedores de que Jorge, com capital, repartia, varios numerosos cavalheiros passavam
o dia a correr ao seu escritério, oferecendo contratos, concessoes, negdcios. Jacques,
com o seu hereditdrio cinismo ingénuo, estava espantado. Nunca, na sua vida,
imaginara que se fizesse dinheiro sobre o dinheiro, tdo rapida e tdo fantasticamente.
(IDEM, p. 74-75)
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O romance de Jodo do Rio, escrito a partir de 1910 e publicado, em forma de folhetim,
na Gazeta de noticias, escrutina aquela que foi uma das obsessdes do cronista, a moderniza¢ao
da entdo capital federal, implementada, aos encontrdes, pelo prefeito Pereira Passos entre 1902
e 1906. Foi durante a presidéncia de Francisco de Paula Rodrigues Alves, o quinto presidente
da entdo jovem republica, que determinou-se o inicio do projeto, com vistas a transformar o
Rio de Janeiro em capital moderna nos moldes de Paris, elevando o Brasil da condi¢ao de nacao
atrasada, ‘“charco de vinte Provincias, estagnadas na modorra peludosa da mais desgracada
indiferenga” (POMPEIA, 2013, p. 147), para a de farol civilizatorio da América Latina. O
financiamento das obras obteve-se a partir de um empréstimo junto a coroa inglesa, no valor de
8.500.000 libras esterlinas, o que representava, praticamente, metade da receita da Unido. O
objetivo central da reforma era modificar ndo apenas a estrutura, mas os habitos da capital
federal. Sob Pereira Passos, que se formara em engenharia na Franca entre 1857 e 1860, e
sofrera forte influéncia do tipo de administracio por la imposta por Georges-Eugene
Haussmann, era dada a largada para o “bota-abaixo”. A superagdo do passado colonial dar-se-
ia a partir de uma emulagao da arquitetura parisiense, o que, por sua vez, faria com que o Brasil
ingressasse o século XX como parte do privilegiado grupo das nacdes que se distinguiam por
sua modernidade. A partir da aprovagdo, em 1903, do projeto intitulado “Embelezamento e
Saneamento da Cidade”, em cuja redagdo incluiam-se, dentre os principais objetivos, o
escoamento das dguas pluviais, a melhoria dos servicos providos pela prefeitura e a inauguragao
de escolas primarias, encetava-se o processo parisiense para o Rio de Janeiro. Pereira Passos,
que também possuia um “saldo para elegantes” em Laranjeiras, que contava com “teatro de
amadores e ndo ficava longe do salao de Heitor Cordeiro” (ANTELO, 1989, p. 11), havia sido
membro da Comissao de Melhoramentos, fundada em 1875, ainda sob o império. Ao assumir
a prefeitura da capital federal, em 1902, tomou, imediatamente, algumas providéncias, a partir
de atos e decretos, com o objetivo de impor, aos habitantes da cidade, um civismo baseado no
rigido controle urbanistico. O anseio do recém-empossado prefeito era eliminar habitos
seculares dos citadinos cariocas, adequando-os a nova mentalidade que se erigia a partir do
advento da republica. Assim, ficavam proibidos o comércio ambulante do leite, a venda de
bilhetes de loteria em ambientes coletivos, o acendimento de fogueiras e a atividade de soltar
baldes de ar, bem como transitar descalgo e/ou descamisado pelas localidades publicas. E
evidente que, nesse processo de modernizacao e urbanizagdo copiado da Europa, quem pagava
a conta eram os pobres, os miseraveis e despossuidos, cada vez mais empurrados, pela
administragao publica, para localidades remotas e morros, com que se tem o advento das favelas

cariocas, hoje verdadeira marca urbana do Rio de Janeiro, transformadas, inclusive,
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perversamente pelo capitalismo em atragdo turistica, como € o caso da Rocinha e da Cidade de
Deus, sobre a qual Fernando Meireles fez filme, em 2000, para Hollywood ver. Antelo destaca

que:

De fato, o ataque cerrado e constante exibe, em negativo, o auténtico trago da
modernidade: o caco, o escombro, o entulho, a poeira. Redobra-se, entdo, a batalha
que busca apagar todo vestigio de destruigdo, através de uma construcdo afetada.
Consequéncia: homens e mulheres (se) produzem. (ANTELO, 1989, p. 11)

Jacques Pedreira, que ndo pertence a camada social massacrada por Pereira Passos, nao
obstante entra em contato com esse mundo regido pelo frenesi civilizatorio que, ainda em 1910,
ecoava as consequéncias da modernizagdo for¢ada, agora, destituida da fachada euférica do
progresso. Ao ingressar na advocacia, paulatinamente vai deixando para trds o mundo dos chas
oferecidos pela mae, dos quais participava e nos quais conseguia mulheres, inclusive D. Alice,
esposa do deputado Arcanjo, para envolver-se no da politica; como, entretanto, ¢ incompetente
também nisso, € ndo possui o tino para os negocios, a exemplo de Jorge de Araujo, busca
realizar suas negociatas e conseguir favores — inclusive do proprio Arcanjo, a quem trai
duplamente, gozando-lhe a esposa e uma prostituta que Arcanjo mantinha como amante mas a
qual ele, Jacques, conquista — tanto em festas beneficentes quanto em bordéis, espago urbano
por exceléncia da mistura entre a “alta gente” e a “canalha” as quais se refere Jodo do Rio em
mais de uma pagina. Apds um incidente automobilistico que vird para mudar as vidas das
personagens do romance, este termina, previsivelmente, com uma viagem a Europa.

A profissdo de Jacques Pedreira ¢ um dos escritos menos conhecidos de Jodo do Rio.
Em 7 de maio de 1910, o escritor assumiu a cadeira de nimero 26 da Academia Brasileira de
Letras — época em que, diga-se de passagem, tal institui¢do ainda era frequentada por escritores
—; sucedia a Guimaraes Passos, e foi recebido por Coelho Neto. Era um momento singular para
a casa cujo patrono fora Machado de Assis: aos 29 anos incompletos, o cronista carioca tornava-
se 0 escritor mais jovem a ocupar uma cadeira na Academia. Nao sem controvérsias, posto que
so tenha vindo a ser eleito em sua terceira candidatura. Quando divulgou-se o resultado, a critica
ndo perdoou. Frequentes eram as polémicas quando se elegia este ou aquele escritor a uma
cadeira na Academia. Mario de Alencar sofreu 0 mesmo, conforme retratado por Silviano
Santiago em Machado (Cf. SANTIAGO, 2016). No caso de Jodo do Rio, uma das principais
criticas dizia respeito ao fato de que, até aquele momento, o ja consagrado cronista e contista
jamais se dedicara a escrita de um romance. Possivelmente prevendo que seria alvo de

semelhante critica, o escritor iniciara, aproximadamente dois meses antes de sua elei¢do para a
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Academia, a escrita de um romance que, contudo, s viria a ser finalizado trés anos depois. Em
maio de 1910 mesmo, portanto, a Gazeta de Noticias, para a qual Jodo do Rio colaborava
assiduamente, anuncia que passard a publicar, em forma de folhetim e com periodicidade
semanal, 4 profissdo de Jacques Pedreira, “analise de um meio social muito em vista, sem ser
contudo um livro a clef [...] O novo trabalho do nosso colaborador ¢ escrito com uma nota de
observagao irdnica, que certamente agradara ao leitor” (BETING, 2015, p. 7). Contudo, apds
oito semanas, o texto cessa, misteriosamente, de ser publicado. Jodo do Rio, por sua vez, nada
mais escreveu sobre o romance inacabado, € o proprio jornal ndo comentou a interrupgao da
publicagdo. De acordo com Raimundo Magalhaes Junior, a interrupgao se deveu ao fato de que
0 romance massacrava a entdo emergente burguesia carioca, no centro do processo eleitoral que
marcaria o inicio do governo de Hermes da Fonseca. Jodo Carlos Rodrigues, reconhecido
bidgrafo de Jodo do Rio, por outro lado, aponta para os problemas de satde do escritor, que
entre 1910 e 1911 comecava a sofrer com as crises de pressdo, que o fariam infartar uma década
mais tarde, como a causa da suspensio do romance (Cf. MAGALHAES JUNIOR, 1978 ¢
RODRIGUES, 1996 ¢ 2010).

Trés anos apo6s o inicio da publicacdo do romance na Gazeta de Noticias, em 1913, surge
uma edi¢do completa, com a adi¢do de cinco capitulos, publicada pelo ramo portugués da
editora Garnier. Entretanto, o livro trazia diversos problemas de impressao, que fizeram com
que inclusive Jodo do Rio processasse a editora, pedindo a retirada dos exemplares do livro de
circulagdo. O juiz que analisou o caso deu ganho de causa a Jodo do Rio, e os exemplares do
livro foram destruidos na guilhotina. A excegdo de um. Isto porque, em 2015, a editora
Carambaia, de Sdo Paulo, republicou o romance, em sua versao integral. O texto que serviu de
base para a publicagdo ¢ uma espécie de reliquia das letras brasileiras — embora, como a maioria
das “reliquias” brasileiras, ndo esteja no Brasil —, como nos conta a organizadora do volume,

Graziella Beting:

Restou apenas um exemplar — talvez o mais importante, pois contém a corregao e as
anotagdes do autor — no acervo do Real Gabinete Portugués de Leitura, para quem a
mae de Paulo Barreto doou os mais de 4 mil volumes da biblioteca particular do
escritor, depois de sua morte. A partir desse tinico exemplar, a Fundacdo Casa de Rui
Barbosa transcreveu e reconstituiu o texto, em uma edi¢ao conjunta com a Secretaria
de Cultura do Rio de Janeiro, em 1992. (BETING, 2015, p. 12)

Nao se sabem exatamente quais as motivagoes de Jodao do Rio para escrever 4 profissdao
de Jacques Pedreira, mas € provavel que o nosso escritor quisesse entrar na ABL, porém, como

Borges, ndo soubesse escrever romances. O fato € que o romance, que tenta ler em chave
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decadentista, sempre com Wilde, o Rio que se modernizava a custa de despejos, violéncia e
repressdo, nos parece perder for¢a se comparado aos contos e cronicas do “dandi balofo”. O
romance nao consegue ultrapassar a mera descri¢ao da cronica dos costumes, e se ironia ha,
como afirmava a Gazeta de Noticias antes de iniciar sua publicagdo, ela se deixa diluir em
personagens pouco interessantes, como o proprio Jacques Pedreira, o tipico — ou melhor,
tipificado — herdi wildeano, inexperiente, com varios mentores, mau, mas que nao possui o
carisma tragico de um Dorian Gray. Excegdes feitas a Godofredo de Alencar e ao Barao de
Belfort, personagens inclusive reaproveitados por Jodo do Rio em outros textos, o que resta sao
arremedos de gente que ndo se sustentam psicologicamente ao longo da trama, pelo desinteresse
de suas vidas, em que nem o toque do fantéstico estd presente — licdo que Machado de Assis
ensinara pouco antes —nem a profundidade de carater destaca, embora o narrador tente, a golpes
de machado, inserir neles os dramas filosoficos do nascente século XX. Talvez o proprio Joao
do Rio tenha sorrido, aliviado, ao ganhar a causa contra a editora Garnier, pois seu unico
romance encontra-se a léguas de distancia do estilo de prosa que o consagrou. Diferentemente
de A profissdo de Jacques Pedreira, mas igualmente em 1910, surge outro escrito seu, peculiar
em tudo nas letras tupiniquins até entdo, e que se configura como verdadeira joia do mal,

conformada em uma coletanea de contos intitulada Dentro da noite.

4.2 PRESERVAI-NOS, SENHOR, DAS COISAS TERRIFICAS QUE ANDAM A NOITE

Em um poema, escrito em 1947, mas publicado pela primeira vez em 1951, Dylan
Thomas alertava sobre os perigos de se entrar despreparadamente no dominio da noite. O
sentimento que, de acordo com o poema, deveria nortear o mergulho na treva seria, isto sim, a
raiva, o 6dio, uma vez que destes se retira a for¢ca necessaria para a batalha travada contra o

julgamento inamovivel das Moiras.

Do not go gentle into that good night

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might have danced in a green bay,
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Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.

Grave men, near death, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad height,

Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray.

Do not go gentle into that good night.

Rage, rage against the dying of the light. (THOMAS, 2006, p. 116)*

Nesse sentido, o poema desenha quatro estdgios da condi¢do humana. Divididos ao
longo dos tercetos que desaguam no quarteto final, testemunha-se a sabedoria, a bondade, a
selvageria — consequéncia do embate da humanidade com as forgas onipotentes do destino — e,
por fim, a gravidade que traz consigo a aceitacao e a reflexdo. Nao gratuitamente, o poema esta
escrito em verso heroico, ou seja, o decassilabo com marcagdo tonal nas silabas 6* e 10%, com
marcacao opcional de tdnica na silaba 2?. Para além do aspecto fonético, o tom melancélico do
universo do poema envolve o leitor de maneira angustiante desde seu primeiro terceto até o
ultimo e surpreendente quarteto, em que o fingidor abandona a mascara do poema — obscena —
e coloca-se a vista do leitor, um cimplice da palavra transformada em agonia. Jogo que ja estava
anunciado no primeiro verso do quinto terceto, a partir da ambiguidade semantica da palavra
“grave”, em inglés (grave, sério, mas também tumba), que transforma homens sérios, sisudos,
em homens tumulares. A raiva, entretanto, ¢ quase um sussurro, marcado pela insercao de
“rage”, que, ritmicamente, perde for¢a ao final, quando declamada — as duas silabas poéticas da
palavra metamorfoseiam-se em uma, rei/d3, e perde for¢ca duplamente, inclusive, pela repeticao
da palavra, que no poema assume sentidos diferentes na repeti¢do, “rage”, primeiro, “raiva”,
“rage”, segundo, “revolta/revoltam-se”, ou seja, de adjetivo para verbo, um longo caminho e

um aprendizado da dor, que culmina com a morte do pai, o “grave man” definitivo.

4 Na tradugdo de Augusto de Campos: “Nio vas tdo docilmente// Ndo vés tdo docilmente nessa noite linda;/ Que
a velhice arda e brade ao término do dia;/ Clama, clama contra o apagar da luz que finda.// Embora o sabio entenda
que a treva ¢ bem-vinda/ Quando a palavra ja perdeu toda a magia,/ Nao vai tdo docilmente nessa noite linda.// O
justo, a ultima onda, ao entrever, ainda,/ Seus débeis dons dancando ao verde da baia,/ Clama, clama contra o
apagar da luz que finda.// O louco que, a sorrir, sofreia o sol e brinda,/ Sem saber que o feriu com a sua ousadia,/
Nao vai tdo docilmente nessa noite linda.// O grave, quase cego, ao vislumbrar o fim da/ Aurora astral que o seu
olhar incendiaria,/ Clama, clama contra o apagar da luz que finda.// Assim, meu pai, do alto que nos deslinda/ Me
abencoa ou maldiz. Rogo-te todavia:/ Nao vas tdo docilmente nessa noite linda./ Clama, clama contra o apagar da
luz que finda.” (Cf. CAMPOS, 2006). Decidi manter o poema em lingua inglesa justamente para poder destacar
os efeitos poéticos sobre os quais me debrugo a seguir.
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Jodo do Rio também passara pela experiéncia da perda paterna, pouco antes de publicar
Dentro da noite. De acordo com o destacado por Jodo Carlos Rodrigues, a nota autobiografica
da relagdao do autor com os pais estaria presente no conto “Coragdo”. A sua noite, porém, €
muito mais assombrosa do que o melancélico ocaso de Thomas.

O livro principia com o conto homonimo. Dentro de um vagao de trem da Central, dois
homens conversam, e sdo ouvidos por um terceiro — o narrador do conto — que finge dormir.
Rodolfo Queiroz, o protagonista da historia, relata ao amigo Justino o que lhe sucedeu nos
ultimos meses, em que esteve sumido, desde o rompimento com a noiva Clotilde. Aqui ja se
deveria apontar para o fato de que o proprio cenario escolhido para a ambientagdo do conto era,
ele mesmo, aterrorizante para os habitantes da capital federal em inicio do século XX. Havia
pouco que tais veiculos de locomogao se privatizaram, encontrando-se ainda a funcionar de
maneira experimental, sem oferecer aos passageiros seguranca alguma, expondo-os a diversos
tipos de criminosos, desde punguistas até ladrdes e, como se vera a seguir, maniacos de outra
espécie. Utilizar-se desse meio de transporte, a noite, configurava-se como algo perigoso para
aqueles que rotineiramente o faziam, e esse ndo era o caso dos personagens da trama. Justino,
logo de saida, percebe que ha algo de muito errado com o amigo, constatacao que lhe verbaliza
nos seguintes termos: “Estds palido, suando apesar da temperatura fria, ¢ com um olhar tao
estranho, tdo esquisito [...] — Mas como tremes, criatura de Deus! Estas doente?” (RI1O, 2002,
p. 17-18). Ao que o jovem Rodolfo, “o mais elegante artista desta terra” (IDEM, p. 17),
responde: “— Nao; estou nervoso, estou com a maldita crise” (IDEM, Ibidem). E, a partir dai,
passa a narrar ao amigo os detalhes mais sordidos de sua desdita, a partir de uma simples

constatacao:

Nao ha quem ndo tenha o seu vicio, a sua tara, a sua brecha. Eu tenho um vicio que ¢é
possivelmente a loucura. Luto, resisto, grito, debato-me, ndo quero, mas o vicio vem
vindo a rir, toma-me a mao, faz-me inconsciente, apodera-se de mim. Estou com a
crise. (IDEM, p. 18)

Apos certificar-se de que ndo hd ninguém por perto além dele mesmo, do amigo Justino

e do narrador do conto — que finge dormir —, Rodolfo continua:

— Foi de repente, Justino. Nunca pensei! Eu era um homem regular, de bons instintos,
com uma familia honesta. Ia casar com a Clotilde, ser de bondade a que amava
perdidamente. E uma noite estivamos no baile das Praxedes, quando a Clotilde
apareceu decotada, com os bragos nus. Que bragos! Eram delicadissimos, de uma
beleza ingénua e comovedora, meio infantil, meio mulher — a beleza dos bragos das
Oréadas pintadas por Botticelli, misto de castidade mistica e de alegria pagd. Tive um
estremecimento. Ciimes? Nao. Era um estado que nunca se apossara de mim: a
vontade de té-los s6 para os meus olhos, de beija-los, de acaricia-los, mas
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principalmente de fazé-los sofrer. Fui ao encontro da pobre rapariga fazendo um
enorme esforgo, porque o meu desejo era agarrar-lhe os bragos, sacudi-los, aperta-los
com toda a forg¢a, fazer-lhes manchas negras, bem negras, feri-los... Por qué? Nio sei,
nem eu mesmo sei — uma nevrose! [...] No primeiro instante, a minha vontade era
bater-lhe com pesos, brutalmente. Agora a grande vontade era de espeta-los, de
enterrar-lhes longos alfinetes, de cozé-los devagarinho, a picadas. (IDEM, p. 19)

Rodolfo, entretanto, ainda resiste por alguns meses ao impulso imperioso de entregar-
se a sua tara, até que, finalmente, certa noite de festa em casa de uma viscondessa, ndo mais

consegue impedir a ascensao do monstro:

— Afinal, uma outra vez, encontrei-a na sauterie da viscondessa de Lages, com um
vestido em que as mangas eram de gaze. Os seus bracos. Oh! Que bragos, Justino, que
bracos! Estavam quase nus. Quando Clotilde erguia-os, parecia uma ninfa que fosse
se metamorfoseando em anjo. No canto da varanda, entre as roseiras, ela disse-me
“Rodolfo, que olhar o seu. Esta zangado?” Nao foi possivel reter o desejo que me
punha a tremer, rangendo os dentes. “Oh! Nao!”, fiz. “Estou apenas com vontade de
espetar este alfinete no seu brago”. Sabes como ¢ pura a Clotilde. A pobrezita olhou-
me assustada, pensou, sorriu com tristeza: “Se ndo quer que eu mostre os bragos
porque ndo me disse a [sic] mais tempo, Rodolfo? Diga, ¢ isso que o faz zangado?”
“E, é isso, Clotilde.” E rindo — como esse riso devia parecer idiota! — continuei: “E
preciso pagar ao meu ciume a sua divida de sangue. Deixe espetar o alfinete.” “Esta
louco, Rodolfo?” “Que tem?” “Vai fazer-me doer.” “Nao déi”. “E o sangue?”
“Beberei essa gota de sangue como a ambrosia do esquecimento.” E dei por mim,
quase de joelhos, implorando, suplicando, inventando frases, com um gosto de sangue
na boca e as frontes a bater, bater... Clotilde por fim estava atordoada, vencida, ndo
compreendendo bem se devia ou ndo resistir. [...] Ao cabo de um certo tempo, cla
curvou a cabe¢a, murmurou num suspiro ‘“Bem, Rodolfo, faga... mas devagar,
Rodolfo! Ha de doer tanto!” (IDEM, p. 20)

Tomado pelo transe perverso, nosso her6i ja ndo pode mais lutar contra o
transbordamento do desejo e, por fim, ao ver a companheira entregue, entrega-se, ele também,

corpo, alma e sentidos em explosdo, ao ritual sadico:

Tirei da botoeira da casaca um alfinete, ¢ nervoso, nervoso como se fosse amar pela
primeira vez, escolhi o lugar, passei a mio, senti a pele macia e enterrei-o. Foi como
se fisgasse uma pétala de camélia, mas deu-me um gozo complexo de que
participavam todos os meus sentidos. Ela teve um ah! de dor, levou o lengo ao sitio
picado, e disse, magoadamente: “Mau!”

Ah! Justino, ndo dormi. Deitado, a delicia daquela carne que sofrera por meu desejo,
a sensacdo do aco afundando devagar no brago da minha noiva, dava-me espasmos de
horror! Que prazer tremendo! E apertando os vardes da cama, mordendo a travesseira,
eu tinha a certeza de que dentro de mim rebentara a moléstia incuravel. Ao mesmo
tempo que for¢ava o pensamento a dizer nunca mais farei essa infaimia! Todos os meus
nervos latejavam: voltas amanha; tens que gozar de novo o supremo prazer! Era o
delirio, era a moléstia, era o meu horror... (IDEM, p. 20-21)

Os tracos romanticos com que o narrador colore Rodolfo sdo inegaveis. Se retomarmos

a ideia do duplo romantico, desenhada anteriormente, perceberemos que hé aqui o embate entre
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duas vontades, entre uma entrega absoluta a um desejo incontrolavel e irreprimivel — que no
caso de Jekyll/Hyde era o assassinato —, ¢ uma moral ligada a ética da vida em sociedade, que
faz com que a personagem tente suprimir, enterrar o desejo proibido no mais profundo amago
de seu ser — como no caso de William Wilson, em que o duplo do protagonista lhe serve de
consciéncia modeladora, uma espécie de supereu do qual a personagem se livra, ao final do
conto, ao assassinar o duplo, o que faz com que por sua vez perca o paraiso e esteja condenado
a vagar através da treva pelo resto de sua existéncia condenada, caso semelhante ao mito do
vampiro moderno. Caso, inclusive, de Caim, sobre cujo legado Sacher-Masoch nos dava
mostras, ainda no século XIX. No caso de Rodolfo, o embate principia a partir do momento em
que vé os bracos nus de Clotilde.

O recorte de um corpo ¢ um dos principios basicos do fetiche. Alids, ha casos em que
sequer se faz necessario que o recorte seja de um corpo: ha fetichistas por meias, por botas, por
roupas intimas, por alimentos, por baldes de ar. De acordo com Freud um fetiche ¢ sempre uma
substitui¢do da genitalia — geralmente do pénis — decorrida de algum trauma de infincia.
Entretanto, ha talvez um recorte — sempre eles — mais poético para ilustrar o fetiche. A
etimologia da palavra remete a “feitico”; os fetiches geralmente eram objetos utilizados por
feiticeiros, ou por eles consagrados, a fim de causar ou proteger do mal. Apropriado pela
medicina, transformou-se em oba-oba linguistico. Mas um fetiche sempre ¢ algo complexo, seja
como feitico, seja como preenchimento do desejo. Um fetiche deve a sua feitura a intrincadas
relacdes, a rituais e conjuracdes, € isto em ambos os casos. Ele possui efeito arrebatador,
especialmente quando se refere a esfera sexual, no sentido que impossibilita o julgamento
parcimonioso da realidade a volta, nem que seja por um misero segundo, e torna o objetivo
ultimo da existéncia a simples realizagdo do fetiche. Para o/a fetichista, os momentos em que o
fetiche irrompe — e geralmente isso ocorre justamente nos momentos em que se deve manter
certa compostura; espacos publicos, situagdes desprovidas de carater sexual para todas as outras
partes, exceto para o/a fetichista — sdo momentos de puro drama e de tensdo em que o corpo
congela, o cendrio congela, tudo se transforma em estatua e fotografia.

O fetiche ¢ fundamental para o BDSM, com sua aura de mistificagdo racionalizada da
sexualidade. Mas o que seria uma mistificacao racionalizada? Aparentemente, uma contradi¢ao
em termos, embora ao se deter sobre o conceito de maneira mais aprofundada se consiga chegar
a uma espécie de sintese dialética em que o BDSM se configura como intelectualizacao do nao-
intelectualizével, em que as comunidades, os praticantes, os cenarios, tudo o que conflagra esse
grupo de cainitas aponta para uma formulagdo racionalizada, processual e performatica do

desejo, que passa, em uma sessao de praticantes, por varias etapas, € que ndo necessariamente
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atinge o seu apice na penetracao pura e simples. Existe uma espécie de sistema de compensagao
para o fetichista, um retardamento — como em Sacher-Masoch — do prazer caracterizado por
uma complexa codificagdo de puni¢des interiores, de denegagdo e de relaxamento. E nesse
sentido que o icone do fetiche, seja uma bota, uma roupa intima, um objeto qualquer
pretensamente pouco ou nada relacionado ao desejo sexual, se configura como canalizador de
uma poténcia que ultrapassa o corpo desejante a fim de transformar o objeto em corpo, o
inanimado em animado, num bailado noturno que ja nao ¢ danse macabre, senao captagao de
vestigios que se acumulam a fim de produzir o climax ultimo. Como o de Rodolfo, semelhante
¢ o caso de Severin, em A Vénus das peles: as brincadeiras infantis nas quais se deixava ser
montado por criadas, ou o episdédio em que ¢ amarrado e chicoteado, punitivamente, por uma
tia, refletirdo na complexa codifica¢do do desejo do Severin adulto, em sua ansia por entregar-
se sexualmente como o escravo de uma mulher cruel, como descrito nessa passagem de A Vénus

das peles:

A Condessa de Sobol, uma tia distante, veio em visita a meus pais. Mulher
majestosamente bela, com um riso encantador; mas eu a odiava, pois entre a familia
ela nutria a fama de ser uma verdadeira Messalina — bogal ¢ ma como s6 ela.

Certo dia meus pais foram a cidade. Minha tia aproveitou a auséncia para fazer valer
0 juizo que dela se fazia... Justamente contra mim. De repente me apareceu em uma
kazabaika forrada de peles, seguida da cozinheira, e da felinazinha, a moga a quem eu
esnobara. Sem perguntar muita coisa, me agarraram e me ataram, maos e pés, apesar
de minha virulenta resisténcia, ¢ minha tia, com um riso perverso, amarrou-me pelos
bragos acima da cabeca e se p0s a me agoitar com uma vara. E o fez com tanta
competéncia que fez jorrar-me o sangue, e eu, por fim, ndo obstante minha vontade
heroica, gritava e chorava, implorando por piedade. Ela deixou que me desatassem,
mas tive de me ajoelhar, em agradecimento a punicdo, beijando-lhe as maos.
(SACHER-MASOCH, 2008, p. 57)

Sempre ha uma fabula subterranea por tras da historia de um fetiche. Isso se ratifica pelo
fato de que, qualquer conversa entabulada com qualquer praticante de BDSM que possua um
logo resulta em um conto idilico em que a infancia, a adolescéncia ou qualquer desses
momentos de formacdo ¢ interrompido por algum episodio violentamente erdtico que se fixa
na memoria de maneira definitiva. Pode ser algo simples, como ver os pés desnudos de alguém,
uma peca de vestimenta, ou pode ser uma situacdo mais complexa, como pretensos jogos ou
brincadeiras a priori sem cunho sexual, mas que marcam de maneira tal que, no sujeito adulto,
se transformam em reminiscéncias de um prazer sempre em vias de realizacdo e sempre adiado.
Cabe lembrar, sempre: suspense, suspensdo, fantasia, congelamento, objetifica¢do dos corpos

sdo elementos nucleares para qualquer grupo ou pratica BDSM.
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O disparador, no caso de Rodolfo, ¢ a visdo do objeto de fetiche — os bragos —, embora,
para além de todas as outras nuances que elenquei acima, possa ser o contato, o cheiro, a
audi¢ao. Rodolfo sofre a angustia do retardamento: antes da primeira picada fatal, houve um
longo periodo em que, ainda atormentado, lutara contra a ebulicao erdtica. “Contive-me dias,
meses, um longo tempo, com pavor do que poderia acontecer. O desejo, porém, ficou, cresceu,
brotou, enraigou-se na minha pobre alma” (RIO, 2002, p. 19).

O caso guarda semelhancas com outro texto, muito célebre, inclusive, da literatura
brasileira: o conto “Uns bragos”, de Machado de Assis. A forma a partir da qual o bruxo do
Cosme Velho constréi a sua narrativa, como uma mola, recua, prende, e dilata o tempo, o tempo
que parece estagnado a mesa do jantar em que Inacio, Borges e Severina sempre se encontram,
trés vezes ao dia, para as refei¢des. Ocorre que o jovem Indcio, espécie de aprendiz de Borges,
sente irrefreavel desejo pelos bragos de Severina. Trata-se de um jovem de 15 anos, ao passo
que Severina tem 27. Tudo é sonho, a0 menos, a principio, para Inacio. Até que Severina lhe
percebe o desejo pungente. Indcio, entretanto, diferentemente de Rodolfo, ndo quer os bracos
de Severina para magoa-los; ¢ de outra espécie a sua fixacdo, para ele os bracos sdo como
“porticos partidos para o infinito”, se ¢ que me atrevo a roubar o verso de Pessoa. Pois, “Nunca
ele pos os olhos nos bragos de D. Severina que se ndo esquecesse de tudo” (ASSIS, e., p. 12).
Quando Severina percebe de fato que o rapaz nutre por ela algo de um amor adolescente,
germina em sua cabecga o verme da ideia, e certa noite, havendo o marido saido, vai até o quarto
do rapaz, que sonha — Machado, esse malandro —, justamente, com ela, ou antes, com os bragos.
A tensdo assume o véu de mortalha, em que sonho e realidade se fundem, a fim de compor um

dos mais belos quadros da lingua, de acordo com a pericia do escritor:

Aqui o sonho coincidiu com a realidade, e as mesmas bocas uniram-se na imaginago
e fora dela. A diferenga é que a visdo ndo recuou, ¢ a pessoa real tdo depressa cumprira
o gesto, como fugiu até a porta, vexada e medrosa. Dali passou a sala da frente,
aturdida do que fizera, sem olhar fixamente para nada. Afiava o ouvido, ia até o fim
do corredor, a ver se escutava algum rumor que lhe dissesse que ele acordara, e s6
depois de muito tempo é que o medo foi passando. Na verdade, a crianga tinha o sono
duro; nada lhe abria os olhos, nem os fracassos contiguos, nem os beijos de verdade.
Mas, se 0 medo foi passando, o vexame ficou e cresceu. D. Severina ndo acabava de
crer que fizesse aquilo; parece que embrulhara os seus desejos na idéia de que era uma
crianga namorada que ali estava sem consciéncia nem imputacao; e, meia mae, meia
amiga, inclinara-se e beijara-o. Fosse como fosse, estava confusa, irritada, aborrecida,
mal consigo e mal com ele. O medo de que ele podia estar fingindo que dormia
apontou-lhe na alma e deu-lhe um calafrio. (IDEM, p. 16)

Pouco tempo depois o jovem Inécio ¢ dispensado por Borges e passa o resto da vida

vivendo em outros amores os bracos de Severina, o beijo que, cria, se deu apenas em sonho.
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Ficou a imagem, congelada, dos bragos, que Inacio via nos folhetins que lia — “Nunca pode
entender por que € que todas as heroinas dessas velhas historias tinham a mesma cara e talhe
de D. Severina, mas a verdade € que os tinham” (IDEM, p. 15). No caso de Rodolfo, entretanto,
a materialidade do corpo esta presente, sem os vaporosos véus do sonho, e ele tem os bragos
para deles fazer o que bem entender.

Segunda hipotese: um fetiche, no caso do BDSM, funciona como uma enorme bateria
elétrica, que acende o desejo, que o dispara, mas ainda assim tudo deve conformar uma cena
de retardamento com condigoes previamente estabelecidas, a fim de que o prazer surja a
revelia da propria cena, como uma surpresa esperada.

Embora discordem em muitos outros aspectos, os livros que tratam de demonologia e
bruxaria, especialmente entre os séculos XI e XVI, convergem em um ponto: o fato de que a
possessdo demoniaca ocorre em cinco estagios distintos. De acordo com o Malleus
Maleficarum (O martelo das bruxas), escrito por Heinrich Kraemer e James Sprenger entre
1486 e 1487, e o Tractatus de confessionibus maleficorum et sagarum (Tratado sobre a
confissdo das bruxas e mulheres sdbias), escrito por Peter Binsfeld entre 1589 e 1591, por
exemplo, as etapas pelas quais passam os seres humanos acossados por espiritos maléficos sao
a tentagdo — em que o demonio tenta fazer com que o endemoniado faga aquilo que ndo deve
fazer, ou ndo faca o que deve; trata-se, sobretudo, de desobedecer a Deus —, a opressdo — em
que os demonios, velhos guerreiros, encontram o ponto fraco na personalidade do
endemoniado, e concentram ali suas for¢as —, a vexag¢do — que inicia-se com alucinagdes e
prodigios como os que sofreu Sao Pio de Petrelcina, a quem o demonio aparecia na forma de
um gato preto, ou de jovens mulheres nuas — a infestagdo — famosa principalmente apos ser
mostrada no filme O exorcista, de 1973, dirigido por William Friedkin e baseado no romance
homoénimo de William Peter Blatty, a infestacdo € o estagio em que o demonio faz objetos se
moverem sozinhos, gavetas se abrirem, camas levitarem, a fim de diminuir ainda mais a

muralha espiritual do acossado — e, finalmente, a possessdo — quando, tendo quebrado a

45 Binsfeld foi, inclusive, o responsavel por associar os sete pecados capitais a sete demonios distintos, a quem
classificou como “os sete principes do inferno”: assim, caberia a Lucifer a face do orgulho; a Mammon a avareza;
a Asmodeu, a luxtria; a Satanas, a ira; a Belzebu, a gula; a Leviati, a inveja; e, finalmente, a Belfegor, a preguica.
Asmodeu, dos sete principes o que, evidentemente, mais me interessa, foi amante de Lilith de acordo com o
Talmud, e um dos querubins que se juntou a Lucifer quando da rebelido deste contra Deus, de acordo com o Canto
VI do Paraiso Perdido, de Milton. Teria sido apaixonado por Sara, havendo-lhe assassinado, consecutivamente,
sete maridos. Por ultimo, mas ndo menos importante, de acordo ainda com o Talmud e o livro de Tobias, era o rei
de Sodoma, e responséavel por fazer recair, sobre aquela cidade, a ira de Deus. Ha, surpresa das surpresas, uma
interessante incursdo de Asmodeu na televisdo tupiniquim, na minissérie Hoje é dia de Maria, em que sdo
mostradas as cinco faces do demonio.
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vontade, a fé e a razdo do acossado, o demdnio passa a residir em seu corpo, obrigando-o a
cometer todo tipo de atendado contra a Trindade.

Rodolfo Queiroz passou por todos os cinco estagios da possessao, € ao final a irrupgao
do monstro esta completa, ndo ha que se possa fazer para aprisiona-lo novamente. Evidente
que, quando o assunto ¢ erotismo, ndo sao apenas os demodnios que potencializam a experiéncia
do corpo erdtico: as marés irrefredveis do gozo podem vir, igualmente, de cima, enviadas pelo
proprio Cristo — um corpo, por sinal, que se insiste em dessexualizar —, caso maravilhosamente

ilustrado pelo barroquismo de Santa Teresa D’ Avila, em seu Livro da vida:

13. Quis o Senhor que eu visse aqui algumas vezes essa visdo: via um anjo junto de
mim do lado esquerdo em forma corporal, o que ndo costumo ver, a ndo ser por
maravilha. Ainda que muitas vezes se me apresentem anjos, ¢ sem vé-los, mas com a
visdo passada, de que falei primeiro. Esta visdo quis o Senhor que eu visse assim: ndo
era grande, mas pequeno, muito bonito, o rosto tdo aceso que parecia dos anjos muito
elevados que parecem que se abrasam inteiros. Devem ser os que chamam de
querubins, pois os nomes eles ndo me dizem, mas vejo bem que no céu ha tanta
diferenca de uns anjos a outros, ¢ de outros a outros, que eu ndo saberia dizer. Via em
suas maos um dardo de ouro grande e no final da ponta me parecia haver um pouco
de fogo. Ele parecia enfid-lo algumas vezes em meu coragdo e chegava as entranhas.
Ao tira-lo me parecia que as levava consigo e me deixava toda abrasada em grande
amor de Deus. Era tdo grande a dor que me fazia dar aqueles gemidos, e tdo excessiva
suavidade que pde em mim essa enorme dor que ndo ha como desejar que se tire nem
se contenta a alma com menos do que Deus. Nao ¢ uma dor corporal, mas espiritual,
ainda que ndo deixe o corpo de participar em alguma coisa e até bastante. E uma corte
tdo suave que se passa entre a alma e Deus que suplico eu a sua bondade que a dé a
experimentar a quem pensar que eu minto.

14. Os dias que isso durava eu ficava parecendo abobada. Ndo queria ver nem falar,
mas abragar-me a minha dor, que para mim era maior gloria de quantas ha no mundo
criado. Isso tinha algumas vezes quando quis o Senhor que me viessem esses
arrebatamentos tdo grandes que, mesmo estando entre as pessoas, ndo conseguia
resistir. Com muita aflicdo para mim comegou a se tornar publico. Depois que tenho
esses arrebatamentos, ndo sinto essa aflicdo tanto, mas sim a que disse em outra parte
antes — ndo me lembro em que capitulo —, pois ¢ muito diferente em muitas coisas e
de maior valor. Antes, comegando essa pena de que falo agora, parece que arrebata o
Senhor a alma e a pde em éxtase. Assim nao da tempo de sentir afli¢do e padecer,
porque vem logo o gozo. Seja bendito para sempre, que tantas dadivas faz a quem tdo
mal responde a tio grandes beneficios. (D’AVILA, 2010, p. 267-268)

Justino, a personagem que acompanha Rodolfo em sua viagem de trem e em sua viagem
narrativa, ndo deixa de perceber isso, e enquadra o amigo, ndo sem alguma ironia, na mesma

categoria da Santa:

— Caso muito interessante, Rodolfo. Nao ha davida que ¢ uma degeneragdo sexual,
mas o altruismo de S. Francisco de Assis também ¢ degeneragdo e o amor de Santa
Teresa ndo foi outra coisa. Sabes que Rousseau tinha um pouco mais ou menos esse
mal? Es mais um tipo a enriquecer a série de enormes discipulos do Marqués de Sade.
Um homem de espirito ja definiu o sadismo: a depravagdo intelectual do assassinato.
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Es um Jack-the-ripper civilizado, contentas-te com enterrar alfinetes nos bragos. Nio
te assustes. (RIO, 2002, p. 21)4¢

Porém, nao teria sido Jack-the-ripper possivel gracas a civilizagao? Ou mesmo toda a
obsessdo contemporanea com a figura dos assassinos seriais, os quais Krafft-Ebing ja registrava
em sua Psychopathya Sexualis, e que no Brasil encontrardo ancoradouro na figura de Febronio
ndio do Brasil, assassino de meninos no Rio do comeco do século XX? Mario de Andrade
guardava, inclusive, o Unico exemplar que restara de Revelagoes do principe do fogo, livro que
Febronio escreveu enquanto encarcerado no presidio de Ilha Grande, de cunho notadamente
satanista. Os “ndo-civilizados” seriam, inclusive, aqueles que, no livro de Krafft-Ebing,
entregam-se a praticas que, acima, foram definidas por Justino como “depravacdo intelectual
do assassinato”. O proprio Krafft-Ebing chegou a tracar o perfil psicologico de Jack, o
Estripador, assim como de outros assassinos célebres de sua época, como Vicenzo Verzeni, que
ficara conhecido, na Italia, como “o vampiro de Bergamo”. Mas teriam mesmo tais monstros
surgido em algum lugar infernal, alguma zona mistica da qual foram arremessados — como
Lucifer — para a Terra?

A humanidade, desde que aprendeu a andar sobre as duas patas, a fabricar instrumentos
de corte, habitar em cavernas e tratar com deferéncia os seus mortos, paulatinamente foi se
distanciando da matilha primordial a qual pertencia, posteriormente formando as bases para o
que hoje se entende por “cultura”, “civilizacdo” e, mais recentemente, “sociedade”. Dessa
maneira, se hoje podemos nos afirmar como seres humanos, isso se deve ao fato de que algum
ancestral nosso, em algum momento perdido na espiral do tempo, tendo saltado para a margem
do movimento vertiginoso de violéncia da natureza, “se esforgou por responder ndo”
(BATAILLE, 2014, p. 86). A possibilidade de existir “sociedade” deriva, ndo obstante, da
negacdo de uma gama de instintos que jamais poderiam ser tolerados no ambito da vida social
da humanidade, justamente porque impossibilitavam a realizac¢do de tarefas laborais necessarias
a organizagdo sedentiaria dos primeiros agrupamentos humanos que abandonaram o
nomadismo. O fato de que essas sociedades tenham sido fundadas a partir do trabalho,
entretanto, suprimiu apenas parcialmente a violéncia desses instintos que nos legara a natureza.
Tal violéncia, tendo permanecido latente, contribuiu, sobretudo a partir do surgimento do
problema da populacdo, em fins de século XVIII, para que, de acordo com Freud, nos

tornassemos neuroticos. Porém, essa mesma violéncia retorna, invariavelmente, no assassinato,

46 Certamente, Jodo do Rio lera Sade em suas viagens pela Europa, entre 1908 e 1909, em francés, até porque as
primeiras tradugdes de Sade no Brasil somente comegam a aportar entre os anos 1940 a 1945.
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pois se trata da violéncia inata de um ser primordialmente instintual, que tentou obedecer,
contudo, ndo conseguiu. Os registros historicos abundam em personagens que, amparadas por
certos rituais sociais ou por ideias que assim o permitiam, deram vazdo a essa vontade de
violéncia, como Catarina II, a Déspota, Elizabeth Bathory, Gilles de Rais — cujo julgamento,
inclusive, foi transcrito por Pierre Klossowski — ou Vlad, o empalador. Em outros casos, e mais
contemporaneamente, aqueles que tentaram fazer o mesmo acabaram presos, internados em
manicomios ou executados, caso dos assassinos seriais que acima mencionamos. Tais pessoas,
entretanto, ndo operaram fora da sociedade; assim como nosso heroi, Rodolfo Queiroz, em
“Dentro da noite”, a respeito delas ndo se pode afirmar que abandonaram sua humanidade, uma
vez que em nenhum momento deixaram de habitar no seio da sociedade, das grandes
metropoles; ndo se tornaram eremitas, habitando pantanos lunares ou selvas obscuras. Alias,
muito pelo contrario, € possivel afirmar que as violéncias que praticaram s6 puderam existir
porque a sociedade existe; sdo violéncias executadas por seres racionais — ‘“depravacao
intelectual do assassinato” — que, entregando-se justamente aos impulsos reprimidos pela lei e
pelo carater social de nossa existéncia, percorreram um caminho que a maioria de noés nao
percorre, mas que ndo por isso deixa de existir*’. Nesse sentido, 0 que ocorre com a maioria
dos sujeitos ditos “normais” € o simples fato de que sdo mais bem-sucedidos que os outros na
tarefa de suspender as suas perversoes.

Aqui, entramos em um dos campos fundamentais para a realizagdao dos fetiches de
maneira geral, ¢ do sadomasoquismo em particular: a no¢do de suspense. Em Perversdo: a
forma erdtica do odio, o psiquiatra e psicanalista norte-americano Robert Stoller defendia que
as perversoes se configuravam como consequéncia de um jogo complexo entre a hostilidade e
o desejo sexual. Freudiano incorrigivel, Stoller postulava que a perversao se caracteriza como
a consequéncia de experiéncias familiares as quais, por induzirem ao medo, impeliriam a

crianga imersa na cena edipica a dela fugir. Dessa maneira, a resolu¢do do complexo de Edipo

470 filme Ninfomaniaca - Volume 2, de 2013, dirigido por Lars Von Trier € com Charlotte Gainsbourg no papel
principal, apresenta interessante debate, em uma cena, a respeito das formas proibidas de desejo, a partir do retrato
de um potencial pedofilo. A personagem Joe (Gainsbourg) relata a Seligman (Stellan Skarsgard) o momento em
que se defronta com um homem que deve dinheiro as pessoas para as quais ela trabalha. Aparentemente, a tarefa
dela era tortura-lo sexualmente, a fim de descobrir qual a sua tara. Ela entdo comeca a narrar historias — assim
como as matronas de Os 120 dias de Sodoma, mas nada parece afetd-lo. Até o momento em que uma historia
envolvendo um menino de 5 anos entra em cena. Com o homem, cujo pénis estava a mostra desde o inicio da cena,
claramente excitado e aos prantos, Joe finalmente descobre o que queria, e realiza sexo oral no homem. Chocado
com o fato de que ela possa ter demonstrado simpatia a um pedofilo, Seligman a questiona a respeito, e ela responde
que ele afirmava aquilo justamente porque estava pensando somente nos 99% de pedofilos que de fato machucam
criangas, e ndo nos outros 1% que nascem com um desejo proibido, e que terdo que conviver com isso até o final
de suas vidas. Por isso ela, uma ninfomaniaca, alguém que, igualmente, sofre por conta do proprio desejo, afirma
que sente simpatia pelo homem em questao, arrematando que o sexo ¢ for¢a mais poderosa do mundo.
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ndo ocorreria através do recalque; o perverso evitaria tal resolug¢do, adiando-a infinitamente,
mantendo-a em suspensdo. Para o autor, uma das formas de os perversos conseguirem prazer
nesse adiamento que ocorre ad infinitum ¢ a pornografia, que aqui nao deve ser entendida no
seu sentido mais convencional, isto ¢, livros ou filmes que contenham cenas de sexo explicito,
uma vez que isso excitaria a qualquer um, mas sim aquele tipo de material produzido
especificamente para produzir excitagdo a partir da exploracdo de certas taras ou
comportamentos particulares a cada um. Nesse aspecto, se tais obras porventura se desviarem
do seu objetivo primeiro, se perderem o foco, por pouco que seja, da retratacao explicita da tara
sobe a qual se escreve ou filma, haverd perda negativa de excitacdo, por parte do
leitor/espectador. Na defini¢ao que Stoller confere a pornografia, a perversao tem importancia

fundamental:

A pornografia ¢ um tipo de reparagdo; sua criacdo e seu uso sdo atos ritualizados e
todo desvio que possa ocorrer, ¢ que fuja de uma estreita e determinada trilha,
produzira um decréscimo na excitagdo sexual. A perversdo € necessaria como uma
espécie de preservador da poténcia. A verdadeira historia de vida sexual — subsiste,
nas fantasias conscientes que se expressam na pornografia. (STOLLER, 2015, p. 135)

Stoller, contudo, fala a partir do rigor de um discurso cientifico que tenta provar uma tese,
e, portanto, pode-se perceber, logo a seguir, que ele ndo levara em conta as nuances do desejo
que este ou aquele tipo de pornografia pode causar no leitor/espectador, considerando o fetiche
do cross-dressing como algo limitado aos que se entregam a esse tipo de pratica, ndo levando
em conta a cena em que, salvo raras excegoes, o crossdresser esta inserido, geralmente uma
cena de dominacao envolvendo uma ou mais mulheres. Stoller é categorico ao afirmar que
apenas aqueles que tem como principal fetiche o cross-dressing excitar-se-ao ao ler uma novela
ou ver um video sobre cross-dressing; algo de que, inclusive pelo exemplo que ele mesmo traz,

tendo a discordar.
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Figura 5 — Kim Min-hee interpretando Hideko, em cena do filme A criada. Dire¢ao de Park Chan-
wook, 2016.

Fonte: CJ Entertainment, 2016.

Assim define Stoller o exemplo especifico que analisaré a partir dai: “[...] existe um grao

de realidade histérica embutido em cada fantasia [...] Examinemos a pornografia da perversao

do travestismo (travestismo fetichista) para encontrar esses trechos de realidade historica”

(STOLLER, 2015, p. 135) e, a seguir, a limitacdo epistemoldgica que se vé for¢ado a fazer para

fins cientificos: “Deveria ser vantajoso para nos o uso de uma condiga@o tao bizarra como nosso

exemplo, pois ele é relativamente raro, e a pornografia que ele contém s6 ¢ considerada

excitante pelos travestis” (IDEM, p. 135-136). Vamos ao trecho da novela citado por Stoller,

em que um calouro de faculdade ¢ obrigado, pelos veteranos, a invadir o dormitorio feminino

e roubar algumas pegas de roupa intima:

Ele tentou protestar, mas sua mordaca estava apertada demais; ele se contorceu mas,
com isso, tudo quanto conseguia foi possibilitar que a for¢ca das unhas afiadas das
garotas penetrassem no tecido muscular de seus quadris e coxas. O que provocou
muitas gargalhadas por parte de suas raptoras vitoriosas, que simplesmente exultavam
mediante os vaos esfor¢os de seu macho cativo...

A garota de nome Lori, aparentemente a lider do grupo, era uma amazona loiro-
platinada. De pé, ela parecia uma estitua, com mais de um metro e oitenta,
orgulhosamente ereta, seu peito deliberadamente empinado para frente [sic], o que lhe
dava um ar estranhamente arrogante que exigia obediéncia e respeito.

[...] vamos dar ao Bruce um visual feminino completo, antes de leva-lo de volta aos
seus irmdos da fraternidade. [...] Vamos encher o Bruce de artigos frufiu,
farfalhantes... calcinha, anagua, sutia, vestido, meias de seda presas por cintas-ligas —
que ele vai ganhar também — e um belo par de sapatos de salto alto...
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[...] N6s vamos vestir vocé, Bruce, ela ronronou, seus olhos verdes reluzindo com um
estranho fascinio, diante do espetaculo de ter um homem ali, amarrado, em cativeiro...
Agora, meninas — fora com esse calgdo que ele esta usando... meninos comportados
ndo deveriam usar trapos como estes. Vamos ensinar a nosso amigo Bruce como se
vestir.

Ele ndo protestaria. Isso so iria enfurecé-las — e, talvez, elas intensificassem seu 6dio
contra ele. E, agora... sim... aqui estava: o vestido que Bruce deveria usar.

[..]

O vestido ostentava um encaixe em “V” de seda transparente, com um forro cor da
pele, ornamentado com tachinhas que produziam um efeito sexy; e um debrum de
passamanaria. As costas, eram decotadissimas. As mangas eram feitas de uma seda
muito macia, como um voile, num tom esfumacado de vermelho. Na cintura, um cinto
de camurga, justissimo; sua fivela era uma enorme réplica da figura de Satanas, com
seus dois dentes fazendo as vezes de pinos para o fecho. Um minusculo tridente
despontava da fivela de prata polida. A saia desse vestido incomum cintilava, com
suas trés fileiras de franjas de couro, de uns 15 cm de comprimento. Cada franja era
delicada como um cadargo de sapato, porém forte como rédeas de montaria capazes
de obrigar um grupo de cavalos a obedecer ao comando do condutor. A cada
movimento dos quadris, as trés camadas de franjas dancavam em todas as diregdes,
como um grupo de adoradores primitivos em transe diante de um estranho Deus-
fetiche.

A medida que a roupa foi sendo vestida em Bruce, ele notou que seu coragio batia,
enlouquecido; suas emogoes transbordavam, ele estava sem folego, num frenesi de
antecipagdo. Ele ndo ousava admitir seus reais sentimentos para quem quer que fosse;
nem mesmo para si mesmo! [sic] Afinal, ele havia sido FORCADO a tudo isso... pelos
irmdos da fraternidade; em seguida, ele tinha sido CAPTURADO ¢ AMARRADO
PELAS MULHERES, ¢ obrigado a cumprir as suas ordens... (WADE apud
STOLLER, 2015, p. 137-141)

Torna-se relativamente facil, nesse sentido, contestar o argumento de Stoller, de que a
obra destinava-se tdo-somente ao publico cross-dresser, uma vez que ela pode ser lida ndo
apenas a partir de um paradigma — o climax no qual Buce King descobre a excitacdo ao ser
vestido por mulheres — fetichista, mas sim a partir de varios. Logo no principio do trecho, a
descri¢cdo que se faz de Lori a compara a uma “amazona”, e bem, isso, por si so, ja forneceria
amplo material para discussdo, dada a figura central das amazonas na organizacdo ginecocratica
da Antiguidade Cléssica. Esse tipo de organizagdo social, focada nas comunidades de mulheres
guerreiras nas quais os homens exerciam papéis de submissao encontra figuracdes inclusive na
cultura pop do século XX, a partir da personagem da Mulher-Maravilha. Diana, princesa da ilha
de Temiscira, filha da rainha Hipolita, vive numa espécie de paraiso terrestre isolado do resto
do mundo, e esse paraiso ¢ habitado, exclusivamente, por mulheres. Quando um avido de caca
pilotado por um piloto aliado — os quadrinhos da Mulher-Maravilha surgem durante a Segunda
Guerra Mundial — cai na ilha em que habita, ela finalmente descobre que ha coisas para além
de Temiscira, e dali parte, a fim de trazer justica e impedir o sofrimento dos inocentes no
mundo. A ilha de Temiscira, entretanto, parece uma espécie de paraiso do bondage, uma das
brincadeiras favoritas das amazonas que 14 habitam. H4, também, muita dominacao feminina,

seja de homens ou de outras mulheres. O criador da personagem, que viria a se tornar nao
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apenas um icone dos quadrinhos, como um icone do feminismo, foi William Marston, escritor,
psicologo e bigamo. Além da Mulher-Maravilha, ele foi o inventor do poligrafo, o popular
“detector de mentiras™*®. Marston, inclusive, nfio teria criado a personagem sozinho, mas sim
recebido o auxilio de suas duas esposas, Elizabeth Holloway e Olive Byrne, e a relagdo do trio
se estenderia para muito além do poliamor, uma vez que Marston seria uma espécie de escravo
sexual de ambas. Ele cria que a tinica forma de salvar o mundo das guerras seria que os homens
se tornassem mais semelhantes as mulheres. Por isso, por fim, decidiu, com suas companheiras,
criar a personagem de quadrinhos: para ele, os quadrinhos eram uma excelente ferramenta
pedagogica para atingir os jovens norte-americanos, a0 mesmo tempo em que disseminava sua
propaganda anti-patriarcal. A Mulher-Maravilha foi concebida com o objetivo de abrir caminho
para o matriarcado, confrontando os abusos masculinos, a0 mesmo tempo em que modelava o
que contemporaneamente se chama gir/ power. Mas nao apenas isso: a utopia de Marston podia
muito bem ser uma sociedade matriarcal em que o BDSM fosse praticado sem restrigdes € sem

julgamentos morais (Cf. BERLATSKY, 2015).

Figura 6 — Mulher-Maravilha.

ON PARADISE ISLAND WHERE WE PLAY MANY BINDING GAMES
THIS 1S CONSIDERED THE SAFEST METHOD OF TYING A GIRL'S

e

Fonte: DC Comics, 1941.

Nesses primeiros anos da saga de Diana, ha cenas em que uma personagem possui uma

serva que se apresenta vestida de cachorro, e late, quando ordenada; outra, a baronesa von

4 0O “lago da verdade”, uma das armas do arsenal da heroina, possui, paradoxalmente, mais proximidade com o
detector de mentiras hoje do que possuia a época em que Marston estava a frente dos quadrinhos: se, hoje, ¢
inclusive como o vimos ser retratado no cinema, o lagco simplesmente compele aqueles sob seu jugo a dizer a
verdade, nos primeiros anos de Wonder Woman ele possuia poder bem mais pujante: servia para fazer com que os
inimigos da Mulher-Maravilha a obedecessem incondicionalmente.
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Gunther, possui uma variedade de escravos, os quais invariavelmente se apresentam amarrados
com correntes; em outra cena, a Mulher-Maravilha conduz uma inimiga capturada até¢ Mala,
uma amiga amazona, ¢ quando a mulher capturada adverte que rompera as correntes, Mala
replica que ela aprendera, ao contrario, a ama-las. Invariavelmente, os dramas encenados tanto
pela personagem quanto por seus antagonistas tratam de alguma forma de controle sobre o
outro. Ha um cientista, o Dr. Electro, que se utiliza de correntes magnéticas para submeter a
Mulher-Maravilha a sua vontade; a ja citada baronesa von Gunther captura a heroina e, a partir
de estranhos rituais envolvendo venenos e tortura fisica, tenta recruta-la para o seu exército de
espids (lembremos que o cenario ¢ o mundo durante a Segunda Guerra Mundial). Quando
abandona a ilha de Temiscira e acompanha o piloto (Steve Trevor) de volta aos Estados Unidos,
Diana, agora Diana Prince, passa a trabalhar no escritério do chefe daquele, e encontra-se
cercada por uma espécie de fraternidade de colegiais encabegada pela figura de Etta Candy.
Ainda assim, ¢ em Temiscira que o bondage ocorre de maneira mais explicita. Em Wonder
Woman 28, por exemplo, ha toda uma cena envolvendo amarragdes e submissdo, que transcorre
da seguinte maneira: a Mulher-Maravilha aparece, logo no principio da historia, atando com
cordas um grupo de vildes, mais especificamente as mulheres, até porque homens nao podem
entrar em Temiscira; a seguir, as prisioneiras sdo for¢adas a utilizar as “guirlandas de Vénus”,
espécie de cinto de metal magico que as forca a obedecerem a autoridade do amor; como
esperado, a lider das vilds tenta escapar, e ¢ bem-sucedida; a seguir, ela mesma utiliza a
“guirlanda de Vénus” em Hipolita, ndo sem antes ter se demorado, por uma pagina, amarrando
Mala, sua captora; o artista Harry Peter achou por bem dar ao leitor meia pagina da revista para
mostrar Hipdlita amarrada; ao fim, a vila mostra Hipolita, totalmente amarrada, a filha, e de
cativa passa a dominadora. Poderiamos analisar, quadro a quadro, diversos outros dos
quadrinhos da Mulher-Maravilha do periodo Marston/Peter (1941-1948), mas cremos que essa
breve figuracdo, aqui, sera suficiente para demonstrar o quanto, naquelas historias, o aspecto
heroico muitas vezes mesclava-se — e era confundido — com o aspecto erdtico. Existem trés
eixos principais, em Wonder Woman, que abordam temas relacionados ao BDSM: Temiscira,
onde as amazonas se envolvem em todo tipo de jogos de amarragdo; a fraternidade de Etta
Candy, e seus ritos de iniciacdo, que incluiam amarrar garotas e venda-las; e, por ultimo, os
proprios vildes, os quais, mais que em qualquer outro quadrinho, mantém escravos. Em 2016,

Grant Morrison e Yanick Paquette reescreveram os primeiros anos da heroina.
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Figura 7 — Wonder Woman Earth One.

KNOW THAT I e

WILL TAKE CARE OF ey

YOU ANDP KEEF YOU
FROM HARM,

Fonte: MORRISON; PAQUETTE, 2016, p. 85.
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Mas retornemos a Bruce King, a quem deixamos, amarrado e posteriormente travestido
em mulher, algumas paginas atrds. A cena, que culminara no ato crossdresser, principia-se com
o rapaz amarrado por um grupo de mulheres, o que, por si s, apelaria ndo apenas aos
crossdresser, como a todos aqueles que apreciam amarrar ou ser amarrados. A descrigao de
Lori, antes mesmo de caracteriza-la como a amazona que nos fez percorrer as paginas de
Wonder Woman, implica que ela, em pé a frente de Bruce, “parecia uma estatua”, o que
imediatamente nos leva ao inicio de A Vénus das peles, e a conversa, ao sonho, do narrador
com uma estdtua de Vénus, feita de marmore. O movimento ¢ congelado, suspende-se.
Motivagdo primeira das estatuas, e da escultura de forma mais radical: congelar no tempo o
movimento — basta lembrar Apolo e Dafne, de Bernini, escultor ademais conhecido por outra
escultura, O éxtase de Santa Teresa — e o gesto. Lori aparece imponente, sua figura exige
“respeito e obediéncia”. Tais termos, certamente, nao foram pingados ao acaso pelo autor da
narrativa: eles falam ao mais intimo do leitor. A seguir, a aura mistica e erotica de romance
gotico comegara, sutilmente, a preencher o ambiente: Lori, ao descrever a Bruce a forma através
da qual ele serd travestido, ja ndo fala, “ronrona”, como um gato, clara indicagdo da aura lubrica
que, a partir de entdo, impregnara a cena. Duplo gozo: o da dominatrix que tem sob seus pés
um submisso, ¢ do proprio Bruce, quem, a medida que o ritual progride, sente o coragao
acelerado, na apoteose de um desejo que, timidamente, ainda ndo consegue admitir. A parte
1ss0, ha um prazer analogo ao de Severin, o de ser manuseado, a0 mesmo tempo, por varias
mulheres cruéis, como no episoddio da tia em A Vénus das peles. O vestido, cuja descrigao
culmina na cena final do trecho, ndo ¢ um simples vestido: ele surge sob o signo de Sata,
trazendo inclusive o rosto deste a guisa de fivela; suas franjas sdo descritas de maneira
antediluviana, como se o trecho em questao fora engendrado pelo punho do proprio Lovecraft
— “como um grupo de adoradores primitivos em transe diante de um estranho Deus-fetiche”.
Essa atmosfera telurica, pantanosa, solapa os alicerces do leitor, afastando-o do tranquilo
mundo de alojamento de faculdade para outro, primordial, brutal, obscuro, anticivilizacional,
antes de os pantanos serem drenados e a agricultura comecar a fazer parte da vida humana, um
mundo em cujo caos organico ainda rasteja Nyarlathotep®. Ao final, ha, no trecho citado por

Stoller, foco para o travestismo, mas nao nos parece que este se sobrepde a outros focos, como

49 «“And at the last from inner Egypt came/ The strange dark One to whom the fellahs bowed;/ Silent and lean and
cryptically proud,/ And wrapped in fabrics red as sunset flame.// Throngs pressed around, frantic for his
commands,/ But leaving, could not tell what they had heard;/ While through the nations spread the awestruck
word/ That wild beasts followed him and licked his hands.// Soon from the sea a noxious birth began;/ Forgotten
lands with weedy spires of gold;/ The ground was cleft, and mad auroras rolled// Down on the quaking citadels of
man./ Then, crushing what he chanced to mould in play,/The idiot Chaos blew Earth’s dust away.” (LOVECRAFT,
1930, s.i.p.)
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o da dominagdo, do bondage, do fetiche ritual proprio do BDSM, com o seu suspense que se
fecha no esvaziamento das energias daqueles envolvidos.

Suspense, corte, suspensao. Tensao, relaxamento. Preceitos fundamentais da arte do arco
Zen, o kyu-do, da arte da espada, o bushido, mas também da fotografia, como anotou Paulo
Leminski no ensaio “Click: Zen e a arte da fotografia” (Cf. LEMINSKI, 2012). Sdo, igualmente,
conceitos fundamentais para a pratica do sadomasoquismo: ndo apenas as fantasias do
sadomasoquismo estao, ndo raro, envoltas por uma aura mistica de suspensao e retardamento
do prazer, como ha a propria suspensao dos corpos, seja com cordas ou, de maneira mais
extrema, com argolas cravadas na propria carne. Em um romance de 2007, Amsterda SM,
Antonio Vicente Seraphim Pietroforte amplificava, caleidoscopicamente, a relagdo. O
personagem Claudio, protagonista da narrativa, vaga pelas ruas de Amsterda a procura de
Anete, mulher que avistara do lado de fora de um coffee shop. Ao encontrar uma banca de

revistas pornograficas, escolhe um volume que, supostamente, abre ao acaso. E descreve a cena:

A produgao era caseira, o cenario acaba antes do enquadramento e varias modelos, de
outros ensaios, parecem enfastiadas, menos a da capa.

Aconteceu quando entrou no estiidio para se preparar. Comegou pelos sapatos e as
meias, descalca tirou a blusa, a saia, estava nua na mira de metros de cordas e da
fotografia.

As maos amarradas as costas, em cruz. A corda prendia os bragos pelos pulsos, dava
voltas ao redor da cintura, desce pelo pubis, vai entre as pernas se prender nos pulsos.
Subir para se enrolar em argolas chumbadas no teto, permanecer suspensa, apoiada
no chio com os dedos dos pés. Outra corda a passear entre os seios grandes, aperta
forte, segue pelos ombros, em dire¢do a outras argolas. Os tornozelos amarrados
juntos, a corda para eleva-la no ar, para terminar amordacada com a ball-gag ao redor
do rosto [...] (PIETROFORTE, 2007, p. 13-14)

Aqui, a relagdo se complexifica: se, como diria Bataille, “o ato sexual ¢ no tempo o que
o tigre € no espaco” (BATAILLE, 2013, p. 39), nesse momento temos a suspensdo no tempo
do corpo suspenso no espaco. Nao se trata de mero artificio: o sadomasoquismo ¢, antes de
tudo, um ritual. Tal ritual necessita, como todos os rituais de todas as religides em todos os
tempos, de condi¢des especificas, que devem ser cumpridas antes da sua realizagdo. Somente
apods o cumprimento das referidas condi¢des, pode o ritual seguir. Diferentemente dos rituais
religiosos, entretanto, o ritual sadomasoquista prescinde de condi¢des espetaculares. No caso
de Rodolfo Queiroz, basta que os bracos de Clotilde se apresentem nus, € que ele tenha um
alfinete ou outro instrumento perfurante em suas maos. Entretanto, ai entra o suspense,
elemento chave para a realizacao da repeticao a qual se referia Stoller.

Krafft-Ebing pensava, erradamente, que a realizacdo do fetiche, a exaustdo, por parte do

fetichista, levaria a cura da moléstia. Evidente que isso ndo funcionava, até porque a moléstia
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ndo se cura, como se cura uma gripe. Aqui a repeticao se apresenta como pega-chave, mas o
tipo de repeticdo que sempre traz consigo o elemento da novidade, da surpresa, do susto. A
literatura funciona a partir de mecanismos semelhantes. Sheerazade, a mais talentosa artifice da
arte da narrativa, compreendeu como ninguém o poder do suspense na literatura. A tensao que
conduz ao relaxamento. Como a corda de um arco. Como o momento em que a cadmera dispara.
Como o infimo instante no tempo em que 0s corpos morrem na agonia do gozo.

Sobre isso, Deleuze afirmava, em sua leitura sobre Sacher-Masoch, que “nunca escritor
algum havia utilizado como ele as possibilidades da fantasia e do suspense” (DELEUZE, 2009,
p. 12). Explica ele como, no universo do autor de Lemberg, fantasia e suspense se fundem para

criar a cena masoquista ideal:

[...] ndo existe masoquismo sem fetichismo em seu primeiro sentido. A maneira como
Masoch define seu idealismo ou “suprassensualismo” parece & primeira vista banal:
ndo se trata, diz ele em A mulher divorciada, de acreditar que o mundo ¢ perfeito,
mas, pelo contrario, de “criar asas” e escapar do mundo pelo sonho. Nio se trata entdo
de negar o mundo ou de destrui-lo, tampouco de idealiza-lo; trata-se de denega-lo, de
deixa-lo em suspenso pela denegacdo, para se abrir a um ideal, por sua vez suspenso
em fantasia. Contesta-se a fundamenta¢do do real para fazer surgir um puro
fundamento ideal: ¢ uma operagdo inteiramente conforme ao espirito juridico do
masoquismo. Que esse processo conduza essencialmente ao fetichismo ndo ¢
surpreendente. Os principais fetiches de Masoch e dos seus herois sdo as peles, os
sapatos, o proprio chicote, alguns capacetes estranhos com que ele gostava de
“enfeitar” as mulheres, as roupas de fantasia em A4 Vénus das peles. Na cena de A
mulher divorciada que citamos mais acima, vé-se aparecer a dupla dimensdo do
fetiche e a dupla suspensdo que lhe corresponde: uma parte do sujeito conhece a
realidade, mas deixa em suspenso esse conhecimento, enquanto a outra parte deixa a
si mesma em suspenso no ideal. [...] Nos romances de Masoch, tudo culmina no
suspense. Nao ¢ exagero dizer que ele introduziu no romance a arte do suspense como
for¢a motriz romanesca em estado puro: ndo apenas porque os ritos masoquistas de
suplicio e de sofrimento implicam verdadeiras suspensdes fisicas (o heroi ¢é
dependurado, crucificado, suspenso), mas porque a mulher-carrasco assume poses
estaticas que a identificam com uma estatua, um retrato ou uma foto. E porque ela
suspende o gesto da chicotada ou o de entreabrir o casaco de peles. E porque ela se
reflete num espelho que congela seu gesto. Veremos que essas cenas “fotograficas”,
essas imagens refletidas e paralisadas, tém grande importancia, ¢ de um duplo ponto
de vista: o do masoquismo em geral e o da arte de Masoch em particular. Constituem

uma das contribui¢des criadoras de Masoch ao romance. (IDEM, p. 34-36)

Rodolfo, em “Dentro da noite”, suspende o ato sadico por meses antes que, de fato, as
condig¢des apropriadas se apresentem. As condi¢des em questdo sdo a festa, a qual Clotilde se
apresenta com os bracos nus, e a desculpa de que o suposto exibicionismo, por parte da noiva,
despertou os citimes de nosso her6i. Ele, de todo modo, ndo ¢é frio como Severin, em A Vénus
das peles, levando em consideragdo o fato de que Severin envolve Wanda, durante um longo
periodo de tempo, em discussodes filosoficas sobre a natureza do amor — o platonismo, em

Masoch, ¢ elemento igualmente fundamental —, sobre sua infincia, sutilmente introduzindo ai,
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ainda sob o risco de que sua consorte ndo embarque na aventura que propde, os temas que mais
lhe interessam, o programa pedagdgico que busca implantar para que Wanda se torne a
dominadora ideal. De todo modo, no caso de Rodolfo, a descoberta da-se de maneira repentina,
diferentemente de Severin, quem, ao que tudo indica, tentara, perverso incorrigivel, diversas
vezes antes encontrar a mulher-carrasco. Rodolfo, também, encontra-se vitima de um sadismo
timido, e ndo possui as ferramentas de Severin (o alter-ego de Sacher-Masoch) para disfar¢a-lo
em dialética romantica. Nao obstante, uma vez que o rito sadico fora iniciado, ndo ha que se
faca para frea-lo.

Rodolfo necessita novamente a sensagdo causada pela liberacdo da carga erdtica que
sentiu ao alfinetar os bragos da noiva; o mesmo ocorre em diversos dos “casos” narrados por
Krafft-Ebing na Psychopathia Sexualis: o paciente repentinamente descobre que possui tara
pelas meias da esposa, ao vé-la, certo dia, calgando-as; encontra uma forma de furtar uma delas,
e a pendura na cabeceira da cama, durante o ato sexual. Outro paciente somente consegue atingir
o orgasmo quando uma mulher urina em sua boca; outro procura prostitutas que devem barbea-
lo; ao sentir a navalha, manuseada por uma mulher nua, contra a carne de seu pescoco, atinge
o éxtase. Portanto, quando questionado pelo amigo Justino se continuara a praticar o ato sadico,

prontamente responde:

— Sim, continuei, voltei, imediatamente. No dia seguinte, a noitinha, estava em casa
de Clotilde, e com um desejo louco, desvairado. Nos conversdvamos na sala de visitas.
Os velhos ficavam por ali a montar guarda. Eu e a Clotilde iamos para o fundo, para
o sofa. Logo ao entrar tive o instinto de que podia praticar a minha infimia na
penumbra da sala, enquanto o pai conversasse. Estava tdo agitado que o velho
exclamou: “Parece, Rodolfo, que vieste a correr para ndo perder a festa”.

Eu estava louco, apenas. Nao poderas imaginar nunca o caos da minha alma naqueles
momentos em que estive a seu lado no sofa, o maelstrom de angustias, de esforgos,
de desejos, a luta da razdo e do mal, o mal que eu senti saltar-me a garganta, tomar-
me a mao, ir agir, ir agir... Quando ao cabo de alguns minutos acariciei-lhe na sombra
o brago, por cima da manga, numa caricia lenta que subia das méos para os ombros,
entre os dedos senti que ja tinha o alfinete, o alfinete pavoroso. Ento fechei os olhos,
encolhi-me, encolhi-me, e finquei. (RIO, 2002, p. 21-22)

A partir desse momento, o ritual sadico prossegue por aproximadamente um més;
Rodolfo, em qualquer oportunidade que se apresenta, espeta os bragos da noiva com o alfinete
fatal. A entrega absoluta ao desejo ndo deixa de ter, contudo, suas consequéncias, como narra

a personagem ao amigo Justino:

Entdo depois, Justino, sabes? Foi todo o dia. Ndo lhe via a carne, mas sentia-a
marcada, ferida. Cosi-lhe os bragos! Por tltimo perguntava: “Fez sangue, ontem?” E
ela palida e triste, num suspiro de rola: “Fez...” Pobre Clotilde! A que ponto eu
chegara, na necessidade de saber se doera bem, se ferira bem, se estragara bem! E no
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quarto, a noite, vinham-me grandes pavores subitos ao pensar no casamento porque
sabia que se a tivesse toda havia de picar-lhe a carne virginal nos bracos, no dorso,
nos seios... Justino, que tristeza!... [...] Em um més ela emagreceu, perdeu as cores.
Os seus dois olhos negros ardiam aumentados pelas olheiras roxas. Ja ndo tinha risos.
Quando eu chegava, fechava-se no quarto, no desejo de espagar a hora do tormento.
Era a mée que a ia buscar. “Minha filha, o Rodolfo chegou. Avia-te.” E 14 de dentro:
“Ja vou, mie.”. Que dor eu tinha quando a via aparecer sem uma palavra! Sentava-se
a janela, consertava as flores da jarra, hesitava, até que sem forgas vinha tombar a meu
lado, no sofa, como esses pobres passaros que as serpentes fascinam. Afinal, ha dois
meses, uma criada viu-lhe os bracos, deu o alarme. Clotilde foi interrogada, confessou
tudo numa onda de solucos. Nessa mesma tarde recebi uma carta seca do velho pai
desfazendo o compromisso e falando em crimes que estdo com penas no cédigo. (RIO,
2002, p.)

Evidentemente, ap6s o rompimento do noivado, Rodolfo fez a inica coisa que os homens
tém feito desde que a primeira placa do primeiro bordel se ergueu em Sodoma: foi buscar alivio
junto as prostitutas. No caso de Clotilde, ndo se sabe o que dela foi feito; a narrativa ndo mais
a menciona, mas podemos imaginar a terrivel angustia, bem como a elevada carga de
infelicidade, reservada a uma geracdo inteira de mulheres que, se ndo tinham nenhuma
experiéncia ou conhecimento em relacdo a propria sexualidade, muito menos os tinham em
relacdo a sexualidade masculina, ou mesmo em relagdo as “parafilias” de seus companheiros,
estando assim condenadas a uma existéncia compartilhada com maridos frios, perversos,
estranhos, ou que sequer nutriam pelo sexo feminino o menor desejo sexual.

Rodolfo, portanto, atira-se a prostituicdo na expectativa de curar-se — ou ao menos de

saciar o seu desejo, ndo tolerado socialmente. Estd findo o processo de ascensao do monstro.

[...] rolei, perdi-me. Nada mais resta do antigo Rodolfo. Sou outro homem, tenho outra
alma, outra voz, outras idéias. Assisto-me endoidecer. Perder a Clotilde foi para mim
o sossobramento total. Para esquecé-la percorri os lugares de ma fama, aluguei por
muito dinheiro a dor das mulheres infames, frequentei alcouces. Até ai o meu perfil
foi dentro em pouco o terror. As mulheres apontavam-me a sorrir, mas um sorriso de
medo, de horror.

A pedir, a rogar um instante de calma eu corria as vezes ruas inteiras da Suburra, numa
enxurrada de apodos. Esses entes que querem apanhar do amante, sofrem lanhos na
faria do amor, mas tremem de nojo assustado diante do ser que pausadamente e sem
colera lhes enterra alfinetes. Eu era ridiculo e pavoroso. (RIO, 2002, p. 23-24)

As prostitutas eram, geralmente, a saida para os homens que, por fraqueza moral ou
mesmo vergonha, ndo conseguiam comunicar as esposas os seus fetiches. Assim ocorria com
grande parte dos pacientes de Krafft-Ebing: as mulheres, de maneira geral, eram,
frequentemente, utilizadas como “campo de provas” de ordem sexual. Se pertencessem a
mesma classe social do paciente, eram condenadas a curar os homossexuais, os sadicos, os
masoquistas, os fetichistas, pela simples instituicdo do casamento, considerado aqui como uma

\

forca de carater social que, esperava-se, conduziria a normalidade do instinto sexual do
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paciente. Se, entretanto, pertencessem a classes sociais inferiores a do paciente, tais mulheres
— as quais o psiquiatra se referia como “mas”, “de carater baixo” ou “de natureza moral
degradada”, também possuiam a missao de curar, mas, nesse caso, a partir da experimentacgao
sexual que os pacientes com elas realizavam. Uma vez que nao havia que se fazer experimentos
do vicio com mulheres “decentes”, os tarados e maniacos do século XIX desarrolavam
verdadeiro cabedal das perversdes nos bordéis. Assim, as prostitutas coube, nessa época, no
Ocidente, o papel de criar normalidade, muito mais do que a psiquiatria jamais poderia. Trata-
se de uma revelagdao no minimo estarrecedora: algumas das informacdes especificas sobre certas
taras e comportamentos sexuais ndo teriam sido descobertas naquela época — ou o poderiam ter
sido de maneira diferente — se o bom psiquiatra nao tivesse conversado com prostitutas sobre
os clientes que recebiam, ou se clientes dele ndo houvessem confessado algumas das coisas que
praticavam com prostitutas. A historia da psicanalise, por exemplo, poderia ter sido
absolutamente distinta.

Certas formas de experimentacdo sexual — como flagelacdo, coprofagia ou escatologia
em sentido mais amplo®® — jamais poderiam ser manifestadas sendo com uma “mulher da vida”.
Nao, evidentemente, por serem essas criaturas essencialmente malignas, como quereria o
doutor, mas sim pelo fato de que uma prostituta, para obter éxito em sua profissao, necessita
apresentar-se aos clientes de maneira razoavelmente agradavel, e adotar uma postura de enorme
tolerancia em relagdo a todo tipo de proposta que receba, tendo em vista o alivio do cliente.
Portanto, as prostitutas — e o servigco que ofereciam — eram o meio de se obter, para os homens,
um conhecimento mais pleno sobre o proprio corpo mas, principalmente, sobre o proprio
desejo. As prostitutas eram algo para além do espelho, eram um corpo com o qual se podia
interagir e descarregar o excesso de uma sexualidade reprimida que, na idade adulta,
manifestava-se como perversdo. As prostitutas eram — e sdo —, portanto, a valvula de escape de
uma sociedade que ndo conseguia — e nao consegue — lidar de forma sadia com os seus proprios
excessos sexuais. Assim aconteceu, reza a lenda, com o proprio Aristételes, que, amante de
garotos como todo bom grego da Antiguidade, deixou-se montar por uma prostituta, e ser por

ela espancado’’.

50 Penso no filme Two girls, one cup.

51 A lenda é célebre, ao menos na Europa. Alexandre da Macedonia, pupilo do filésofo, encontrava-se apaixonado
por Phylis, uma cortesd hindu, e tdo apaixonado estava que comegava a negligenciar suas obriga¢des de maior
conquistador da histéria da humanidade para passar os dias e noites com Phylis. Aristételes, portanto, cumprindo
sua obrigagdo de tutor, chama o pupilo a razdo: deveria, no minimo, espacar os encontros com a moga, ao que o
grande conquistador acedeu. Quem nao ficou nada satisfeita com isso foi Phylis, que decidiu, por sua vez, seduzir
o velho filésofo. Obtendo éxito em sua tarefa, recusava-se, contudo, a entregar-se ao filésofo. Certa feita, propde-
lhe o seguinte trato: deixar-se-ia ser possuida, mas com a condicao de que aquele a deixasse montar em suas costas,
e cavalga-lo como uma besta de carga, ao que Aristoteles, cego de amor, prontamente acedeu. Phylis, entretanto,
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Figura 8 — Aristoteles e Phylis. Hans Baldung Grien, 1515.

Fonte: Wikipedia Commons.

Por fim Rodolfo, rejeitado até pelas prostitutas, decide aventurar-se ainda mais: motivado
em parte pela necessidade, em parte pela conveniéncia, ele agora realiza seus ataques em locais

publicos, como segue narrando ao amigo Justino:

Dei entdo para agir livremente, ao acaso, sem dar satisfagdes, nas desconhecidas.
Gozo agora nos tramways, nos music-halls, nos comboios dos caminhos de ferro, nas
ruas. E muito mais simples. Aproximo-me, tomo posigdo, enterro sem dé o alfinete.
Elas gritam, as vezes. Eu peco desculpa. Uma ja me esbofeteou. Mas ninguém
descobre se foi proposital. Gosto mais das magras, as que parecem doentes. (RIO,
2002, p. 24)

Novo elemento: se antes Rodolfo ndo fazia questdo de que as mulheres a quem alfinetava
possuissem qualquer particularidade, agora ele ja desenvolveu preferéncias na perversao.
Prefere as magras, que parecem doentes. Se podemos considerar a primeira parte do conto

encerrada com o climax da “primeira vez”, apds a personagem consolidar o ato que por tantos

havia, antecipadamente, alertado Alexandre sobre o encontro com o preceptor, e quando este chega ao local que
ela lhe indicara, vé o mestre sendo cavalgado e espancado impiedosamente pela cortesd. Num primeiro momento,
pensa em apresentar-se diante do mestre e pedir que se retire dali, sob risco de que mais alguém o possa ver em
situacdo tdo degradante. Porém, aos poucos, a verdade da situacdo se apresenta ao conquistador: se nem um velho
sabio, um dos maiores homens que ja caminharam pela Terra, pdde resistir aos encantos de Phylis, o que entdo se
esperar de um jovem rei como ele? O sexo, vé-se, desafia a razdo, a sabedoria e o bom proceder.
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meses adiara, ato este cercado de transbordante conotagdo sexual, mesmo vampiresca —, pois,
lembremos, Rodolfo chega a afirmar que sente o gosto de sangue —, naquele momento ainda ha
alguns elementos que denotam a precariedade do ato sadico: ha o nervosismo, € o fascinio
excessivo quando da culminancia do fetiche erdtico. Nao por acaso, apos o relato da primeira
experiéncia sadica, intervém a fala do amigo Justino, que até aquele momento mantivera-se
providencialmente laconico, e que repentinamente surge com uma verdadeira andlise
sociologica a respeito do amigo, ao enquadra-lo na categoria de discipulo do marqués de Sade
ou ao caracteriza-lo como um Jack-the-ripper civilizado. Justino €, sem sombra de davidas, um
homem culto, dai a gama de referéncias que arrole em um paragrafo para descrever a condi¢ao
do amigo, desde Sao Francisco até o estripador londrino. Também o seu comportamento se
alterou, desde o principio do conto: se, ao comegar a ouvir o relato de Rodolfo, ele se mostrava
simpatico e afetuoso para com a desdita do amigo, apos ouvir-lhe a primeira confissdo da pratica
de sadomasoquismo, comega a sentir uma espécie de fascinio cientifico por aquele homem que
lhe narra a desdita; torna-se Justino muito mais cientista do que amigo interessado. Ele,
entretanto, ndo ¢ o Unico que esta a ouvir a histéria de Rodolfo. Nesse momento, podemos
identificar ao menos trés espectadores na cena: Justino, que se caracteriza como um voyeur
cruel, alguém que, a partir da catarse causada pelo relato que ouve, sente enorme prazer em
imaginar o sadico torturando sua vitima; o narrador — lembremos que ha um, aquele que finge
que dorme —, que ndo fornece juizos de valor ou interfere na narrativa, limitando-se a ouvir,
com grande interesse, o ocorrido, para posteriormente passa-lo a pagina do livro; e, por ultimo,
ndés mesmos, os leitores, que somos transportados para o mesmo trem, € espiamos, como
voyeurs absolutos, toda a trama que envolve aquelas personagens. E possivel afirmar que, a
época da publicacao do conto, praticamente todos os leitores devem ter sentido repulsa ao serem
confrontados com uma personagem como Rodolfo, até porque Dentro da noite foi um livro que
contou com ampla distribui¢cdo, e Jodo do Rio, a época, j& era escritor consagrado. Contudo,
podemos crer, igualmente, que poucos devem ter desistido de finalizar a leitura do conto, por
mais perfurado que estivesse o seu escudo moral. O suspense aqui ¢ nota maior: assim como
nos romances de Sacher-Masoch ele contribui para criar a propria atmosfera dos cenarios e
ambientes em que as cenas masoquistas ocorrerdao, em “Dentro da noite” ele se configura como
verdadeira névoa densa, a encobrir € a0 mesmo tempo provocar o leitor, que gostard de saber
se, ao fim e ao cabo, Rodolfo curou-se de sua moléstia ou entregou-se definitivamente ao
caminho do vicio — mesmo nds, modernos filhos da razao, ndo conseguiremos resistir a seducao
de Jodo do Rio, uma vez que o autor ¢ eximio contador de histdrias, ao menos da narrativa

curta. A catarse pode ser identificada a partir de dois paradigmas distintos, portanto: o primeiro
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¢ o daquele que se identifica com a personagem sadica de Rodolfo, para quem a identificagdo
e o relaxamento ocorrerdo ao ler as descri¢des dos atos sadicos; o segundo, ¢ o daqueles que
por ele sentem repulsa, e que, portanto, sentirdo o alivio final da libertagao da narrativa, que
lhes trara de volta para a seguranca da vida que ha para além do livro.

Stoller, falando especificamente sobre os livros pornograficos dos anos 1960-1970,
apontava para o fato de que o consumidor desses produtos necessitava ser, antes, alguém que

se identificasse com aquilo que estava prestes a ler, geralmente de maneira positiva.

Existem muitos géneros de pornografia, e cada um deles ¢ criado tendo em vista uma
necessidade especifica de perversdo, dando uma atengdo muito precisa aos detalhes;
cada um deles define uma area de excitag@o especifica, que ndo tera o mesmo efeito
em outras pessoas. Assim, por exemplo, um sadico escolhera representagdes de atos
sadicos, e um travesti fetichista escolhera imagens de travestismo. Como em todas as
perversdes, a pornografia é uma questdo de estética: a delicia de alguns correspondera
ao enfado dos outros. Também como acontece com todas as perversdes, em seu cerne
encontra-se um ato de vinganga fantasiado, condensando em si a histéria da vida
sexual do sujeito — suas memorias e fantasias, seus traumas, suas frustragdes, suas
alegrias. Existe sempre uma vitima, ndo importa quio disfarcada ela esteja: se ndo
houver vitima, ndo ¢ pornografia. O uso desse tipo de material ¢ um ato de perversao,
com varios componentes. O mais aparente ¢ o voyeurismo. O segundo, oculto (a
menos que a pessoa seja um sadico sexual declarado) é o sadismo; o sadismo,
entretanto, ¢ bastante facil de ser demonstrado. O terceiro, mais oculto (a menos que
a pessoa seja um masoquista sexual declarado) ¢ o masoquismo; o masoquismo ¢é
dificil de ser demonstrado, uma vez que ele estd oculto numa identificagdo
inconsciente com a vitima retratada.

[...]

A pornografia é um tipo de reparacdo: sua criagio e seu uso sao os atos ritualizados e
todo desvio que possa ocorrer, ¢ que fuja de uma estreita e determinada trilha,
produzird um decréscimo na excitagdo sexual. A perversdo ¢ necessaria como uma
espécie de preservador da poténcia. A verdadeira historia da vida sexual — a memoria
inconsciente de eventos historicos reais — subsiste, nas fantasias conscientes que se
expressam na pornografia. (STOLLER, 2015, p. 134-135)

No caso de Dentro da noite, por ndo se tratar de um livro — ao menos ndo declaradamente
— pornografico, o processo de identificacio ocorre de maneira mais ampla, e nao
necessariamente todos os leitores do livro tomarao o partido de Rodolfo (alias, cremos que a
grande maioria ndo toma; quando muito, assumem a posi¢do de Justino, assistem a tudo com
certo interesse perverso).

Depois do rompimento com Clotilde, o fetiche ja ndo encontra mais amarras no espirito
de Rodolfo. Nao ¢ apenas uma mudanga sutil de comportamento: todo ele agora ja € outro, ja é

o duplo, como constata na passagem em que afirma: “Nada mais resta do antigo Rodolfo. Sou

52 Recordo a experiéncia de um amigo: em um evento de sadomasoquismo, ele, heterossexual, tendo 4 vista varias
mulheres nuas envolvidas em diversas atividades eroticas, ndo estava nem um pouco interessado em vulvas, seios
ou nadegas; s6 conseguia olhar para os pés delas, o que prontamente lhe causava excitacao e, inclusive, o orgasmo,
quando, em determinado momento, uma delas, ao passar por ele, lhe acariciou o pénis com um dos pés.



156

outro homem, tenho outra alma, outra voz, outras ideias”. Por isso, logo apos revelar a Justino
que agora age livremente pelos lugares publicos da cidade, o narrador, numa das raras apari¢des
que faz, ao longo do texto, constata que “A voz do desvairado tornara-se metalica, outra” (RIO,
2002, p. 24). Metamorfoseado em monstro moderno, Rodolfo agora perambula pelos lugares
de mé fama, aterrorizando inclusive aquelas que sdo experientes em lidar com todo tipo de
esquisitice. Se recordamos como era a reacdo de Clotilde ao ato sédico, perceberemos certa
tristeza, uma resignagao heroica de quem aceita um destino imposto, mas ndo, necessariamente,
medo. J4 as prostitutas, embora o acolham com sorrisos, nao deixam de transmitir o pavor: “as
mulheres apontavam-me a sorrir, mas um sorriso de medo, de pavor”. Isso porque, enquanto
ainda noivo de Clotilde, Rodolfo posava de rapaz de sociedade e, portanto, buscava manter
certa decéncia de cavalheiro, € 0 monstro raramente emergia, a0 menos no inicio. Agora, com
o compromisso social rompido, muito dinheiro para gastar e nenhuma amarra moral que o
prenda, ndo hd mais motivo algum para disfarcar — inclusive fisicamente — aquilo que ele
entende como sua “degradagao”.

Rodolfo, inclusive, nos oferece interessante analise acerca da relacdo entre medo e
anormalidade, ao declarar: “Esses entes querem apanhar do amante, sofrem lanhos na faria do
amor, mas tremem de nojo assustado diante do ser que pausadamente e sem colera lhes enterra
alfinetes”. O medo, nesse sentido, ndo estd em sofrer dor, apanhar, mas sim em ter a frente um
ser metodico, cujo prazer advém de um complexo ritual que nada tem a ver com as violéncias
inerentes ao ato sexual “normal”. Se quiséssemos realizar uma analogia, poderiamos afirmar
que alguém que assassina dezenas de pessoas, como um soldado, um policial ou mesmo um
bandido comum, ndo causa tanta revolta quanto um pedofilo, por exemplo. A razao disso da-se
pelo fato de que o assassinato estd instituido em nossa sociedade, sendo praticado, de forma
legal inclusive, por representantes do Estado, ao passo que a pedofilia ndo esta, como estava,
por exemplo, na Grécia Antiga.

Ao fim, encontramos o nosso herdi ja completamente conformado com sua tara, e
chegamos a pensar que foi com certa infelicidade que ele veio a encontrar o amigo Justino, pois
o encontro com esse desviou-lhe de seu objetivo principal, ao embarcar no trem: “— Quando te
encontrei, Justino, vinha a acompanhar uma rapariga magrinha. Estou com a crise, estou... O
teu pobre amigo esta perdido, o teu pobre amigo vai ficar louco...” (IDEM, Ibidem) o término

do conto traz a perspectiva de cada um dos envolvidos na cena:

De repente, num entrechocar de todos os vagdes, o comboio parou. Estdvamos numa
estacdo suja, iluminada vagamente. Dois ou trés empregados apareceram com
lanternas rubras e verdes. Apitos trilaram. Nesse momento, uma menina loura, com
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um guarda-chuva a pingar, apareceu, espiou o vagao, caminhou para outro, entrou. O
rapaz pos-se de pé logo.

— Adeus.

— Saltas aqui?

— Salto.

— Mas que vais fazer?

— Néo posso, deixa-me! Adeus!

Saiu, hesitou um instante. De novo os apitos trilaram. O trem teve um leve arranco. O
rapaz apertou a cabeca com as duas maos como se quisesse reter um irresistivel
impulso. Houve um silvo. A enorme massa resfolegando rangeu por sobre os trilhos.
O rapaz olhou para os lados, consultou a botoeira, correu para o vagdo onde
desaparecera a menina loura. Logo o comboio partiu. O homem gordo recolheu a sua
curiosidade, mais palido, fazendo subir a vidraga da janela. Depois estendeu-se na
banqueta. Eu estava incapaz de erguer-me, imaginando ouvir a cada instante um grito
doloroso no outro vagdo, no que estava a menina loura. Mas o comboio rasgara a treva
com outro silvo, cavalgando os trilhos vertiginosamente. Através das vidragas
molhadas viam-se numa correria fantastica as luzes das casas ainda abertas, as sebes
empapadas d’agua sob a chuva torrencial. E a frente, no alto da locomotiva, como o
rebate do desespero, o enorme sino reboava, acordando a noite, enchendo a treva de
um clamor de desgraga e de delirio. (IDEM, p. 24-25)

Rodolfo segue seu caminho, a fim de obter o gozo sadico alfinetando a moga loura que
desde o comego perseguia; esta condenado e seu Unico interesse, na vida, a partir de entdo, ¢ a
pratica do needle play. Justino, o interlocutor — gordo, como Jodo do Rio, espelho no espelho —
, apos ter se deleitado com a historia, parece adotar uma postura de reflexdo temeraria,
caracterizada pela palidez que sua tez adquire, bem como pelo movimento de estender-se sobre
a banqueta do vagao; o narrador, por sua vez, parece mais preocupado e, a0 mesmo tempo que
se coloca em estado de alerta, esperando irromper, a qualquer instante, o grito feminino vindo
de um vagao adjacente, encontra-se imovel, possivelmente por conta da estranheza do relato
que acabara de testemunhar; ja o leitor, finalmente liberto da teia narrativa, pode enfim
abandonar todas essas personagens a seus destinos, e deixar que sigam, com o trem que, cada
vez mais, mergulha nas trevas.

A beleza do tltimo paragrafo € indisputavel. Ali o narrador concentrou toda a sua pericia
para nos fazer mergulhar definitivamente na cena, antes de abandona-la. Lancando mdo de um
motivo absolutamente romantico, ele colore todo o ambiente que até entdo cercava a narrativa
com tons sombrios, como a refletir a gravidade da situacdo daqueles dois personagens que sao
abandonados, para os quais nada resta a ndo ser tentar digerir a historia que acabaram de ouvir.
Outro aspecto interessante ¢ o fato de que o conto termina em suspenso: nao narra as peripécias
sadicas de Rodolfo de maneira detalhada; outrossim, concentra-se na queda deste, no lento
processo que fez com que desabasse, de respeitavel rapaz de sociedade a maniaco que persegue
jovens incautas em ambientes publicos. As proje¢des sobre o futuro de nosso heroi ficam

inteiramente sob a responsabilidade do leitor, e ¢ justamente nas proje¢des do futuro dessa
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historia que se encontra o elemento por exceléncia terrificante. Primeiro porque o leitor, ao
finalizar a leitura, sente-se um pouco como os dois interlocutores de Rodolfo, o ativo (Justino)
e o passivo (o narrador), a perguntar-se o quanto sera necessario para que ele mesmo passe a
trilhar o caminho percorrido por nosso herdéi; segundo, porque depois desse tipo de reflexao,
advém aquela que conduz ao temor em relacdo aos outros seres humanos que, cada vez mais,
nos cercam diariamente, nas grandes metropoles: seria 0 homem que se encontra ao nosso lado,
num vagao de metrd ou num banco de 6nibus, um Rodolfo? Em que momento sentiremos, em

953

nossa carne, a alfinetada fatal do desejo?>” Jodao do Rio foi pioneiro, nesse sentido, por trazer a

33 Em 23 de fevereiro de 2020, domingo de carnaval, ocorre a jungdo entre “Dentro da noite” e “O bebé de tarlatana
rosa”; a noticia chega do site da revista Forum: “Duas mulheres deram entrada no Hospital Correia Picango, na
Tamarineira, Zona Norte do Recife, neste domingo (23), afirmando terem levado uma picada de agulha, uma delas
em Olinda e a outra em Recife. Segundo informagdes apuradas pelo jornal do Commercio extraoficialmente, o
nimero de casos suspeitos chegou a cinco até a manha deste domingo. O primeiro caso teria acontecido durante
desfile do Galo da Madrugada, na altura da Avenida Dantas Barreto, por volta das 17h40, no fim do desfile,
segundo a vitima. ‘Estava em grupo com minha familia e senti uma picada de leve na minha coxa e néo dei crédito
na hora. Passei a méo no local e até olhei para o individuo (agressor). Tentei avisar a ele que alguma coisa que ele
segurava estava machucando as pessoas, mas nao dei crédito, passei a mio e prossegui’, conta a vitima, que néo
quis se identificar. Ela afirma que a perna chegou a sangrar. ‘Depois de limpar o sangue, procuramos o posto
policial em frente a Igreja do Carmo. E ai encaminharam a gente para o Corpo de Bombeiros, que mandou a gente
procurar o posto médico, e assim foi um (setor) repassando para o outro e ndo tive atendimento seguro em nada’,
relata. De acordo com ela, a Policia Militar ndo teria levado em consideragdo a dentincia. ‘Isso é descaso. A Policia
estd ali para combater alguma coisa errada, mas quando a gente recorre, dando um alerta de um caso como esse, ¢
deixado de lado’, diz. ‘O homem que estava dando agulhadas poderia até ter matado muita gente que estava ali’,
acrescenta. O segundo caso teria acontecido na Travessa Jodo Alfredo, em Olinda, também por volta das 18h. A
sentiu [sic] uma picada no ombro direito no sébado, mas procurou o Hospital Correia Picango apenas no domingo.
‘Quando foi hoje, eu vi relatos nas redes sociais de outras pessoas que teriam sido vitimas, e decidi vir para ca para
fazer exames. A reagdo foi so na hora da picada. Depois, ndo senti nada’, disse.” (FORUM, 2020). A outra versio
da historia é dada pelo proprio Jornal do Commercio, citado na reportagem da revista Forum: “Pelo menos cinco
pessoas deram entrada no Hospital Correia Picango, na Tamarineira, Zona Norte do Recife, na manha deste
domingo (23), denunciando terem sido vitimas de agulhadas no Carnaval. As agressdes ocorreram no sabado (22),
em Olinda e no Recife. Uma das vitimas, que foi atacada durante o desfile do Galo da Madrugada, denuncia que
houve negligéncia por parte da Policia Militar. Segunda ela [sic], agentes que faziam o policiamento no cortejo
foram informados da agressdo, mas se recusaram a atender a ocorréncia. A vitima conta que estava brincando no
bloco, acompanhando o trio elétrico comandado pela cantora Pablo Vittar, quando sentiu a furada. O ataque
aconteceu na altura da Avenida Dantas Barreto, por volta das 17h40, ja no fim do desfile, segundo a vitima. ‘Estava
em um grupo com minha familia quando senti uma picada de leve na minha coxa e ndo dei crédito na hora. Passei
a mdo no local e até olhei para o individuo (agressor). Tentei avisar a ele que alguma coisa que ele segurava estava
machucando as pessoas, mas ndo dei crédito, passei a mdo e prossegui’, conta a vitima, que pediu para nao ser
identificada. A mulher diz que a perna chegou a sangrar momentos depois da agulhada. ‘Depois de limpar o sangue,
procuramos o posto policial em frente a Igreja do Carmo. E ai encaminharam a gente para o Corpo de Bombeiros,
que mandou a gente procurar o posto médico, e assim foi um (setor) repassando para o outro ¢ ndo tive atendimento
seguro em nada’, reclama. Ainda de acordo com a mulher que deu entrada no Hospital Correia Picango, a Policia
Militar ndo teria levado em consideracdo a dentincia. ‘Isso € descaso. A policia esta ali para combater alguma coisa
errada, mas quando a gente recorre, dando um alerta de um caso como esse, ¢ deixado de lado’, critica. ‘O homem
que estava dando agulhadas poderia até ter matado muita gente que estava ali’, lamenta. A vitima disse que chegou
a ir a um posto médico instalado durante o desfile do bloco. ‘No posto médico, disseram que nao era um caso
grave e que a ambulancia s6 conduziria pessoas com casos graves. Afirmaram ainda que, nesse caso, eu tinha que
procurar o (Hospital) Correia Picango o quanto antes. Nas primeiras duas horas, eles disseram que era o prazo
ideal’, afirmou. Como estava no Galo da Madrugada, com uma concentragdo de milhares de pessoas, a vitima
alega que seria dificil sair do Centro do Recife com a rapidez ideal para um atendimento médico nas primeiras
horas apds o acontecimento. ‘Nao tinha condi¢@o de estar aqui (no Hospital) em 2 horas. Até agora, nao tomei
medica¢do. Vim hoje para ca’, contou. Outro caso ocorreu na Travessa Jodo Alfredo, em Olinda, também por volta
das 18h do sabado (22). A vitima diz ter sentido uma picada no ombro direito. Ela ndo conseguiu identificar o
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luz, em pleno inicio de século XX, e num pais provinciano como o Brasil, o debate acerca de
questdes que seriam cabais para o Ocidente no século XX, como anormalidade, normatividade
sexual e perversao. Mas o clima por tras de Dentro da noite, ndo apenas o conto, como o livro,

¢ peculiar, e merece pagina e meia de discussao.

4.3 TEMPORADAS NO ABISMO

Em 1909, Jodo do Rio regressava de sua primeira viagem a Europa para encontrar, no
Rio, o pai morto e enterrado. Apos o enterro, e para cobrir as despesas funebres, assina, com a
editora Garnier (que dentro de alguns anos processaria), um contrato para a publicagdo de um
volume de contos, pelo que recebe um adiantamento, nada modesto, diga-se de passagem, de
um conto de réis. Entretanto, ao assinar o contrato, apenas onze dos dezoito contos que
comporiam o volume final estavam escritos, ¢ ja haviam sido publicados na Gazeta de Noticias,
entre 1904 e 1910 (a excecao de “A noiva do som”, que saira na revista Kosmos). Assim, no
inicio de 1911, ¢é publicado Dentro da noite (em verdade, a data de publicagdo inscrita no
primeiro volume ¢ 1910, mas o livro, que veio de Portugal, sé6 desembarcou em terras cariocas
um ano depois). O livro causou imediata sensagao, por tratar de temas que, embora disfarcados
sob a aura do decadentismo do qual o autor alegadamente sofrera influéncias marcantes,
versavam sobre um cabedal de perversdes jamais exploradas, de maneira tdo direta, em nossas

letras. Para além de Wilde, influéncia mais que imediata e justificdvel na obra de Jodo do Rio,

possivel agressor e também nao chegou a procurar as autoridades policiais nem o posto médico instalado nos focos
de folia. Apenas no dia seguinte, neste domingo (23), ela resolveu procurar o Hospital Correia Picango, apds ver
outros relatos de vitimas na internet. ‘Quando foi hoje, eu vi relatos nas redes sociais de outras pessoas que teriam
sido vitimas, e decidi vir para ca para fazer exames. A reagdo foi s6 na hora da picada. Depois, ndo senti nada’,
disse. A rua estava bem movimentada, mas foi ruim de identificar o agressor porque estava bem escura e, no
momento em que eu senti, fiquei pensando em mim e ndo tive a preocupagio de prestar atengdo ao redor’, relatou
a segunda vitima ouvida pelo JC. No Hospital Correia Picango, a vitima do segundo caso informou que foi
submetida a um exame de sangue, para identificar alguma possivel contaminagdo. ‘Mesmo nao tendo certeza no
que tem nessa picada que eu levei ontem, prefiro tomar o coquetel (recomendagdo médica) e prevenir ja de agora
do que ter algo irreversivel depois’, disse. As duas mulheres ouvidas pelo JC ainda mostraram visdes diferentes
em relagdo ao restante do Carnaval. Enquanto uma das vitimas descartou a possibilidade de brincar o Carnaval
novamente em 2020, a outra deixou em aberto a possibilidade a depender do resultado dos exames. ‘Voltar para
casa depois de tudo isso foi para acabar o Carnaval. A festa ¢ uma vez por ano, a maioria das pessoas vai para
brincar em paz. Mas voltei para casa com meu carnaval destruido. E os proximos também. Nao tenho mais como
brincar Carnaval’, disse a vitima que foi atacada no Galo da Madrugada. J4 a vitima atacada em Olinda afirmou
que prefere aguardar as recomendagdes médicas, para decidir se vai ou nao voltar a folia. ‘Nao estou abalada
amanha para voltar para Olinda, também nao sei se vou me sentir tdo segura quanto ontem. Por enquanto, sim
(pretendo voltar). Mas pretendo de imediato ja resolver isso da picada. A depender dos resultados, ¢ que vou
decidir se volto a brincar o Carnaval ou ndo’, completou.” (SANTOS, 2020) A noticia do Jornal do Commercio,
além de fornecer mais informagdes a respeito da ocorréncia, termina de uma maneira quase comica, querendo
saber se as mulheres voltardo a pular carnaval apos o incidente.
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ha ali a inegavel releitura de dois autores: o psiquiatra Richard von Krafft-Ebing, sobre o qual
jé& falamos, e o mais decadente dos decadentistas franceses, Jean Lorrain, também um
pseudonimo, de Paul Duval, quem, homossexual como Wilde e Jodo do Rio, morrera ha pouco,
em 1906, por conta do vicio em éter. Desafeto de Marcel Proust e de Debussy, sua obra,
esquecida pelas diversas vanguardas do século XX, passou, a partir dos anos 1970, a ser relida
a partir de diversas perspectivas criticas; mas ja em 1910, o nosso cronista prestava-lhe singela
homenagem com Dentro da noite, em cuja escrita se sente o peso da influéncia de, ao menos,
dois dos livros de Lorrain, Histoires de masques, de 1900, e Le crime des riches, de 1905. De
acordo com o prefaciador de uma das edigdes do livro, especialista e biografo de Jodo do Rio,

Jodo Carlos Rodrigues:

Dentro da noite ¢ a maior cole¢do de taras e esquisitices até entdo publicada na
literatura brasileira. Oito historias tratam de diversas formas da deformagdo sensorial
(hiperestesia): sonoras, olfativas, sadomasoquistas — incluindo abuso de drogas, sexo
e cleptomania. Cinco abordam diretamente a busca de satisfacdo sexual da elite na
classe baixa, e tr€s ameacam com o perigo das doencas contagiosas oriundo de tal
mistura. Um clima opressivo de pavor cerca o sensualismo, expresso nas descrigoes
de cores e cheiros, de personagens tdo proprios do estilo Decadentista.
(RODRIGUES, 2002, p. 12)

Em seguida, realiza breve introdugdo tematica acerca de cada um dos contos que

compdem o volume:

A noiva do som (setembro de 1910), 4 sensagdo do passado (02-08-1905) e Emog¢ées
(data ndo localizada) sdo as primeiras historias do Bardo de Belfort. Dentro da noite
(01-01-1906), uma das melhores, trata de sadismo e se passa num trem da Central do
Brasil, sendo uma intrusio do Marqués de Sade no mundinho provinciano dos
personagens de Machado de Assis. A alusio aos belos bragos nus da protagonista nos
remete imediatamente a Capitu machadiana. O fim de Arsenio Godard (23-01-1908)
se passa na Revolta da Esquadra contra Floriano Peixoto e tem muitos admiradores.
Aventura de Hotel (13-07-1908), O monstro (02-11-1908), O bebé de tarlatana rosa
(16-03-1908), Laurinda Belfort (06-05-1908) e Historias de gente alegre (data ndo
localizada) sdo tipicas narrativas decadentistas, tirando li¢des filosoficas de
acontecimentos amorais. O bebé... € o melhor conto de Jodo do Rio e um dos melhores
da literatura brasileira, integrando magistralmente suspense e erotismo numa historia
carnavalesca de final surpreendente e morbido. Historias de gente alegre — outra do
ciclo Belfort — também se destaca pelo tema do homossexualismo, estrategicamente
raro na obra de um autor tio conhecido por pratica-lo. Ultima noite (27-06-1908) flerta
com a tematica lusitana: Armando, imigrante portugués seduzido e esmagado pelo
mundo teatral carioca, desempregado e faminto, passa seus ultimos momentos num
trem da Central, mostrado como metafora da vida moderna, tdo rapida quanto
implacéavel. Duas criaturas (20-03-1910), Corag¢do (21-02-1910) e A parada da
ilusdo (03-03-1910) tratam de casais inusitados: um rico seringueiro que desposa uma
cocote mesmo sabendo que ela vai ser infiel; um pobre professor que se dedica a filha
moribunda abandonada pela esposa infantiloide e futil; e a esperta viuva que seduz
um estudante. Este segundo conto ¢ bastante autobiografico e fala disfargadamente
dos pais do autor e da morte de seu irmao cacula, Bernardo Guttemberg. O narrador
de A peste (27-02-1910) conta as agruras de localizar um amigo (e possivel amante)
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durante uma epidemia de variola, mantendo uma lugubre atualidade nos nossos
tempos aidéticos. Uma mulher excepcional (03-04-1910) constréi muito bem o
fascinante personagem da atriz Irene de Souza. 4 mais estranha moléstia (04-12-
1910) e O carro da Semana Santa (data ndo localizada) tratam da hiperestesia do
olfato e do sexo, respectivamente. Este ultimo, onde o erotismo desenfreado
desenrola-se em locais publicos e sagrados, condensa muito bem o clima moérbido
presente em toda a obra. Com ecle se encerra este livro estranho e fascinante.
(RODRIGUES, 2002, p. 14-15)

Mas ndo se trata, tdo-somente, da espécie de catalogo das perversdes made in Brazil que
sugere Jodao Carlos Rodrigues ao arrolar, em sua introdugdo, os motes das narrativas curtas;
trata-se de um exercicio de observacao, por parte do autor, que o leva a concluir que, no mundo
moderno, o monstro ¢ a propria humanidade, que a humanidade ¢ uma teratologia propria, uma
vez que a humanidade é o proprio mito, ou a falta de mito, cada época tendo o Odisseu que
merece. O monstro é, sobretudo, uma mascara.

Jodo do Rio resolve, por sua vez, rejeitar as muitas mascaras a partir das quais se vendia
a modernizagdo de Pereira Passos, e encontra na cronica, justamente, género proteico por
exceléncia, a forma fulcral de fazé-lo. Se o Rio do comeco do século XX era um outdoor que
buscava atrair capital estrangeiro, Jodo do Rio era a voz por tras das promessas de paraiso na
terra que configuravam a América do século XX como um segundo El Dorado, que passa a
receber inclusive imigrantes da metropole cultural que era a Europa apds as grandes guerras e
a depressdo de 1929. O Brasil sempre esperara pela corte® de Portugal desde que a familia real
fugiu daqui, depois de ter fugido da Europa, deixando para tras, em sua célere fuga, os futuros
baluartes da entdo emergente nagdo, os dois Pedros que, para o pior, € claro, resolveram ficar.

Portanto “O bebé de tarlatana rosa”, mais famoso dos contos do escritor, que mereceu,

34 “Corte”, “corte”, “corte”; raro caso, em Lingua Portuguesa, de homonimia tripla, em que “corte” — residéncia
de um soberano, paco, ou conjunto de pessoas que frequentam a moradia de um soberano — e “corte” — galanteio,
ato de cortejar — se caracterizam como homdnimos perfeitos, tendo “corte” — ato de cortar — como homografo. A
corte fez corte, veio, voltou, deixou para o Brasil o corte, a eterna espera, sebastianistas todos, e essa espera jamais
se resolveu. Portugal colonizava de maneira tosca, como aponta Sérgio Buarque de Holanda; as mentalidades
barrocas, por aqui, se configuravam a partir de um principio de indistin¢ao entre publico e privado — os espagos e
as praticas — que tiveram como efeito moldar um tipo de moralidade ndo apenas lubrica, como mostrarao, ademais,
os diversos autores que tentaram interpretar o Brasil a partir de uma historia colonial que configura as bases de
uma republica, mas a0 mesmo tempo absolutamente ressentida, rancorosa, raivosa. A pretensa cordialidade
brasileira foi um mito muito em voga até a metade dos anos 2010 — fomentando, inclusive, pelo proprio Sérgio
Buarque de Holanda —, quando, a partir da crise politica que deflagrou o processo de impeachment da Presidenta
Dilma Rousseff, e a posterior ascensdo de um personagem saido dos escuros pordes do Dops ¢ DOI-CODI, Jair
Bolsonaro, mostrou-se de fato, a partir da “polarizagdo” entre “direita” e “esquerda” no cenario politico, que o
brasileiro, de cordial, ndo tem nem o “c”. Aliés, tem o “c” de “corte”, o que ha de se refletir nas mais diversas
producdes artisticas brasileiras, seja do século XIX, do XX ou do XXI, e ¢ um corte sempre performado a partir
da instancia do 6dio. O corte dos bragos de Severina no conto de Machado de Assis, que se apresentam quase que
de forma auténoma em relagdo ao resto do corpo, sempre em segundo plano; o 6dio no conto de Jodo do Rio, nas
narrativas em prosa — sempre escamoteadas — de Cruz e Souza, o corte social sofrido e narrado por Lima Barreto
e, apenas para ficar nesses exemplos e fechar com algo bastante contemporaneo, as cabecas cortadas, a porta do
museu — morada das Musas — em Bacurau, de Kléber Mendonga Filho, 2019.
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inclusive, lugar na antologia de ftalo Moriconi em que figuram os “cem melhores contos
brasileiros do século”, se configura como violenta recusa pelo engano e, como aponta Antelo,
utilizando-se de uma figura de retdrica biblica, a prosopolepsia®®, opera nesta um desvio, que
“reside em considerar a mascara e nao o sujeito, a persona e nao a pessoa, deixando-se enganar
pela aparéncia de superficie, sem levar em conta a substancia mais intima dos fendmenos”
(ANTELO, 1989, p. 41). Nesse sentido, o conto se caracteriza por um processo de assimilagdo
do geral, do publico, ao privado — “— Oh! Uma historia de mascaras! Quem nao a tem na sua
vida?” (RIO, 2002, p. 120) — em que da generalizagdo universalizante, isto ¢, todos tém uma
historia de mascaras, se passa para o corte particular — “Eu mesmo este ano tive uma aventura”
(IDEM, Ibidem), afirma Heitor de Alencar, uma das personagens do conto. Este sai a aproveitar
o carnaval carioca, com o fim bem especifico de “acanalhar-se, enlamear-se bem” (IDEM, p.
122). Percebe-se, desde logo, que os pandegos pertencem a uma classe social alta, e o giro pelos
suburbios no carnaval tem o objetivo de, como frisava Jodo Carlos Rodrigues, “a busca da
satisfacdo sexual da elite na classe baixa” (RODRIGUES, 2002, p. 12). Heitor passa o carnaval
inteiro a perseguir uma mulher fantasiada de bebé de tarlatana rosa, a quem encontra no sabado,
enquanto acompanhado por “quatro ou cinco atrizes e quatro ou cinco companheiros” (RIO,
2002, p. 121). Depois de persegui-la sem sucesso durante todo o carnaval, finalmente a
encontra, na ter¢a-feira, as 3 da madrugada, a saida de um baile na rua Sao Pedro. O bebé trazia
ao rosto um nariz postico, que desde a primeira noite se fixara na ideia de Heitor, por sua
perfei¢do, por semelhar-se a um nariz de carne, embora feito de papeldo. Finalmente se beijam,
em uma rua escura, mas Heitor insiste para que ela retire o nariz, € que sigam para um lugar
privado, a fim de evitar que a guarda os encontre: “Que queres tu, filha? E impossivel ficar aqui
na rua. Daqui a minutos passa a guarda” (IDEM, p. 125). E depois: “Nao ¢ possivel que nos
julguem aqui para bom fim, na madrugada de cinzas. Depois, as quatro tens que tirar a mascara”
(IDEM, Ibidem). Ao que ela responde: “Que mascara?” (IDEM, Ibidem), e ele refere ao nariz
postico. O bebé protesta, dizendo “Nao! Nao! Custa tanto a colocar” (IDEM, Ibidem), mas o
nariz o incomoda tanto, o contato frio do papelao que se mescla ao das carnes quentes dos dois
corpos ndo o deixa desfrutar completamente o transe erdtico da cena. De maneira quase

automatica, ele leva a mao ao rosto de sua companheira, e a cena transcorre da seguinte maneira:

55 Em Romanos, 2.11, afirma-se que para com Deus nfio ha acep¢do de pessoas; uma vez que Deus tudo sabe e
tudo vé, ele ndo leva em consideragdo raga — sigo com a Escritura, ndo tenho nada a ver com o conceito de raga,
até porque raca s6 ha uma, a humana —, cor, sexo, idade, condi¢ao social ou familiar. Mas a humanidade, diferente
de Deus, ¢ falha: portanto, ela geralmente emprega a prosolepsia nos julgamentos, sendo esta a falta de alguém
que avalia a um outro utilizando-se apenas de circunstancias externas.
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Entreguei-me. O nariz rocava o meu, o nariz que ndo era dela, o nariz de fantasia.
Entdo, sem poder resistir, fui aproximando a méo, aproximando, enquanto com a
esquerda a enlagava mais, ¢ de chofre agarrei o papeldo, arranquei-o. Presa dos meus
labios, com dois olhos que a célera e o pavor pareciam fundir, eu tinha uma cabega
estranha, uma cabeca sem nariz, com dois buracos sangrentos atulhados de algodao,
uma cabega que era alucinadamente — uma caveira com carne...

Despeguei-a, recuei num imenso vomito de mim mesmo. Todo eu tremia de horror,
de nojo. O bebé de tarlatana rosa emborcara no chdo com a caveira voltada para mim,
num choro que lhe arregagava o beigo mostrando singularmente abaixo do buraco do
nariz os dentes alvos. “Perdoa! Perdoa! Nao me batas. A culpa ndo ¢ minha! S6 no
Carnaval ¢ que eu posso gozar. Entdo, aproveito, ouviste? Aproveito. Foste tu que
quiseste...”

Sacudi-a com flria, pu-la de pé num safando que a devia ter desarticulado. Uma
vontade de cuspir, de langar apertava-me a glote, ¢ vinha-me o imperioso desejo de
esmurrar aquele nariz, de quebrar aqueles dentes, de matar aquele atroz reverso da
Luxtria... Mas um apito trilou. O guarda estava na esquina e¢ olhava-nos, reparando
naquela cena da semitreva. Que fazer? Levar a caveira ao posto policial? Dizer a todo
mundo que a beijara? Nao resisti. Afastei-me, apressei o passo ¢ ao chegar ao largo
inconscientemente deitei a correr como um louco para a casa, os queixos batendo,
ardendo em febre. Quando parei a porta de casa para tirar a chave, € que reparei que
a minha mao direita apertava uma pasta oleosa e sangrenta. Era o nariz do bebé de
tarlatana rosa... (IDEM, p. 126-127)

De fato, entre a cagada angustiante de Heitor, puro movimento nas agitagdes colossais
do carnaval em que todos os corpos, todos os aromas e sabores se fundem para compor uma
massa difusa — “Em torno de nés o mundo era qualquer coisa de opaco e de indeciso” (IDEM,
p. 125), afirma ele ao finalmente reencontrar o bebé — e 0 momento em que encontra sua presa,
existe uma desaceleracdo do tempo, que sugere um movimento de morte, o que culminara na
visagem da caveira. Parece que se esta diante da Alegoria do tempo e da prudéncia de Ticiano,
e das trés idades da humanidade. Primeiro, um bebé€; depois, na agitacdo frenética do carnaval,

um corpo desejante, carnudo e, por fim, uma caveira, ou seja, a morte. Ainda com Antelo:

Ora, 0 encontro com o novo, associado a vivéncia angustiada do ligubre, evoca certa
pagina das Cangoes sem metro de Raul Pompéia, em que a Morte repta por baixo do
brilho diurno. (ANTELO, 1989, p. 48)

E a cancdo em questdo apresenta um sentimento de vacuidade em que no final o brilho

da vida ¢ opacado pela poeira a que todos estao prometidos:

O contraste da luz € a noite negra.

Sente-se na epiderme a caricia do calefrio; envolve-nos um clima glacial; extranha
brisa penetra-nos, feita de agulhas de gelo. Em vao flammeja.. sol.. pino. Sente-se
dentro na altura a noite negra, invernosa, polar; soffre-se o contacto da Sombra. Tudo
trevas, sinistramente trevas. O dia, resplandescente na alvura dos edificios, produz o
effeito da prata nos cadafalsos. Vemos as flores, o prado. Monstros! Reclamam a carne
do pé que os pisa; o verme sofrego espreita-nos através da terra... Rir?! Mas o riso
tem a cruel vantagem de accentuar, sob a pelle, a caveira...

Ha destas escuras noutes no espirito. (POMPEIA, 1900, p. 13)
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Em que o bebé se configura como uma espécie de proto-vida, a perambular na busca
por sensagdes, o corpo ja adulto, desejante, se entrega irrefletidamente a essas sensagdes, que
por fim a conduzem ao excesso e & morte. E sempre a partir da sensa¢do que Jodo do Rio opera,
e nisso ele dialoga com o mais imediato simbolismo que o precedera — basta lembrar, inclusive,
o poema “Caveira” de Cruz e Souza, além, evidentemente, da relagdo com a “can¢do” de
Pompeia a qual Antelo compara o conto. Retirada a mdscara, o bebé se mostra como
verdadeiramente é, sem os contrastes da perspectiva do disfarce, que até entdo lhe haviam
colorido o semblante e apelado ao mais irrefreavel do desejo de Heitor. Jodao do Rio, que
transitava entre os mais sofisticados e os mais paupérrimos ambientes, percebera que a mascara
era mais que uma metafora para o Rio de Janeiro do inicio do século XX: era um procedimento
social, barroco, em que sequer se necessitava possuir titulo de nobreza, bastava se vestir de
nobre para ser aceito como tal, mas ao mesmo tempo nos ambientes mais “altos” era que as
maiores monstruosidades se davam, para além de toda a pompa dos bailes, dos teatros, dos
hotéis, um espirito de coterie inundava, como as chuvas que quase destruiram o Rio no inicio
do século passado, o ambiente. De acordo com Jodo Carlos Rodrigues, “Dentro da noite |...]
trata de sadismo e se passa num trem da Central do Brasil, sendo uma intrusdo do Marqués de
Sade no mundinho provinciano dos personagens de Machado de Assis”, conforme cita em sua
introducao ao livro de Jodo do Rio. Mas Machado de Assis — assim como Lima Barreto e, em
menor medida, o proprio Jodo do Rio, em que pese o fato de que era homossexual —, por sinal
patrono da Academia Brasileira de Letras, negro, sentiu, na pele, literalmente, as idiossincrasias
presentes na sociedade brasileira, e reverteu isso em perversao, na escrita, embora de maneira
muito sutil, mas ainda assim marcante®®. Desse modo, tendo a discordar de Jodo Carlos
Rodrigues quando este aponta o universo literario de Machado de Assis como um “mundinho
provinciano”, pois Machado também percebera, como Jodo do Rio, que a mascara era um
sustentaculo que fazia, para o bem e para o mal, girar a roda do progresso naquele Brasil do fim
do século XIX e inicio do XX.

Mas nao foram os tnicos. Benjamin Constallat, também cronista, algum tempo depois
de Jodo do Rio, apontava, em suas cronicas, para as diferencas socio-espaciais das
“toxicomanias” a que se entregavam os cariocas, no lastro de estudos realizados por Pedro

Pernambuco Filho e Adauto Botelho, que eram, a época, eminentes psiquiatras, fortemente

5 Em 2011, a Caixa Econdmica Federal langou uma campanha publicitaria para comemorar os seus 150 anos de
existéncia. Na peca, mostrava-se que Machado fora um dos mais ilustres clientes a ter uma conta no banco. Porém,
havia um problema: o escritor era interpretado, no video, por um ator branco. Apds enorme polémica, o banco
retirou do ar o video, e o relangou, desta vez com um ator negro no papel de Machado (Cf. G1, 2011).
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influenciados pelas correntes eugenistas que rondavam o pais até a segunda metade do século
XX, e que se dedicaram a diversos estudos sobre a questdo, focados, principalmente, nos
vicios da alta sociedade, como o 6pio e a cocaina, que chegam a definir como “vicios sociaes
elegantes” (PERNAMBUCO FILHO; BOTELHO, 1924, p. 27). Nao obstante o fato de
caracterizar o uso dessas substidncias como pratica de “elegantes”, os psiquiatras demonstram
preocupacao eugenista em relacdo a um tipo de vicio que, em sua opinido, cada vez mais
rebaixava os habitantes da cidade do Rio de Janeiro, em que significantes como “degeneragao”
e “raga” se fazem presentes: “ha doze anos, o alcaloide da coca nao era conhecido em nosso
meio como vicio, € ha muito menos tempo podemos affirmar, a ndo serem os chinezes, ninguem
aspirava aqui o fumo do opio enganador” (IDEM, p. 13). Em que, a partir dessa constatacdo, se
mostra a preocupac¢ao, muito antenada, cabe notar, com a época, de higienizar o Rio de Janeiro,
tomando medidas drasticas para eliminar do seio da metropole essa pratica “de chinezes”
perpetrada em enderecos escusos da capital federal, o que deflagra uma “luta contra esta pl€iade
de insanos que cresce dia a dia, [...] para que ndo assistamos de bragos cruzados a degeneragao
de nossa raca” (IDEM, p. 14). Pernambuco Filho chega a participar, em 1924, do “Congresso
do 6pio”, evento promovido pela Liga das Nacdes; e a partir de 1932, promulga-se um decreto,
a nivel nacional, que regulamenta puni¢des mais duras para o trafico, comércio e utilizagao das
mais variadas substancias, como o 6pio, a cocaina, a morfina e, de maneira até entdo inédita, a
maconha (Cf. FRANCA, 2015). A moda do 6pio, como alids quase tudo que se fez por aqui
desde 1500, era emulada da Europa, e 14 a substdncia também ndo desfrutava de elevado
prestigio, mesmo com escritos importantes de escritores como Thomas de Quincey e Charles
Baudelaire a transgredir as convengdes para falar da experiéncia com o consumo do 6pio.
Costallat, de certa maneira, ecoa a Pernambuco Filho e Botelho em suas cronicas,
especialmente no que diz respeito ao aumento de consumidores das ditas substancias, nas
crOnicas que publicava, a partir da década de 1920, no Jornal do Brasil. Beatriz Rezende, em
Cocaina: literatura e outros companheiros de ilusdo, reine®® um conjunto de cronicas do
escritor em que se abordam os temas dos “vicios” sociais, com um peculiar detalhe: ndo sdo as
classes mais baixas as que mais se entregam as diversdes proporcionadas pelos “paraisos
artificiais”, sendo que “O vicio justamente impera nas classes onde a educagdo e o conforto sao

mais desenvolvidos” (COSTALLAT apud REZENDE, 2006, p. 133). O que gerava uma

7 Que circulavam “abertamente”, diga-se de passagem, pois ¢ mais que evidente que o que ocorre no Brasil é um
fendmeno de racismo estrutural, de que a campanha publicitaria da Caixa Econdmica Federal serve como exemplo
maior.

58 Agradeco ao Professor Carlos Capela por me apresentar o livro em questdo.
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situagdo no minimo inusitada: ainda de acordo com Costallat, “Entre dez meretrizes, nove sao
cocaindbmanas” (IDEM, p. 109), mas ndo porque tivessem dinheiro para sustentar o vicio, ja
que a cocaina era uma substancia de custo elevado, especialmente pelo recorte social daqueles
que a utilizavam e pela progressiva dificuldade de se fazer entrar a substancia no Rio apos a
segunda metade da década de 1920; eram cocaindOmanas justamente porque os clientes, que iam
a regido da Lapa adquirir cocaina, acabavam utilizando-a junto das prostitutas da regido, com
quem se relacionavam pela proximidade entre a regido marcadamente do trafico e a da
prostituigdo.

Jodo do Rio, anos antes, escrevia a cronica “Visdes do Opio”, em que ja atentava para a
mescla entre as altas camadas sociais e os “chins do Rio”, chineses que moravam em casas nas
periferias em que se costumava fumar opio durante todas as horas do dia. Guiado por um amigo,
0 escritor se aventura em uma das muitas casas de 6pio que pululavam nao obstante todos os

esforcos higienistas por parte da administragdo publica, iniciados muitos anos antes:

A custo, os nossos olhos acostumam-se a escuriddo, acompanham a candelaria de
luzes at¢ ao fim, até uma alta parede encardida, e descobrem em cada mesa um
cachimbo grande e um corpo amarelo, nu da cintura para cima, corpo que se levanta
assustado, contorcionando os bracos moles. Ha chins magros, chins gordos, de cabelo
branco, de caras despeladas, chins trigueiros, com a pele cor de manga, chins cor de
oca, chins com a amareliddo da cera nos cirios.

[...]

Sinto nauseas ¢ a0 mesmo tempo uma nevrose de crime. A treva da sala torna-se
livida, com tons azulados. Ha na escuriddo uma nuvem de fumo e as bolinhas pardas,
queimadas a chama das candeias, pdem uma tontura na furna, ddo-me a imperiosa
vontade de apertar todos aqueles pescogos nus e exangues, pescogos viscosos de
cadaver onde o veneno gota a gota dessora. (RIO, 2015, p. 93-94)

Depois, ja entorpecidos pelo 6pio, em outra casa em que se pratica a fumerie, a cena €
pincelada pelo narrador de maneira ainda mais grotesca, em que pese que ha também certo

carater de lubricidade a colorir a cena:

A cena ¢ de um lagubre exotismo. Os chins estdo inteiramente nus, as lampadas
estrelam a escuriddo de olhos sangrentos, das paredes pendem pedagos de ganga rubra
com sentencas filosoficas rabiscadas a nanquim. O chéo esta atravancado de bancos e
roupas, e 0s chins mergulham a plenos estos na estufa dos delirios.

A intoxicagdo ja os transforma. Um deles, a cabeca pendente, a lingua roxa, as
pélpebras apertadas, ronca estirado, € o seu pescogo amarelo e longo, quebrado pela
ponta da mesa, mostra a papeira mole, como a espera da lamina de uma faca. Outro,
de cocoras, mastigando pedagos de massa cor de azinhavre, enraivece um cao gordo,
sem cauda, um cd@o que mostra os dentes, espumando. E ha mais: um com as pernas
cruzadas, lambendo o 6pio liquido na ponta de um cachimbo; dois outros deitados,
queimando na chama das candeias as por¢des do sumo enervante. Estes tentam erguer-
se, ao ver-nos, com um idéntico esfor¢o, o semblante transfigurado. (IDEM, p. 96-97)
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Assim, o Rio de Janeiro se configurava, no inicio do século XX e a partir da pena de
Jodo do Rio, como verdadeiro cenario de filme de terror no melhor estilo vitoriano de Jack the
ripper. Mas muito antes, Aluizio Azevedo, Adolfo Caminha, Lima Barreto e o proprio Machado
de Assis ja haviam, para além das estupidas divisdes em “escolas” literarias, retratado os lados
mais sombrios da capital federal. O tal “choque de ordem” de Pereira Passos, iniciado em 1904
— ano em que, alids, sintomaticamente, Jodo do Rio publica A4s religioes no Rio —, viu a cidade
ser destruida para que pudesse ser reconstruida “modernamente”. Em 1910, praticamente todas
as ruas da regido central do Rio de Janeiro j& contavam com iluminagdo publica, o que
proporcionou a balburdia das festas e serdes que se estendiam madrugada adentro. Porém,
bastava afastar-se um pouco das areas mais abastadas da cidade para que o citadino desavisado
percebesse que a modernizacgao aos moldes franceses nao havia escondido os restos apodrecidos
de uma antiga metropole, “viveiro de larvas sensuais em que irmaos dormem misturados com
as irmas na mesma lama: paraiso de vermes, brejo de lodo quente e fumegante, donde brota a
vida brutalmente, como de uma podridao” (AZEVEDO, 2006, p. 210). Jodo do Rio, um desses
citadinos, e remediado, ndo deixou de prestar atengao também a esse detalhe, o fato de que a
modernizacdo se pagava com um alastramento das ruinas, tanto dos antigos prédios da
metropole quanto das vidas que, forcosamente, eram condenadas a habitar os locais mais
inospitos da “nova” cidade. Um ano antes do inicio do “bota-abaixo”, em 1903, ele ja alertava
aos leitores da Gazeta de Noticias sobre a condi¢dao daqueles que, nos préoximos anos, seriam o

alvo da higienizagdo de Pereira Passos:

— Se tens coragem, vai 14 acima. Eu fico. Muito cuidadinho com a pele. Adeus!
Essas palavras prudentes nos dizia um prudente cavalheiro, vendo passar as
locomotivas, bem no sopé do Morro da Providéncia. A povoagao ali é toda outra, uma
porgdo de trabalhadores, de vagabundos por entre nuvens de poeira, cosendo-se as
casas sordidas e mal alinhadas. Faz um sol forte, um sol que parece mais quente
derramado assim naquela poeira, naquelas pedras, naquela gente.

[...]

Subimos o0 morro, por um ingreme caminho bordado de 4guas empogadas, por onde
vdo negras maltrapilhas, moleques desnudos, tipos suspeitos, de lengo no pescogo. E
impossivel imaginar que ali, no centro da cidade, habite gente tdo estranha e com uma
vida tdo propria.

A propor¢io que caminhamos, vamos admirando as habitagdes daqueles estranhos
moradores. Desde o sopé da montanha as casas sdo todas feitas de bambu entrelagado
com barro, tendo por teto pedacos de folha de flandres seguros com pedras, sdo
baiucas, sdo pocilgas, sdo indescritiveis. A maior parte ndo tem metro € meio de altura
e consta apenas de quatro estacas formando um quadrilatero com o chao por soalho.
Ai se acumulam familias numerosas, criangas nuas, com o ventre enorme, mulheres
amarelas, e duvidosas quase despidas. As febres grassam em todo o morro. Nao sao
sO essas espécies de casas, 16bregas, sem luz, causa de moléstias. Ladeando o caminho
grandes pogas de aguas estagnadas exalam um terrivel mau cheiro. Ouvem-se a todo
momento gritos, pragas, aparecem caras coléricas as portas, cachorros uivam.
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De vez em quando, as baiucas vergonhosas desaparecem e o caminho é como uma
garganta, entre as rochas. Encontramos um tipo alto, a carregar agua, que se pde a
tremer quando nos vé.

[...]

O morro da Providéncia sempre foi um lugar célebre de capoeiragem e assassinatos.
Outrora, no lugar onde hoje existe o Cruzeiro, mandado fazer pela Santa Casa, bem
no pico da montanha, ¢ que se davam ligdes de capoeiragem. Chamavam o china seco
e a policia monarquica nunca pdde acabar com o centro de horror.

Depois da Guerra de Canudos, os mais ousados facinoras voltaram a habitar o pincaro
do morro denominado Favela, porque no reduto ndo ha policia que nio seja derrotada.
Ha no sitio entre as pardas amasiadas, as negras velhas parteiras e curandeiras, duas
mulheres da vida virada. Essas criaturas sdo a causa dos maiores conflitos do morro.
Aos domingos sobem a montanha pragas de linha, fuzileiros navais, e € certo o rolo.
Quem nos conta isso tem a cabega partida em dous lugares. O crime entre esses
criminosos neles apareceu com as mulheres. As pandegas comegam com violdo e
acabam com a navalha.

[...]

Séo célebres as mortes no beco do Meldo, e 14 em cima no china seco. Quando alguma
esforcada autoridade manda dar um cerco, precipitam-se todos na mata e, como diz
um da tropa, comega o tiro. Essas criaturas, entretanto, julgam-se superiores porque
tém casa. Todos a que falamos respondem, apontando as fétidas baiucas.

— Temos a nossa casa!

Descemos, ja informados dessa infAmia em pleno centro da cidade, dessa grave lesdo
aos cofres e as leis da municipalidade, na constru¢do dos horriveis casebres, quando
0 guia nos pergunta.

— Quer ir a farsa?

Esse lugar, para o qual se desce por escarpas terriveis, ¢ uma gruta que toma um
grande angulo do morro, e d4 frente para a pedreira.

Af vivem gatunos, assassinos, perseguidos pela policia, vagabundos perigosos, que
atracam a noite os trabalhadores e sustentam-se de aves roubadas, de burros e cabras
que apanham a jeito.

[...]

A gruta ¢ profundissima e escura. Quando lhe chegamos a boca, um grito soa e reboa
em prolongado eco.

— Ola! Que quer vocé? E salta um homem nu da cintura para cima, estrabico. Nao ha
nada mais facil do que a mentira calma para sustar a raiva desses impulsivos.
Quando o homem chega junto a nos, perguntamos muito tranquilos pelo primeiro
nome do assassino que nos vém a cabeca.

— Nio esta! E servicinho?

~E.

— As ordens de V. Sa.

— Vocés estdo aqui bem?

O tremendo homem abre a dentuga num riso satisfeito.

—E o que ha!

Perguntamos se ha muita gente na gruta. Aquela hora s6 ele e mais um pungista, com
medo da Entre-Rios. De noite ha sempre mais de vinte.

— E vocés passam aqui dias?

— Até meses. Ja aqui deu a luz uma mulher e, quando se foi, a filha tinha meio ano.
[...]

Cé embaixo encontramos o amigo prudente.

— Vivo?

— Inteirinho.

— Foste feliz, homem. Para compensar a graga celeste conta esse passeio no teu jornal.
Tera o publico a palida noticia desses assombros, o ilustre Prefeito naturalmente
providenciara para mandar demolir essas vergonhas de baiucas, causa de mortes e de
vergonhas nossas, € ¢ bem possivel que, falando um diario de tantos gatunos e de
tantos capoeiras, fique despeitado o delegado com a coragem, e a policia tome
providéncias... (RIO, 2015, p. 84-89)
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Se, entretanto, em 1903 o tom era de dentincia afrontosa pelo descaso das autoridades,
de indignagdo pelo fato de que no centro da capital federal houvessem esses “acampamentos da
miséria”’, rodeados de ladrdes e assassinos, € se cobrassem providéncias, por parte das
autoridades e da administragao publica, em 1908 o cronista se coloca muito mais como um
espectador neutro do espetaculo purulento da degradagdo humana e, contrariamente, se mostra,

em mais de uma passagem, simpatico a condi¢ao daqueles que descreve no mesmo didrio:

Certo ja ouvira falar das habitagdes do Morro de Santo Antonio, quando encontrei,
depois da meia-noite, aquele grupo curioso — um soldado sem niimero no bonnet, trés
ou quatro mulatos de violdo em punho. Como olhasse com insisténcia tal gente, os
mulatos que tocavam de stbito emudeceram os pinhos, e o soldado, que era um
rapazola gingante, ficou perplexo, com um evidente medo. Era no Largo da Carioca.
Alguns elegantes nevralgicamente conquistadores passavam de ouvir uma companhia
de operetas italiana e paravam a ver os malandros que me olhavam e eu que olhava os
malandros num evidente inicio de escandalosa simpatia. Acerquei-me.

[...]

Eu tinha do Morro de Santo Antdnio a ideia de um lugar onde pobres operarios se
aglomeravam a espera de habitagdes, ¢ a tenta¢do veio de acompanhar a “seresta”
morro acima, em sitio tdo laboriosamente grave. Dei o necessario para a ceia em
perspectiva e declarei-me irresistivelmente preso ao violdo. Gragas aos céus nao era
admiragdo. Muita gente, no dizer do grupo, pensava do mesmo modo, indo visitar os
seresteiros no alto da montanha.

[...]

Acompanhei-os, e dei num outro mundo. A ilumina¢do desaparecera. Estivamos na
roga, no sertdo, longe da cidade. O caminho, que serpeava descendo, era ora estreito,
ora largo, mas cheio de depressdes e de buracos. De um lado e de outro casinhas
estreitas, feitas de tdbuas de caixdo com cercados, indicando quintais. A descida
tornava-se dificil. Os passos falhavam, ora em bossas em relevo, ora em funddes
perigosos. O proprio bando descia devagar. De repente parou, batendo a uma porta.
[...]

Atentei. O estabelecimento, construido na escarpa, tinha varios andares, o primeiro a
beira do caminho, o outro mais embaixo sustentado por uma arvore, o terceiro ainda
mais abaixo, na treva. Ao lado uma cerca, defendendo a entrada geral dos tais
casinhotos. De dentro, uma voz indagou quem era.

[...]

Como se criou ali aquela curiosa vila de miséria indolente? O certo é que hoje ha,
talvez, mais de quinhentas casas e cerca de 1.500 pessoas abrigadas 14 por cima. As
casas nao se alugam. Vendem-se. Alguns sdo construtores e habitantes, mas o preco
de uma casa regula de quarenta a setenta mil réis. Todas sdo feitas sobre o chdo, sem
importar as depressdes do terreno, com caixdes de madeira, folhas de flandres,
taquaras. A grande artéria da urbs era precisamente a que nds atravessavamos.

[..]

Nesta empolgante sociedade, onde cada homem ¢ apenas um animal de instintos
impulsivos, em que ora se ¢ muito amigo e grande inimigo de um momento para outro,
as amizades s6 se demonstram com uma exuberancia de abragos e de pegagdes e de
segredinhos assustadora — hd o arremedo exato de uma sociedade constituida. A
cidade tem mulheres perdidas, inteiramente da gandaia. Por causa delas tem havido
dramas.

[...]

Ha casas de casais com unido livre, mulheres tomadas. As serenatas param-lhes a
porta, ha raptos e, de vez em quando, os amantes surgem rugindo, com o revélver na
mao.

[..]

Pergunto a profissdo de cada um. Quase todos sdo operarios, “mas estdo parados”.
Eles devem descer a cidade, e arranjar algum cobre. As mulheres, decerto também,
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descem a apanhar fitas nas casas de moveis, amostras de café na praga — “trocos por
ai”. E a vida lhes sorri e ndo querem mais e ndo almejam mais nada. Como Benedicto
fizesse questdo, fui até a sua casa, sede também do Club das Violetas, de que ¢é
presidente. Para ndo perder tempo, Benedicto saltou a cerca do quintal e empurrou a
porta, acendendo uma candeia. Eu vi, entdo, isso: um espago de teto baixo, separado
por uma cortina de saco. Por tras dessa parede de estopa, uma velha cama, onde
dormiam varias damas.

[...]

Para ca da estopa, uma espécie de sala com algumas figurinhas nas paredes, o
estandarte do c/ub, o vexilo das Violetas embrulhado em papel, uma pequena mesa,
trés homens mogos roncando sobre a esteira na terra fria ao lado de dous caes, e, numa
rede, tossindo e escarrando, inteiramente indiferente a nossa entrada, um mulato
esqualido, que parecia tisico. Era simples. Benedicto mudou o casaco e aproveitou a
ocasido para mostrar-me quatro ou cinco sinais de facadas e de balagos no corpo seco
e musculoso.

[...]

Af é que lembramos o pdo ¢ o queijo, esmagados, amassados entre o brago € o torso
do seresteiro. Havia, porém, cachaga — a alma daquilo — ¢ comeu-se assim mesmo,
bebendo aos copos o liquido ardente. O jovem soldadinho estirou-se na terra. Um
outro deitou-se de papo para o ar. Todos riam, integralmente felizes, dizendo palavras
pesadas, numa linguagem cheia de imprevistas imagens. Jodo Rainha, com os bragos
muito tatuados, comegou a cantar.

[...]

Olhei o reldgio: eram trés e meia da manha.

Entdo, despertei-os com trés ou quatro safandes:

— Rapaziada, vou embora.

[...]

Sai s6, subindo depressa o ingreme caminho, de sibito ingenuamente receoso que essa
tournée noturna ndo acabasse mal.

[...]

E quando de novo cheguei ao alto do morro, dando outra vez com os olhos na cidade,
que embaixo dormia iluminada, imaginei chegar de uma longa viagem a um outro
ponto da terra, de uma corrida pelo arraial da sordidez alegre, pelo horror inconsciente
da miséria cantadeira, com a visdo dos casinhotos e das caras daquele povo vigoroso,
refestelado na indigéncia em vez de trabalhar, conseguindo bem no centro de uma
grande cidade a construgdo inédita de um acampamento de indoléncia, livre de todas
as leis. De repente, lembrei-me que a variola caira ali ferozmente, que talvez eu tivesse
passado pela toca de variolosos. Entdo, apressei o passo de todo. Vinham a
empalidecer na pérola da madrugada as estrelas palpitantes e canoramente galos
cantavam por tras das ervas altas, nos quintais vizinhos. (IDEM, p. 108-115)

Mas ndo se trata somente de mostrar que, para além de todas as preconcepgdes e todos
0s preconceitos que recaem sobre os habitantes dos morros, ali ha vida, ha uma complexa
organizagdo social e cultural, extremamente rica em sua pluralidade; trata-se, antes, de apontar
para o fato de que ndo necessariamente pobreza e crime estdo intimamente ligados. Nesse
sentido, apelar para os diferentes estatutos dos prazeres, das diversdes, para os que transgridem
uma norma, como no caso dos “casais com unido livre” ¢ um indicativo de que mesmo dentro
do espago de uma pretensa organizagdo, de uma pretensa retificagdo dos corpos e das vidas,
aqueles que mais sofrem essa violéncia imposta por uma ordem preestabelecida encontram

meios de escapar a condi¢do marginal — nesse sentido entendida como condi¢ao social mesma,

ndo como postura ética de recusa frente a correntes hegemdnicas — nem que seja por alguns
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momentos, como em uma noitada de festa, musica e bebedeira, depois de uma dia em que,
desocupados por conta da configuragdo social que os transforma em lumpemproletariado, sao
obrigados a “descer a cidade” a fim de catar migalhas que garantam sua subsisténcia mais
imediata®. Isso mostra, igualmente, a relacdo que a administragdo publica tem para com os
moradores mais pobres das grandes metropoles; se os forca a abandonar as regides centrais,
mas sem oferecer, em troca, absolutamente nada, e se espera, ao mesmo tempo, que disso vao
resultar cidadaos perfeitamente ordeiros e cumpridores da lei. Paralelamente, como mostram
muitas das narrativas de Jodo do Rio, sdo geralmente os mais ricos os piores criminosos, € nao
necessariamente a falta de cultura, de educagdo formal ou mesmo de dinheiro est4 associada a
criminalidade; por vezes, muitas, alids, os piores crimes sdo cometidos por aqueles que,
justamente, “podem tudo”. Isso, alids, € uma caracteristica bem contemporanea no Brasil, mas
recordo especificamente de dois momentos, na literatura, em que isso foi mostrado de maneira
magistral: O talentoso Ripley, de Patricia Highsmith, publicado em 1955, e O siléncio dos
inocentes, de Thomas Harris, publicado em 1988. No caso de O talentoso Ripley, Tom, o
protagonista, ¢ um rapaz que vive de aplicar pequenos golpes em Nova lorque, enquanto sonha
com uma vida facil. Ele possui memoria fotografica, facilidade enorme para falsificar
documentos e imitar outras pessoas. Por um golpe de sorte, acaba sendo confundido, certo dia,
com alguém que nao era, um amigo de Dickie, filho do milionario da constru¢ido naval, Sr.
Greenleaf. Este esta desesperado para que o filho, um playboy que vive na Italia a custa dos
cheques do pai, retorne para os Estados Unidos para ver a mae, doente terminal. Ele propde a
Tom que va a Italia e convenga Dickie a retornar, e se propde a arcar com todos os custos da
viagem de Tom, que prontamente embarca. Finalmente encontra Dickie mas, ao ver o modo de
vida que este levava, comeca a sentir o mais profundo 6dio, o que nele desperta as
caracteristicas mais marcantes, a crueldade, a dissimulacao, a falta de escrupulos que o conduz,
por fim, a assassinar Dickie e comecar a se passar por ele. Culto, articulado, extremamente

inteligente, Tom Ripley ¢é, no fim das contas, um ser de cultura, embora nio seja rico,

59 Interessante notar que esse procedimento, de buscar “a cidade” os meios parcos para uma subsisténcia de
migalhas se configura como motor do Rio de Janeiro mesmo muito depois de escrita a cronica de Jodo do Rio. Em
Couro de gato, de 1962, dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, mostra-se a historia de meninos, muitos deles
em situacdo de rua, que, as vésperas do carnaval carioca, perambulam pela cidade atras de gatos, a fim de vende-
los nas favelas, uma vez que, com o couro do animal, se fabricavam tamborins, um dos principais instrumentos a
animar a festa de quatro dias, inclusive para aqueles que, vindos das altas classes, buscavam “enlamear-se bem”,
como Heitor de Alencar no conto “O bebé de tarlatana rosa”. O curta mostra, com certo tom de realismo, a rotina
desses meninos que, durante o dia, se dedicam a subempregos como os de engraxate, vendedor de doces e
flanelinha, mas que, apds o trabalho, saem desesperados a cagar felinos pelo centro do Rio de Janeiro. Um deles ¢
bem-sucedido em sua tentativa, e inclusive furta um gato de uma residéncia de classe média ou alta, para o
desespero da dona da residéncia e, possivelmente, do animal. Ao final, vende o bichano, mas com muita tristeza,
porque aquela altura ja se havia afeigoado ao animalzinho.
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diferentemente da personagem engendrada por Thomas Harris, o Dr. Hannibal Lecter, que &,
inclusive, professor universitdrio. O Dr. Lecter, um erudito, ¢ historiador de alto calibre,
especialista em temas como arquitetura, escultura e pintura da Idade Média e da Renascenga.
Também ¢ um eximio cozinheiro, apreciador da alta gastronomia. O nico problema ¢ que ele
também gosta de comer seres humanos ao cozinhar seus pratos. Em um de seus filmes,
Hannibal, de 2001, dirigido por Ridley Scott, inclusive, ele comeca jantando o rim de um
flautista de orquestra sinfonica porque este desafinara durante o concerto. Mas ha uma sedugao
inerente a estas personagens “mas”, que se coloca como contrapartida a um sentimento de
piedade mais imediatamente ligado a representagdo do sofrimento; a0 mesmo tempo em que
Hannibal Lecter ¢ um “monstro” — ndo no sentido latino, de sinal divino, prodigio —, ele também
¢ sempre mostrado como possuidor de uma lucidez profunda, e na maioria dos casos essa
lucidez acaba por despertar a simpatia de todos que entram em contato com o Dr. Lecter, como
a policial Clarice Starling, que investiga os assassinatos cometidos pelo assassino em série
Buffalo Bill — que mata cinco mulheres para conseguir criar, a partir de suas peles, uma
mascara! —: pois o Dr. Lecter faz com que ela perceba o quao soérdido ¢ o mundo e o quao
absurda ¢ a existéncia, o que faz com que os crimes que cometera se apresentem, sob sua otica,
como justificaveis — mesmo motivo que levara Raskolnikov a matar Yelena em Crime e castigo,
de Dostoiévski. Sem muita surpresa, € 0 mesmo procedimento que animard a ficgdo e a poesia
de Glauco Mattoso, sobre quem tratarei a frente.

Nesse sentido, afirmar que Jodo do Rio ¢ um escritor da “crueldade” — como, por sinal,
ja se chegou a qualificar o proprio Glauco Mattoso — e que Dentro da noite se configura como
uma “colecdo de taras” nao parece satisfatorio. Estad-se, isso sim, diante de um dispositivo
literario que, no lastro de outros escritores brasileiros antes dele, percebeu o abismo de uma
sociedade herdeira do escravismo, que nunca se libertara do seu marco colonial, portanto
barroca, e na qual as estruturas de poder propiciavam que, no contexto sexual, se espelhassem
as mesmas desigualdades apresentadas pelo contexto social. Por isso ha tantas historias em que
a alta sociedade vai se refestelar sexualmente com a “canalha”. Se ndo ¢ possivel afirmar que
Jodo do Rio seja um escritor propriamente BDSM, o fato ¢ que, a partir de um tema que sempre
sera tabu enquanto o mundo for mundo, o da perversdo, ele conseguiu figurar um universo na
esteira do qual surgiriam, anos depois, Dalton Trevisan, Rubem Fonseca e o proprio Glauco

Mattoso.
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5 EROTISMO AO FIM DO SECULO, MULHERES FATAIS, E OUTRAS COISAS
MAIS

Em 1908, o arquiteto modernista Adolf Loos publica um texto intitulado “Ornamento e
delito”, no qual, a0 mesmo tempo em que condena o barroco enquanto paradigma do ornamento
na arquitetura, acusa a Klimt e aos artistas do centro de artes decorativas de Viena de contaminar

eroticamente o meio artistico de sua época. Para Loos:

A vontade de ornamentar seu rosto e tudo que est ao seu alcance, ¢ a origem das artes
plasticas. E o balbuciar da pintura. Toda arte é erdtica.

O primeiro ornamento que nasceu, a cruz, tem origem erotica. A primeira obra de arte,
o primeiro ato que o primeiro artista pichava na parede, foi para se livrar de seus
excessos. Um risco horizontal: a mulher deitada. Um risco vertical: o homem a
atravessando. O homem que a criou, sentia 0 mesmo impeto criativo como Beethoven;
estava no mesmo céu, no qual Beethoven criou a nona. (LOOS, 1908, p. 2)

Freud, embora nao fosse tao radical quanto Loos em considerar os “desvios” e fixagoes
sexuais como sintomas de degeneracdo, concorda com o posicionamento dele a respeito dos
elementos erdticos da arte de seu tempo, e vai além, ao firmar, na série de trés textos que comeca
a escrever em 1899 e termina em 1905, a saber, 4 interpretag¢do dos sonhos, a Psicopatologia
da vida cotidiana e os Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, a ideia de que todos os atos
humanos sdo movidos primariamente pelo instinto sexual. Antes dele, em 1886, Richard von
Krafft-Ebing publicava a Psychopathia Sexualis, em que arrolava verdadeiro cabedal de
perversodes, destacando-se duas que se imortalizariam a partir, justamente, dos nomes de dois
escritores: o sadismo € 0 masoquismo. A obsessao pelo sexo latejava no pensamento do século
XIX, no momento mesmo em que uma nova ‘“ciéncia’ nascia com o intuito de dar conta desse

tipo de episteme. Para Lily Litvak:

[...] estas preocupacdes se desenvolviam no marco de um sistema burgués
sexualmente repressivo, caracterizado por sua hipocrisia e sua dupla escala de valores.
A moral burguesa europeia, auxiliada pela Igreja e pelo Estado, empreende, ento,
uma campanha contra as relagdes pré-conjugais e extraconjugais, a prostitui¢do, as
perversodes, a pornografia, as maes solteiras e os filhos ilegitimos. O modelo ideal € o
matrimonio e a familia. Uma s6 é a estrutura familiar aceita, com relacdes bem
definidas entre marido ¢ mulher, e uma s6 a relagdo licita entre amantes. Se divide o
amor em partes excludentes: a procriagdo e o prazer sexual. A sensualidade e o
erotismo quedam & margem do matriménio. A mentalidade burguesa, e em ultima
instancia puritana, determina que toda sensualidade desligada do bios criador seja
considerada malsa e eticamente inaceitavel. (LITVAK, 1979, p. 2, tradugdo minha).
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Eros, de certo modo, ocupava, ao final do século XIX, na Europa, todos os espagos. A
arquitetura lhe voltava a ser consagrada, assim como a pintura, o que gerou, em primeiro lugar,
a revolta de Loos, uma vez que para o arquiteto as ideias de progresso e de civilizagdo estao
irremediavelmente ligadas a uma economia do tempo, que nao prevé espago para 0S €Xcessos
proporcionados pelo gasto. Assim, € facil perceber por que o erotismo teria de ser o primeiro
ponto atacado por Loos, como o foi por Krafft-Ebing, Moll e Ellis antes dele. Se Krafft-Ebing
dividia, na Psychopathya Sexualis, a ideia de sexualidade em duas correntes diferentes, uma
voltada para a vida, isto €, para a perpetuacao da vida, a reproducao, a sexualidade sadia, e por
outro uma voltada para a morte, ou seja, as perversoes, as “deformacgdes” da fungdo sexual,
como o fetichismo, o sadismo, 0 masoquismo, o voyeurismo, o exibicionismo — ¢ Freud esta
pensando nisso, a0 menos nos 7rés ensaios sobre a teoria da sexualidade, em que inclusive
remete a Krafft-Ebing, ao tratar, no primeiro dos trés ensaios, sobre as “aberracdes” do instinto
sexual —, Loos, por sua vez, esta pensando a arquitetura enquanto esvaziada de ornamentos, ou
seja, de excessos que possam distrair ou desviar a humanidade da fungo primeira da arquitetura
que &, para ele, criar espagos em que se possa habitar, transitar e trabalhar, em uma ideia, viver
completamente integrado a esfera da producdo. Como afirma Lantéri-Laura: “As perversoes
colocam-se do lado da esterilidade, do prazer e da patologia, conjugando a morte, o gozo ¢ a
doenca numa oposi¢do radical a sexualidade normal, onde devem encontrar-se a saude, um
quantum médico de prazer e a reprodugdo” (LANTERI-LAURA, 1994, p. 38). Entre gasto e
acumulacdo, uma verdadeira teoria econdmica, formulada por Georges Bataille, aponta para o
fato de que o erotismo também pode ser considerado uma economia, mas ndo do tempo, € sim
dos corpos, em cujo excesso propiciado pelo gasto erdtico, pelo dispéndio, se encontra o ponto
de equilibrio e, a0 mesmo tempo, de transgressao de uma sociedade cada vez mais preocupada
em acumular, o que, invariavelmente, conduz a catastrofe que “resulta sempre no horror tacanho
da guerra” (SCHEIBE, 2014, p. 10). Entre os vortices do gasto, do sacrificio — entendido como
a producao de coisas sagradas —, do erotismo e da arte, especialmente da poesia, surge, portanto,
a deflagracdo de um mundo voltado para a produgdo de coisas “inuteis”, anunciado ja por

Nietzsche, de quem Bataille era competente leitor, a partir da morte de Deus. Dessa maneira:

[...] @ humanidade consciente permaneceu menor: ela se reconhece o direito de
adquirir, de conservar ou de consumir racionalmente, mas exclui, em principio, o
dispéndio improdutivo.

[..]

[...] o consumo deve ser dividido em duas partes distintas. A primeira, redutivel, ¢
representada pelo uso do minimo necessdrio, para os individuos de uma dada
sociedade, a conservacao da vida e ao prosseguimento da atividade produtiva: trata-
se, portanto, simplesmente da condigdo fundamental desta ultima. A segunda parte ¢
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representada pelos dispéndios ditos improdutivos: o luxo, os enterros, as guerras, 0s
cultos, as construgdes de monumentos suntudrios, os jogos, os espetaculos, as artes, a
atividade sexual perversa (isto ¢, desviada da finalidade genital) representam
atividades que, pelo menos nas condigdes primitivas, t€ém em si mesmas o seu fim.
Ora, € necessario reservar o nome de dispéndio para essas formas improdutivas, com
exclusdo de todos os modos de consumo que servem de meio-termo a produgéo.
(BATAILLE, 2013, p. 21, grifos do autor)

Depois de falar sobre os dispéndios do luxo, do sacrificio, dos jogos e competi¢des ele
formula uma teoria do dispéndio da arte e, especialmente no caso da poesia, associa o processo

de criagao poética ao conceito de sacrificio, de criacdo por meio da perda:

Com relagdo ao dispéndio, as producdes da arte devem ser divididas em duas grandes
categorias: a primeira ¢ constituida pela construcao arquitetonica, pela musica e pela
danca. Essa categoria comporta dispéndios reais. Contudo, a escultura e a pintura,
sem falar da utilizag@o dos locais para cerimdnias ou para espetaculos, introduzem na
propria arquitetura o principio da segunda categoria, o do dispéndio simbdlico. A
musica ¢ a danga, por sua vez, podem facilmente estar carregadas de significagdes
exteriores.

Em sua forma maior, a literatura e o teatro, que constituem a segunda categoria,
provocam a angustia e o horror por meio de representagdes simbolicas da perda tragica
(desgraca ou morte); sob sua forma menor, provocam o riso por meio de
representacdes cuja estrutura ¢ analoga, mas que excluem certos elementos de
seducdo. O termo poesia, que se aplica as formas menos degradadas, menos
intelectualizadas da expressdo de um estado de perda, pode ser considerado como
sindnimo de dispéndio: significa, com efeito, do modo mais preciso, a criagdo por
meio da perda. Seu sentido, portanto, ¢ vizinho do de sacrificio. IDEM, p. 23)

A partir dessa constatagdo, ¢ possivel situar melhor o ataque de Loos aos artistas de
Viena, ao mesmo tempo em que se pode comegar a conceber a arte — especialmente a literatura
— enquanto excesso inutil que em pouco ou nada interessa a sociedade da produgao, mas que €
absolutamente imprescindivel para a “humanidade mais-que-consciente”, para brincar com a
defini¢do de Bataille. Para esta, para estes individuos, poucos, por sinal, a ideia da arte
“contamina eroticamente”, como acusava Loos, todos os outros aspectos da existéncia, de modo
que se sente uma quase inclinagdo a concordar com Loos quando este afirma que “toda arte ¢
erética”. E uma espécie de aura opressora e obsessiva que caracteriza o final do século XIX, e
que os artistas reverterdo em um Eros ja bem distante do tipo de representagdo grega ou mesmo
renascentista da figura, espécie de deus idilico e em muitos momentos relacionado a certos
motivos da “arte de amar”; trata-se, outrossim, de uma criatura que se revolta contra o destino,
contra a sociedade, a partir da relagao dicotomica entre as herancas de Abel e de Caim, que ndo
estardo presentes somente em “O Legado de Caim”, o projeto ndo finalizado de Leopold von
Sacher-Masoch, mas igualmente no poema de Charles Baudelaire, “Abel e Caim”, em que a

humanidade aparece cindida a partir da marca do primeiro crime, que nao deixa de se configurar
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como a marca do primeiro desejo “desviante”, da criatura que tentou obedecer mas acabou

cedendo ao excesso do desejo, também chamado, no cristianismo, de “tentagcdo”:

1
Raga de Abel, frui, come e dorme,
Deus te sorri bondosamente.

Raga de Caim, no lodo informe
Roja-te e morre amargamente.

Raca de Abel, teu sacrificio
Doce é ao nariz do Serafim!

Raga de Caim, teu suplicio
Quando afinal ha de ter fim?

Raga de Abel, tuas sementes
E teus rebanhos férteis sdo;

Raga de Caim, teus parcos dentes
Rangem de fome e de privacao!

Raga de Abel, teu ventre aquece
Junto a lareira patriarcal,

Raga de Caim, treme ¢ padece
Em teu covil, pobre chacal!

Raga de Abel, goza e pulula!
Teu ouro é prodigo em rebentos;

Raga de Caim, refreia a gula,
O coragdo que arde em tormentos!

Raca de Abel, cresces e brotas
Como os insetos do arvoredo;

Raga de Caim, por invias rotas,
Arrasta os teus a infimia e ao medo.

11
Raca de Abel, tua carcaca
Aduba o solo fumegante!

Raca de Caim, tua argamassa
Jamais foi s6lida o bastante;

Raca de Abel, eis teu fracasso:
Do ferro o chugo ganha a guerra!

Raga de Caim, sobe ao espago
E Deus enfim deita por terra! (BAUDELAIRE, 2006, p. 391-395)

Cindida, portanto, desde o crime do primeiro filho, héd dois possiveis eixos a partir dos

quais pode a humanidade mover-se, o da mansidao e da obediéncia, ou o da prodigalidade e da
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revolta. Eros, nesse sentido, € para o século XIX forma de dar vazao ao mal, um mal pesado,
estatico, distribuido através dos déiticos do spleen, do decadentismo, da busca pelos paraisos
artificiais como no Rio de Janeiro de Jodao do Rio, como na Paris de Huysmans e do préprio
Baudelaire. A mulher, mais que tudo, ¢ associada a uma imagem demoniaca, ¢ a mistura entre
sensualidade e perversao atinge um apice quando se tenta representar a Salomé, de Oscar Wilde,
em Paris, no ano de 1891, em que a personagem seria interpretada por Sarah Bernhardt; a
encenagdo e posterior apresentacao publica da peca acabou, contudo, proibida. A imagem de
Medusa também comparece para compor o quadro em que o feminino figura como nocivo, € o
mais imediato antagonista dessas duas mulheres fatais é Pa, o portador dos chifres e, portanto,
da virilidade. E um interessante quadro, em que Medusa e Salomé figuram como a imagem de
um mundo glacial, ressecado, afinal, o que Medusa faz sendo transformar em pedra, ou seja,
em estatua, todos aqueles que a ela dirigem o olhar, ao passo em que Pa simboliza a virilidade
da sociedade que progride a todo custo, lembrando que o chifre também ¢ a cornucopia, a cabra
de Amalteia que amamentara a Zeus quando este era crian¢a, ¢ o simbolo da aparente
abundancia e pretensa inesgotabilidade de recursos naturais com que o Ocidente tem encarado,
ao menos depois da revolugdo industrial, o mundo. Contudo, eu diria que o que esta em questao

de maneira central ai é o corpo.

5.1 O CORPO, ESSE DRAGAO PERVERSO E FATAL

O corpo tem sido, ao longo dos séculos no contexto europeu, assunto constantemente
revisitado; desde o Banquete de Platdo, a Historia Natural de Plinio, passando pelo periodo de
obscurantismo cristdo representado pela Idade Média, em que toda discussdo sobre o corpo —
nas poucas vezes em que se colocou em movimento tal discussdo — referenciavam e
relacionavam o corpo com o mal, o pecado e o Diabo, ou mesmo limitavam-se ao corpo de
Cristo como representacao carnal do Verbo, em consonancia com o idedrio catdlico dominante
no cendrio europeu do medievo; finalmente, com o chamado “século das luzes” e,
principalmente, a partir da escrita de Sade, o corpo volta a ocupar o centro da discussao estética
na Europa, e mesmo a filosofia de um século depois, especialmente com Nietzsche, que se
dedicou a pensar sobre o corpo, seus usos e desusos.

Contemporaneamente, assistimos ao desenvolvimento daquele que, possivelmente, sera
o maior paradoxo da pornografia: para além do progressivo rigor técnico que busca a perfeicao

visual a cada novo video pornografico que surge, com imagens que deixam transparecer
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inclusive a porosidade da pele, o pelo, cada pequeno detalhe dos corpos, enfim, a partir da
implementagdo dos mecanismos de “alta definicdo”, a superexploracdo do minimo detalhe do
corpo, que em ultima instancia conduz a videos em que se apresenta o interior da genitalia
feminina ou do anus, conduz nao apenas ao estranhamento mas, principalmente, a repulsa. A
industria pornografica chegou a esse extremo da paixao pelo real, ao nos oferecer, inclusive, a
imagem de uma microcamera instalada na glande de um pénis artificial que penetra uma
mulher, oferecendo a visao final da pornografia. Contudo, “quando se chega muito proximo do
objeto desejado, as fantasias eroticas se transformam em repugnancia diante do Real da carne
exposta” (ZIZEK, 2003, p. 23).

Um dos mais recentes delirios hollywoodianos niao deixa de refletir a obsessdo
cromatica e explicita pela carne: em 2007, surge o filme Teeth (Vagina dentata, em portugueés),
trazendo para a multiddo pouco exigente que frequenta os cinemas a retomada de uma “lenda
urbana” advinda da Idade Média, e cujo significado a traducdo ao portugués do titulo do filme
deixa mais evidente. Como sabemos, o horror ao corpo, a qualquer forma de contato com o
corpo do outro, € mesmo com o proprio corpo, foi amplamente alimentado pela cultura crista
europeia desde a Alta Idade Média. Por conta disso, as relagdes sexuais adquiriram o carater de
pecado, atentado contra Deus, e nada mais aterrorizante que o mito de uma mulher que
possuisse dentes na vagina para desencorajar nos homens a pratica sexual.

O mito da vagina dentata, entretanto, embora circulasse na Idade Média, tem sua origem
— ao menos documentada — no Egito Antigo. De acordo com Erich Neumann, o mais famoso
discipulo de Carl Gustav Jung, os mitos de Isis ¢ da morte e ressurreicio de Osiris atestam o
fato, embora nesse caso de maneira diferente daquela que acabou sendo veiculada no imaginario
cristdo posterior: Isis, identificada como a “Mae Terrivel”, possui um peixe dentro da vagina, e
caberia a um herdi conquistd-la, quebrando os dentes do peixe e tornando-a mulher (Cf.
NEUMANN, 1972 e 1995), o que ndo deixa de simbolizar, igualmente, o fim do matriarcado e
a ascensdo do dominio patriarcal, em consonancia com os escritos de Bachofen.

No filme Teeth, a jovem Dawn (interpretada por Jess Weixler) ¢ uma adolescente do
ensino médio que se esfor¢a em reprimir sua sexualidade, participando inclusive de um grupo
local de jovens castas. Em casa, ela ¢ paulatinamente importunada pelo comportamento cada
vez mais provocativo de seu meio-irmao, Brad (interpretado por John Hensley). Estranha dentro
de seu proprio corpo, Dawn tem a revelagdo de que sua vagina possui dentes quando as
provocagdes de Brad se materializam como violéncia sexual. A partir dai, enquanto se esforca
para compreender sua singularidade anatomica, Dawn experimenta as dificuldades, mas

principalmente o poder advindo do fato de ser um exemplo vivo do mito da vagina dentata.
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Assim introduzido na cultura de massa®’, o tema causou alguma polémica, especialmente entre
grupos que questionavam a posi¢ao adotada pelo diretor, Mitchell Lichtenstein, de retratar de
maneira quase comica o tema do abuso sexual; a tais grupos opuseram-se outros, que viam no
filme uma tentativa de desconstruir os batidos tdpoi dos filmes de terror, ao mesmo tempo em
que empoderavam uma personagem feminina.

O que interessa notar no que tange ao surgimento de um filme como Teeth ¢ a
manifestagdo, ainda que levada ao extremo, de uma ideia que vem da Antiguidade Cléssica,
passa pela tradi¢do cristd e encontra sua formulagdo definitiva no Simbolismo/Decadentismo
de fins do século XIX: a ideia da femme fatale. Se a partir de Baudelaire, especialmente,
denuncia-se o surgimento de uma sociedade urbanizada e industrializada, racionalizada e
cientifica, o reflexo desse pensamento também sera visto em Verlaine, Mallarmé, Huysmans e
Wilde, apenas para firmar alguns exemplos, e parte-se dai para buscar um elemento dissonante
em relagdo a logica alienada e puritana da burguesia, apoiada na construgdo da imagem do
dandi; a representacdo feminina também se firma majoritariamente nessas figuras que
desrespeitam ou estdo a margem dos preceitos sociais, morais e religiosos, como a prostituta, a
lésbica e a mulher fatal.

De maneira ampla, é possivel afirmar que, para os decadentistas, toda a construg¢do do
feminino como, a0 mesmo tempo, fascinante e repelente, remete a figura biblica de Salomé. A
dangarina, cortesa, que faz uso do corpo para conseguir, em ultimo caso, uma cabeca, apresenta-
se como mote para a producio de textos tais quais 4s avessas, de Huysmans, a Salomé de Wilde,
bem como dois dos principais trabalhos de Gustave Moreau: L ‘apparition e Salomé dancing

before Herod, ambas de 1876.

0 No cinema, mais especificamente, uma vez que a representacdo da vagina dentata ndo é estranha a literatura: os
romances de Neil Gaiman, The monarch of Glen e o de Carlos Fuentes, Cristovao Nonato, bem como o Dr. Adler
de K. W. Jeter apresentam personagens com vagina dentata.



Figura 9 — L ’Apparition. Gustave Moureau, 1876. Aquarela, 106 x 72 cm.

Google Arts & Culture, 2021.
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Figura 10 — Salomé dancing before Herod. Gustave Moreau, 1876. Oleo sobre tela, 144 x 103,5 cm.

Fonte: Wikipedia Commons, 2021.

A exemplo do que ja fazia Caravaggio, Moreau, ao representar a figura biblica, ndo se
limita a localizé-la no espaco-tempo a que pertence: ha o acréscimo de elementos figurativos

que remetem ao periodo histérico no qual o artista se encontra. Seja a partir do figurino de
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cabar¢ usado pela personagem em ambos os quadros, seja pelo gesto, sempre apontando para o
longinquo, buscando com o tato por algo que a pintura meramente pode sugerir, o que se busca
nesse caso ¢ aproximar a ideia mitoldgica da figura de uma realidade mais imediata e palpavel.
Nao bastando isso, Salomé apresenta-se como uma dancgarina cujos movimentos lembram o das
serpentes, € aqui a relagdo com a serpente enquanto simbolo do mal edénico e da queda da
humanidade € inevitavel. Em “Herodiade”, o terceiro dos Trés contos, Flaubert assim descreve
a cena da danga de Salomé, feita a mando de Herodiade, sua mae, a fim de convencer o Tetrarca

Herodes Antipas a assassinar Jodao Batista:

Mas do fundo da sala veio um murmurio de surpresa e admiragdo. Uma jovem acabava
de entrar.

Sob um véu azulado que lhe cobria o peito ¢ a cabega, distinguiam-se os arcos dos
olhos, as calceddonias das orelhas, a brancura da pele. Um quadrado de seda
coruscante, cobrindo os ombros, prendia-se aos quadris por um cinto de ourivesaria.
Os saiotes pretos estavam semeados de mandragoras, e, de modo indolente, ela fazia
estalar pequenas pantufas de plumas de beija-flor.

[...]

Seus pés passavam um diante do outro ao ritmo da flauta e de um par de crétalos. Os
bragos torneados chamavam alguém que fugia sempre. Ela o perseguia, mais leve que
uma borboleta, como uma Psique curiosa, uma alma vagabunda e prestes a voar.

[...]

Os sons funebres da flauta fenicia substituiram os crotalos. O abatimento sucedera a
esperanga. Seus gestos expressavam suspiros, ¢ toda a sua pessoa, uma tal languidez
que ndo se sabia se chorava por um deus ou morria com as suas caricias. As palpebras
entreabertas, arqueava o corpo, balangava o ventre com meneios de onda, fazia tremer
0s seios, e seu rosto permanecia imével, e os pés ndo paravam.

[...]

Depois veio o arrebatamento do amor que precisa ser saciado. Dangou como as
sacerdotisas das Indias, como as Nubias das cataratas do Nilo, como as bacantes da
Lidia. Retorcia-se para todos os lados, como uma flor que a tempestade agita. Os
brilhantes das orelhas saltavam, o tecido das costas cintilava; dos bragos, dos pés, das
vestes saltavam faiscas invisiveis, que inflamavam os homens. Uma harpa cantou: a
multiddo respondeu com aclamagdes. Sem dobrar os joelhos, separando as pernas,
curvou-se de tal modo que o queixo rogava o chdo; e os ndmades habituados a
abstinéncia, os soldados de Roma entendidos em devassiddo, os publicanos avarentos,
os velhos sacerdotes, amargurados pelas disputas, todos, dilatando as narinas,
palpitavam de concupiscéncia.

Depois ela girou ao redor da mesa de Antipas, freneticamente, como o pido das
feiticeiras; com uma voz entrecortada por solucos de volupia, ele dizia: “Vem, vem!”
E continuava a girar; os timpanos soavam com estridéncia, a multiddo uivava. Mas o
Tetrarca gritava mais alto: “Vem, vem! Eu te darei Cafarnaum! A planicie de
Tiberiade! Minhas cidadelas! A metade do meu reino!”.

Ela se pos de cabeca para baixo, os calcanhares no ar, percorreu assim o estrado como
um grande escaravelho; e parou, bruscamente.

Sua nuca e suas vértebras formavam um angulo reto. As camadas de cores que
envolviam suas pernas, caindo sobre os ombros como um arco-iris, contornavam o
seu rosto, a um covado do chdo. Os labios estavam pintados, as sobrancelhas muito
negras, os olhos quase terriveis, e as goticulas em sua testa pareciam vapor sobre
marmore branco.

Ela ndo falava. Os dois se olhavam.

Um estalar de dedos ouviu-se na tribuna. Ela subiu até ali, reapareceu; e, ceceando
um pouco, pronunciou estas palavras, com ar infantil:
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— Quero que me dés, num prato, a cabega... — tinha esquecido o nome, mas prosseguiu,
sorrindo — ...a cabeca de lokanaan! (FLAUBERT, 2011, p. 128-130)

O triptico, publicado por Flaubert em 1877, antecipa em alguns anos as representagdes
de Salomé feitas por Huysmans (1884) e Wilde (1892), e ¢, ele mesmo, antecipado em um ano
pelos quadros de Moreau. Sera oportuno lembrar que, no conto de Flaubert, Salomé ndo ¢ a
protagonista, mas sim sua mae, cujo nome ¢, inclusive, o titulo do conto; todavia, desde o
momento em que aquela principia sua danga, hd uma espécie de transubstanciacao de uma
figura na outra, uma vez que ela “Era Herodiade, como outrora, na juventude” (IDEM, p. 129).
De maneira semelhante, Salomé parece ser um eixo importante, sendo sustentador, da narrativa,
como o proprio Flaubert declara, em carta a sobrinha Caroline, datada de 28 de janeiro de 1877:
“Estou doente com o medo que me inspira a Danca de Salom¢! Tenho medo de estraga-la. Além
do mais, estou por um fio. Ja é tempo que isto termine e que eu possa dormir” (HATOUM,;
TITAN JR., 2011, p. 143). Para além da perturbac¢do causada no autor de Madame Bovary, a
danca de Salomé encontra-se ressignificada nas pinturas de Moreau, em que, além de alvas
como as deusas da Antiguidade Cléssica, aparecem maquiadas, ornadas, unindo o ideal de
beleza cléssico as intervengdes da moda no corpo feminino, tema sobre o qual debrugou-se,
igualmente, Baudelaire, em mais de uma pagina, especialmente se levarmos em conta os
escritos presentes em O pintor da vida moderna.

Para além dos quadros de Moreau, hé outras figuracdes do feminino no decadentismo
que expressam a ideia de femme fatale; duas das mais icOnicas representagdes desse mote
apresentam-se em Elle de Gustav-Adolf Mossa, de 1905, e em L Idole de perversité, de 1891,

de autoria de Jean Delville.
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Figura 11 — Elle. Gustav-Adolf Mossa, 1905. Oleo sobre tela, 0,80 x 0,63 cm.

Fonte: Steemit, 2018.
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Figura 12 — L ’Idole de Perversité. Jean Delville, 1891. Pedra negra sobre papel, 81,5 x 48,5

et SR e I P [ R e

Fonte: Arthur, 2021.

Em Elle, seria proveitoso que fizéssemos um exercicio de observagao, partindo do topo:
seus cabelos castanhos encontram-se ladeados por dois corvos, que guardam, aparentemente,

trés caveiras que estdo colocadas sobre os cabelos da figura. Cada caveira, por sua vez, olha
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para uma dire¢do, o que lembra a Alegoria da Prudéncia de Ticiano, que também pode ser
entendida como uma “alegoria do tempo”. Contudo, se no caso de Ticiano estamos olhando
para trés cabecas “vivas”, em Mossa o que temos sao trés caveiras, o que indica, possivelmente,
o fim do tempo (ou dos tempos). Ainda na cabeca de Elle, uma aura dourada indica, a partir de
um principio blasfemo, a santidade da figura em questdo. Dentro da aura, a inscri¢do hoc volo
sic jubeo sit pro ratione voluntas, retirada da Sdtira VI de Juvenal, cuja traduc¢do aproximada é:
“assim desejo, assim comando, que minha vontade tome o lugar da razdo” e que, no texto do
autor latino, pertence a uma esposa que ordena ao marido que crucifique um escravo. Quando
este lhe pergunta qual o motivo para tal punigao, ela assim lhe responde. Qual seja, entre desejo
e razdo, ha um embate que se desenrola, no quadro de Mossa. Elle também ¢é branca, também
ornada, como as Salomés de Moreau; seu corpo, contudo, apresenta propor¢des exageradas,
especialmente os olhos, os seios e os quadris. Ela triunfa, sentada sobre uma pilha de cadaveres
masculinos, ¢ Babilonia, a grande cidade-prostibulo da Assiria; sua figura sugere a encarnacao
do mal ultimo para todos os homens, a mulher que devora — ndo percamos de vista a imagem
da vagina dentata — todos os homens, o louva-a-deus fémea, a femme fatale absoluta. Seu colar
apresenta trés pingentes, nimero equivalente ao de caveiras em sua cabeca: um revolver a
esquerda, uma espada ao centro, um totem (ou falo) a direita. Novo elemento blasfemo, espécie
de perversdo da Trindade, esse colar apresenta uma profundidade maior que a referéncia
imediata pode sugerir: para além da espada e do totem, dois simbolos explicitamente falicos,
até o revolver, extensao e representagdo do poder, portanto do falo, na modernidade, a ideia de
uma espada ao centro irrevogavelmente levaria o espectador mais atento a lembrar a espada de
Sao Miguel Arcanjo, que descende do céu para ferir o dragdo, ou Lucifer, arremessando-o assim
ao Tartaro. Nesse sentido, o gesto de Mossa subverte a ordem crista e nos diz que, para além
de todas as promessas biblicas, no fim dos tempos a espada pode ser algo muito mais assustador
do que qualquer um de nods se atreveria a admitir. Caberia, por fim, sublinhar, com Jorge Coli,

que:

[...] se a Liberdade dos dicionarios de iconologia tinha um gato aos pés porque ele era
considerado atributo, na obra de Mossa ele estd entre as coxas da menina/gigante,
exatamente no lugar do sexo. Os dicionarios colocavam-no ladeando uma figura em
pé; Manet colocou-o também aos pés, mas de uma figura feminina deitada, a Olimpia,
cortesd dos tempos modernos. O gato adquire entdo misteriosa irradiacdo erotica,
reforcada por seu papel nos textos baudelairianos. Enfim, Mossa o substitui ao sexo
feminino, numa identificagio evidente. E interessante constatar a constitui¢io do gato
como simbolo erdtico moderno, ao mesmo tempo que perde sua funcao de significar
liberdade e independéncia. Notemos ainda que o gato de Mossa tem uma clara
legitimagdo na linguagem popular: em francés chatte (gata) ¢ um dos nomes mais
correntes para se referir ao drgdo sexual feminino. (COLI, 2010, p. 91)
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O quadro de Mossa ¢ tributério, seguramente, de L 'Idole de perversité, 1891, de Jean
Delville. H4, inclusive, algumas semelhancgas entre Elle e L Idole, especialmente se fixarmos
as cabecas dessas duas figuras femininas: conquanto Mossa possa ter se inspirado na aura e na
tiara de L ’Idole para compor sua Elle, a gravura de Delville contribui de forma muito mais
sombria para a personificacdo da imagem do feminino perverso. Sua cabeca, para inicio de
conversa, reflete e representa, indubitavelmente, o sol, tanto pelo fato de que a aura circular ali
¢ traspassada por raios curvilineos, quanto pelo fato de que € a partir dessa mesma aura que
toda a gravura se irradia. Basta fixar a cabega do idolo para perceber isso: ha uma miriade de
tracos retos que dali saem, cruzam-se e expandem o espaco da figura. Alguns desses tragos,
inclusive, servem como uma espécie de véu que cobre (sem cobrir) o busto e o colo da figura.
Um de seus seios — t3o expressivos e destacados quanto os da Elle de Mossa — ¢ envolvido por
uma serpente, que lhe cruza o pescoco e some na escuriddo, para em seguida reaparecer
triunfante sobre a cabeca do idolo. Nao ha bragos; tudo concorre para uma experiéncia de
aparecimento-desaparecimento. O rosto nao ¢ tdo inocente — alguns diriam apatico — quanto o
de Elle: trata-se de um rosto frio, enegrecido pela técnica do gravurista, cujos pequenos olhos
fitam sem fitar, como se fixados em algo que se encontra para além do observador. E um dos
grandes triunfos de Delville, sem davida, fazer com que nds, os espectadores, estejamos
eternamente a espera desse olhar que jamais recaira sobre nds. Os cabelos, que comegam como
cachos, terminam como serpentes, € ha, no meio da cabega, ornamentando-a, um lirio, mesma
flor que Salomé empunha no quadro de Moreau.

E fortuito notar o quanto esses dois quadros dialogam com um poema de Baudelaire

que, sintomaticamente, tem por titulo “Alegoria”, e integra o conjunto de As flores do mal:

E uma bela mulher, de aparéncia altaneira,

Que deixa mergulhar no vinho a cabeleira.

As tenazes do amor, os venenos da intriga,
Nada a epiderme de granito lhe fustiga.

Da Morte ela se ri e escarnece da Orgia,
Espectro cuja mao, que ceifa e suplicia,
Respeitaram, contudo, em seus jogos de horror,
Neste corpo elegante o rastico esplendor.
Caminha como deusa e dorme qual sultana,

E mantém no prazer uma fé maometana.
Bragos em cruz, inflando os seios soberanos,
Com seu olhar convoca a raga dos humanos.
Ela sabe, ela cré, em seu ventre infecundo,

E no entanto essencial ao avango do mundo,
Que a beleza do corpo é sempre um dom sublime
Que perdoa a sorrir qualquer infaimia ou crime.
O Inferno desconhece e o Purgatorio ignora,
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E quando a negra Noite anunciar sua hora,

Da Morte ela ha de olhar o rosto apodrecido

— Sem remorso ou rancor, como um recém-nascido. (BAUDELAIRE, 2006, p. 375,
grifo meu)

Seja a partir desses bragos que inflam “seios soberanos”, do olhar de “recém-nascido”
ou dessa convocagao a “raca dos humanos” sobre a qual, em todo caso, elas triunfam — triunfam,
inclusive, sobre a Morte —, pode-se rastrear que, o objeto do desejo, se olhado por muito tempo
ou de muito perto, rechaga o desejo e o transforma em morte, em carni¢a, em podriddo. Nao
serd, justamente essa, a ironia presente no poema “Uma carni¢a”, do mesmo Baudelaire?

Se L’Idole de perversité abre e potencializa o imaginario europeu de fin-de-siecle para
a figura do feminino perverso, ele também realiza sua auto-arqueologia a partir da representagao
de Medusa, inegavel referéncia sugerida pelas serpentes que servem de cabelo ao idolo.

Esterno (“a forte™), Euriale (“ampla perambulagdo”) e Medusa (“a astuta’), eram as trés
gorgonas que habitavam a Libia. Houve um tempo em que foram belas, porém uma noite, apos
Medusa ser violada por Poseidon, Atena, enfurecida porque Poseidon a violara justamente em
um de seus templos, converteu-a em um monstro de olhos brilhantes, dentes grandes, lingua
saliente, garras afiadas e, em sua cabega, ao invés de cabelos, cresceram serpentes; tao feia era
sua visagem que convertia os homens em pedra (Cf. HESIODO, 2013, p. 51). Perseu, filho de
Dénae, a fim de proteger a mae do assédio de Polidectes, encarrega-se de matar o monstro, a
pedido deste. Para tanto, ele recebe de Hermes uma foice inquebrével, e de Atena um escudo e
um conselho: de jamais olhar a criatura nos olhos, a fim de ndo tornar-se pedra como todos os
outros que o fizeram. De tal modo que, ao encontrar Medusa, Perseu fixa os olhos no reflexo
fornecido pelo escudo e, tendo seu brago guiado por Atena, corta-lhe a cabeca com um sé golpe
de foice. A seguir, guarda a cabeca decepada em uma sacola magica e, usando o elmo da
invisibilidade de Hades — todos estes itens Perseu os adquire das ninfas estigias — escapa antes
que as irmas de Medusa o capturem. Durante todo o tempo em que transporta a cabega dentro
da sacola magica, Perseu necessita ser o mais diligente possivel, a fim de nao se descuidar e
olhar diretamente para os olhos da criatura, porque, mesmo apds a morte, o poder de petrificar
qualquer homem que a olhe continua ativo. Isto significa dizer que aquele corpo, aquele céfalo,
ainda pode olhar e, olhando, manifestar-se como personificagdo — ou alegoria — da morte.

Ao escrever sobre um dos maiores sacramentos cristaos, o Hoc est enim corpus meum,
justamente aquele momento da Santa Ceia em que Cristo, cortando o pao e dividindo-o entre

seus apostolos, afirma que aquilo que comem nao € pao, mas sim o seu corpo, sacramento que
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sera emulado em todas as missas catolicas desde a institucionalizagdo da Igreja, o filosofo Jean-

Luc Nancy afirma:

[...] provimos de uma cultura na qual esta frase ritual havera sido pronunciada
incansavelmente por milhdes de oficiantes de milhGes de cultos. Este € o nosso Om
mani padne..., n10sso Allah il’allah..., nosso Schema Israél... [...] estamos obcecados
por um este-aqui e convencer (nos) de que esse este, aqui, € 0 que ndo se pode ver
nem tocar, nem aqui nem em lugar nenhum... e este este-aqui ndo esta ali de qualquer
forma, sendo como seu corpo. O corpo disso, e que isso fem um corpo € que iSso é um
corpo, eis nossa obsessdo. (NANCY, 2003, p. 7, traducdo minha, grifos do autor)

Para, a partir dai, detectar que a angustia de tocar, de ser o corpo de Deus gera, a partir
da formulagao do Hoc est enim corpus meum uma auséncia de lugar, uma vez que, justamente

quando se nomeia esse corpo, ele ja ndo ¢, muito menos esta:

A angustia, o desejo de ver, de tocar e comer o corpo de Deus, de ser esse corpo e de
ndo ser sendo isso constituem o principio da (sem) razdo do Ocidente. Por isso, o
corpo, corpo, jamais teve lugar ali, e ainda menos quando ai é nomeado e convocado.
O corpo para nds ¢ sempre sacrificado: hostia. Se hoc est enim corpus meum diz algo,
¢ por fora da fala, ndo ¢ dito, esta excrito — a corpo descoberto. (IDEM, p. 9, tradugéo
minha, grifos do autor)

Nao ¢ um paradoxo facilmente eliminavel, o que diz que, ao se nomear “corpo”, este ja

se transformou em “objeto”. Conduz, ainda uma vez, ao mito de Medusa:

Ao expor o espagamento dos corpos, ao fixar os olhos sobre essa separagdo, ndo vou
evitar propor uma visdo Ultima: o olho plantado na separagdo do ser. Essa visdo
responde a0 mais poderoso modelo visiondrio da metafisica no seu fundo mistico. E
a Visdo dos Mistérios, tal qual Platdo a reestrutura e transmite. A epoptéia, a visdo
acabada, isto ¢, a visdo que ultrapassa a iniciag@o (que sé se limita a “compreender”)
para acessar a “contemplacdo”, acessar a um “sobre-ver” que é um “devorar olhos” (o
proprio olho se devorando), que ¢ uma apreensdo e para terminar um focar: o tocar
levado ao absoluto, o tocar-o-outro como um se-tocar, um pelo outro absorvido,
devorado. E assim para toda a tradi¢io a consumagcdo do Mistério da Certeza Sensivel:
vejam, aqui, saindo do carro de Cibele, falo e céfalo, hoc est enim corpus meum.
Mas a realidade ndo pode surgir dum carro, mesmo sendo aquele dos Mistérios. A
arealidade ndo ¢ algo para ver — ndo como quer a epoptéia [...] Ver um corpo nao ¢
precisamente capta-lo numa visdo: o proprio olhar ali se acalma, ali se espaceia, ndo
abarca a totalidade de aspectos. O proprio “aspecto” € um fragmento do tragado areal,
o olhar ¢ fragmentario, fractal, com eclipses. Além do mais, € um corpo o que vé um
Ccorpo...

A epoptéia mistérica, pelo contrario, ndo conhece mais do que um aspecto e uma
visdo: ela ¢ o olho plantado na mesma cara, no mesmo centro da arealidade, na
rachadura ou no buraco do ex. E propria e absolutamente visio da morte, desejo
mistérico absoluto que ndo pode se descarregar sem fulminar os corpos (fulminando
com isso também a sua propria visdo...) tudo aqui é pesado e morbido, como esse
erotismo que se compraz em se fixar na rachadura da vulva, vendo ali se apresentar a
cabega de Medusa. O erotismo metafisico do meduseu ¢ uma testemunha segura da
rejeicdo dos corpos. Medusa fixa seu rasgo distintivo, paralisa sua extensao: fica como
uma masturbagdo do olho. (IDEM, p. 37-38, traducdo minha, grifos do autor)
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Nesse sentido, uma das saidas indicadas por Nancy ¢ que se deve escrever “nao do
corpo, sendo o corpo mesmo. Nao a corporeidade, sendo o corpo. Nao os signos, as imagens,
as cifras do corpo, sendo somente o corpo.” (IDEM, p. 11). Ainda arremata o filosofo que “Esse
foi, e sem duvida ja ndo ¢, um programa da modernidade” (IDEM, Ibidem).

A luz dessas divagagdes, se poderia mapear uma possivel (con)sideragio para a famosa
“crise da modernidade”. Giorgio Agamben, em parte retomando o fio da discussao de Georges
Bataille — entenda-se, retomando o ensaio “A no¢ao de dispéndio”, que o sacrificio “ndo ¢ outra
coisa, no sentido etimologico da palavra, que ndo a produgdo de coisas sagradas” e, em todo
caso, ndo necessariamente se trata de dois pensamentos convergentes —, aponta para a fratura
existente na modernidade a partir do século XIX, fratura que, ao invés de funcionar como
passagem, configura-se, de maneira diversa, como interdi¢ao da passagem entre o politico € o
sagrado (Cf. AGAMBEN, 2002). A partir dessa interdi¢do, a modernidade deixa a esfera do
mito, ou do “sacro”, e adentra a realidade do “insacrificavel”, uma vez que, negando-se a
destruir a si mesma, cria, por sua vez, um inimigo interno, perpetuamente em vias de ser
destruido, e configura-se, assim, como lugar de morte, cujo centro encontra-se irreparavelmente
vazio. Nao obstante, ha pequenos momentos epifanicos em que a modernidade se mostra capaz

de declinar de si mesma. De acordo com Susana Scramim,

Os romanticos e os simbolistas ofereceram a literatura esse poder de declinar, no
entanto, os romanticos franceses pretendiam inaugurar um novo mundo, enquanto que
os simbolistas, que também se insurgiam como revolucionarios, t€m como objeto de
sua revolta o conceito mesmo de literatura. (SCRAMIM, 2010, p. 218)

Ainda de acordo com a autora:

Os simbolistas [...] substituem os objetos ndo por sujeitos ou por idealismos, mas sim
por correspondéncias misteriosas, o que ndo significa que ndo estavam também
manejando objetos [como os parnasianos]. No entanto, o seu objeto mais precioso e
promissor era a linguagem. A natureza também foi tomada como coisa. A natureza
exuberante, com sua vegetacdo produtora de sombras e, a0 mesmo tempo, de lugares
apraziveis, de jardins misteriosos, foi tomada como fopos literario, lugar discursivo,
no final do século XIX. A natureza, portanto, foi lida enquanto linguagem, foi tratada
ndo mais com propdsitos meramente descritivos, mas sim compreendida de maneira
pessoal, com as gradagoes, afetagdes que cada técnica poética era capaz de produzir
em seu poeta a ponto de ele produzir esta natureza. (IDEM, p. 219)

E possivel pensar, portanto, que os simbolistas buscavam o afastamento de uma poesia
que fosse representativa da realidade, figurativa e, portanto, visual. Nao se trata, deve-se

esclarecer, de uma poesia — de uma arte — que negue o sentido da visdo; apenas, que ndo trata
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este com primazia em relagdo aos outros sentidos e, sob este angulo, caracteriza-se como
resposta e combate as correntes estéticas predominantes a época. Anteriormente, eu falava sobre
o poema “Caveira”, de Cruz e Souza, especificamente quanto a forma como se assemelhava ao
movimento proposto pelo conto “O bebé de tarlatana rosa” de Joao do Rio, em que o corpo que
um dia foi desejante, que se entregou irrestritamente a volipia de uma existéncia de mascaras,
se transforma, por fim, em uma caveira com carne. No caso do poema de Cruz e Souza, por
outro lado, ndo € o vazio de um buraco em que deveria constar um nariz o que merece especial

atencao do poeta, ¢ toda a anatomia ruinosa da caveira que um dia foi uma face:

I

Olhos que foram olhos, dois buracos

Agora, fundos, no ondular da poeira...

Nem negros, nem azuis € nem opacos.
Caveira!

II

Nariz de linhas, corre¢des audazes,

De expressdo aquilina e feiticeira,

Onde os olfatos virginais, falazes?!
Caveira! Caveira!!

1
Boca de dentes limpidos e finos,
De curva leve, original, ligeira,
Que ¢ feito dos teus risos cristalinos?!
Caveira! Caveira!! Caveira!!! (CRUZ E SOUZA, 2008, p. 447)

Para além da descrigao ruinoldgica de uma reliquia pertencente ao dominio da morte,
percebe-se no poema um movimento progressivo, sinestésico, que, mais que descrever o objeto,
deixa-se ultrapassar por ele, a partir dessa vazao inicial do olhar — os olhos da caveira estao
vazados, sdo apenas “dois buracos fundos” — que se escorre pelo nariz, remetendo ao olfato, e
situa-se, por fim, nessa boca que ndo deixa de ser apenas outra cavidade obscura, agora sem
capacidade de paladar. O tato nao foi esquecido: ele vem sugerido pelo progressivo movimento
que comega como alusdo, na primeira estrofe, e termina como transbordo na terceira, a partir
da retumbancia do significante “caveira”, para o que concorre inclusive a marcagao progressiva
do elemento signico que denota exclamacao. Nao apenas ha envolvimento fisico entre o poema
e seu “objeto”, como esse elemento ¢ o que sobressai, contingenciado pelo Ultimo verso. Por
ultimo, ainda ati¢gando as brasas da velha fogueira dicotdmica som versus sentido, sabemos da
nao menos velha ligdo linguistica que constata a perda de um significado a partir da repeti¢cao

excessiva de seu significante referencial.
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Nao ¢ gratuitamente que Nancy, ao questionar-se sobre uma possivel “filosofia da
escuta”, a situa para além do som, a partir da contraposicao entre “ouvir” e “escutar”. Entre a
“tensdo”, a “intengdo” e a “aten¢do” “escutar ¢ agucar o ouvido” (NANCY, 2007, p. 16), gesto
que remete aos animais que, quando em alerta, levantam as orelhas e que, para Nancy, ampara
a ideia de que “a escuta tende a um sentido presente mais além do som” (IDEM, p. 19). Assim,
“em seu conceito moderno, elaborado desde Proust, Adorno e Benjamin e até Blanchot, Barthes
e a ‘arquiescritura’ de Derrida, escrever nao ¢ outra coisa que fazer ressoar o sentido mais além
da significagdo ou mais além de si mesmo” (IDEM, p. 72). Desse modo, deixando de lado o
erotismo “que se compraz em se fixar na rachadura da vulva”, encontrando ali um lugar de
morte, uma cabeca de Medusa, a leitura mais apropriada seria possivelmente aquela que localiza

justamente ali, naquela fenda, 4 origem do mundo, de acordo com a licdo de Gustave Courbet.

Figura 13 — L ‘Origine du Monde. Gustave Courbet, 1866. Oleo sobre tela, 46 x 55 cm.

Fonte: Musée D’Orsay, 2021.
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Pintado em 1866, sob encomenda de um diplomata turco que colecionava imagens
erdticas e que desejava ter em sua colecdo uma representacao crua do sexo feminino, o quadro
sO veio a ser exposto em publico mais de cem anos depois, em 1995, quando a familia de
Jacques Lacan — em cuja casa de campo a obra se encontrava até entdo — doou-o para o Estado
francés. Em 2014, a obra passa por uma espécie de polémica, motivada por uma performance
da artista plastica Deborah de Robertis. A performance, denominada “O espelho da origem”,
consistia na artista se sentar em frente ao quadro, no Museu d’Orsay, e levantar o vestido,
exibindo o proprio sexo ¢ emulando o motivo da pintura. Embora tenha recebido alguns
aplausos, Robertis acabou sendo interrompida pela seguran¢a do museu, que a retirou do local
da performance, ndo de maneira muito gentil, e apds algum debate com a policia, que fora

chamada ao local, presa por dois dias.

Figura 14 — O espelho da Origem. Deborah de Robertis. Performance realizada no Musée d’Orsay em
4 de julho de 2014.

Fonte: Folha, 2016.
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Posteriormente, a artista foi processada pela direcdo do museu, que a acusou de
“exibicionismo sexual” (Cf. ROBERTIS, 2014). Trata-se de um sintoma do mesmo movimento
de identificagdo/repulsa perpetuado pela pornografia contemporanea: a representacio da coisa
ndo é a coisa, e quando a coisa nos ¢ apresentada, tendemos a nega-la, reprimi-la como fez a
direcao do museu D’Orsay, um dos mais importantes e mais visitados de Paris. Isto porque,
lembramos, o Hoc est enim corpus meum nao pode ser sendo aquilo que esta fora do corpo, e
jamais pode ser, inclusive, o corpo feminino. A transgressao se da, precisamente, quando essa
ideia de feminino indocil, insubmisso, emerge das entranhas do Mistério, como o concebe 0
cristianismo, para mostrar-se ao horror do olhar normativizante, patriarcal. Como Madame

Edwarda:

Uma voz, mais que humana, arrancou-me do meu embrutecimento. A voz de Madame
Edwarda, tal como seu corpo, era obscena:

— Vocé quer ver os meus trapos? dizia.

Com as duas maos crispadas na beirada da mesa, virei-me para ela. Estava sentada,
uma das pernas levantada, coxas afastadas: para abrir a fenda mais ainda, ela puxava
a pele dos dois lados, com as méos. Assim, os “trapos” de Edwarda olhavam para
mim, peludos e rosados, cheios de vida como um polvo repugnante. Balbuciei
docemente:

— Por que esta fazendo isso?

— Veja, disse ela, eu sou DEUS...

— Eu sou louco...

— N&o, vocé tem de olhar: olhe! (BATAILLE, s/d, p. 82)

Da mesma forma como a obra de Courbet, aqui entendida para além de L 'Origine du
Monde, realiza sutilmente um movimento de aproximagdo e estranhamento — alguns diriam
repulsa —, a necessidade do olhar, no imperativo, em Bataille se caracteriza como jogo de
sombras, de fort-da, entre o olho enquanto 6rgao por exceléncia do desejo e, a0 mesmo tempo,
objeto participante da fantasia erética®!, a genitalia aberta ndo se assemelha, em todo caso, a
um enorme olho que nos flecha da profundeza inaudita? Nao €, como o nome de O, na narrativa
de Pauline Réage, um enorme olho que ¢ ao mesmo tempo uma vulva e uma boca abertas, a
olhar com todo o peso que esse olhar ainda possui? Se, por um lado, a cabega de medusa
funciona como alegoria para esse abismo impronunciavel que se encontra fora de toda
significagdo e que, portanto, seria uma das respostas ao questionamento de Nancy, de como
falar o corpo ao invés de falar do corpo, por outro, a licdo da histéria nos ensina que a

espetacularizacdo e o esvaziamento de sentido do mito foram rapidamente apropriados, por

81 A referéncia a Histéria do olho aqui basta, principalmente porque nio desejamos aqui entrar na esfera da
obsessao batailleana por esta “guloseima canibal”.
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exemplo, pela industria cinematografica, repleta que sempre esteve de representacdes

reencarnadas das medusas modernas, como Theda Bara ou Elizabeth Taylor.

Figura 15 — Theda Bara interpretando a personagem Cledpatra, no filme Cleopatra. Dire¢ao de J.
Gordon Edwards, 1917.
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Fonte: William H. Peck, 2016.
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Figura 16 — Elizabeth Taylor interpretando a personagem Cleopatra, no filme Cleopatra. Dire¢ao de
Joseph L. Mankiewicz, 1963.

Bt ‘_.. ..

Fonte: Vickie ester, 2014.
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De acordo com Nancy, “pensar o corpo” significa, dentro de seu projeto de uma filosofia
do toque, da escuta, desautomatiza-lo e arranca-lo das maos do capitalismo, que o faz tornar-se
apenas engrenagem e nao poténcia. Esse corpo precisa ser tocado, posto em movimento, gozar
o toque de outro corpo. Na Salomé dancing before Herod, de Moreau, ha um detalhe que

espanta: pendurado ao brago da dancarina, imperceptivel sem a aproximagao do olhar, pende
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um olho azulado, fixado na mesma dire¢do que a mao de Salomé, olhando para algo que se
apresenta fora da cena. Salvo engano, este olho, solto, desprendido de sua orbita ocular, vem
sendo compartilhado por nés como aquele olho que as Gréias, irmas das Gorgonas, que
habitavam o sopé do monte Atlas, compartilhavam, e que foi roubado por Perseu, que em posse
dele as chantageou para que lhe revelassem onde moravam as ninfas estigias.

O olho, nesse sentido, adquire estranha ressonancia erotica, que atingirad seu apogeu,
justamente, em Historia do olho, de Georges Bataille, em que, de 6rgao por exceléncia
inflamador do desejo, adquirira o estatuto de objeto do desejo. E um érgdo que se torna corpo
e que, por fim, se torna objeto, para ser sexualizado a vontade por Simone ¢ pelo narrador, na
novela de Bataille. Sera, por fim, introduzido por Simone na propria vulva, olho dentro do olho,
em perfeito processo de sintese dialética — mesmo aqui, Bataille ndo deixa de ser o velho leitor

de Hegel que sempre fora.

5.2 0 CAVALO DE ROCKEN

Em 1882, Friedrich Nietzsche finalizava a redacdo de A Gaia Ciéncia. Trata-se de uma
das mais densas obras do filosofo no que diz respeito a reconfiguracdo do sujeito ético lido
desde a Antiguidade Classica e, atravessado pelo Cristianismo, ou, para mais bem pontuar, pelo
anticristianismo (lembremos que a publicacdo de O anticristo, redigido em 1895, s6 se da
postumamente), configura certa inflexao do filosofo que, dez anos antes, em 1872, publicara O
Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo. Se em O Nascimento da Tragédia
Nietzsche realiza, ainda que veladamente, uma critica a Schopenhauer e a Wagner, com quem
havia rompido pouco tempo antes (apds ver em Wagner aquele que mais bem soubera, a partir
da musica, resgatar o espirito estético grego, percebe no compositor a influéncia de
Schopenhauer, a quem renegara, por caracterizar, para Nietzsche, a decadéncia humana, a
fraqueza e a negacdo), 4 Gaia Ciéncia nos mostra um filésofo preocupado em afastar a
humanidade de uma pretensa “moral de rebanho”, tema que serd retomado em O Anticristo.

O Pathos negativo, ou maldade, especificamente o “fazer mal”, ¢ lido por Nietzsche
como uma forma de exercer poténcia sobre os outros, € o “fazer mal” ¢ uma forma de exercer
nossa poténcia (poder) sobre aqueles que ainda ndo a sentiram. O meio para esse “fazer mal” ¢
a dor, j4 que “o sofrimento ¢ um meio muito mais sensivel, para esse fim, do que o prazer: o
sofrimento procura sempre a sua causa enquanto o prazer mostra inclinagdo para se bastar a si

proprio e ndo olhar para trds” (NIETZSCHE, 2000, p. 49). Nao sabemos se Nietzsche leu Sade,
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que quase cem anos antes publicava Os 120 dias de Sodoma ou a escola da libertinagem e A
filosofia na alcova ou os preceptores imorais, mas isso € pouco provavel, até porque a primeira
edicao de Os 120 dias de Sodoma s6 sera publicada em livro em 1904, quatro anos apds a morte
do filésofo. De qualquer maneira, aquilo que Sade prenunciava em sua obra, que seria
apropriado por Bataille quando este pensa o conceito de “soberania”, encontra-se igualmente

glosado no pensamento de Nietzsche, que afirma:

S6 para os homens mais irritaveis, as pessoas mais avidas do sentimento de poder,
pode haver ai algum prazer em imprimir ao recalcitrante o sinete do seu dominio; para
aqueles que s6 véem nisso aborrecimento, ¢ um desprazer o espetaculo de um ser ja
submetido (tornado objeto de benevoléncia) (IDEM, p. 50).

E possivel pensar que A Gaia Ciéncia marca, para além de uma inflexdo de ordem
ontologica (da ética para a filologia e dai para a estética), uma mudanga de ordem biografica na
obra de Nietzsche, que sera expandida em Ecce Homo, escrito em 1888, porém, a exemplo de
O anticristo, somente publicado postumamente, em 1905. Ecce Homo compreende um dos
movimentos mais apaixonados da filosofia ocidental, e seus ecos sdo sentidos, de maneira
radical, até a contemporaneidade, especialmente a partir de dispositivos filosoficos que
concederam ao corpo um valor aprioristico (Bataille, Foucault, Derrida, Deleuze, Nancy...).
Esse livro € objeto central, inclusive, da conferéncia pronunciada por Jacques Derrida em 1976
na University of Virginia, Charlottesville, posteriormente publicada em livro sob o titulo
Otobiographies: L enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre. A conferéncia se
configura, de saida, como gesto sabotador de Derrida: convidado a falar sobre a declaragao de
independéncia dos Estados Unidos, pronuncia, em francés, um estudo sobre a instancia
autobiografica na obra de Nietzsche. Em um exercicio de analise que transforma o nome proprio
em um corpo, afirma Derrida que “O nome de Nietzsche ¢ talvez para nds, no Ocidente, aquele
que foi o Unico [...] a ocupar-se da filosofia da vida, com seu nome, em seu nome” (DERRIDA,
2009, p. 33).

A ideia de um filésofo que transformou o proprio corpo em campo de batalha nio
poderia ser mais estranha a Europa dos séculos XVIII e XIX, com seus Hegels e Kants.
Contudo, a partir de Nietzsche, a instancia vital passa a ser considerada pari passu com o
pensamento filosofico, e a consequéncia mais imediata disso € caracterizada pela mudanga do
proprio escrever filosofia. Ai entra a importancia do aforismo, da poesia, da musica; a poesia
¢, inclusive, o motor que alavanca a escrita de A Gaia Ciéncia, que conta com um “prélogo em
verso”, denominado “Brincadeira, manha e vinganga”. A partir desse gesto, o esfor¢o do livro

(combater toda forma de misticismo, procedimento fechado e hermenéutica filosofica a partir



199

da instdncia da vida transformada em ética) se derrama ao leitor enquanto base de um
pensamento em que se conjugam o “apolineo” e o “dionisiaco”, reverberando O nascimento da
tragédia. O poema 22 desse prologo ¢ uma espécie de epigrama e, por que ndo, de haicai,
condensando em poucos versos um momento, uma vontade, um acontecimento filosofico e
moral, assim interpretado por Nietzsche: “‘Rapta a mulher por quem bate o teu coragdo’./Eis o
que pensa um homem; a mulher ndo prende,/rouba” (NIETZSCHE, 2000, p. 22).

Seguindo com a ideia de Derrida, um nome, transformado em assinatura, transformada
em corpo, transformado em vida, nos informa que, justamente, 1882 se apresenta ao autor de 4
Gaia Ciéncia como o ano em que propde casamento a Lou Salomé, e por ela ¢ recusado. Ha
nisso alguma ironia, uma vez que Salomé, que em 1887 se casa com Friedrich Carl Andreas,
chegou a envolver-se amorosamente com Rainer Maria Rilke. Para a autora de O erotismo,
seguido de Reflexoes sobre o problema do amor, que também foi discipula de Freud, o amor
ndo se configura como relagcdo de posse. Para ela, possuir um objeto reduz o mesmo a um
principio de devoragdo que, a0 mesmo tempo em que anula o outro (nesse caso o ser amado),
fecha nele toda a possibilidade de nascimento de algo novo. De maneira similar a necessidade
de alimentac¢do, o resultado da posse, para Salomé, ¢ a destrui¢do do objeto subsequentemente
a assimilacdo de poucas de suas partes, que sdo transformadas, narcisicamente, em
componentes do “eu” que devora (Cf. SALOME, s.d.).

Para Salomé, existe uma diferenciacdo bésica entre os principios de lealdade e de
fidelidade: enquanto que o primeiro estaria ligado a uma ideia de amor livre, o segundo
responderia muito mais a uma obrigagao, regida pelas instincias do contrato e do casamento.

Nao sabemos, ao certo, se ¢ a ficcdo que imita a vida, ou se, com Ludmer, a fic¢do cria
vida. O que sabemos, seguramente, ¢ que o problema da fidelidade e do matrimdnio, que entre
Salomé e Nietzsche se desenrola de maneira dramatica, culminando com o rompimento de sua
relagdo em 1882 mesmo, esta dado ja no principio de 4 Vénus das peles, de Leopold von Sacher-
Masoch, outro germanico endiabrado, contemporaneo de Nietzsche e Salomé, como ja mostrei
a partir da discussdo, que inicia 0 romance, entre a estatua de marmore de Vénus e o
companheiro de Severin, que a ele narra o sonho que tivera com a deusa de pedra.

E sintomatico que o subtitulo do livro de Nietzsche, O nascimento da tragédia, seja “ou
helenismo e pessimismo”. O questionamento central ali seria: por que justamente os gregos, “a
mais bem-sucedida, a mais bela, a mais invejada espécie de gente até agora, a que mais seduziu
para o viver” (NIETZSCHE, 2007, p. 11), tiveram necessidade de criar a tragédia? De maneira
resumida, poder-se-ia arriscar que a solugdo encontrada por Nietzsche para essa questdo passa

pela consideracdo da figura de Socrates, e das consequéncias do seu pensamento para a
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juventude ateniense. Socrates teria sido o responsavel por, de certa maneira, induzir nas mentes
dessa juventude o problema abstrato do “pensamento”. Assim, a arte grega, apos ter atingido o
seu ponto de equilibrio, que Nietzsche 1€ enquanto perfeicdo, a partir da fusdo entre os
elementos apolineo e dionisiaco da existéncia, teria entrado em declinio, paulatinamente,
quando da influéncia do racionalismo inserido por Socrates.

Assim como no Brasil ao final do século XIX e primeiras décadas do XX havia uma
atmosfera lugubre, perversa, que fora captada de maneira muito competente por seus escritores,
dentre os quais, como mencionei, Aluizio e Arthur Azevedo, Machado de Assis, Lima Barreto,
Jodo do Rio e Benjamin Costallat, da mesma forma, ha um clima, uma atmosfera a influenciar
0 pensamento eslavo-germanico da segunda metade do século XIX, atmosfera bem diversa
daquela que animara o espirito iluminista que perdurara até pouco tempo atras na Europa. Essa
atmosfera coloca em movimento atores que ora se tocam, ora se afastam, mas a questao, de toda
forma, passa por um embate entre a ideia de relagdes afetivas baseadas num principio de forca,
por um lado, e de liberdade (telurica) por outro. Tal embate ¢ central para Sacher-Masoch.

Isto que trespassa, que escorre, que transborda, que obra, que cria vida antes de criar
“obra”, condensado, como um haicai, pode ser lido a partir da famosa fotografia, hoje diluida
como a face de Che Guevara, esse sudario moderno, mas que aqui se apresenta como explosao

do texto, desse texto lido e representado por atores tragicos.
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Figura 17 — Nietzsche com Paul Reé e Lou Salomé. Jules Bonnet, 1882.

Fonte: Wikipedia Commons, 2011.

Os contornos difusos, o rosto de Paul Reé, que ensaia um sorriso, o olhar de Nietzsche
que finge nao olhar para a camera, gesto que Lou Salomé executa com maestria, a mesma
maestria com a qual empunha o chicote. Nao obstante isso, o cenario de fundo lembra os
Cérpatos, cenario mais que privilegiado por Sacher-Masoch em sua fic¢do. O filosofo, criador
de aforismos, aqui, insere-se ele mesmo num aforismo ditado por um Severin j& velho, em 4

Vénus das peles:

As palavras de Goethe, “ou tu és o martelo ou a bigorna”, que soam tdo lapidares no
convivio entre homem e mulher, foi bem a relagdo que acabou se instaurando com a
Vénus no sonho. No sofrimento do homem esta a for¢a da mulher, e ela se presta a
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isso se 0 homem ndo se cuida. Ele tem apenas uma escolha: ser o tirano ou o escravo
da mulher. Tédo logo se entrega, ja esta com a cabega sob o jugo e sente em seu dorso
o chicote. (SACHER-MASOCH, 2008, p. 30-31)

Em A4 cdmara clara, Roland Barthes formula que as fotografias que funcionam como
dispositivos verdadeiramente para si possuem dois elementos estruturais basicos: o que nelas
desperta um interesse geral, um “afeto médio”, é chamado studium; ja aquilo que dela salta,
aquilo que fere o observador € a0 mesmo tempo o marca, ¢ chamado punctum (Cf. BARTHES,
1984). O punctum ¢ aquilo que punge, aquela cena da qual o olhar, por mais que tente, nao
consegue se desviar. O punctum penetra, portanto, o fundo do espectador, devassa sua memoria,
sua relacdo com a memoria, que ¢ a vida. Ser tocado pelo punctum é, ao mesmo tempo,
desnudar-se diante daquilo que se observa e, nesse sentido, a experiéncia de olhar uma
fotografia sera algo marcado por subjetividades, lembrancas e esquecimentos que compdem a
semantica sentimental do observador. A metamorfose do homem em cavalo, em urso, em lobo,
em animal de carga, sujeito ao agoite, € tema recorrente no masoquismo, especialmente na
literatura de Sacher-Masoch. Nao somente a mulher deve se apresentar, para 0 masoquista,
envolta em peles e fantasias previamente discutidas, mas ao homem cabera o papel de montaria,
de animal selvagem, da estepe, que a mulher-carrasco deverd domar. “Barthes nao ignorava que
ha leituras que ndo passam de simples consumo. Sdo aquelas, precisamente, em que a
significancia ¢ censurada. Contra elas, propunha leituras plenas, aquelas em que o leitor € nada
menos que alguém que quer escrever” (ANTELO, 2014, p. 21), nos diz Raul Antelo,
justamente, em seu prefacio a O erotismo de Georges Bataille. No posfacio, Eliane Robert
Moraes afirma que “Antes mesmo de qualquer palavra, o que Georges Bataille oferece ao leitor
de O erotismo € uma imagem” (MORAES, 2014, p. 305).

De igual modo, se pensarmos o contexto literdrio brasileiro pré-modernista, ou mesmo,
indo mais longe, adentrarmos nas searas nao raro mal lidas do que por aqui se convencionou
chamar “naturalismo”, perceberemos que a imagem ja estava ali, essa imagem mesma de que
fala Moraes. Mas além da imagem existe o motivo da estatua, transportada, desde 4 Vénus das
peles, da fria Ucrania, para as geografias solares do tropico, Terra Brasilis. Entretanto, ndo
apenas de Sacher-Masoch se trata; quando de seu prefacio a Dentro da noite, de Jodo do Rio,
Jodo Carlos Rodrigues aponta para a influéncia de Richard von Krafft-Ebing na obra do escritor
carioca. Da mesma maneira, Adolfo Caminha citou o psiquiatra alemao para se defender das
criticas que recebera, muito antes de Jodao do Rio, pela publicagao de Bom crioulo.

Por aqueles tempos, o tipo de analise proposta por Krafft-Ebing ainda estava muito em

voga, especialmente no Brasil, em que era, inclusive, forma de saber up-do-date, mesmo no



203

caso de Jodo do Rio, que escreve ja nas primeiras décadas do século XX e, portanto, quando a
psicanalise freudiana ja havia, na Europa, substituido o discurso médico-psiquiatrico-criminal
no que dizia respeito as perversoes. Quando Mario de Andrade publica “O peru de natal” em
1947, por exemplo, ja aparece ali a marca de pelo menos um ensaio famoso de Freud, “Totem
e tabu”; a psicanalise era entdo firmada como nova ciéncia, e de certa forma ja Freud, embora
remeta a Krafft-Ebing nos 77és ensaios sobre a teoria da sexualidade, ignalmente condenava
o tipo de abordagem feita pelo psiquiatra alemao.

E preciso salientar que, quando uma “ciéncia” se apresenta como novidade, de maneira
geral ela depende, em grande medida, da criatividade do “cientista”, capaz de interpretar a
queda de uma macga como forg¢a de atragdo da Terra, por exemplo. Contudo, essas incorregdes
logicas, que podem ocorrer ao longo do percurso epistemoldgico, resultado de uma imaginagao
que ainda tateia no escuro, que se encontra na superficic de uma nova forma de saber, sdo
praticamente inevitdveis quando o “objeto” aprioristico” do “cientista” ¢ a espécie humana.
Krafft-Ebing, nesse sentido, interpreta moralmente os “objetos” de que se ocupa, a partir de um
principio de repulsa, uma repulsa tdo apaixonada que quase transforma o livro, aparentemente
carregado pelo peso da linguagem imparcial da “ciéncia”, em um tratado moral. Lendo em
perspectiva, ¢ evidente que o método de Krafft-Ebing se configura como ultrapassado,
especialmente porque aponta para a possibilidade de mudanga, uma vez que o psiquiatra
acreditava que as “parafilias” se caracterizavam como expressdes de uma condi¢do moral
inferior, isto €, que seus primeiros pacientes representavam, para ele, seres humanos inferiores,
e que, portanto, a partir de praticas morais positivas as taras e fetiches simplesmente
desapareceriam. De todo modo, ¢ preciso notar que a /inguagem a partir da qual o “cientista”
descreve os casos que compdem seu livro resvala, muitas vezes, para o prosaico; ele cria ficgdes
em torno dessas vidas desesperadas, que nele encontram, muitas vezes, a ultima saida antes do

crime ou mesmo do suicidio. Assim é que descreve, por exemplo, o “Caso 146”:

Caso 146. Homossexualidade

Numa tarde de verdo, a hora do crepusculo, X. Y., médico de uma cidade no norte de
Alemanha, foi denunciado por um vigia enquanto cometia uma contravengao com um
camponés num campo. Estava praticando masturbag@o nele e depois inseriu o pénis
dele na sua boca. X. escapou do processo judicial fugindo. As autoridades arquivaram
a queixa por ndo ter havido publicidade e ndo ter ocorrido penetracdo anal. Entre os
bens de X. foi encontrada extensa correspondéncia de carater sexual perverso,
revelando que ele mantivera relacdes perversas durante anos com toda classe de gente.
(KRAFFT-EBING, 2000, p. 188)

Hé aqui certa poténcia que explode o discurso pretensamente cientifico, expande a

imaginac¢do do leitor que, a partir da leitura desse relato pretensamente frio, visualiza esse
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respeitavel cidadao, um médico de aldeia, que durante anos conseguira manter ocultas suas
praticas sexuais, “a hora do crepusculo”, praticando sexo oral com um camponés. Esse mesmo
leitor levanta os olhos e ri ao figurar a cena, o horror do guarda que, casualmente, em meio a
uma ronda noturna, descobre aqueles dois corpos em €xtase, um reconhecimento que causa
choque, um momento na escuriddo em que a razao falha. Nao cabe aqui descrever o “Caso 146
em sua totalidade, da forma como o registrou Krafft-Ebing, em seus meandros legais e médicos,
mas ele se destaca por surpreender com o alto grau de aceitagao que o médico X. possuia em
relagdo a propria sexualidade, a coragem de enviar, ainda que por escrito, para Krafft-Ebing um
relato autobiografico detalhado sobre sua homossexualidade em uma sociedade radicalmente
opressora como a alema do século XIX. Sua decis@o por narrar tudo, como nos mostra nesse

trecho:

Espero que as afirmagdes a seguir ndo despertem sua repugnancia. Pensava
inicialmente em omiti-las, mas para que minha comunicag¢do seja completa devo
inclui-las, pois servem para enriquecer o material clinico. Sinto-me compelido a
praticar o ato sexual da seguinte maneira:

Tendo colocado o pénis do jovem na minha boca, de tal forma que pela minha suc¢éo
ele ejacule seu esperma como desejo, cuspo o esperma sobre seu perineo, ordeno que
feche as coxas e dirijo meu pénis contra as coxas comprimidas. Enquanto fago isso é
necessario que o jovem me abrace tanto quanto possa. (IDEM, p. 192)

Temos aqui uma coragem e uma resolugdo tais que raramente se evidenciam nos
depoimentos dos pacientes de Krafft-Ebing. Ao mesmo tempo, se trata, como o psiquiatra, de
um médico, e ¢ interessante notar como narra 0 Seu percurso como se conversasse, com o
colega, sobre a mais casual das coisas da profissdo. X. se sabe amaldigoado no mundo em que
nascera; contudo, encara isso com lucidez e narra inclusive o fato de que teve que se afastar da
Alemanha até que seu crime fosse esquecido: “vi-me obrigado a deixar a Alemanha e encontrar
um novo lar, onde nem a lei nem a opinido publica se opusessem aquele impulso, que, como
todos os instintos anormais, ndo podia ser vencido pela vontade” (IDEM, Ibidem).

Para além da coragem, o que ocorre aqui ¢ o reconhecimento de um destino, que ¢
tragico, de uma vida que sera marcada, desde sempre, pelo estigma biblico da queda, e que terad
dividido, como queria Baudelaire, a humanidade em duas: a “raga de Abel” e a “raca de Caim”.
Nao obstante, por mais que a “raca de Abel” tente sufocé-la, a “ragca de Caim” se movimenta,
subterraneamente, a partir de um Eros noturno e transgressor, como o do doutor X., como o de
Leopold von Sacher-Masoch, o de Jodao do Rio, o de Glauco Mattoso.

No Brasil, inclusive, isso se evidenciara ja muito cedo, mesmo que os escritores do 1800,

especialmente os da segunda metade daquele século, disfar¢assem as perversdes em castigos e
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torturas, o que ndo deixa de ser significativo do tipo de relagdo que se mantinha, inclusive, no

ambiente social da época.

5.3 AS FUNDACOES SEXUAIS DA REPUBLICA

Com a publicacao de A4 carne, de Julio Ribeiro, em 1888 — mesmo ano em que Raul
Pompéia publicara O Ateneu, definido por Mario de Andrade como o ultimo resquicio do
barroco na literatura brasileira (Cf. ANDRADE, 1974) —, a polémica a respeito da retratacio da
sexualidade no naturalismo se instaurava definitivamente no cendario brasileiro. O livro,
recebido pela critica com um misto de admiragdo e asco, suscitou polémica tal que a maior
delas, entre o autor e o padre Senna Freitas, viria a ser registrada em livro, sob o titulo Uma
polémica célebre, que reine uma série de artigos escritos por ambos os debatedores no ano
mesmo da publicagdo do livro.

A polémica se dava tanto no campo moral quanto no literario: se para o padre Senna
Freitas 4 carne ndo era mais que mera exploracdo de uma pornografia gratuita, visando
corromper os mogos da época, para outro critico que se dedicou ao texto de Julio Ribeiro,
Alfredo Pujol, o autor teria abandonado todo o “rigor estético” pelo mero gosto da polémica,
ao escrever o livro. Tratava-se, de acordo com Pujol, de um “trabalho falso, sem orientagao
estética, escrito com o proposito da pornografia, querendo, tentando arrastar a arte sagrada até
a baixa craveira da imoralidade proposital em que ele [Julio Ribeiro] se empoleirou” (PUJOL,
1917, p. 393). Ja o padre Senna Freitas mira justamente no tipo de degenerescéncia moral
atacado por Pujol ao final de sua critica.

No artigo que serve como estopim a polémica entre padre e autor, intitulado “A

Carniga”%?

, adverte aquele aos possiveis leitores de A carne: ““[...] aviso o estdmago publico
contra essa venda ilicita de carne putrida, exibida a 3$000 a posta, nos agougues literarios de
Sao Paulo e de que Julio Ribeiro se constitui megarefe” (RIBEIRO; FREITAS, s.d., p. 31).
Adiante, o padre assume a tarefa de médico — nesse sentido alopata, dadas as metaforas

relacionadas a gastronomia — espiritual, cuja tarefa seria a de higienizar a alma daqueles que

62 Baudelaire, a essa altura, ja era lido no Brasil, a0 menos em francés. De acordo com Bottman, “Pesquisadores
da érea tém considerado até o momento que as primeiras tradu¢des de Baudelaire no Brasil sdo ‘Moesta et
errabunda’, por Carlos Ferreira, e ‘O veneno’, por Luiz Delfino, ambas feitas em 1871. [...] Seja como for, ambas
se mantiveram inéditas por um bom tempo, vindo a ser publicadas muitos anos depois: ‘Moesta’ em 1881 e ‘O
veneno’ somente em 1934 (em jornal) e 1941 (em livro)” (BOTTMAN, 2017, p. 161). Portanto, ¢ provavel que o
padre Senna Freitas tenha lido Le fleurs du mal, ja que o livro circulava por aqui desde 1871. Dai que seu artigo,
dado o teor, certamente faca inferéncia ao célebre poema “Une Charogne”.
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desejassem ler o livro de Ribeiro: “[...] um oficio higiénico para com aqueles que na sua lista
de mesa escrupulizam em incluir as iguarias que provocam nauseas ¢ determinam gastrites”
(IDEM, Ibidem).

Para Marcelo Bulhdes, autor de Leituras do desejo: o erotismo no romance naturalista
brasileiro, as escolhas do padre Senna Freitas ndo sdo gratuitas, sendo estratégias que se

propdem identificar o carater malsdo do livro em questdo:

Estrategicamente, Senna Freitas explora algumas possibilidades de aplicacdo
semantica em torno da palavra “carne”, operando um resgate de seu sentido literal
para, a partir dele, extrair outros, metaforicos, atribuindo-se o papel de saneador,
higienista [...] Assim, na aproximag¢ao da literatura com a gastronomia, do romance
com uma iguaria apodrecida, o discurso de Senna Freitas assume a tarefa de preservar
a atividade de leitura, livrar o leitor do prejuizo do contato com o romance, como se
livra o gastrénomo do prato indigesto. (BULHOES, 2015, p. 14)

A ideia de higienizagdo, no Brasil, vé-se, ¢ antiga, ela da conta de uma espécie de
controle dos corpos que, como ndo podia deixar de ser, estende-se para o campo artistico. As
artes sdo perigosas, elas podem exponenciar a altas poténcias uma imaginag¢ao ja grandiosa, e
a imaginag¢do, acima de tudo, € perigosa, pois entrega a vida a derivas que ndo necessariamente
compreendem o tempo e a existéncia em espacgos fechados com horarios, normas e tarefas
constantes. Ela ¢, de certa forma, inimiga da ideia de progresso, que estd embasado, desde
sempre, em uma pragmatica relacdo de captura dos corpos e dos desejos. Nao se trata, contudo,
de higiene, isto €, das praticas assépticas com que cada individuo executa o “bem-cuidar” do
corpo — de todo rechagadas pelo medievo europeu, inclusive —, mas sim de um processo
extremamente violento de eugenia, de “limpeza étnica”, que passava, no Brasil, por uma ideia,
defendida de maneira explicita por Silvio Romero, de ‘“arianizar” a populagdo brasileira.
Inclusive, em um de seus mais célebres discipulos, ninguém menos que Antonio Candido,
encontra-se um empenho, uma espécie de esforco em diluir a questdo racial a partir de aportes
sociologicos e culturais. No caso de Candido, entretanto, existe a substituicao de vetores, os
quais ele herdara de Romero, mas transfigurara de acordo com as ideias mais em voga a sua
época: onde antes se lia “branco” ou “ariano” — em Romero — agora se 1€ “europeu” e
“ocidental”, de modo que “o branqueamento como destino certo (e desejavel) para um Romero
ressurge em Candido como (desejavel, mesmo que ndo tdo certa) participagao de todos os
brasileiros nos bens culturais de matriz europeia” (MORAES, 2018, p. 807). Nessa participacao
ndo se engajariam os incivilizados, os caipiras, como aqueles mesmo que analisou em sua tese

doutoral, depois transformada em livro, Os parceiros do Rio Bonito, em que alias defende que
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o habitante rural que pratica zoofilia ¢ mais sadio que o citadino que se masturba, ja que este

estaria entregue aos perigos da imaginacao:

Nas fazendas e sitios, a iniciagdo a vida do sexo da-se muitas vezes com animais,
sendo que as novilhas, eguilhas e carneiras fixam de preferéncia o erotismo infantil e
juvenil. A expressdo eufémica “encostar no barranco”, referente ao ato sexual em
geral, deriva de tais praticas e revela a sua generalidade.

Na area estudada elas sdo correntes, € como nem todos possuem gado de porte, 0s
meninos e os jovens utilizam também as cabras, porcas e galinhas, mais acessiveis
pela criagdo doméstica. Pode-se dizer que isto equivale & “masturbacdo
compensadora” (Forel), corrente nas cidades, sendo como ela, etapa transitoria de
iniciagdo, superada sem dificuldade aos primeiros contactos com mulher, que se
estabelecem cedo devido ao casamento precoce. Num e noutro caso, apenas a
incorpora¢do definitiva aos habitos sexuais do adulto poderia ser considerada desvio;
e tudo bem pesado, a pratica rural talvez seja menos nociva que a urbana, pois repousa
menos na imaginagdo. Proporcionando ao adolescente um certo contacto direto com
arealidade, ela diminui o perigo de inibigdes ¢ desvios, que podem desenvolver-se em
relag@o ao ato normal do sexo. (CANDIDO, 2010, p. 290, grifos meus)

Candido I¢, portanto, o sexo a partir de “desvios” que se contrapdem a uma sexualidade
“normal”. Ao classificar a masturbacdo como menos sadia do que a zoofilia, porque entregue
aos perigos da imagina¢do, ele adota um posicionamento moral que se desdobrara,
posteriormente, em ideario critico. Trata-se, para todos os efeitos, de um tipo de critico que esta
mais preocupado em impor verdades do que em propor leituras, em /er-com; de certa maneira,
domina as leituras e os modos de se ler um texto, a partir da premissa de um acesso universal a
todos das produgdes literarias europeias, bem como das nacionais — ideia que defendera, de
maneira enfatica, em escritos como “O direito a literatura”. Tratava-se, nuclearmente, de uma
higienizacdo, semelhante em tudo ao que o padre Senna Freitas propunha em relagdo ao
romance de Julio Ribeiro. Alids, ¢ no minimo ir6nico que alguém que se preste a escrever um
texto intitulado “O direito a literatura” tivesse uma empregada analfabeta, como escreve Mario
Prata na cronica “A empregada”.

De todo modo, 4 Carne nio foi o tinico texto do naturalismo®? brasileiro a ser massacrado
pela critica literaria da época (e, em alguns casos, mesmo a posterior). O Bom Crioulo, de
Adolfo Caminha, foi desqualificado de maneira violenta por Valentim Magalhdes, um dos
fundadores da Academia Brasileira de Letras. Magalhdes entendia que o texto de Caminha

excedia “tudo quanto se possa imaginar de mais grosseiramente imundo [...] E um livro

% Tenho plena consciéncia do quao problematica é a nogdo de uma literatura naturalista no Brasil: os textos sdo
por demais diversos e nao se pode encontrar, entre O Homem de Aluisio Azevedo e O Ateneu de Raul Pompéia o
mesmo tipo de sintonia que, por exemplo, Antonio Candido via entre os romanticos. Nesse sentido, se optamos
por aqui utilizar a nomenclatura candnica para designar os textos analisados, trata-se muito mais de uma questao
de ordem pratica.



208

ascoroso, porque explora — primeiro a fazé-lo, que eu saiba — um ramo de pornografia até hoje
inédito por inabordavel, por anti-natural, por ignébil” (MAGALHAES, 1895, p. 1). A critica,
percebe-se, ¢ voltada para o tema do romance, a relagdo homossexual entre dois marinheiros,
Amaro e Aleixo, um branco e um negro, relacdo esta definida por Magalhdaes como “anti-
natural”. E preciso lembrar que a escraviddo tinha sido abolida havia apenas sete anos quando
Caminha publica seu romance — mesmo ano, alids, em que Oscar Wilde era preso, na Inglaterra,
justamente por ser homossexual —, e o fato de que o protagonista deste ¢ um negro homossexual
que, além disso, ainda se mostra como a parte ativa de uma relagdo afetiva com um rapaz
branco, submisso e descrito muitas vezes pelo narrador como toleirdo e sem vontade,
certamente nao foi visto com bons olhos pela critica brasileira, formada quase que em sua
totalidade por homens brancos, alguns dos quais permaneciam, inclusive, partidarios do
escravismo.

Outro importante critico que escreveu sobre o Bom Crioulo, de forma negativa, embora
mais sutilmente que Magalhdes, foi José Verissimo®. Em texto publicado no Jornal do

Comeércio em novembro de 1895, o critico paraense aponta que:

Bom-crioulo é pior que um mau livro: ¢ uma agdo detestavel, literatura a parte. [...]
Como quer o Sr. Adolfo Caminha que seja respeitado e estimado um homem que, sem
utilidade alguma social, passou longos dias ocupado em analisar e discutir a psicologia
improvavel de nauseantes crimes contra a natureza e tenta depois com isso despertar
em nos o arrepio da curiosidade impura e morbida? (VERISSIMO apud HOWES,
2005, p; 174)

Caminha, que também havia sido criticado por conta da publicagdo, dois anos antes, de
A Normalista, chegou a publicar um texto, intitulado “Em defeza propria”, no volume Cartas
Litterarias, de 1895. O texto, escrito sob a forma de epistola ao redator do mesmo Jornal do
Comércio, critica o simbolismo como experiéncia artistica mais em voga que teria dado como

morto o naturalismo a 1a Zola. Sobre os simbolistas, afirma Caminha que:

Todos, emfim, tém muito talento e sdo adoraveis para nds, que intimamente os
comprehendemos; todos merecem as nossas sympathias; mas...

E neste mas vae todo meu pensamento.

Emquanto elles ndo se resolverem a falar ao povo, emquanto elles ndo abandonarem
essa “liturgia scenografica de bric-a-brac deliquescente, armada com imagens gastas

64 Quem afirma que a critica seria de José Verissimo é Robert Howes, em texto sobre o romance de Caminha. De
acordo com o pesquisador norte-americano, “A outra critica, que apareceu alguns dias depois em 27 de novembro
de 1895 no prestigiado Jornal do Comércio, era mais curta e sem autoria. Depois Caminha atribuiu esta critica ao
‘chefe de um estabelecimento nacional de instrugdo’ e a ‘critica do Alto Amazonas’. Isto deve ter sido José
Verissimo, que era na altura diretor do Ginasio Nacional e tinha escrito um numero de trabalhos sobre a regido
amazoOnica. A atribui¢do parece estar correta visto que € sabido que Verissimo escreveu para o Jornal do Comércio
mais tarde” (HOWES, 2005, p. 174).
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de cliché, ja tantas e tantas vezes reproduzidas” (*) eu preferirei o naturalismo sadio
e vigoroso, limpido e sereno, retratando a vida, fazendo-nos chorar agora com
Germinie Lacerteux ou com Gervaise, para nos fazer rir, depois, com o conselheiro
Acacio, de Eca, ou com o Jesus-Christo, de Zola. (CAMINHA, 1895, p. 80)

Para, em seguida, proceder a defesa de 4 normalista:

Eu desejaria que me apontassem as scenas libidinosas da Normalista, singela narrativa
de um escandalo de provincia, muito natural e muito sobria de commentarios,
desenrolando-se de principio a fim com firmeza de observagdo, levemente
penumbrada de um pessimismo ironico e sincero, que estd no meu proprio
temperamento.

O esqueleto do livro, o assumpto principal que constitue a parte dramatica, ¢ muito
simples.

Jodo da Matta, um amanuense que se intitula pensador livre, sujeito devasso para
quem a familia ¢ uma questdo secundaria na vida em sociedade, Jodo da Matta abusa
de Maria do Carmo, sua afilhada, rapariga muito nova e ingenua, de uma excepcional
brandura de caracter, educada numa casa de caridade e depois normalista, a qual, em
determinado momento psycho-physiologico, influenciada irresistivelmente por
circumstancias poderosas, mais fortes que a sua vontade, entrega-se ao padrinho toda
inteira com uma submissao tocante de sér irresponsavel.

Esta ¢ a scena capital do livro, a cumieira do edificio.

Ora, tratando-se do defloramento ou da deshonra de uma rapariga como Maria do
Carmo, dotada de todos os encantos possiveis, ndo seria para admirar que eu
carregasse nas tintas de minha paleta, offerecendo um quadro vivo, excitante e
rabelaisiano, ao gosto do rapazio livre. Entretanto, leal aos meus principios de
honestidade litteraria, preferi dar o simples esboco da scena, sem parti-pris licencioso.
(IDEM, p. 82-83)

O texto segue por mais algumas paginas, nas quais Caminha faz notar a semelhanca entre
A Normalista e outros livros do naturalismo francés e portugués, comparando-se a autores como
Eca de Queirds e aos Goncourt. J& sobre o Bom-Crioulo, o autor publicaria, em 1896, o texto
intitulado “Um livro condemnado”, em 4 Nova Revista, publicacdo fundada pelo proprio

Caminha. Sobre esse texto, interessa destacar o seguinte trecho:

Que ¢é, afinal de contas, 0o BOM-CRIOULO?

Nada mais que um caso de inversdo sexual estudo [sic] por Krafft-Ebbin, em Moll,
em Tardieu, e nos livros de medicina legal. Um marinheiro rudo, de origem escrava,
sem educag¢do, nem principio algum de sociabilidade, num momento fatal obedece s
tendéncias homosexuaes de seu organismo e pratica uma acgdo torpe: ¢ um
degenerado nato, um irresponsavel pelas baixezas que commete até assassinar o
amigo, a victima de seus instinctos. Em torno d’elle se espraia o romance, logicamente
encadeado, de accordo com as observagdes da sciencia € com a analyse provavel do
autor, que, no caracter de official de marinha, viu os episédios accidentaes que
descreve a bordo.

[...] Procure a critica os Attents aux moeurs, de Amboise Tardieu, professor de
medicinal [sic] legal na faculdade de Paris, e ahi, nessas paginas, encontrara os signaes
caracteristicos de Bom-Crioulo e de Aleixo (De la péderastie et de la sodomie);
procure ainda a extraordinaria obra de Moll — Les perversions de [’instint genital — e
vera por que razao o autor de BOM-CRIOULO néo pode deixar de ser fiel nas suas
descripgdes em todo o seu trabalho.
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[...] Qual é mais pernicioso: 0 BOM-CRIOULO, em que se estuda e se condemna o
homosexualismo, ou essas paginas que ahi andam pregando, em tom philosophico, a
dissolucdo da familia, o concubinato, o amor livre e toda a especie de immoralidade
social? (CAMINHA, 1896, s.p.)

Nao apenas o autor apresenta verdadeira tese a respeito da homossexualidade de Amaro,
o Bom-Crioulo, como cita fontes ligadas a medicina e ao estudo da fisiologia. Evidente que
qualquer manual escolar que dé conta do Naturalismo indicard a estreita relacdo de autores
como Zola e a medicina, da qual os naturalistas seriam porta-vozes de primeira ordem. Mas a
referéncia a “Krafft-Ebbin”, ou Krafft-Ebing, Richard von, ¢ sem duvida a mais interessante,
justamente por ndo se tratar de um fisiologista strictu sensu, mas sim de, como vimos
demonstrando até aqui, um dos pais da psicanalise contemporanea.

Amaro ¢ descrito, por aquele que o idealizara, como um “marinheiro rudo, de origem
escrava, sem educagdo, nem principio algum de sociabilidade”, o que ndo disfarca o julgamento
moral do proprio autor em relagdo ao protagonista de seu romance; algo a que Valentim
Magalhaes faz coro, na critica supracitada. Este, que esperava encontrar no livro de Caminha
um retrato edificante do negro brasileiro, com o objetivo de reabilita-lo etnologicamente, ao
mesmo tempo em que colocava em evidéncia as suas qualidades fisicas e psiquicas, vem
encontrar “unicamente um negralhdo bronco, analfabeto, completamente instintivo, e
aberrantemente vicioso” (MAGALHAES, 1895, p. 1).

O distanciamento e a repulsa, por parte de Caminha, em relacdo ao personagem que
engendra, sdo compreensiveis, se ndo esperados, uma vez que, a partir dos anos 1870, no Brasil,
iniciava-se um movimento de renovagdo da identidade nacional e das estruturas sociais,
operado principalmente pelo discurso da medicina, ao qual os naturalistas brasileiros aderiram
sem maiores transtornos. Se O Ateneu mascara as relagdes homoafetivas entre Sérgio e varios
colegas de escola, e O Cortico nos mostra a relagdo entre Léonie ¢ Pombinha diluida como
parte periférica do roteiro central da narrativa, no caso de Bom Crioulo ndo ha subterfugios ou
barroquismos a proteger os olhos do leitor das cenas pintadas por Caminha. O julgamento moral
do narrador, entretanto, ¢ onipresente na narrativa e, de maneira semelhante ao procedimento
dos primeiros psicologos forenses do século XIX — como o préprio Krafft-Ebing, ndo o
percamos de vista — reprova de maneira veemente aquilo mesmo que descreve. Como no caso
do grumete Herculano, jovem “timido e esquivo, cada vez mais palido, o olhar morto com uma
pronunciada auréola de bistre, a voz cansada, caindo de fraqueza” (CAMINHA, 2009, p. 32),
que ¢ pego em flagrante se masturbando — ou seja, Candido o condenaria — na amurada do

navio.
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Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi surpreendido, por outro
marinheiro, a praticar uma acdo feia e deprimente do cardter humano. Tinham-no
encontrado sozinho, junto a amurada, em pé, a mexer com o braco numa posicao
torpe, cometendo, contra si proprio, o mais vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto que tinha o habito de andar espiando, a noite, o que
faziam os companheiros, precipitou-se a chamar o Sant’Ana, e, riscando um fosforo,
aproximaram-se ambos “para examinar”... No convés brilhava a nodoa de um escarro
ainda fresco: Herculano acabava de cometer um verdadeiro crime nao previsto nos
codigos, um crime de lesa natureza, derramando inutilmente no convés seco ¢ estéril,
a seiva geradora do homem. (IDEM, p. 33, grifos meus)

E possivel, assim, perceber facilmente que esse narrador heterodiegético — para usar o
termo de Genette — ndo esta de acordo com as praticas sexuais a que se dedica Herculano: o
braco em posi¢ao “torpe”, a “ndédoa” deixada no convés do navio, termos impactantes e
negativos, que denotam o “mal” da masturbagdo como crime contra a natureza. De igual forma
se dard a abordagem da homossexualidade, como exemplificado pela descricdo do primeiro

contato sexual entre Amaro (Bom Crioulo) e Aleixo:

Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom Crioulo, aconchegando-se ao grumete,
disse-lhe qualquer coisa no ouvido. Aleixo conservou-se imével, sem respirar.
Encolhido, as palpebras cerrando-se, instintivamente de sono, ouvindo, com o ouvido
pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa, ndo teve animo de murmurar uma
palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e uma promessas de Bom Crioulo: o
quartinho da Rua da Misericérdia no Rio de Janeiro, os teatros, os passeios... lembrou-
se do castigo que o negro sofrera por sua causa; mas nao disse nada. Uma sensagao
de ventura infinita espalhava-se em todo o corpo. Comecava a sentir no proprio sangue
impulsos nunca experimentados, uma como vontade ingénita de ceder aos caprichos
do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse — uma vaga distensdo dos
nervos, um prurido de passividade...

- Ande logo! — murmurou apressadamente, voltando-se.

E consumou-se o delito contra a natureza. (IDEM, p. 63, grifo meu)

Aqui temos que, para o narrador de Bom Crioulo, a homossexualidade ¢ vista como
“delito contra a natureza”, ou seja, se ha um delito ¢ porque ha uma norma, algo a que a maioria
adere sem necessariamente levar em consideracdo que todo e qualquer corpo social ¢ uma
construgdo heterogénea de discursos e praticas, ndo obstante as diversas tentativas feitas, ao
longo da histdéria humana, para homogeneizar esses discursos. De todo modo, os escritores, 0s
artistas, ndo vivem fora da sociedade; eles estdo inseridos nela e, muitas vezes, refletem em
suas obras ideias e praticas que ocorrem dentro da sociedade, transformadas, pelos textos, em
polémicas discursivas. Nesse sentido, existe uma diferenca que ¢ sutil, mas, ao mesmo tempo,
determinante, para o naturalismo brasileiro, em comparag¢do com a sua contraparte ultramarina,
especialmente Portugal e Franga. Como j& apontaram muitos criticos, quais o proprio Antonio

Candido, o naturalismo chegou ao Brasil atrasado — o que, de todo modo, nao ¢ nenhuma
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novidade, tampouco exclusividade desse movimento literario; sabe-se que quando Alvares de
Azevedo redige os primeiros poemas da Lira dos 20 anos ou mesmo os contos de Noite na
Taverna, a “escola” de Byron ja fenecia na Europa — e, por isso, ja ndo se armava
discursivamente da mesma forma que os textos de Zola ou Ega. A relagdao daquele, considerado
o pai do naturalismo literario, com a medicina, ¢ hoje bem nitida. O método de Zola para a
literatura passava por aquilo que o autor classificou como “romance experimental”, que queria
dizer um trabalho de adaptagdo baseado nas técnicas mais avangadas da medicina, aplicadas
por sua vez ao texto literario. Essa aproximacao chega a um extremo quando o autor propde
que se poderia simplesmente intercambiar as palavras “médico” por “romancista” para que se
obtivesse a formula do naturalismo. O romancista, desde a Modernidade um observador da vida
humana — vide Poe via Baudelaire — e, principalmente, da sua propria®, pode ser visto como
alguém responsavel por “criar saude” para a sociedade (de acordo com Zola). Nada mais
natural, portanto, do que o escritor francés ter se aproximado da medicina para desenvolver o

seu “romance experimental”, como declara no trecho abaixo:

Em meus estudos literarios, tenho falado do método experimental, aplicado ao
romance ¢ ao drama. A volta a natureza, a evolugdo naturalista que empolga nosso
século, impulsiona aos poucos todas as manifesta¢des da inteligéncia humana num
mesmo caminho cientifico. Mas, a idéia de uma literatura determinada pela ciéncia
causou surpresa, por ndo ter sido bem explicitada e compreendida. Parece-me,
portanto, util dizer claramente o que se deve entender, a meu ver, por romance
experimental.

Farei aqui tdo-somente um trabalho de adaptagdo, pois, o método experimental foi
estabelecido com uma forga ¢ uma clareza maravilhosas por Claude Bernard, em sua
Introdugdo ao Estudo da Medicina Experimental. Este livro, de um cientista cuja
autoridade ¢é decisiva, vai servir-me de base soélida. Nele encontrarei toda a questdo
tratada, e limitar-me-ei, como argumento irrefutaveis [sic], a dar as citagdes que me
serdo necessarias. Sera apenas uma compilagdo de textos, uma vez que pretendo, em
todos os pontos, entrincheirar-me atras de Claude Bernard. No mais das vezes, bastara
substituir a palavra “médico” pela palavra “romancista”. (ZOLA, 1979, p. 25)

O “método experimental” de Claude Bernard consistia em tratar a fisiologia como a base
da medicina, experimentando primeiramente com animais €, mais tarde, com seres humanos. A
Epistemologia médica de Bernard j4 foi equiparada, em relagdo ao seu impacto para as ciéncias

experimentais, a fisica de Newton no século XVII. A Introdug¢do ao Estudo da Medicina

% Em Romance das origens, origens do romance, de Marthe Robert, a autora 1€ o romance moderno, especialmente
a partir de Cervantes e Defoe, como mito fundacional do individuo em suas relagdes com o complexo de Edipo.
O romance seria, dessa forma, uma manifestacdo do desejo daquele que o escreve, o desejo ndo s6 de contar uma
historia, mas de se tornar, a0 mesmo tempo, performance da historia que narra. A ressalva que fazemos em relagao
a isso € que, por se tratar de um texto cuja maior influéncia sdo as teorias de Freud, existe um certo determinismo
antropoldgico que a autora toma emprestado a psicanalise, que vé o complexo de Edipo como fato humano
universal, sem o qual nenhum tipo de fabulagdo seria possivel. Da mesma forma, ¢ a partir da teoria freudiana do
“romance familiar” dos neurdticos que, majoritariamente, Robert lera Cervantes e Defoe (Cf. ROBERT, 2007).
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Experimental estd dividida em trés partes: Du raisonnement expérimental (do raciocinio
experimental), de [’expérimentation chez les étres vivants (da experimentacao nos seres vivos)
e applications de la méthode expérimentale a l’étude des phénomeénes de la vie (aplicagdes do
método experimental ao estudo dos fendomenos da vida) (Cf. BERNARD, 1865). Os titulos dos
capitulos sdo claros o bastante, o que nos exime de ter de proceder a sua clarificagdo — o que,
de todo modo, ndo ¢ tema desse trabalho. O que nos interessa ¢ apontar para o fato de que,
possivelmente, a literatura de Zola nao teria sido possivel sem o livro de Bernard.

Voltando ao Brasil, compete afirmar que o naturalismo enquanto disciplina artistica nao
pousaria por aqui antes da década de 1880, e que, portanto, os naturalistas brasileiros estdo
lendo Bernard via Zola, de maneira diacronica. Aquela altura, o proprio Bernard ja estava
ultrapassado, e o saber cientifico mais em voga era o da psicologia forense.

Retornemos, ainda uma vez e mais detidamente, agora sob outro escopo, a Psychopathia
Sexualis de Krafft-Ebing. Trata-se de um livro no qual, possivelmente pela primeira vez nas
sociedades modernas, busca-se a jungdo entre psiquiatria e Lei, na forma de um compéndio que
retrata, como ja afirmamos, os famosos “estudos de caso”, isto €, os relatos de pacientes que
com ele se consultavam a respeito de suas “parafilias”, seus desvios da conduta sexual. O
projeto de Krafft-Ebing era homérico, enciclopédico, tal qual os Relatérios de Kinsey: gostaria
de tragar os principais aspectos de todos os desvios da conduta sexual a fim de melhor curé-los,
bem como auxiliar a policia em casos nos quais as “parafilias” conduzissem ao crime (estupro,
assassinato, atentados ao pudor etc.). Herdeiro da fisiologia, o psiquiatra alemao acreditava na
hereditariedade de certos tracos criminosos, aos quais chamava degeneragdes do instinto sexual.

3

Sobre a homossexualidade, por exemplo, afirma tratar-se de “uma anomalia puramente
psiquica, pois o instinto sexual ndo corresponde de forma alguma as caracteristicas sexuais
fisicas primarias e secundarias” (KRAFFT-EBING, 2000, p. 8-9), e que “o homem ¢ atraido
sexualmente por outro homem porque tem, conscientemente ou nao, um instinto feminino em
relagdo a ele, ou o inverso” (IDEM, p. 9). O que, de todo modo, tornou o médico famoso, foi o
fato de ter ligado duas “perversdes” sexuais a dois autores: Sade e Sacher-Masoch (sadismo e
masoquismo). Muitos termos, hoje abandonados pela psicandlise, como “parafilia”, “nevrose”
e “parestesia” foram amplamente utilizados por Krafft-Ebing quando da formulacdo de seus
“estudos de caso”. Estes, por sua vez, mostram-se evocativos, elipticos, por muitas vezes
poéticos e carregados com a pujante moralidade daquele que os narra. Reafirmamos que se

trata, a priori, de relatos literarios, como, por exemplo, o “Caso 19
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Leger, viticultor, 24 anos. Desde a juventude, sombrio, silencioso, arredio em relacdo
as pessoas, saiu em busca de trabalho. Vagueou durante oito dias pela floresta e
acabou agarrando uma menina de 12 anos. Violentou-a, mutilou seus genitais,
arrancou-lhe o coragdo, comeu parte dele, bebeu o sangue e enterrou os despojos.
Preso, mentiu inicialmente, mas acabou confessando seu crime com uma frieza cinica.
Escutou sua sentenga de morte com indiferenga e foi executado. No exame pos-morte,
Esquirol encontrou aderéncias moérbidas entre as membranas cerebrais e o cérebro.
(KRAFFT-EBING, 2000, p. 8-9)

Nesse caso, ainda hd uma nesga de discurso médico identificavel a partir da
caracterizagdo policial da vitima: seu nome, sua idade, a descricio do exame pds-morte.
Contudo, hé casos em que o psiquiatra se torna verdadeiro contador de histdrias, os nomes sao
elididos — eles pouco importam —, e o livro se torna uma espécie de compéndio de haicais da

perversdo, como nos relatos a seguir:

Caso 36. Sadismo simbdlico

Uma vez por més, num dia fixo, um homem tinha o costume de ir a casa de sua amante
e cortar-lhe a “franja”. Isso lhe dava o maior prazer. Era a Uinica coisa que pedia a
moga.

Caso 37. Sadismo simbolico

Em Viena, um homem visitava regularmente prostitutas apenas para ensaboar seus
rostos e depois retirar a espuma com uma navalha, como se as estivesse barbeando.
Nunca feriu as mogas, mas ficava sexualmente excitado e ejaculava durante o
procedimento. (IDEM, p. 41)

Nao ¢ raro, inclusive, que muitos dos fetiches e perversdes descritos por Krafft-Ebing
sejam disparados pela literatura: alguém 1€ algum relato sobre torturas ou suplicios e quase que
instantaneamente se descobre sadico ou masoquista, podolatra ou homossexual. A literatura €,
portanto, perigosa. Por isso as campanhas contra a leitura deste ou daquele livro ndo raro
mobilizam grande parte do corpo social. Campanhas como a do padre Senna Freitas, contra a
leitura de A Carne, livro que, ironicamente, acabou ficcionalizado dentro do préprio contexto
do realismo/naturalismo brasileiro quando, em 1901, Antonio de Oliveira escreve O Urso.
Trata-se de um romance de pouca repercussio, a época, e totalmente esquecido atualmente®®,
que nos narra a historia de Fidéncio (também conhecido como “O Urso”), jovem republicano,
provinciano, que ao mudar-se de Juiz de Fora para Sao Paulo acaba iniciando-se sexualmente
com a prima Feliciana, uma jovem viuva. A tematica erotica ndo € central no livro, cujo enredo
revolve em torno das mudancas psicologicas do protagonista, a maneira de Julien Sorel, e
poderia facilmente ser confundido com o tipo classico de Bildungsroman, o romance de

formacao. Nesse sentido, a trajetdria de Fidéncio pende para uma confrontagdo, interior e

% Consegui, depois de muito empenho, uma copia na “Estante Virtual”, edi¢do da biblioteca da Academia Paulista
de Letras, datada de 1976.
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exterior: a luta contra o mundo e contra si mesmo até o alcance da “maioridade”, as tentativas
de inserir-se no meio social e ser aceito como cidaddo cosmopolita apesar da origem interiorana.
E, entre tudo isso, a descoberta da sexualidade na casa da prima, onde fica hospedado em Sao
Paulo. Mas entre a chegada a capital e a consumagao do ato, intromete-se a leitura do romance

de Julio Ribeiro:

Armou-se do espanador, limpou-o, esteve um momento olhando para a capa. 4 Carne
de Julio Ribeiro. Conhecia o autor por uma Gramadtica da Lingua Portuguesa. Ah, era
verdade, o Padre Belchior de Pontes também pertencia a autoria do ilustre fildlogo.
Mas A Carne? E a edicdo era recente. Abriu o livro a primeira pagina:

- Bem escrito.

Sentou-se numa cadeira, junto a secretaria, a ler mais um pouco. E a primeira foram
sucedendo todas as paginas do romance. O Fidéncio principou-se a sentir-se mal, um
peso nas témporas inchadas da circulagdo apressada, e nas ideias um torvelinho, um
caos, como se uma penosa claboracdo as estivesse fecundando. Uma sensagdo
esquisita, uma anormalidade febril. E sem saber o porqué, entrou a empolga-lo uma
recordagdo estranha, de passeios arrastados solitariamente ao campo, o sol alto e
caustico, ¢ muita relva torcida de langor, macegas tostadas, surpreendendo rudemente
o olfato, e acidulando a boca travos mordentes, de frutas pegonhentas... (OLIVEIRA,
1976, p. 98)

As polémicas que envolveram 4 Carne, seja aquela suscitada pelos artigos do padre
Senna Freitas, seja aquela proveniente do texto publicado por Alfredo Pujol, acabaram por criar
em torno do livro uma aura maldita que, evidentemente, o popularizou. Portanto, ndo ¢ de se
espantar que o livro tenha habitado, durante muitos anos e mesmo ao longo do século XX, o
imaginario erdtico de muitos jovens brasileiros.

O enredo de A4 Carne, em si, foi visto por muitos criticos — Pujol e Verissimo entre eles
— como inverossimil, carregado de personagens fantasticos que ndo poderiam ter existido no
interior de S@o Paulo em fins de século XIX. Como Helena Lopes Matoso, ou Lenita, a
protagonista da narrativa, filha de um coronel educada desde cedo em linguas, matematicas e
ciéncias e que, ao tornar-se jovem, recusa sistematicamente os avancos de diversos
pretendentes, chegando a declarar ao pai que ndo deseja se casar. Ou o filho do coronel Barbosa,
em cuja casa Lenita passa a viver apds a morte do pai, Manuel Barbosa, um quarentdo
excéntrico que divide o tempo entre livros e cacadas no interior paulista, ¢ divorciado de esposa
francesa e viajou pela Europa, tendo sido aluno de, entre outros, Darwin e Haeckel. Manuel nao
reside na fazenda do pai, mas sim em Paranapanema, dedicado as cagadas e a vida bruta do
campo. Certa feita tenciona vir a fazenda ver o pai: Lenita exaspera-se ante a possibilidade de
encontra-lo, mesmo sabendo que se trata de um homem bem mais velho que ela. Manuel chega
barbudo e ensopado de chuva, e Lenita se decepciona, mas logo o homem apresenta-se-lhe

como um cavalheiro, e os dois acabam por tornar-se amantes. Lenita engravida, mas nao pode
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se casar com Manuel porque este ¢ divorciado. Ela deixa a fazenda do coronel Barbosa e muda-
se para Sao Paulo, onde, diante da primeira oportunidade, casa-se, com o simples propoésito de
garantir o futuro do filho. A atitude ¢ um misto de desespero e raiva: antes de deixar a fazenda,
Lenita encontra, no quarto de Manuel, uma caixa contendo mementos de outras amantes que o
homem tivera ao longo da vida; isso, aliado ao fato de que Manuel comportava-se de forma

sexualmente “estranha” de acordo com a 6tica de Lenita, como no trecho a seguir:

Por volta das onze horas vinha Barbosa, mansamente, pé ante pé, entrava na sala,
fechava a porta por dentro, a chave.

[...]

Em liberdade absoluta, perfeita, ndo se contentava com o prazer material de possuir
Lenita. Queria o pecado mental inteligente, os mala mentis guadia de que fala
Virgilio; queira contemplar, comer com os olhos a plastica soberba do corpo da moca,
ora em todo o esplendor da incandescente nudez, ora realgado pelos atavios, pelas
extravagancias da moda.

Despia-a, punha-a na posi¢do da Vénus de Milo, arranjava-lhe os bragos, como
conjeturam os sabios terem estado os da estatua; enrolava-lhe um lengol de volta aos
quadris, arrufava-lho, em pregas suaves, em planejamentos artisticos.

Depois arrancava-lhe esse ultimo vestuario, mudava-lhe a atitude: erguia-lhe o busto,
avangava-lhe a arca do peito, fazia sobressair o relevo insolente dos seios erguidos e
duros.

Por meio de um refletor poderoso focava, dirigia a luz branca de uma lampada belga,
fazia cair sobre a moca uma toalha de reflexos suaves e vivos, cientificamente
combinados.

Afastava-se, aproximava-se, tornava a afastar; mirava, estudava, gozava a Lenita,
como Pigmaledo a Galateia, como Miguel Angelo ao Moisés.

Chegava um momento em que se nio podia conter: com um grito rouco, aspero,
sufocado, de bode em cio, atirava-se, ela atirava-se também, e ambos caiam sobre um
sofa, sobre o assoalho, estreitando-se, mordendo-se, devorando-se.

Por vezes fazia com que Lenita se frisasse, se espartilhasse, se enflorasse, se
enluvasse, com todo o capricho, com toda a impertinéncia de uma leoa da moda, que
se prepara para o baile do high-life, para um sarau diplomatico.

[...]

Em breve nio lhe bastaram mais esses desbragamentos noturnos, de paredes a dentro,
clandestinos: quis moldura mais larga para os seus quadros vivos, quis palco mais
espagoso para suas encenacdes carnais, quis o amor ao ar livre, a luz do dia, em
liberdade plena. A pretexto de cagar, ia com Lenita todos os dias, afundava-se na mata.
[...]

Junto de um velho tronco, ao pé do leque esmeraldino e ainda baixo de uma palmeira
nascente, bem sob a a¢do de um feixe de raios solares, colocava a moga despida,
fazendo com gosto de artista, com pericia de devasso pratico, que lhe destacasse a
alvura da pele banhada de luz, no fundo verde da mata afogado em sombra. Lenita
prestava-se a tudo com a docilidade de rainha complacente, de deusa satisfeita;
deixava-se adorar, recebia contente o culto de latria dirigido a sua carne.

[..]

Uma vez no coragdo da mata acudiu-lhe a lembranga a Aurora de Miguel Angelo, que
vira no timulo dos Médicis.

[...]

Nervosamente, brutalmente, foi despindo a Lenita: ndo desabotoava, ndo
desacolchetava; arrancava botdes, arrebentava colchetes. Quando a viu nua, fé-la
reclinar-se sobre o musgo, dobrou-lhe a perna esquerda, apoiou-lhe o pé em uma
saliéncia de pedra, dobrou-lhe também o braco esquerdo, cuja mao, em abandono, foi
tocar o ombro de leve, com as pontas dos dedos; estendeu-lhe o brago e a perna direita
em linha suave frouxa, a contrastar com a linha forte, angulosa, movimentada, do lado
oposto. (RIBEIRO, 2015, p. 243-247)
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O que faz com que ela creia Barbosa um devasso consumado. Mas nao um devasso
qualquer: € perceptivel a ansia de Manuel Barbosa por congelar a beleza de Lenita em um tempo
além do tempo; para isso, concorrem os cenarios abertos — ele ja ndo se contenta com a frieza
do quarto — em que obriga a moga a emular poses de obras de arte famosas. Novamente, aqui,
temos a ideia de suspense, isto €, o gesto erdtico estendido e prolongado no espaco e no tempo,
prolongamento este emulado, no texto, pelo gesto de estender o brago de Lenita. Manuel ¢ um
voyeur, mas ndo apenas um que se contente em ver, o fetiche nesse caso nao reside no olhar,
mas sim em olhar o corpo a partir de certas condi¢des pré-estabelecidas — as poses, a
indumentaria, que ¢ colocada para, depois, ser arrancada brutalmente a pele, a maquiagem, e,
posteriormente, a inser¢ao do corpo no espago natural; alids, nesse sentido, A4 carne se configura
como o mais naturalista dos romances naturalistas brasileiros, dada a sua ambientagdo
campestre, inospita, em que ha pessoas mantendo relagdes sexuais (como dois escravos a quem
Lenita avista em pleno ato) ou despindo-se ao ar livre, uma natureza a0 mesmo tempo
embargada por uma sensualidade pesada, sombria, quase tumular.

Ao receber carta da moga, ja instalada em S3o Paulo, que d4 a entender que ela nao
apenas ja se casou, mas que também possui varios amantes, Manuel ndo suporta a separacdo e
acaba suicidando-se. Lenita, nesse aspecto, assemelha-se a Eugenie de 4 filosofia na alcova ou
os preceptores imorais, de Sade; de um Eros latente a crueldade sadica, um itinerario € um
aprendizado na perversao.

Muitos criticos apontaram a falta de coesdo no enredo do romance: os episddios teriam
pouca ou nenhuma continuidade, muitos ndo estariam relacionados com o enredo e seriam mero
oportunismo do autor que desejaria inserir cenas pornograficas com a desculpa de estar
escrevendo um romance naturalista.

Evidente que muitas dessas analises encontram-se influenciadas por forte carga moral, o
que no final acaba prejudicando a apreciagao do texto de Ribeiro. De minha parte, creio que o
autor, muito mais do que escrever um romance naturalista — embora dedique o livro a Zola —,
esta preocupado em pintar quadros (“quis moldura mais larga para os seus quadros vivos”), que
por um fio muito fino podem ser ligados e apresentar-se como um romance. Mas essa ndo ¢, a
meu ver, a preocupacao primeira de Julio Ribeiro. O que ele faz ¢ desenhar cenas oniricas, que,
embora relutem em colocar-se como representagdes da “realidade” da vida de uma fazenda no
interior de S3ao Paulo em fins de século XIX, por muitas vezes escapam do dominio da vigilia
e espraiam-se pelo dominio do sonho, com todo o inerente erotismo ai contido. Tal ¢ a cena do

banho de cachoeira de Lenita, no capitulo IV, em que a moga, enfeitigada pela propria beleza,
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mergulha qual Narciso nas aguas gélidas de um riacho e sente nisso volupia indescritivel. Essa
cena representa uma espécie de descoberta do sexo, por parte de Lenita, e julgo importante

transcrevé-la, em parte:

Lenita hauriu a sorvos largos esse ambiente embriagador, deixou-se vencer dos
amavios da floresta.

Apoderou-se dela um desejo ardente, irresistivel de banhar-se nessa agua fresca, de
perturbar esse lago calmo.

Circunvolveu os olhos, perscrutou toda a roda, a ver se alguém a poderia estar
espreitando.

[...] Tirou o paletozinho, o corpete espartilhado, depois a saia preta, as anaguas.

Em camisa, baixou a cabeca, levou as maos a nuca para prender as trancas e, enquanto
o fazia, remirava complacente, no cabecdo alvo, os seios erguidos, duros, cetinados,
betados aqui e ali de uma veiazinha azul.

E aspirava com delicias, por entre os perfumes da mata, o odor de si propria, o cheiro
bom de mulher moga que se exalava do busto.

[...]JEra uma formosa mulher.

[...] Lenita contemplava-se com amor proprio satisfeito, embevecida, louca de sua
carne. Olhou-se, olhou para o lago, olhou para a selva, como reunindo tudo para
formar um quadro, uma sintese.

[...] O lago era profundo, mas estreito. Lenita ia e vinha, de uma margem para a outra,
do paredado ao agude, do agude ao pareddo. Passava por sob o jorro e dava gritos de
prazer e de susto ao choque duro da massa liquida sobre seu dorso acetinado.
(RIBEIRO, 2015, p. 91-92)

Aqui Julio Ribeiro estd pintando uma tela, quanto a isso ndo hd duavida. Tanto mais
porque, 14 pela terca parte do capitulo, pouco antes do mergulho de Lenita, ele a faz cruzar “os
bracos sobre o joelho esquerdo erguido, lembrando, reproduzindo a posicdo conhecida da
estatua de Salona, da Venus Accroupie” (IDEM, p. 92). Se, posteriormente, Lenita aceitara
posar para Manuel Barbosa, antes ela ja posa para os leitores, e o motivo de estatudria ja esta
aqui presente. Lenita pousa para o pintor como alguma grega do século II serviu de modelo
para a escultura citada por ele. Mais que isso, o quadro se convulsiona quando a moga mergulha,
e as alegorias a respeito da sexualidade nos fazem pensar estarmos frente a um itinerario
barroco: o lago “profundo, mas estreito”, a vagina da virgem Lenita, que “ia e vinha”, até que
comegca a dar “gritos de prazer e de susto” por conta do “choque duro da massa liquida sobre
seu dorso acetinado”. Lenita realiza assim o ato pansexual com a agua, elemento geralmente
associado a sexualidade e a vida.

Grosso modo, a escultura € a arte de transformar matérias-primas brutas, como a pedra, o
marmore, 0 bronze ou até mesmo o ouro em objetos que contém significado e se apresentam,
geralmente, em trés dimensodes. Caracteriza-se como uma das mais antigas formas de expressao
artistica, e em seus primeiros casos se tratava da modificagdo de objetos como a madeira
utilizando-se de instrumentos de corte que representavam figuras humanas ou animais, e que

possuiam fun¢do mistica, geralmente a de auxiliar cacadores a conseguir boas presas. Os
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egipcios, entretanto, foram os primeiros a pensar o corpo como uma forma de escultura,
especialmente pelo fato de que no Egito toda arte se voltava para a ideia de vida apds a morte.
Assim ¢ que o corpo do soberano, o farad, era cuidadosamente preservado, era, ele mesmo,
transformado em estatua, num complexo processo de esplendor da cerimdnia do enterro em que
ndo apenas todos os pertences do farad se enterravam junto a ele, mas que ao mesmo tempo
esse corpo transformado em estdtua era enterrado em uma constru¢do de blocos de pedra
colossais — um corpo transformado em pedra, em rigidez, dentro de um monumento, de uma
construgdo que era meio € fim ao mesmo tempo —, as piramides, transformadas, por sua vez,
em objetos de contemplagdo estética. Quando chega a Grécia, vinda da Mesopotamia e dos
grandes monumentos das cidades-fortaleza como Ninive e Nimrod, a irrupgao do eidolon, esses
monumentos mortudrios que, embora menores em propor¢ao do que a apoteose arquitetonica
egipcia, ressaltavam ja, muito antes do memento mori barroco, a importancia de se ruminar a
fugacidade e colocar em movimento o dispositivo da memoéria; a escultura se codifica entdo
como forma central de organizagdo do mundo grego. O barroco, por sua vez, ao distorcer as
proporcdes do corpo, ao organiza-lo a partir de um processo de expansao, introduz a ideia de
movimento nas figuras estdticas, num processo em que a estatua ndo apenas se mostra como
um objeto que se oferece a contemplacdo, mas que ao mesmo tempo comega a transgredir o
espago, colocando em jogo, € em risco, corpos que ja nao sao tao passivos, que se movem, que
se oferecem nao somente ao desejo do olhar, mas também do toque.

Com o advento das vanguardas, surgem as instalagdes, herdeiras mais imediatas da
escultura barroca e mesmo do tipo de coisa que fazia, anos antes, Rodin — penso,
especificamente, em A porta do inferno. De certo modo, a instalacdo inverte o principio da
escultura: se nesta se encontra um objeto designado a ser visto, de fora, um objeto que se
localiza em um principio de autocontencdo no arranjo e nas formas, a instalagdo por sua vez
remete a participagcdo dos corpos de maneira a ocuparem o espago do objeto, que ndo € mais
contemplagdo, mas sinestesia, aberta a partir da ideia do contato. O espectador ja ndo mais o €:
ele adentra um espago € um tempo controlados e o rearranja a partir da mobilizagdo do proprio
corpo e de elementos os mais diversos que compdem a instalagdo. Isso conduz a um certo
choque que quebra as “regras” habituais da “contempla¢do” da obra de arte, uma vez que,
justamente, j4 ndo se esta mais a pensar em um paradigma contemplativo, mas, de modo
diverso, em uma mobilizacdo participativa, na difusdo e na dilui¢do das categorias
“espectador/obra”. Assim € que entre Apolo e Dafne e Tropicalia ha movimentos, distensdes,

de aproximagdo e afastamento, de objetos configurados como corpos, € vice-versa.
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Mas como pensar em estatuas feitas a partir de palavras? Me parece evidente, inclusive a
partir do que proponho com o motivo de estatudria, que para Ribeiro esse era um processo de
explosao —no sentido de uma pratica de romance explodido, o que sera conceituado por William
Burroughs, anos depois — diferente, por exemplo, do procedimento caligramico de Apollinaire,
posto que este conformava a palavra em imagem e, no caso de Ribeiro, hd uma vontade de
violagdo, do corpo pela letra, aberta a potencialidades que mais tarde, igualmente, conformarao
o ideario neobarroco de um Sarduy — aqui Escrito sobre un cuerpo comparece. Por isso Loos,
inclusive, em seu texto, condenava a tatuagem, porque a tatuagem ¢ uma forma de transgressao,
¢ a violacdo do corpo pelo alfabeto, lembrando a licdo de Claudio Daniel, para quem poesia,
em ultimo caso, era como tatuagem.

Parece que Eros estd a se intrometer nas sendas artisticas da segunda metade do século
XIX de maneira impar; em América, muitos sdo os exemplos desse tipo de movimento que se
compraz em colocar em evidéncia um corpo desejante, um corpo que se conforma a partir da
escrita. Um Eros noturno e transgressor, a exigir novas miradas ¢ novas formas de se colocar
textos em rotag¢ao, como se sente no “Cante hondo” de Antonio Machado: “...E Era o amor,
como uma chama rubra/ — Nervosa mao na vibrante corda/ Deitava um largo suspirar de ouro,/
A transformar-se em fonte de estrelas” (MACHADO, 1936, p. 11, tradu¢cdo minha) ou em
“Ansia de azul”, de Gilka Machado: “E que gozo sentir-me em plena liberdade,/ longe do jugo
atroz dos homens e da ronda/ da velha Sociedade/ — a messalina hedionda/ que, da vida no
eterno carnaval,/ se exibe fantasiada de vestal!” (MACHADO, 2017, p. 57), poema, por sinal,
escrito em homenagem a Francisca Julia, inflexdo, na poesia brasileira, junto de Luiz Delfino,
da estatua para a palavra para a pintura. Por incrivel que parega, nesse sentido, o parnasianismo
brasileiro, “movimento” ou “escola” geralmente lida como careta ou reaciondria se insurge, se
lido a partir de suas margens, como revolucionario, a partir da criagdo das estdatuas verbais,
como demonstrado pelo ideario dos poemas lidos enquanto formas artisticas autbnomas.

Por ora, ao banho de Lenita se soma a cena em que se consuma o ato sexual, em que uma

espécie de volteio convulsivo dos corpos garante a elevacao da carne matizada em corpo:

Com o impeto irresistivel do macho em cio, mais ainda, do homem que se quer
desforrar de uma debilidade humilhosa, retomou o papel de atacante, estreitou a moga
nos bragos, afundou a cabega na onda sedosa e perfumada de seus cabelos que se
tinham soltado...

[...] E um beijo vitorioso recalcou para a garganta o grito dorido da virgem que deixara
de o ser...

Depois foi um tempestuar infreme, temulento, de caricias ferozes, em que os corpos
se conchegavam, se fundiam, se unificavam; em que a carne entrava pela carne; em
que frémito respondia a frémito, beijo a beijo, dentada a dentada.
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Desse marulhar organico escapavam-se pequenos gritos sufocados, ganidos de gozo,
por entre os estos curtos das respiragdes cansadas, ofegantes.

Depois um longo suspiro seguido de um longo siléncio.

Depois a renovagdo, a recrudescéncia da luta, ardente, fogosa, bestial, insaciavel.
(RIBEIRO, 2015, p. 234-235)

A frase ja ndo ¢ organizada a partir de um principio verossimilhante, em que a
representacao se sobrepde a todas as outras poténcias da linguagem a fim de fornecer uma
imagem; a frase ¢, aqui, nem tao-somente “jorro de palavras”, como quereria Barthes em O
prazer do texto, mas sim procedimento musicado, ritmado, de expansao do corpo do texto, o
que se evidencia a partir da escrita em repeticdes e emulacdes do movimento de vai-e-vem dos
mesmos corpos que se colocam, imperiosamente, a frente do texto. A assonancia de um “e”
voluavel, explosivo, em “Depois foi um tempestuar infrene, de caricias ferozes”, em que a
paroxitona “infrene”, seguida do monossilabo tonico “de” se localiza exatamente no centro da
sentenga, como a irromper bruscamente a partir das assonancias atonas que se estendem pelo
resto da oragdo, garantem o movimento sinestético que sera ancorado ao final pelo equilibrio
entre “beijo a beijo”, tonicos, e “dentada a dentada”, atonos. A verossimilhanga em pouco ou
nada preocupa a Ribeiro. Por sua vez, o que Pujol denuncia em A carne é justamente esse
sentimento onirico, essa inverossimilhanga dos temas e das retratagdes. Mas ele vai além, e nos
fornece interessante andlise psiquiatrica: “4 Carne ¢ um caso de histerismo que arrasta a sua
vitima a prostituicdo; ¢ uma nevrose que aparece depois de uma sensacdo violenta” (PUJOL,
1917, p, 1, grifo do autor). E ainda: “Na grande familia psicologica das nevroses aparecem
tantas e tao variadas manifestagdes do histerismo, com caracteres tao inconstantes, tao pessoais,
tdo varios, que o romancista pode criar a vontade o seu tipo [...] desde que ndo seja impossivel”

(IDEM, Ibidem). E Manuel Barbosa ¢, para ele, um personagem impossivel porque:

Barbosa ¢ um individuo repulsivo. Nem personalidade tem, o misero. Julio Ribeiro
precisava de um homem que se aproximasse de Lenita; inventou um filho de
fazendeiro, velhote ja, esquisito, dado a cacada e a leitura. O sujeito revela-se um
sabio, e a cada passo impinge a sua ciéncia, ou por outra, a ciéncia de Julio Ribeiro,
que a gente surpreende constantemente por detras do Barbosa. Apesar de sua idade e
sua erudicao este senhor — esquisito, metido consigo, misantropo — ¢ um devasso. Julio
Ribeiro fez dele um devasso e teve ensejo de perpetuar as cenas do mais consumado
deboche em seu estilo fluente, vernaculo, atraentissimo. (IDEM, p. 2)

Julio Ribeiro era gramatico. Dez anos antes de A4 carne, entre 1880 e 1881, redigiu a sua
Gramatica Portuguesa, paralelamente aos Tragos Gerais de Linguistica. Como professor e
teorico da lingua, sabia que a relagdo entre os escritores e ela ¢ invariavelmente conflitante,

coisa que Leminski destacard, quase cem anos depois, no texto “Poesia: a paixdo da
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linguagem”, no qual o samurai malandro destaca que o poeta experimenta, em relagdo a
linguagem, dois momentos distintos: um masoquista — quando esta comegando a escrever, sente
a angustia do papel, apanha da linguagem, sofre — ¢ um sadico — quando passa a dominar o
codigo; a partir dai, € ele quem exerce uma violéncia sobre aquela lingua, a partir de sua obra
(Cf. LEMINSKI, 2009). Os escritores, nesse sentido, seriam aqueles capazes de exercer uma
violéncia na linguagem, de recodificar o corpo da linguagem apds terem, eles mesmos, sentido
no corpo a violéncia neles exercida por essa mesma linguagem. Por isso Quignard alertava para
o “balbucio” de Sacher-Masoch, capaz de suspender, de congelar as cenas de torturas e

sofrimentos. Por isso, Barthes arremata, em O prazer do texto:

[...] o prazer da leitura vem evidentemente de certas rupturas (ou de certas colisdes):
codigos antipaticos (o nobre e o trivial, por exemplo) entram em contato; neologismos
pomposos e derrisorios sdo criados; mensagens pornograficas vém moldar-se em
frases tdo puras que poderiam ser tomadas por exemplos de gramatica. Como diz a
teoria do texto: a linguagem ¢ redistribuida. Ora, essa redistribui¢do se faz sempre
por corte. Duas margens sdo tracadas: uma margem sensata, conforme, plagiaria
(trata-se de copiar a lingua em seu estado canonico, tal como foi fixada pela escola,
pelo uso correto, pela literatura, pela cultura), e uma outra margem, movel, vazia (apta
a tomar ndo importa quais contornos) que nunca ¢ mais do que o lugar de seu efeito:
la onde se entrevé a morte da linguagem. Essas duas margens, o compromisso que
elas encenam, sdo necessarias. Nem a cultura nem a sua destrui¢do sdo eréticas, € a
fenda entre uma e outra que se torna erdtica. O prazer do texto é semelhante a esse
instante insustentavel, impossivel, puramente romanesco, que o libertino degusta ao
termo de uma maquinagdo ousada, mandando cortar a corda que o suspende, no
momento em que goza. (BARTHES, 2013, p. 11-12, grifos do autor)

Por isso, por fim, Julio Ribeiro corta as cenas de A carne: como num agougue, para
retomar a metafora utilizada pelo padre Senna Freitas, a carne ¢ cortada e disposta em pedacos,
e certas partes detém maior valor que outras. O que se pode perceber, a partir dessas criticas,
bem como das que recebeu Adolfo Caminha, ¢ que o que estava em jogo, para a critica brasileira
da época, consistia na veiculacdo de um discurso que mesclava como um s6 elemento os
avangos da fisiologia e da psiquiatria, a critica literaria e a defesa de uma moral que, se ndo era
cristd, ao menos ndo deixava de se apresentar como partidaria do cristianismo.

Michel Foucault, na Historia da sexualidade, busca na Antiguidade Cléssica indicios da
criacdo de uma ética a respeito da conduta sexual que teriam ecoado na tradi¢ao crista € mesmo
na forma de vida e organizacao social da Europa entre os séculos XI a XVIII. Trata-se de uma
espécie de genealogia do “homem de desejo”, na qual a hermenéutica desse so seria, para
Foucault, alcancada ao buscar-se as origens da estética do prazer que vigorou na propria
Antiguidade Cléssica. O primeiro volume, 4 vontade de saber, apresenta a hipdtese de que,

contrariamente ao que se pensa, a sexualidade nao foi reprimida pelo capitalismo (“hipotese
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repressiva” € o termo de Foucault), mas sim que, desde o século XVI, essa sexualidade foi
incitada a cada vez mais mostrar-se, confessar-se, € que a producdo de discursos acerca dela foi
utilizada de maneira eficaz pela sociedade de controle para gerir as vidas dos individuos nas
cidades modernas; o segundo, O uso dos prazeres, recua no tempo e busca na Grécia e em
Roma as origens da sexualidade moderna que 14 se constitui como dominio de uma pratica
moral e de subjetivagdo dos sujeitos, em busca de um projeto de “estética da existéncia”; o
terceiro volume, O cuidado de si, volta para os séculos XVI, XVII e XVIII para buscar ali
indicios da permanéncia dessa “arte da existéncia” criada pelos gregos. Dai o autor sugere a
grande diferenciacdo entre a Europa Classica e a moderna, pois se nos gregos o que imperava
era a estética da existéncia, esta foi inclinada, pelo Cristianismo, a tornar-se hermenéutica do
desejo, ou seja, a partir da pratica da confissdo, tornada obrigatdria a partir do Concilio de
Trento, o que a Igreja Catodlica fez ndo foi tanto reprimir a sexualidade, mas sim exigir que dela
se falasse, cada vez mais, a fim de mais bem coibir as praticas que escapassem pela tangente
daquilo que se considerava como “sexualidade sadia”.

Da ¢época medieval a moderna, compreenda-se, dos séculos XI a XVIII, o grande
responsavel por colocar em circulacdo os discursos sobre o sexo ¢ o dispositivo catodlico da
confissdo. Nao apenas aquilo que se pratica, em matéria de sexualidade, mas também aquilo
que se pensa, aquilo que se sonha, que se fantasia, a minima instancia de insinuagdo da carne

deveria ser expelida pelo cristdo como o veneno de uma vibora. Assim:

[...] a extensdo da confissdo ¢ da confissdo da carne ndo para de crescer. Pois a
Contrarreforma se dedica, em todos os paises catdlicos, a acelerar o ritmo da confissdo
anual. Porque tenta impor regras meticulosas de exame de si mesmo. Mas, sobretudo,
porque atribui cada vez mais importancia, na peniténcia — em detrimento, talvez, de
alguns pecados — a todas as insinuag¢des da carne: pensamentos, desejos, imaginagdes
voluptuosas, deleites, movimentos simultdneos da alma e do corpo, tudo isso deve
entrar, agora, ¢ em detalhe, no jogo da confissdo e da dire¢do espiritual. O sexo,
segundo a nova pastoral, ndo deve mais ser mencionado sem prudéncia; mas seus
aspectos, suas correlacdes, seus efeitos devem ser seguidos até as mais finas
ramificagdes. (FOUCAULT, 2017, p. 21-22, a)

E nesse sentido que, ja no século XVIII e as portas da Revolugio Francesa, a literatura
de Sade surge como incendiaria: pois se trata, em Os 120 dias de Sodoma, de subverter a ordem
da confissdo a0 mesmo tempo em que se cataloga tudo quanto fosse possivel imaginar em
relacdo aos “desvios” da funcdo “sadia” da sexualidade, de acordo com a pastoral crista.

Foucault rastreia a imersdo da pratica catolica da confissdo nas estratégias de poder que
surgem com a figura dos “Estados” modernos: estes passam a ter de lidar com problemas como

a natalidade e as doengas venéreas, que se tornam um problema justamente por conta das
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aglomeragdes urbanas conhecidas, a partir do século XVII, pelo termo “populagdo”. Se na
Grécia e Roma antigas a inicia¢do sexual das criangas e adolescentes cabia, via de regra, ao

preceptor, espécie de professor da “arte de viver”®’

, a partir da modernidade esse papel cabe a
escola, institui¢do controlada pelo Estado, em que se fala de sexualidade sem dela se falar, mas
sim a partir de certas praticas e gestos como a separagdo dos alunos por género e a intimidade
que se conferia aos dormitérios. Diz Foucault que “O espago da sala, a forma das mesas, o
arranjo dos patios de recreio, a distribuicdo dos dormitorios (com ou sem separagdes, com ou
sem cortina), os regulamentos elaborados para a vigilancia do recolhimento e do sono, tudo fala
da maneira mais prolixa da sexualidade das criangas” (FOUCAULT, 2017, p. 31, a).

Dessa maneira, mesmo o mais infimo ato de satisfagdo sexual, as mais distantes praticas
camponesas envolvendo homens, mulheres, meninos ¢ meninas, se tornam um problema de
Estado, e o Estado tem que chegar até eles e fazer valer ali o seu controle sob a forma da lei. E

assim que Foucault narra — krafft-ebingianamente, diga-se de passagem — um dos primeiros

momentos em que a sexualidade se transforma em caso policial:

Num dia de 1867, um trabalhador agricola da aldeia de Lapcourt, de espirito um tanto
simples, empregado sazonalmente de um canto a outro [...] sofre uma dentincia: nas
fimbrias de um rogado, havia obtido algumas caricias de uma menina, como ja havia
feito, como tinha visto fazer, como faziam em volta dele os moleques da aldeia; ¢ que
na orla do bosque ou nas valas da estrada que leva a Saint-Nicolas, brincava-se
familiarmente de “leite coalhado”. Ele foi, portanto, delatado pelos pais ao prefeito da
aldeia, denunciado pelo prefeito a policia, por esta apresentado ao juiz, inculpado por
este e submetido inicialmente a um médico, depois a dois outros peritos que, apos
elaborarem um relatorio, publicam-no. O que é importante nesta historia? Seu carater
minusculo: que o cotidiano da sexualidade alded, os infimos deleites campestres
tenham podido tornar-se, a partir de um certo momento, o objeto ndo somente de uma
intolerancia coletiva, mas de uma acdo juridica, de uma intervengdo médica, de um
atento exame clinico e de toda uma elaboragdo retorica. (FOUCAULT, 2017, p. 35,

a)

Nada mais estrangeiro para um cidadao da Polis grega que essa inser¢ao do Estado em
préaticas que, para os gregos, faziam parte dos estudos das Aphrodisia, isto ¢, das artes do prazer.
Interessante diferenciagdo, inclusive, entre as sociedades que possuem uma “arte erotica” — os
gregos, 0s romanos, os arabes, os hindus, os chineses, 0s japoneses — € aqueles que possuem
uma ciéncia sexual — os europeus e, contemporaneamente, os estadunidenses. A partir de uma
arte erdtica, derivavam saberes sobre o sexo que ndo necessariamente buscavam enquadra-lo
na esfera da Lei, sendo transmitir, através da parabola, o ensinamento mais pratico e correto

acerca do “uso dos prazeres” — para usar o termo de Foucault. Ja a ciéncia sexual ¢, em sua

7.0 exemplo mais famoso dessa figura € possivelmente Aristoteles, preceptor de Alexandre, o Grande.
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génese, repressiva, uma vez que nao visa a realizacdo sexual do individuo, mas sim a
sublimacdo do desejo em prol de certa ideia de normalidade e produtividade social, que a
sexualidade “desregrada” viria perturbar. A diferenca basica encontra-se na dicotomia entre a
apreciacao estética do sexo versus a aplicagdo juridica de punigdes relacionadas ao ato sexual.
Ainda com Foucault, “O que na ordem da conduta sexual parece [...] constituir para os gregos
objeto da reflexdo moral ndo ¢ [...] exatamente o proprio ato [...] nem o desejo [...] nem mesmo
o prazer [...] € sobretudo a dindmica que une os trés de maneira circular” (FOUCAULT, 2017,
p. 54, b). Para o fildsofo, ¢ somente a partir de uma volta a “arte de viver” dos gregos que se
podera resgatar as praticas sexuais das maos controladoras do poder, evidentemente com as
ressalvas feitas a época em que se colocam em circulacdo essas praticas e doutrinas filosoficas

— o0 século XX ocidental. Entretanto, ao final do estudo, Foucault adota um tom conciliador:

Assim, no refinamento das artes de viver ¢ o cuidado de si, esbocam-se alguns
preceitos que parecem bem proximos daqueles cujas formulagdes serdo encontradas
nas morais ulteriores. Mas essa analogia ndo deve provocar ilusdo. Essas morais
definirdo outras modalidades da relagdo consigo: uma caracterizagdo da substancia
ética a partir da finitude, da queda e do mal; um modo de sujei¢do na forma da
obediéncia a uma lei geral que ¢ ao mesmo tempo vontade de um deus pessoal; um
tipo de trabalho sobre si que implica decifragdo da alma e hermenéutica purificadora
dos desejos; um modo de realizagdo ética que tende a rentincia a si. Os elementos do
codigo concernentes a economia dos prazeres, a fidelidade conjugal, as relagdes entre
homens, poderdo muito bem permanecer analogos. Eles entdo fardo parte de uma ética
profundamente remanejada e de uma outra maneira de constituir a si mesmo enquanto
sujeito moral de suas proprias condutas sexuais. (FOUCAULT, 2017, p. 300-301, ¢)

Nao obstante isso, 0 que interessa € notar que, em que pesem todos os problemas

referentes a Histéria da sexualidade® posto que limite um dispositivo sexual constatado, de

8 Em relagdo aos problemas do texto foucaultiano, eu apontaria que o tom conciliador com que termina o terceiro
volume de Historia da sexualidade me parece bastante sintomadtico e, a0 mesmo tempo, resultante das escolhas
ideologicas feitas pelo proprio Foucault, que gostava de ter a tltima palavra e de escolher a sua propria arqueologia.
Entretanto, deixo que sobre os problemas de, ao menos, Historia da sexualidade, falem Silvia Federici e Paul
Beatriz Preciado, vozes que tém se colocado, contemporaneamente, como dissidentes em relagdo a certos
problemas do pensamento de Foucault: “Como destacamos, a analise de Foucault sobre as técnicas de poder e as
disciplinas a que o corpo se sujeitou ignora o processo de reproducao, funde as histérias feminina e masculina num
todo indiferenciado e se desinteressa pelo ‘disciplinamento’ das mulheres, a tal ponto que nunca menciona um dos
ataques mais monstruosos perpetrados na Era Moderna contra o corpo: a caga as bruxas” (FEDERICI, 2017, p.
19); “De fato, a enorme quantidade de estudos feministas que foi produzida desde os principios dos anos 1970 a
respeito do controle exercido sobre a funcéo reprodutiva das mulheres, dos efeitos dos estupros e dos maus-tratos
e da imposicdo da beleza como uma condigdo de aceitagdo social constitui uma imensa contribui¢do ao discurso
sobre o corpo em nossos tempos ¢ assinala a erronea percepgao, tao frequente entre os académicos, que atribui seu
descobrimento a Michel Foucault” (IDEM, p. 32); “Quanto a teoria de Foucault, a historia da acumulagao primitiva
oferece muitos contraexemplos, demonstrando que a teoria foucaultiana s6 pode ser defendida a custa de omissdes
historicas extraordinarias. A mais 6bvia € a omissdo da caca as bruxas e do discurso sobre a demonologia na sua
analise sobre o disciplinamento do corpo. Sem duvida, se essas questdes tivessem sido incluidas, teriam inspirado
outras conclusdes, ja& que ambas demonstram o carater repressivo do poder aplicado contra as mulheres e o
inverossimil da cumplicidade e da inversao de papéis que Foucault, em sua descri¢do dinamica dos micropoderes,
imagina que existem entre as vitimas e seus perseguidores. O estudo da caga as bruxas também desafia a teoria de
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maneira muito competente, por Foucault, mas que poderia ter ido mais longe, ampliado a zona
de contagio e de contato dos corpos para fazer ai figurar novas epistemes sobre um sexo nao
focado somente na questdo genital e reprodutiva — licdo que, por sinal, poderia ter tomado de
Sade, a partir do valor que este delegava ao anus —, o filésofo possui algum mérito, ao menos,
ao entender os discursos sobre a sexualidade como uma tecnologia que a0 mesmo tempo em
que cria corpos desejantes os regula de acordo com um rigido sistema repressivo. O que ndo o
exime, entretanto, das enormes omissoes perpetuadas ao longo de trés volumes de uma Historia
da sexualidade em que, por fim, jamais se coloca em questdo o controle exercido sobre o corpo
das mulheres ao longo de toda a era moderna, ao menos no contexto europeu, que ¢ de onde
parte e alicerca sua andlise. Ignora, igualmente, ou escolhe ignorar, a contribuicao que a analise
das politicas repressivas empregadas pelas metrdpoles europeias em suas coldnias podia, alids,
certamente traria, para a analise de uma “histéria da sexualidade” que se quer, a principio,
ocidental.

Se Foucault, por seu lado, se surpreende com o fato de que aquilo que define como uma
pratica recorrente nas aldeias e vilarejos do interior da Franca pudesse vir a se tornar, no século
XIX, um caso de policia, o contexto brasileiro, neste século, era seguramente bastante pior. Por
aqui ndo tivemos, de um lado, o tipo de modernizacio e de organizagao social letrada a que se
refere Rama em relacdo aos paises hispanicos. O Brasil, mera mina aos olhos de Portugal,

somente comeca a ser visto como algo mais que isso quando da chegada da familia real

Foucault relativa ao desenvolvimento do ‘biopoder’, despojando-a do mistério com que cobre a emergéncia desse
regime. Foucault registra a virada — alegadamente na Europa do século XVIII — de um tipo de poder constituido
sobre o direito de matar para um poder diferente, que se exerce por meio da administracdo e da promocao das
forcas vitais, como o crescimento da populag@o. Porém, ele ndo oferece pistas sobre suas motivagdes. No entanto,
se situamos essa mutagao no contexto do surgimento do capitalismo, o enigma desaparece: a promogao das forgas
da vida se revela como nada mais que o resultado de uma nova preocupacgao pela acumulagéo e pela reproducao
da forga de trabalho. Também podemos observar que a promog¢ao do crescimento populacional por parte do Estado
pode andar de mdos dadas com uma destrui¢do massiva de vidas [Federici escreveu isto trés anos antes da
pandemia ocasionada pela Covid-19]; pois em muitas circunstancias historicas — como, por exemplo, a historia do
trafico de escravos — uma ¢é condigdo para a outra. Efetivamente, num sistema em que a vida esta subordinada a
produgdo de lucro, a acumulagdo de forga de trabalho s6 pode ser alcangada com o maximo de violéncia para que,
nas palavras de Maria Mies, a propria violéncia se transforme na forca mais produtiva. Para concluir, o que
Foucault teria aprendido, caso tivesse estudado em sua Historia da sexualidade (1978) a caga as bruxas, em vez
de ter se concentrado na confissdo pastoral, ¢ que essa historia ndo pode ser escrita do ponto de vista de um sujeito
universal, abstrato, assexuado. Além disso, teria reconhecido que a tortura e a morte podem se colocar a servigo
da ‘vida’, ou melhor, a servigo da producédo da forga de trabalho, dado que o objetivo da sociedade capitalista ¢
transformar a vida em capacidade para trabalhar e em ‘trabalho morto’” (IDEM, p. 35-36). Trabalho morto, no
caso, ¢, de acordo com Marx, o proprio capital, que por sua vez subordina e explora o trabalho vivo. Preciado, por
sua vez, explode, a partir da teoria da “contrassexualidade”, a ideia de tecnologias do sexo como pensada por
Foucault: “o sistema sexo/género € um sistema de escritura. O corpo ¢ um texto socialmente construido, um
arquivo organico da histéria da humanidade como histéria da producdo-reproducao sexual, na qual certos codigos
se naturalizam, outros ficam elipticos e outros sdo sistematicamente eliminados ou riscados. A (hetero)sexualidade,
longe de surgir espontaneamente de cada corpo recém-nascido, deve se reinscrever ou se reinstruir através de
operacdes constantes de repeticdo e de recitagdo dos codigos (masculino e feminino) socialmente investidos como
naturais” (PRECIADO, 2017, p. 26).
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portuguesa, que vem para ca fugida dos franceses. Para se ter uma ideia, basta retornar ao
proprio texto de Julio Ribeiro, embora eu deva dizer que por mais que o autor remeta ao
“interior da provincia de Sao Paulo”, a situacdo nas capitais e supostos centros urbanos, no

Brasil, ndo era muito diferente:

Até 1887 vivia-se em pleno feudalismo no interior da provincia de Sdo Paulo.

A fazenda paulista em nada desmerecia do solar com jurisdicdo da Idade Média. O
fazendeiro tinha nela cdrcere privado, gozava de al¢ada efetiva, era realmente senhor
de barago e cutelo. Para reger os suditos, guiava-se por um c6digo Gnico — a sua
vontade soberana. De fato estava fora do alcance da Justiga: a lei escrita no o atingia.
(RIBEIRO, 2015, p. 203, grifos do autor)

Depreende-se disso que havia uma instancia, que era a lei. Esta era representada pela
“escrita”, ou seja, pelos contratos sociais previamente estabelecidos entre os habitantes das
comunidades e, além disso, havia a lei imperial, que seria substituida, dentro de dois anos, pela
republicana, e que pretensamente servia de base para a unido legal de todos os distritos do
provinciano pais que era o Brasil. A lei escrita, entretanto, era um contrato fantasma; servia
simplesmente para dar a entender que o Brasil era um pais civilizado, mas o que valia mesmo
era outra espécie de lei, e isso tanto no interior quanto nas metropoles. Essa lei era baseada em
um pretenso familismo escravagista que perdurara por quatro séculos e que fez com que o Brasil
fosse, para nossa eterna vergonha, o Ultimo pais de todas as Américas a abolir a escravidao.
Para isso, evidentemente, algumas razdes concorreram, € ndo apenas psicoldgicas, como
quereria Freyre, ao asseverar, dentre outras coisas, a facil adaptagdo dos portugueses a
populagdo negra, bem como aquilo que agucarou sob o véu de relagdes sexuais consensuais
entre senhores e escravas; havia igualmente as razdes econdmicas, uma vez que estes mesmos
fazendeiros os quais Julio Ribeiro acima denunciava beneficiavam-se deveras com o regime

escravocrata, o qual lhes conferia enorme prestigio social®

e poder politico. Geograficamente,
a concentracao basilar de proprietarios de escravos se dava no Vale do Rio Paraiba e no Rio de
Janeiro. Sdo Paulo, nesse sentido, se configura como um caso interessante, uma vez que 0s
grandes fazendeiros paulistanos, em que pese o fato de que pouco fizeram para promover uma
abolicdo rapida e completa, ao mesmo tempo tinham orgulho em apresentar-se como

abolicionistas, uma vez que ja se utilizavam de métodos em que imperava a mao-de-obra livre

implementada pelo capitalismo que, se na Europa ja estava bastante consolidado desde meados

% Isto, evidentemente, ndo se verificava somente no Brasil. Nos Estados Unidos, o penultimo pais a abolir a
escraviddo nas Américas, o prestigio social de uma pessoa branca era comumente ligado a quantidade de escravos
que possuia. Assim, por exemplo, grande parte dos founding fathers que assinaram a carta de independéncia dos
Estados Unidos, dentre eles Thomas Jefferson, possuiam montanhas de escravos.
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do século, por aqui ainda sequer se estabelecia como uma ideia de regime econdomico. De todo
modo, o que se verifica ¢ a realidade histérica sussurrada pela literatura, por sinal muito mais
confiavel do que a historiografia, que nos mostra o texto de Ribeiro, o que nos leva a crer que
havia no minimo dois paises dentro de um mesmo territorio geografico, sendo que o feudal se
sobrepunha ao imperial.

A partir dai, entende-se que a vida tanto nas metrépoles quanto no interior do Brasil do
século XIX era marcada pela cisdo entre uma barbarie institucionalizada a partir da lei do mando
senhorial ¢ uma nesga de civilizagdo que se mostrava a partir de uma longinqua distancia
fabular. Tal heranga, cabe notar, advinha do periodo colonial, do genocidio indigena e deste
mesmo escravismo que se firmaram como marcas indeléveis de nossa identidade. Nesse
ambiente, as questdoes relacionadas a sexualidade sempre estiveram lado a lado com o
desenvolvimento social da coldnia, levando, por fim, a imagem contemporanea do Brasil como
pais lubrico, carnavalesco, terra de sexo facil e espontineo, ainda hoje vendida pelas
companhias de turismo para o exterior. Isto implica no fato de que, entre o primeiro relato
europeu de Pero Vaz de Caminha e os turistas europeus que durante a copa do mundo de 2014
perambulavam pelas ruas de Recife em busca de cocaina e mulheres, em pouco ou nada se
modificou a visdo da “metropole” em relagdo a antiga Terra de Vera Cruz. Pode-se, contudo, ir
ainda mais longe.

Como afirmado anteriormente, entre os anos de 1486 e 1487 os tedlogos alemaes
Heinrich Kraemer e James Sprenger escreveram o Malleus Maleficarum, ou Martelo das
bruxas, espécie de manual de heresias que um século depois se tornaria o livro de cabeceira dos
agentes do Santo Oficio. Este livro trata dos tipos, graus e puni¢des cabiveis para as mais
variadas praticas heresiarcas, especialmente focado na bruxaria e suas ramificagdoes. Heinrich
Kraemer, também conhecido como Heinrich Institoris, uma latinizagdo do nome, pertencia,
desde aproximadamente 1430, & Ordem Dominicana, popular por se mostrar mais rigida e
brutal, em suas praticas, do que a Companhia de Jesus. James Sprenger, que a principio o
auxiliara na composicao do Malleus Maleficarum, posteriormente viria a condena-lo. De acordo
com Jeffrey Russel e Brooks Alexander, “No inicio, suas investigacdes concentravam-se na
heresia, mas a partir de 1476 dedicou-se quase exclusivamente as denuncias de bruxaria”
(RUSSEL; ALEXANDER, 2019, p. 101), compilando “um manual de grande severidade e ndo
menor corrupcao” (IDEM). Kraemer chegou a ser condenado, em 1490, pelos proprios
Dominicanos, acusado, dentre outras coisas, de desviar dinheiro da pardquia na qual atuava,
nos arredores de Estrasburgo. Entretanto, possuia muita influéncia junto a corte papal — a

primeira edicdo do Malleus Maleficarum, inclusive, datava de 1486 e trazia como prefacio a
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bula papal Summis desiderantes affectibus, escrita pelo papa Inocéncio VIII em 1484 por
influéncia do proprio Kraemer — e mesmo apds as condenagdes seguiu como influente cagador
de bruxas até a virada do século.

Sobre o Malleus Maleficarum, ha dois aspectos importantes a se destacar: o primeiro €
que o livro ¢ escrito pouco tempo depois do surgimento das primeiras prensas de tipo mével na
Europa — a primeira, de Johannes Gutenberg, tem sua origem aproximada em 1450 —, o que
acabou por torna-lo uma espécie de best-seller; ainda de acordo com Russel e Alexander, “Em
1520, o manual ja contava com 14 reedi¢des. Bem organizado, inflamado e desfrutando de
anuéncia papal, o Malleus tornou-se um dos mais influentes livros dentre os primeiros que
foram impressos” (IDEM, p. 102). J& a partir de 1532, com a promulgacdo do Constitutio
Criminalis Carolina, o medo e as penas impostas as praticas de bruxaria progressivamente
aumentaram, mas a essa altura o Malleus Maleficarum era algo como a primeira rocha que
desencadeia uma avalanche, uma vez que diversos folhetos passaram a circular pelas maos de
uma populagdo também progressivamente mais instruida, e tais folhetos inflamavam a
responsabilidade do Diabo por todas as mazelas sofridas pelos europeus, consequéncia
imediata, evidentemente, de seus pecados, entre eles a pratica de bruxaria. O auge da caga as
bruxas se da entre 1560 e 1660, ironicamente o periodo em que a Renascenca ja havia se
instaurado como bastido nas artes, na filosofia e nas ciéncias naturais com o intuito de retirar a
Europa da denominada Idade das Trevas, ou seja, a Alta Idade Média, que se estendeu dos
séculos V a IX. Petrarca foi um dos responsaveis pela difusdo desta ideia, embora hoje se saiba
que, por mais que tenha sido de dominio predominantemente religioso, ndo foi de fato uma
época culturalmente obscura para o continente europeu, € as maiores catastrofes sociais
ocorreriam justamente durante a Renascenga: refiro-me a Peste Negra de 1347 e a propria
Inquisi¢do. A relagdo entre a prensa e o aumento no nimero de leitores em sua relacdo com o
Malleus Maleficarum ¢é extremamente interessante, uma vez que dado o teor extremamente
preconceituoso € miségino do livro, € possivel verificar que a caga as bruxas, na Europa, foi
justamente mais rigida, como afirmam Russel e Alexander, em regides de fortes antagonismos
sociais, “onde calamidades como a peste, a fome e as intempéries climaticas agravavam as
tensdes sociais” (IDEM, p. 105). O sexismo, por sua vez, fica evidente ao longo das paginas do
livro de Kraemer e Spengler, e estd fortemente enraizado na crencga religiosa de uma suposta
superioridade masculina. O Diabo, portanto, assim como Deus, era identificado como um
positivo e um negativo masculinos e se asseverava, dessa forma, que, por mais que existisse
homossexualidade nos sabas de bruxas, as relagdes sexuais se davam majoritariamente entre o

Diabo e mulheres. As mulheres, de acordo com o Malleus Maleficarum, eram mais sujeitas a
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se tornar bruxas por serem mais voluveis, mais facilmente seduziveis e, em ultima instancia,
mais estupidas, afirmavam seus autores.

O segundo aspecto que se mostra importante em relagdo ao livro inquisitorial de
Kraemer e Sprenger ¢ que, de certa forma, ele suplantou o conhecimento e o proceder juridico
quanto aos julgamentos e procedimentos aplicaveis em casos de bruxaria. O livro se coloca
como uma espécie de superacao perversa do direito romano, até entdo referéncia no Ocidente,
para servir de guia a juristas, advogados e juizes, todos eles, invariavelmente, a servigo da Igreja
Catolica. Por outro lado, os julgamentos, na grande maioria das vezes, se reduziam a
espetaculos de confissdo e de posterior suplicio dos acusados e acusadas, e tais confissdes eram,
quase todas as vezes, adquiridas através de torturas. Ainda sob outro angulo, muitas dentncias
eram motivadas por vinganga pessoal contra os acusados e acusadas, que de alguma forma
teriam contrariado os acusadores. Na América hispanica, um tal caso ¢ a lenda da “Mulata de
Cordoba”, que em 1948 se transformou em Opera, musicada por José Pablo Moncayo e cujo
libreto assinavam os poetas Augustin Lazo e Xavier Villaurrutia. Soledad seria uma mulher
belissima que vivia em Coérdoba, mas que, apos recusar os diversos avangos de afoitos
pretendentes, acaba sendo por eles acusada de bruxaria. Antes de ter sua sentenga cumprida,
entretanto, ela, por artes de bruxaria, acaba escapando a prisdo. Esta lenda, inclusive, da conta
do fato de que o Santo Oficio ndo passou despercebido, embora tenha chegado de maneira um
tanto tardia, as colonias europeias nas Américas, sendo o caso de julgamento de bruxas mais
famoso por aqui possivelmente o das bruxas de Salem, Massachussets, no ano de 16927°. Os
espanhois, como se sabe, foram aqueles que de maneira mais cruel e pragmatica assimilaram a
doutrina do Santo Oficio (basta lembrar a nefasta figura de Tomas de Torquemada), o que,
naturalmente, estendeu-se para as suas colonias na América recém-descoberta. No caso dos
portugueses, nagdo igualmente catdlica, ao plano de dominagdo religiosa se superponha o de

dominacao economica, como afirma Ronaldo Vainfas:

[...] a colonizagdo no Brasil inscreve-se muito mais no processo de expansao maritima
e comercial europeia do que nas transformagodes que levariam, no Velho Mundo, ao
individualismo e ao familismo de tipo burgués. Motivava-a, fundamentalmente, a
exploragdo do territorio para o enriquecimento da Metropole, ndo obstante a cruzada
espiritual levada a cabo pelos agentes eclesidsticos da colonizagdo, a frente dos quais
os jesuitas [...] E certo que, de todo modo, os agentes eclesiasticos da colonizago
tentaram, por todos os meios a seu alcance, transformar o Brasil numa parte legitima
da cristandade romana, o que implicava, entre outras coisas, difundir o modelo

00O excelente livro de Paul Boyer e Stephen Nissenbaum, Salem possessed: the social orvigins of whichcrafft,
mostra de maneira detalhada como o julgamento foi apenas a culminagdo de uma disputa politica entre duas
familias de pastores pelo controle da vila e, posteriormente, da provincia de Salem. Cf. BOYER; NISSENBAUM,
1974.
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matrimonial cristdo: unides sacramentadas, familia conjugal, continéncia e
austeridade. Tentaram-no com os indios, depois com os africanos; tentaram-no desde
sempre com os reindis que aqui chegavam em busca de aventuras. Viram-se
frustrados, no entanto, pelos interesses mercantis da colonizagdo, pelo escravismo,
pelo hibridismo cultural que a coldnia brasileira possuia por vocacdo. (VAINFAS,
1997, p. 222-224)

Ainda assim a Igreja ndo deixou de tentar assumir o controle da vida sexual na colonia.

Ainda com Vainfas:

Nos tempos coloniais o assunto era [...] vivenciado de forma muito distinta. A prépria
Igreja, evidentemente, considerava a sexualidade matéria de sua algada, elevando a
categoria de sagrado o sexo conjugal voltado para a procriagdo e langando tudo o mais
no dominio diabdlico ou mesmo herético [...] se a Igreja esforgava-se por separar, em
todos os niveis, o sagrado do profano, aproximando este ultimo do diabdlico, as
populagdes da cristandade, inclusive a de nossa Colonia, agiam em sentido contrario.
Copulas e oragdes, beijos e liturgias, Deus e o diabo, enfim, misturavam-se
admiravelmente, o que por vezes conferia as relagdes sexuais, a0 menos em parte, o
aspecto de um rito religioso. (IDEM, p. 242-246)

Interessante analogia realiza Vainfas, ao associar as praticas sexuais da colonia com
ritos religiosos. Os ritos, de maneira geral, ndo se ddo sendo através de um principio de
encenagao, mas a0 mesmo tempo como uma espécie de pantomima das praticas — ao menos no
cristianismo — celestiais. Sade, igualmente, o havia percebido, ao consagrar, por exemplo, a
hostia sobre um anus prestes a ser penetrado. As praticas sexuais, marcadas indelevelmente a
partir da instancia do corpo, se colocam como o negativo profano de uma positividade sacra
cujo intuito consistia em separar, a partir da dicotomia corpo/alma, o sexo sadio daquele
considerado primeiro herético pela Igreja, depois perverso pela psiquiatria e pelo proprio
Estado. De igual modo, ndo deixa de figurar aqui a instancia performativa do sexo “profano”
ou “perverso”, as cenas colocadas em jogo pelos corpos prontos a se entregar ao prazer €, no
caso do BDSM, a dor. Ao mesmo tempo, a propria palavra “fetiche” da conta desse movimento
de apropria¢do, dominagdo e submissdo, nesse caso cultural. Adaptada do portugués fetisso
(posteriormente feitico) e empregada pela primeira vez pelo escritor francés Charles de Brosses
para se referir aos cultos africanos, o termo assumiu importancia basilar para os estudos
psicanaliticos do século XX na mesma propor¢ao que os termos “sadismo” e “masoquismo”
para o século XIX"!. Entretanto, sua origem nio se d4 estritamente no campo dos estudos

voltados a sexualidade, a diferenca dos nomes derivados de Sade e Sacher-Masoch; como

"I Embora tenha sido utilizado por Marx ainda no século XIX para se referir a relagdo de mistificacdo da
mercadoria dentro do modo capitalista de producéo.
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aponta Safatle, “fetiche” ¢ o tnico termo utilizado pela area psicanalitica que resulta de uma
apropriagdo conceitual, ja que “fetiche” tinha sua origem na sociologia (Cf. SAFATLE, 2010).

Assim, com a escalada da ciéncia e o abalo que conduziu ao consequente recuo do
dominio catélico, era natural que o saber cientifico também chegasse as antigas colonias como
nova forma de discurso de verdade. A psiquiatria desempenhou papel chave nessa mudancga de
paradigma, especialmente a psiquiatria forense, aqui representada através da obra de Krafft-
Ebing.

E fortuito notar, inclusive, o quanto desse tipo de saber ainda resistiu no Brasil século
XX adentro, como no caso de Dentro da noite, de Jodo do Rio. Seria proveitoso comparar,
inclusive, o final do conto homdénimo que serve de titulo ao livro ao “Caso 28”, como descrito

por Krafft-Ebing na Psychopathia Sexualis:

Por volta de 1860 os habitantes de Leipzig foram aterrorizados por um homem que
costumava atacar mogas jovens na rua, perfurando-as no brago com uma adaga.
Quando finalmente foi preso, reconheceram nele um sadico, que ejaculava, no instante
de apunhalar e para quem o ataque as mulheres era um equivalente do coito.
(KRAFFT-EBING, 2000, p. 36)

Se se recomendava, portanto, visitar prostitutas com o objetivo de dar vazao as taras e
“desvios” de uma conduta “sadia” em relagdo a sexualidade, isto significa que 14 mesmo aonde
a lei ndo chegava, ou a0 menos fingia ndo chegar, é que se podia tudo.

Em Dentro da noite esses exemplos proliferam, uma que vez que muitos dos contos —
“O carro da semana santa”, “O bebé de tarlatana rosa” e “A parada da ilusdo”, por exemplo —
dedicam-se a explorar as praticas da classe dominante em seu movimento pela cidade a fim de
manter relagdes sexuais com a “canalha”. Em seu prefacio a Dentro da noite, Jodo Carlos
Rodrigues, notabilizado como bidgrafo do escritor carioca, afirma que Jodo do Rio estaria
fortemente influenciado pelas leituras de Krafft-Ebing ao escrever o livro de 1910, e que tal
influéncia seria ainda maior que a de Oscar Wilde. O que se sabe a partir da literatura, de todo
modo, ¢ que Jodo do Rio foi o primeiro autor de origem burguesa a subir uma favela e retratar
a vida da “pobre gente” e que, como poucos, soube narrar esse tipo de mistura entre a “casa
grande” e a “senzala”, entre a aristocracia carioca de fim de século XIX e inicio de XX e a
classe pobre que passara a ocupar as periferias do Rio de Janeiro a partir do projeto de
higienizagao proposto pelo prefeito Pereira Passos com a politica do bota-abaixo.

Julio Ribeiro, por seu lado anterior a Jodo do Rio, denunciava, por sua vez, o tratamento
feudal — dai a relagdo com o Santo Oficio — dispensado pelos grandes fazendeiros paulistas para

com os escravos. O trecho em que abre com a analogia entre o interior da provincia de Sao
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Paulo na segunda metade do século XIX e a Europa feudal trata, justamente, da barbara
execucao de Joaquim Cambinda, um velho escravo do coronel Barbosa, pai de Manuel Barbosa
e tutor de Lenita. O episodio da execucdo se da no capitulo anterior do livro, € opera uma
potente figuracao da forma como a grande maioria dos letrados do Brasil a época — senao em
todos os tempos — encaravam a escravidao e a condi¢ao negra por aqui. Ocorre que, por conta
de supostos envenenamentos que teria perpetrado contra diversos escravos da fazenda do
coronel Barbosa, Joaquim Cambinda ¢ convocado a presenga daquele, a fim de responder as
acusagoes feitas, majoritariamente, por Manuel, o filho do coronel, de que Cambinda estava, ha
muito tempo, a envenenar os escravos de seu pai. Por mais que o velho homem tente argumentar
contra as acusacgodes feitas por aquele juri ali improvisado, ao fim acaba por confessar que nao
apenas envenenara muito mais pessoas do que criam entdo Manuel Barbosa e seu pai, como
igualmente, a partir de coc¢des e unguentos, causara no coronel o reumatismo e em sua esposa
a paralisia que a prendia a uma cadeira quase integralmente. Quando perguntado sobre o motivo
de ter praticado tantas maldades, uma vez que o coronel, como alegava, o havia acolhido dez
anos antes — o velho escravo viera para a fazenda “herdado” de uma tia que falecera — e lhe
dado guarida, roupa e comida sem lhe exigir em troca nenhum tipo de servico, Cambinda
responde que “Sinho € bom para mim, ¢ verdade, mas sinh6 ¢ branco, ¢ obrigagdo de preto ¢
fazer mal a branco sempre que pode” (RIBEIRO, 2015, p. 197). Fato € que, por mais que o
crime de maleficium tenha sido introduzido na Europa, especialmente a partir dos reinos
teutonicos, entre os séculos VII e VIII, a magia havia impregnado a existéncia cotidiana
europeia desde o tardo Império Romano, em que era temida por parte das classes dominantes
como forma de insubordinagdo de escravos. Havia, inclusive, manuais que preveniam os nobres
acerca dos maleficios de se estabelecer consorcio com os villicus’> que fossem adivinhos,
astrélogos ou magos. Exemplo destes € o De re rustica, de Columella, escrito entre 54-68 d.C.
Columella era um astronomo do periodo neroniano, e o livro, um tratado de agricultura,
comparado inclusive ao Canto IV das Georgicas de Virgilio. Columella advertia,
principalmente, sobre os perigos de se deixar os escravos entrarem em contato com este tipo de
pessoas. De modo que essa crenga nos maleficia se intensifica, como foi explicitado
anteriormente, na Europa justamente no momento em que o feudalismo ja cedia lugar ao

protocapitalismo em estagio de acumulagdo primitiva. Como afirma Federici:

Entre 1435 e 1487, foram escritos vinte e oito tratados sobre bruxaria [...] culminando,
as vésperas da viagem de Colombo, na publicagdo, em 1486, do tristemente célebre

72 Escravos ou libertos que desfrutavam da confianga de seus senhores.
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Malleus Maleficarum [...] que, de acordo com uma nova bula papal sobre a questio
[...] de Inocéncio VIII, afirmava que a Igreja considerava a bruxaria como uma nova
ameaga.

[...]

Foi depois de meados do século XVI, nas mesmas décadas em que os conquistadores
espanhois subjugaram as populagdes americanas, que comegou justamente a aumentar
a quantidade de mulheres julgadas como bruxas. (FEDERICI, 2017, p. 296-297)

Embora Federici ndo mencione os portugueses, pode-se entender, a partir do texto de
Vainfas, que por aqui também os jesuitas exerceram rigido controle quanto as doutrinas
espirituais dos habitantes do Brasil, embora, como afirma, a este tenha se sobreposto o anseio
portugués de dominagao econdmica.

Portanto, quando Ribeiro afirma que no interior da provincia de Sdo Paulo, ainda no
século XIX, se vivia como na Europa feudal, é possivel que isso dé conta de praticas que por
aqui ainda se mantinham no lastro de um tipo de aplicagdo da lei cristd que havia sido
pretensamente superado, na Europa, a partir da Revolucdo Francesa e das Revolugdes de 1848
que tiveram por apice o golpe de estado de Luis Bonaparte em 1851. Assim nos narra Julio

Ribeiro o episodio da execucao de Joaquim Cambinda, em 4 Carne:

— Levem, levem daqui esta serpente! Gritou Barbosa. Metam-no no tronco, ndo quero
mais vé-lo. Vai para a vila amanha.

Os negros apoderaram-se de Joaquim Cambinda, que ndo ofereceu resisténcia,
rodearam-no, levaram-no a empurrdes para o meio do terreiro!

— Entéo foi vocé que matou meu pai! dizia um.

— Minha mae! bradava outro.

— Meus trés filhinhos tdo bonitos, que entraram a inchar de repente, na cabega e na
barriga, a amarelar e que morreram com as perninhas finas como pernas de ra?
lamuriou uma negra e, tomando do chdo um caco de telha, bateu com ele na cara do
feiticeiro.

Foi como que um sinal.

Os negros todos achegaram-se a Joaquim Cambinda, uns davam-lhe punhadas, outros
escarravam-lhe, outros atiravam-lhe areia nos olhos.

— Peste do diabo! Coisa ruim!

— Feiticeiro do inferno!

— Enforque-se ja este demonio!

— O melhor é queimar!

— Que se queime! Que se queime!

E numa confusdo horrorosa foram arrastando o desgracado.

Ao pé do paiol estava um montdo de sapé seco, e junto dele uma mesa velha de carro,
com uma roda so, desconjuntada, meio podre.

Em um momento amarraram o misero sobre essa mesa de carro, apesar da resisténcia
louca que ele entdo procurou fazer, a pontapés, a coices, a dentadas.

Trouxeram sapé, aos feixes, encheram com ele o vao que ficava por baixo da mesa.
— Querosene! gritou uma voz, tragam querosene!

Um moleque correu ao engenho, e de 14 voltou com uma lata quase cheia.

Um preto tomou-lha, subiu a mesa do carro, comegou a despejar petroleo sobre
Joaquim Cambinda: o liquido corria em fio farto, claro, transparente, com reflexos
azulados, ressaltava do peito piloso do negro, da sua calva lustrosa, embebia-se-lhe
nas roupas imundas, misturado, confundindo, com o suor que manava em camarinhas.
Os olhos do miseravel revolviam-se sangrentos, seus dentes rangiam, ele bufava.
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— Fosforos! Fosforos! Quem tem fosforos? Perguntou o preto, depois que esvaziou a
lata, e que fez desaparecer Joaquim Cambinda sob um montao de sapé.

— Eu! Acudiu a negra que dera principio ao motim, e estendeu-lhe uma caixa de
fosforos.

O preto saltou abaixo, tomou-a, abaixou-se, riscou um fosforo, protegeu-lhe a chama
com a mao em forma de concha, encostou-o ao sapé, junto do chéo.

Ergueu-se uma fumarada espessa, azul-claro por cima, cor de ferrugem por baixo; a
chama cintilou em compridas linguas gulosas, lambeu, rodeou a mesa do carro,
chegou ao sapé de cima e ao corpo do negro. As roupas deste, embebidas em petroleo,
fizeram uma como explosdo, inflamaram-se repentinamente. Ele soltou um mugido
rouco, sufocado, retorceu-se frenético.

Tudo desapareceu num turbilhdo crepitante de fogo e de fumo.

As faulas voavam longe, e o vento carregava a distancias enormes as moinhas
carbonizadas.

Sentia-se um cheiro acre, nauseabundo de chamusco, de gorduras fritas, de carnes
sapecadas. (RIBEIRO, 2015, p. 198-201)

Nao se saberd se Julio Ribeiro de fato teve conhecimento de algum episodio similar ao
narrado e, de todo modo, isto ndo vem ao caso, dado o fato de que a literatura, em muitos
aspectos, se apresenta como relato mais confidvel do que a historia (Leminski desenvolvia
pensamento similar ao escrever a biografia de Trotski, isto é, que para se conhecer o fendmeno
Troétski seria de maior importancia ler Dostoiéviski do que os livros de historia russa). Interessa,
principalmente, notar o quanto se subverte certa ordem em que a dominagao ¢ exercida contra
os despossuidos e o fato de que, da forma como se configura o relato, € como se os escravizados
estivessem em constante conflito entre si, uma vez que Joaquim Cambinda, ao invés de utilizar-
se de seu suposto poder para dar cabo da vida daquele que o oprime, acaba por assassinar
aqueles que com ele compartilham da condigdo de escravos, sendo, ao final, por estes
assassinado. O coronel Barbosa sai do episddio sem macula, ja que totalmente
desresponsabilizado pelo brutal assassinato de Joaquim Cambinda. E certo, “horrorizara-se a
principio com o fato que ndo pudera impedir; afinal entendera que o que nao tem remédio esta
remediado, achara até que o exemplo nao havia de fazer mal” (IDEM, p. 204). O filho, Manuel
Barbosa, por sua vez, “conquanto tivesse passado boa parte de sua vida na filantrépica Albido”,
era filho de fazendeiro, como tal tinha sido criado: ndo estranhara, pois, o sucesso, gostara até
da solugdo que ele trouxera a um caso complicado e gravissimo” (IDEM). O narrador,
entretanto, fornece, a guisa de contextualiza¢do histérica a posteriori para o episodio, a
explicagdo de que Sao Paulo era semelhante a Europa feudal, e segue, de maneira mais severa,
denunciando, de certa maneira, o que considerava como praticas arbitrarias de demonstragao

de poder por parte dos fazendeiros:

3 Nome greco-latino utilizado pelos romanos para se referir 4 Bretanha, embora mais comumente e, especialmente
apos Jerusalem, de Blake, associado a Inglaterra.
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Contava em tudo e por tudo com a aquiescéncia nunca desmentida da autoridade, e,
quando, exemplo raro, comparecia a barra de um tribunal por abuso enorme e
escandalosissimo de poder, esperava-o infalivelmente a absolvigéo.

O seu predominio era tal que as vezes mandava assassinar pessoas livres na cidade,
desrespeitava os depositarios de poderes constitucionais, esbofeteava-os em pleno
exercicio de fun¢des, e ainda... era absolvido.

Para manter o fazendeiro na posse de privilégios consuetudinarios, estabeleciam-se
praxes forenses, imorais e antijuridicas. Em Campinas, por exemplo, todo o crime
cometido por escravos, fossem quais fossem as circunstincias, era sistematicamente
desclassificado: a condenagdo, quando se fazia, fazia-se no grau minimo; a pena era
comutada em agoites, e o réu entregue ao senhor, que exercia entdo sobre ele sua
vindita particular. (IDEM)

Se Ribeiro nao se exime dos julgamentos morais presentes em Caminha ¢ no Bom
Crioulo, a0 menos se mostra mais solidario com a situagdo dos escravos e das puni¢des que
recebiam, ao mesmo tempo em que culpabiliza os coronéis e fazendeiros, o que por si s0 ja &
um gesto bastante original em uma terra onde estas figuras, extremamente sadicas (ndo
sadianas) sdo, via de regra, agucaradas, por socidlogos como Freyre, escritores como Jorge
Amado e José Lins Do Régo, poetas como Drummond — que mistificou a si proprio como
“fazendeiro do ar”, ou seja, para além da heranca coronelista relegada pelo pai e da qual ele
mesmo tenta se livrar com o epiteto poético — ou Jorge de Lima, também outro herdeiro de
senhores de engenho das Alagoas com um olhar extremamente problematico para a questao
racial brasileira, ou mesmo as telenovelas da Rede Globo’*; o lastro seria, evidentemente,
grande demais para ser aqui explorado em sua completude. Possivelmente o surgimento do
sadismo estruturante na sociedade brasileira esteja focado nestas figuras nefastas, uma vez que,
embora hoje ndo tenhamos mais — ao menos publicamente — espetaculos em que pessoas sejam
queimadas vivas em fogueiras’>, ha, por outro lado, os linchamentos, os justicamentos que,
embora hipoteticamente baseados na pouca crenga nas institui¢des oficiais de justica, ocorrem
invariavelmente entre pessoas de extratos sociais mais baixos, ou seja, como diria certo
apresentador televisivo bastante famoso por aqui, “€ pobre matando pobre”, o que nao deixa de
se configurar como um eco perverso do tipo de pratica descrita por Ribeiro em seu livro.

Praticamente tudo o que ja se escreveu ou disse sobre o naturalismo brasileiro do século
XIX da conta de que esta literatura teria sido fortemente inspirada pela fisiologia europeia de

meados daquele século; parece mais adequado pensar que a partir de um processo de

4 Recordo-me de uma, O rei do gado, em que o protagonista, um latifundidrio chamado Bruno Mezenga,
interpretado por Antonio Fagundes, ao ver chegar em uma de suas fazendas um destacamento do MST, entre a
raiva e a comogao, berra a um pedo, seu empregado: “Mande matar um boi para esses pobres-diabos!”, ou algo
assim.

75 Na Europa, por outro lado, queimar mulheres em fogueiras por suspeita de bruxaria é algo que ainda acontece,
em pleno século XXI. A quem ndo crer nisso, assegura-se que uma mulher de 83 anos de idade foi queimada na
Romeénia, em 2019, por seu vizinho, que a cria uma bruxa (Cf. ZAY, 2019).
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coloniza¢do muito mais frouxo — se comparado com a sua contraparte espanhola — na coldonia
portuguesa de Vera Cruz, posterior Brasil, o dominio da Igreja em relagdo ao campo da
sexualidade desde sempre foi forcado a fazer concessdes ao que acontecia na intimidade das
casas grandes e senzalas’®, um tipo de concessdo que no era feito na metropole. Dai que quando
o discurso religioso cede espago — embora sem deixar de existir — ao cientifico, o que ocorre
por aqui ¢ uma supervaloriza¢do do discurso psiquidtrico strictu sensu para a literatura, e ndo

do discurso médico latu sensu, como a critica brasileira insiste em lembrar.

76 Alias, fora delas.
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6 O CASO GLAUCO MATTOSO

Um espectro ronda a poesia brasileira desde os anos 1970. De dificil assimilagao, ele
tende a esquivar-se € a0 mesmo tempo ser visto com desdém pela autodenominada “critica
literaria” brasileira, sendo por esta relutantemente inserido nos manuais que ddo conta da
producdo poética brasileira contemporanea e, ainda assim, muito en passant. Muitos sequer
consideram que o que escreve ¢ literatura, quiga poesia.

Glauco Mattoso, nascido Pedro Jos¢é Ferreira da Silva em Sao Paulo, 1951, estreou para
a poesia nos anos 1970, especificamente em 1977, a partir da publicagdo do Jornal Dobrabil,
espécie de boletim satirico que ndo apenas dialogava com a “geracdo mimeografo” dos anos

»77 entdo em ascensdo no Brasil. O fato de

1970 como igualmente com a pratica dos “fanzines
que seus livros, para além do Jornal Dobrabil, fossem impressos em pequenas tiragens, ou seja,
que circulassem de maneira restrita entre um pequeno grupo de pessoas, acabou por criar uma
espécie de mito em torno do autor, cuja figura se tornou conhecida, ao passo em que sua poesia
era pouco lida. Nos anos 1980, a partir da publicacao de livros como o Manual do podolatra
amador: aventuras e leituras de um tarado por pés, espécie de autobiografia mesclada ao
estudo da literatura S&M voltada a tara por pés — masculinos —, estudo por sinal dos mais
competentes, cresceu ainda mais a fama de autor e poeta maldito, escatologico e da crueldade.
Em 1982, Cacaso escrevia sobre o poeta na revista Leia Livros e, em 1984, Caetano Veloso o
mencionava na musica “Lingua”. Dessa forma, o nome do poeta ia ganhando cada vez mais
projecdo, enquanto a poesia seguia restrita ao pequeno circulo de leitores que o liam desde as
pequenas tiragens impressas e autofinanciadas pelo autor (Cf. CAMPOS, 20047%).

A partir de 1990, com o avanco do glaucoma e a cegueira total, o poeta passa por um
periodo de anos sem publicagdes; mas, ja nos 2000, com a compra de um computador adaptado
para cegos, cuja aquisi¢do tornou-se possivel por conta de um prémio literario que venceu, o
Jabuti, na categoria tradug¢ao, ao traduzir, justamente, o primeiro livro de poemas de outro cego,
Jorge Luis Borges, cujo Fervor de Buenos Aires marcava o inicio da publicacdo das obras
completas do argentino pela editora Globo, Glauco volta a produzir intensamente. A edi¢ao de

Poesia digesta: 1974/2004, primeira antologia que retine textos do poeta, mostra uma poética

"7 Tipo de texto geralmente montado com imagens, fotos de revistas e jornais, emulando as historias em quadrinhos
e contendo poemas, panfletos politicos ou qualquer outro tipo de mensagem que o autor desejasse transmitir. Os
textos eram fotocopiados e vendidos ou distribuidos em seméaforos, cinemas, casas de espetaculos e shows de
musica. No Brasil, sua veiculacdo esta intrinsecamente ligada a ascensdo do movimento punk nos anos 1970-1980.
8 Que, na verdade, é o proprio Glauco Mattoso, assinando a introdugdo da prépria antologia a partir de um dos
muitos pseuddénimos que tem utilizado desde a época do Jornal Dobrabil.
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que, de acordo com Steven Butterman em Perversions on parade: Brazilian literature of
transgression and postmodern anti-aesthetics in Glauco Mattoso, deve ser lida como
transgressora mesmo a partir do prisma da transgressdao, bem como surge para firmar Glauco
Mattoso definitivamente como uma das vozes mais singulares da poesia contemporanea
brasileira, bem como da poesia erdtica/sotadica/fescenina em todos os tempos.

No caso de Glauco, entretanto, ndo se trata de poesia erotica que fale os corpos, que
reduza o verso a mera descrigdo anatomica limitada a duas ou trés “zonas erdogenas”; o que esta
em jogo ali sdo justamente os limites dos corpos, transformados em pura poténcia imaginativa:
como bom leitor de Sade, a quem descobrira — como Apollinaire, por sinal — na se¢ao de livros
proibidos de uma biblioteca, o poeta parece ter apreendido do autor de Os 120 dias de Sodoma
o sentimento de que a literatura tem, antes de mais nada, o dever de dizer tudo. E ndo se trata
de surrealismos ou apropriagdes, mas sim de uma antropofagia que transcende como
coprofagia, ou seja, a ingestdo de fezes, e que marca no seio da contemporaneidade o poder da
transgressao poética como renovadora ndo apenas das formas ou da praxis poética, mas dos
proprios discursos e correntes que cada vez mais e de maneira mais insistente reivindicam a
liberagao real dos corpos de toda forma de dominagdo por parte do aparato repressor social.
Entretanto, com o passar do tempo e o avango da cegueira, o poeta acabou por adotar a forma
soneto — nada mais candnico no Ocidente, em matéria de poesia — como privilegiada para a

produgdo poética, o que causa, ndo raro, certo estranhamento por parte de leitores e criticos.

6.1 PORNEIA PUNK POS-ATOMICA DESVAIRADA

Uma antiga anedota russa, anterior a época de Catarina II e posteriormente retomada
por Dostoiévski em Os irmdo Karamazov, dizia o seguinte: “Deus aparece a um camponés
aflito pela miséria e a ele se dirige nestes termos: ‘Dar-te-ei tudo o que quiseres, mas saibas
que, a cada vez que me pedires algo, darei em dobro ao teu vizinho’. O camponés reflete por
um instante e diz: ‘Senhor, quero que me fures um olho’”.

A contemporaneidade pode ser definida a partir do impacto simbolico de certos signos
que, serialmente, se colocam como imagens pungentes da heranca deixada pelo holocausto
nuclear, mas que tém raiz antes mesmo da irrup¢do daquela que, para Murilo Mendes, foi a
imagem mais significativa do século XX, isto ¢, a imagem do cogumelo atdmico de Hiroshima.

Figuragdes da terra devastada ja se apresentavam em The Waste Land de T. S. Eliot, publicado

em 1922, no qual se lia, por exemplo, que “abril € o més mais cruel, brotando/ lilases da terra
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morta” (ELIOT, 2001, p. 5, traducdo minha). A terra ainda ndo estava completamente morta
como o estaria depois da bomba atomica, e o livro € publicado no periodo entre guerras e,
coincidentemente, no mesmo ano em que por aqui, no dizer de Paulo Leminski, “os modernistas
de Sao Paulo, influenciados por doutrinas alienigenas, dinamitaram a central elétrica”
(LEMINSKI, 2012, p. 135) e, a partir do pensamento mais radical de Oswald de Andrade,
propuseram uma segunda via para o processo de modernizagao forgada que se dava ndo apenas
no Brasil, mas em toda a América Latina; em que pese a inscri¢ao no debate “civilizagdo versus
barbarie” por aqui proposto, por exemplo, por Sarmiento ¢ Euclides, cabe notar que no caso
deste ultimo ja havia em 1902 a desconfian¢a de algo muito errado por tras da campanha
civilizatéria de Canudos, como afirma na “nota preliminar” a Os sertdes: “aquela campanha
lembra um refluxo para o passado. E foi, na significagdo integral da palavra, um crime.
Denunciemo-lo” (CUNHA, 2016, p. 11). Nao obstante as dentncias o fato ¢ que como ja se
verificara no caso do Rio de Janeiro de Pereira Passos, o avanco apocaliptico do progresso se
da a custa da transformacdo da cena contemporanea — especialmente no hemisfério Sul do
mundo — em apoteose do lixo.

No contexto latino-americano, entretanto, nao se trata somente de uma apoteose, mas
igualmente de reciclagem, uma vez que os nascidos nesta parte do mundo s6 tém diante de si
os dejetos do hemisfério norte cuja riqueza, material e cultural, advém majoritariamente dos
mais de 500 anos de saque iniciados durante o periodo das “grandes navegacdes”. De maneira
mais evidente, isso se verifica na mudanga de um paradigma que foi, durante as décadas de
1960 e 1970, fundamental para a juventude ocidental, marcadamente apos a realizagdo do
festival de Woodstock, em 1969: o lema “sexo, drogas e rock ‘n roll”, a partir do qual uma
pretensa liberagdo sexual marcaria a verdadeira “revolucao cultural” do Ocidente, mas cuja
heranga, por aqui, tem seu balango feito pela banda Ratos de Porao, vinte anos depois; onde se
lia “sexo, drogas e rock ‘n roll” agora se 1€ “Aids, pop, repressdo”, conforme destaca a musica,
de Jao e Jodo Gordo: “O rock brasileiro ¢ uma farsa comercial/ O sexo € apenas uma forma de
morrer/ As drogas representam um caso policial/ Aquela antiga frase ndo da mais para falar”
(JAO; GORDO, 1989), que segue com o diagndstico de que “Os tempos mudaram, agora ¢ o
fim/ Um punk vira crente pra atingir a salvagdo/ Emborracha o danado para nao se infectar/
Aquela coisa boa vocé nunca vai achar” (IDEM) e, a partir disso, chega-se a conclusao de que
“Sexo, drogas, rock ‘n roll/ Quem esta nascendo agora isso ndo vai conhecer/ Temos que nos
proteger/ Os prazeres dessa vida ja viraram maldi¢do// Aids, pop, repressdo/ O que € que eu fiz
para merecer isso?” (IDEM). A cangdo da banda punk ¢ de fins da década de 1980, e da conta

justamente da transi¢do violenta entre um periodo de pretensa liberalizacao do sexo que culmina



241

na sensagao de pavor e desconfianga causada pelo advento do HIV nos anos 1980. A borracha,
ou seja, o preservativo, acaba se tornando, desde entdo, parte fundamental da sexualidade, nem
tanto como método contraceptivo, mas como prevencao a contaminacao pela referida doenca.
Ainda na década de 1970 entrava em cena Glauco Mattoso. Como funcionario da biblioteca do
Banco do Brasil, descobrira, na ansia de compreender melhor a literatura fescenina e, a0 mesmo
tempo, encontrar, na literatura, exemplos de textos que dessem conta da propria tara, ou seja, a
podolatria especificamente voltada ao pé masculino, autores como Sade, Bocaccio, Bocage e
Antonio Botto. No Rio de Janeiro, ainda como funcionario do banco, conhecera, anos antes,
Jodo Silvério Trevisan, que muitos anos depois organizaria Devassos no paraiso. Sobre o
processo de leituras e releituras que levaram a criagdo do Jornal Dobrabil, recorro as palavras

de seu criador:

Minha curiosidade pela pornografia foi pintando paralelamente a experiéncia sexual.
Depois dos catecismos que circulavam no ginasio, do atlas de Melchiades, veio a
leitura de Caprio & outros teoricos. No classico, aprendi que Bocage existira ¢ era
autor tdo importante quanto Boccaccio nesse tocante. Em vez das tais “piadas de
Bocage” passei a me interessar por sua poesia. A parte proscrita de sua obra néo era
muito acessivel, mas num sebo achei uma raridade que conservo até hoje: o exemplar
das Poesias eroticas, burlescas e satiricas baseado na edi¢do anotada que saiu em
Paris em 1911, a qual contém os famosos sonetos do “rei dos paus” e do “putanheiro”.
Depois do Decamerone de Boccaccio, descobri a edi¢do inexpurgada das Mil e uma
noites. Mais tarde, como bibliotecario, pude freqiientar o chamado “inferno” dos
acervos, onde se guardam os livros censurados & proibidos a consulta do publico. Li
ali toda a obra de Sade, Restif, Masoch, e respectivos epigonos.

Na poesia vernacula, ndo encontrei mais nada que estivesse no nivel dum Bocage,
dum Jazente, dum Gregorio de Matos, dum Laurindo Rabelo, ou dos glosadores
nordestinos. Parece que na lingua portuguesa a poesia fescenina parou em Moysés
Sesyom, e a escabrosa em Augusto dos Anjos, ambos do Nordeste, por sinal. O
modernismo do Sul ndo explorou satisfatoriamente o sexo. O concretismo paulista o
ignorou.

Quando resolvi fazer poesia, em 74, ndo ambicionei preencher a lacuna. Queria apenas
brincar com alguns ingredientes da minha formagdo intelectual. A masturbagdo me
levara a Bocage e Sade; o teatro amador, a lonesco, e este aos mestres do humorismo
tipo Pittigrilli; os cursos de biblioteconomia e letras, a Mario, Oswald e a vanguarda
concretista. Como nunca fui de me engajar politica ou esteticamente, minha poesia
ndo seria militante nem maneirista: teria que ser um pastiche daqueles ingredientes,
uma somatoria de tudo.

A solucdo foi criar um panfleto onde as diversas tendéncias pudessem conviver
caoticamente, como em qualquer 6rgao de imprensa. Se a década de 70 foi a época do
apogeu da imprensa alternativa, nada melhor que fazer um jornal satirico e incluir o
proprio jornalismo como ingrediente da parddia. E como em minha fase de Rio eu
tinha que apelar pro correio pra me comunicar com o pessoal daqui, aproveitei o pique
e o habito da correspondéncia pra veicular o panfleto, que era datilografado
artesanalmente em folhas avulsas, xerocopiadas, dobradas e enviadas como carta. Dai
o titulo de Jornal Dobrabil (dobravel), que também fazia trocadilho com o Do Brasil.
Falava-se muito, entdo, de “poesia marginal”. Centenas de novos poetas imprimiam
livros e periddicos por conta propria, em mimedgrafo, e intercambiavam esse material
por todo o pais, de mao em mao ou pelo correio, a margem do esquema de distribuicao
das editoras comerciais. A principio o Dobrabil se confundia com essa faixa de
produgdo e foi incluido na categoria de “imprensa marginal”. Entretanto, como eu ia
escolhendo seletivamente os destinatarios entre os nomes mais badalados do espectro
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cultural, de Millor a Caetano, ndo tardou para que meu trabalho repercutisse por tabela
¢ também ficasse famoso, embora ignorado pelo grande publico. Uma das frases que
estampei no Dobrabil foi esta: “De tanto citar nomes famosos, acabei citado entre
eles”. Apos quatro anos de folhas soltas mandadas pelo correio, reuni a colegdo toda
num album luxuoso, impresso em cuché e publicado em 81. A partir dai ganhei
reputagdo de poeta vanguardista-maldito, ou porno-erudito, como queiram.
(MATTOSO, 2006, p. 138-139)

No prefacio ao Jornal, escrito por Augusto de Campos, caracterizava-se a feitura do
panfleto a partir da insignia do “dactylogramma de mictério”. Para Mario Camara, a expressao
utilizada por Campos referia ao “modo de composi¢ao grafica e a tradigdo satirica e

escatoldgica na qual se inseria” (CAMARA, 2014, p. 19) o Jornal. E explica:

[...] a desinéncia gramma descrevia o carater visual da composi¢do, vinculando-o a
um pentagrama. Defini-lo como dactylogramma filiava aquele objeto a tradi¢do da
poesia visual e concreta, e de modo geral, a tradicdo modernista tal como fora lida
pelos poetas concretos. A segunda parte do enunciado de Augusto de Campos, “de
mictorio”, refere-se a natureza abjeta, escatoldgica e pornografica que percorria
aquelas paginas. (IDEM)

A manobra tedrica de Augusto de Campos ali, naquele breve texto, &, portanto, dupla:
com uma mao apresenta o nedfito Glauco Mattoso, com a outra o puxa para baixo do guarda-
chuva concreto”. De todo modo, resulta reveladora a defini¢io do proprio Glauco Mattoso para
o Jornal Dobrabil, entendido ndo como “dactylogramma” —uma vez que, como afirma Camara,
“gramma” o filiaria ao pentagrama, o qual requer uma leitura treinada por parte do leitor —, mas
como “dactylograffitti”’, o que insere o jornal em uma tradicdo muito mais popular do que a
hermética proposta por Campos, posto que o grafite j& existisse desde a antiguidade greco-
latina. Portanto, ao afirmar que o Jornal se configura como um “dactylograffitti”, Mattoso
aponta para o fato de que o mesmo pode ser lido como uma parede de banheiro publico. O
Jornal, inclusive, funcionava a partir de procedimentos que valorizavam o anonimato, o plagio,
a citacdo apdcrifa e a pratica do pseudonimo, comum nos textos grafados nas paredes dos

banheiros publicos. Assim, ainda com Camara:

7 Um procedimento bastante comum em se tratando dos “trigénios vocalistas” Haroldo e Augusto de Campos e
Décio Pignatari; vide, por exemplo, o texto que Haroldo de Campos escreve, ja nos anos 2000, intitulado “Os
‘poetas concretos’ e Jodo Cabral de Melo Neto: um testemunho”, em que, com a prerrogativa de realizar um
balango da obra cabralina, Haroldo tenta inserir Cabral no paideuma concreto e acaba falando mais sobre
concretismo do que sobre o proprio Cabral. Por ser escrito em época relativamente recente, como de certa forma
o fora o “prefacio” ao Jornal Dobrabil, é possivel argumentar que no texto sobre Cabral Haroldo tenta
contextualizar historicamente o concretismo para as novas geracdes de leitores, mas sem o intuito de recrutar novos
quadros para a poesia concreta, como ocorrera com Leminski, Mattoso e Arnaldo Antunes; o proprio Haroldo
comenta, no texto, o fato de que ndo produz poesia “concreta” strictu sensu desde os anos 1970 (Cf. CAMPOS,
2000, p. 27-32).



243

[...] podiam ali conviver a citacdo de alguma frase de Marx assinada por um dos
heterénimos de Glauco Mattoso, como Pedro o Podre ou Garcia Loca; uma citagdo de
Marx levemente deformada, mas ainda assinada pelo proprio Marx; assim como uma
falsa citagdo de Flaubert junto a uma verdadeira citagao de Flaubert. De modo geral,
as citagdes — a excecdo das verdadeiras — sempre se referiam a questdes sexuais ou
escatologicas. (IDEM, p. 21)

O que se poderia classificar, de todo modo, como “poesia de mictério”? Ao que parece,
a poesia fescenina, por aqui, ndo teve terreno fértil a ndo ser a partir de alguns farois isolados a
arder na noite escura de nossas letras, como Gregorio de Matos, Laurindo Rabelo, Moysés
Sesyom ou Hilda Hilst e o proprio Glauco Mattoso. O que poderia, de certa maneira, justificar
a afirmagiio de José Paulo Paes sobre o veio pornografico como “subterrdneo”. E importante
lembrar que quando aqui me refiro ao motivo fescenino em poesia, estou pensando
especificamente nas imagens explicitas formadas a partir do manuseio das formas poéticas
classicas ou modernas. Por isso, os poemas ¢ textos meramente alusivos, a que muitos, com
profunda miopia critica, chamam “eroéticos”, ndo se qualificam, especialmente quando intenta-
se referir ao sadomasoquismo na literatura, uma vez que este ndo ¢ nada alusivo, em que
concordo com Deleuze quando afirma que Sacher-Masoch ndo era, de forma alguma, um
escritor sadomasoquista — ou mesmo erotico — a priori. De todo modo, pensando no a priori, a
propria pornografia denotava algo bastante distante, etimologicamente, dos usos que do termo
se fazem contemporaneamente e cuja origem remonta a “porneia” grega como local de
depravacdo ou de degradacdo moral dos hdbitos e costumes, de libertinagem ou destinado a
prostitui¢do.

Como grande parte da cultura grega acabou sendo incorporada a latina, também em
Roma destacavam-se figuras como Catulus ou Marcial por sua arte epigramatica, notadamente
de carater pornografico. O epigrama de Marcial, principal representante do género na Roma
Antiga, emulava explicitamente o modelo grego, uma vez que “O epigrama grego da época
imperial influencia a poesia breve de Roma e acaba por influenciar o préprio Marcial”
(CITRONI; CONSOLINO; LABATE; NARDUCCI, 2006, p. 878). Portanto, a parte mais
significativa da poesia do autor latino — ndo diferente do que ocorria na épica ou na lirica latinas
em sua relacdo com a Grécia — caracteriza-se pelos rigores alexandrinos e calimaqueanos no
que tange a composi¢do, emulando e imitando aquilo que servia como base a poesia grega,
nominalmente, os topoi. Se por um lado Calimaco ¢ o grande modelo para Marcial na
composicdo epigramatica em geral, para a composi¢do satirica — notadamente misoégina, no
autor latino — ¢ em Lucilio que se encontra a referéncia. Os topoi requerem a adequacao do

poeta a modelos preexistentes e, no caso de Catulo e Marcial, bem como no de Virgilio, Horéacio
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e Ovidio, isso implica operar a partir de certos aportes que permitam o reconhecimento da
alusdo ou da referéncia, ndo somente em relagdo ao tema, mas ao mesmo tempo a forma com
que se articula a fabrica poética.

Ou seja, o poema ‘“se inscreve num género, o que significa dizer que o leitor
familiarizado tem diante de si a expectativa de um conjunto de outros topoi do paradigma
genérico, organizados segundo esquemas conhecidos” (ACHCAR, 1994, p. 18). Poemas como
os de Marcial, portanto, sacam motivos do repertorio ao qual desejam emular a fim de organiza-
lo a partir dos lugares-comuns que suscita, sendo que nesse caso conceitos tais quais os de
“originalidade” ou “autoria” se nublam, uma vez que o que interessa mesmo ¢, resumidamente,
“copiar bem”. Lembremos que a ideia de génio individual, essa personagem atormentada capaz
de feitos enormes retirados magicamente de uma cartola poética que ninguém vé €, sem sombra
de duvida, produto — ou subproduto — da modernidade burguesa. Assim se firma o dito de
Balquilides, de que cada poeta deriva de outro: “um por via de outro se volve competente,/ no
passado como hoje. [Pois ndo ¢é facil]/ das palavras nunca ditas as portas/ encontrar”
(BALQUfLIDES, 2014, p, 179), supostamente direcionado, inclusive, a Pindaro, poeta muito
mais famoso por talento do que por trabalho.

De tal modo que, como apontaria Glauco Mattoso, no “Manifestivo vanguardada” em
literatura, original ¢ tdo-somente aquele que copia primeiro. O que nos leva a importante
constatacdo do poeta, quando no Manual do podolatra amador fala sobre o siléncio tumular em
relacdo ao veio pornografico e escatolégico em nossa poesia, conforme citado anteriormente.

O processo que, posteriormente, seria visto como uma resposta coprofagica a
antropofagia oswaldiana, desse modo, se configura como uma espécie de alusdo performatica,
isto ¢, a partir das alusdes, das referéncias e do processo quase que heterondmico que
conformava a feitura do jornal a partir das vozes de seus diversos pseudonimos, Mattoso
realizava ao mesmo tempo uma performance poética em que a subjetividade mesclava-se a
erudi¢do de um poeta que sempre lera muito e, a exemplo de Apollinaire, encontrara Sade
também no inferno da biblioteca, s6 que tupiniquim, como também afirma: “Mais tarde, como
bibliotecério, pude freqiientar o chamado ‘inferno’ dos acervos, onde se guardam os livros
censurados & proibidos a consulta do publico. Li ali toda a obra de Sade, Restif, Masoch, e
respectivos epigonos” (MATTOSO, 2006, p. 138). Dai que possa afirmar o autor que “Como
nunca fui de me engajar politica ou esteticamente, minha poesia ndo seria militante nem
maneirista: teria que ser um pastiche daqueles ingredientes, uma somatdria de tudo”.

Ocorre que o “pastiche”, enquanto pratica, surge ja marcado pelo estigma da

negatividade, dada a denotagdo indicada pela origem do termo pasticcio, em italiano, a designar
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a forja e imitacdo de mestres da pintura durante a Renascenca. A procura por quadros de grandes
mestres levara, naquele contexto, a que toda uma rede se formasse em torno da falsificacdo de
quadros, ou ao menos a imitagcdo do estilo dos referidos mestres, sempre, evidentemente, com
fins escusos. Posteriormente incorporada ao galicismo pastiche, veio a ser a forma como a
conhecemos hoje. Semanticamente, também houve mudanga na concepg¢do do termo: se para a
Renascenca o pastiche era visto como pura falsificacdo ou fraude, a partir da modernidade ele
se torna central para a producdo artistica; as colagens, a retomada de temas ou motivos
classicos, a mistura de discursos com o objetivo de emular diferentes estilos de diferentes
autores entra para a ordem do dia no contexto da arte ocidental.

Mas ndo se trata, para o caso de Glauco Mattoso, somente de delimitar a criagdo poética
como um pastiche de diversos autores que antes dele, mais ou menos afastados temporalmente,
escreveram. Para além da pratica do pastiche, assumida pelo proprio autor quanto a feitura do
Jornal Dobrabil®’, entram em cena aqui também a parddia e a rapsddia literaria, com a qual
Mario de Andrade inclusive inaugurava o mais famoso dos romances do modernismo de 1922.

O poeta constata, de certa forma, que a cultura ¢ por si rapsodica. A lembrar, o rapsodo,
diferente do aedo, era aquele que simplesmente declamava poemas dos outros, segurando em
uma das maos um ramo de loureiro em homenagem a Apolo. Marcadamente mais popular que
o0 aedo, cuja pratica dava-se em paléacios ou banquetes, a do rapsodo incluia andar de cidade em
cidade recitando poemas — geralmente épicos — para as pessoas.

A paroddia em literatura, por sua vez, da conta de um duplo procedimento: a homenagem
e a subversdo, convivendo juntas no mesmo espago ficcional. Nao dista, ao menos na primeira
de suas facetas, do procedimento da imitatio louvada, por exemplo, por Quintiliano e, como ja
disse, modelo de composi¢do para os poetas latinos em relagdo a matriz de referéncia grega.
Por outro lado, enquanto dispositivo moderno e contemporaneo de autolegitimacgao da arte a
partir da premissa da metafic¢do, ela presume um reencontro € a0 mesmo tempo um balango
realizado, por parte dos artistas, sobre os objetos culturais do Ocidente. Assim € que Magritte,
ao apresentar o seu Isto ndo é um cachimbo, esta ao mesmo tempo resgatando e ressignificando
a tradi¢do medieval e a topica barroca do nome, do mote e do estudo. Desnecessario dizer que
tal pratica remonta, inclusive, ao texto que de certa maneira inaugura esse proceder moderno,

0 Dom Quixote de Cervantes. De acordo com Linda Hutcheon:

A parddia ndo é de modo nenhum um fendmeno novo, mas pareceu-me que a sua
ubiquidade em todas as artes deste século exige que reconsideremos tanto a sua

80 Correndo, evidentemente, todos os riscos inerentes ao ato de acreditar no que diz o autor sobre a propria obra.
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natureza como a sua funcdo. [...] As formas de arte t€m mostrado cada vez mais que
desconfiam da critica exterior, ao ponto de procurarem incorporar o comentario critico
dentro das suas proprias estruturas, numa espécie de autolegitimagdo que curto-
circuita o dialogo critico normal.

[...]

E no contexto geral desta interrogagdo moderna acerca da natureza da auto-referéncia
¢ da autolegitimagdo que surge o interesse contemporaneo pela parodia, género que
foi descrito simultaneamente como sintoma e como ferramenta critica do epistema
modernista. (HUTCHEON, 1985, p. 11-12)

Assim € que se inaugura o Jornal Dobrabil, com o “Manifestivo Vanguardada™:

A OBRA E UM ROUBO.
o leitor é um bobo.
o auctor € um
ladrdo.

a auctoria € uma
usurpagao.

a autctoridade,
idem ibidem.

a creacdo ¢ uma
fraude.
creatividade é
repertorio.
imaginagdo ¢é
memoria / em arte
nada se cria, tudo
se copia - € ndo
venham dizer que
isto ja foi

dicto: pereant

qui ante nos
nostra dixerunt /

a historia é
anonyma.

a estoria é

espuria.

nao interessa
saber si shakespeare
existiu ou ndo
existiu, esta

¢ a questao.
IDEIA NAO E
PROPRIEDADE.
samba é como
passarinho.

VIVA O PASSARINHO!
VIVA O SAMBA!
ABAIXO O COMPOSITOR!
todas as idéias

sdo de todos.

¢ tao licito

plagiar quanto
reivindicar
auctoria.

¢ até mais

licito:

o plagio € mais
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honesto que o
original.

ladrdo que rouba
ladrdo tem

perddo perpétuo.
VIVA A CHUPADA!
VIVA A CAMA!
ABAIXO A FAMA!
a imortalidade

FEDE!

ABAIXO OS
MEDALHOES! (MATTOSO, 2001, p. 2)

O programa, portanto, anuncia-se as primeiras paginas. O leitor ¢ um “bobo”, alguém
facilmente influenciavel pelo grande comércio das ideias; ja o autor surge a partir da insignia
do roubo, do saque, o que, no contexto latino-americano, se configura a partir de atos de
transgressdo por parte dos escritores em relagdo a certa matriz de referéncia cultural,
notadamente a europeia, mas, concomitantemente, ao assalto as culturas e as literaturas
amerindias, num primeiro momento, e, posteriormente, a cultura e a literatura negras, tomadas
de assalto, por exemplo, por poetas como Jorge de Lima. Existe, evidentemente, a imitatio, a
parddia, mas ao mesmo tempo, como era em Mario de Andrade e como serd em Glauco
Mattoso, ela surge revestida pela armadura da rapsddia, porque “ladrao que rouba/ ladrao tem/
perdao perpétuo”.

Por mais que de estrutura cadtica, o “Manifestivo Vanguardada” ancora-se em alguns
aportes formais, significativos em um autor que, desde muito cedo, cultivou a forma poética
como um dos nortes do seu fazer. Os versos, aparentemente esparramados, agrupam-se em
blocos de trissilabos, quadrissilabos e mesmo monossilabos, com a intromissao, aqui e ali, de
um pentassilabo ou redondilha menor. Embora o monossilabo tenha sido relativamente pouco
praticado em nossa poesia, ele estd presente em um poema célebre de Cassiano Ricardo,
originalmente publicado em Um dia depois do outro, de 1947, intitulado “Serenata sintética”,
justamente, pela condensag¢do da cena poética em poucos versos que, ndo obstante, dizem
muito: “Rua/ torta.// Lua/ morta.// Tua/ porta.” (RICARDO, 1957, p. 27)8!. O dissilabo, por sua
vez, encontra acolhida mais farta entre nossos poetas. Estd, por exemplo, na abertura e
fechamento de “A tempestade”, de Gongalves Dias: “Um raio/ Fulgura/ No espaco/ Esparso,/

De luz;/ E trémulo/ E puro/ Se aviva,/ S’esquiva,/ Rutila,/ Seduz! [...] A fo6lha/ Luzente/ Do

81O poema, muito mais alusivo do que propriamente erotico, caracteriza-se pela abertura de sentido proposta pela
estrofe final, que possibilita a leitura dupla da cena em questdo: primeiro, hd uma serenata propriamente dita, em
que um eu poético se prostra a porta de um ser amado, alta noite, a fim de declarar seu o0 amor; segundo, a conotagao
sugerida por “Tua/porta”, em que a cena se transforma em alcova e a “porta” pode muito bem vir a ser um orificio
a ser penetrado.
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orvalho/ Nitente/ A gota/ Retrai:/ Vacila,/ Palpita;/ Mais grossa,/ Hesita,/ E treme/ E cai.”
(DIAS, 1959, p. 580-584) Também, no célebre “A valsa”, de Casimiro de Abreu: “Tu, ontem/
Na danca/ Que cansa,/ Voavas/ Co’as faces/ Em rosas/ Formosas/ De vivo,/ Lascivo/ Carmim;
Na valsa,/ Tao falsa,/ Corrias,/ Fugias/ Ardente,/ Contente,/ Tranqiiila,/ Serena,/ Sem pena/ De
mim!” (ABREU, 2002, p. 90-91). O fato de o sonetilho trissilabo ser de tradi¢do pouca ou
nenhuma nas letras brasileiras ndo impede, entretanto, que os troqueus ou pednios aparecam
isoladamente em poemas tanto de marcagio fixa quanto livre. E o caso de “Mimosa e bela”, de
Gongalves Dias, e de “Trem de ferro”, de Manuel Bandeira. Ja o tetrassilabo e a redondilha
menor foram praticados de maneira muito mais contumaz entre nossos € nossas poetas, a
exemplo de Cecilia Meireles. De todo modo, uma peculiaridade que se destaca em meio a
mixordia métrica do “Manifestivo Vanguardada” ¢ a presenca de um tunico heptassilabo, ou
redondilha maior, tipo de verso geralmente de cardter mais popular, presente
predominantemente nas quadras, nos repentes, nos cordéis e na musica. Glauco Mattoso aponta
justamente nesse verso, “ABAIXO O COMPOSITOR”, uma espécie de posicionamento
aparentemente contrario ao dos poetas que, popularmente, nos anos 1970, colaboraram com
musicos e tiveram composi¢des suas musicadas, caso de Torquatto Neto, Waly Salomao e Paulo
Leminski; contraditoriamente porque, na década de 1980, o proprio Glauco Mattoso comporia
cangdes para bandas punk como a Billy Brothers®’. Interessante é notar, sobretudo, que a
redondilha maior se tornou imensamente popular no Brasil a partir da cancao “Paratodos”, de
Chico Buarque de Hollanda, o que de certa forma ressoa em contrario a afirma¢do posta no
“Manifestivo Vanguardada”, ja que da imersao de poetas na musica e de musicos na literatura,
caso do proprio Chico Buarque, ocorreu interessante transito e didlogo nas letras brasileiras,
especialmente apds os anos 1950. Contemporaneamente, inclusive, existem até criticos

literarios musicos, como ¢ o caso de Jos¢ Miguel Wisnik. A musica €, inclusive, importante

82 A exemplo de “Xupaxu (Chupa-shoe)”: “Eu conhego um cara/ que trampa de engraxate,/ so que ele tem tara/ na
bota de combate./ Nao usa flanela,/ ndo lustra nem escova,/ s6 passa a lingua nela,/ mas deixa que nem nova.// Ta
doido! Que servigo asqueroso!/ E 16gico que esse ¢ um trabalho para o Glauco Mattoso!// Se nio tiver bute,/ serve
até sapato./ Pode ser quichute/ que ele d4 um trato./ Tenha bico fino/ que venha com poeira,/ serve até menino/ na
base da zoeira.// Pisante de calouro/ ou de veterano,/ ele lambe o couro/ até ficar ‘brilhano’/ Limpa cano alto,/
limpa até por baixo,/ tira p6 do salto,/ tem lingua de capacho.// Tira po6 da beira,/ tira p6 da sola./ Se grudou sujeira,/
na hora ele descola./ Ele ndo é bicha,/ nem punk, nem de circo,/ mas como ele capricha/ quando abocanha o bico!//
Ténis de bandido,/ chanca de zagueiro,/ tudo encardido,/ soltando aquele cheiro;/ o cara esfrega a baba,/ vocé nem
imagina;/ depois que ele acaba,/ fez a maior faxina” (MATTOSO, 2006, p. 212-213) em que, de acordo com o
proéprio poeta, prioriza “a faceta mais arida e aspera: a lambecao do pé calgado” (IDEM, p. 212). Em 2001, um
projeto da gravadora Rotten Records, idealizada por Glauco Mattoso e o baterista Luis Manoel Gongalves, o
“Portugués”, da banda de ska/oi!/punk Garotos Podres, produz o disco Melopéia: sonetos musicados, no qual
diversos musicos gravam sonetos do poeta paulistano em canc¢des de diversos géneros, com destaque para o soneto
que abre o disco, o “Confessional”, gravado por Arnaldo Antunes e que, além de ter resultado em uma bela cangao,
configura-se como um dos mais belos sonetos da lingua.
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para Mattoso do ponto de vista artesanal, j4 que apds a cegueira adotou a forma soneto,
pretensamente, pelo fato de que a constru¢do meloddica deste ¢ de mais facil assimilag@o pelo
ouvido, o que fez com que, a partir dos anos 2000, praticamente abandonasse os exercicios
concretos a que se dedicara nos anos 1970/1980, o que nao fez, por exemplo, Arnaldo Antunes,
que segue, ora em vez, a compor poemas marcadamente concretos. Se Mallarmé concluira, na
conferéncia de Oxford, em 1894, fortuitamente intitulada “La musique et les lettres” que tanto
a musica quanto a literatura eram a face alternativa, obscura, de um fenomeno ao qual chama
“a Ideia” (Cf. MALLARME, 1946) — evidentemente neoplatdnico, o que peculiarmente o afasta
do culto da arte pela arte francés imediatamente anterior a ele e criticado por Baudelaire, como
também do mesmo tipo de culto performado pelos poetas, criticos e metafisicos alemaes — e
por mais que o problema da literatura e da musica enquanto formas de arte correspondentes ja
estivesse colocado por Aristoteles, por exemplo e, antes dele, por Platdo, que apontava para o
fato de que a palavra escrita, de certa forma, ndo seria capaz de suportar a “purificacdo” que
dela se exige, a partir da modernidade poética esse problema assume um carater dramatico, e
se torna uma espécie de obsessao dos poetas que entdo comegavam a se firmar como “criticos”
do proprio fazer, do qual o proprio Baudelaire sera talvez o maior exemplo. Esse movimento
atravessa o discipulo declarado, Mallarmé, e mais de 50 anos depois chega ao Brasil a partir da
poesia concreta, de quem Mattoso €, invariavelmente, herdeiro direto, embora, como Leminski,
prodigo. Dai a tensdo que se coloca, no “Manifestivo Vanguardada”, entre o samba e o
compositor, a pretensa recusa por este ultimo e a glorificagao do primeiro. O samba, ritmo pelo
qual o Brasil acabou reconhecido internacionalmente, especialmente apds a
traducao/transcriacdo de Jodo Gilberto, coloca-se em confronto com a figura do compositor,
predominantemente europeia, essa figura isolada, e d4 mais forca a “Ideia” mallarmaica
presente na obra de Mattoso de uma poesia que se sustivesse ndo na cria¢do, procedimento
romantico por exceléncia, mas na apropriagdo, ja que “em arte/ nada se cria, tudo/ se copia” e,
uma vez que ¢ mais licito copiar do que criar, ndo surpreende que, de todos os principios
poéticos defendidos pelo entdo jovem Glauco Mattoso no Jornal Dobrabil, a parddia e a
imitatio tenham sido os que mais pungentemente sobreviveram ao longo de seu itinerario

poético até o presente.
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6.2 DOS OBJETOS ABJETOS

Um dos primeiros poemas publicados sob o pseudonimo Glauco Mattoso ¢é
“Kaleidoscopio”, de 1974. A etimologia, despida do “K” radicalizante proposto por Mattoso,
nos conduz a um vértice tripartite em que se unem o belo, a figura e o olho. Trata-se,
cientificamente falando, de um objeto cilindrico, geralmente confeccionado em metal ou
mesmo cartdo, em cuja base encontra-se um vidro opaco, preenchido por lascas de vidro
colorido e por trés espelhos. Ao refletir a luz, o objeto apresenta agradaveis efeitos visuais a
quem olha pelo buraco da ponta, ja que a luz, refletida pelos espelhos, se multiplica e muda de
lugar em acordo com o movimento da mao.

Um cego, por sua vez, jamais poderia apreciar as sutilezas visuais de um caleidoscopio.
A cegueira, embora, ndo €, como cré o senso comum, a total escuriddo, muito pelo contrario;
como afirma um cego, bastante poeticamente, ao comentar um texto de outro cego, ¢ justamente

a falta da cor preta o que mais incomoda no tangente a cegueira.

Talvez o poncto em que mais concordo com Borges seja a constatagdo de que a cor
preta é, ironicamente, aquella cuja perda os cegos mais lamentam. De facto, o mais
tenebroso dos pesadelos ¢ ficar privado da escuriddo na hora de dormir. J4 que néo
percebe cores, 0 cego ndo sente a differenca entre o claro e o escuro, e tudo lhe parece,
todo o tempo, envolto em opaca névoa, ora amarellada, ora acinzentada, ora
esverdeada (como se affigurava a Borges), mas nunca totalmente escura a poncto de
repousar a visdo e attrahir o somno. Dahi, porventura, uma das causas da chronica
insomnia que me atormenta e instiga a poetar. Acyma de qualquer cor, ¢ justamente
do preto que o cego sente falta nas horas mais negras e desesperadas. Precisamente a
cor que todos suppdem ser a unica perceptivel a quem nédo reconhece a luz. Eis aqui
o grande paradoxo da cegueira: contrariar o senso comum, negar o Obvio. Nesse
sentido, justifica-se que Borges renda tributo a escuriddo, equiparando-a a uma
bemaventuranca. Faz egualmente sentido que eu a repudie como a peor das
infelicidades. Ambas as posturas sdo coherentes. A Borges, a escuriddo reaffirmou; a
mim, renegou. Elle se realizou como o poeta que cegou; eu me realizo como o cego
que poetou. Cada poeta tem a cegueira que merece, e cada cego tem a poesia que
merece. O importante ¢ que Borges me ajudou, desde logo, a comprehender a
dimensdo da poesia. As cores teem fronteira, seja no espaco physico, seja no tempo
cyclico. O negro, assim como a respectiva ausencia, ¢ illimitado, infinito e
permanente, tal como a poesia em que repousa e de que se alimenta. Ndo ha visdo,
nem somno, capaz de compensar a ausencia da poesia. Nao ha poesia capaz de
recompensar a cegueira. E ndo ha ninguem, excepto os cegos, capaz de comprehender
o relativismo desta verdade, como, de resto, de todas as verdades. (MATTOSO, 2013)

A partir dos pares dicotdomicos justapostos por Mattoso em seu texto, percebe-se, em
tudo, que o poeta se coloca como o duplo negativo de Borges, a quem, antes de tudo, o texto ¢
dedicado. Se Borges apela a um valor positivo para a condi¢do de cego, armando-se com
exemplos de outros escritores que, ao longo dos séculos, sofreram desse mesmo mal — Homero,

Milton e Joyce —, Mattoso a vé como o ultimo degrau da propria degradacao, o que refletira,
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inclusive, como tdpica de vasta parte de sua produgdo poética. Como cego, o poeta ja ndo pode
requerer mais nada, esta eternamente a mercé do achincalho e da vileza com que o mundo o
trata. Nao ha poesia que possa recompensa-lo pela condi¢gdo na qual o destino tragico o colocou,
tragico no sentido grego, de condenagao fatal, como aquele anunciado por Tirésias — cego — a
Edipo; ao mesmo tempo, ¢ a partir da cegueira que o poeta pode, por fim, enxergar além de
todos, tornar-se a Antenna of the race que gostaria Pound. Assim Tirésias, inclusive, €, em cego
sendo, 0 que mais longe enxerga, pois o unico capaz de mostrar a Edipo a propria corrupgio e
vaticinar-lhe a moira a ele reservada, ao mesmo tempo em que se mostra como esse enviado da
Verdade — os deuses — que expde a maldade do Poder. Tirésias €, inclusive, ele mesmo uma
vitima dessa Verdade, que cega; nas versdes de Ferécides, Calimaco e Apolodoro, o infeliz ¢
cegado por Atena apds ter visto, acidentalmente, a nudez da deusa. Em outra versdo, essa
adotada por Hesiodo, a puni¢do advém de Hera, pois Tirésias, como muitos dos jovens nobres
de Tebas, deve escalar o monte Citerdo e, 14, ao ver duas serpentes em copula, mata a fémea e
¢, consequentemente, transformado em mulher; depois de sete anos, volta, e dessa vez mata a
serpente macho, revolvendo a forma masculina. Quando Zeus ¢ Hera o convocam a responder
a questdo sobre quem obteria mais prazer sexual, o homem ou a mulher, ja que Tirésias fora as
duas coisas por determinado tempo, a resposta pretensamente desfavoravel ao sexo feminino
faz com que Hera se irrite € o cegue, ao passo em que Zeus, satisfeito pela resposta, lhe concede
o dom da profecia.

Seja qual for a versdo que se privilegie, ¢ incontestdvel o fato de que o oraculo
experimentou tanto a ira dos deuses quanto sua béncdo; caso bastante diferente do de Medusa,
para quem ndo houve reparacdo, mas sim dupla desdita — violentada por Poseidon e
transformada em monstro por Atena. Mattoso assim se configura como uma espécie de Tirésias,
aquele que, através do dom da poesia, muitas vezes ligado, inclusive, ao da profecia, tem o
papel de apresentar a Verdade e conduzir o leitor ao seu proprio estagio de (des)humanidade.

E dessa forma que podemos ler a série de poemas presentes em seu “romance lirico”
Raymundo Curupira, o Caypora, de 2012, em que trata do sequestro e assassinato de um poeta
homossexual, chamado Abbade, por uma gangue de bandidos da qual o narrador/eu lirico do
romance, Craque, temporariamente faz parte. A série, iniciada no soneto n° 30 — “O cauto causo
do jogo aberto (I1) [4224]”, em que o nimero entre parénteses indica a ordem do soneto dentro
da série e o nimero entre colchetes indica o nimero do soneto em acordo com a producao
mattosiana — narra, assim, o ocorrido, desde a relagdo de submissao de um outro poeta, cego,

até a decisdo da gangue em sequestrar Abbade:



30. 0 CAUTO CAUSO DO JOGO ABERTO (1I) [4224]

Raymundo se dispde a confidente

ser intimo, e a me ouvir mostra-se aberto.
Tambem néo sou veado, entdo lhe alerto:
com homens sou ¢ sadico e inclemente!

“Nao digas! Que ¢ que fazes? O que sente
um sadico?” Eu explico: o typo certo

que eu gosto de humilhar, no qual desperto
o instinto masochista, € o mais carente...

“Carente? Como assim?” E um cego, explico.
Perdeu elle a visdo, esta indefeso
e docil. Se fodeu, ¢ paga o mico...

Raymundo se interessa: “E mesmo! O peso
do azar rebaixa um homem! Até fico,
também, como tu ficas, de pau teso...”

31. 0 CAUTO CAUSO DO JOGO GANHO (I) [4225]

Indaga-me Raymundo o que ¢ que faco
com elle e que proveito tiro disso.
Respondo que ndo viso compromisso,
sO grana e diversdao no tempo escasso.

O cego ¢ um escriptor, nem ¢ ricago,

mas paga, ¢ leva, em troca, um pau mestigo
na bocca, um pé na cara, faz servigo

de escravo e massagista dum devasso...

“Caralho! Tu tens cara de neguinho
discreto, comportado... mas apromptas!
Apenas ndo entendo esse ceguinho...”

“Entendo até que pague as tuas contas,
que queira ser pisado... Até adivinho
seus traumas... Mas tu... tudo ndo me contas!”

32. 0 CAUTO CAUSO DO JOGO GANHO (IT) [4226]

“Como ¢ que um escriptor pode ser cego?”
Raymundo acha impossivel, mas lhe conto
que tecla numa machina de prompto
effeito, como aquella em que eu navego.

“Precisas me levar la! Nao sossego
emquanto ndo puder ver esse tonto

debaixo do teu pé! Porra, si eu monto

num desses, pinto o septe!” Eu ndo me nego.

Acciono o cellular e ao cego ligo:
prepare-se elle para ser zoado,
que, desta vez, commigo ird um amigo.

“E mora elle sozinho?” E aposentado,
explico, esta enfurnado em seu abrigo:
a nossa mercé temos um veado!

252
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33.0 CAUTO CAUSO DO JOGO DO JUGO (1) [4227]

Ao quieto apartamento, enfim, chegamos
€ 0 cego nos recebe com sorriso

submisso. De Raymundo, elle, indeciso,
ndo sabe o que esperar... Ja sdo dois amos!

Querendo me exhibir, mostro que estamos
dispostos a zoar, e barbarizo

sem pena! Ao sanitario, de improviso,
conduzo o cego, e ignoro os seus reclamos.

Colloco de joelhos o masoca
ao lado da latrina e, emquanto mijo,
beber faco, directo da piroca!

Raymundo s6 gargalha. O membro rijo
me fica: o azar dum cego me provoca
tesdo e eu, com platéa, mais exijo!

34. 0 CAUTO CAUSO DO JOGO DO JUGO (II) [4228]

Raymundo assiste, apenas. Eu me assanho
com isso e forgo o cego a chupar fundo,
bombando em sua bocca. O gosto immundo
de mijo e sebo, a um cego, ¢ lucro, e ganho!

Se sente, na presenga dum extranho,

0 cego mais por baixo. Ri Raymundo
da cara delle. Vem-me o gozo e inundo
de porra esse orificio rouco e fanho.

Depois, na sala, pomo-nos folgados,
€ 0 cego massageia nossos pés
usando a lingua, os 1abios bem treinados.

Raymundo néo o fode: “Tu néo és
humano, és bicho!”, diz-lhe, rindo, aos brados.
“S6 foddo bocas limpas, ao invez...” (MATTOSO, 2012, p. 40-44)

O cego se sujeita pois ndo pode resistir; dupla humilhagdo, posto que cego e masoquista
e, nesse caso, tripla, j4 que a cena acede um terceiro elemento, focalizado na figura de
Raymundo, que participa primeiro como voyeur das praticas de Craque — ¢ esse o nome do
narrador do romance — e, por fim, sujeita também ele o cego com os pés. A cena da massagem
“linguopedal” — o termo ¢ de Mattoso — remete, autobiograficamente, a uma pratica do proprio
Glauco Mattoso, nos anos 1980. Ha anos-luz do advento da internet e da comunica¢ao andnima
possibilitada pelas salas de bate-papo da rede mundial de computadores, o escritor realiza
verdadeira intervencdo artistica, caracterizada pela escrita de um texto que faz circular, de
acordo com ele proprio “a partir do dia 2 de abril de 85” (MATTOSO, 2006, p. 174), pelas ruas
de Sao Paulo. Tratava-se de uma folha oficio em que oferecia servicos de massagem

linguopedal para homens, malandramente amparado em discurso pseudocientifico a respeito
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das benesses da terapia em questdo, a qual, afirmava o texto, trazia beneficios terapéuticos ou
afrodisiacos “conforme a necessidade e a predisposicao do ‘paciente’” (IDEM, p. 173). Além
dos pretensos beneficios medicinais, 0 massageado poderia também desfrutar, ainda de acordo
com o texto, de “compensagoes psicologicas” (IDEM, p. 173), a depender da cor, profissao ou

idade:

Se vocé é um negro, podera desforrar do preconceito vendo um branco masculo
humilhado a seus pés, mais vergonhosamente que um cachorro;

Se vocé ¢ um militar, podera ter seu proprio revanchismo vendo um civil masculo
rebaixado a seus pés, mais submisso que um recruta em posicao de rastejo;

Se vocé é um atleta, poderd comemorar o gostinho da superioridade vendo um
intelectual masculo se sujeitando com a boca a parte do corpo que vocé mais usa para
se apoiar no chao;

Se vocé ¢ um jovem inibido, poderd se sentir mais seguro de si vendo um adulto
masculo perder o pudor e 0 nojo na sua frente ¢ abaixo de vocé. (IDEM, p. 173-174)

Tal prospecto, digno dos altos momentos de anélise da cultura brasileira de um Gilberto
Freyre, apontam ndo para uma redug¢do — socioldgica, se se queira — mas antes para uma
expansao do espaco privado sobre a vida publica, a partir da propria interferéncia material que
o escritor faz, com seu texto, no cotidiano da cidade. Seria um exemplo bem-acabado, portanto,
do tipo de relagdo que proporia Ronaldo Vainfas ao destacar o carater hibrido das relagdes
sociais e sexuais no Brasil desde a colonia, tendéncia que se seguiria no Império e na Republica,
marcadamente a partir da mesma inversao de valores ali proposta por Mattoso, em que o
elemento por exceléncia marginalizado na sociedade brasileira, o cidadao negro, poderia
finalmente desforrar de seu algoz branco. Diferentemente das alcovas sadeanas em que o
elemento escatologico comparece como condi¢do sine qua non para a realizagao da orgia, ou
mesmo do platonismo de Sacher-Masoch, a quem os castigos sofridos nutriam as fantasias
estético-filosoficas a respeito da relacao entre homens e mulheres, aqui o discurso organiza-se
circularmente, apontando, no centro, para o carater asséptico da relacdo a dois, que deveria ser
reforgado a partir de entdo por conta do advento do HIV. Nao seria, portanto, necessario o
expediente de dirigir-se a casas de massagem, “nem se expor a insalubridade ou a indiscri¢do
dos ambientes promiscuos, como saunas ou boates” (IDEM, p. 174). Afirma o autor que
suprimira do texto os termos “sadismo” e “masoquismo” pois o proprio leitor do panfleto
poderia, implicitamente, asseverar a partir do contetido lido a abertura para tais jogos erdticos.
De todo modo, o que parece, igualmente, € que a subtracao, ao texto, de termos que, lembremos,
ainda nos anos 1980 ndo eram correntes no vocabulério e, principalmente, no imaginario do
cidadao médio brasileiro, faz parte da estratégia discursiva do autor/submisso a fim de fazer

com que as relacdes ndo se carregassem, desde cedo, de carater erdtico — embora, para ele, fosse
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esse o principal objetivo das interacdes. Nesse sentido caberia, inclusive, a classica assertiva
sobre quem, de fato, detém o poder em uma relagio BDSM, se o dominador ou o supliciado.
Parece evidente, ndo somente no caso de Mattoso, mas no de outros e outras praticantes de
modo geral, que o controle e, por consequéncia o poder, se trocados, repousam sub-
repticiamente no colo do submisso (a), pois € este quem apontara e guiara o itinerario suplicial,
meramente elaborado pelo outro. No caso de uma relagdo como a de Mattoso com seus clientes
vindouros, nao ha inclusive que se afirmar destes que desempenhem algum papel ativo na
relagdo, ja que o papel de “massagista” e de subjugado ¢ desempenhado pelo poeta, que
prescinde, por sua vez, do gozo do outro, além de, implicitamente, estabelecer certas condigdes
para que, quando do encontro, a realizacdo de seu fetiche possa dar-se de forma plena: “[...] os
pés ndo podem estar lavados nem desodorizados, e sim cansados e abafados pelo calgado. S
assim a lingua podera executar sua tarefa com eficiéncia, isto ¢, limpar, relaxar, estimular e
satisfazer ao tato, a visdo e a libido...” (IDEM, p. 174). A estranheza do servigo oferecido criva
de duvidas o leitor incauto que, em algum lugar anonimo da cidade, encontra o folheto; dai uma
espécie de intervencao no cotidiano da cidade e dos individuos, intervengao de fundo artistico,
como conclui, de sua experiéncia postal, o proprio autor: “[...] a filipeta, anexa ao cartdo com
telefone e ‘esquecida’ sobre centenas de aparelhos nos orelhdes da cidade, provocou uma
interferéncia no cotidiano de centenas de cidadaos anonimos” (IDEM, p. 194), assim fazendo
com que estes, relegados a categoria de “leitores” ou “consumidores” — esta-se, afinal, a vender
um servico, por mais bizarro que seja para o “cidaddo comum” — sejam confrontados com algo
estranho a sua rotina, uma vez que abissalmente diferente de um antincio classificado comum,
mesmo em se tratando das ofertas de prostitui¢do, esparramadas pelas paginas dos jornais e
revistas da época.

J& cego, a partir dos anos 2000, o poeta passa entdo a utilizar-se do correio virtual
possibilitado pelo advento da internet, local inclusive em que o anonimato predomina e os
fetiches, em consequéncia disso, passam a ndo mais ser reprimidos ou a colocar-se de maneira
eliptica como o era no caso do folheto de Mattoso. E dessa forma que, seguindo com o0 “romance
lyrico”, Raimundo entra em contato com o poeta cego que, agora, assume a identidade ficcional,

ja antes sugerida, do proprio Glauco Mattoso.

115. O CAUTO CAUSO DO GOLPE SEM SORTE (I) [4349]

De: pyra arroba marte poncto com...
Para: glaucomattoso arroba sol...

Com copia para: boccadeurinol

arroba lua... Assumpto: um chulé bom...
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Oi, cego! Estive ahi! Te lembras? Com
aquelle amigo craque em futebol

na tua cara. Quero, sem pharol

fazer, que tu me lambas. Tens o dom...

Ainda estou lembrado: aquella vez
ri muito quando o Craque te mijou
na bocca. Foi legal para nos trez.

Agora meu chulé melhor ficou.
Podias tu lambel-o €, todo mez,
pagar-me a conta, ja que gay nao sou.

116. O CAUTO CAUSO DO GOLPE SEM SORTE (II) [4350]

De: boccadeurinol arroba lua

poncto com... Para: pyra arroba marte...
Assumpto: seu chulé, meu dom, ou arte...
(resposta, esta mensagem, para a sua)

Carissimo Raymundo! Me insinua
vocé que lamberei seu pé. Si parte

do “Craque” a sugestdo, de minha parte
concordo, ¢ aberta a porta continua...

Sem duvida! Seu pé jamais esquego!
Aquella sola chata, aquelle dedo
segundo mais comprido... Ah, si eu merego!

Adoro esse deddo mais curto! O medo
e 0 nojo ndo me tolhem! Mas o prego
que esta cobrando € muito... Nao concedo.

117. O CAUTO CAUSO DO GOLPE SEM SORTE (III) [4351]

“Nao posso acreditar! Tentei de tudo!

Até mandei mensagem ao teu cego,
propondo que fizesse no meu ego
massagem com a lingua... Entdo me iludo?”

“O cego ndo ¢ puto? Um pé thalludo

ndo ¢ o bastante? Até propuz: lhe entrego
arola a bocca suja e me encarrego

de nella gozar! Nada quis, comtudo!”

Aquelle masochista anda cabreiro,
temendo algum sequestro, algum assalto,
alem de estar mais curto de dinheiro.

Entendo que recuse: assim por alto,
calculo que elle esteja, o chupa-cheiro,
por volta dos sessenta, e ao poncto eu falto. (MATTOSO, 2012, p. 125-127)

Assim, ante a recusa do poeta em submeter-se ao jugo fisico e financeiro, acaba, por sua
vez, vendo concretizar-se o que, de acordo com Craque, mais temia, e vé-se sequestrado pela

gangue da qual este torna-se momentaneo integrante, sendo por esta brutalmente assassinado.
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131. DO CAUTO CAUSO DA PATOTA PATETA (1) [4365]

Um delles ¢ o Bolacha, outro o Rosquinha.
Também tem o Biscoito e o Picolé.

Que raio de buraco isto aqui é?

Parece uma padoca! Que gracinha!

Quebrou-se, assim, o gelo. Tenho a minha
presenga garantida. Conto até
do cego, até da Monika, da fé
satanica, poetica, escarninha...

Lhes falo, entdo, do Piva, até do Abbade
e deste, ainda vivo, o que interessa
aos manos sao seus dollares, a edade...

Pretendem sequestral-o, investem nessa
jogada. Quando a casa delle invade
a gangue, eu estou juncto, doido a beca.

132. O CAUTO CAUSO DA PATOTA PATETA (II) [4366]

Passei a consumir maconha e p9,
alem do que se bebe ou que se injecta.
Agora a minha merda esta completa,
dependo dos amigos si estou so.

Raymundo nem parece sentir do
da minha situag@o. Vive na abjecta
rotina do azarado, so vegeta,

nem liga si frequento outro moco.

Na casa de Adherbal, aquelle bardo
Que tem o sobrenome de Araujo,
E epitheto de Abbade, eu durmo e aguardo.

Biscoito ¢ o carcereiro. Eu nem me sujo,
pensei, si addormecer. Caso o bastardo
expire, nem mactei o dicto cujo.

133. 0 CAUTO CAUSO DA PATOTA PATETA (III) [4367]

O Abbade muito fraco estd, nem pode
soffrer forte emogao. Do coracdo
padece e, emquanto os manos sacar vao
dinheiro nalgum caixa, o Bisca o fode.

Um corpo nu, empalado, quem acode?

Alguem socorre um velho septentéo

pellado e amordagado? E si um bastio

no cu lhe entrar, ha alguem que se incommode?

O velho ficou pallido. Esta morto.
Achamos toda a grana que escondia
em casa e desfructamos do conforto.

Dormi na sua cama, na bacia
Mijei, de porcellana, no seu torto
nariz metti a botina... Uau, que orgia! (IDEM, p. 141-143)
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O soneto seguinte da conta de como a imprensa noticiara a morte do poeta
hipocritamente, condenando seu estilo de vida “maldito”. De todo modo, Craque tem pesadelos
com o episddio, em que, para além do medo causado pelo fantasma de Abbade, que lhe vem
assombrar o sono, detalham-se de maneira mais detida os pormenores do suplicio a que este

fora submetido sob o dominio da gangue.

135. 0 CAUTO CAUSO DA PATOTA PATETA (V) [4369]

De novo, o pesadelo! Desta feita

eu sonho com o Abbade: elle incrimina
a gente com os olhos! Sua sina

esta tragada, e a tudo se sujeita...

Bolacha é o mais cruel: elle aproveita
a sunga em que mijou e enche de urina
a bocca amordagada do sovina

poeta! A gente, rindo, se deleita!

A bola de cueca, que lhe encharca
A lingua, um grito abafa, quando o grosso
Bastdo, que o penetrou, seu recto abarca!

O Abbade, estertorando, me olha: “Mogo,
ndo faga isso commigo!” Dum monarca
€ o sceptro que se enterra em fundo fosso! (IDEM, p. 145)

Consequentemente, mesmo no sonho os papéis se invertem, e ora ¢ Abbade que,
metamorfoseado em urubu — o mesmo que pousara na sorte de Augusto dos Anjos — vem
cumprir prometeicamente a sina de Craque, ratificada quando do momento em que toma parte
no sequestro/assassinato do poeta. De Abbade para ‘““abate”, uma letra, € um universo de

significagdo em que ja se contam léguas de distancia.

136. 0 CAUTO CAUSO DA PATOTA PATETA (VI) [4370]

O rei da fescennina trova esta
morrendo com seu sceptro pelo cu
mettido! Eu me apavoro! Em urubu
transforma-se e me ataca! A merda va!

Me bica, arranca um naco, o carcara
maldicto! E bem na rola, que estou nu
perante o rapinante! Meu tabu

attinge elle sem do, bicadas da!

Accordo, e esta Vannessa a me chupar
arola, de proposito! E ella morde
meu flacido prepucio! Vou gritar!
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Vannessa conseguiu: quer que eu accorde,
que coma alguma coisa... O maxilar
da puta ndo farda com que eu engorde! (IDEM, p. 146)

Tragicamente, pois, o cadaver supliciado retorna a vida como a ave que, por exceléncia,
devora cadaveres. O espirito tragico, alias satirico, ja4 que aqui deve-se entender a satira
exatamente como propunha Horécio na Ars poetica, isto ¢, como a assimilacdo de temas da
tragédia e da comédia devidamente batidas no liquidificador do poeta a fim de verter liquido
novo, remonta a tragédia factual da qual foi vitima o poeta e cineasta Pier Paolo Pasolini,
assassinado por um jovem miché de 17 anos em 1975 mas, também, a de Wilson Bueno, um
dos mais importantes escritores contemporaneos brasileiros, assassinado também por um garoto
de programa de 19 anos em 2010. Assim é que o poeta se faz, se ndo vidente, como quereria
Rimbaud, ao menos antena da raga, ¢ assume ainda o aspecto de revelador da Verdade, a
exemplo de Tirésias. Como cego, ele assim consegue fazer o leitor enxergar o que se esconde
por tras das pacatas fachadas do cotidiano da cidade. Nao gratuitamente, configura-se como
partidario da podolatria, ja que, com a lingua, além de lamber e limpar pés sujos, poe a
descoberto e vai lambendo, uma a uma, as chagas da propria cidade, do proprio espaco urbano
construido através da teia intrincada de relagdes arquitetonicas e sociais idiossincraticas. Por
intermeédio da literatura, que aqui faz as vezes de alcova, mas, ao mesmo tempo, de sauna ou
banheiro publico, esses polos opostos pelo corpo social e pela propria segregacao promovida
nos espagos urbanos podem se encontrar. J4 nos alertava para isso a ideia de “poesia de
mictdrio” proposta por Augusto de Campos quando de seu prefacio ao Jornal Dobrabil. O
banheiro publico ¢ um espago em que os corpos, bem como os discursos, se democratizam.
Assim, podem conviver numa mesma parede algum tipo de recado de cunho homossexual junto
a simbolos nazistas. Mijar, cagar e foder, como escrever, sao porticos de abertura para uma
realidade outra, verdadeiras chaves para esse inferno suburbano no qual a obra de Mattoso nos
faz, forcosamente e de maneira poucas vezes confortavel, mergulhar. Dai, inclusive, que se
evoque, em Raymundo Curupira, o caipora, a imagem de outro poeta, ali alcunhado apenas
como “Piva”, nome que, para aqueles que ndo dormitaram ao longo dos ltimos sessenta anos
de producdo poética brasileira, ndo passard sem significado, e sera mais, em acordo com as

escolhas do itinerdrio peregrinante de Glauco Mattoso, mais que mera alusdo.
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6.3 AMERICA LATRINA

Quem nos fornece uma entrada para a iluminacao profana aqui ¢, ainda, Eliane Robert
Moraes. Em Perversos, amantes e outros trdagicos a autora, a fim de introduzir o leitor ao
procedimento da escrita de Historia do olho, de Georges Bataille, comenta a origem do

pseudonimo por ele adotado ao publicar o livro:

O nome Lord Auch, diz Bataille, num fragmento de 1943, significativamente
intitulado W.—C e apresentado como prefacio a Historia do olho, “faz referéncia ao
habito de um dos meus amigos: quando irritado, ao invés de dizer ‘aux chiottes!” [a
latrina], ele abreviava dizendo ‘aux ch’. Em inglés, Lord significa Deus (nas
Escrituras): Lord Auch € Deus se aliviando”. (MORAES, 213, p. 44-45)

A ideia de um Deus que urina, ou mesmo a pratica da consagragdo do ato de urinar, ndo
¢ estranha a literatura: Rimbaud, no poema “Oragdo da tarde”, ultimo terceto, escreve: “Doce
como o Senhor do cedro e dos hissopes,/ Eu mijo para os céus, bem alto e bem ereto,/ Sob a
consagragao dos grandes girasso6is” (RIMBAUD, 2019, s.i.p.), o que de certa maneira profana
a ideia desse Deus que organiza o mundo através dos cedros e dos hissopes, ideia advinda do
Capitulo 14°, Versiculo 49° do Livro de Levitico, a representar o Alfa e o Omega da criagdo do
universo, gesto emulado pelo Rei Salomao, conforme o primeiro livro de Reis, Capitulo 4°,
versiculo 33, no qual se afirma que Salomao, possuidor de grande sabedoria, discorrera sobre
todas as plantas, que fora do pau de cedro ao hissope, isto &, teria abrangido em sua fala, como
Deus, o Alfaeo Omega da criagdao. Rimbaud, por sua vez, urina sobre essa criagcdo, gesto alids,
emulado por James Joyce em Ulisses, na cena em que Daedalus e Bloom urinam nos fundos da
casa repetindo a mesma passagem biblica. A rea¢do profanadora, se pensarmos, ainda, com
Bataille, poderia ser entendida como o “baixo materialismo” do qual se torna partidario e
principal tedrico, especialmente apds a querela com os surrealistas encabecados por Breton, ja
que Bataille denunciava os usos de Sade, por parte dos surrealistas, que excluiriam, por sua vez,
de sua busca da “beleza convulsiva” certos elementos de um baixo corporal ligados as fezes, a
urina, ao sémen, ao sangue (Cf. SCHEIBE, 2014). Criticando, portanto, o tipo de beleza “limpa”
proposto por Breton, o que Bataille buscava era, justamente, uma experiéncia do corpo em que
ndo se ignorassem — como, inclusive, Sade ndo ignorara — os conteudos, digamos, latrinarios da
existéncia.

Em 1963, Roberto Piva estreava em livro com Paranoia, € apontava para solucdes, em
poesia, tdo blasfematorias quanto as de Rimbaud, Joyce ou Bataille e, posteriormente, Mattoso.

O livro apresenta, em sua composicao, diversas cenas de mictorio, em que os elementos sagrado
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e profano se fundem, fornecendo pistas sobre o itinerario poético vindouro de Piva. Tal
movimento ja se torna perceptivel no poema que abre o livro, ndo casualmente intitulado “Visao
19617, o que insere Piva em uma tradicao visionaria da poesia, na qual, para além do Oraculo
de Delfos, empoleiram-se Blake, o proprio Rimbaud, a ultima Francisca Jalia, Murilo Mendes
e, como vimos demonstrando, Glauco Mattoso. Em gesto imitativo — no sentido de imitatio
poética conforme, inclusive, ja discorremos acerca da parddia mattosiana —, reverbera a
“Oragdo da tarde” de Rimbaud, ao apresentar ao leitor a imagem de “uma duzia de anjos de
pijama” que “urinam com/ transporte e em siléncio nos telefones nas portas nos capachos/ das
Catedrais sem Deus” (PIVA, 2009, p. 38); posteriormente, “os professores sao maquinas de
fezes conquistadas pelo Tempo invocando em jejum de Vida as trombetas de fogo do
Apocalipse” (IDEM, p. 41), o que se caracteriza como uma espécie de contradi¢do, j& que o
jejum ndo produz fezes, aproximando esse verso de Piva da ideia de uma “moral ressequida”
do Cristianismo, como postulada por Nietzsche em O anticristo e retomada por Bataille em O
erotismo €, por sua vez, contraposta a imagem seguinte, de “quinze mil almas sem rosto
destringando barrigas/ adolescentes numa Apoteose de intestinos” (IDEM, p. 43). Isso aponta
ndo somente para a destruigdo do Cristianismo como, igualmente, para a emergéncia do
adolescente, do andrdgino, localizada em Piva nas figuras de Adriano e Antinoo, como
representantes por exceléncia do erotismo, uma vez que a partir dessa “apoteose de intestinos”
o livro se alinha sob o signo de Saturno, bem como de um erotismo latrindrio desenhado em
versos como os do poema “Visao de Sdo Paulo a noite”, em que os “anjos engraxates com sua
giria feroz” sdo transformados em “anjos de Rilke dando o cu nos mictorios” (IDEM, p. 64-66).
Mattoso aponta para essa eleicao, por parte de Piva, do adolescente como elemento irradiador,
por exceléncia, do erotismo, no soneto 134 de Raymundo Curupira, o caipora, ao afirmar que
0 poeta assassinado, Abbade, “Cercado de meninos, foi convicto/ discipulo do Piva em alma
hellena” (MATTOSO, 2012, p. 144).

O tempo e o espago urbano aqui nascem como dejetos, o que ¢ apontado pelo poema
“Pracga da Republica dos meus sonhos”, em que “a praca leva pontes aplicadas no centro de seu
corpo e criangas brincando/ na tarde de esterco” (PIVA, 2009, p. 87); se para o Cristianismo do
medievo o tempo e o espaco na Terra deveriam ser regidos por um tipo de administragdo que
refletisse a organizagdo e a hierarquia do Céu, em Piva a blasfémia ¢ o fio condutor da
transgressao contra o ideal cristdo que organiza o mundo. Resulta disso a imagem de uma
virgem que, no “Poema de ninar para mim e Bruegel”, j4 ndo aparece imaculada, mas sim
reconfigurada justamente a partir de um principio blasfemo da existéncia sagrada, pois “lava

sua bunda imaculada na pia batismal” (IDEM, p. 96). O que implica a recriacdo do universo,
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que em “Poema porrada” surge “cuspido pelo cu sangrento de um Deus-Cadela” (IDEM, p.
166), o qual, aventa-se, poderia ser Didgenes, ja que a escola dos cinicos era conhecida como
a “escola da cachorra”. Somente o cinico teria a coragem de dizer tudo o que deve ser dito, para
além da moral, essa irma menor da ética, que ndo participa do jogo da poesia.

A parte o “dactylogramma de mictdrio” proposto por Augusto de Campos, reporta-se
Cémara aos escritos do etndlogo alemao Robert Lehman-Nitsche, a época professor de
antropologia na Universidad de La Plata. Entre 1900 e 1905, o pesquisador compilou em um
estudo posteriormente publicado na Alemanha sob pseudonimo as anotacdes grafadas em
banheiros masculinos produzidas na regido do Rio da Prata (Cf. CAMARA, 2014). Assim, entre

Grécia e Roma, Argentina, Alemanha e Brasil, se estabelece uma larga arqueologia desse local

como um espaco de producdo de sentido.

Figura 18 — Glauco Mattoso e Roberto Piva no langamento do Jornal Dobrabil, 1977.

Fonte: Arquivo pessoal.
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Se Piva declarava, em um de seus manifestos dos anos 1980, que Dante deveria ser lido
em uma sauna, cercado de garotos, o gesto de Mattoso radicaliza-se, por sua vez, a partir de
dois textos publicados no volume 11 do Jornal Dobrabil, intitulados, respectivamente,

“Manifesto escatologico” e “Manifesto coprofagico”. O primeiro afirma que:

O homem ¢ o tinico animal que caga por vontade propria.
Cagar ¢ uma das quatro finalidades do ser humano. Nao me lembro quais

[sdo as outras trés
Os direitos humanos chamam-se, pela ordem, fome, caganeira, tesdo ¢ sono. A
[liberdade de pensamento vem depois, isto €, no dia seguinte. (MATTOSO, 2001, p.
12)

O primeiro dos direitos humanos, portanto, ¢ a fome. Sob essa maxima, a qual inverte a
declaracdo dos direitos humanos de 1948, cujo Artigo 1° referenda a liberdade como primeiro
direito fundamental de todo ser humano, a configuracdo latino-americana encontra-se em
posicdo dispar, ja que, por aqui, “o pau come e a cana ¢ dura”, Leminski dixit. A liberdade
sequer figura, no texto de Mattoso, como um dos direitos humanos; ha a liberdade de
pensamento, mas ela vem “depois”, ou seja, ndo existe no momento mesmo em que o texto
abandona as fimbrias do pensamento de seu autor. “Depois”, no caso brasileiro, seria, aquela
época — 1977 — um longinquo 1985, marcado pela derrocada da ditadura militar e o
estabelecimento da fragilissima democracia brasileira. Os direitos humanos sdo convocados
“pela ordem”, ou seja, por um programa que, sabemos, deixou em maus lengodis o hemisfério
Sul do mundo desde que Marco Antonio enamorou-se de Cleopatra. O eco disso sera sentido,
mais diretamente, no manifesto seguinte, que aparece, inclusive, de acordo com a organizagao
visual do Jornal, ao lado do primeiro, em que pese a mudanga de nomes, de “escatologico” para
“coprofagico”, isto ¢, retirada a ambiguidade que arriscaria uma leitura religiosa do texto. Aqui

aponta-se, antropofagicamente, para os restos da degluticdo modernista:

a merda na latrina

daquele bar da esquina

tem cheiro de batina

de botina

de rotina

de oficina gasolina sabatina
e serpentina

bosta com vitamina

cocd com cocaina

merda de mordomia de propina
de hemorroéida e purpurina

merda de gente fina
da rua francisca miquelina
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da vila leopoldina
de teresina de santa catarina
e da argentina

merda comunitaria cosmopolita e clandestina
merda métrica palindromica alexandrina

6 merda com teu mar de urina

com teu céu de fedentina

tu és meu continente terra fecunda onde germina
minha independéncia minha indisciplina

¢és avessa foste cagada da vagina
da américa latina (MATTOSO, 2004, p. 221)

Esse manifesto ressignifica o conceito de nacional como pensado pelo modernismo de
1922 e implodido, posteriormente, por Oswald de Andrade. A América Latina surge enquanto
continente-dejeto, autogerada a partir de uma cagada, ndo de um parto; reverbera, explodindo-
0, o silogismo de Santo Agostinho, para quem inter faeces et urinam nascimur, que vaticina um
destino pecador, mas que € posto em xeque por Floria Emilia que afirma, na carta enviada ao
santo — que fora seu amante antes da conversdo — intitulada Vita Brevis, na qual o questiona:
“Pensas a sério que algumas partes do corpo humano sdo, perante Deus, menos dignas que
outras? Sera o teu dedo médio mais respeitavel do que a tua lingua? Nao te esquegas de que o
usaste também!” (GAARDER, 1998, p. 31). Reflete isto que o pensamento de Santo Agostinho
— ou ao menos seu dedo — escorregava. Para Mattoso, ndo se trata de antropofagia, ou seja, de
devorar o outro, mas sim os dejetos do outro, em um mundo conformado por dejetos, pos-punk
e pds-atdmico.

Seria o caso, portanto, de pensar, ainda com Eliane Robert Moraes, o conceito de “efeito
obsceno”, ¢ dizer, o fato de que a linguagem e o vocabulario pornograficos inaugurados no
Renascimento a partir de Pietro Aretino compdem, contemporaneamente, um fetiche proprio:
¢ a partir da nomeacao licenciosa dos termos sexuais que os signos ganham um corpo proprio
que chega a, muitas vezes, substituir o corpo real (Cf. MORAES, 2003). Avizinha-se tal
conceito do de “pornologia” cunhado por Deleuze, j4 que, para além dos textos em que as
palavras e as descri¢des sexuais servem apenas como pano de fundo para cenas de mando e
descri¢cdo propostos, por exemplo, pela literatura de Restif de La Brettone, hd também Sade,
Sacher-Masoch, Bataille, Henry Miller, Piva, Hilda Hilst e Mattoso, responsaveis por colocar

“em cena” o obsceno®, ou seja, a margem. A importancia do espago pliblico para a circulago

83 Infértil é, nesse contexto, a discussdo a respeito do dibio significado do termo obscenum em latim, cujo sentido
denotativo seria o de “mau agouro”, sendo o conotativo “fora de cena” algo inventado a posteriori para justificar
um uso discursivo e filos6fico do termo. Aqui, o conotativo vale, tendo pouca valia o seu a priori ou a posteriori
etimologico.
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desse tipo de discurso ¢ indiscutivel; contrapde-se a esse tipo de espaco de producdo de
discursos sobre o sexo aquele impessoal, frio e racionalizante dos consultdrios médicos

encimados pelos pais da psiquiatria. Como afirma Fernando Vallejo:

No cualquier Krafft Ebing o Magnus Hirschfeld o Stekel, sexdlogos que en sus
burguesas vidas no pasaron de una puta anal, jme van a pontificar a mi sobre sexo!
Graduado de sex6logo en las calles de Medellin y Bogota, la vida misma, y doctorado
honoris causa en los bafios turcos gays de Nueva York, the glory of ancient Rome, yo
sé de qué les hablo. (VALLEJO, 2019, p 78)

A diferencga, entretanto, entre uma dic¢do poética como a de Piva, em relagdo a de
Mattoso, se da pelas filiagdes a que ambos os poetas reivindicam desde seu nascimento; se Piva
converge para a saida surrealista encabecada por Breton e passando por Artaud, Mattoso singra
os mares do dadaismo, ou seja, enquanto o primeiro reivindica um paideuma, uma origem, o
segundo a explode a partir dos procedimentos de recorte ¢ montagem — como fara, inclusive,
em sua recriacdo/reescritura do romance A4 pata da gazela, de José de Alencar. Piva reorganiza
o mundo helenicamente, mas nao deixa de eleger Vanni Fucci como modelo a ser seguido. Este,
um ladrao de objetos sacros na catedral de Pisétia, é encontrado no Inferno por Dante e, apos
vaticinar um futuro nefasto para os “brancos” florentinos, despede-se do poeta com um gesto
obsceno direcionado a Deus. “Giria da pesada de malandro medieval” (PIVA, 2008, p. 187),
asserta o autor de Paranoia. Mattoso, por sua vez, conhece e aceita o rés-do-chdo como locus
privilegiado da producdo do poeta latino-americano. Dai que Piva surja, em Raymundo
Curupira, o caipora, como um dos poucos integrantes de uma espécie de Academia literaria
dedicada a glosa e ao mote fesceninos, da qual, conforme narra Craque, fazem parte Piva, “o
cego”, Duque e o falecido Abbade, quem, inclusive, a preside. Nao surpreende que aos dois
poetas seja, de acordo com o mesmo soneto, relegada a cadeira de Dante — “depois do Piva, um
cego, até, premia/ e empossa os dois na cathedra de Dante” (MATTOSO, 2012, p. 183).

Criar a cidade ¢ tarefa do poeta desde que o proprio florentino resolveu alegorizar
Florenca como espelho perverso para a Commedia. Criar a cidade exige, antes de mais nada,
criar uma lingua, outra ligdo deixada por Dante. Nesse sentido, a lingua empregada por Mattoso
¢ outra que a falada no Brasil contemporaneo, a comecar pela recusa do autor em adotar as
regras do Acordo Ortografico de 2009. Todos os seus textos, dos anos 2010 em diante,

aparecem sempre antecedidos da seguinte mensagem:

O texto deste livro ndo foi fixado conforme o acordo ortografico vigente no Brasil
desde 1° de janeiro de 2009. Quaisquer textos assinados por Glauco Mattoso estardo
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em desacordo com a ortografia oficial, pois o autor adotou o sistema etimologico
vigente desde a época classica até a década de 1940. (MATTOSO, 2012, p. 6)

A palavra ¢ dotada de um poder mistico, licdo postulada pelos cabalistas e, igualmente,
pelo Rei Salomao. Sem a palavra, isto €, o conhecimento do nome dos 72 demdnios, ndo teria
sido possivel a construgdo do Templo da Babilonia, bem como a nomeagao platonica, na esteira
do Cratilo, de todas as coisas. A Cabala vinha a ser entdo a parte supostamente mistica da Tora,
especialmente constante do Pentateuco®®, portadora de uma linguagem secreta — embora
decifravel — da Revelagao Divina. Cré-se que quando Moisés recebera de Deus as Tabuas da
Lei, estas continham ndo apenas os Dez Mandamentos e a histéria da criagdo, mas também uma
escrita secreta que, se decifrada, revelaria a humanidade uma espécie de cartografia da criagao
e darelacao dos seres humanos com as outras espécies e forgas do universo. Este conhecimento
passa do judaismo para o Cristianismo e se torna, posteriormente, a obsessdo de Emmanuel
Swedenborg, de acordo com o que se 1€ no Livro de Jeremias — um dos livros “proféticos” —,
Capitulo 33, Versiculo 3, ou seja, “Invoca-me, e te responderei; anunciar-te-ei cousas grandes
e ocultas, que ndo sabes”. Funciona, assim, através de uma reconfiguragdo e reinterpretacao da
letra, isto ¢, da estranha fisica da linguagem a partir da qual o signo € organizado e transportado
pelo ar a fim de adquirir uma significag¢do, que passa por trés esferas distintas: além de ser letra,
também € nimero e ideia, que o cabalista tenta reorganizar a fim de ter acesso a uma matematica
e a uma geometria do Sagrado. O Rei Salomdo, “portador de grande sabedoria”, consegue,
dessa forma, invocar os demonios e, a partir da descoberta da letra secreta de seus nomes,
subjuga-los e po-los a seu servigo na constru¢do do Templo, ou seja, utiliza-se dessa relacao
secreta contida no texto para exercer influéncia no mundo da matéria. Raymundo Curupira 1€ a
Cabala, possui “o Livro” — assim, grafado em maiusculas — mas, de acordo com a inescapavel
sina, ndo apenas nao consegue extrair dele efeitos que melhorem sua existéncia terrena como,
por fim, o livro acaba sendo furtado por Xenophonte, um quiromante que, este sim, o usa para
tornar-se extremamente rico. Assim descreve o “cauto causo”, desde a consulta ao livro até seu

posterior furto por parte do charlatdo.

A chuva tudo alaga! Preso fica
Raymundo no seu quarto. Elle procura,
entdo, pela “Kabbala”, essa segura

e farta encyclopedia. Coisa rica!

[..]

Na duvida, consulta-lhe ao acaso,

A pagina que ao anno se equipara

8 Conformada pelos Livros do Génesis, Exodo, Levitico, Numeros e Deuteronémio.
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E encontra, para a vida, curto prazo.
Nem todos esses calculos ddo mas
noticias: alguns mostram-nos que empata
a sorte com 0 azar, ou que se tracta

da nossa decisdo, ou tanto faz...

[...]

Raymundo, entdo, propde ao Xenophonte
pequena sociedade nesse ramo

das claras profecias, feita a ponte.

[..]

Raymundo s6 descobre quando ¢ tarde...
O astuto Xenophonte o esta roubando!
Do Livro se appropria! Faz seu bando
de perfidos discipulos alarde...

A midia se apresenta, esse covarde

safado, como “auctor” do Livro e, quando

tem sido entrevistado, vae contando

passagens que decora, o que, a mim, arde... (MATTOSO, 2012, p. 165-173)

A leitura da Cabala, por parte de Raymundo, ¢ o disparador que precipitard os
acontecimentos do final satirico, isto ¢, tragicomico. Tragico para o narrador Craque, cujo nome
¢, para todos os efeitos, o vaticinio de um destino, posto que remete a regido da crackolandia
paulista, na qual, inclusive, chega a habitar; comico para Raymundo, quem, a partir de um
desfecho tipico das comédias romanas, encontra a fortuna em um acidente; atropelado por Zuza,
sua antiga companheira, convertida em uma rica empresaria do ramo alimenticio, os dois se
casam e a roda da Fortuna vira a favor do heréi. Craque, soropositivo e desesperado, cometera
suicidio um soneto antes, atirando-se do topo do edificio Martinelli, esse Arco do Triunfo
paulistano, que se orgulha de ter sido “o primeiro arranha-céu da cidade”. Antes disso, Craque
j& havia tentado atirar-se do topo da Catedral da S¢, o que nao logrou cumprir. Entre o gotico
religioso e o fascistoide edificio, simbolo do capital, ndo hé escapatoria para o nosso narrador;
a cidade se estreita e, desamparado, atira-se para o chdo de concreto, que o engole. Como Piva,
esse personagem perambulador possui estreita relacdo com o espago urbano, na esteira de Mario
de Andrade; mas, diferentemente do poeta que lia a Sdo Paulo for¢osamente modernizada com
seu “coracdo arlequinal de poeta”, aqui a cidade ¢ um monstro que devora e exclui. Nao ha nada
que este possa fazer para sobreviver nela — no caso do romance de Mattoso — sendo alguém
que, desde cedo, ja se encontra sob as tramas da Moira, ou da ma Fortuna. Ainda assim, sao os
poetas os responsaveis por criar no seio violento da cidade um refiigio e uma trincheira, o que

se da a partir da inscri¢do da letra no espaco urbano. S6 a partir deles ¢ que a cidade pode vir a



268

ser; assim, “Roberto Piva volta, entdo, a cova/ e o cego a sua cella: esta cidade/ por elles, s0,
delira e se renova...” (IDEM, p. 183)%.

Para criar o mundo literariamente, o poeta langa mao de um processo de reconfiguracao
de signos e, a0 mesmo tempo, pode recontar, como no caso de Milton, a historia da Queda ou,
no caso de Dante, nos fornecer a visdo da arquitetura e da burocracia infernais (Cf. PAZ, 2013).
Pode, ainda, como operado por Mattoso e mesmo por Piva, reconfigurar a cidade a partir da
ascensao de signos linguisticos deslocados de sua “verdade” primeira, fazendo com que a
sintaxe se dobre e, muitas vezes, se quebre. Isto, evidentemente, ¢ hoje lugar comum nas
discussdes literarias e ndo deixa de anunciar certa filiagdo dos poetas contemporaneos a um
residuo modernista contido na implosao das formas fixas, na denega¢ao da sintaxe vernacular,
no uso da linguagem coloquial — deslocado embora — em tudo aquilo que hoje se agrupa sob a
infeliz égide de “poema” ou sob a infausta ideia de “poesia” — dado que a poesia “invade” a
vida, ela esvazia-se, justamente, do suporte. Mostrar isso fora tarefa das vanguardas, desde dada
ao neoconcretismo, por aqui, mas hoje, de todo modo, a relagdo seria semelhante a se pintar um
quadro invisivel em tela inexistente. O soneto deveria ser assassinado a qualquer custo, e o foi,
pelos progressistas paulistas de 1922, em sua euforia desenvolvimentista. Contudo, isso nao
bastou para que se perpetuasse a tdo sonhada renovagao brasilica e, ja nos anos 1950, o balango
de Oswald de Andrade em A4 crise da filosofia messianica € notadamente pessimista. Com seus
experimentos concretos no Jornal Dobrabil, surgido em fins dos anos 1970, Glauco Mattoso
deixava a descoberto a merda porque, justamente, essa era escondida pelos militares que foram,
em grande medida, apoiados pela elite paulistana herdeira do café, a mesma a qual pertenciam
grande parte dos modernistas de 1922, a mesma inclusive que, em conluio com os coroné€is sul-
rio-grandenses, dera o poder a Vargas décadas antes. A merda era onipresente no panfleto
mattosiano por ser onipresente na vida das cidadas e cidaddos brasileiros desde que a primeira
caravela portuguesa por ca desembarcara e, nos anos 1970, ndo era diferente, mas sim pior. O
que significa, portanto, escrever sonetos no século XXI?

De acordo com a conceituagao cldssica — aqui, isoladamente, fala-se do mundo grego e

latino — das ciéncias, a poética debrucava-se a analisar as obras que, contemporaneamente,

85 Mattoso € Piva chegaram a planejar, juntos, a escrita de um livro intitulado Pé de moleque, sobre cuja experiéncia
aquele falava, em 1985, nestes termos: “[...] Roberto Piva, esse misto de Antonio Botto & Allen Ginsberg
brasileiro. Trevisan na prosa, € Piva na poesia, sdo os dois mais desbragados cantores do amor do homem pelo
homem por estas bandas. Solitarios, portanto, no meio duma intelligentsia que s6 canta a (ou contra a) exploracao
do homem pelo homem, ou a opressdao do homem sobre a mulher & vice-versa. Com Piva cheguei a planejar um
livro a quatro maos, que se chamaria Pé de moleque. Ele, que também ¢ chegaddo num chulezinho adolescente,
entusiasmou-se pela ideia. Mas seu ritmo de vida é pirado demais pra entrar num esquema de trabalho conjunto, e
o livro continua na pauta...” (MATTOSO, 2006, p. 169).
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chamariamos ficcionais, no sentido de mimese, ou seja, que o que faz Aristételes na Poética €
ler como um sistema fechado as particularidades da linguagem quando utilizada para produzir
efeitos ficcionais ou imaginarios que, ndo obstante, embasavam-se na representagdo da
realidade ou mesmo em sua imitagcdo. Tem-se, pois, que a imitatio romana modifica o vetor,
ndo mais localizado na natureza, tributdrio dela embora, mas sim na prépria decupagem dos
textos anteriores cujo valor era transformado pelos poetas da época. Posto dessa forma,
Aristoteles de certa maneira respondia ao mestre Platdo, a quem o tema da poesia nao poderia
ser outro que a “mania”, dai seu carater perigoso.

Horécio, por sua vez, firmara a ideia de que o tema da poesia ¢ esse in media res, 0 meio
do caminho entre o inicio e o fim tematicos do poema, cujo passado pode ser retomado, como
ocorre na [liada ou na Odisseia, a partir de pausas para rememoracdes monologais por parte
das personagens — um exemplo excepcionalmente acabado disso ¢ a analise de Auerbach sobre
o episodio da cicatriz de Ulisses, descrito em Mimesis. O poeta, mais que tudo, ndo pode
prescindir de um molde, tal qual o escultor ou o pintor, e esse molde ¢ o verso, no qual verte o
“tema”, lembrando o dito de Catdo, rem tene, verba sequentur, isto é, domina o assunto, e as
palavras seguirdo. Horécio, nesse sentido, ao posicionar-se simpaticamente ao conceito de
Catdo, mostra-se, curiosamente, partidario do conteido, muito mais que da forma, embora rem
e verba fossem, em ultima instancia, inseparaveis para a composi¢ao do bom poema. Horacio
serd, para o mundo que entdo comecava a se cristianizar, o modelo a ser seguido atg,
aproximadamente, o século XIII e o dolce stil nuovo, uma vez que o “sonzinho”, o soneto, sem
aqui pretender entrar na querela sobre sua origem, ja era visto no século XII na corte do
imperador Frederico II, tendo raizes trovadorescas e, posteriormente, modificado por Petrarca
(Cf. FILHO, 1961). A lirica ndo era nenhuma novidade para o medievo, tendo sido herdada da
Antiguidade, contudo depois de Petrarca tem-se o que convencionalmente se entende por poesia
lirica no Ocidente desde entdo: ou seja, a insinuacdo de um “eu” que, reflexivamente, dirige-se
aum “ser-ai”, que pode ser tanto a 1* quanto a 2° pessoas do enunciado, a fim de captura-la em
uma espacgo-temporalidade que remete ao presente do ato de enunciagdo. Fernando Pessoa, por
exemplo, ao escrever como Ricardo Reis, capta perfeitamente, em suas odes, o sentido da lirica
anterior a Petrarca, em suas raizes pindaricas e, inclusive, horacianas.

O soneto, entrementes, atravessa a Renascenca italiana, o Barroco espanhol, o
Classicismo e o Romantismo franceses e, finalmente, tem seu ocaso na ourivesaria parnasiana
de fins do século XIX. De forma menor a forma oficial da poesia ocidental, encabecada, no
Brasil particularmente, pelos poetas oficiais do Império — sim, pois, por mais que Bilac pudesse

ter vivido a época da republica, era monarquista —, a superagdo do soneto era a ordem do dia
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ante a efervescéncia das hoje denominadas “vanguardas historicas” das quais 0 modernismo
brasileiro, em seus primeiros levantes, era tributario — exceto, contudo, pelo surrealismo, que
nao parece ter vingado por aqui, a exemplo do que aconteceu em outros paises do continente.
Ha, contudo, uma problemadtica nessa ideia de superagdo, como serd levantada, por exemplo,

por Jodo Adolfo Hansen:

Na sociedade burguesa regida pela livre-concorréncia, a originalidade artistica €,
como tudo, mercadoria. As formas livres inventadas por roméanticos € modernos
tinham a aparente vantagem de sua singularidade equivocadamente livre de retorica,
pretendendo a originalidade absoluta buscada no fundo de algum desconhecido, fingir
que ndo dependia de nenhuma memoria do leitor. O soneto, ndo. Auden dizia que ele
¢ uma bela arapuca para poetas que desconhecem o campo literario, pois tem
muitissima historia e ela pesa no que fazem. (HANSEN, 2012, p. 217)

Nesse lastro, assim como o proprio Auden, os que mais bem souberam se aproveitar
dessa forma poética do século XX em diante, como Bandeira, Cecilia Meireles, Drummond,
Jorge de Lima, L&do Ivo e outros, por mais que tenham abalado, estrategicamente, as estruturas
da forma fixa, ainda podiam ser vistos como os novos poetas oficiais, a sua revelia, sim, mas
que de todo modo seriam modelos a serem seguidos em matéria de diccdo poética. A
originalidade, portanto, nunca esteve em jogo, sendo apenas mais uma das multiplas facetas
desse grande pregdo de acdes que ¢ o mercado literario. Com efeito, se relembrarmos o
“Manifestivo vanguardada” de Mattoso, j4 ali se encontram bem delineadas as ideias do poeta
a respeito do tema. O original ndo existe, j4 que “original” ¢ simplesmente quem “rouba
primeiro”. A poesia ¢ filha do roubo e do saque, como Vanni Fucci no Inferno de Dante. Seu
gesto blasfematério contra Deus, ao despedir-se do poeta florentino, ¢ o0 mesmo que sera
perpetrado, séculos depois, por Mattoso em sua poesia. Se o soneto participava do processo de
cristianizacdo do mundo europeu que se desvinculava e, paradoxalmente, a0 mesmo tempo,
reinventava, entdo, os ideais classicos, nada mais natural que o ideal de pureza, beleza e simetria
divinas fossem transportados para as formas artisticas. Isso estd em Santo Isidoro e Santo
Agostinho e, posteriormente, sera transportado pelos provengais € dolcestilnuovistas para os
corpos belos, reluzentes e imaculados das amadas. Desloca-se a rem, mas ndo a verba; a forma
continua sendo basicamente a mesma, ratificada pelo De vulgari eloquentia de Dante, que
inaugura o século XIV em Europa.

Glauco Mattoso ¢ Baudelaire, naquilo que Baudelaire representa enquanto ponto de
transi¢do incontorndvel para a poesia moderna; a forma a servigo da agressao ao esteticismo e

ao carater de seita que a poesia assumia entdo. Baudelaire, ¢ importante lembrar, dedicava a

escrita de As flores do mal justamente a Thedphile Gautier, um dos primeiros defensores da
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“arte pela arte”, como afirma este no trecho a seguir, compilado por Pierre Martino no volume

Parnasse et Symbolisme:

Cremos na autonomia da arte; a arte para ndés ndo ¢ um meio, mas um fim; — todo
artista que se proponha a algo que néo seja belo néo ¢ artista a nossos olhos; jamais
pudemos compreender a separagdo da ideia ¢ da forma, como tampouco
compreendemos o corpo sem a alma, ou a alma sem o corpo, pelo menos em nossa
esfera de manifestacdo; — uma bela forma ¢ uma bela ideia, pois que seria de uma
forma se ndo exprimisse nada? (GAUTIER apud MARTINO, 1967, p. 16)

O efeito disso ¢ que, embora Baudelaire dedicasse a publicagdo de seu opus magnum a
Theophile Gautier, a quem considerava seu mestre, as Flores do mal, para além das questoes
de esteticismo, acaba se configurando principalmente como resposta a esse mesmo esteticismo
cerebral, uma vez que, se havia esteticismo em Baudelaire, este se encontrava muito mais
préximo do movimento em que o lirismo pessoal se torna lirismo da persona (Rimbaud sera o
exemplo maior disso: da poesia as armas); se a poesia de Baudelaire chocou, se foi censurada,
isso se deu justamente porque essa poesia, esse dispositivo poético, explodia o motivo
romantico, herdado dos provencais e dos dolcestilnuovistas, da musa de marmore,
transformada, em uma linguagem absolutamente parnasiana, em carnica. Baudelaire, como
Mattoso, agride o belo a partir do belo; sendo o belo o objetivo ultimo dos parnasianos, o poema
deve se configurar como verdadeira maquina poética, a forma deve ser perfeita, mas o contetido
estd a servigo de uma ressignificacdo do cddigo. O que estd abaixo deve se levantar, e nada
melhor do que utilizar uma forma organizada, que faz parte de uma sociedade organizada, para
refutar a ideia de organizacdo. O soneto mattosiano ¢ limpo, ndo apenas em relacao ao rigor,
mas a ética: d4 a ver aquilo que todos querem esconder. E preciso, inclusive, entortar o
vernaculo de dentro; dai que tenha escrito um Tractado de versificagdo, a exemplo de Jalio
Ribeiro, que escrevera uma gramatica.

A épica € pura agdo, desdobrada em dois procedimentos distintos, a descricdo e o
dialogo, sendo o primeiro mandatario no género, como se verifica na /liada, na Odisseia e na
Eneida, assim como na poesia épica culta do medievo, notadamente a Jerusalém libertada e a
Araucana. Em menor medida, esse procedimento apresenta-se igualmente nas cangdes de gesta,
como a Chanson de Roland ou o Poema del Mio Cid. A partir do século XV, a €pica em prosa
acabou substituindo sua contraparte versificada, o que, por sua vez, desagua em dois rios: o
romance ¢ o relato breve, modernamente chamados de “conto” e “novela”. Ali, o procedimento
pelo qual se prima ¢ a narrag@o, que constitui o veio tipoldgico mais privilegiado pela poética

moderna. Insere-se, sub-repticiamente no género, a fun¢ao lirica, mas ja metamorfoseada, haja
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vista a propensdo a subjetividade que marcara a ascensdo do romance como género por
exceléncia da modernidade burguesa. A lirica do romance ndo ¢, portanto, um género como o
concebiam os antigos, mas sim uma fungao, carregada ainda, concede-se, de carater musical e
atenta aos aspectos fonoldgicos — vide Mallarmé e a conferéncia sobre a musica e as letras e,
por aqui, as Cangoes sem metro de Raul Pompéia — que se destacam na composi¢do em verso.
Se Rimbaud e Lautréamont foram as inspiragdes maiores para o surrealismo e, por
consequéncia, para as problematicas propriamente modernas da poesia — Sade viria a reboque,
posteriormente, ¢ fora motivo de cisao entre os proprios surrealistas — eles mesmos nao
deixaram de perceber que suas experiéncias eram fracassos. Como Baudelaire, de certa
maneira, estavam cientes de que o movimento vertiginoso tende a se tornar repouso e que,
portanto, estavam diante da beira de um abismo do qual dificilmente os poetas do porvir
conseguiriam sair — Baudelaire, igualmente, ja tinha a nocao de que escrevia para os mortos.
Ao escrever um “romance lyrico” de 200 sonetos decassilabos heroicos, com rimas
toantes, umas pobres, outras ricas, outras raras, outras preciosas, num romance versificado que,
por mais que narrativo, ¢ também lirico, uma vez que trata dos “cautos causos” de um eu — o
narrador protagonista, Craque — que se movimenta e organiza o espago do seu proprio presente,
uma Sao Paulo contemporanea e decadente, Mattoso performa o que eu gostaria de chamar de
movimento catapultar, pois para se ir longe adiante ¢ necessario, primeiro, algar-se fortemente
para tras. Diferente dos adivinhos de Dante, que no Inferno andavam para frente com as cabecas
voltadas para tras — seu castigo por, em vida, tentar prever o futuro — que remete ao Angelus
Novus de Paul Klee como lido por Walter Benjamin, o personagem titulo do romance lirico,
Raymundo Curupira, o caipora, anda para frente com os pés voltados para tras. Escrevendo em
uma lingua morta, utilizando-se de uma forma fixa assassinada pelos modernistas, o poeta ¢
entdo capaz de criar aquilo que Steven Butterman classificaria como ‘“antiestética pos-

moderna”.

6.4 ANTIESTETICA?

Como Tirésias, ha na condigdo a partir da qual o poeta se apresenta uma certa
androginia, em que se configura o elemento queer de sua poesia, viés bastante explorado
quando se trata dos estudos a respeito da obra mattosiana — inclusive aquele que possivelmente

¢, até hoje, o mais competente deles, o do referido Steven Butterman.
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Data, o texto de Butterman, de 2005. Nele, se propde o autor a, além de “preencher o
vazio critico a respeito de um autor importante” (BUTTERMAN, 2005, p. 1, tradu¢do minha),
também ‘“demonstrar que o trabalho de Mattoso reflete uma adaptacdo pos-moderna da
literatura brasileira de transgressao, parodiando e criticando subversivamente a ‘antropofagia’
e outros aspectos estéticos mais radicais do modernismo brasileiro” (IDEM, p. 1, tradugdo
minha). A natureza do estudo aponta para uma espécie de medicdo crescente em relagdo ao
carater transgressivo da obra de Mattoso, a qual, afirma ainda Butterman, foi-se tornando
progressivamente mais transgressiva com o passar dos anos, a partir do afrouxamento da
censura ¢ da “abertura democratica” produzida a partir de 1985 — cabe lembrar que data desse
ano, inclusive, a publicagdo do Manual do podolatra amador. Para o autor, a obra de Mattoso
vai se tornando, com o passar dos anos, “cada vez mais violenta e enérgica, entretanto nao
menos criptica e hermética” (IDEM, p. 2, tradugdo minha).

Interessa, sobremaneira, pensar a partir de uma rotina de desautomatizagdo da propria
sexualidade, constante na obra de Mattoso, que, para Butterman, desloca os velhos vetores
machistas do “ativo” versus “passivo” das relacdes homossexuais para outras regides, em que
a penetracdo ndo se configura como condi¢do imprescindivel para a experiéncia sexual entre
dois ou mais corpos. De acordo com ele, as relagdes sexuais no contexto brasileiro eram vistas
entdo como fixadas “em distingdes ‘ativa’ e ‘passiva’’, e Mattoso, a partir de sua obra, teria
sido capaz de “através de um processo de descentralizacdo do obsessivo dominio sexual da
penetragdo, expandir a sexualidade em multiplas sexualidades, onde os papéis binarios do ‘ato
sexual’ ndo sdo mais relevantes”, produzindo, assim, “conceitos mais versateis e fluidos de
sexualidades” (IDEM, p. 9, tradu¢do minha).

Sexualidade ¢ um conceito hoje vasto, pensado por Foucault para discorrer sobre a
biopolitica que se desdobra em um corpo a partir de sua relagdo com as diversas esferas do
poder. Ao estabelecer um conceito de sexualidade — ou sexualidades — dissonantes, a partir de
uma obra literdria, o que se coloca em jogo nao € somente o conceito de sexualidade, mas o
proprio estatuto da literatura pornografica per se. Assim como o proprio conceito de
sexualidade, atualmente, ¢ precario, e tem sido atacado desde a reflexdo tedrica mais recente
de, por exemplo, Beatriz Preciado, pensar a obra de Mattoso como algo que ndo apenas
transgride, mas, a0 mesmo tempo, recondiciona esse estatuto literario me parece ser da ordem

do dia. Maingueneau conceitua, dessa forma, o regime da literatura pornografica:

A literatura pornogréafica é, assim, flagrada em uma dupla impossibilidade:

[1] é impossivel ela ndo existir;
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[2] ¢ impossivel ela existir.

O primeiro impossivel € da ordem do fato: diante do que ¢ uma sociedade, € inelutavel
que esses enunciados serdo produzidos nela. O segundo impossivel ¢ da ordem da
norma: se esse discurso tivesse pleno direito de cidadania, entdo ndo haveria sociedade
possivel. Essa tensdo constitutiva se resolve por um compromisso que mostra
perfeitamente a ambiguidade do verbo “existir”: ¢ certo que a literatura pornografica
existe, no sentido de que ela ¢ massivamente atestada, mas ela ndo existe plenamente,
no sentido de que ¢ clandestina, ndmade, parasita, ocultada...: o livro pornografico
ocupa as estantes inferiores das bibliotecas publicas, ele se esgueira em multiplos
esconderijos do domicilio privado, seu comércio ¢ furtivo, “por debaixo do pano”.
Ainda hoje, os vendedores de produtos pornograficos a distdncia garantem uma
embalagem discreta para suas remessas, ¢ as programacdes de televisdo podem se
dispensar de divulgar a programagdo das redes pornograficas. (MAINGUENEAU,
2010, p. 15)

O regime pornografico, geralmente delegado a aspectos baixos e desprovido de uma
estética, em contraposicdo a sua parte privilegiada, ou seja, o “erotismo”, ndo apenas configura
entdo uma dupla impossibilidade como, por consequéncia, um problema de ordem dialética,
mas uma dialética negativa, na esteira de Adorno. Ele s6 pode vir a ser a partir da sintese entre
duas negatividades, a que qualifica como de “mau gosto™ o texto pornografico e a que o esvazia
de qualquer imanéncia “estética”. Novamente, entra em cena uma mentalidade associada a ideia
de valor, que ndo ¢ estrangeira, mas, pelo contrario, extremamente comum nas construgoes
canonicas literarias em qualquer tempo, € saber, por que o texto de um “Z¢é-ninguém” que fale
sobre uma suposta traicdo nao vale tanto quanto Dom Casmurro. Entretanto, com o advento das
midias audiovisuais individuais — ou seja, aquelas que o individuo pode acessar de sua casa —
esse regime cessa, € a literatura pornografica, assim como, consequentemente, toda a literatura,
marginaliza-se e apequena-se ante o fervilhar de contetidos disponiveis instantaneamente e, ao

mesmo tempo, prescritos em um outro regime, o visual.

O surgimento dos cassetes audiovisuais [...] e, finalmente, o desenvolvimento da
internet levam o fendmeno a niveis até agora insuspeitados. Se, em um primeiro
tempo, os cassetes e os dvds marginalizam a literatura pornografica, que dificilmente
pode rivalizar com eles, o desenvolvimento da internet faz muito mais: ela a faz
explodir. [...]

A difusdo via internet leva os processos até suas ultimas consequéncias. Novas
condi¢des sdo efetivamente oferecidas a atopia pornografica. A oferta se torna
inesgotavel, o acesso ¢ imediato, a discri¢do, garantida. (IDEM, p. 99)

Entretanto, algo permanece, ndo importa em qual suporte: basta que a um texto se
atribua “valor” e ele cessa de ser chamado de pornografico. Isso geralmente acontece a
posteriori, anos, décadas ou séculos depois da publica¢do original, como no caso de Sade,
Henry Miller, Hilda Hilst — pensando especificamente nos textos pornograficos dos anos 1980-

1990 — e outros. No caso de Mattoso, ocorre, ironicamente, o inverso: festejado por Caetano
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Veloso em 1982, nos anos 1990 integra-se ao que restara do movimento punk no Brasil na
figura do ex-baterista da banda Garotos podres, o Portugués, e juntos fundam o selo Rotten

Records, dedicado a bandas Oi!%¢ e punks.

J& aposentado do banco por invalidez, me recolhi a uma espécie de prisdo domiciliar
perpétua, remoendo o ostracismo da vida literaria, o isolamento afetivo e sexual, e,
como consolo, curtindo apenas a audi¢do agugada, que passei a dedicar a Uinica
atividade capaz de me manter entretido: produzir CDs prum selo independente que
fundei em sociedade com o baterista duma banda Oi!. Como a banda se chamava
Garotos Podres ¢ eu fora Pedro o Podre, resolvemos, eu e o Portugués, batizar o selo
com o nome Rotten Records. (MATTOSO, 2005, p. 210)

O poeta mergulha cada vez mais em um submundo cultural que ndo ¢ aquele prestigiado
pela intelligentsia brasileira, que reluta, inclusive, em falar sobre sua obra, como constata, com

algum espanto, Butterman:

8 Skinhead. Nio falo, evidentemente, da apropriagdo que brancos supremacistas fizeram desse termo, de forma
deturpada e criminosa, mas de sua origem combativa e negra. Skinheads eram os jamaicanos que migravam para
Londres nos anos 1960, também conhecidos como rude boys e que levaram, na bagagem, o ska, género musical
tipicamente jamaicano. Como habitavam nos subtirbios operarios de Londres, comegaram a ter contato ¢ a
influenciar a juventude operaria londrina da época; no principio o movimento era apolitico, mas, a partir das crises
econdmicas que comegaram a se vivenciar sob Thatcher nos anos 1970, politizou-se, estando fortemente ligado a
causa operaria e em oposi¢do as politicas neoliberais de Thatcher ¢ dos ataques contra a classe operaria. Entretanto,
com o surgimento do punk inglés em idos de 1976, especialmente a partir de bandas como The Clash e o infame
Sex Pistols, o ska, bem como suas motivagdes politicas, passou a ser diluido por essas bandas (perceba-se a
influéncia do ska em uma cangdo como “The Guns of Brixton”, do consagrado album London Calling). Pior ainda
que isso, diversas bandas de street punk (espécie de mistura entre o punk e o ska) comegaram a se bandear para os
lados da extrema direita, no que viria a ser como conhecido como o RAC (Rock Against Communism) que era,
digamos, o brago musical do National Front, o primeiro grupo neonazista de que se tem noticia na Inglaterra.
Esses grupos passaram a utilizar — apropriaram-se seria o termo mais preciso — a estética skinhead nas vestimentas,
cortes de cabelo etc., o que tornava, e ainda torna, dificil a diferenciagdo entre um grupo e outro. Os neonazistas
eram chamados de boneheads, mas no fim isso pouco importou, pois a midia britanica e, posteriormente, mundial,
fez questdo de colocar ambos os grupos no mesmo balaio, € o termo skinhead passou a ser aplicado
indiscriminadamente para qualquer gruptsculo neonazista como, por exemplo, os “Carecas do ABC”, de Séo
Paulo. Sobre sua participag@o na cena Oi!, Mattoso teria o seguinte a declarar, ja no livro de 1985: “Como todas
as tribos juvenis urbanas, eles tinham seu estilo de som, no caso uma derivagdo do punk rock chamada ‘Oi! Music’,
nome tirado do sotaque cockney pra saudacao ‘Hey!’. Ja adepto do punk da primeira hora, fiquei maravilhado com
a pureza quase classicista que mantinha o som das bandas de Oi! fiel as origens havia mais de uma década, ao
contrario do punk rock, que se diluira na New Wave ou no hardcore e se desvirtuara rapidamente. Nao apenas
classicista, mas também classista, pois a estética skin era conservadora quanto aos valores materiais e morais do
proletariado, inclusive no vestuario, centrado nos suspensorios e nas botas, heranga da sobria moda masculina
britanica. [...] Por outro lado, me surpreendi ao constatar que a maior parte daquelas bandas nao era nazistoide, ao
contrario do que vinha sendo passado pela midia. Passei a satirizar os nazistdides (uma facg¢do conhecida como
White Power, pra se contrapor ao Black Power e ao Flower Power) em fanzines e, paralelamente, traduzi o livro
dum skin escocés que historiava o movimento desde seus primordios, em 66 [...] O tal escocés era um anti-racista
chamado George Marshall, com quem aprendi a conhecer a fundo outras raizes ainda mais antigas do som da tribo:
o reggae e o ska, ritmos jamaicanos aculturados pelos ‘rude boys’ daquela colonia na proletéria periferia londrina.
Escrevi até artigo de pagina inteira pro Jornal da Tarde ressaltando essa vertente ndo-nazi, indiferente ao
patrulhamento dos caga-bruxas que queriam porque queriam associar os skins exclusivamente aos neonazis. Em
93, fui conhecer Londres, onde descobri que os skins tinham até uma vertente guei.” (MATTOSO, 2005, p. 209-
210)
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Negligéncias as contribuigdes de Mattoso sdo ainda mais severas na literatura
existente publicada no Brasil. E importante notar que nenhuma das coletaneas,
compilagdes ou analises criticas tradicionais da poesia contempordnea brasileira
sequer incluem Glauco Mattoso em suas respectivas bibliografias, muito menos
proporcionam qualquer analise textual de sua obra. (BUTTERMAN, 2005, p. 3)

E preciso, para se apreender o todo em relagio a qualquer aspecto da existéncia, ndo
deixar de lado as partes mais baixas, dai a grande critica de Georges Bataille a estética kantiana
no breve ensaio “A linguagem das flores”, publicado em Documents, ao qual, inclusive,
Butterman se inscreve: “[...] as flores mais bonitas sdo enfeadas no centro pela mancha felpuda
dos orgios sexuais. E assim que o interior de uma rosa néo corresponde de maneira nenhuma a
sua beleza exterior e que, se arrancarmos até a ultima pétala, s6 restara um tufo de aspecto
sordido” (BATAILLE, 2018, p. 75). O soneto mattosiano, assim, mostra ndo apenas a rosa
como o seu nucleo ignorado. E 0 mostra em um momento em que, inclusive, tais coisas nao
poderiam ser mostradas. Parece tardo e redundante afirmar que € justamente nos momentos em
que a repressao e a censura sao mais fortes que a literatura, e as artes em geral, parecem ganhar
forca redobrada. Trata-se de uma forca subversiva, no sentido mesmo de tentar inverter os
papéis de uma “ordem” estabelecida” por um aparato social que tem no poder centralizado,
violento e silenciador o seu modus operandi cotidiano. No caso de poetas como Mattoso e Piva,
bem como grande parte daquilo que, a partir dos anos 1970, no Brasil, especialmente a partir
da atuacdo de Heloisa Buarque de Holanda, passou a se chamar “poesia marginal”, as saidas
eram nao raro blasfematorias, combativas, a seu modo; eram corpos poéticos que se colocavam
no mesmo momento em que os corpos fisicos eram vitimas dos maiores tipos de violéncias. No

caso de Mattoso, particularmente,

[...] recorrendo ao sadomasoquismo e ao fetichismo, Mattoso simbolicamente sabota
a dominagdo patriarcal ¢ a obsessdo falogocéntrica presente nas tradicionais
subculturas homossexual e heterossexual brasileiras. A humilhagdo e a degradacdo
simboélicas sdo, a partir do principio carnavalesco da inversdo, utilizadas para
denunciar as realidades da tortura fisica e da violéncia sexual. (BUTTERMAN, 2005,

p-5)

Dessa maneira, € possivel ler a série de sonetos em que, mais detidamente, o poeta

dedica-se a retratar os horrores cometidos durante as ditaduras argentina e brasileira:

SONETO 286 ARGENTINO

Durante a ditadura de Videla,
patota seqiiestrava o cidadao,
mantido, clandestino, um porao.
Ali, menina virgem € cadela.
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“Picana”ou felagdo? A escolha é dela.
Pudica, escolhe o choque, mas em vio:
seu corpo ndo resiste a uma sessao.
Acaba suplicando o pau na goela.

Quando ela chupa, ri o torturador
e xinga a moga até de “pelotuda”
porque prefere a pica em vez da dor.

A porra jorra sobre a voz miuda
da pobre adolescente, cuja cor
parece inda mais branca, assim desnuda.

SONETO 288 ARGENTINO N° 2

Alguém pensou que a timida mocinha
manteve a virgindade? Nada disso!
Depois de ser currada por mestico

(o “cabecita negra™), ela é galinha.

Escrava da patota, a loira “nifia”

se presta a todo tipo de servico:
entrega a xota e o cu, chupa o linguico,
engraxa a bota e trampa na cozinha.

Um dia, outra menina cai na cela
e vira carne nova no pedago.
A loira ja ndo serve de cadela.

Na nuca leva um unico “balazo”.
Assim a ditadura de Videla
quebrou, de cabo a rabo, outro cabaco.

SONETO 584 DELATADO

Atado ao pau-de-arara, o preso aguarda
que todos se acomodem. Se depara

ali o mesmo informante que o dedara.
Alguns vém a paisana, outros de farda.

Inicio da sessdo. Alguém nao tarda
a rir do torturado, cuja cara
contorce-se em esgares. A taquara
penetra-lhe no cu, que se acovarda.

A certa altura, todos tomam parte,
tirando uma casquinha. O eletrochoque
funciona em cada mao, até que farte.

Na boca o prisioneiro sente o toque
do ténis do cagilieta, o que mais arte
revela quando um rosto chute ou soque. (MATTOSO, 2004, p. 95-98)

Satira, dentincia, mas, para além disso, o que seria uma leitura mais desviante, cinismo.
Refiro-me, entretanto, ao cinismo como escola filoséfica grega, kymicos, fundada por

Antistenes, discipulo de Sécrates, e depois retomada por Didgenes. A “escola da cachorra”,
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assim chamada porque Didgenes ndo apenas se autodefinia como um cdo, mas, igualmente,
andava sempre acompanhado de tal animal pelas ruas de Atenas, tinha como principal doutrina
apercepg¢ao de que os bens materiais ndo eram necessarios para a felicidade, e o sabio era aquele
capaz de ser autossuficiente e que, a partir de seu proprio virtuosismo, advinha sua felicidade.
Desse modo, a escola pregava a simplicidade da vida canina, despida das tribulagdes morais
impostas pelas convenc¢des humanas, da obsessdo pelos bens materiais e pela comodidade da
vida abastada. A finalidade do ser humano ¢ a felicidade, e esta s6 pode ser adquirida a partir
da virtude, sem outras media¢des que ndo a propria autossuficiéncia do ser em si®’.

A leitura aqui € cabivel pois, para além da questdo performatica e parddica do BDSM,
aproxima a poesia de Mattoso da filosofia cinica, isto €, aquele que tudo diz, ndo importa se
estd a frente de Alexandre, o Grande. O poeta se coloca como o histrido que aponta para a
multiddo e denuncia o rei, ou como a crianga que, ndo tolerando a farsa imposta pela burrice e
pela ignorancia do poder, tem a coragem de gritar em meio a turba que o imperador esta nu. Os
textos causam desconforto justamente pelo fato de que na literatura de Mattoso ndo se fazem
concessoes; tudo deve ser declarado de forma mais direta possivel, pois o poeta, como o
oraculo, encontra-se imbuido do unico poder que importa, o poder da Verdade.

Os trés sonetos sdo decassilabos heroicos, com marcagao tonal nas 6* ¢ 10* silabas
poéticas. No primeiro, o0 “SONETO 286 ARGENTINO”, o que primeiro se destaca ¢ a auséncia
de rimas ricas, embora a chave de ouro possa conter um verbo substantivado, que ali funciona
como predicativo do sujeito, ou seja, sequer se pode chamar de substantivo ou adjetivo,
“desnuda”, que rima com o adjetivo “mitda”, no classico esquema abba -abba -cdc -dcd.
Interessante o fato de as rimas todas, do comeco ao fim, nao se firmarem a partir de verbos; ha
substantivos e adjetivos, mas o poema todo estd cindido entre a agdo que se desenrola sempre
antes da segunda marcacdo tonal — a rima propriamente dita, na 10* silaba poética —, e depois o
que ocorre sdo aportes déiticos a mostrar coisas estaticas, significantes que, reorganizados de

maneira crua, podem dar conta, em microcosmo poético, dos expedientes mais comuns durante

87 Diogenes era, em verdade, uma espécie de satiro. As mais exageradas lendas ddo conta de que vivia em um
barril, andava nu pelas ruas da cidade e se masturbava a luz do dia e a vista de todos. Ha duas anedotas filosoficas
atribuidas a ele, em que se da a ver, de forma simbolica, o carater do pensamento cinico. Na primeira, diz-se que
Diodgenes frequentava a Academia de Platdo apenas para espezinhar o filosofo. Certa feita, apos Platdo ter
declarado que 0o homem era um “bipede sem plumas”, o cinico sai correndo pela cidade, apanha uma galinha,
depena-a e a leva a frente de Platdo, afirmando: “eis um homem!”. Na segunda, diz-se que Alexandre da
Macedodnia, antes de se tornar “o Grande”, vai até Atenas manter coloquio com o filésofo, e apresenta-se dizendo:
“eu sou Alexandre, diante de mim prostram-se reinos, possuo muitas riquezas”. Ao que Didgenes responde: “Eu
sou Didgenes, e isso me basta”. Alexandre entdo revela o motivo de sua visita: “Ouvi muito falar de sua sabedoria,
e te darei a metade de minhas riquezas se quiser me acompanhar”. Didgenes, por sua vez, responde: “De ti nada
desejo, exceto que saias da frente de meu sol, pois estas fazendo sombra”. Ou seja, o cinico ¢ aquele que zomba
da autoridade institucionalizada e do poder que tenta pela forga subjugar o outro.



279

2 ¢ 2 6 29 2 6

qualquer regime de excecdo: “Videla”, “cidadao”, “pordo”, “sessdo”, “torturador”, “dor”, que
se separam, universalmente, do suplicio particular da moga, representada por “cadela”, “dela”,
“vao” — que pode ser tanto o “em vao” que remete ao inescapavel destino como o “vao” que
serda deflorado no poema seguinte — “goela”, “pelotuda”, “miuda”, “desnuda”. Comeca-se,
primeiro, por desumanizar a vitima: de cidada a cadela, um verso apenas a separa, mas nesse
verso estd condensada a estratégia desumanizadora dos regimes autoritarios, referida pelos
significantes “clandestino” e “pordo”. Retirada sua humanidade, a vitima agora ¢ “quebrada”,
apenas mais uma “pelotuda” que, através da “dor”, encontra-se por fim “desnuda”, ou seja, um
“cdo sem plumas”, para aproveitar o titulo de Jodo Cabral de Melo Neto. Um corpo, que era
uma voz, uma subjetividade, ¢ assim interditado; no segundo soneto da série, apds ter roubada
sua dignidade, ela serd descartada apds a chegada de outra menina, que “vira carne nova no
pedaco”, em uma rotina que se repete como a derivagdo sufixal da qual provém grande parte
das rimas dos poemas.

No caso do soneto a retratar a ditadura brasileira, o foco muda, e ja ndo se trata
simplesmente de opor uma civil torturada a seu algoz ditatorial; ¢ um soneto complexo pois
coloca em questdo uma terceira figura, a do delator, tdo comum, infelizmente, durante os
periodos de excecdo. Diferente dos argentinos, neste a descri¢do precede a acdo, ou seja, as
rimas, também soantes, estdo organizadas a fim de destacar os efeitos da agcdo de todos os
agentes envolvidos na cena; “o preso aguarda”, “se depara” com o informante “que o dedara”,
e a partir dai a a¢do segue regida pela sonoridade imposta as semivogais, conhecidas, em
gramatica, ndo por coincidéncia, como “vogais fechadas”; diferente dos sonetos argentinos, em
sua predominancia ritmica marcada pelas vogais abertas em fim de verso. A boca se abre, o cu
se acovarda. Entretanto, os agentes ali envolvidos ja ndo sdo apenas os agentes do poder
institucionalizado e totalitdrio, mas um agente informal, o “dedo-duro”, historicamente
marcado como uma personagem negativa, a quem, quando capturado pelo “outro lado”, pouca
cleméncia ¢ demonstrada. Denunciar, contudo, a institucionalizag¢do da tortura, ndo se configura
como ato transgressor por si mesmo, assim como escrever sobre a homossexualidade
“convencional” — isto ¢, focada ainda na penetracdo — também ndo se configura como ato
transgressor. Para atingir, conforme Butterman, a transgressio mesmo para os padrdes

transgressores, tese que defende em sua obra, € preciso ir, como notou Octavio Paz, a um “mais

além erdtico” — subtitulo de sua obra dedicada a Sade. Portanto,

Os versos causam impacto, mas ndo apenas porque denunciam a quase oficializacao
da pratica da tortura no Brasil — isso ja foi feito antes, e muitas vezes. Entre as
melhores variagdes do tema, Julio Bressane mostra a tortura em Matou a familia e foi
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ao cinema, Roberto Farias, em Pra frente, Brasil, e Lucio Flavio, o passageiro da
agonia — no ultimo filme, o torturado ndo € preso politico, trata-se de um suposto
bandido, como parece ser o caso do delatado no soneto de Glauco.

A seu modo, o autor do Manual do poddlatra amador redimensiona os valores da
opressdo e transforma a realizagdo nefasta da tortura em prazer sadomasoquista —
longe do SM sem medo, de Wilma Azevedo, o de Glauco Mattoso esta baseado na
desigualdade, se feito contra a vontade, melhor.

Complexo, o soneto 584 exalta e mostra a exaltagdo da tortura; seu impacto esta no
prazer erético que mitifica uma pratica hedionda. (PIETROFORTE, 2011, p. 92)

Enfim, como afirma Perlongher®®:

A homossexualidade ndo é subversiva em si, como acto anatomico. O mero exercicio
de sua practica ndo determina a priori seu sentido micropolitico. Nao se pode recorrer
a um modello medico-biologico de sexualidade. Havera sempre que prestar attengdo
as coordenadas sociaes que se agenciam quando da unido dos corpos.

O texto de Glauco Mattoso ¢ particularmente interessante porque estd directamente
anchorado num dispositivo complexo e eficaz: o desejo de dominag@o. Remette a
questdo collocada por Reich, que ¢ um dos cavallos de batalha do {Antiedipo}: “as
massas desejaram o fascismo, e isso € o que se tem de explicar”. “Machismo egual a
fascismo”, rezava uma palavra-de-ordem da Frente de Liberagdo Homossexual
argentina na década de 70. Mas o fascismo ndo ronda o transito erotico de Glauco
appenas como phantasma latente; elle apparesce manifesto nos discursos de varios
clientes de sua massagem. Recordemos o nazista que cré na superioridade natural ou
dom de mando, ¢ o inefavel Fernando, verdugo desmemoriado que evoca, em sua
reapparicdo como escravo voluntario, as tropelias do CCC. (PERLONGHER, 1985,
p. 10)®

Que o torturado possa obter qualquer tipo de prazer erdtico nas maos do torturador ¢
tabu dos mais cabeludos, e foi retratado, seguido de uma enorme polémica, no filme I/ portiere

di notte, de 1974, dirigido por Liliana Cavani. O filme ndo ¢ 14 um primor, embora estrelado

8 Quem, inclusive, municiava Glauco Mattoso com textos sobre a ditadura argentina, a partir dos quais o poeta
cria os sonetos argentinos (Cf. MATTOSO, 2005).

8 Foi mantida a grafia original utilizada pelo autor quando da digitalizacdo do livro. O nazista apontado por
Perlongher é um dos clientes que Mattoso atende na época da distribui¢do dos panfletos em que oferecia seus
servigos de massagem linguopedal. Assim esta descrito o encontro no Manual do poddlatra amador: “3 de maio,
sexta. Caso n® 11. 46 anos, loiro meio grisalho, 1,78 de altura, 75 de peso, pé 43. Filho de um Rottenfuehrer (posto
equivalente a cabo) da SS nazista, cuja familia refugiou-se no Brasil ap6s a Segunda Guerra. Um amigo,
companheiro de ginastica, lhe passou o prospecto. Ligou na terga, 7, ¢ me encontrou na quarta, 8. O alemédo veio
para o Brasil com sete pra oito anos, fala sem sotaque, e se declarou apolitico & pacifista (eu diria: apolineo &
passivista). Mal chegou a conhecer o pai, morto em combate na queda de Berlim. Mas pareceu muito curioso em
saber as razdes do meu interesse pelo sadomasoquismo. Quando lhe contei que ndo era o sofrimento fisico, e sim
a humilha¢o, o que mais me seduzia, ele concordou enfaticamente, num comentario que mexeu com minhas
glandulas: ‘Exato. Nao precisa ter violéncia nem sangue pra mostrar que um homem ¢ inferior a outro. Basta a
autoridade moral daquele que € superior’... Foi com isso em mente que me subordinei a autoridade moral de seus
pés leitosos. Seu rosto permaneceu impassivel todo o tempo, mas nao foi algo indiferente como o negdo da semana
anterior. Os olhos azuis, semicerrados, exprimiam com muita eloquéncia o quanto ele tava curtindo aquela cena.
O alemao ndo gozou, mas fez questdo de me ver esporrando de brugos no chao, com a boca quase engolindo a
ponta do seu pé. Nao tirou a cal¢a, mas deu pra ver que tava de pau duro” (MATTOSO, 2005, p. 182-183). Ja o
CCC era o “Comando de Caga ao Comunista”, uma organizacao clandestina e de carater paramilitar que, em 1968,
ganhava reportagem de cinco paginas na revista O cruzeiro.
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por Dirk Bogarde e Charlotte Rampling, e hoje estaria, possivelmente, esquecido®’, nio fosse a
polémica do tema: a relagdo sadomasoquista entre uma judia sobrevivente de Auschwitz e seu
torturador, um ex-oficial da SS. Apos o fim da Guerra, ela se casa com um musico norte-
americano e ele, fugindo a perseguicao da policia secreta judia e dos proprios ex-companheiros
de SS, trabalha, sob identidade falsa, como porteiro de um hotel, no qual Lucia — a judia
sobrevivente — se hospeda com o marido. L4, ela e Max, que fora seu antigo algoz no campo de
concentragdo, se reconhecem, e resolvem reviver as cenas sadomasoquistas iniciadas anos
antes, em Auschwitz. No caso do poema de Mattoso, a complexidade advém nao apenas da
construgio hermética, porém daquilo que é retratado pelo seu contetido. E caso semelhante ao
que ocorre com os textos da “trilogia obscena” de Hilda Hilst, especialmente O caderno rosa
de Lori Lamby, em que uma menina de oito anos relata as multiplas experiéncias sexuais que
tivera com amigos da familia. Por mais que Hilst remate com a saida comica — eram tudo
alucinagdes da menina apos ser exposta a textos pornograficos escritos pelo pai e por amigos
dele — e que, no caso de Mattoso, estejamos no campo da possibilidade, a ideia, ap6s langada,
dificilmente se apaga, e dai que a intervencao propriamente politica do sexo surge como efeito

imediato da transgressao literaria. Como apontou Gayle Rubin, ainda nos anos 1980:

O que ¢ excitante € que o0 sexo — ndo apenas o género, nao apenas a homossexualidade
— foi finalmente posto como uma questao politica. Repensar as politicas do sexo gerou
alguns dos mais criativos discursos politicos desde a década de 1970. Os fora-da-lei
sexuais — pedofilos, sadomasoquistas, prostitutas ¢ pessoas trans, dentre outros —
possuem um conhecimento especialmente rico sobre o sistema prevalente de
hierarquia sexual e sobre como o controle sexual é executado. Tais populagdes de
dissidentes eroticos tém muito a contribuir no reavivamento do debate radical sobre
sexualidade. (RUBIN, 2011 p. 150, tradugdo minha)

Se o sexo, especialmente dos anos 1970 para céd, mostrou-se notadamente como uma
questdo politica, dada em torno de polémicas discursivas a respeito de suas extensoes,
possibilidades, limites e, evidentemente, sua luta contra o aparato repressor e hipdcrita do poder
do capital, a literatura, por sua vez, € um ato politico em esséncia. A leitura conduz a algo como
uma imaginacao arcaica em que figuram o sonho, a alucinagao, o delirio, a fantasia. Dai o poder
de textos como Dom Quixote € Madame Bovary, pois mostram que a leitura ¢ “perigosa”, ela
vem abalar a pueril no¢do de um principio de realidade bem assentado no controle que o
individuo presume ter sobre si proprio, o que, evidentemente, ¢ apenas mais uma ilusao, € uma
ma ilusdo, nesse caso, em um mundo no qual apenas 1% da populacdo — quando muito — ¢ de

fato livre. Por isso, inclusive, a literatura continua existindo, ja que ela tem sobre o regime

%0 Em novembro de 2020, o filme era assunto do jornal britdnico The Guardian (Cf. BRADSHAW, 2020).
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audiovisual a vantagem de se elevar acima do mero entretenimento. Seria algo como uma forga
positiva versus uma forca negativa, e aqui faco a comparacdo meramente entre a literatura
pornografica e o cinema pornografico; se uma, de certa maneira, causa no leitor o tipo de catarse
que conduz a uma reflexdo a respeito da suposta realidade, a outra simplesmente reproduz
aquilo que de mais arraigado existe no conservador sistema da dominagdo patriarcal. O jovem
que hoje leia um livro de Sade, de Henry Miller, de Hilda Hilst, de Glauco Mattoso, estara
diante de um corpo verbal, que pode ou nao choca-lo, mas, em ultimo caso, ndo o deixara
indiferente e o conduzird a uma reflexao a respeito da sociedade em que vive. O mesmo jovem,
do sexo masculino, que foi educado assistindo a filmes pornds na internet vai, em igual medida,
ter problemas para diferenciar o que ¢ real do que ¢ ficgdo, e tratard as mulheres da mesma
forma como elas sdo tratadas por essa industria: como objetos a disposi¢ao do prazer masculino.
O texto tem esse poder porque as palavras pornograficas, as palavras chulas de maneira geral,
nunca perderam a forga, e, de acordo com Moraes, na literatura pornografica elas assumem,

como um corpo proprio, o carater de fetiche.

A medida que a linguagem da transgressdo incita no leitor um desejo auténtico, ela
ganha autonomia, tornando-se uma “realidade independente” que muitas vezes
supera, ou corrige, o desejo provocado pelo objeto real.

Assim, ainda que se possa “falar de outro modo”, conforme recorda o requintado
libertino de As Relagbes perigosas, s6 o vocabulario da “lingua técnica” consegue
alcancar o verdadeiro status de fetiche. Representagdo privilegiada da atividade
erdtica, a palavra pornografia acaba subvertendo sua funcdo abstrata de signo para
ganhar um corpo proprio que, no limite, substitui o corpo real. Ou, como observa
Lucienne Frappier-Mazur, numa conclusio provocante também para esta nossa época
de realidades virtuais: “ao contrario das outras palavras, a palavra obscena ndo so
representa mas ¢ a propria coisa”. (MORAES, 2013, p. 98-99, grifo meu)

Nos anos 1990, surge, especialmente focado na figura de Annie Sprinkle, o pos-porno,
uma tentativa de resgate e subversdo do regime pornografico audiovisual tradicional por parte
de mulheres, gays, 1ésbicas, pessoas trans e todos esses discursos sexuais dissidentes que, nao
apenas nao se sentem representados ou representadas pela pornografia audiovisual tradicional
como, inclusive, acreditam em seu carater nocivo e degradante, especialmente para as mulheres.
Coincidéncia ou ndo, o manifesto pos-porno surge quatro anos depois da publicacdo do
Manifesto ciborgue de Donna Haraway, de 1985, em que a escritora afirma que cor, género,
espécie, raga etc. sao apenas barreiras construidas para separar os seres humanos e que todas
essas categorias ndo sdo mais que construgdes em movimento. O movimento pos-pornd se
coloca em oposicdo a vertente que herdou as ideias do Women Against Pornography, nos anos

1970, e aloca-se tributariamente ao pensamento de Gayle Rubin, Patrick Califia e das outras
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pessoas envolvidas no grupo Samois, surgido na mesma época. O estado da questdo seria
semelhante, em termos crassos, a forma como Adorno e Benjamin compreendiam o cinema:
para um, aquilo ndo deveria existir, para o outro, deveria ser apropriado pela classe operaria
como fora na Unido Soviética. Atualmente, essa questao se desdobra em interessantes matizes:
Na Argentina, Laura Milano se dedica a pensar um pos-porno latino-americano que dé conta
das problematicas que as mulheres envolvidas na producao e consumo desse tipo de contetido
enfrentam por aqui, dissociando-o de sua vertente norte-americana e europeia (Cf. MILANO,
2014) e, no Brasil, Erica Sarmet, também preocupada em firmar pontos de partida para o
movimento nessa parte do mundo, buscando entender e pensar as demandas particulares da
comunidade gueer latino-americana (Cf. SARMET, 2014)°!.

Se a palavra, conforme Moraes, assume o status de fetiche, Butterman, por sua vez,
aponta para o poder do fetiche em deslocar a sexualidade para além dos binarismos
compreendidos pelo sistema de género. Assim, “o fetichismo rompe o sistema binario de género
(masculino/feminino, perverso/normal, heterossexual/homossexual, sujeito/objeto,
ativo/passivo) ao insistir em uma terceira via para imaginativamente configurar a diferenca
sexual” (BUTTERMAN, 2005, p. 25). Para além disso, sabemos que a melhor poesia produzida
a partir do século XX ndo deixa de configurar uma revolta na linguagem, uma revolta contra as
linguas e seus sistemas léxico/semantico/sintaticos estanques. O poeta verdadeiramente
contemporaneo € aquele que sabe que pensar a sua praxis poética passa por um conhecimento
profundo do cédigo contra o qual, inescapavelmente, ele deve combater. Dai a recusa, por parte
de Mattoso, por utilizar-se de uma lingua em acordo com a reforma ortografica pensada
unilateralmente a partir do Real Gabinete Portugués de Leitura para “aproximar todos os paises
que tém o portugués como lingua materna”, entenda-se, mutilar alguns dos tragos especificos
da multiculturalidade presentes naquelas linguas e aproxima-las, todas, de sua versdo candnica
e consagrada, a que ¢ falada e escrita em Portugal, a gloriosa “lingua de Camdes”, como
defenderiam os gramaticos normativos da escola de Napoledao Mendes de Almeida. Segue por

essa seara um soneto como este, sobre a grafia da lingua:

SONNETTO DA GRAPHIA POLITICAMENTE CORRECTA [1683]

ve que € “v u que € “vi ?

Se escreve que é “veado” o e ¢ “viado”?
ve que é u que € “bu ?

Se escreve que € “boceta” o e ¢ “buceta™?

Depende da intengao: si o bicho ¢ dado

por macho ou si a conducta o comprometta...

91 Agradeco a Maria Barbara Florez Valdez, doutoranda em Estudos da Tradugio pelo Programa de Pos-Graduagdo
em Estudos da Tradu¢do da UFSC, por gentilmente ter me apresentado as autoras em questdo, bem como as
polémicas envolvendo a questdo do pds-porno, especialmente no contexto latino-americano.
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Si o bicho ¢ “bicha”, um “I” sera grafado;
si apenas bicho, um “E” faz a canneta.
E quanto a xoxotinha? Algum boccado
de pecha esta no pau que se lhe metta?

O estojo de rapé ja esta em desuso,
no proprio territério, o solo luso,
e ja ninguem precisa destes termos...

Da vulva todo mundo necessita,
até quem nao aspira, traga ou pitta,
pois della dependemos ao nascermos... (MATTOSO, 2015, p. 73)

O poema comeca como os exercicios de um livro didatico de lingua, a exemplo do ndo-
cachimbo de Magritte. A rotina do “se escreve assim’/’se escreve assado” revela a intrincada
relacdo do significante com a coisa mas, logo a seguir, a embaralha — ao contrapor “veado”,
“viado”, “bicho” e “bicha” — e a explode, a0 mesmo tempo em que rejeita a filiagdo portuguesa
para com a lingua, ali simbolizada pelo estojo de rapé. A vulva surge aqui da mesma forma
como a vagina surge no “Manifesto coprofagico”: a América Latina dela nasceu, ¢ ndo ha como
dela escapar, ndo importa qual o tipo de relagdo que com ela se mantenha. Isso implica a
maldi¢do que € nascer numa lingua; nenhum poeta jamais pode escolher a lingua na qual nasce,
e devera utilizar-se dela para o resto da vida. Ele pode, contudo, de acordo com a ligao de Kafka
pelo olhar de Deleuze, criar uma outra lingua dentro da lingua, para poder ao menos resistir a
essa violéncia que a lingua nele causa cotidianamente.

Para tanto, o poeta precisa, necessariamente, passar pelo calvario ao qual o reduz a sua
condicdo de cego. Uma vez que, para ele, a cegueira ¢ uma maldigdo, esta o coloca na instancia

mais baixa das relagdes sociais e sexuais. Assim reverbera, por exemplo, em poemas como este:

SONETTO SADOMITA [1105]

O coito anal ¢ o symbolo mais vivo
do sadomasochismo, pois, emquanto
gargalha quem penetra, resta o pranto
aquele que assumiu papel passivo.

Na mesma propor¢do em que me privo
do maximo prazer e me quebranto

em dores, sei que um penis eu levanto
com meu gemido agonico e afflictivo.

O macho que cavalga-me e me enraba,
questdo ndo faz siquer de vaselina:
eu mesmo o pau lhe unctei com minha baba!

Colloca-me de quatro, de menina
me chama emquanto fode e, assim que acaba
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e esporra, ainda em minha bocca urina! (IDEM, p. 39)

Este, no qual se equipara a uma prostituta, com a qual compartilha a mesma desdita:

SONNETTO DO CLIENTE EXIGENTE [1261]

O pau pode ser sujo, mas a bocca
precisa sempre estar muito limpinha.
Assim pensa o cliente, que espezinha
a puta chupadora, ¢ nem se toca.

Nao quer elle saber si ella é masoca;
importa € receber a chupetinha
completa, no capricho, como a minha
no pau de quem enxerga € me provoca:

“Entdo, ceguinho? A bocca ta lavada?
Nao quero bocca suja no meu pau!
Sujeira, basta a minha!” E da risada.

E emquanto elle desfructa e geme um “Uau!”,
eu lavo com a lingua uma ensebada
piroca, supportando o cheiro mau. (IDEM, p. 47)

Ou esse, ndo gratuitamente denominado “da zona escrota” — dado o sentido conotativo
da palavra, isto ¢é, pessoa nojenta, vil —; o escroto, popular “saco” musculocutaneo responsavel
por involucrar os testiculos e os epididimos, aqui ¢ comparado pelo poeta ao pé, em paralelismo

da degradagao:

SONETTO DA ZONA ESCROTA [1652]

Si o pé do ser humano ¢ tido como
seu poncto baixo, sujo, opressor, mau,
alguma analogia ao caso sommo,
dizendo ser o sacco o pé do pau...

Si o penis por um cara erecto tomo,

o0 escroto ¢ o que lhe tem inferior grau,
quer sejam os testiculos dum homo

ou do miché mais masculo e vagau...

Os bagos, como os pés, teem pelle grossa,
que cheira forte e causa nojo a nossa
narina, lingua ou timida beigola...

Lamber, portanto, o sacco, ¢ até chupal-o,

mais justa e propriamente do que o phallo,
rebaixa a bocca humana, como a sola...

Aqui, o que a primeira vista pode parecer apenas mais um poema fescenino a repetir

ostensivamente o dominio do falo acaba por tomar um rumo abrupto ja no segundo quarteto,
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em que “o cara” inteiro ¢ tomado por um pénis ereto. Também os testiculos sdo remanejados,
eles agora representam a obsessdo propria do poeta, o que se torna mais marcado pelas
constantes aliteracdes em “m” que o poema apresenta, notadamente no altimo verso do segundo
quarteto. Esse “m” em ritornelo inscreve-se, subterraneamente, no poema, como a inicial
profana do préprio nome do poeta, a lembrar que, ndo interessa o grau de abjecdo ao qual
chegue, ele continua ali, e da abje¢@o se pode, por fim, chegar a beleza, pois a abje¢do ¢, em
todo caso, sua propria beleza.

No caso do “Sonneto sadomita”, a dupla cisao a partir do nome aponta tanto para a ideia
do coito anal como instrumento por natureza sadiano — ja que o proprio autor de Justine
privilegiava, em seus escritos, essa pratica, muito mais do que o coito vaginal, para ele
representante da ressequida moral cristd — e transgressor, ja que ligado a uma sexualidade
desviante, a dos “sodomitas”, termo pejorativo para designar homossexuais que remete a antiga
cidade biblica de Sodoma, punida, juntamente com Gomorra, por Deus por se tratar de cidades
em que o culto a deuses pagdos e a sexualidade livre do mundo antigo ainda eram praticadas.

A gramaética ¢ o carrasco da lingua, mas apenas a propria lingua pode livrar-se desse
carrasco, ¢ elevar-se ao paroxismo em que os referentes deixam de referir para tornar-se coisas
com vida propria. A isto se chama poesia. “A linguagem funda a puni¢do, mas sé a linguagem
pode também contesta-la” (BATAILLE, 2013, p. 217). Portanto, ndo seria de todo irrisorio
pensar que a linguagem de Mattoso ¢ a mesma de Sade, conforme entendido por Bataille; a
linguagem de uma vitima, ndo apenas da Bastilha que, a0 mesmo tempo em que o aprisiona, o

funda, mas, também, uma vitima do proprio espetaculo cruel do mundo.

Regra geral, o carrasco ndo emprega a linguagem de uma violéncia que exerce em
nome de um poder estabelecido, mas a do poder, que aparentemente o desculpa, o
justifica e lhe d4 uma elevada razdo de ser. O violento ¢ levado a se calar e se acomoda
com a trapaga. Por seu lado, o espirito de trapaga ¢é a porta aberta para a violéncia. Na
medida em que o homem ¢ avido de supliciar, a fungdo do carrasco legal representa a
facilidade: o carrasco fala a seus semelhantes, quando fala, a linguagem do Estado.
[...]

Assim, a atitude de Sade se opoe a do carrasco, de que € o perfeito contrario. Sade,
escrevendo, recusando a trapaca, atribuia-a a personagens que, realmente, so
poderiam ter sido silenciosos, mas servia-se deles para dirigir a outros homens um
discurso paradoxal.

[...] no extremo oposto da linguagem hipdcrita do carrasco, a linguagem de Sade ¢ a
de uma vitima: ele a inventou na Bastilha, escrevendo Os cento e vinte dias.
(BATAILLE, 2013, p. 215-217)

Mattoso, ao fazer circular a linguagem na boca dos mais variados tipos de carrascos que
o dominam ou que ele pde a mostra em sua poética — o nazista que lhe tenta impor uma teoria

ariana enquanto o tem sob o jugo de seus pés, os torturadores argentinos e brasileiros — jamais
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permite, por sua vez, que eles tenham uma linguagem capaz de transgredir o proprio poder que
os cria e alimenta. E sempre pela boca dele, do supliciado, que essas vozes entrardo em cena,
afinal, por mais que o suplicio venha de cima, a empreitada pedagdgica esta sempre nas maos
do masoquista. Ele ¢ o pedagogo que criara gramaticas, como Julio Ribeiro, ou tratados de
versificagdo, como Mattoso, somente para depois agir violentamente sobre esse codigo mesmo
que o funda. Afinal, se Sade opera a partir da linguagem da vitima, “Mais do que uma vitima,
0 masoquista ¢ um manipulador” (PALMEIRO, 2017, p. 17).

Desde o Anus solar de Bataille, em sua critica aos conceitos de civilizagio e ao
funcionamento social, bem como a forma com a qual as sociedades lidam com temas como o
prazer e a morte para, ao fim, apontar para uma dissolucdo do “sentido” conforme entendido
pelo racionalismo ocidental, o anus se coloca como esse lugar indefinido a partir do qual novas
poténcias eroticas e poéticas podem ser conformadas. Por ser universal, ele permite que sujeitos
se reconfigurem a partir de praticas que se configuram subversivamente em relagdo a ordem
estabelecida pela dita “sexualidade sadia”. Ao mesmo tempo, permite pensar novas relagdes
entre os individuos e o construto social que é o corpo. Se Mattoso o toma em chave
sadomasoquista, isso também reforca a ideia de que o sadomasoquismo privilegia
parodicamente as trocas de poder simbodlicas que, no contexto social, ndo s3o possiveis por
conta dos estreitissimos paradigmas estabelecidos pelo pensamento hegemonico — branco,

heterossexual, cristdo. Para Preciado:

O anus apresenta trés caracteristicas fundamentais que o transformam no centro
transitorio de um trabalho de desconstrugdo contrassexual. Um: o anus € o centro
erogeno universal situado além dos limites anatdmicos impostos pela diferenca
sexual, onde os papéis e os registros aparecem como universalmente reversiveis
(quem ndo tem um anus?). Dois: o dnus é uma zona primordial de passividade, um
centro produtor de excitagdo e de prazer que ndo figura na lista de pontos prescritos
como orgasticos. Trés: o anus constitui um espago de trabalho tecnoldgico; ¢ uma
fabrica de reelaborag¢do do corpo contrassexual pos-humano. O trabalho do anus nao
¢ destinado a reproducdo nem estd baseado numa relagdo romaéntica. Ele gera
beneficios que nao podem ser medidos dentro de uma economia heterocentrada. Pelo
anus, o sistema tradicional da representagao sexo/género vai a merda. (PRECIADO,
2017, p. 32, grifo do autor)

A partir do privilégio concedido ao dnus como novo organizador das praticas do sexo,
o campo pode finalmente ser expandido, € o corpo todo se torna zona erdgena, destituido, por
fim, do estatuto da penetracdo como Unica condicdo possivel para o estabelecimento das
relagdes sexuais entre os corpos. Isso agride e, por consequéncia, transgride, o regime da
sexualidade conforme postulada pelas esferas do capitalismo em sua repressdo dos corpos

sexuais.
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No ambito do sistema capitalista heterocentrado, o corpo funciona como uma protese-
total a servigo da reproducdo sexual e da produgdo de prazer genital. O corpo esta
organizado em torno de um unico eixo semantico-sexual que deve ser excitado
mecanicamente seguidas vezes. A atividade sexual assim entendida, seja
heterossexual ou homossexual, € chata e mortifera. A meta dessa pratica contrassexual
consiste em aprender a subverter os orgdos sexuais e suas relagdes biopoliticas.
(IDEM, p. 59)

Assim, a fim de dessexualizar o sexo ¢ sexualizar toda a humanidade — como referia
Deleuze a respeito da obra de Sacher-Masoch —, € necessario entender que o corpo inteiro se
torna zona erogena, que nada fica a descoberto quando se trata da obtengao de prazer por parte
dos corpos que se propdem a trocas que vao além destas propostas pelo tradicional modelo
patriarcal e heteronormativo. Na poesia e, mais especificamente, na poesia brasileira, essa
alternativa pelo “corpo sexual total” surge ja nos anos 1980 a partir do movimento de arte pornd.
O “Manifesto pornd” foi publicado pela primeira vez na revista do movimento “Gang”, de
Eduardo Kac, em 1980 e, no mesmo ano, republicado no Jornal Dobrabil de Glauco. O
movimento de arte porno surge no lastro do que se seguiu, no Brasil, aos efeitos do concretismo
como ressonancia do modernismo de 1922 mais a explosdo do discurso da contracultura que, a
partir dos anos 1960, invade as cenas artistica e literaria brasileiras. Para Kac, nos anos 1980
“essas batalhas estéticas ja haviam sido travadas e vencidas” (KAC, 2013, p. 32). Os
vanguardistas pornds de primeira ordem eram o proprio Eduardo Kac, Cairo Trindade, Glauco
Mattoso, Teresa Jardim, Braulio Tavares, Leila Miccolis, Hudinilson Jr. e Cynthia Dorneles.
Por mais que o proprio movimento se definisse como uma “vanguarda”, a ideia e as motivagdes
do grupo apontavam para o conceito de transvanguardia europeia dos anos 1970-1980, em que
pese o fato de que por 14 este movimento de “além da vanguarda” expressava uma espécie de
reacdo ao conceitualismo da arte europeia a partir de um enfoque no figurativismo que, em
consonancia com o neoexpressionismo, era da ordem do dia. Por aqui, configurado como rea¢ao
herética, blasfematoria, focalizada na exploracdo do corpo enquanto instancia poética por
exceléncia da contemporaneidade — Maingueneau apontou para uma “tentagdo pornografica da
literatura contemporanea” (Cf. MAINGUENEAU, 2010) —, o movimento de arte pornd tinha

seu balango feito por Kac, em 2013, nos seguintes termos:

[...] o Movimento Pornd comegou pela identificagdo de um novo meio e material para
a criagdo poética: o corpo. Nao o corpo enquanto fema, mas toda a gama de prdxis
corporais, de seus impulsos verbais a seus prazeres textuais, de seus sons a seus
movimentos, de sua forma a sua funcdo, de seus comportamentos comuns a suas
transgressdes, do corpo individual ao social, de sua carnalidade a sua carnavalizagao,
de sua superficie a seus 6rgaos. Os Poemas Pornos ativavam, no nivel da linguagem
(ou seja, através do poder que t€m as palavras para organizar o mundo sensivel),
transformagdes poéticas e politicas por meio do desejo e do gozo. Através da
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linguagem poética, o0 movimento buscou estabelecer uma conexdo direta entre um
estado consciente de desejo e uma pratica libertadora. Ao empregar uma gramatica
libidinosa e buscar a fusdo do corpo e do discurso, o movimento pratica signica [sic]
irrestrita por meio da pulsdo da linguagem. (KAC, 2013, p. 32)

O corpo passa a conformar nao um tema, mas sim uma praxis €, ja que a linguagem
pornografica, em acordo com Moraes, assume o papel de fetiche, ¢ possivel criar, como defende
Butterman, uma “antiestética pés-moderna” a partir de um corpus poético. A fixagdo por pés,
que ¢ um dos fetiches mais comuns, e de vasta tradi¢do na literatura brasileira, vide José de
Alencar, Machado de Assis, Francisca Julia, Luiz Delfino e, mais contemporaneamente, além
de Glauco Mattoso, Leila Miccolis — por exemplo, no haicai “DES CALCA”, que dedica a
Glauco Mattoso: “E tdo fetichista,/ que, ao ver meu pé nu,/ berrou: — se vista!” (MfCCOLIS,
2010, p. 106) — e Ellen Maria — em “Beneficios da atividade fisica”: “Mostrei o meu pé/ E o
cara tremeu/ 9 anos de balé/ — eu disse/ E o cara gemeu/ 4 de ginastica olimpica/ E o cara
lambeu/ 3 de futebol/ Pde na minha cara/ — ele disse/ Mais 2 de judd/ E o cara gozou” (MARIA,
2010, p. 103) — tem por fung¢do criar novas poténcias sexuais e poéticas a partir daquilo que, de
baixo, desprivilegia o estatuto centralizador da sexualidade. De baixo pois também esses
escritores, que criam a partir de uma periferia cultural, escrevem a partir de uma lingua
periférica e da qual ndo t€ém como escapar, acabam tendo que subverter, por sua vez, a propria
“tradic@0” na qual, a sua revelia, foram metidos. Entretanto, talvez fosse o caso de se pensar
ndo em termos de anti-estética, ja que esta se configura apenas como mais uma categoria
especifica — embora negativa, tal qual o satanismo para o cristianismo — da propria estética.

Ao pensar todos esses aspectos, possivelmente o que se pode reivindicar por aqui € uma
transvanguarda sadomasoquista, € o termo ¢ especialmente importante por evidenciar dois
aspectos importantes da contemporanea poesia brasileira, da qual, a meu ver, Glauco Mattoso
é o representante mais bem acabado, para além dos Drummonios’* que por ai enxameiam com
seus prosemas.

O primeiro d4 conta do prefixo “trans”, que aqui significa ndo apenas a passagem — de
uma vanguarda a outra, com todas as contaminacdes inerentes — mas também o aspecto
transsexual proposto pela poesia de Glauco Mattoso, no sentido de uma indiferenciacdo
genérica que estd em constante movimentagdo a partir dos vetores dominador/dominado
mobilizados por sua poesia. Ai, inclusive, pode-se pensar em um transsadomasoquismo

tropical, o que nos leva ao segundo aspecto do termo.

%2 0 termo ¢é do poeta Zé Amorim.
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O sadomasoquismo marca, de maneira indelével, as relacdes da literatura brasileira tanto
pelos procedimentos adotados por seus produtores quanto pela forma através da qual essa
poesia parte daqui para outras searas. Se alguns dos principais movimentos filosoficos ou
mesmo disciplinas das ciéncias humanas surgiram a partir de eventos acontecidos por aqui,
nesta parte de mundo — penso na antropologia de Levi-Strauss em seu débito para com as
culturas indigenas brasileiras e na fundagao da Escola de Frankfurt financiada com dinheiro do
agronegocio argentino —, 0 mesmo ocorre com a literatura latino-americana, especialmente apds
0 boom dos anos 1970, em que esse corpus literario, em tudo heterogéneo, passa a exercer
importante influéncia na produgao ocidental. Entretanto, seria de se pensar no fato de os acervos
de escritores latino-americanos estarem sendo apropriados por instituigdes estadunidenses e
europeias como uma tentativa de, ainda uma vez, furtar o dominio sobre esses discursos e sobre
as consequéncias de seus usos. Mesmo papel exercido, em menor escala, por aqui, por certos
criticos literarios que, por sua vez, assumem o papel de dominadores de leituras, impondo
verdades aos textos e fechando-os para que sejam entendidos em acordo apenas com os aparatos
disponibilizados a partir dessas mesmas leituras, como no ja citado caso de Antonio Candido.
O sadomasoquismo, no Brasil, diferente do que ocorre em outros paises, ¢ um procedimento
literario, bastante arraigado na “tradi¢do” literaria brasileira, ndo apenas relegado as produgdes
underground e ao subsubgénero da literatura sadomasoquista, por sua vez subgénero da
literatura pornografica.

E preciso, portanto, ndo apenas utilizar uma lingua morta, no caso de Mattoso, mas, ao
mesmo tempo, reescrever a histdria da literatura brasileira, como logra realizar em A4 planta da
donzela, no qual reescreve o romance de Alencar em chave sadomasoquista, trazendo a luz tudo
0 que o patrono dos romancistas brasileiros deixara escondido ou subentendido em seu texto.
Se, ao repensar a antropofagia a partir da coprofagia, Mattoso aponta para vivéncias
contemporaneas da sociedade brasileira baseadas na apoteose do lixo, seja dos discursos, seja
do quadro social, ao profanar o texto de Alencar ele coloca a olhos nus a propria obscenidade
dos escritores brasileiros do 1800-1900, sempre velada e alusiva, ndo raro fazendo com que os
autores em questdo recorram a pseuddnimos, como € o caso do proprio Alencar. A partir dai,

como afirma Ana Paula Mello Peixoto,

Glauco, no entanto, vai além da podolatria, ampliando-a e inserindo-a no universo do
sadomasoquismo ou BDSM, uma vez que a adoragdo por pés implicitamente remete
a ideia de submissdo erdtica a uma autoridade — que, por sua vez, nos remete as
dindmicas sociais de poder. No contexto brasileiro, tais dindmicas sdo fortemente
permeadas de racismo, classismo e machismo. (PEIXOTO, 2018 p. 166)
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Essas dindmicas sdo invertidas no dominio sexual, em que, por exemplo, a heroina
Amélia, de Alencar, ¢ transformada numa protodominatrix tutelada pela prima Laura, o que nao
ocorre em A pata da gazela; ja Horacio, o homem rico, tipico gala carioca da segunda metade
do século XIX, ¢ obrigado a se sujeitar a todas as vontades dessa imperiosa dominadora, a fim
de ter, por fim, o seu fetiche realizado, o que Mattoso descreve de maneira pungente,
diferentemente do que ocorre no romance de Alencar, em que ao fim Horacio ndo chega a
concretizar a fantasia de ter os pés de Amélia. Mattoso vai, portanto, onde Alencar ndo ousou
ir, seja la por qual motivo: ele confere ao leitor o desfecho que, desde a primeira publicacao do

romance, em 1870, os leitores esperavam:

O pezinho, ainda calgado, desliza pelo nariz abaixo e apdia apenas a ponta entre 0s
labios do rapaz, que percebe a sugestdo do gesto e tenta abocanhar o bico da chinela,
mas Amélia ri e desvia o pé para o lado, passando-o numa e noutra bochecha antes de
pisar no queixo. Entdo, usa o proprio queixo como apoio e pressiona-o com a parte
traseira do calcanhar, empurrando assim a chinela, que se solta do pé e cai junto a
orclha do gald, o qual ofega e aspira o ar, tonto de sofreguiddo. O aroma, misto de
perfume e exsudagdo, que se desprende do pezinho penetra-lhe nas narinas, ¢ o pénis
corcoveia como um cavalo bravio.

[...]

Amélia ri, quase gargalha, em parte pelas cocegas, em parte pelo gostinho de
superioridade da fémea sobre o predador vencido. [...] o pénis, depois de incessantes
saltos e solavancos, esguicha o leitoso jato que salpica o peito do rapaz e a madeira
do pelourinho, golfada apds golfada, chorando copiosamente sua agonia sem
comunhio, seu éxtase solitario e intacto. (MATTOSO, 2005, p. 203-204)

Nao apenas isso, mas, por fim, ¢ necessario que o autor reescreva, a partir de Alencar,
toda a histdria e a historiografia literaria brasileiras dos séculos XIX e inicio do XX. Por tal
motivo, no inicio de cada capitulo do romance, sdo invocados trechos de textos de figuras

consagradas nos campos da historia, da literatura e da sociologia, como refere, ainda, Peixoto:

Em boa parte das vezes, o historiador citado é Gilberto Freyre, sendo mais
especificamente apresentados paragrafos inteiros da obra Sobrados e mucambos
(1936) e também alguns trechos de Casa Grande & Senzala (1933). Ha também
excertos retirados de Rocha Pombo (Historia do Brasil, 1905-1917) e de Pedro
Calmon (Historia do Brasil: o Império, 1947). (PEIXOTO, 2018, p. 176)

H4, também, outros autores que contribuem para a constru¢do desse monstro literario,
como Aluisio Azevedo e Machado de Assis. A partir da reorganizagao discursiva arranjada por
Mattoso, surge o gesto que conduz a uma reescritura da historia e da literatura brasileiras, na
qual o sadomasoquismo ¢ invocado nao apenas como um dispositivo parddico de mediacao dos
corpos sexuais ante o aparato repressor da sexualidade hegemonica no mundo neoliberal, mas,

também, como uma forma de se apropriar negativamente deles para, a partir dai, criar uma nova
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forma de se relacionar com a literatura no século XXI. Essa forma ¢ resgatada da tradigdo
poética ocidental a partir da instancia do soneto, justamente por seu peso, pois o soneto faz com
que o poeta diletante “apanhe” para, depois, “bater”. Numa época em que o patrulhamento
ideoldgico — hipocrita, em todo caso — vem de todos os lados, em que os discursos cada vez
mais estdo sujeitos ao crivo de um vulgo informe e despolitizado em sua ansia por politizar-se,
a obra de Mattoso rasga todos os tipos de contrato possiveis, a fim de tentar criar a minima

particula que seja de respiro para a poesia brasileira contemporanea.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

Nos tempos que correm, os discursos desviantes sobre a sexualidade sdo, por si s, atos
de guerrilha em meio a nova onda de conservadorismo e, no caso brasileiro, de conservadorismo
neopentecostal amparado pela ascensdo de um movimento que, se bem iniciado a partir de 2013
com as articulagdes que levaram ao golpe de 2016 contra a presidenta Dilma Rousseff, nunca
deixaram de estar presentes na cultura e nas relagdes sociais brasileiras em todos os tempos.

Ao mesmo tempo em que o conservadorismo se acentua no espectro ocidental, os
discursos radicais acerca do sexo, género, poténcias eroticas dos individuos também se
levantam, em igual medida. Enquanto escrevo estas linhas, a Argentina acaba de se tornar o
primeiro pais latino-americano a adotar o ndo-binarismo de género para documentos de
identidade.

Sem entrar em questdes de ordem pessoal, afirmarei que este trabalho veio a luz
motivado por um anseio de pensar as dinamicas sociais e sexuais brasileiras tomando como
ponto de partida a sua literatura. Me parece seguro afirmar que o Brasil foi constituido
alicercando-se fortemente em discursos que buscaram desde sempre legitimar as praticas de
dominagdo das camadas abastadas da populagdo, sendo tais discursos abalados, vez por outra,
por vozes dissidentes que se colocavam a partir de revisionismos historico-socioldgicos,
especialmente na grande area das ci€éncias humanas.

Nao caberia, como Auerbach, queixar-me do que ficou por fazer; se, em um primeiro
momento, privilegiei a figura de Glauco Mattoso, ao fim ele se me configurou como uma
construgdo acabada de principios anteriores a ele, em relacao aos quais, em alguns momentos,
ele se coloca em posi¢dao de combate, em outros, de escracho, em outros, de recriagao. Por isso,
mostra-lo como um expoente propriamente “contemporineo” da poesia brasileira passava por
ampliar o escopo para uma andlise mais geral daquilo que mais reverbera em sua obra, o
sadomasoquismo literario, aqui identificado a partir de alguns paradigmas mais gerais — como
o caso da constituicdo de uma rede de discursos que comecam a falar o sexo a partir do século
XVIII — outros mais particulares — como a propria pressdo sofrida por aquilo que poderia
chamar de “vontade de superacdo” dos escritores mais jovens em relagdo a seu paideuma, seja
ele nacional ou internacional.

Nao pretendi afirmar, como espero ter deixado nitido ao longo do texto, que a literatura
sadomasoquista ¢ um campo tao firmemente encravado na mentalidade ocidental quanto o &,
por exemplo, o romance realista. Da mesma forma, ndo era meu intuito — como também espero

que a leitura tenha possibilitado compreender — realizar uma genealogia da literatura BDSM no
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ocidente. Este, sim, seria um processo auerbachiano, que demandaria muito mais do que os
quatro anos em que me dediquei integralmente a pesquisa do tema.

Tal €, todavia, a motivacao que continua a me fazer buscar mais e mais textos que deem
conta desse tipo de escrita. Sequer falei do contexto latino-americano e da questao mais ampla
da literatura brasileira contemporanea em suas imbricagdes com o sadomasoquismo.

Gostaria de entender os textos de maneira fluida, fazendo com que estes conversassem
uns com os outros, muito mais do que montar panoramas ¢ platitudes paradigmaticas que, por
si s0, iriam na contramao do préoprio tema tratado pela tese. Esta, de todo modo, ¢ a “teoria de
leitura” que me foi transmitida, desde sempre, por minha formagao na Universidade Federal de
Santa Catarina.

Se o sadomasoquismo, enquanto pratica sexual, continua despertando a curiosidade de
milhdes de pessoas ao redor do mundo, embora hoje ja esteja muito mais presente na cultura de
massas do que, digamos, 50 anos atras, quando, inclusive, pessoas como as integrantes do grupo
Samois nos Estados Unidos ou do grupo Somos, no Brasil, comegavam a escrever sobre o tema,
a ¢ética do sadomasoquismo ainda segue sendo fonte de debates acalorados entre as mais
diversas correntes de pensamento. Ao optar por entender o sadomasoquismo como
reivindica¢do parodica do sexo em um mundo em que ja nao ha Deus, deuses, € que as Unicas
trocas que valem sdo as comerciais, nao deixo de tomar partido em uma questao politica maior
que vem sendo debatida pelos mais recentes textos que se debrugaram sobre o tema, como 0s
de Paul Beatriz Preciado, bem como por alguns dos que os possibilitaram, como os escritos de
Gayle Rubin, de Wilma Azevedo e do proprio Mattoso.

Pensar a literatura brasileira em suas fissuras, € em como essas fissuras constituem hoje
novas redes e novas polémicas, me parece fundamental para a construcao de novas leituras que
ndo se coloquem como hegemonicas, sendo como, simplesmente, leituras. Esta tese, assim,
configura um talvez primeiro passo para algo que, por mais que moroso de ser levado a cabo,

objetivo construir em minhas praticas e vivéncias literarias.
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APENCIDE A — Glossario de termos BDSM

Aftercare: cuidado pds-sessao de sadomasoquismo, em que o dominador ou dominadora da
banho, limpa as feridas e cuida, tenramente, da submissa ou do submisso. Configura-se como
uma das partes mais importantes de uma sessao de BDSM. Uma vez que a intensidade da sessao
¢ sempre muito alta, e as personalidades sdo muitas vezes deixadas de lado para que o triunfo
dos papé¢is desempenhados seja completo, € 0 momento do aftercare torna-se um ritual de

religamento com o ser perdido durante a sessao.

Baunilha: ver vanilla.

Bondage: o “B” em BDSM. Popularmente se concebe o bondage como a gama de praticas em
que se utilizam cordas, lengos, panos ou outras coisas para restringir o movimento do submisso

ou submissa. Ver também shibari.

Blood play: consequéncia necessaria ou ndo do needle play, consiste em arrancar as mesmas

agulhas que foram inseridas na pele de maneira violenta, fazendo sangrar a vitima.

Branding: semelhante ao que se faz com gado, consiste em um submisso ou submissa aceitar
em seu corpo uma marca, feita a ferro quente, ora com as iniciais, ora com algum simbolo
escolhido pela dominadora ou dominador. O tamanho da marca varia de acordo com a regido

em que serd aplicada e com a tolerancia do submisso ou submissa a dor.

Cross-dressing: ato de se vestir com roupas socialmente consideradas do sexo oposto.
Geralmente, trata-se de homens que adotam em sua indumentaria pegas de roupas como

vestidos, saltos-altos, cintas-ligas, sutids € maquiagem.

Cuckold: pratica em que um homem sente a mais absoluta excitacdo em entregar sexualmente
a parceira a outros homens — chamados de bulls. Para o cuckold, ser corneado nao s6 ndo se
configura como um problema como ¢ o objetivo ultimo de qualquer relagcdo. Entretanto, a
intensidade da situagdo varia de cuckold para cuckold: enquanto alguns se deleitam em assistir
a relagdo sexual da parceira com um ou mais homens, o que geralmente ocorre em casas de
swing, outros preferem acompanhar por meio de video, e ha inclusive aqueles que simplesmente

pedem da parceira um relato detalhado do que aconteceu. H4, além disso, casais que se
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aproveitam de dispositivos de castidade — nesse caso uma espécie de dispositivo de ferro ou
metal com fechadura que impossibilita a masturbag¢do — para aumentar mais ainda a humilhagao
e a angustia do cuckold. Hé casos, inclusive, que o maior fetiche do cuckold ¢ lamber o esperma

do corpo da parceira apos esta haver sido penetrada.

Cuckquean: a versdo feminina do cuckold, consiste em mulheres que gostam de ver seus
parceiros possuirem outras mulheres. Interessante notar que, tanto no caso do cuckold quanto
da cuckquean, ha consentimento entre as duas partes, ou seja, nem se pode chegar a afirmar que
alguém esta sendo infiel, pois o fetiche consiste, justamente, em se colocar voluntariamente na

posicao de traida ou traido.

Disciplina: O “D” de BDSM. Pode se referir a puni¢des fisicas ou praticas psicoldgicas
sistematicas que visam condicionar um submisso ou submissa, a dinamica de jogos de castigo
e recompensa, bem como a muitas outras coisas. E um conceito amplo dentro do universo

BDSM.

Dom: dominador masculino.

Dominacio: base do BDSM, refere as praticas em que um dominador ou dominadora humilha,

suplicia ou controla, em uma cena, uma submisso ou submissa.

Domme: dominadora feminina.

Dungeon: espaco especificamente decorado e equipado para sessdes de BDSM. Pode designar

espacos publicos ou particulares.

Encoleiramento: cerimonia a partir da qual um submisso ou submisso passa a pertencer
exclusivamente a uma dominadora ou dominador. Geralmente envolve a assinatura de contratos
e outras praticas ritualisticas que simbolizem a entrega do submisso/submissa. Cabe notar que
a “coleira” ¢, para o BDSM, uma subversdao do que seria a alianga no casamento baunilha.
Também se diz que a submissa ou submisso “recebeu a coleira”, simbolicamente, quando
oficializa a relagdo com um dominador ou dominadora. Se um dominador ou dominadora possui
uma relacdo desse tipo com mais de um submisso ou submissa, estes chamam-se “irmaos de

coleira”.
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Escravo/Escrava: o submisso ou submissa que “da um passo além”. Ser escravo ou escrava de
um Senhor ou Senhora implica entregar-se, totalmente, a vontade do outro. Ocorre somente em
relacionamentos BDSM em que ambas as partes possuem um grau de confianca e intimidade
bastante profundos, uma vez que para o Senhor ou Senhora significa constantemente criar a
rotina da outra pessoa e, para a escrava ou escravo, ndo ter mais vontade propria e controle

sobre as proprias decisoes.

Gag: também conhecida como ball gag, espécie de mordaca em cujo centro hd uma bola, de
madeira, borrachas silicone ou outro material, é fixado ao rosto do submisso ou submisso a fim
de tolher-lhe do uso da voz. E imprescindivel que nas sessdes em que haja o uso de gags seja
estabelecido previamente algum tipo de gesto — bater de uma determinada maneira com as maos
ou pés, mover a cabeca ou algo do tipo — que equivalha a safeword, a fim de garantir a seguranga

do submisso ou submissa.

Liturgia: O BDSM esta inteiramente construido em cima de relagdes que se marcam a partir
da triade poder/encenagdo/contrato, nunca necessariamente nessa ordem. A Liturgia nada mais
¢ do que o conjunto de praticas e de formalidades envolvidas em qualquer encontro BDSM,
seja de grandes ou pequenos grupos ou, mesmo, de um casal ou grupo reduzido de parceiros
que decide praticar em ambientes mais intimistas e privados. Talvez o paralelo mais imediato
que se possa tragar ¢ com a magonaria. Na Liturgia estdo prescritas as relagdes hierarquicas
entre membros, o aparato € o cerimonial que envolvem as plays, os procedimentos necessarios
para os encoleiramentos. Tudo aquilo que, nesse universo absolutamente regrado, cria a
atmosfera necessaria para que as cerimonias ocorram faz parte da Liturgia, que pode assim ser,
basicamente, entendida como o sistema geral de regras que prescrevem as relacdes entre

praticantes em qualquer parte.

Masoquismo: desejo sexual por sofrer torturas fisicas ou psicoldgicas. No BDSM, esta

diretamente associado aos que desejam dor, punicdes e castigos fisicos.

Masoquista: aquele ou aquela que gosta de sofrer castigos fisicos. Nao deve ser confundido,

no BDSM, com “submisso”.
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Needle play: pratica que consiste em inserir dezenas — por vezes centenas — de agulhas na pele,
a fim de potencializar, o maximo possivel, a dor. As agulhas podem ou ndo ser inseridas nas
regides genitais, como o pénis, a vulva, os seios ou as nadegas, mas também as costas —
geralmente o caso de agulhas maiores —, os bragos, o pescogo. H4 mesmo roupas feitas sob
medida, como espartilhos que se ligam por agulhas ou calgas com agulhas que se entrelagam

em aberturas laterais.

Pet play: fetiche que consiste em se passar por animal de estimagdo, geralmente cachorro ou
gato, mas também animais de carga que devem ser montados ou chicoteados, como cavalos ou

touros.

Safeword: também conhecida como “senha” ou “palavra de seguranga”, ¢ um termo
combinado entre os parceiros, antes do inicio de qualquer sessdo, que serve para que o submisso
ou submissa possa para-la a qualquer momento e, a0 mesmo tempo, possa liberar o significado
de palavras como “pare” ou expressdes como “por favor, ndo!”, que algumas vezes sdo
utilizadas nos jogos eroticos entre parceiros, sem que se caracterizem de fato como uma
solicitacdo verdadeira. A safeword ¢ um dos principais reguladores do SSC (Sao, Seguro e
Consensual) e um dos postulados éticos do BDSM que tem por fim garantir a seguranga de
todas as pessoas conscientemente envolvidas nas praticas. Em ingl€s, uma das palavras mais

comuns utilizadas ¢ red; em portugués, “agua”.

Sane, safe and consensual: diretiva das comunidades BDSM que visa afastar as praticas
realizadas por seus membros de qualquer ideia de abuso ou crime. Significaria, em tradugao
livre, “sdo, seguro e consensual”, o que fortalece o cardter de que todas as praticas realizadas
no ambito do BDSM, publicas ou privadas, contam com o consentimento de todos os

envolvidos.

Shibari: ou “Kinbaku-bi”, refere-se a arte de amarragao japonesa, que remonta ao Japao feudal
e possui raizes profundas entranhadas nessa cultura. O shibari era utilizado pela policia ou pelos
samurais com o objetivo de imobilizar e, muitas vezes, submeter a vitima. Nos anos 1960,
ressurge ressignificado eroticamente no Japao e, posteriormente, ocidentaliza-se a partir do

bondage.
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Sub: ou “submisso”/ “submissa”, a pessoa que, em uma relagio BDSM, assume o papel de

sujeicao, seja ela fisica, psicoldgica ou ambas.

Switcher: pessoa que sente prazer tanto em exercer o papel de dominador ou dominadora

quanto o de submisso ou submissa.

Vanilla: ou “baunilha”, em portugués. Termo a partir do qual os praticantes de BDSM definem
aqueles que ndo se enquadram em nenhum tipo de pratica, seja de dominagao, de submissao ou

de fetichismo. Pessoas que ndo apresentam nenhum tipo de tara ou fetiche.
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