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1 INTRODUÇÃO 

1.1 UTOPIA E DISTOPIA: CONTRAPARTES 

Considerando o futuro como espectro infinito, cada projeção dele é uma possibilidade, 

ou o fim de uma possibilidade; um caminho, ou o fim de um caminho. Nessa incontável gama 

de cenários, o mundo como o conhecemos não existe mais, e nos resta apenas especular o que 

ele pode vir a se tornar. Se mantivermos esse passo, o que nos espera mais adiante: um mundo 

de sonho ou um mundo de catástrofe?1 E mais: quão distantes de fato estão essas duas 

realidades? 

Um dos extremos desse espectro surge logo no início do século 16. Os relatos do 

viajante Rafael nos transportam para Utopia, que não poderia ser outra coisa além de uma ilha 

– longínqua, isolada do território hostil que é o continente, “uma nação que supera quase todas 

as outras pela cultura e civilização” (MORE, 2004, p. 48). Em todas as frentes, Utopia é 

privilegiada: geografia, arquitetura, tecnologia, subsistência, defesa, organização política e 

econômica, distribuição de recursos, serviços básicos. Um espaço naturalmente favorecido, 

aprimorado pelas mãos e mentes de seus habitantes e governantes; um modelo no qual 

Inglaterra e mesmo Europa poderiam se espelhar. 

A ilha fictícia dá nome a uma das obras mais famosas do filósofo inglês Thomas More, 

Utopia, palavra cuja origem revela exatamente a imaterialidade do futuro: do grego, u (não) e 

topos (lugar), a utopia é um não lugar; uma possibilidade por enquanto inalcançada e talvez 

inalcançável. 

Muito mais tangível e próxima é sua contraparte, a distopia, que nasceu da reação às 

ideias utópicas de Thomas More e daqueles que nele se inspiraram. Unindo dys (dor, tristeza, 

infelicidade) a topos, descobrimos que a distopia é o lugar da dor. Obras distópicas expressam 

 
[...] de forma contundente o espírito do tempo em que foram escritas, 
projetando sociedades que se localizam em mundos ou datas distantes das que 
seus escritores vivem, abordando de forma exagerada elementos da realidade 
para que se possa, ao sermos de certa forma deslocados, enxergar de maneira 
crítica a realidade que nos cerca. Imergindo nos elementos mais sombrios das 
sociedades, as distopias são alertas, críticas, e exercem um papel 
extremamente político (BARBOSA, 2017, p. 92). 

 

Entre tantas outras definições, fazer literaturas é também projetar um olhar – ou, 

conforme Lyra (1992), uma cosmovisão2 –, e a visão do autor de literatura distópica antecipa 

 
1 Cf. BUCK-MORSS (2018). 
2 “Como se sabe, não há obra literária que não porte a cosmovisão particular de seu autor. E que é esta cosmovisão? 
Exatamente: a sua ideologia – a sua maneira própria de encarar o mundo em que vive, a estruturação social que o 
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um cosmo catastrófico. Um texto distópico é um alerta: no cenário em que nos encontramos, 

essas temáticas são urgentes, a negligência é perigosa e um futuro nefasto nos espera. 

Ao tratar da relação entre utopias e distopias, entretanto, uso a expressão contraparte 

de forma intencional. Inicialmente, porque um horizonte utópico fala tão legitimamente de um 

presente controverso quanto um horizonte distópico. O prefácio de João Almino a Utopia é, 

nesse sentido, revelador: a obra de More questiona a sede de poder da elite governante no século 

16; as expedições genocidas e etnocidas de colonização e de catequização de povos vistos como 

“primitivos”; a superioridade europeia autoatribuída; a incapacidade de aceitar o fato de que os 

povos colonizados poderiam ter “atingido um grau de civilização maior do que o nosso, embora 

com outra religião e outros costumes” (ALMINO, 2004, p. XIII). 

Ademais, uma utopia para alguém pode ser uma distopia para outra pessoa. Ou, como 

explica Barbosa (2017, p. 31), “elementos que eram vistos de forma positiva nos textos utópicos 

são vistos como os grandes causadores de alienação e dor nos textos distópicos”. A relação 

entre os dois conceitos é de interdependência: um sonho e um pesadelo que existem em função 

um do outro. Um sistema – social, econômico, político etc. – pode mudar, evoluir, regredir, 

desviar-se, distorcer-se; criar uma estrutura privilegiada não significa a capacidade de mantê-la 

assim indefinidamente. Ela pode se tornar algo completamente diferente da ideia original, com 

os mesmos problemas dos quais se quer fugir, embora em outras configurações. 

É a ustopia de Margaret Atwood, união das palavras utopia e dystopia, em que “[...] 

cada uma contém uma versão latente da outra” (ATWOOD, 2011, s. p., tradução nossa).3 Esse 

híbrido de utopia e distopia não é apenas um lugar em um mapa, afirma Atwood, mas um estado 

de espírito. As utopias do século 19 espremiam o mundo em seus padrões de beleza e eram 

 
[...] versões do “antes e depois” das transformações que você costumava ver 
nas revistas femininas. Antes, um fracasso desleixado, triste e precário; mas 
adicione um corte de cabelo bacana, um armário favorecedor e uma dieta mais 
saudável, sombra bem aplicada, e veja só! Uma pessoa totalmente diferente, 
sorridente, enérgica e mais sexy! (Apesar de que, se a pessoa totalmente 
diferente está sorrindo assustadoramente, cuidado: você pode estar em uma 

 
condiciona, as relações sociais que o envolvem, e de se situar e se mover nesse universo. Se não se opõe a ele é 
porque concorda com ele; se não concorda mas não se opõe, tolera-o – o que configura um modo menos digno de 
concordar. Assim, tanto na participação quanto na omissão, manifesta-se o seu comportamento ideológico. Da 
seguinte maneira: toda obra literária parte de um problema. O autor tem uma idéia mais ou menos definida em 
torno desse problema e deseja mais ou menos intensamente ver a sua posição compartilhada por toda a 
humanidade. [...] E, de todas as artes, a mais comprometida é precisamente a literatura, por trabalhar com o próprio 
instrumento de politização do homem [sic] – a palavra. Justo por isto, quem faz literatura não pode deixar de se 
envolver com o problema central do homem no seu tempo” (LYRA, 1992, p. 162-163). 
3 No original: “[...] each contains a latent version of the other”. 
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distopia, afinal, porque [...] essa pessoa pode ser um robô) (ATWOOD, 2011, 
s. p., tradução nossa).4 

 

Quase no fim de seu texto, Atwood questiona: o que fazer com aqueles que não se 

encaixam nesse sistema? O passado e o presente, cada um em sua configuração particular, nos 

mostram a saída mais conveniente – como a própria Atwood relembra, esticá-los em uma cama 

procrusteana ou cavar um buraco e enterrá-los, já que a busca pela perfeição sempre levou a 

covas coletivas. Molde-se ou morra, uma escolha coerente com uma perspectiva distópica. 

Um sistema como esse – em que as projeções de futuro não nos revelam nada além da 

potencialização das dores de hoje – suscita desesperanças, medos antigos e também uma busca: 

a) por identificação – mais alguém vê o mundo como eu vejo?, estou sozinho?, há quem 

compartilhe dos meus temores?; b) por respostas – por quê?, quando isso tudo começou?, como 

ninguém percebeu?, quais são os limites?, há limites?, quem são os culpados?; e c) por soluções 

– o que fazer?, como pôr um fim a isso?, o que vem depois?. 

A literatura distópica é o espaço em que a identificação, as respostas e as soluções são 

possíveis. Na história da literatura distópica, identificamos três ondas com picos de publicação 

que alcançaram números altíssimos de vendas. Cada obra com suas singularidades, mas todas 

dividem o mesmo pano de fundo: perda da liberdade de escolha, supressão da individualidade 

dos sujeitos em benefício de uma suposta coletividade, autonomia em relação ao próprio corpo, 

governos opressores, desconfiança do Estado e inconformismo com as estruturas hierárquicas 

de organização social. Se procurarmos um equivalente desse cenário fora das literaturas, é 

natural que esses picos tenham acontecido em momentos históricos marcados por grandes 

choques e longos períodos de terror (GOODREADS, 2012). 

A primeira onda avançou entre as décadas de 1930 e 1950, inspirada nas tensões da 

Segunda Guerra Mundial e no controle social exercido pelos movimentos comunista e fascista. 

Entre os títulos, estão Admirável mundo novo (HUXLEY, 1932), A revolução dos bichos 

(ORWELL, 1945), 1984 (ORWELL, 1949), Fahrenheit 451 (BRADBURY, 1950), para citar 

os mais famosos. Conforme apontado por Barbara Gurr: 

 
Estudiosos da ficção científica e da cultura de massas geralmente concordam 
que as crescentes emergência e popularidade das narrativas pós-apocalípticas 
na cultura de massas podem remontar ao fim da Segunda Guerra Mundial e 
especificamente ao lançamento das bombas de hidrogênio em Hiroshima e 

 
4 No original: “[...] versions of the Before-and-After makeovers you used to see in women’s magazines. Before, a 
sloppy, sad, run-down failure; but add a nifty haircut, flattering wardrobe, more healthful diet, well-applied 
eyeshadow, and look! A smiling, energetic, and sexier whole different person! (Though if the whole different person 
is smiling too eerily, watch out: you may be in a dystopia after all because [...] that person may be a robot)”. 
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Nagasaki pelos Estados Unidos. O mundo depois de 1945 não era apenas uma 
paisagem mudada física, política e economicamente, era também um mundo 
mudado simbolicamente. Humanos tinham dividido o átomo. As implicações 
eram emocionantes e aterrorizantes, e um admirável mundo novo surgia 
abruptamente, seguindo as máquinas de morte e arrastando consigo os restos 
esfarrapados do que veio antes, incapaz – talvez relutante – de renunciar 
inteiramente às familiaridades confortáveis do que pensamos que nos faz 
humanos, antes de nos tornarmos Deuses que poderiam destruir a vida em tão 
tremenda escala. Através do florescimento da tecnologia de armamentos 
nucleares, os Estados Unidos produziram o poder da morte em massa (GURR, 
2015, p. 4, tradução nossa).5 

 

A segunda onda surgiu entre as décadas de 1970 e 1980, um dos períodos mais intensos 

da Guerra Fria, e teve como tema principal a ansiedade em relação ao controle dos corpos – 

principalmente em decorrência do avanço médico e tecnológico após a corrida 

desenvolvimentista dos países socialistas e capitalistas. É uma literatura que denuncia opressões 

que impulsionam os movimentos feministas, tanto os da época quanto os de agora: fim dos 

direitos biológicos e reprodutivos, violências sexuais, religião e tecnologia como instrumentos 

de domínio sobre as mulheres. Pode-se citar A mão esquerda da escuridão (LE GUIN, 1969), 

Kindred: laços de sangue (BUTLER, O., 1979), O conto da aia (ATWOOD, 1985), V de 

vingança (MOORE; LLOYD, 1988) e The children of men (JAMES, 1992). 

A terceira onda, porém, tem início após os ataques contra o World Trade Center, em 11 

de setembro de 2001, e diferencia-se das outras duas por alguns fatores. Enquanto grande parte 

da literatura distópica anterior pode ser chamada de clássica, tendo entrado para os cânones 

literários mundiais, a maioria das obras pós-11 de setembro pertence à indústria cultural, muitas 

vezes nem categorizada como literatura, mas como entretenimento. 

Além disso, as primeiras ondas eram um alerta (pode-se dizer) geral às sociedades de 

suas épocas: com exceção, talvez, da literatura distópica feminista6, havia um sentimento de 

 
5 No original: “Science fiction and popular culture scholars generally agree that the increasing emergence and 
popularity of post-apocalyptic narratives in popular culture can be traced to the end of World War II and 
specifically to the dropping of the hydrogen bomb on Hiroshima and Nagasaki by the United States. The world 
after 1945 was not only a changed landscape physically, politically, and economically, it was also a changed 
world symbolically. Humans had split the atom. The implications were exhilarating and terrifying, and a brave 
new world lurched forward, following the machines of death and dragging behind the tattered remains of what 
came before, unable – perhaps unwilling? – to relinquish entirely the comfortable familiarities of what we thought 
made us human, before we became like Gods who could destroy life on such a tremendous scale. Through its 
burgeoning nuclear weapons technology, the United States wielded the power of mass death”. 
6 Adotando como exemplo uma das obras mais famosas da literatura distópica feminista, O conto da aia, 
mencionada no parágrafo anterior, percebemos que os grupos atingidos pela estrutura de opressão criada na obra 
de Atwood são, entre outros: mulheres em posições de poder no mercado de trabalho – advogadas, juízas, médicas, 
cientistas, professoras universitárias, profissionais da escrita; mulheres adúlteras; indivíduos de sexualidade e de 
identidade de gênero consideradas desviantes do padrão normativo; lideranças religiosas; profissionais da saúde 
que realizavam abortos. Do outro lado, no grupo dos opressores, estão homens em posições de liderança nos mais 
diversos setores da sociedade e integrantes de um grupo de extrema direita cristão. Cada obra com suas variações, 
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que aquela realidade se aplicava a todos; de que o terror totalitário não fazia distinções de idade, 

sexo, gênero, cor, sexualidade, classe ou religião. As pessoas eram afetadas em maior ou menor 

grau de acordo com essas características, mas nem por isso escapavam da zona de violências 

reais e simbólicas em que estavam inseridas. 

A literatura distópica da terceira onda, embora públicos diversos se rendam a seus 

aspectos mais populares e apelativos, é evidentemente direcionada ao público adolescente. 

Como explica Melissa Ames (2013), não são exatamente os eventos que ocorreram em 11 de 

setembro de 2001 os responsáveis pelos medos dos adolescentes de hoje (ou mesmo da época 

em que as novas distopias começaram a ser lançadas); muitos ainda eram crianças demais para 

entender a gravidade da situação. Não haviam sentido o impacto do atentado ou assimilado o 

trauma que assolava os Estados Unidos e unia o resto do mundo sob a bandeira da empatia. A 

potência com que autores de literatura distópica juvenil conseguiram alcançar os adolescentes 

se deve ao clima de temor disseminado pelos governos, pela mídia hegemônica e pelas redes 

sociais após os ataques, gerando uma cultura de informação ininterrupta em que terrorismo e 

violência estão sempre presentes. 

Destacam-se as séries Feios (WESTERFELD, 2005), Maze Runner (DASHNER, 2009), 

Destino (CONDIE, 2010), Divergente (ROTH, 2011) e A seleção (CASS, 2012).7 As temáticas 

dialogam diretamente com as distopias clássicas, mas se combinam a dilemas considerados 

típicos de adolescentes: ansiedade em relação a padrões irreais de beleza; dúvidas e medos nos 

momentos de descobertas afetivas e sexuais; necessidade de pertencimento em contradição com 

a busca pela originalidade; anseio de se expressar livremente, de tomar as próprias decisões, e 

o conflito dessa liberdade com as regras de comportamento estabelecidas em âmbitos público 

e privado. Como se, no mundo adulto, não houvesse espaço para essas preocupações; como se 

qualquer ser humano que ultrapassa a adolescência finalmente se tornasse muito bem resolvido 

no que se refere a essas inseguranças. 

Na literatura distópica juvenil, o adulto é, ao mesmo tempo, o inimigo e o espelho – 

aquele contra quem o adolescente precisa lutar para não se tornar exatamente como ele. Ou o 

 
e correndo o risco de cair na generalização, pode-se dizer que esse seja um arranjo recorrente na literatura distópica 
feminista, cujo mote biológico figura entre um dos principais abordados nas narrativas. É preciso ressaltar, porém, 
que Atwood acaba fugindo à discussão sobre certas interseccionalidades (por exemplo, a de raça), algo que outras 
obras – como as de Octavia E. Butler e de Ursula K. Le Guin – discutem diretamente. 
7 Tanto a série Maze Runner quanto a Divergente foram adaptadas para os cinemas, embora esta última tenha sido 
cancelada após o segundo filme. Agora, em 2021, a plataforma de streaming Netflix anunciou o lançamento, ainda 
para este ano, de produções adaptadas das séries Feios e A seleção – o que é extremamente simbólico, considerando 
que vivemos um dos períodos mais distópicos da história da humanidade. Deixo o questionamento, talvez mesmo 
uma sugestão para futuras pesquisas: terá início, após a pandemia causada pelo coronavírus, um novo pico de 
publicações distópicas (tanto a criação de novas narrativas quanto o resgate das “antigas”)? 
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mundo muda, ou quem muda é você: seus sonhos, seus desejos, seus afetos, suas ambições, 

tudo será condensado em uma figura tão destruída e destrutiva como essa que você condena. 

Entre tantas obras de literatura distópica juvenil surgidas durante a terceira onda, esse é um 

mote especialmente destacado na trilogia Jogos Vorazes, objeto de pesquisa desta dissertação.8 

 

1.2 JOGOS VORAZES: ESPETÁCULO, BARBÁRIE E REVOLUÇÃO 

Apesar de não ter inaugurado a literatura distópica juvenil, a trilogia Jogos Vorazes foi 

a primeira obra cujo sucesso se tornou global, logo seguida por outras no início dos anos 2010. 

Suzanne Collins, autora da trilogia, nasceu no estado de Connecticut, Estados Unidos, em 1962. 

Em meados dos anos 1980, estudou teatro e telecomunicações na Universidade de Indiana. 

Começou sua carreira em 1991, em Nova Iorque, escrevendo roteiros para programas infantis 

de televisão, e desde então publicou 11 livros: a série Underland Chronicles (cinco títulos, 

publicados entre 2003 e 2007); When Charlie McButton Lost Power (2005); When Charlie 

McButton Gained Power (2009); Year of the Jungle (2013); e a trilogia Jogos Vorazes. 

Tal trilogia é composta pelos títulos: The Hunger Games (2008) / Jogos Vorazes (2010); 

Catching Fire (2009) / Em Chamas (2011); Mockingjay (2010) / A Esperança (2012).9 Ela se 

diferencia das outras obras da autora principalmente pelo público-alvo: Suzanne Collins fez 

uma pausa em sua carreira como autora de literatura infantil para dialogar com adolescentes, 

embora tenha voltado a escrever para crianças assim que o sucesso de Jogos Vorazes arrefeceu.  

Além disso, a série foi adaptada para o cinema, o último livro dividido em duas partes. 

Os quatro filmes da franquia [Jogos Vorazes (2012), Em Chamas (2013), A Esperança – Parte 

1 (2014), A Esperança – O Final (2015)], faturaram juntos quase US$ 3 bilhões. Entretanto, 

desde o início do período de mestrado, escolhi restringir meu objeto de pesquisa à trilogia de 

livros, sem abranger diretamente os filmes. 

Foram duas as razões que me levaram a essa opção: primeiramente, minhas leituras e 

meus conhecimentos a respeito das teorias do cinema não são mais do que superficiais, e preferi 

não me envolver em um debate que foge de minha seara. Em segundo lugar, apesar de bastante 

fiéis aos livros, as adaptações cinematográficas divergem da trilogia em certos pontos, que 

levariam a reflexões as quais não tenho intenção de desenvolver nesta dissertação. Pelo fato de 

os livros serem narrados em primeira pessoa, temos acesso aos pensamentos da protagonista 

 
8 Utilizo como textos-base os livros já traduzidos da trilogia, publicados no Brasil pela Editora Rocco, ciente de 
que a tradução acarreta certa perda ou transformação de sentido em relação ao texto-fonte. 
9 Em 2020, a autora lançou outro livro cuja trama se desenrola no universo fictício de Jogos Vorazes, embora 64 
anos antes. A obra, intitulada A cantiga dos pássaros e das serpentes, conta a história de ascensão de Coriolanus 
Snow, presidente de Panem, ao poder. 



15 

 

durante toda a leitura. Assim, sabemos sempre o que ela está sentindo, conhecemos suas 

impressões e seus medos, o que facilita o processo de identificação. Nos filmes, há menos 

modos de se obter esse mesmo efeito, então muitas das decisões tomadas por ela de livre e 

espontânea vontade acabam sendo transformadas em ordens, reduzindo drasticamente a 

autonomia da personagem. Ademais, produzidos para agradar principalmente um público 

acostumado aos aspectos hollywoodianos mais tradicionais, os filmes pesam a mão no romance 

e nas cenas de ação. Na trilogia, os relacionamentos afetivos da protagonista geralmente são 

relegados a um segundo plano no que se refere ao aspecto romântico; embora os laços forjados 

pela protagonista permeiem toda a narrativa, são os temores, os traumas e as dores que os 

deslocam para o primeiro plano, evidenciando o lado mais difícil de amar alguém: o medo da 

perda se traduz não no término desses laços, e sim na morte e na tortura; a ausência é sentida 

não apenas como saudade, mas também como a angústia do não saber, de só poder imaginar o 

que o outro está passando, o que alimenta o horror; e a força da conexão entre eles se dá muito 

mais pela solidariedade, pela gratidão e pela compreensão mútua do que pelo amor romântico. 

Quanto às cenas de ação, elas estão presentes também nos livros, mas sempre intercaladas com 

longos períodos de inatividade em que conhecemos a fundo a personagem, algo prontamente 

ignorado nos filmes. Há trechos dos longa-metragens que me sensibilizaram e que acabei por 

abordar neste texto a título de complementaridade, porém mantive a decisão de analisar apenas 

a trilogia de livros. 

Fechando os parênteses, acredito que os números, tanto os relacionados aos livros 

quanto às bilheterias dos filmes, confirmam a ideia anterior, a respeito dos picos de vendas das 

distopias em momentos históricos conflituosos e de terror. Ou seja, cada literatura se conecta 

estreitamente com os acontecimentos de sua época, e isso não muda quando se trata da literatura 

distópica juvenil. Instituições norte-americanas ainda não estão prontas para abandonar o tom 

alarmista, segregacionista e xenofóbico adotado para falar da “ameaça terrorista”, e a 

consolidação desse cenário de medo abre espaço para o sucesso de obras como Jogos Vorazes. 

Nesse sentido, antes de abordar as críticas feitas por Collins, que serão analisadas mais 

aprofundadamente ao longo desta dissertação, começo resumindo o enredo da trilogia. 

 

1.2.1 Enredo 

A narrativa se passa em uma nação chamada Panem, fundada após uma série de 

conflitos e catástrofes diversos terem destruído a América do Norte.10 Panem foi inicialmente 

 
10 Não fica explícito se a autora se refere à América do Norte inteira (incluindo Canadá e México) ou apenas aos 
Estados Unidos. Considerando, porém, as pistas que ela dá a respeito da geografia de Panem ao longo da trilogia, 
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dividida em 13 distritos – cujos habitantes trabalhavam em condições de miséria e de 

exploração para sustentar os luxos das pessoas que viviam na Capital.11 

Posicionando-se contra essa situação de exploração, o Distrito 13, responsável pela 

defesa militar de Panem, liderou os outros em uma revolta contra o governo autoritário da 

Capital – um episódio que ficaria marcado na história do país como os “Dias Escuros” –, mas 

logo o levante foi sufocado, e o Distrito 13, supostamente reduzido a cinzas. 

Como punição aos outros distritos pelos Dias Escuros, a Capital decidiu organizar uma 

competição denominada Jogos Vorazes – um evento anual, obrigatoriamente televisionado para 

toda Panem, em formato de reality show. Uma equipe da Capital vai a cada distrito e realiza 

uma cerimônia chamada de “colheita”12, que consiste basicamente em sortear uma garota e um 

garoto de 12 a 18 anos, os chamados tributos. Após um curto período de treinamento e de 

aparições em rede nacional de televisão, os 24 tributos são confinados em uma arena e devem 

se digladiar até restar apenas um sobrevivente. Como incentivo, são oferecidos ao ganhador a 

possibilidade de ascensão social, uma vida livre de trabalho forçado, uma casa na Aldeia dos 

Vitoriosos13, além de um ano de comida para todas as pessoas de seu distrito – tudo a que não 

teria acesso de nenhuma outra forma em Panem. 

 
Levar as crianças de nossos distritos, forçá-las a matarem umas às outras 
enquanto todos nós assistimos pela televisão. Essa é a maneira encontrada pela 
Capital de nos lembrar de como estamos totalmente subjugados a ela. De como 
teríamos pouquíssimas chances de sobrevivência caso organizássemos uma 
nova rebelião. Pouco importa as palavras que eles utilizam. A mensagem é 
clara: “Vejam como levamos suas crianças e as sacrificamos, e não há nada 
que vocês possam fazer a respeito. Se erguerem um dedo, nós destruiremos 
todos vocês da mesma maneira que destruímos o Distrito Treze” (JV14, p. 25). 

 

 
bem como o fato de que os Estados Unidos se autodenominam “América”, adoto, para efeitos de análise, a última 
opção. 
11 Traço aqui um rápido paralelo com as 13 colônias britânicas que constituíam os Estados Unidos antes da 
independência e forneciam bens para a Inglaterra. 
12 O nome da cerimônia é simbólico: assim se chamavam os festivais de várias culturas pagãs em honra aos deuses 
da fertilidade e da agricultura. Nesses eventos, e também em funerais, geralmente havia sacrifícios – de animais, 
humanos ou objetos – a tais deuses, de modo a garantir prosperidade e fartura, ou para assegurar que o morto 
chegasse em segurança à outra vida. Da mesma forma, o termo “tributo” indica dois fatos: primeiro, que os 
adolescentes dos distritos são os sacrifícios feitos a Panem; e, em segundo lugar, pela acepção financeira da 
palavra, é como se esses sacrifícios fossem tributários, um imposto pago em forma de vida – ou de morte – para 
saldar a dívida dos distritos para com a Capital. Apesar de, no inglês, a palavra comumente utilizada para essa 
acepção ser tax, a palavra tribute também cumpre a função. 
13 Cada distrito possui uma espécie de vila, chamada de Aldeia dos Vitoriosos, com casas construídas 
especialmente para os campeões dos Jogos Vorazes e suas famílias. Algumas das Aldeias são bem vazias, como 
no caso do Distrito 12, em que morava apenas Haymitch antes de Katniss e Peeta vencerem a competição. 
14 Ao tratar dos livros da trilogia Jogos Vorazes, faço uma modificação no modelo autor-data para referenciar 
citações. Troco o sobrenome da autora pelas iniciais do livro em questão, para que fique especificado qual título 
estou mencionando. Adoto JV para Jogos Vorazes, EC para Em Chamas e AE para A Esperança. 
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O primeiro livro se inicia na colheita da 74a edição dos Jogos Vorazes. A protagonista 

é Katniss Everdeen, uma adolescente de 16 anos do Distrito 12. Conforme vão ficando com 

mais idade, os adolescentes têm seus nomes depositados mais vezes na urna do sorteio, sem 

contar o sistema de tésseras (sacos de grãos fornecidos pelo governo) estabelecido pela Capital. 

Caso deseje receber uma téssera, o possível tributo pode trocá-la por mais fichas com seu nome 

nessa mesma urna – e, consequentemente, por um aumento nas chances de ser sorteado. 

O Distrito 12 é um dos mais pobres de Panem. Cada distrito oferece um produto ou uma 

matéria-prima para a Capital – no caso do Distrito 12, o carvão. O pai de Katniss, que era 

mineiro, morreu em uma explosão nas minas quando ela completou 11 anos, e desde então a 

garota foi a responsável pelo sustento da família: a irmã, Primrose Everdeen, ainda mais jovem 

do que Katniss quando da morte do pai, e a mãe, que entrou em um estado apático de depressão 

ao perder o marido. 

Por isso, não é surpresa que Katniss tenha aderido ao sistema de tésseras. O único alívio 

da adolescente é que sua irmã, então com 12 anos, embora apta a participar dos Jogos, tenha 

seu nome inscrito apenas uma vez no sorteio. O alívio, porém, acaba quando Effie Trinket, 

integrante da equipe da Capital, tira um dos papeizinhos da urna das garotas e lê o nome de 

Prim. Katniss logo se voluntaria para tomar o lugar da irmã, e Effie prossegue com a cerimônia, 

sorteando Peeta Mellark da urna dos garotos. 

Katniss o conhece como o garoto do pão. Assim que ele sobe ao palco, ela se lembra 

de um dia particularmente difícil de seus 11 anos, quando não tinha conseguido comida para 

levar para casa e revirava, então, as lixeiras da padaria dos pais de Peeta. Ao ver sua mãe 

afugentando Katniss, ele queimou dois pães de propósito; em vez de dá-lo aos porcos, como a 

mãe havia ordenado depois de castigá-lo fisicamente, ele os jogou na direção de Katniss. Aquele 

presente, dado meio de mau jeito por uma criança, assim como ela, alimentou a família 

Everdeen por dias, e logo Katniss se sentiu pronta para resgatar o arco e as flechas que o pai 

lhe fizera quando ainda estava vivo. A adolescente começou a se aventurar sozinha na floresta 

do Distrito 12 para caçar, e foi de lá que retirou sustento nos anos que se seguiram. Também na 

floresta, Katniss conheceu Gale Hawthorne – seu amigo e companheiro de caçada –, dois anos 

mais velho, que perdera o pai no mesmo acidente que matara o pai dela. 

Antes de qualquer reality show, o público precisa conhecer os participantes do 

programa, e para isso servem as etapas anteriores ao jogo. A primeira delas é o desfile dos 

tributos: cada um deles tem seu estilista, que o caracteriza de acordo com as matérias-primas 
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ou os produtos provenientes de seu distrito.15 Como Katniss e Peeta são do 12, Cinna e Portia 

os vestem com roupas pretas cobertas de chamas artificiais, simulando a queima do carvão, o 

que deixa o público da Capital em um frenesi de admiração. 

Em seguida, começa o período de treinamentos, quando os tributos têm a oportunidade 

de aprofundar seus conhecimentos e interagir entre si. É então que Katniss aprende mais sobre 

as habilidades dos Carreiristas – tributos dos distritos 1, 2 e 4, mais próximos geograficamente 

da Capital e também mais bem tratados por ela. Esses tributos, em busca de fama e glória, 

treinam por toda a vida e se voluntariam para participar dos Jogos. Ensinados a se comportar 

de forma cruel, violenta, são capazes de qualquer coisa para vencer a competição. 

Por fim, no dia anterior ao início dos Jogos, acontecem as entrevistas televisionadas, 

conduzidas pelo caricato apresentador Caesar Flickerman. É o momento de os tributos 

mostrarem suas qualidades, de encantarem a plateia com beleza, espontaneidade e sorrisos. 

Cinna desenha uma roupa de Tordo para Katniss, o pássaro que ela carrega em um broche que 

trouxe do Distrito 12. Peeta, porém, se sai melhor no circuito de perguntas, e é então que, ao 

vivo, ele se declara para Katniss, criando a narrativa dos amantes desafortunados e cativando 

de vez o público espectador. 

É na arena que esse romance se desenvolve, mais verdadeiro da parte de Peeta do que 

da parte de Katniss. Ela, entretanto, se prende à história, pois é a melhor chance de conseguir 

patrocinadores e voltar para casa, para a sua família. Também na arena, a protagonista conhece 

Rue, tributo do Distrito 11, que se torna sua aliada. O fato de Rue ter a mesma idade de Prim 

faz com que Katniss se afeiçoe e direcione a ela um sentimento protetor, como se fossem de 

fato irmãs; é a morte da garota, pelas mãos do Carreirista do Distrito 1, o maior impacto 

emocional que Katniss recebe durante a competição. 

Nos últimos momentos dos Jogos, quando apenas Katniss e Peeta estão vivos, ela adota 

uma estratégia para que ambos possam ir para casa juntos: oferece a ele um punhado de amoras 

venenosas, sugerindo que, ou haverá dois tributos vitoriosos naquela edição, ou então não 

haverá nenhum – o que seria inaceitável para o público da Capital. Embora nem ela própria 

saiba por que motivos tomou aquela decisão – a) para proteger Peeta, b) para não parecer egoísta 

 
15 A esse respeito, Ella Shohat e Robert Stam (2014) relembram Carmen Miranda, com suas roupas coloridas, 
sensuais, além do famoso chapéu de frutas. A performance The Lady with the Tutti-Frutti Hat, salientam os autores, 
abre com matérias-primas vindas do Sul sendo descarregadas nos Estados Unidos. “[...] o Norte aqui celebra o Sul 
como o princípio feminino fecundo que dá à luz os bens que o Norte consome” (SHOHAT; STAM, 2014, p. 158, 
tradução nossa) – da mesma forma que os tributos são forçados a se vestirem de acordo com o que seus distritos 
fornecem para a Capital. No original: “[...] the North here celebrates the South as the fecund feminine principle 
that gives birth to the goods the North consumes”. 
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diante do Distrito 12 ou c) para desafiar a Capital –, é desta última forma que a população dos 

distritos de Panem enxerga o ato. Como o próprio presidente Coriolanus Snow afirma: 

 
— Você não tem acesso a informações sobre o clima nos distritos. Em vários 
deles, todavia, as pessoas viram o seu pequeno truque com as amoras como 
um ato de desafio, não como um ato de amor. E se uma garota do Distrito 12, 
logo esse!, pode desafiar a Capital e escapar incólume, o que os impedirá de 
fazer o mesmo? — diz ele. — O que poderá impedir, digamos, um levante? 
(EC, p. 28). 

 

É no segundo livro que Snow, para evitar o levante mencionado, exerce controle direto 

sobre a vida de Katniss. Ele a força a seguir a narrativa dos amantes desafortunados, mesmo 

que não esteja certa de seus sentimentos por Peeta, para convencer os distritos de que o que fez 

na arena foi por amor. Ela visita cada um deles e entra no papel de garota apaixonada para 

salvar a vida da mãe, da irmã e de Gale. Chega ao ponto de encenar um noivado e os 

preparativos de seu casamento com Peeta, tudo devidamente registrado e transmitido pela 

televisão. 

 
Se pudesse escolher, tentaria esquecer por completo os Jogos Vorazes. Jamais 
falaria neles. Fingiria que não eram nada além de um sonho ruim. Mas a Turnê 
da Vitória torna isso impossível. Estrategicamente situada quase que entre um 
Jogo e outro, ela é uma maneira de manter o horror vivo e presente. Não 
apenas nós, residentes dos distritos, somos forçados a nos lembrar da mão de 
ferro do poder da Capital a cada ano, como também somos forçados a 
comemorá-la. E esse ano eu terei de viajar de distrito em distrito para aparecer 
diante das multidões entusiasmadas, que secretamente me odeiam, para olhar 
bem nos rostos dos familiares cujos filhos eu matei… (EC, p. 10). 

 

Desde o início, o presidente Snow sabia que ela não conseguiria; a situação nos distritos 

é incontrolável. O desafio de Katniss na arena é apenas a centelha que inicia um incêndio há 

muito tempo iminente. O espetáculo em torno do romance é apenas “para me distrair e para 

impedir que eu fizesse mais alguma coisa que pudesse inflamar os distritos” (EC, p. 162), para 

mantê-la sob vigilância até o momento em que ele desse o golpe final: mandá-la de novo para 

a arena. 

A cada 25 anos, a Capital realiza uma edição especial dos Jogos, o Massacre 

Quaternário. Supostamente, no primeiro ano do evento, foram deixados diversos envelopes, um 

para cada Massacre, com regras diferentes daquelas a que o público está habituado. Haymitch 

venceu o segundo, quando os Jogos completaram 50 anos, e a alteração nas regras consistiu em 

enviar o dobro de tributos para a arena. Na 75a edição, ou o terceiro Massacre Quaternário, os 
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tributos deveriam ser selecionados dentre os campeões dos Jogos anteriores. Convenientemente 

para o presidente Snow, Katniss é a única vencedora viva do Distrito 12; quando Haymitch é 

sorteado para acompanhá-la, Peeta se voluntaria para tomar o lugar dele. 

Essa mudança de regras se prova um grande erro, visto que o público já conhece os 

tributos vencedores de outros anos e, de certa forma, se apegou a eles. Ultrajados, os campeões 

utilizam seus tempos de entrevista para protestar contra a volta à arena; Peeta inventa uma 

gravidez falsa para Katniss; todos dão as mãos na hora do hino de Panem, demonstrando a união 

dos distritos contra a Capital. 

 
Caesar não consegue mais controlar a multidão, nem mesmo quando o sinal 
toca. Peeta balança a cabeça para se despedir e volta para seu assento sem falar 
mais nada. Posso ver os lábios de Caesar se mexendo, mas o lugar está um 
caos total e não consigo escutar uma palavra sequer. Só a explosão do hino, 
num volume tão alto que eu o sinto vibrando em meus ossos, nos deixa saber 
em que parte estamos no programa. Automaticamente me levanto e, ao fazê-
lo, sinto a aproximação de Peeta. Lágrimas escorrem por seu rosto enquanto 
seguro sua mão. O quanto essas lágrimas podem ser reais? Será que isso é um 
reconhecimento de que ele foi acometido pelos mesmos temores que eu? Os 
mesmos que todos os vitoriosos? Que cada pai ou mãe em todos os distritos 
de Panem? Volto os olhos para a multidão, mas os rostos da mãe e do pai de 
Rue dançam na frente de meus olhos. A dor deles. A perda deles. Volto-me 
espontaneamente para Chaff e ofereço-lhe minha mão. Sinto meus dedos 
envolvendo o cotoco que agora completa seu braço e o seguro com firmeza. E 
então acontece. Ao longo de toda a fileira, os vitoriosos começam a se dar as 
mãos. Alguns de imediato, como os morfináceos, ou Wiress e Beetee. Outros 
ainda sem muita certeza, porém capturados pelas demandas daqueles que 
estão ao lado, como Brutus e Enobaria. Quando as últimas notas do hino são 
ouvidas, todos nós, os vinte e quatro tributos, estamos em pé formando uma 
linha contínua no que deve ser a primeira demonstração pública de unidade 
entre os distritos desde os Dias Escuros (EC, p. 272-273). 

 

Ao mesmo tempo, a ira da população dos distritos é cada vez mais inflamada. Pequenos 

levantes vão surgindo em diversos pontos do país, a repressão da polícia de Panem – os 

chamados Pacificadores – se intensifica. Nos bastidores disso tudo, uma conspiração rebelde se 

desenrola: o Distrito 13, que resistiu aos Dias Escuros e agora sobrevive no subterrâneo, se 

organiza para liderar uma nova rebelião. Embora tenha Alma Coin como presidenta, o rosto da 

revolução é o de Katniss: o Tordo. Com a ajuda de Plutarch Heavensbee, Idealizador do 

Massacre Quaternário, porém secretamente membro das forças rebeldes, uma equipe do Distrito 

13 invade a arena e consegue resgatar uma parte dos tributos – Beetee (Distrito 3), Finnick 

Odair (Distrito 4) e a própria Katniss. Enobaria (Distrito 2), Johanna Mason (Distrito 7) e Peeta 

são capturados – e torturados, no caso de Johanna e Peeta – pela Capital. Quando Katniss 
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acorda, após o resgate, ouve de Gale que o Distrito 12 foi bombardeado, e o que restou da 

população está refugiada no 13 – assim como ela própria e os tributos salvos. 

No terceiro livro, sob a liderança de Alma Coin, a protagonista aceita continuar atuando 

no papel de Tordo que já lhe fora atribuído, embora se sinta sempre manipulada. 

 
Mais um jogador poderoso que decidiu me usar como uma peça em seus jogos, 
embora as coisas jamais pareçam seguir de acordo com o plano. Primeiro 
havia os Idealizadores dos Jogos, transformando-me em sua estrela e depois 
lutando para se recuperar daquele punhado de amoras venenosas. Depois o 
presidente Snow, tentando me usar para apagar o incêndio da rebelião, só para 
fazer com que qualquer movimento meu passasse a ser altamente inflamável. 
Em seguida, os rebeldes me aprisionando na garra de metal que me alçou da 
arena, designando-me para ser seu Tordo, e depois sendo obrigados a se 
recuperar do choque de que talvez eu não quisesse as asas. E agora Coin, com 
seu pulso forte recheado de ogivas nucleares e seu distrito-máquina muito bem 
azeitado, descobrindo que é ainda mais difícil cuidar de um Tordo do que 
capturar um (AE, p. 70). 

 

Essa consciência faz com que Katniss, apesar de cooperar com Coin e os rebeldes do 

Distrito 13, acabe transgredindo várias das regras que lhe foram impostas durante o curso dos 

acontecimentos que depõem o presidente Snow e, consequentemente, o governo autoritário da 

Capital. Logo antes do julgamento de Coriolanus Snow, Alma Coin – então presidenta interina 

de Panem – reúne os tributos sobreviventes para uma reunião, na qual sugere fazer uma última 

edição simbólica dos Jogos com crianças da Capital. Três deles votam contra, mas os outros 

quatro se posicionam a favor, incluindo Katniss. No momento em que ergue o arco para 

executar Snow, porém, em vez de atirar nele, ela acerta Coin. 

O que se segue é uma queda brusca da saúde mental de Katniss enquanto aguarda 

julgamento pela morte da presidenta – queda essa que finaliza um processo já em andamento 

ao longo dos três livros, principalmente após a morte de Prim durante a guerra contra a Capital.  

 
O que posso fazer é desistir. Decido ficar deitada na cama sem comer, beber 
ou tomar os remédios. Eu também poderia fazer isso. Simplesmente morrer. 
Se não fosse pela crise de abstinência dos morfináceos. Não aos pouquinhos 
como no hospital no 13, mas cheia de sintomas. Devo estar recebendo uma 
dose bem grande porque, quando a ânsia pela droga se instala, acompanhada 
por tremores, dores lancinantes e um frio insuportável, minha firmeza é 
esmagada como uma casca de ovo. Fico de joelhos, passando os dedos no 
carpete para achar aquelas preciosas pílulas que joguei para o alto num 
momento de maior coragem. Faço uma revisão nos meus planos suicidas no 
sentido de obter uma morte lenta através da ingestão de morfináceos. Vou me 
tornar um esqueleto de pele amarelada e olhos enormes (AE, p. 403). 

 



22 

 

Uso de morfina, greve de fome, tentativa de suicídio, delírios – ironicamente, um estado 

psicológico que serve para inocentá-la do crime do qual está sendo acusada. Por fim, após ser 

absolvida, ela retorna com Peeta e Haymitch ao Distrito 12, reerguido aos poucos, onde passa 

os dias lidando com o luto e com o transtorno de estresse pós-traumático. Em certo momento, 

se sente mentalmente estável para se abrir de novo à vida, formar uma família com Peeta e 

empreender o esforço de reconstruir a memória coletiva de Panem, em especial sobre aqueles 

que morreram nos Jogos ou durante a revolução. 

 

1.2.2 Estruturação dos capítulos 

Nas poucas entrevistas que concedeu, Suzanne Collins afirmou ter tido a ideia principal 

do enredo em uma noite comum, quando procurava algo para assistir na televisão. Navegando, 

entre os canais, percebeu que alternavam entre reality shows e coberturas jornalísticas da Guerra 

do Iraque. Entrecruzando essas imagens, surgiu a inspiração para construir uma narrativa que 

combinasse competição, sobrevivência e espetáculo. 

Collins relata também a influência que sua história pessoal teve na produção de Jogos 

Vorazes: o pai fazia parte da Força Aérea dos Estados Unidos e lutou na Guerra do Vietnã 

quando ela era criança, em 1968. Ela relembra a experiência assustadora de, entre um e outro 

desenho animado, assistir aos noticiários, ver cenas da zona de guerra e saber que o pai estava 

lá – terror que contrasta com nossa dessensibilização, uma proteção inconsciente de nossa 

consciência para evitar o choque que vem com o bombardeio de imagens violentas que 

recebemos hoje pelas telas de nossos televisores, celulares e computadores. Cinco anos depois, 

a Força Aérea transferiu a família para Bruxelas, onde o pai dela levou os filhos para visitar 

monumentos e contar os horrores da guerra. Collins relata que ele nunca se livrou dos pesadelos. 

É simbólico que a autora tenha escrito Jogos Vorazes, uma trilogia para adolescentes, 

inspirada nas experiências do pai como soldado na Guerra do Vietnã – seriamente contestada 

pelos movimentos juvenis da época: 

 
O projeto da Guerra do Vietnã e o movimento antiguerra que se seguiu foram 
um sacrifício juvenil e uma rebelião de grandes proporções, criados 
discursivamente na imaginação pública como ponto de ruptura. O ativismo 
contracultural da juventude, o envolvimento na questão dos direitos civis, o 
rock and roll e as revoluções sexuais e o antimilitarismo nos Estados Unidos 
nos anos 1960 foram rejeições de uma tradição racializada, generificada e 
militarizada (MCEVOY-LEVY, 2018, p. 100, grifos meus, tradução nossa).16 

 
16 No original: “The Vietnam War draft and the antiwar movement that followed were a youth sacrifice and 
rebellion of grand proportions, discursively crafted in the public imagination as a point of rupture. Young people’s 
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Cada leitura de um texto é uma viagem, e o leitor leva com ele a bagagem de uma vida. 

Quando leio Jogos Vorazes, identifico uma série de temáticas que perpassam a história e que 

servem como base para as críticas que Suzanne Collins nos apresenta a partir de sua cosmovisão 

distópica. Alguém que tenha uma bagagem mais leve do que a minha, ou alguém que tenha uma 

bagagem mais pesada, vai se sensibilizar com temas diferentes daqueles que me sensibilizam. 

Mesmo quem só dá uma passada rápida pela sinopse dos livros enxerga potenciais reflexões 

que só vão se concretizar depois de uma leitura completa. Mas uma coisa essas temáticas têm 

em comum: são atravessadas por eixos de interseccionalidade.17 

Para falar de interseccionalidade, me baseio na definição que Kimberlé Crenshaw fez 

do termo: 
A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 
consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos 
da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 
patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 
desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 
etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como 
ações e políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, 
constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento 
(CRENSHAW, 2002, p. 177). 

 

Carla Akotirene (2018) se baseia em Crenshaw para criar uma analogia que nos permite 

entender de um modo imagético como a interseccionalidade funciona: cada matriz de opressão 

– racismo, capitalismo, cisheteropatriarcado – ajuda a estruturar uma longa avenida. 

Dependendo dos modos como transitamos nela – ou seja, de quais interseccionalidades 

carregamos conosco –, temos maior ou menor chance de nos acidentarmos. Os cruzamentos são 

múltiplos, alguns mais perigosos, outros mais acessíveis, e há sempre alguém para avaliar nossa 

circulação por eles: se estamos de carro ou a pé, em quais carros, se eles são mesmo nossos, se 

estamos sozinhas ou acompanhadas, a que horas, fazendo o quê, vestindo o quê, e daí em diante. 

Pela interseccionalidade, analisamos as formas como as estruturas interagem, que 

efeitos políticos e legais geram, e, a partir disso, podemos pensar “[...] [no] que faremos 

politicamente com a matriz de opressão responsável por produzir diferenças, depois de enxergá-

las como identidades” (AKOTIRENE, 2018, s. p.). Assim, utilizo a interseccionalidade como 

 
counterculture activism, involvement in the civil rights struggle, the rock and roll and sexual revolutions, and anti-
militarism in the United States in the 1960s were rejections of past raced, gendered, and militarized tradition”. 
17 Não vou me estender aqui na origem e na história do termo criado por Kimberlé Crenshaw. A quem interessar, 
a autora conta todo o caso em sua palestra na conferência TED Talks. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=akOe5-UsQ2o. Acesso em: 31 mar. 2020. 
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fio condutor desta dissertação, unindo as temáticas que me sensibilizaram durante minha leitura 

da trilogia. Nas avenidas das opressões que a história de Jogos Vorazes denuncia, o que 

acontece com uma adolescente de 16 anos? E com uma adolescente de pele escura18 de 16 anos? 

E se essa menina for cidadã de um país cujo governo é totalitário? E se ela habitar o distrito 

mais pobre desse país, na parte mais precária desse distrito? Sabemos que esses eixos de 

interseccionalidade se combinam de formas múltiplas para definir os trânsitos de Katniss. Em 

que cruzamentos ela pode sofrer colisões? De que acidentes ela pode ser vítima? 

Katniss pode, por exemplo, sofrer o acidente de perder o pai. Pode ver-se de repente 

responsável por sustentar a família desde os 11 anos. Com a obrigação de cuidar de uma irmã 

mais nova e de uma mãe depressiva, isso sem o apoio de ninguém, muito menos do Estado. 

Pode ser forçada a participar de um jogo de morte como os Jogos Vorazes. Mas, depois de 

enxergar os eixos de interseccionalidade como formadores de sua identidade, o que ela fará 

com as matrizes de opressão que estruturam esses eixos para subjugá-la? De quantas formas 

diferentes ela pode resistir?  

É essa garota que entra na floresta, com arco e flechas nas mãos, e viola uma série de 

leis para garantir que haja comida na mesa. É ela quem vence a carnificina que a Capital chama 

de “jogo” e ainda consegue trazer Peeta para casa. Essa jovem se transforma no rosto da 

revolução e participa ativamente na derrubada do governo totalitário de Panem, influenciando 

decisivamente os rumos que o país toma após a abertura política à democracia. 

Não desejo romantizar o sofrimento: condições como aquelas em que Katniss inicia sua 

trajetória, hoje chamadas de “empoderamento”, são, na verdade, uma ampliação atroz da 

exploração do trabalho (CORNWALL, 2018). O caminho que ela galga sem qualquer amparo 

– o caminho que, muitas vezes, precisa abrir à força, à custa de dor e da perda da própria mente 

– é o sintoma mais evidente de uma estrutura social que deveria estar pronta para jovens como 

ela, mas que exige o sacrifício delas para ser concebida. 

Meu intento é reafirmar o protagonismo de tantas meninas como Katniss – cujos rostos 

desconhecemos, cujas histórias nunca ouvimos, cujas sociedades em que vivem talvez nos 

sejam apenas remotamente familiares – na construção dessa estrutura. E, mais uma vez, não 

assumir essa construção como um trabalho heroico que devem empreender sozinhas, e sim 

enfatizar a participação delas como fonte de renovação. Quero reafirmar a necessidade de 

 
18 Ao utilizar termos como “pele escura” ou “não branca”, entendo que há um apagamento das particularidades 
tanto físicas quanto sociopolíticas relacionadas à cor da pele e/ou à etnia. Porém, na trilogia, é dessa forma que 
Collins descreve Katniss, como uma adolescente de pele escura, sem mais detalhes ou descrições. Dessa forma, 
não há como abordar a temática de forma mais precisa. 
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conscientização do próprio poder, não como uma ferramenta de superação dos problemas, mas 

como uma ferramenta de emancipação. Não “uma versão de empoderamento destituída de 

qualquer confrontação com as relações sociais e de poder subjacentes que produzem 

iniquidades sociais e materiais”, como se “o poder [pudesse] ser transmitido, e as mulheres 

[fossem] recipientes que podem ser infundidos com ele”, porém sempre primando pela 

“conscientização na contestação das desigualdades incorporadas e naturalizadas” 

(CORNWALL, 2018, s. p). Por esse motivo, esta dissertação será estruturada de modo a abordar 

temáticas diretamente relacionadas a esse processo, inseridas no contexto de emancipação com 

base na identificação das condições de precariedade e de descartabilidade em que vivem 

determinados grupos. 

O capítulo 2 tem como premissa uma relação entre as estruturas políticas, econômicas 

e sociais de Panem e dos Estados Unidos – e, de forma mais ampla, das sociedades capitalistas 

ocidentais. Assim, assumindo que as críticas empreendidas por Collins são direcionadas à 

sociedade norte-americana, são elencados aspectos dessa referida sociedade que contribuem 

para o surgimento da literatura distópica juvenil. 

No capítulo 3, a partir da identificação desses aspectos, é apresentada uma dinâmica 

identitária que permeia toda a narrativa: a divisão/oposição entre o “Eu” e o “Outro”, fator-

chave do pensamento abissal de Boaventura de Sousa Santos (2007). Além disso, ainda no 

contexto do Outro como diferente do Eu, objetiva-se evidenciar como a temática da 

animalização é retratada na trilogia. 

Essa estrutura social baseada na linha divisória do pensamento abissal só é possível por 

meio de mecanismos que garantam sua continuidade, e esse é o tema abordado no capítulo 4. 

Com base nos conceitos de biopoder e de biopolítica, a discussão do capítulo gira em torno da 

prerrogativa soberana de escolher quem vive e quem morre, bem como de determinar como 

vivem os sujeitos submetidos a esse poder. 

Quando se fala em “como vivem”, entram aqui as condições de sobrevivência e os 

conceitos de descartabilidade (BUTLER; ATHANASIOU, 2013) e de redundância 

(BAUMAN, 2005). Nesse cenário, o capítulo 5 entrelaça os eixos de interseccionalidade que 

guiam esta dissertação aos conceitos citados, e é analisado também como essa associação 

envolve as personagens de Jogos Vorazes. 

O capítulo 6 segue a discussão do capítulo 5, mas agora afunilando o foco para a 

interseccionalidade de gênero como eixo principal de debate. São elencados quatro papéis 

sociais e sexuais marcadamente reiterados na narrativa de Collins, tanto com Katniss quanto 

com outras personagens: a inversão entre masculino e feminino, o corpo feminino (aqui 
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especificamente relacionado à afetividade e à sexualização), o amadurecimento precoce e a 

infantilização da figura feminina e a violência psicológica (que gera o estereótipo da mulher 

louca). 

No penúltimo capítulo, o 7, a discussão de gênero é levada para o âmbito midiático por 

meio da figura da estrela de cinema, do olhar masculino do protagonista e da brutalidade física 

representada na tela (BUCK-MORSS, 2009; MULVEY, 1989; OLIVER, 2016). Tal debate 

abre caminho para uma breve análise sobre vigilância e alienação no contexto dos reality shows, 

tema-chave para a narrativa de Jogos Vorazes. 

E, por fim, para encerrar a dissertação, o capítulo 8 apresenta uma reflexão acerca do 

modo como é também encerrada a trilogia, principalmente no que se refere ao fazer 

revolucionário. Entre os tópicos abordados, estão as condições para a revolução, os 

encaminhamentos pós-revolução e a reconstrução da memória coletiva. 

Concluo esta introdução ressaltando que as temáticas discutidas nesta dissertação são 

permeadas de contradições, paradoxos, ambiguidades. Os pontos de vista são múltiplos, um 

mesmo evento apresenta diversas facetas, e cada argumento, cada exemplo dado, pode ser 

entendido tanto de formas positivas quanto negativas. Sem ter a pretensão de resolver tais 

contradições, meu interesse é suscitar o debate sobre elas, de modo que as reflexões em si 

mesmas funcionem para ampliar perspectivas não apenas sobre o campo literário, como 

também sobre que ustopias nos esperam ao fim desse caminho. 
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2 “MÁQUINA DE GUERRA PATRIÓTICA DO PODER ESTADUNIDENSE”19: 

CONDIÇÕES PARA O SURGIMENTO DA LITERATURA JUVENIL DISTÓPICA 

Inicio minhas considerações sobre as críticas que Collins apresenta na trilogia por um 

dos aspectos mais basilares da construção de uma narrativa: o cenário, o espaço onde ela se 

passa – que constitui, por si só, um eixo de interseccionalidade, o de nacionalidade. No caso de 

Jogos Vorazes, trata-se, como mencionado, de uma nação chamada Panem, que (assumo aqui) 

é baseada na estrutura político-econômico-social dos Estados Unidos. Desse modo, para abrir 

este capítulo, retomo a discussão já indicada na introdução, sobre os ataques ocorridos em 11 

de setembro de 2001. 

 

2.1 A AMEAÇA TERRORISTA 

O 11 de setembro é um marco. Considerando a acepção da palavra “marco”20, é uma 

fronteira – um limiar histórico, político e simbólico que, depois de atravessado, não permite 

retorno; setores inteiros da sociedade norte-americana, incluindo a sociedade civil, dividem o 

tempo em “antes do 11 de setembro” e “depois do 11 de setembro”. As mudanças culturais de 

comportamento e de expectativa – reafirmadas pela TV e pelo cinema – estabelecem as duas 

eras como díspares (GURR, 2015). 

O medo disseminado tanto pelo governo quanto pela mídia se fundamenta em muitas 

causas, mas basta retirarmos a cortina da ameaça estrangeira para encontrarmos o que há por 

trás dela: vulnerabilidade – uma qualidade desde sempre reservada a outros países, a outros 

povos, a Outros. De repente, os Estados Unidos não eram mais intocáveis. Assim, de um lado, 

os cidadãos reafirmavam seu patriotismo, ostentavam os símbolos nacionais, principalmente a 

bandeira, e se submetiam à autoridade máxima do país. 

 
O debate é identificado como dissidência, o que por sua vez é identificado 
como deslealdade. Existe um sentimento disseminado de que, nessa 
emergência nova e em aberto, não podemos nos dar ao “luxo” de nossas 
liberdades tradicionais. As pesquisas mostram que os “índices de 
popularidade” de Bush ultrapassam 90% – um índice que se aproxima da 
popularidade dos líderes das ditaduras do antigo estilo soviético (SONTAG, 
2008, p. 84-85). 

 

Do outro lado, o governo faz o que resta: utiliza a vulnerabilidade a seu favor. Aproveita 

o pesar do mundo e segue com a rotina de sensibilização, ao mesmo tempo mostrando os dois 

 
19 BUCK-MORSS, 2018, p. 280. 
20 Disponível em: https://dicionario.priberam.org/marco. Acesso em: 5 abr. 2020. 
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lados dos Estados Unidos: o líder chocado e consternado com tamanho ato de brutalidade, mas 

enérgico o suficiente para responder à altura, pois não é possível deixar que o ataque derrube a 

nação. Cria-se, então, um novo movimento de expansão territorial, uma colonização 

militarizada empreendida pelos soldados estadunidenses em missões “civilizatórias” e “de paz”. 

Ao mesmo tempo, pode-se dizer que em paralelo, engaja-se em tornar a opinião pública 

favorável a essa resposta colonizatória. Por isso, é compreensível que as distopias da terceira 

onda, incluída aqui a trilogia Jogos Vorazes, sejam feitas para adolescentes, herdeiros de um 

mundo devastado pelos adultos, ainda que algozes nessa mesma devastação. São eles também 

uma parcela fundamental do público-alvo da administração, que começa desde cedo… 

 
Bush falava frequentemente sobre sua preocupação com as crianças no 
Afeganistão, criou um fundo para que as crianças americanas enviassem 
dinheiro para as afegãs, e citava cartas de crianças americanas para demonstrar 
sua disposição inquestionável a sacrificar seus próprios pais à causa dele: “Eu 
recentemente recebi uma carta tocante que diz muito sobre o estado da 
América nesses tempos difíceis, uma carta de uma menina da quarta série cujo 
pai serve no exército: ‘Por mais que eu não queira que meu pai lute’, ela 
escreveu, ‘estou disposta a dá-lo a você’. Esse é um presente precioso, o maior 
que ela poderia dar. Essa menininha sabe o que é a América. Desde 11 de 
setembro, uma geração inteira de jovens americanos ganhou um novo 
entendimento do valor da liberdade e seu custo em dever e em sacrifício” 
(MCEVOY-LEVY, 2018, p. 145, grifos nossos, tradução nossa).21 

 

… e vai criando um caminho ascendente nas faixas etárias, até atingir a mesma 

audiência das novas distopias: 

 
[Donald] Rumsfeld [ex-secretário de defesa] deu uma entrevista para 
representantes da “imprensa jovem” em março de 2002, seis meses depois do 
11 de setembro. [...] “Para reassegurar as crianças americanas, e os adultos, 
sobre o curso da guerra contra o terrorismo global, Rumsfeld aponta para o 
governo, os ideais e as tradições democráticos do país”. Rumsfeld explica para 
as crianças que a democracia “é um importante fato estabilizador em nossa 
sociedade, que deve dar confiança, independentemente da idade”. [...] Quando 
questionado se os jovens deveriam estar com medo depois do 11 de setembro, 
Rumsfeld disse que “era bom estar alerta para possíveis novos ataques 
terroristas contra os americanos. [...] As pessoas podem ficar confortáveis e 
aprender a viver” ainda que vigilantes [...]. “O importante é que o presidente 
e o Congresso e o país decidiram corretamente que o único jeito de viver com 

 
21 No original: “Bush spoke often about his concern for children in Afghanistan, created a fund for American 
children to send money to Afghan children, and quoted letters from American children that demonstrated their 
unquestioning willingness to sacrifice even their own parents to his cause: ‘I recently received a touching letter 
that says a lot about the state of America in these difficult times, a letter from a fourth grade girl with a father in 
the military: ‘As much as I don’t want my dad to fight’, she wrote, ‘I’m willing to give him to you’. This is a 
precious gift, the greatest she could give. This young girl knows what America is all about. Since September 11, 
an entire generation of young Americans has gained new understanding of the value of freedom and its cost in 
duty and in sacrifice’”. 
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o terrorismo como uma ameaça é encontrar os terroristas e pará-los”. “[Se] 
alguém procurar em toda a história americana. Em grandes questões, com um 
razoável período de tempo, tendemos a fazer as decisões corretas como país, 
e acredito que os jovens podem ter muita confiança nisso” (MCEVOY-LEVY, 
2018, p. 146-147, grifos nossos, tradução nossa).22 

 

Não é difícil entender por que Donald Rumsfeld recorre à história para balizar a resposta 

aos ataques de 11 de setembro: não foi a primeira vez que os Estados Unidos utilizaram a 

vulnerabilidade para reafirmar a própria soberania. Susan Buck-Morss (2018) identifica o 

modus operandi norte-americano, quase um passo a passo de como um Estado-nação pode ser 

reconhecido como soberano na ordem mundial. O primeiro passo envolve a questão: o que é 

necessário para esse reconhecimento? O direito de declarar guerra, o uso da força física. Mas 

não qualquer uso – apenas o uso legítimo, considerado inevitável. Assim, o segundo passo: o 

que é necessário para que o uso da força seja legítimo? Um inimigo contra o qual lutar, uma 

ameaça. Terceiro passo: se não existe um inimigo, há a possibilidade de inventar um. Países do 

Oriente Médio, cartéis latino-americanos, categorias políticas de oposição (como o socialismo 

ou o comunismo), refugiados, grupos extremistas. O inimigo traz o perigo, mas o principal 

perigo é que o inimigo deixe de existir. 

Na verdade, a ideia é antiga – Rousseau já esboçava a figura do inimigo nacional, que 

tornaria a nação um todo indivisível, e Arendt o retoma para criar a categoria de 

“oponente/inimigo objetivo” – que descreve o ódio nazista aos judeus, e então aos poloneses, e 

a alguns alemães.23 

 

O conceito de “oponente objetivo”, cuja identidade muda de acordo com as 
circunstâncias do momento – de sorte que, assim que uma categoria é 
liquidada, pode declarar-se guerra à outra –, corresponde exatamente à 
situação de fato reiterada muitas vezes pelos governantes totalitários, isto é, 
que o seu regime não é um governo no sentido tradicional, mas um 
movimento, cuja marcha constantemente esbarra contra novos obstáculos que 
têm de ser eliminados (ARENDT, 2013, p. 362).  

 

 
22 No original: “Rumsfeld gave an interview to representatives of ‘the young people’s press’ in March 2002, 6 
months after 9/11. [...] ‘To reassure America’s children, and adults, about the course of the war against global 
terrorism, Rumsfeld pointed to the country’s democratic government, ideals and traditions.’ Rumsfeld explained 
to the children that democracy ‘is an important stabilizing fact in our society, which ought to give one confidence, 
regardless of their age.’ [...] When asked if young people should be afraid after 9/11, Rumsfeld said ‘it was good 
to be alert about possible new terrorist acts against Americans. [...] People can get comfortable and learn to live’ 
while still being vigilant [...]. ‘What’s important is the president and the Congress and the country have decided 
correctly that the only way we can live with terrorism as a threat is to go find the terrorists and to stop them’. ‘[If] 
one looks over the whole span of American history. On big issues, within a reasonable period of time, we tend to 
make the right decisions as a country, and I think young people can have a lot of confidence in that’”. 
23 Veremos, mais à frente nesta dissertação, que Mbembe (2011) e Derrida (2008) também aprofundam essa ideia. 
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Enquanto a história nos mostra a busca pela ameaça legitimadora exterior, vemos 

também um padrão de ameaças internas, em diversas configurações – seja a individualidade de 

cada cidadão, seja a classe, a raça ou o gênero, ou mesmo a simples oposição a qualquer decisão 

do governo. Teóricos e acadêmicos do tema concordam que uma nação pode encontrar esse 

oponente dentro de suas fronteiras. Quem está conosco é amigo; quem não está é inimigo. Não 

importa de que lado da linha geográfica se encontra, mas sim sua disposição em assoprar a 

“ferida narcisista aberta” (BUTLER, 2006, p. 31) da vulnerabilidade nacional. Cortam-se 

relações com nações, órgãos institucionais, organizações, optando pela unilateralidade e pelo 

isolamento.  

Temos, então, o palco preparado: uma nação que se manteve soberana criando inimigos; 

uma retaliação que expôs as rachaduras no muro que fortifica essa nação; a manipulação dessa 

vulnerabilidade para criar um estado permanente de medo, de modo a justificar a resposta 

violenta; a recuperação da soberania pela bestialidade. O que se instala a partir desse cenário é 

uma zona selvagem, um território de terror que está acima da lei. O Estado-nação dá a si mesmo 

o apanágio sobre as vidas dos inimigos e também sobre as vidas de seus próprios cidadãos. É 

um terror que beira a psicose; é o uso do terror para combater o terror, criando o que se quer 

destruir (BENJAMIN, 2013; BUCK-MORSS, 2018). 

Os governos que utilizam esse terror para controlar suas populações precisam “[...] 

encaixar cada um [de seus sujeitos] igualmente bem no papel de executor e no papel de vítima” 

(ARENDT, 1953, p. 315, tradução nossa).24 Nessa zona selvagem, uma pessoa não é culpada 

ou inocente; ela passa a ser culpada e inocente. Os sempre presumidos inofensivos – as crianças 

e os adolescentes – acabam obrigados a se corromper para sobreviver ao terror de Estado. 

Esse é um movimento marcante da narrativa de Jogos Vorazes. Os primeiros levantes 

dos distritos, nos Dias Escuros, evidenciaram uma vulnerabilidade que Panem desejava 

esconder atrás de todo o luxo da Capital, cujos cidadãos – assim como nas classes mais 

favorecidas dos Estados Unidos – nunca questionaram a prerrogativa de satisfazer todas as suas 

necessidades e excentricidades, imersos que estavam nas fantasmagorias25 de sua sociedade de 

 
24 No original: “[...] to fit each of them equally well for the role of executioner and the role of victim”. 
25 “O termo teve origem na Inglaterra em 1802, como nome de uma exibição de ilusões ópticas produzidas por 
lanternas mágicas. Descreve uma aparência de realidade que engana os sentidos através de manipulação técnica. 
[...] Fantasmagorias são tecnoestéticas. As percepções que oferecem são ‘reais’ o quanto baste – o seu impacto 
sobre os sentidos e nervos é ainda “natural” de um ponto de vista neurofísico. Mas a sua função social é em cada 
caso compensatória. O objetivo é a manipulação do sistema sinestético através do controle dos estímulos 
ambientais. Tem o efeito de anestesiar o organismo, não por entorpecimento, mas pela inundação dos sentidos. 
Estes sentidos estimulados alteram a consciência, em certa medida como uma droga, mas o fazem pela distração 
sensorial ao invés de pela alteração química, e – o que é mais significante – os seus efeitos são experimentados 
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consumo. Os Jogos Vorazes foram a resposta bestializada que o governo de Panem encontrou 

para encobrir essa vulnerabilidade, e selecionou-se o inimigo objetivo dentro das próprias 

fronteiras do Estado-nação: as crianças e os adolescentes dos 12 distritos, nascidos e crescidos 

em uma zona de medo e violência; zona, esta, que os acostumou à brutalidade necessária para 

se submeterem a esse jogo de morte iniciado e perpetuado pela Capital. 

 

2.2 TERRORISMO DOMÉSTICO 

Entretanto, fujamos da ideia de que os Estados Unidos colheram o que plantaram. Isso 

seria, mais uma vez, segundo Butler (2006), reafirmar a hegemonia do país – um processo que 

começa e termina no mesmo sujeito, enquanto outros sujeitos não teriam potência ou agência. 

 
Em outras palavras, uma política paranoica deste tipo constitui mais uma 
versão da supremacia norte-americana. A paranoia se alimenta de fantasias de 
onipotência [...]. Assim, se pode e se deve dizer que o imperialismo norte-
americano é uma condição necessária dos ataques aos Estados Unidos, que 
ditos ataques seriam impossíveis sem o horizonte do imperialismo dentro do 
qual ocorrem. Mas, para entender o modo como se manifesta o imperialismo 
norte-americano, temos que entender não apenas como o experimentam 
aqueles que se percebem como suas vítimas, mas que lugar ocupa o 
imperialismo em sua constituição como sujeitos de ação e de reflexão 
(BUTLER, 2006, p. 33-36, tradução nossa).26 

 

Se, de fato, os Estados Unidos estivessem totalmente no controle desse movimento, um 

dos principais efeitos colaterais da guerra ao terror já teria sido eliminado: o terrorismo 

doméstico. Os mass murders ou mass shootings (assassinatos em massa)27 são uma 

consequência inevitável desse estado permanente de guerra. 

 
coletivamente ao invés de individualmente. Todos vêem o mesmo mundo alterado, experimentam o mesmo 
ambiente total” (BUCK-MORSS, 1996, p. 27-28). 
26 No original: “En otras palabras, una política paranoica de este tipo constituye una versión más de la 
supremacía norteamericana. La paranoia se alimenta de fantasías de omnipotencia [...]. Así, puede y debe decirse 
que el imperialismo norteamericano es una condición necesaria de los ataques a los Estados Unidos, que dichos 
ataques serían imposibles sin el horizonte de imperialismo dentro del que ocurren. Pero para entender el modo 
como se manifiesta el imperialismo norteamericano tenemos que entender no sólo cómo lo experimentan aquellos 
que se perciben como sus víctimas, sino qué lugar ocupa el imperialismo en su constitución como sujetos de acción 
y de reflexión”. 
27 Há uma discrepância no entendimento do que configura um mass shooting. A organização sem fins lucrativos 
Gun Violence Archive (GVA) é uma das principais defensoras do desarmamento nos Estados Unidos, e o parâmetro 
adotado por ela para caracterizar um mass shooting é o de quatro pessoas feridas, excluindo o atirador. Assim, em 
2019, a GVA contabilizou 417 mass shootings no país. Entretanto, órgãos oficiais do governo criticam esse 
critério, afirmando que é necessária uma análise também qualitativa, pois um homem atirar na mulher e nos filhos, 
por exemplo, não pode ser considerado um mass shooting. Para o Departamento Federal de Investigação (FBI) e 
outras instituições governamentais, é um atentado aquele que deixa pelo menos quatro mortos, e o número a que 
chegaram foi o de 20 casos em 2019. 
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Esse terrorismo doméstico na forma dos mass shootings também apresenta vieses de 

gênero, sexualidade, raça e nacionalidade marcadamente fortes – em especial no que se refere 

aos rampage school shootings, ou seja, atentados que acontecem em escolas. Enquanto as 

mulheres aparecem massivamente nos rampage school shootings como vítimas, a maioria dos 

atiradores tem um perfil bem definido: norte-americano, branco, do gênero masculino. Mas a 

masculinidade hegemônica que acessam e incorporam nos ataques é uma resposta, um 

mecanismo de defesa. Investigando os comportamentos desses atiradores antes dos atentados, 

percebe-se que uma grande parte adotava masculinidades alternativas e formatos mais fluidos 

de gênero, que desafiavam os modelos dominantes e eram de diversas formas assediadas 

(LARKIN, 2011). Ou seja, da mesma maneira que o governo dos Estados Unidos reagiu 

agressivamente para ocultar as vulnerabilidades do Estado-nação – e que Panem revelou sua 

brutalidade para responder aos ataques dos Dias Escuros –, assim também agiram os 

perpetradores dos rampage school shootings para ocultar as próprias vulnerabilidades. 

Além disso, dos terrores gerados pelos rampage school shootings, um dos principais é 

o fato de que os atiradores geralmente são eles próprios adolescentes ou recém-saídos da 

adolescência; mais ainda, o fato de que muitos deles eram alunos nas escolas em que 

promoveram os ataques e conheciam os jovens em quem atiraram provavelmente cara a cara. 

Em alguns casos, as vítimas são inclusive escolhidas previamente, principalmente dentre os 

grupos que praticavam assédio ou bullying contra esses atiradores, ou garotas que faziam com 

que eles sentissem que suas masculinidades eram desafiadas. Assim, na arena escolar, os 

adolescentes, como afirmou Arendt (1953), se encaixam perfeitamente nos papéis de vítimas e 

de executores. 

A cultura de massas, principalmente a literatura juvenil distópica, vem tentando alertar 

os adolescentes para o fato de que a ameaça pode vir de dentro das fronteiras – na forma do 

terrorismo doméstico, da militarização da vida cotidiana, da desigualdade econômica e social, 

da destruição do meio ambiente. Ela fala, então, sobre tomar responsabilidade, tanto individual 

quanto coletivamente; e, por fim, sobre “[...] formar um juízo de nós mesmos à luz desses 

terríveis acontecimentos” (BUTLER, 2006, p. 31, tradução nossa).28 

 

2.3 BESTIALIDADE E SOBERANIA 

No que se refere às críticas feitas por Collins em Jogos Vorazes, o “juízo de nós 

mesmos” é atravessado por uma violência brutal, bestial, que se propõe a esconder 

 
28 No original: “[...] formar un juicio sobre nosotros mismos a la luz de estos terribles acontecimientos”. 
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vulnerabilidades indesejadas e preconceitos há muito arraigados – seja esse “nós” indivíduos, 

seja nações tentando manter a soberania. Nesse contexto, do que se trata a soberania que os 

Estados Unidos preservam às custas da criação de uma zona de terror simultaneamente interna 

e externa?  

Mbembe (2011, p. 21) denomina a soberania como o “direito de matar” – um poder29 

que produz e invoca um estado de exceção e um inimigo ficcionalizado. Arendt (1999) adota o 

termo raison d’état (razão de Estado) para designar o direito que um governo tem de cometer 

atos criminosos para sobreviver, e não necessariamente contra oponentes externos. Crimes 

esses que acontecem em situações excepcionais, porque nenhuma entidade política tem o direito 

de dizer como um Estado-nação deve preservar sua existência, mas que podem se tornar a regra 

no caso de um governo cujas bases são atos criminosos em si. 

Mas a combinação e ao mesmo tempo oposição de soberania e bestialidade, proposta 

por Derrida (2008), vai além da política, da história e do campo jurídico quando explica o poder 

soberano por uma perspectiva fundada na divisão de gênero. No caso, a besta e o soberano 

formam um par em que – assim como a utopia e a distopia – uma metade não existe sem a outra. 

Um par animalizado de um lado e racional do outro. O soberano, principalmente em sua forma 

majestas, olha para a besta do alto – do alto de seu trono, de seu altar, de seu palanque, cercado 

por edifícios ainda maiores, grandes projeções fálicas que avultam sobre o solo onde se encontra 

a besta e sua terrenalidade. Em Jogos Vorazes, a Capital é retratada exatamente como esse 

cenário das grandes construções, das belas avenidas onde desfiles gloriosos de tributos 

fantasiados são assistidos pelos Idealizadores dos Jogos e pelo presidente Coriolanus Snow, 

que “dá boas-vindas a oficiais da varanda acima de nós” (JV, p. 55) aos adolescentes que estão 

prestes a encarnar a bestialidade na arena. 

 
Então não é apenas uma figura, mas uma característica essencial do poder 
soberano, um atributo essencial da soberania, sua ereção absoluta, sem 
fraqueza ou detumescência, sua ereção única, dura, rígida, solitária, absoluta, 
singular. E, concretamente, isso se traduz, na efetividade política da coisa, não 
apenas como um poder total do Estado sobre vida-morte, o direito de perdão, 
geração, nascimento, potência sexual como poder gerador e demográfico, mas 
também a altura da qual o Estado tem o poder de ver tudo, de ver o todo, tendo 
literalmente, potencialmente, um direito de inspeção sobre tudo (DERRIDA, 
2008, p. 215, tradução nossa).30 

 
29 Mbembe afirma que nem sempre esse poder é o estatal, mas é dele que falarei nesta seção, pois é o caso dos 
Estados Unidos e também de Panem. 
30 No original: “So this is not a figure, but an essential feature of sovereign power, an essential attribute of 
sovereignty, its absolute erection, without weakness or without detumescence, its unique, stiff, rigid, solitary, 
absolute, singular erection. And concretely, this translates, in the political effectivity of the thing, not only as an 
all-power of the state over life-death, the right of pardon, generation, birth, sexual potency as generative and 
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Entre besta e soberano, há uma ligação, mas ela não é comunicativa. A besta, por 

submissão, não responde. Da parte do soberano, a ausência de resposta vem da ausência de 

reciprocidade; o soberano não responde porque não precisa, porque tem esse direito ao silêncio. 

A besta, em sua posição submissa, tem obrigação de silêncio. 

 
[...] a besta é, pois, devoradora, e o homem devora a besta. Devoramento e 
voracidade. Devoro, vorax, vorator. É sobre boca, dentes, língua, e a urgência 
violenta de morder, engolfar, engolir o outro, incorporar o outro a si mesmo 
também, matá-lo ou lamentá-lo. A soberania pode ser devoradora? Sua força, 
seu poder, sua maior força, sua absoluta potência pode ser, em essência e 
sempre em última instância, um poder de devoramento [...]? O lugar do 
devoramento é também o lugar do que carrega a voz, o topos do porte-voix 
[megafone, literalmente “portador de voz”], em uma palavra, o lugar da 
vociferação (DERRIDA, 2009, p. 23, grifos do autor, tradução nossa).31 

 

O silêncio da besta não é o silêncio do Distrito 12 quando Effie Trinket pede que as 

pessoas aplaudam Katniss, mas elas se recusam; não é o silêncio dos três dedos nos lábios em 

sinal de protesto. É o silêncio de quando Peeta ou Rue são selecionados para participar dos 

Jogos Vorazes e ninguém se voluntaria para tomar o lugar deles; é o silêncio dos avoxes, que 

tiveram suas línguas cortadas como punição por, de alguma forma, desafiar a Capital. Línguas 

mutiladas com as quais Katniss sonha por muitas noites. 

A fluidez do par besta-soberano, entretanto, caracteriza o estado dessa relação em que 

nem tudo é o que parece. O soberano também se torna besta quando encara o inimigo. No caso 

dos Estados Unidos, que precisam se proteger dos rogue states32, o inimigo deve ser ameaçado 

pela imagem bestializada da nação – um adversário capaz de tudo, de perder o controle e a 

racionalidade, de ser louco e animal. No caso de Panem, isso é representado por todas as 

demonstrações de poder de fogo e pelo uso dos recursos tecnológicos dos modos mais violentos. 

Um exemplo simbólico da bestialidade de Panem são as bestantes, também chamadas de bestas: 

 
demographic power, but also the height from which the state has the power to see everything, to see the whole, 
having literally, potentially, a right of inspection over everything”. 
31 No original: “[...] the beast is on this account devouring, and man devours the beast. Devourment and voracity. 
Devoro, vorax, vorator. It's about mouth, teeth, tongue, and the violent rush to bite, engulf, swallow the other, to 
rake the other into oneself too, to kill it or mourn it. Might sovereignty be devouring? Might its force, its power, 
its greatest force, its absolute potency be, in essence and always in the last instance, a power of devourment [...]? 
The place of devourment is also the place of what carries the voice, the topos of the porte-voix [megaphone, 
literally “voice-carrier”], in a word, the place of vociferation”. 
32 Rogue states é um termo, inclusive criticado por Derrida (2008), que designa os países que, na concepção 
estadunidense, supostamente ameaçam a paz mundial. O termo foi cunhado durante o mandato do ex-presidente 
Bill Clinton (1993-2001) e continua em vigor atualmente. Os critérios para classificar essa ameaça variam de 
formas de governo (autoritários, totalitários) até a posse de armas de destruição em massa. 
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criaturas criadas em laboratórios da Capital, providas de determinadas características conforme 

os objetivos com que são empregadas. Embora em alguns momentos da narrativa as bestas 

tenham emprego essencialmente estratégico, na maioria das vezes elas são colocadas em cena 

para perseguir, atacar, mutilar, e os atributos físicos que lhe são designados correspondem a tais 

propósitos, como veremos adiante nesta dissertação. 

Essa soberania animalizada não é natural; ela é artificial, mecânica, protética, atrelada 

à militarização e ao armamentismo tecnológicos, que carregam consigo a viabilidade de 

destruição da humanidade, de acordo com Derrida (2008). Por essa artificialidade, apesar de 

mortal, é também passível de transformação e de desconstrução. 

Dos terrores inspirados pela soberania, entretanto, o mais terrível é aquele que, com 

pretensões paradoxalmente humanitárias e bélicas, desumaniza o Outro; aquele que os trata 

como bestas quando na verdade a parte bestializada é o próprio soberano. Nesse contexto, há 

os corpos que, uma vez situados dentro de certas fronteiras – de um país, de um continente, de 

um distrito –, estão sujeitos à violência, ao ódio de doutrinas e ideologias, baseado no 

desconhecimento. Há os corpos que, quando menos esperam, se veem militarizados, enviados 

a uma terra distante da sua ou a uma arena a fim de eliminar a vida de outros corpos com os 

quais nunca nem mesmo se cruzaram. E todos esses corpos podem ser encontrados tanto “aqui” 

quanto “lá”, mostrando mais uma vez que as figuras da vítima e do algoz muito frequentemente 

se confundem. 

Esse estado de exceção – no qual a lei, a democracia e a justiça são dessignificados – 

justifica-se pela necessidade de levar a lei, a democracia e a justiça ao Outro. Esse Outro de um 

país ou de um distrito alheio, que não é civilizado, cuja vida não consiste em nada além de um 

obstáculo para a instauração da ordem e de um projeto de poder global. Uma vida que, somada 

a outra vida, e a outra, e a outra, representa uma barreira anônima a ser derrubada. Vidas que 

são dignas de nota somente quando servem de entretenimento, nunca lamentadas, nunca 

reconhecidas em sua condição de sujeitos de direito. 

 
Que efeitos teve a matança de aproximadamente 200 mil cidadãos iraquianos, 
incluindo milhares de crianças, sobre a visão muçulmana dos Estados Unidos? 
[...] Uma vida muçulmana é tão valiosa e decifrável como uma vida do 
Primeiro Mundo? A política e a imprensa norte-americanas já premiaram os 
palestinos com o status de “humanos”? Essas centenas de milhares de vidas 
muçulmanas perdidas durante as últimas décadas de conflitos receberam 
alguma vez o equivalente dos obituários de um parágrafo do New York Times 
que buscam humanizar norte-americanos assassinados violentamente – muitas 
vezes por meio de uma operação de enquadramento nacionalista e familiar? 
Nossa capacidade para um dano de dimensão global está foracluída 



36 

 

precisamente pelo fracasso em conceber as vidas muçulmanas e árabes como 
vidas? (BUTLER, 2006, p. 36, grifos da autora, tradução nossa).33 

 

A guerra, assim como os Jogos Vorazes, termina apenas quando termina a vida do 

inimigo (seja ele real, seja ele inventado), do imigrante, do tributo. Para quem sobrevive, porém, 

é interminável: para os soldados do território ocupado, que precisam lidar com os rastros da 

violência que exerceram e à qual foram submetidos; para os soldados que retornam ao país de 

origem, os ditos “vencedores”, traumatizados, sofrendo as ressonâncias do que viram e fizeram 

– capazes de atos que nunca saberemos se vieram de seu próprio caráter, dos horrores da guerra 

ou de algum código nacionalista incluído nas programações do híbrido humano-arma que se 

tornaram; para as famílias e para o que restou das populações, deixados cuidando dos corpos, 

dos destroços e do luto; para as mulheres, a sós com a sombra das agressões físicas, dos 

estupros, das gravidezes e crianças indesejadas nascidas da violência sexual, com os fantasmas 

daqueles que perderam e das perspectivas de futuro que não conseguem enxergar; e para os 

senhores da guerra, que já buscam em seus horizontes uma nova guerra para empreender, ou 

uma nova edição dos Jogos para organizar. 

Nesse sentido, a guerra e os Jogos Vorazes possuem uma relação dual com as fronteiras: 

ao mesmo tempo que as estabelecem, são também estabelecidos por elas. Ambos os eventos, 

que vistos de longe podem ser considerados situações de exceção, estabelecem divisões entre o 

“Eu” e o “Outro” que perduram nos intervalos entre um e outro conflito, entre uma e outra 

edição da competição, repercutindo numa vida cotidiana que, para todos os efeitos, torna-se 

hostil como uma zona bélica. É sobre essa dinâmica identitária determinada pelas divisões entre 

o “Eu” e o “Outro” que trata o próximo capítulo. 

  

 
33 No original: “¿Qué efectos tuvo la matanza de aproximadamente 200.000 ciudadanos iraquíes, incluidos miles 
de niños, sobre la visión musulmana de los Estados Unidos? [...] ¿Una vida musulmana es tan valiosa y 
descifrable como una vida del Primer Mundo? ¿La política y la prensa norteamericanas ya le han adjudicado a 
los palestinos el estatus de ‘humanos’? Esas cientos de miles de vidas musulmanas perdidas durante las últimas 
décadas de conflictos, ¿recibirán alguna vez el equivalente de los obituarios de un párrafo del New York Times 
que buscan humanizar a norteamericanos asesinados violentamente – a menudo por medio de una operación de 
encuadre nacionalista y familiar? ¿Nuestra capacidad para un duelo de dimensión global está forcluida 
precisamente por el fracaso de concebir las vidas musulmanas y árabes como vidas?”. 
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3 O “EU” E O “OUTRO”, O ANIMAL E O PATÓGENO: CONSIDERAÇÕES SOBRE 

O PENSAMENTO ABISSAL 
3.1 QUANDO O OUTRO NOS INTERESSA? 

A negação faz parte da identidade, ou seja: ser o “Eu” significa não ser o “Outro”, 

significa afastar de si qualquer possibilidade de identificação com aquele que é considerado 

oposto (SILVA, T., 2000), e essa é uma relação basilar para a construção da narrativa de Jogos 

Vorazes. Há, assim, uma pergunta capaz de nos ajudar a identificar como funciona essa relação 

na trilogia: quem é esse Outro separado do Eu, que vive do outro lado da linha, no outro extremo 

da fronteira? 

Em primeiro lugar, ser o Eu é ter poder de marcar o Outro como diferente enquanto o 

próprio Eu continua não marcado, como o soberano majestas, que observa tudo do alto de seu 

trono construído sobre as bases de um poder vigilante que certamente não é o único, mas é 

expressamente naturalizado. A dor do Outro é alheia, não porque o Eu não a vê, mas porque 

lhe interessa apenas como ela afeta esse Eu, os sentimentos que ela lhe proporciona: 

 
Eles [a equipe de preparação] falam tanto, e sem parar, que quase não consigo 
responder a todos, o que é bom, já que não estou muito disposta a conversar. 
É engraçado, porque, apesar de eles estarem tagarelando sobre os Jogos, só 
falam sobre onde estavam ou o que estavam fazendo ou o que sentiram quando 
determinado evento ocorreu. “Eu ainda estava na cama!” “Eu tinha acabado 
de tingir as sobrancelhas!” “Eu juro que quase desmaiei!”. Tudo se refere a 
eles, não aos jovens que estavam morrendo na arena (JV, p. 376). 

 

O Outro é aquele que nada tem a oferecer ao Eu – ou à Capital, ou ao capital – além do 

trabalho que supre as necessidades e do entretenimento que tira a vida do tédio absoluto. O 

corpo e a imagem do Outro servem apenas para o prazer do Eu. Qualquer aspecto adicional do 

Outro que chegue ao Eu é apenas um ruído de fundo, uma estática atrapalhando a transmissão 

daquilo que se deseja ver. Isto é, o que é o Outro não interessa ao Eu: interessa, na verdade, a 

imagem que é feita desse Outro, as narrativas que o Eu tece a respeito dele. 

 
— Pelo menos vocês dois têm bons modos — diz Effie Trinket assim que 
terminamos o prato principal. — O par do ano passado comeu tudo com as 
mãos, como um casal de selvagens. Perturbou completamente minha digestão. 
O par do ano passado eram dois adolescentes da Costura que jamais, em 
nenhum dia de suas vidas, tiveram comida suficiente em suas mesas. E quando 
tiveram comida, a etiqueta certamente foi a última coisa em que pensaram. 
Peeta é filho de padeiro. Minha mãe ensinou a mim e a Prim como comer com 
educação, o que significa que consigo, sim, manusear um garfo e uma faca. 
Mas odeio tanto o comentário de Effie Trinket que decido comer o restante de 
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minha comida com os dedos. Depois limpo as mãos na toalha de mesa. Isso 
faz com que os lábios dela fiquem franzidos de irritação (JV, p. 52). 

 

O Eu não deseja ver que, apesar de sua recusa, esse Outro faz parte dele. Que, em alguma 

medida, são um “Nós”. Seja a mesma nação, o mesmo gênero, a mesma sexualidade, a mesma 

raça ou a mesma religião, o Eu e o Outro ainda formam um Nós em alguma medida. Mas o Eu 

escolhe ver apenas as diferenças, embora sem utilizá-las para ser mais empático, para criar 

vínculos, para “formar um juízo de nós mesmos”, como Butler nos insta. 

 
Se procuro preservar sua vida, não é apenas porque procuro preservar a minha 
própria, mas também porque quem “eu” sou não é nada sem a sua vida, e a 
própria vida deve ser repensada como esse conjunto de relações – complexas, 
apaixonadas, antagônicas e necessárias – com os outros. Posso perder esse 
“você” e muitos outros vocês específicos, e posso perfeitamente sobreviver a 
essas perdas. Mas isso só pode acontecer se eu não perder a possibilidade de 
pelo menos um “você” que seja. Se sobrevivo, é exatamente porque minha 
vida não é nada sem a vida que me excede, que se refere a algum “você” 
indexado sem o qual eu não posso ser (BUTLER, 2015, p. 72-73). 

 

O Eu vê as diferenças e as utiliza a seu favor, para se distanciar da figura terrível do 

Outro, para reafirmar sua individualidade. E essa individualidade não se dá no sentido de que 

o Nós é sempre atravessado por subjetividades e interseccionalidades, mas sim no sentido do 

isolamento do Eu em si mesmo. 

O Outro revela e expõe o Eu – não aos perigos que vêm de buracos e esquinas onde, 

imagina-se, aquele se esconde; mas revela e expõe o Eu ao pior de si, aos seus preconceitos e 

aos seus ódios, sejam eles particulares, sejam coletivos. Fica exposta a bestialidade, o prazer 

pelo sofrimento alheio, espetacularizado em um jogo de morte. Semelhantemente ao estrangeiro 

de Kristeva, o Outro tem “[...] a capacidade de expor claramente o que as relações humanas têm 

de mais abrupto, quando eclipsa-se a sedução, e as conveniências cedem em proveito do 

julgamento dos confrontos: choque dos corpos e dos humores” (KRISTEVA, 1994, p. 15). 

Não disfarçamos o incômodo, o terror ou a comoção que sentimos quando o Outro nos 

faz acessar sua perspectiva – por um discurso, por um atentado, por um gesto de amor, de ódio, 

de diplomacia ou de política. Essa perspectiva nos proíbe de permanecer no estado de negação, 

de recusa à empatia. Ela nos mostra, como Collins evidencia em sua narrativa, que estamos 

acostumados ao inacostumável: a justiça decrépita, a lei abolida, o ódio injustificado, a 

dessensibilização. 

Para evitar esse encontro, traça-se então uma linha que pode ser tanto visível quanto 

invisível. Uma fronteira, um muro ou uma grade. Um discurso, um estereótipo ou uma crença. 
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A linha invisível é a que torna essa divisão mais definitiva: existem os que estão do lado de cá 

e os que estão do lado de lá. Essa é a base do pensamento abissal, conceito criado por 

Boaventura de Sousa Santos (2007). 

Tudo o que está do outro lado da linha adquire um caráter de invisibilidade, inexistência, 

irrelevância e incompreensão. E o que é inexistente não pode nunca coexistir com o que está do 

lado de cá da linha abissal. Cruzar esse limite exige uma inversão de tudo que é familiar e 

conhecido; trocar de lado traz consigo o fardo de ter de viver permanentemente com a 

desconfiança. 

Deste lado da linha, segundo Santos (2007), lidamos com a tensão entre regulação e 

emancipação, ou seja: a regulação efetuada pelo Estado, pelo mercado e pela comunidade, que 

se contrapõe à emancipação da estética, da ciência, da tecnologia, da ética e do direito. Do outro 

lado, qualquer tipo de emancipação seria impensável, assim como a regulação, cujas margens 

de liberdade abrem espaços para negociações. Quem se encontra do lado de lá se defronta com 

o par apropriação/violência. Em geral, “[...] a apropriação envolve incorporação, cooptação e 

assimilação, enquanto a violência implica destruição física, material, cultural e humana” 

(SANTOS, 2007, p. 75). Uma é o complemento da outra; atuam, embora não simultaneamente, 

pelo menos em conjunto. Muitas vezes, uma surge para terminar o trabalho quando a ameaça 

da outra não parece ser suficiente. 

“O Distrito 12 é bem o fim da linha. Mais além, só existe vastidão selvagem” (JV, p. 

92, grifos nossos). Para Katniss e os distritos, a linha se localiza no espaço onde começam as 

ruínas do Distrito 13; para a Capital, o outro lado compreende tudo e todos além de sua fronteira. 

Então nos fazemos a pergunta que abre esta seção: o que há do outro lado da linha? Há o Outro 

incapaz de abandonar o estado de natureza, o espaço de vastidão selvagem, para formar de fato 

uma sociedade civil(izada). O passado neste lado da linha é o presente do outro lado. Aqui 

temos o conhecimento, os fatos, as certezas, os sistemas legais e legítimos. Lá, existem apenas 

as crenças, as superstições, os mitos, uma sociedade que “sempre foi um pouco atrasad[a], mas 

seus costumes locais são até charmosos de vez em quando” (JV, p. 53). Aqui, a civilização; lá, 

a selvageria. 

 
— Mas tenho andado um pouco nas nuvens — diz ela [Effie Trinket], seus 
olhos quase fechados. — Porque, é claro, Haymitch nem se preocupou em me 
dizer quais eram as estratégias de vocês. Mas dei o melhor de mim naquilo em 
que eu mais devia trabalhar: como Katniss sacrificou a si mesma pela irmã. 
Como vocês dois lutaram com sucesso para superar a barbárie do distrito em 
que vivem. 
Barbárie? Isso chega a ser irônico vindo de uma mulher que está nos ajudando 
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a nos preparar para uma chacina. E em que ela está baseando nosso sucesso? 
Em nossas maneiras à mesa? (JV, p. 83). 

 

São treze distritos submetidos à apropriação/violência, enquanto há apenas uma Capital 

que equilibra regulação/emancipação sobre seus habitantes, com amplas aberturas para ajustes; 

os critérios de exclusão do lado de cá são amplos o suficiente para permitir que somente uma 

minoria privilegiada ocupe esse espaço. E qualquer ato impensável praticado contra aqueles do 

lado de lá se justifica pela proteção dos princípios civilizados deste lado: “[...] direitos humanos 

são violados para que possam ser defendidos, a democracia é destruída para que se garanta sua 

salvaguarda e a vida é eliminada em nome da sua preservação” (SANTOS, 2007, p. 79). 

Formam-se as condições para o que Santos (2007) chama de fascismo social, um sistema 

que envolve relações desiguais de poder, em que o lado mais forte da linha possui “poder de 

veto sobre a vida e o modo de vida da parte mais fraca” (SANTOS, 2007, p. 80). Direitos 

sociais, econômicos, trabalhistas e legais são negados a determinadas parcelas das populações, 

como os trabalhadores e os jovens dos guetos, por exemplo. A democracia segue banalizada e 

não constitui defesa contra o estado de exceção instaurado. Assistimos ao fortalecimento de 

uma matriz neocolonial que assume múltiplas configurações, sempre baseada na desigualdade 

e em constante mudança de acordo com os interesses de grupos dominantes deste lado da linha. 

As relações de opressão são forjadas no domínio de uns sobre outros, seja pela 

exploração do trabalho, pelo olhar passivo e exotizador, pelo poder soberano de vida e de morte, 

pelo controle do ir e vir nas fronteiras de tempo e de espaço – todos esses elementos 

constituintes da narrativa de Jogos Vorazes, da estrutura político-social de Panem. Considera-

se generosidade permitir que aqueles do lado de lá experimentem um pouco daquilo que é nosso 

por direito: a fartura de comida, os chuveiros que cheiram a rosas ou a glória da beleza artificial 

esplendorosamente exibida em desfiles de carruagens – mesmo que só por um instante, mesmo 

que por apenas alguns dias antes de serem lançados em um jogo de morte. 

Esse esquema é um velho conhecido – nos Jogos Vorazes, no sistema colonizador do 

Velho Mundo ou na matriz neocolonial a que se refere Santos (2007): primeiro, as diásporas, 

as migrações forçadas, as expatriações; então a apropriação, o esvaziamento cultural e 

simbólico, o despojamento do que o Outro um dia foi em função de todo um novo manual a 

respeito de como deve ser; e, por fim, a violência, a exploração, a dor e o sangue, que podem 

ou não terminar em morte individual ou coletiva. 

O pensamento abissal, desde os mais básicos fundamentos, cria dicotomias e força todos 

nós a convivermos com elas. O Eu, o Outro. O soberano, a besta. Cá e lá. A civilização e a 
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natureza. A cultura e a barbárie. O opressor e o oprimido. A Capital, os distritos. Os medos do 

lado de cá tornam o lado de lá um todo homogêneo baseado em uma palavra: “potencial”. 

Potencial inimigo, potencial perigo, potencial criminoso. E a punição se aplica a todos: 

 
O mundo dos agonizantes, no qual os homens aprendem que são supérfluos 
através de um modo de vida em que o castigo nada tem a ver com o crime, em 
que a exploração é praticada sem lucro, e em que o trabalho é realizado sem 
proveito, é um lugar onde a insensatez é diariamente renovada (ARENDT, 
2013, p. 387). 

 

Mais importante do que a punição em si, entretanto, é o que ela representa: uma forma 

de controle social, de utilizar aqueles corpos matáveis para manter as divisões exatamente onde 

elas estão, porque é assim que o sistema continua em equilíbrio. Qualquer alteração na estrutura 

punitiva leva ao seu colapso. 

 
— Ocorreram levantes? — pergunto, não só tremendo de medo, mas também 
um pouco exultante diante da possibilidade. 
— Ainda não. Mas ocorrerão se o curso dos acontecimentos não mudar. E é 
sabido que levantes levam a revoluções. [...] Você faz alguma ideia do que 
isso significaria? De quantas pessoas morreriam? Das condições que os 
sobreviventes teriam de enfrentar? Independentemente dos problemas que 
alguém possa ter com a Capital, acredite quando digo que se ela lançar suas 
garras sobre os distritos, mesmo que por um curto período de tempo, todo o 
sistema desmoronará. 
[...] Como se a sua principal preocupação fosse o bem-estar dos cidadãos de 
Panem, quando na verdade nada poderia ser mais distante da verdade do que 
isso. Não sei como ouso dizer as palavras seguintes, mas digo. 
— Ele deve ser muito frágil mesmo, se um punhado de amoras pode derrubá-
lo (EC, p. 28-29). 

 

A morte desse Outro do outro lado da linha serve para encobrir essa vulnerabilidade, da 

mesma forma que a morte do inimigo inventado encobre a vulnerabilidade dos Estados Unidos. 

Mais do que um castigo para o crime que cometeram, mais do que um exemplo a ser dado, 

promove-se uma política do medo. Mesmo que o algoz seja também do povo – como os 

Pacificadores, no caso do policiamento dos distritos, ou os próprios tributos nos Jogos Vorazes 

–, qualquer dor infligida ao corpo do criminoso o marca com o poder do soberano. 

Tudo que se refere aos Jogos serve a este propósito: “Os seus excessos, o seu espetáculo, 

a violência corporal, um jogo desmesurado de forças, um cerimonial meticuloso, em suma, todo 

o seu aparelho se inscrevia no funcionamento político da penalidade” (FOUCAULT, 2013, p. 

40). É isso o que vemos, em essência, nos Jogos Vorazes: um excesso, um espetáculo desde o 

primeiro momento, quando a colheita, com seu cerimonial meticuloso, marca a mudança de 
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vida de 24 jovens dos distritos de Panem; um jogo de forças em que tanto os adolescentes 

quanto o público e o governo são jogadores, cada grupo à sua maneira, em maior ou menor grau 

de segurança, utilizando diferentes tipos de violência. 

Dessa maneira, os discursos dominantes se propagam, a política do medo entra em ação 

e as insurgências tendem a não se repetir. “A dissimetria, o desequilíbrio irreversível das forças 

fazem parte das funções do suplício. Um corpo eliminado, reduzido a cinzas e lançado ao vento, 

um corpo destruído peça a peça pelo infinito poder soberano constitui o limite não só ideal, mas 

também real do castigo” (FOUCAULT, 2013, p. 40). 

 

3.2 O ANIMAL E O PATÓGENO: DA BESTIALIDADE AO SISTEMA IMUNOLÓGICO 

No pensamento abissal, o Outro no outro lado da linha também vê diminuído, ou mesmo 

negado, seu status de humano. Ele é o indivíduo em que não há espaço para a coexistência de 

natureza e cultura. O Outro é reduzido ao instinto e à biologia, à luta pela sobrevivência, à 

coisificação, à patologia e à animalização. Até que, em algum ponto, ele próprio passa a 

enxergar a si mesmo e aos seus congêneres dessa forma. 

 
— Katniss, a coisa não passa de uma caçada. Você é a melhor caçadora que 
conheço. 
— Não é só caçada. Eles estão armados. Eles usam a cabeça. 
— Assim como você. E você tem mais experiência. Experiência real. Você 
sabe como matar. 
— Não pessoas. 
— E que diferença pode ter? — indaga Gale, de modo sinistro. 
A parte mais horrorosa é que, se eu puder esquecer que se trata de pessoas, 
não vai fazer a menor diferença (JV, p. 47). 
 
[...] Inúmeros animais perderam suas vidas em minhas mãos, mas somente um 
ser humano. Escuto Gale dizendo: “E qual é a diferença, afinal?”. 
Incrivelmente similar na execução. Um arco retesado, uma flecha atirada. 
Totalmente diferente nos desdobramentos. Matei um garoto cujo nome nem 
mesmo sei. Em algum lugar, sua família está chorando por ele. Seus amigos 
clamam por meu sangue. Talvez tivesse uma namorada que realmente 
acreditava que ele voltaria (JV, p. 260). 

 

Mas a animalização, em si mesma, é um híbrido natural-social34, que serve tanto para 

pensar a origem biológica do ser humano quanto seu comportamento político. Não pensar, 

 
34 Cito um trecho de Esposito (2017) que explicita bem a ideia da animalização não apenas como o tornar animal, 
mas sim o visualizar o outro como ser inferior: “[...] o nazismo nunca renunciou à categoria de humanitas, à qual 
inclusive conferiu o máximo relevo normativo: mais do que ‘bestializar’ o homem [sic], como comumente se diz, 
este ‘antropologizou’ o animal – ampliou a definição de ánthropos a ponto de incluir nela também os animais de 
espécie inferior. Aquele sobre o qual se exercia a perseguição e a violência extrema não era simplesmente um 
animal – que inclusive era respeitado e protegido enquanto tal por uma das legislações mais avançadas do mundo 
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somente, como também validar sistemas sociais, políticos e econômicos de opressão. A 

dominação masculina, por exemplo, foi amplamente ratificada e aceita com base nos estudos 

sobre dinâmicas relacionais entre diversas espécies. Aspectos essenciais da vida humana – a 

divisão sexual do trabalho, a estrutura dos sistemas de educação, a vida conjugal – foram 

marcados por analogias biológicas entre seres humanos e animais. 

Tamanhos dos crânios e das mandíbulas, peso dos cérebros, ângulos das faces, 

deformações nos dentes – tais medidas serviam como base para declarar certas características 

como particulares de símios, mulheres brancas, mulheres negras, homens negros e outras raças 

chamadas então de “inferiores”: baixa capacidade intelectual, impulsividade, emocionalidade, 

tendência a distúrbios psicológicos, falta de originalidade e raciocínio lógico, promiscuidade, 

primitivismo. A irracionalidade, largamente associada ao sexo biológico e à raça, precisava ser 

estudada e compreendida antes de se tornar uma patologia. Resultado: doutrinas eugênicas, 

ideologias de higienização racial, genocídios, etnocídios, controle de direitos reprodutivos. Ou, 

em outras palavras, uma animalização distópica colocada a serviço do sistema patriarcal 

capitalista de acordo com interesses específicos em contextos mais específicos ainda. 

 
A base da sociobiologia é uma análise capitalista e patriarcal da natureza, que 
requer dominação, mas é bastante inovadora em suas formas. Os limites [...] 
são estabelecidos pela dinâmica capitalista de apropriação privada de valor e 
a consequente necessidade de uma teleologia precisa da dominação. Além de, 
claro, o raciocínio sociobiológico aplicado às sociedades humanas 
tranquilamente deslizar para uma fácil naturalização da segregação no 
mercado de trabalho, das hierarquias de dominância, do sexismo racial e da 
“necessidade” de dominação em sociedades de base sexual, de forma a 
controlar os mais desagradáveis aspectos da competição genética 
(HARAWAY, 1991, p. 66-67, tradução nossa).35 

 

Por isso, assim como as ondas distópicas estão atreladas a momentos de terror na 

história do mundo, também os discursos científicos de animalização se levantam nos períodos 

 
–, mas um animal-homem: o homem no animal e o animal no homem. Isso explica a circunstância tragicamente 
paradoxal que em novembro de 1933 [...] tenha sido emitida uma circular que proibia qualquer crueldade em 
relação aos animais, em especial no que se refere ao frio, ao calor e à inoculação de germes patogênicos. Em razão 
do zelo com que os nazistas respeitavam suas leis, isso quer dizer que, se os internos nos campos de extermínio 
fossem considerados só animais, teriam se salvado” (ESPOSITO, 2017, p. 164-165). Sabrina Fernandes, youtuber 
do canal Tese Onze, aborda o conceito de ecofascismo e faz uma discussão paralela ao tema deste capítulo. Para 
quem tiver interesse, o vídeo está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=WcD70B63El4. Acesso em: 
2 abr. 2021. 
35 No original: “The foundation of sociobiology is a capitalist and patriarchal analysis of nature, which requires 
domination, but is very innovative about its forms. The limits [...] are set by the capitalist dynamic of private 
appropriation of value and the consequent need for a precise teleology of domination. In addition of course, 
sociobiological reasoning applied to human societies easily glides into facile naturalization of job segregation, 
dominance hierarchies, racial chauvinism, and the ‘necessity’ of domination in sexually based societies to control 
the nastier aspects of genetic competition”. 
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históricos em que se ouvem as vozes de minorias sociais: não há distopia pior para um discurso 

de dominação do que a possibilidade de os dominados conquistarem direitos e ocuparem 

espaços. Quase uma quarta etapa no passo a passo de como manter a soberania, depois de 

inventar um inimigo é recomendado animalizá-lo, porque assim a violência é muito menos 

chocante – especialmente se o animal em questão for bestializado, apassivado ou patologizado. 

 
Maior obrigação para com os homens [sic] do que para com os animais, maior 
obrigação para com os homens que são próximos e iguais do que para com os 
menos próximos e menos iguais (na ordem de probabilidades e supostas ou 
fantasiadas semelhanças ou similaridades: família, nação, raça, cultura, 
religião) (DERRIDA, 2008, p. 108-109, tradução nossa).36 

 

O impulso de levar a lei, a democracia e a justiça ao Outro é o impulso patriarcal de 

domesticar – de tornar doméstico, de levar o outro para dentro de sua domus, de seu domínio. 

É o impulso de salvar o degenerado, que, pela perspectiva do pensamento dominador, faz o 

caminho de volta na linha evolutiva do ser humano até regredir ao animal. Ou melhor, não ao 

animal propriamente dito, mas a uma configuração que fica no meio do caminho, que mistura 

as duas formas, cuja equação “humano + animal” não chega a formar uma pessoa. 

 
Fico lá em pé, completamente nua, com os três à minha volta empunhando 
tesouras para remover os últimos resquícios de pelo de meu corpo. Eu sei que 
deveria estar constrangida, mas eles são tão inumanos quanto um trio de aves 
coloridas ciscando aos meus pés.37 Os três recuam e admiram o trabalho. 
— Excelente! Agora você está quase parecida com um ser humano! — diz 
Flavius, e todos riem (JV, p. 70, grifos nossos). 

 

O Outro se torna um indivíduo sem personalidade definida, que deve ser excluído, 

aniquilado ou apassivado (ESPOSITO, 2017) – e, em qualquer um dos três modelos, serve a 

seu propósito na estrutura político-social do Estado-nação. 

 
Fomos levados às pressas para o nível inferior do Centro de Transformação 
que, em essência, é um estábulo gigantesco. A cerimônia de abertura está para 
começar. Pares de tributos estão sendo colocados dentro de carruagens 

 
36 No original: “More obligation toward men than toward animals, more obligation toward men who are close 
and similar than toward the less close and less similar (in the order of probabilities and supposed or fantasized 
resemblances or similarities: family, nation, race, culture, religion)”. 
37 Há outros momentos, na trilogia, em que Katniss cede a esse mesmo tipo de animalização. Principalmente no 
que se refere à sua equipe de preparação: “Eles estão verdadeiramente emocionados por me ver e estou feliz por 
vê-los também, embora não da mesma maneira que estava ao ver Cinna. Esse encontro seria mais como rever um 
trio de animais de estimação ao fim de uma jornada particularmente árdua” (JV, p. 375). Ou em relação à equipe 
de cinegrafistas que a acompanham no Distrito 13, nos quais sempre pensa como insetos por causa do equipamento 
em forma de casca que carregam nas costas. 
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puxadas por grupos de quatro cavalos. Os nossos são pretos como carvões. Os 
animais são tão bem treinados que não há nenhuma necessidade de alguém 
segurar suas rédeas. Cinna e Portia nos direcionam para a carruagem e 
colocam cuidadosamente nossos corpos em posição, ajeitando o drapejamento 
de nossas pelerines antes de se afastarem para discutir os últimos detalhes (JV, 
p. 76, grifos nossos). 

 

Como os cavalos que puxam as carruagens, os tributos são corpos que sabem qual é o 

seu lugar, em que posições devem ficar, o que devem fazer; e é assim que procedem, conforme 

foram ensinados. Ou seja, são os seres animalizados presos no Centro de Transformação, o 

“estábulo gigantesco”; ou na Sala de Lançamento, de onde serão jogados na arena: “[...] nos 

distritos, se referem a ela como o Curral. O local onde os animais são mantidos antes de serem 

abatidos” (JV, p. 159); ou na própria arena, que nada mais é do que um matadouro em que os 

magarefes não precisam fazer o trabalho sujo, pois as próprias presas abatem umas às outras. 

Na cena final de Katniss, Peeta e Cato na arena, os três tributos são perseguidos por 

bestantes-lobos, que os acossam até que eles sobem na Cornucópia, ponto onde acontecem os 

primeiros minutos dos Jogos, e passam a lutar entre si. Ali, vemos a animalidade dos tributos 

metaforizada nas bestantes enviadas pela Capital para participar do gran finale daquela edição 

dos Jogos. Um animal que fica em pé nas patas traseiras, que se comunica com gestos humanos, 

cuja própria aparência é “fantasmagoricamente humana”. Cada um com uma pelagem diferente, 

pelagens que coincidem com as cores das peles e dos cabelos dos tributos mortos naquela edição 

dos Jogos Vorazes.  

 
Os olhos verdes que brilham para mim não são iguais ao de nenhum cão ou 
lobo, ou qualquer outro animal canino que eu jamais tenha visto. Eles são 
eminentemente humanos. [...] Minha cabeça vai de um lado a outro à medida 
que examino o bando, captando os diversos tamanhos e cores. O menor com 
a pelagem vermelha e olhos cor de âmbar... Cara de Raposa! E lá, o cabelo 
grisalho e os olhos castanhos do garoto do Distrito 9 que morreu enquanto 
lutávamos pela mochila! E o que é pior, a menor besta de todas, com uma 
pelagem escura e brilhante, imensos olhos castanhos e um colar onde está 
escrito 11 em palha trançada. Dentes cerrados destilando ódio. Rue... 
— O que é, Katniss? — pergunta Peeta, sacudindo meu ombro. 
— São eles. São todos eles. Os outros. Rue e Cara de Raposa e... todos os 
outros tributos — digo, quase engasgando. 
Ouço Peeta suspirando ao reconhecê-los. 
— O que será que fizeram com eles? Você não está achando que... você acha 
que esses poderiam ser os olhos reais deles? 
Os olhos são a menor das minhas preocupações. E o cérebro? Será que as 
bestas receberam alguma lembrança dos tributos reais? Será que foram 
programadas para odiar especificamente nossos rostos porque sobrevivemos 
e eles foram assassinados de maneira tão cruel? E os que matamos de fato... 
será que acreditam que estão vingando sua própria morte? (JV, p. 353-356, 
grifo nosso). 
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O lobo, principalmente na versão do lobisomem, é figura recorrente em tantos debates 

acadêmicos. Sempre híbrido, sempre à margem – os lobisomens de Jogos Vorazes estão nas 

margens construídas pelos adultos, nas margens do sistema de classes, nas margens do processo 

disciplinador, nas margens da própria vida. 

 
Nem homem [sic], nem animal, assim como o adolescente que não é nem 
criança e nem adulto, o lobisomem é um ser ao qual só resta habitar o espaço 
indistinto entre dois campos, o da cidade e o da selva, aprisionado, portanto, 
em uma zona de exceção. A condição de ser limítrofe do lobisomem 
aprisionado à indecidibilidade de sua própria natureza permite a analogia com 
o jovem heteroclassificado como “adolescente” (TIBURI, 2016, s. p.). 

 

É um lobisomem que troca as vestes o tempo inteiro, como Katniss troca de figurinos 

ao longo do reality show. Veste-se de cordeiro quando precisa, disfarçada em seus vestidos 

rodados e laços de fita que a fazem parecer mais inocente do que de fato é; então se veste de 

pássaro, com longas asas de penas negras; e logo volta a ser o lobo selvagem, que ataca quando 

se sente ameaçado e que deve lutar com outros lobos, pela segunda vez, para voltar para casa, 

para seu distrito, para sua família. 

Incivilizado, o lobo tem de ser contido de alguma forma, mesmo que seja pela morte. 

Mas, antes (e depois) disso, seu potencial selvagem pode ser utilizado como arma. Mais uma 

vez, nos vemos diante da estrutura vítima-algoz a que se submetem e são submetidos. “A vítima 

recebe a culpa e é em nome da culpa que se torna culpada, assassina, bandida. [...] Aquele que 

está exposto ao assassinato enquanto se torna assassino” (TIBURI, 2016, s. p.). Todo o sistema 

é construído pela cumplicidade com essa selvageria: das próprias bestas, cuja resistência acaba 

quando começa a luta pela sobrevivência; do Estado, que a utiliza para garantir a manutenção 

da soberania; e dos espectadores, que emprestam a ela o poder do olhar, potencializando-a. 

A arena é o espaço físico onde confinar esses jovens lobisomens – como os distritos 

periféricos isolados por cercas. A seu modo, os adolescentes formam um bando – heterogêneo, 

muitas vezes também constituído por subgrupos (os Carreiristas, ou Katniss e Rue, ou Katniss 

e Peeta, ou mesmo os campeões que voltam aos Jogos no Massacre Quaternário) –, mas um 

bando que se canibaliza até se tornar apenas um indivíduo sem bando: abandonado. 

E do Outro como besta ou como “[...] gado a caminho do matadouro [...]” (EC, p. 82), 

passamos então ao outro como patógeno ou parasita; um organismo que suscita a urgência de 

um mecanismo de defesa e ativa o sistema imunológico do corpo poderoso do Estado-nação. 

Não é à toa que, de surtos a pandemias, no que se refere a infecções/contágios, o vocabulário 
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utilizado seja emprestado dos jargões bélicos: o combate, a luta para deter esse patógeno; há 

profissionais na linha de frente, travando uma batalha contra um inimigo perigoso, a ser 

vencido; uma guerra que não admite derrotas porque há muitas vidas em jogo. 

O sistema imunológico de uma nação tem o poder de conservar a vida, de utilizar a 

soberania para proteger o corpo social, em uma metáfora funcionalista. Mas quais são as partes, 

os órgãos desse corpo, que permanecem saudáveis? Que vidas são conservadas? Que vidas são 

sacrificadas, como um braço que infecciona, necrosa e precisa ser amputado? Que mecanismos 

abissais determinam os critérios de conservação e de sacrifício? 

O Outro patologizado pode ser o patógeno puro e simples, cuja existência carrega 

apenas o sentido de doença e de morte, do qual se deve ficar longe: “Olhos selvagens, bochechas 

descarnadas, meus cabelos um emaranhado só. Virulenta. Feroz. Furiosa. Não é à toa que todos 

estão mantendo uma distância segura de mim” (JV, p. 370, grifos nossos). Em seu livro sobre 

a pandemia causada pelo coronavírus, Boaventura de Sousa Santos afirma: “A pandemia é uma 

alegoria. O sentido literal da pandemia do coronavírus é o medo caótico generalizado e a morte 

sem fronteiras causados por um inimigo invisível” (SANTOS, 2020, p. 10, grifo do autor). 

O Outro virulento deve ser não apenas eliminado, como eliminado antes de alcançar o 

organismo do Estado-nação. Para isso, a imunização consiste na guerra preventiva, como afirma 

Roberto Esposito (2017); ou seja, a guerra para evitar a guerra, o que faz com que a doença seja 

a única realidade que se conhece. Temos, então, a figura da doença autoimune, que “representa 

a condição extrema na qual o aparato protetor se faz de tal modo agressivo que se volta contra 

o próprio corpo que deveria proteger, provocando sua explosão” (ESPOSITO, 2017, p. 147). 

Vemos essa relação no terrorismo doméstico dos Estados Unidos, por exemplo: a própria luta 

contra o Outro, o estrangeiro patológico, causa a degradação do organismo. 

E o Outro patológico pode ser também o parasita que serve a um propósito, que 

configura uma relação de mutualidade com o corpo que habita. Como uma vacina, por exemplo, 

em que o vírus da violência é injetado nesse corpo para evitar que ele morra violentamente. 

Uma vacina que se presume bem estudada e fundamentada, mas que, quando menos se espera, 

sai do controle e provoca a doença que prometia prevenir. 

Doença e morte em sua forma convencional também permeiam a narrativa de Jogos 

Vorazes. Nos distritos, o patógeno é um disfarce, esconde que as vulnerabilidades sociais e 

econômicas determinam os modos como as pessoas vivem e morrem. 

 
Morrer de fome não é um destino incomum no Distrito 12. Quem não viu as 
vítimas? Pessoas mais velhas que não podem trabalhar. Crianças de alguma 
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família com muitos para alimentar. Pessoas feridas nas minas. Vagueando 
pelas ruas. Então, um dia desses, você vê um deles sentado, imóvel, encostado 
em algum muro ou deitado na Campina. Você ouve os lamentos de alguma 
casa e os Pacificadores são chamados para retirar o corpo. A fome nunca é a 
causa oficial da morte. É sempre a gripe, o abandono ou a pneumonia. Mas 
isso não engana ninguém (JV, p. 35). 

 

A desigualdade atravessa as condições que causam a doença e atravessa também a cura 

para ela. Vai desde o cenário em que o único recurso para se tratar uma queimadura ou uma 

chicotada é a neve até aquele em que um remédio cai literalmente de paraquedas nas mãos dos 

tributos; ou seja, uma realidade em que alguém tem mais chances de morrer em casa do que em 

uma arena na qual foi jogado justamente para ser morto – chances, claro, sempre variando 

conforme a generosidade dos patrocinadores. É a fuga constante da enfermidade, da infecção, 

do veneno. Uma batalha sempre em vigor, cujas circunstâncias mudam de acordo com o 

contexto: em casa, na vida cotidiana, tudo depende das estratégias que você usa para sobreviver, 

das linhas territoriais entre as quais nasceu, dos conhecimentos que adquiriu e de quão flexíveis 

são seus limites para a ilegalidade; na arena, como tributo, quanto mais bonito e mais selvagem 

você for, melhores são as possibilidades. 

Mas o sistema imunológico é também um sistema de resistência, porque as fronteiras 

do corpo social não são invadidas apenas de fora para dentro, das margens para o centro. 

Enquanto, no discurso dominante do sistema imunológico, é o Outro quem traz a infecção, a 

história nos prova que essa não passa de uma versão da realidade, aquela contada pelos 

vencedores; que os verdadeiros e mais mortíferos contágios foram aqueles que dizimaram 

povos inteiros, em uma dinâmica genocida que combinava a doença do corpo branco e a 

violência perpetuada por esse mesmo corpo doente. Assim, na versão em que o invasor é quem 

está deste lado da linha, o sistema imunológico contra essa invasão funcionaria do modo 

inverso: tem a missão de propagar a diferença, a multiplicidade, estimulando discursos de 

identificação e empatia, ensinando a viver e a coexistir em um mundo repleto de Outros. 
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4 BIOPODER E BIOPOLÍTICA: A LINHA TÊNUE ENTRE QUEM VIVE E QUEM 

MORRE 

Do lado de cá da linha temos, portanto, o humano de fato e de direito; do outro lado, em 

contraste, há o “fantasmagoricamente/eminentemente humano”, a “besta”, o “gado a caminho 

do matadouro”, o “virulento”. Quais dessas vidas são vidas inteiras? Quais delas possuem um 

nome, uma história, uma rede de relações, alicerces que as tornam parte do mundo? Se o 

indivíduo não está inteiramente vivo, sua morte existiu? E, se existiu, como podemos chamá-

la? 

 
Tenho de ocultar a dor verdadeira porque quem é que vai apostar em um 
tributo que não para de choramingar por causa das mortes de seus oponentes? 
Rue era diferente, éramos aliadas. Ela era jovem demais. Mas ninguém vai 
entender a tristeza que sinto pelo assassinato de Thresh. 
A palavra me deixa em estado de alerta em um segundo. Assassinato! Ainda 
bem que não falei em voz alta. Isso não me daria muitos pontos na arena (JV, 
p. 330). 

 

O direito de decidir quem vive e quem morre: em linhas gerais, nisso consiste o biopoder 

(FOUCAULT, 2013; MBEMBE, 2011; BUTLER, 1998, 2006; ESPOSITO, 2017). Um poder 

baseado no campo biológico, que lança mão de mecanismos de diferenciação segregadores em 

diversos níveis. Todo tipo de extermínio, de higienização, tudo que configura crime em 

circunstâncias regulares encontra lugar para acontecer no biopoder. E esse biopoder só se torna 

possível porque há um espaço propício a ele, um espaço político baseado na violência e na 

alienação como meios de controle. 

Biomercado, biotecnologia, biomedicina, bioterror. O corpo, no contexto do biopoder, 

é elemento de controle, de colonização e mesmo de monetização. Mapeados, manipulados, 

modificados, corrigidos, disciplinados – esses corpos devem ser aproveitados, mas cada um a 

seu modo, a depender da função que se lhes reserva: corpo-ídolo, corpo-máquina, corpo-

cadáver, corpo-mãe, corpo-sexo e tantas outras versões da apropriação que o poder faz da bíos. 

As vidas do lado de cá da linha, de suas posições de consumidoras no pensamento abissal do 

capitalismo contemporâneo, são preservadas a todo custo; são as vidas humanas, sagradas em 

sua permanência, protegidas dos perigos oferecidos por Outros. As vidas do lado de lá, em sua 

instrumentalidade, são preservadas o suficiente para se manterem produtivas, até atingirem o 

ponto de esgotamento que as torna descartáveis. Ou então sua instrumentalidade reside 

justamente em sua matabilidade, como o inimigo inventado, o parasita, o patógeno, o animal a 

ser eliminado. 
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O paradoxo mais agudo do bombardeio humanitário está antes na 
sobreposição, nele manifesta, entre defesa aclarada da vida e produção efetiva 
de morte. As guerras do século XX já nos tinham acostumado com a inversão 
da proposição entre vítimas militares – antes largamente superiores – e vítimas 
civis, hoje amplamente em maior número do que as primeiras. Assim como 
desde sempre as perseguições raciais se baseavam no pressuposto de que a 
morte de uns reforça a vida de outros. Mas justamente por isso entre morte e 
vida – entre vida a destruir e vida a salvar – permanece, antes se aprofunda, o 
sulco de uma nítida divisão. É a própria delimitação que é tendencialmente 
apagada na lógica dos bombardeios destinados a matar e a proteger as mesmas 
pessoas (ESPOSITO, 2017, p. 8-9). 

 

Por isso – por essa incoerência entre preservação da vida e produção de morte –, 

assistimos a aberrações como os pacotes de alimentos e de remédios lançados pelo governo 

estadunidense aos cidadãos afegãos na Guerra do Afeganistão, no mesmo espaço e no mesmo 

contexto bélico que as bombas destinadas a dizimá-los. Como a armadilha montada pelos 

rebeldes para minar o que restava do poder do presidente Snow sobre Panem: uma barricada de 

crianças da Capital, bombardeadas pelos paraquedas prateados que viram desde sempre na 

televisão, um objeto ao qual associavam a palavra “dádiva” e que levava aos tributos os itens 

de que precisavam para sobreviver na arena. 

 
Todos do lado de dentro da barricada são crianças. De bebês engatinhando a 
adolescentes. Assustadas e enregeladas. Amontoadas em grupos ou agitando-
se entorpecidamente no chão. Eles não estão sendo conduzidos à mansão. 
Estão sendo colocados em currais, vigiados por todos os lados por 
Pacificadores. Vejo de imediato que aquilo não é para a proteção deles. Se a 
Capital estivesse disposta a salvaguardá-los, eles estariam no interior de um 
bunker em algum lugar. [...] Um aerodeslizador com a insígnia da Capital 
materializa-se sobre a barricada das crianças. Dezenas de paraquedas 
prateados chovem sobre elas. Mesmo nesse caos, as crianças sabem o que 
existe dentro dos paraquedas prateados. Comida. Remédios. Dádivas. Eles os 
abrem ansiosamente, os dedos congelados lutando com as cordas. O 
aerodeslizador desaparece, cinco segundos se passam e então mais ou menos 
vinte paraquedas explodem simultaneamente. Um ganido pode ser ouvido em 
meio à multidão. A neve está vermelha e repleta de diminutos corpos 
despedaçados. Muitas das crianças morrem imediatamente, mas outras estão 
deitadas no chão na mais completa agonia. Algumas cambaleiam em silêncio, 
mirando os paraquedas que sobraram em suas mãos, como se eles ainda 
contivessem algo precioso (AE, p. 371-372). 

 

O biopoder e a biopolítica antecipam-se a qualquer tipo de governo, pois vida e morte 

são os elementos essenciais da existência humana. Vida e política se entranham e se estranham, 

influenciando-se mutuamente. A violência é a cola que permite esse processo, a junção de duas 

matérias que, de outra forma, dificilmente se combinariam (ESPOSITO, 2017). É apenas na 



51 

 

zona de terror selvagem, nos atritos entre besta e soberano, que o biopoder e a biopolítica podem 

existir sem colapsar. 

Mas a biopolítica encontra seus caminhos para evitar o colapso. O primeiro deles é o 

medo: o clima de alerta, de tensão constante, apontado como condição necessária para que as 

fantasias sobre esse medo não se realizem, mas que na verdade se trata de um meio para a 

concretização do biopoder. Quanto maior a tensão causada pelo terror, maior a segurança – mas 

apenas para um dos lados da linha; quanto mais violados estão do lado de lá, mais invioláveis 

estamos do lado de cá, ainda que o medo faça parte da experiência. Ou seja, “[...] a vida se 

defende e se desenvolve apenas mediante um alargamento progressivo do círculo da morte” 

(ESPOSITO, 2017, p. 139). 

O segundo caminho é entender que mecanismos utilizar como linha divisória entre o 

lado de cá e o lado de lá. Na ascensão do fascismo social, como denomina Boaventura de Sousa 

Santos (2007) – e especificamente no caso de Jogos Vorazes –, esses mecanismos são o racismo, 

o classismo, o patriarcalismo/androcentrismo, a xenofobia. O principal aspecto dessa dinâmica 

é uma espécie de capilarização do poder de decidir quem vive e quem morre: todos e cada um 

estão implicados na eliminação do Outro, ou, como dito anteriormente, de uma forma ou de 

outra todos são cúmplices nas políticas de extermínio. Isso se dá tanto por meio da violência 

quanto por meio da alienação, solapando as frentes de resistência antes mesmo de acontecerem. 

 
O poder da morte promete ou realiza a morte. A morte é o seu capital em um 
jogo de promessa e realização. Essa é a base mais primitiva do poder. O 
biopoder é um poder moderno, um poder ligado ao controle das populações 
partindo da premissa de que as pessoas desejam viver e podem se submeter a 
ele. Podemos dizer que o tanatopoder diz respeito à luta entre senhor e escravo 
em que os escravos eram rebaixados, submetidos ou mortos, mas combatiam 
essa situação. Já o biopoder implica a submissão dócil a uma sedução, sem 
luta. Se o tanatopoder usava um discurso primitivo e muita força, o biopoder 
incrementa o discurso, inclusive estimula a participação de cada um na ordem 
do discurso, e usa menos força bruta, pelo menos aparentemente (TIBURI, 
2019, p. 11, grifo nosso). 

 

Terceiro, o biopoder depende de quais forças são mobilizadas para fazer valer e 

fiscalizar o funcionamento das linhas divisórias, e aqui surge a figura não apenas do exército, 

como também do aparato policial. Aniquila-se qualquer tipo de resistência e luta organizada, 

recruta-se a própria população para manter vigilância sobre colegas, vizinhos, amigos e família. 

Emprega-se o terror em suas mais diversas configurações: patrulhamentos, castigos, execuções. 

Mais do que cumprir a função reducionista de punir os criminosos, a polícia se torna um braço 

do poder soberano, às ordens para quaisquer atos requisitados, independentemente do caráter 
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de ilegalidade. Em outras palavras, um poder policial pacificador que não necessariamente 

precisa ser originário deste lado da linha. Como os judeus que serviam as forças nazistas nos 

campos de concentração (compulsoriamente ou não); os civis armados que compõem as 

milícias; ou os cidadãos do Distrito 2 recrutados como Pacificadores para atuar nos distritos.38 

Por último, é necessário decidir com cautela quais vidas constam na lista daquelas que 

podem ser cessadas. São essas vidas que Athena Athanasiou e Judith Butler (2013) chamam de 

“disposable”, ou descartáveis, em tradução livre; vidas e corpos sempre limitados por pessoas, 

instituições, normas e normatividades, sujeitos à precariedade, embora não uma precariedade 

intrínseca, e sim condicionada. 

Bauman (2005) dá outro nome para a mesma categoria: vidas redundantes, oriundas da 

produção de refugo humano, que gera consequentemente os locais de despejo e de reciclagem 

do lixo – locais que, podemos adivinhar, ficam bem do outro lado da linha. Vidas redundantes, 

apesar de instrumentalizadas, não têm efetivamente uma razão de existir. Desnecessárias, 

mancham a paisagem, sujam, desarmonizam. 

As vidas descartáveis/redundantes são aquelas expostas a dinâmicas e violências que as 

tornam vulneráveis – desapropriação de terras, exílio, diáspora e imigração, perda do controle 

e da posse do próprio corpo, miséria, fome, desemprego, doença, tortura, apartheid, regulação 

da sexualidade, regulação de aspectos relacionados ao gênero, agressão sexual, exploração do 

trabalho e seus efeitos no corpo do trabalhador, analfabetismo, precarização da educação e do 

sistema de saúde, transformação da vida em capital, abandono. 

São também aquelas submetidas à violência estatal, à zona selvagem de terror, mas que 

dependem do Estado para manter a vida descartável que lhes foi concedida. “Em outras 

palavras, elas recorrem ao Estado em busca de proteção, mas o Estado é precisamente aquilo 

do que elas precisam ser protegidas. [...] Depender do Estado-Nação para a proteção contra a 

violência significa precisamente trocar uma violência potencial por outra” (BUTLER, 2015, p. 

46-47). 

Em Panem, as vidas descartáveis estão na população dos distritos, em especial as 

crianças e os adolescentes pelo “[...] longo histórico que a Capital possui na utilização de 

crianças como bucha de canhão em sua batalha contra os distritos” (AE, p. 385). São também 

as crianças na própria Capital, como Coin provou quando sugeriu fazer uma edição simbólica 

 
38 Em nenhum dos capítulos desta dissertação é minha intenção equivaler regimes ou igualar forças repressivas de 
quaisquer tipos. O que pretendo, ao citar o movimento nazista e outros regimes totalitários, é salientar que, apesar 
de suas particularidades, eles se utilizam de diversas estratégias em comum para o jugo de suas vítimas e para a 
manutenção do poder (cf. ARENDT, 1953, 1988, 1999, 2013). 
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dos Jogos Vorazes para aplacar a fúria daqueles que queriam vingança; ou quando bombardeou 

as que estavam presas na barricada entre a rua e a mansão do presidente Snow. 

 
Os olhos dele [de Snow] estão grudados nos meus, de modo a não perder um 
segundo sequer de minha reação. Mas o que ele disse não faz sentido. Quando 
eles soltaram os paraquedas? 
— Bom, não passou realmente pela sua cabeça que eu dei aquela ordem, 
passou? [...] Ambos sabemos que não vejo problema em matar crianças, mas 
não tolero desperdícios fúteis. Tiro vidas por motivos bem específicos. E não 
havia nenhum motivo para que eu destruísse um cercado cheio de crianças da 
Capital. Verdadeiramente nenhum motivo. [...] Você sabia que isso foi 
transmitido ao vivo? Dá para enxergar o dedo de Plutarch nisso. E nos 
paraquedas. Bom, é esse tipo de pensamento que você procura num Chefe dos 
Idealizadores dos Jogos, não é? (AE, p. 383-384, grifo da autora). 

 

Vidas descartáveis, redundantes, são os avoxes, forçados ao silêncio e à servidão para 

pagar uma dívida que nunca fizeram. São os feridos no hospital do Distrito 8, os “escravos 

arrasados”, bombardeados mesmo quando já estavam à beira da morte, instrumentalizados da 

única forma que a Capital conhece: como bodes expiatórios. 

 
Passo pela cortina e os meus sentidos são tomados de assalto. Meu primeiro 
impulso é cobrir o nariz para não sentir o fedor de roupa de cama suja, de 
carne putrefata e vômito, tudo adensado pelo calor do armazém. Eles abriram 
claraboias em zigue-zague no telhado de metal, mas qualquer ar que consegue 
entrar não tem condições de se impor sobre a névoa logo abaixo. Os tênues 
raios de luz fornecem a única iluminação disponível e, à medida que os meus 
olhos se ajustam, consigo distinguir fileiras e fileiras de feridos, em macas, 
em catres, no chão, porque são muitos disputando o espaço. O zumbido de 
moscas pretas, o gemido das pessoas agonizando e os soluços dos familiares 
que os acompanham combinam-se num coro angustiante. Não temos hospitais 
de verdade nos distritos. Morremos em casa, o que, nesse momento, parece 
uma alternativa muito mais aprazível em relação ao que se encontra diante de 
meus olhos. Então me lembro de que muitas dessas pessoas provavelmente 
perderam suas casas nos bombardeios (AE, p. 100). 

 

Submeter esse Outro à violência, principalmente no caso da violência de Estado, é uma 

estratégia soberana para deslocar a vulnerabilidade. O sentimento de estar vulnerável é 

indigesto; a soberania é frágil e extremamente permeável quando se trata desse tipo de 

exposição. Como mencionamos, a resposta violenta consiste em uma maneira de transferir a 

vulnerabilidade para outras pessoas, outros espaços, outras nações. 

Ou seja: a parte que se propõe soberana e dominadora faz o possível para limitar o Outro 

a condições que o acostumem à morte, que promovam sua naturalização. A eliminação de fato, 

a morte física completa, “[...] se converte apenas no prolongamento de um jogo. Aparecem 
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formas de crueldade mais íntimas, horríveis e lentas” (MBEMBE, 2011, p. 27, grifo nosso, 

tradução nossa).39 O prolongamento de um jogo voraz que consiste em fazer com que a própria 

vida se pareça com a morte, suspensa em um estado de invisibilidade e de desamparo. Como 

na experiência inexperienciada de Jacques Derrida (2015), a vida-morte nos distritos de Panem, 

feita de sobrevivências, tem seu prolongamento nos Jogos Vorazes. Derrida fala do encontro 

entre as duas mortes: aquela antiga, que já habita os sujeitos, que associo aqui à morte 

condicional a que foram submetidos; e a morte que vem, que colide inevitavelmente com esses 

sujeitos, a morte física de fato. Um paradoxo em que uma morte complementa e, ao mesmo 

tempo, canibaliza a outra. Como diz Katniss: “Presa há dias, anos, séculos, quem sabe. Morta, 

mas sem permissão para morrer. Viva, mas totalmente morta” (AE, p. 375). 

Os Jogos são o arbítrio final, o caminho sem volta, e mesmo a vitória não consegue 

transformar em vida aquilo que nunca foi uma vida de verdade. Ao contrário, após essa sentença 

de morte, tudo o que vem depois já é o fim, e sobreviver não é, nem remotamente, sinônimo de 

escapar. A única maneira de sobreviver a esse espetáculo de violência é, de fato, não sobreviver. 

Não importa o crime, não importa também a recompensa. 

 
Aquele que, sem morrer, morre demoradamente, foi beneficiado por 
uma injustiça, sua morada foi protegida, ele e sua morada, sua casa, 
quer dizer, sua família. Ele se beneficiou de uma injustiça e por esse 
privilégio não deixará de sofrer. Esse tormento será o tormento de toda 
uma vida, a vida como tormento de uma injustiça, como uma falta 
inexpiável, inexpiável porque foi sua sem ser sua. Tudo se passa como 
se ele tivesse que tentar a impossível redenção de um pecado ou de uma 
tentação que foi dos outros, sim, o sofrimento como um tipo de Paixão. 
Uma paixão não redentora, uma paixão que não sofreria somente pela 
salvação, pelo perdão ou pela redenção, mas inicialmente uma paixão 
como transgressão do interdito (DERRIDA, 2015, p. 97, grifo do 
autor). 

 

A invencibilidade da juventude é sufocada pela derrota que acompanha a adolescência 

nos distritos. Quando “[...] a palavra tributo é quase sinônimo de cadáver [...]” (JV, p. 29), ser 

adolescente é perder o jogo, mesmo que o papel com o seu nome não seja retirado da urna 

durante a cerimônia da colheita. A própria possibilidade de isso acontecer é uma forma de 

morte, uma exposição que confirma o deslocamento da vulnerabilidade do Estado-nação para 

o Outro. 

 
39 No original: “[...] se convierte en la prolongación de un juego. Aparecen formas de crueldad mas íntimas, 
horribles y lentas”. 
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No primeiro filme da franquia, especificamente nos momentos finais dos Jogos, Cato 

consegue tomar Peeta como refém. Katniss imediatamente posiciona uma flecha no arco. Diante 

da ameaça, a fala de Cato descreve precisamente o estado de vida-morte dos tributos de Panem: 

 
— Vamos. Atire. Nós dois caímos e você vence. Vá em frente. Já estou 
morto mesmo. Sempre estive, não é? Não sabia até agora. [Olhando 
para cima e gritando, como se se dirigisse ao público:] Como é? É isso 
que querem? [Voltando a olhar para Katniss:] [...] Eu ainda posso fazer 
isso. Mais uma morte. É a única coisa que sei fazer para honrar meu 
Distrito. Não que faça diferença. 

 

O que sobra desse processo de aniquilação – literalmente a sobra, o refugo de Bauman 

(2005) – é o sobrevivente, uma figura fantasmagórica, espectral, mais ausente do que presente, 

que não conhece nada além da realidade do matar ou morrer. Nada mais é do que o reflexo da 

sociedade em que nasce e perece. A sombra de uma garota que foi jogada na arena e se viu 

atirando uma flecha no pescoço de um garoto cujo nome nem sabia; que foi usada e torturada 

de muitas formas; que perdeu o pai, a aliada, o distrito, a irmã, o melhor amigo, a mãe, a saúde 

mental. Ou a sombra de um adolescente que participou de um Massacre Quaternário; que viu 

sua família inteira ser assassinada por causa de um truque com um campo de força na arena; e 

que por 25 anos foi forçado a continuar jogando o jogo da Capital. 

 
Mas, secretamente, estou imaginando se Haymitch ficou sóbrio por 
tempo suficiente para ajudar Peeta e a mim porque pensou que nós dois 
talvez tivéssemos a sagacidade necessária para sobreviver. Talvez ele 
não tenha sido um beberrão a vida inteira. Talvez, no início, tenha 
tentado ajudar os tributos. Mas, então, a coisa ficou insuportável. Deve 
ser um horror ser mentor de dois garotos e depois assistir à morte deles 
pela televisão. Ano após ano após ano (JV, p. 328). 

 

Nesse contexto, retomo uma passagem do capítulo anterior correspondente à citação de 

Santos (2007): o lado mais forte da linha possui “poder de veto sobre a vida e o modo de vida 

da parte mais fraca”. Na refuncionalização da vida e da morte, no uso soberano do biopoder, 

coexistem o poder sobre o processo e sobre o resultado; pois, mais do que o controle sobre 

quem deve morrer, também predomina o controle sobre como os indivíduos escolhidos vivem 

e morrem e que mãos estão sujas desse sangue – talvez não a maioria, mas em grande parte das 

vezes, as deles próprios.  

A partir disso, a trilogia levanta um questionamento: que vida vale a pena ser vivida? 

Essa que é “habitada pela morte”, “mera carne, existência sem vida” (ESPOSITO, 2017, p. 

170), é melhor do que o fim absoluto? Em A Esperança, Katniss conta aos companheiros do 
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Distrito 13 sobre uma música que seu pai costumava cantar quando era vivo e cuja letra a mãe 

dela abominava, embora ela mesma, ainda criança na época, não entendesse por quê. A canção, 

chamada “A árvore-forca”, diz o seguinte: 

 
Are you, are you 

Coming to the tree 
They strung up a man 

They say who murdered three 
Strange things did happen here 

No stranger would it be 
If we met at midnight 

In the hanging tree 
 

Are you, are you 
Coming to the tree 

Where dead man called out 
For his love to flee 

Strange things did happen here 
No stranger would it be 

If we met at midnight 
In the hanging tree 

 
Are you, are you 

Coming to the tree 
Where I told you to run 

So we'd both be free 
Strange things did happen here 

No stranger would it be 
If we met at midnight 

In the hanging tree 
 

Are you, are you 
Coming to the tree 

Wear a necklace of rope 
Side by side with me 

Strange things did happen here 
No stranger would it be 

If we met at midnight 
In the hanging tree40 

 
40 Optei por incluir a letra em inglês no corpo do texto pelas rimas e pela musicalidade, que se perdem na 
tradução: 
Você vem, você vem / Para a árvore / Onde eles enforcaram um homem que dizem matou três. 
Coisas estranhas aconteceram aqui / Não mais estranho seria / Se nos encontrássemos à meia-noite na árvore-
forca. 
Você vem, você vem / Para a árvore / Onde o homem morto clamou para que seu amor fugisse. 
Coisas estranhas aconteceram aqui / Não mais estranho seria / Se nos encontrássemos à meia-noite na árvore-
forca. 
Você vem, você vem / Para a árvore / Onde eu mandei você fugir para nós dois ficarmos livres. 
Coisas estranhas aconteceram aqui / Não mais estranho seria / Se nos encontrássemos à meia-noite na árvore-
forca. 
Você vem, você vem / Para a árvore / Usar um colar de corda, e ficar ao meu lado 
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No livro, Katniss faz sua própria análise de “A árvore-forca”, da qual me apropriei para 

elaborar minha leitura da letra da música. A primeira estrofe é um convite: uma pessoa convida 

outra para um encontro à meia-noite, sob uma árvore na qual enforcaram um homem que, dizem, 

matou três. A ênfase no “dizem” é fundamental; contesta-se aqui, nas entrelinhas, a veracidade 

da acusação. Como os adolescentes de Panem, pagando por crimes que não cometeram – atos 

revolucionários que nem mesmo são crimes –, um homem teve sua sentença de morte cumprida 

com base em algo que alguém disse. Um boato, uma mentira, uma deturpação? Seria o mesmo 

caso do Tratado da Traição, o documento elaborado pela Capital para punir os distritos pelos 

Dias Escuros? Mais uma vez a história contada pelos vencedores? 

Na segunda estrofe, recebemos mais uma informação: no mesmo local do enforcamento, 

também sob a árvore, o homem morto pediu para que seu amor fugisse. Em nossa imaginação, 

recriamos a cena: um homem condenado, acusado (talvez injustamente) do crime de ter matado 

três pessoas, implora ao seu amor para que fuja e, assim, não tenha o mesmo destino dele. 

Na terceira estrofe, Katniss descobre, e nós descobrimos com ela, que quem canta a 

música é justamente o homem que seria morto na árvore. Como interpretamos o terceiro e o 

quarto versos? “Onde eu mandei você fugir para nós dois ficarmos livres.” O que ele pretendia 

que sua amada/seu amado fizesse? Que corresse para procurar ajuda? Que trouxesse alguém 

disposto a libertá-los? A salvá-los? Mas a quem recorrer? Que outro poder – que Outro poder 

– se oporia a esse poder hegemônico, soberano o suficiente para executar uma sentença de 

morte baseada em uma acusação tão frágil? 

Chegamos, assim, à quarta estrofe e entendemos que o homem não está pedindo ajuda 

porque ele já está morto. Como a experiência inexperienciada de Derrida, a morte já aconteceu, 

e provavelmente aconteceu antes mesmo de ele ser enforcado. A partir disso, faço algumas 

suposições: 1) que esse homem tenha existido em Panem – da mesma forma que Katniss, da 

mesma forma que os habitantes dos distritos; 2) que a acusação feita contra ele tenha vindo da 

Capital; 3) e que uma série de eventos adversos tenham levado a Capital a classificá-lo como 

criminoso, seja o crime verdadeiro, seja uma invenção. Assim, encontram-se as duas mortes de 

que fala Derrida, e a morte física canibaliza a outra. Quando pede para que seu amor fuja, o 

homem já está duplamente morto. E convida sua amada/seu amado para se juntar a ele na morte, 

de modo a finalmente se libertar da morte-vida. 

 
Coisas estranhas aconteceram aqui / Não mais estranho seria / Se nos encontrássemos à meia-noite na árvore-
forca. 
(AE, p. 136-138). 
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O questionamento fica agora mais evidente: que vida vale a pena ser vivida? Para o 

homem enforcado, o fim absoluto traz a libertação, o alívio da vida-morte que levava em 

qualquer que fosse seu distrito – como se aquela fosse a última instância em que estaria sujeito 

ao bio/tanatopoder da Capital. A partir dali, daquele tempo, daquele espaço, nada nem ninguém 

pode mais atingi-lo. É o fim da descartabilidade condicional, com todos os seus mecanismos de 

exclusão do outro lado da linha; é o fim do medo, da alienação, da vigilância. 

Ainda assim, a trilogia não necessariamente, ou diretamente, responde a questão. O 

Distrito 13 é um distrito militarizado, construído, habitado e formado por soldados. Quando se 

trata da possibilidade de captura pela Capital, é indiscutível qualquer alternativa a não ser o 

suicídio (para isso os rebeldes recebem uma pílula que fica escondida em seus uniformes). E a 

própria Katniss se depara diversas vezes, ao longo da narrativa, com situações em que se vê 

nessa encruzilhada: quando é resgatada da arena do Massacre Quaternário pelos rebeldes, mas 

ainda acredita estar em poder da Capital, sai pelo aerodeslizador em busca de Peeta, disposta a 

matá-lo antes de qualquer tortura que eles pudessem vir a sofrer; durante a missão para chegar 

à mansão do presidente Snow, quando Peeta surta mais de uma vez e põe em risco a vida do 

esquadrão rebelde de que participam; no fim do terceiro livro, quando Gale é capturado por 

Pacificadores e implora a Katniss que o mate antes de ser levado. Ainda assim, em nenhuma 

dessas situações Katniss age de fato. Coragem e frieza a abandonam sempre que se vê 

confrontada com a escolha, a hesitação desmentindo a certeza de que estariam melhor mortos 

do que submetidos ao poder da Capital sobre os distritos e os tributos. 

Porém, é simbólica também a cena do filme em que “A árvore-forca” é reproduzida em 

off. Um grupo de mulheres e homens, trabalhadores do Distrito 5, canta a canção enquanto 

invade uma represa e trava uma luta contra os Pacificadores, em um evidente gesto de levante 

contra a Capital. Eles sabem que não sairão vivos de lá. Muitos morrem logo no início do 

ataque, pelos tiros dos Pacificadores, mas o objetivo da invasão é justamente plantar bombas 

na represa, fazendo-a desmoronar. Livre, a água segue seu curso, tomando o espaço que antes 

lhe era negado e levando consigo também os trabalhadores. Começando pela represa, e logo em 

toda a Panem, as luzes elétricas se apagam – o fim da luz intensa da Capital representando 

também o fim da vida-morte dos trabalhadores que se sacrificaram para empreender o assalto. 

Mas não se trata do mesmo fim acolhido com tanta boa vontade pelo homem enforcado; não é 

o fim da resignação, do colar de corda no pescoço, da morte pelas mãos da Capital. É o fim que 

se dá no “quando”, no “onde” e no “porquê” escolhidos pelos próprios rebeldes, o fim que se 

dá na revolução. 
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5 FEMINIZAÇÃO DA POBREZA: O HEROÍSMO COMO FORMA DE 

(DES)EMPODERAMENTO 
5.1 REFLEXÕES SOBRE CAPITALISMO, CRISE E CLASSE 

Nesse contexto da descartabilidade/redundância, da condição de vida-morte, os sujeitos 

precisam, então, de estratégias para sobreviver aos poderes que ameaçam subjugá-los. No 

capitalismo patriarcal, racista, homofóbico e intolerante em tantos âmbitos, esses corpos 

sobrevivem a um sistema permanentemente em crise. 

 
Uma crise generalizada de toda uma forma de organização social, que está na 
base do capitalismo – em especial da forma brutalmente predatória do 
capitalismo que vivemos hoje: globalizado, financeirizado, neoliberal. O 
capitalismo produz tais crises periodicamente – e por motivos que não são 
acidentais. O sistema não apenas vive da exploração do trabalho assalariado; 
ele também vive à custa da natureza, dos bens públicos e do trabalho não 
remunerado que reproduz os seres humanos e as comunidades. Baseado na 
busca incansável pelo lucro ilimitado, o capital se expande servindo-se de 
todas essas coisas sem pagar por sua substituição (exceto se é obrigado a fazer 
isso). Preparado por sua própria lógica para degradar a natureza, 
instrumentalizar os poderes públicos e recrutar o trabalho não remunerado do 
cuidado, o capital desestabiliza periodicamente as próprias condições das 
quais ele – e o resto de nós – depende para sobreviver. A crise está entranhada 
em seu DNA (ARRUZA; BHATTACHARYA; FRASER, 2019, p. 26). 

 

Apesar de não ser o único, o capitalismo é um sistema que, podemos afirmar com certa 

segurança, congrega os poderes de dominação e exclusão até agora citados. Nessa organização 

social, percebemos nitidamente as marcas do pensamento abissal, dividindo indivíduos e grupos 

dos dois lados da linha; faz-se presente o biopoder, controlando os modos de vida e o próprio 

elemento vital dos sujeitos, trazendo consigo o tanatopoder para controlar também os modos de 

morte; e, por fim, as condições de precariedade e de descartabilidade que formam a base para 

que esses poderes se estabeleçam. 

Assim, só há possibilidades de um futuro formado por condições precárias e constantes 

de crise, o que nos permite dizer que vivemos em um sistema permanentemente distópico. Nos 

momentos mais críticos de crise, porém, vemos um lampejo de quem mantém o funcionamento 

mínimo da sociedade. Indivíduos, grupos, minorias, categorias, classes. Em especial, a classe 

trabalhadora, seja esse trabalho remunerado ou não. A classe trabalhadora é aquela que realiza 

o que Arruza, Bhattacharya e Fraser (2019) chamam de “reprodução social” – atividades que 

envolvem necessidades básicas, vivências, sobrevivências, laços sociais, afetivos e coletivos. 
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Mas, então, Octavia faz um comentário que me chama a atenção. É uma 
observação prosaica, na realidade, sobre como ela não conseguia comprar 
camarão para uma festa, mas encasquetei com a coisa. 
— Por que você não conseguiu comprar camarão? Está fora da estação? 
— Ah, Katniss, a gente não consegue nenhum fruto do mar há semanas! — 
diz Octavia. — É porque o clima anda muito ruim no Distrito 4. 
Minha mente começa a chacoalhar. Frutos do mar em falta. Há semanas. Do 
Distrito 4. O tumulto nas ruas praticamente visível a todos durante a Turnê da 
Vitória. E, de repente, tenho certeza absoluta de que o Distrito 4 se revoltou. 
Começo a questioná-los casualmente sobre que outras dificuldades esse 
inverno tem lhes proporcionado. Eles não estão acostumados com a escassez, 
então qualquer perturbação, por menor que seja, ocasiona um impacto em suas 
vidas. Quando estou pronta para ser vestida, as reclamações acerca das 
dificuldades de adquirir os mais diversos produtos – de caranguejo a chips 
musicais para os cabelos – me deu uma noção de quais distritos podem estar 
efetivamente se rebelando. Frutos do mar do Distrito 4. Equipamentos 
eletrônicos do Distrito 3. E, é claro, tecidos do Distrito 8 (EC, p. 179-180). 

 

Entretanto, quando falamos da classe trabalhadora – a nível local, regional, nacional e 

mundial –, referimo-nos a uma diversidade de pessoas que não cabe em uma lista, muito menos 

no modelo homogeneizador que o capital constrói para explorá-las. Uma exploração que 

abrange tanto o trabalho livre como o privado de liberdade, cada um a seu modo, assim como 

uma oscilação entre trabalho forçado e desemprego – mais uma vez com o objetivo de 

naturalizar a precariedade, de gerar miséria e insegurança. Um dos exemplos mais extremos na 

trilogia Jogos Vorazes é quando, após a Turnê da Vitória, Katniss descobre que falhou em 

convencer os distritos de que seus atos na arena foram exclusivamente por amor a Peeta. Como 

punição pelos levantes, o governo de Panem radicaliza as condições precárias que antes 

representavam o regime de normalidade, levando o terror político, econômico e corporal a 

proporções nunca vivenciadas. 

 
À medida que os dias vão passando, as coisas vão ficando de mal a pior. As 
minas permanecem fechadas há duas semanas e a essa altura metade do 
Distrito 12 já está passando fome. O número de crianças candidatando-se a 
tésseras aumenta vertiginosamente, mas elas quase sempre não recebem 
nenhuma porção de grãos. A escassez de comida começa, e mesmo aqueles 
com dinheiro voltam das lojas de mãos vazias. Quando as minas são reabertas, 
os salários são reduzidos, as horas de trabalho estendidas e os mineiros 
enviados para trabalhar em locais flagrantemente perigosos. A comida 
prometida para o Dia da Parcela e ansiosamente esperada chega estragada e 
emporcalhada por roedores. As instalações na praça ficam bastante 
movimentadas, pessoas são arrastadas para o local e punidas por delitos há 
tanto tempo ignorados que havíamos esquecido que eram ilegais. 
[...] Sinto-me como uma pária ao caminhar pelas ruas. Todos me evitam em 
público agora. Mas em casa não me falta companhia. Um constante 
suprimento de doentes e feridos é depositado em nossa cozinha diante de 
minha mãe, que há muito parou de cobrar por seus serviços. Mas seu estoque 



61 

 

de remédios está se esgotando tão rapidamente que logo, logo só lhe restará a 
neve para tratar seus pacientes (EC, p. 144-145). 

 

São esses os “[...] corpos flácidos de nossas crianças em nossa mesa de cozinha, 

enquanto minha mãe receita o que os pais não têm condições de dar a elas. Mais comida” (EC, 

p. 91). Corpos servidos como as refeições a que não têm acesso em razão da distribuição 

desigual de recursos, enquanto os cidadãos da Capital “[...] vomitam pelo prazer de encher seus 

corpos ininterruptamente. Não por causa de alguma enfermidade do corpo ou da mente, nem 

por causa de alguma comida estragada. É o que todo mundo faz numa festa. É o que é esperado. 

Faz parte da diversão” (EC, p. 90-91). 

 
Cinna me convida a sentar em um dos sofás e se senta à minha frente. Ele 
aperta um botão ao lado da mesa. O topo se divide e surge uma outra mesinha 
com nosso almoço. Frango com pedaços cozidos de laranja em um molho 
cremoso sobre um leito de grãos perolados, ervilhas pequeninas e cebolas, 
rolinhos na forma de flor e, de sobremesa, um pudim cor de mel. Tento 
imaginar como faria para servir uma refeição dessas em casa. Frango é caro 
demais, mas eu poderia substituir por peru selvagem. Teria de atirar em um 
segundo peru para trocar pelas laranjas. O leite de cabra teria de substituir o 
creme. Podemos cultivar ervilhas no jardim. Eu teria de colher cebolas 
selvagens na floresta. Não identifico esse grão. Nossa ração de téssera depois 
de cozida fica com uma cara amarronzada muito pouco atraente. Esses 
rolinhos bonitinhos só seriam possíveis mediante outra troca com o padeiro, 
de repente por dois ou três esquilos. Quanto ao pudim, não consigo nem 
imaginar o que contém. Dias e dias de caça e colheita para prover essa única 
refeição, e mesmo assim não passaria de um pobre substituto da versão 
original da Capital. Como deve ser, imagino, viver num mundo onde a comida 
surge com um apertar de botões? Como eu passaria as horas que agora dedico 
vasculhando a floresta em busca de sustento se a comida fosse assim tão fácil 
de se conseguir? O que eles fazem o dia inteiro, essa gente da Capital, além 
de decorar os próprios corpos e esperar cada novo suprimento de tributos que 
vão morrer para garantir a diversão deles? Levanto a vista e vejo os olhos de 
Cinna fixos nos meus. 
— Como devemos parecer desprezíveis para você — diz ele (JV, p. 73). 

 

Os destinos reservados a cada classe, a cada gênero, a cada raça e a cada geração 

parecem inescapáveis; parece impossível, também, opor-se a essas divisões sociais. O que se 

exige, em vez de revolta ou desobediência, é uma complexa capacidade de adaptação que 

garanta a sobrevivência. Desse modo, as divisões de classe se ramificam: não se limitam a 

separar uma classe da outra, mas também a criar fissuras intraclasse, ocupando seus integrantes 

uns com os outros para que eles não decidam se ocupar com as forças hegemônicas que os 

dominam. Esse é um tema constante na trilogia Jogos Vorazes, apresentado logo no início do 



62 

 

primeiro livro da trilogia, com as desavenças entre Gale e Madge, a filha do prefeito do Distrito 

12: 

 
Dá para entender por que alguém como Madge, que jamais necessitou de 
tésseras, pode irritá-lo [Gale]. A chance de ela ser sorteada é muito pequena 
comparada a nós que moramos na Costura. Não é impossível, mas é pequena. 
E muito embora as regras tenham sido estabelecidas pela Capital, não pelos 
distritos e, certamente, não pela família de Madge, é difícil não ficar ressentido 
com as pessoas que não precisam ir atrás de tésseras. Gale sabe que a raiva 
dele é mal direcionada. Outras vezes, no meio da floresta, eu o ouvi 
discursando sobre como as tésseras não passam de mais um instrumento para 
aumentar a miséria em nosso distrito. Uma maneira de plantar ódio entre os 
trabalhadores esfomeados da Costura e aqueles que podem normalmente 
contar com uma ceia, e assim garantir que jamais confiaremos uns nos outros. 
“É vantajoso para a Capital nos deixar divididos”, talvez ele dissesse se não 
houvesse mais ouvidos além dos meus. Se hoje não fosse dia de colheita. Se 
uma garota com um broche dourado e nenhuma téssera não tivesse feito o que 
tenho certeza que ela imaginava ser um comentário absolutamente inofensivo 
(JV, p. 20). 

 

É ampla a gama de artifícios utilizados para atingir esse fim. Um deles, por exemplo, é 

o isolamento social e geográfico, que limita qualquer tipo de contato entre um distrito e outro. 

Cercas, muros, Costuras, arenas, campos de força, forças policiais, controle dos meios de 

comunicação – ou seja, controle espacial, temporal e informacional. São características dos 

sistemas coloniais, por exemplo, a compartimentalização do espaço, a instituição de limites, de 

fronteiras, sempre garantidas por meio da força bruta (MBEMBE, 2011). Uma ocupação que 

se vê hoje, no mundo contemporâneo, quando pensamos na separação entre as periferias e os 

condomínios fechados. Discursos que se ouvem hoje quando se condena a organização, o 

trânsito de determinados sujeitos, julgando como baderna, falta de ocupação. A 

individualização é segura, a união é perigosa, e o isolamento é fundamental para neutralizar 

esse perigo. 

Os limites são intransponíveis, muitas vezes não só fisicamente. As cercas do Distrito 

12, por exemplo, quase nunca se encontram eletrificadas, mas apenas Katniss e Gale (e, 

anteriormente, o pai dela) têm coragem de ultrapassá-la. Quando a Capital ataca o Distrito 12, 

mesmo diante de um bombardeio, os cidadãos se recusam a seguir Gale e se refugiar na floresta, 

pois lá é o espaço da quebra de regras, do desconhecido plantado na mente das pessoas e 

reiterado pela Capital por meio das punições. 

Nem mesmo Katniss, porém, escapa à internalização desse isolamento e à ideologia que 

divide os distritos e seus cidadãos. Após a morte de Rue, por exemplo, o luto dela 

imediatamente se transforma em ódio pela Capital, mas esse ímpeto dura pouco. De alguma 
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forma, o que lhe ocorre para vingar o assassinato de sua aliada não envolve nenhuma ação ou 

levante contra a Capital, pelo menos não inicialmente. Sua primeira ideia é vencer a competição, 

tornar-se inesquecível e, consequentemente, tornar inesquecível também o que foi feito à 

menina que representou o Distrito 11 naquela edição dos Jogos. O pensamento abissal do 

governo de Panem se infiltra e cria raízes profundas nos corações e nas mentes dos cidadãos 

dos distritos. Vencer os Jogos Vorazes é uma forma rápida e cruel de dar à Capital justamente 

o que ela deseja. Katniss desenha, então, sua própria linha, e do lado de lá ficam todos os outros 

tributos, obstáculos a serem eliminados para que possa atingir seu objetivo. 

Ao longo da narrativa e da evolução da personagem, vemos como Katniss luta para 

cortar essas raízes. Relembro aqui a cena após o ataque à Noz (montanha, localizada no Distrito 

2, onde são guardados os armamentos da Capital), em A Esperança, quando os rebeldes 

esperam pelos sobreviventes na estação de trem. Um rapaz ensanguentado e queimado, como 

os mineiros acidentados nas minas de carvão do Distrito 12, como o próprio pai de Katniss, sai 

do trem empunhando uma arma, que logo aponta para ela. 

 
— Me dê um motivo para eu não atirar em você agora mesmo! 
O resto do mundo recua. Existe apenas meu olhar para os olhos infelizes do 
homem da Noz que pede um motivo. Certamente eu deveria ser capaz de 
fornecer milhares deles. Mas as palavras que escapam de meus lábios são: 
— Eu não consigo. [...] Esse é o problema, não é? — Abaixo o arco. — A 
gente explodiu a sua mina. Vocês transformaram o meu distrito num monte de 
cinzas. Temos todos os motivos para nos matarmos. Então vá em frente. Faça 
a felicidade da Capital. Eu parei de matar os escravos deles. — Solto o arco e 
o chuto com a bota. Ele desliza na pedra e se acomoda nos joelhos dele. 
— Eu não sou escravo deles — murmura o homem. 
— Eu sou — digo. — Foi por isso que matei Cato... e ele matou Thresh... e 
ele matou Clove... e ela tentou me matar. E por aí vai, e por aí vai, e quem é 
que vence? Com certeza não somos nós. Não os distritos. Sempre a Capital. 
Mas estou cansada de ser uma pecinha nos Jogos deles. [...] Quando vi a 
montanha caindo hoje à noite, pensei... eles fizeram isso mais uma vez. 
Mandaram-me matar vocês: o povo dos distritos. Mas por que será que fiz 
isso? O Distrito 12 e o Distrito 2 não têm por que lutar um contra o outro, isso 
é uma invenção da Capital. — O jovem pisca para mim sem compreender 
coisa alguma. Caio de joelhos diante dele, minha voz baixa e urgente. — E 
por que vocês estão enfrentando os rebeldes nos terraços dos prédios? Por que 
vocês estão lutando contra a Lyme, que foi a vencedora de vocês? Com 
pessoas que foram seus vizinhos, de repente até familiares de vocês? 
— Eu não sei — diz o homem. Mas ele não deixa de apontar a arma para mim. 
Eu me levanto e giro lentamente o corpo para me dirigir às metralhadoras. 
— E vocês aí em cima? Eu nasci numa cidade mineira. Desde quando mineiros 
condenam outros mineiros a esse tipo de morte e depois ficam em alerta para 
matar quem quer que consiga rastejar com vida do meio dos escombros? 
— Quem é o inimigo? — sussurra Haymitch. 
— Essas pessoas. — Indico os corpos feridos na praça. — Elas não são nossas 
inimigas! — Eu me volto novamente para a estação ferroviária. — Os rebeldes 
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não são seus inimigos! Nós todos temos um único inimigo, e é a Capital! Esta 
é a nossa chance de pôr um fim ao poder deles, mas precisamos de todas as 
pessoas de todos os distritos para conseguir isso! (AE, 231-234, grifo da 
autora). 

 

Por causa dessa divisão entre os distritos, o gesto de Katniss e Peeta, ao entrar de mãos 

dadas no desfile dos tributos – enquanto os adolescentes dos outros distritos desde o primeiro 

momento se consideram rivais – soa como rebeldia. Destacam-se tanto pela união quanto pelas 

roupas flamejantes: pois não agem como se qualquer relação com o distrito vizinho, ou mesmo 

com alguém de seu próprio distrito, estivesse inserida desde sempre no contexto de uma 

competição, de uma edição dos Jogos Vorazes que começou no momento em que nasceram. 

Por isso, o pão que o Distrito 11 envia para Katniss na arena, como agradecimento pelo 

cuidado e pelo carinho que ela teve com Rue, é uma transgressão nunca antes vista na história 

dos Jogos Vorazes. Simboliza o início do fim da desunião entre os distritos. 

 
O que isso não deve ter custado às pessoas do Distrito 11, que nem conseguem 
se alimentar direito... Quantas pessoas não devem ter ficado sem nada só para 
arranjar um trocado para produzir esse pãozinho? Foi mandado para Rue, 
certamente. Mas, em vez de recolherem a dádiva assim que ela morreu, 
autorizaram Haymitch a dá-lo para mim. Como agradecimento? Ou porque, 
como eu, eles não gostam de deixar de quitar as dívidas? Seja lá qual for o 
motivo, isso é algo inédito. Uma dádiva de um distrito ser entregue a um 
tributo de outro distrito. Ergo meu rosto e percebo os últimos raios de luz do 
dia. 
— Meus agradecimentos ao povo do Distrito 11 — digo. Quero que eles 
saibam que sei de onde vem a dádiva. Que todo o valor daquela dádiva foi 
reconhecido (JV, p. 255-256). 

 

A dívida é, também, outra temática frequentemente reiterada na narrativa. A dívida que 

Katniss sente que tem para com Peeta por, naquele dia chuvoso, quando ambos tinham apenas 

11 anos, ele ter dado a ela os dois pães queimados em vez de jogá-los aos porcos. A dívida que 

Thresh sente que tem para com Katniss por ela ter cantado para Rue enquanto a menina morria. 

A consequente dívida que Katniss passa a ter para com Thresh por ele tê-la poupado durante o 

ágape. Mas não são todos que compartilham dessa percepção sobre a dívida. Thresh entende, 

afirma Katniss. O Distrito 11 entende. Gale entende. Haymitch entende. Mas não Peeta. Com 

isso, ela demonstra que esse é um sentimento que apenas determinadas pessoas alimentam, 

quase como uma rede baseada nas semelhanças entre as vivências de classe de seus integrantes. 

Peeta não compreende porque é filho do padeiro; porque mora na Cidade, não na Costura; 

porque, apesar de sua pobreza, nunca passou fome; porque nunca precisou infringir nenhuma 

lei para sobreviver. 
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5.2 DIVISÃO SEXUAL, RACIAL E ETÁRIA DO TRABALHO PRECARIZADO 

A estratégia de separação entre classes analisada na seção anterior é potencializada, 

além disso, quando a associamos à interseccionalidade de gênero. A oposição de classes entre 

as mulheres nas sociedades capitalistas levanta uma questão importante: o modo como o 

trabalho de reprodução social, assim como a exploração da força física, do tempo e da energia 

dos cidadãos, sobrecarrega sobretudo as mulheres. Em texto recente, Boaventura de Sousa 

Santos (2020) discorre sobre a fragilidade do humano, suscetível a forças poderosas que podem 

tanto ser da ordem do grande – os mercados, por exemplo – quanto da ordem do pequeno – 

como os vírus. Enquanto os mercados e os vírus pertencem ao reino do divino ou do infernal, 

o ser humano está no reino das causas – composto, segundo Santos, por três unicórnios: o 

capitalismo, o colonialismo e o patriarcado. Figuras invisíveis e ferozes que se articulam entre 

si sob o velho ditado de que todos são iguais, mas uns são mais iguais do que outros. 

O erro está em tentar pensá-los separadamente, ignorando as associações entre as 

interseccionalidades que perpassam esses três unicórnios apontados por Santos (2020). Assim, 

fica cada dia mais evidente que as dominações e as condições precárias impostas às mulheres 

não são exclusivas do modelo sexo-gênero, assim como as relações de exploração e servidão 

não se limitam às questões de classe. No contexto colonial do Velho Mundo – atualizado 

diariamente das mais diversas formas dependendo do contexto histórico, social, nacional, 

político e econômico em determinados espaços e grupos –, as mulheres indígenas e negras, por 

exemplo, passaram por um processo de subjugação violenta bastante multiforme. Foram 

genocídios, escravizações, trabalhos forçados e exaustivos ao nível da letalidade, estupros, usos 

de seus corpos como máquinas reprodutoras para a produção de mais indivíduos escravizados, 

perdas de direitos políticos e sociais, separações dos filhos e dos maridos, torturas, entre outros. 

Pensando, de forma ampla, na trilogia Jogos Vorazes como uma crítica ao sistema 

político-econômico norte-americano, o fato de ter sido uma colônia inglesa não isenta os 

Estados Unidos da estrutura de segregação social que possibilitou sua ascensão a potência 

hegemônica, principalmente no que se refere à raça. Haraway (2018) reflete sobre o papel da 

raça na formação nacional estadunidense e sobre a quantidade de mortes que essa formação 

demandou. Para a autora, a raça tem a ver com origens, raízes, propósitos, inocência e culpa, e 

ainda com a oposição entre pureza e mistura. É impossível adotar qualquer tipo de neutralidade 

ou certeza a respeito da noção de raça, pois se trata de uma noção que por si só apresenta uma 

carga de instabilidade. 
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Acredito que, como a natureza, a raça assombre a nós que nos chamamos 
americanos. Todas as nossas negações racionais apenas aprofundam a ferida 
supurada da história racializada, passado e presente. Herdando o turbilhão que 
plantou com as sementes fundadoras da escravização, da expropriação e do 
genocídio, assim como da imigração, da democracia e da liberdade, a 
república dos Estados Unidos é uma sociedade consumida por ideias de pureza 
racial e negação racial. Portanto, os Estados Unidos também estão repletos de 
fascinação com a mistura racial e a diferença racial. Fascinação com a mistura 
e com a unidade é um sintoma de preocupação com pureza e decomposição. 
E, como qualquer sociedade capitalista em expansão que deve continuamente 
destruir o que construiu e se alimentar de todo ser que perceba como natural 
[...], os Estados Unidos são consumidos com imagens de decadência, 
obsolescência e corrupção [...] (HARAWAY, 2018, p. 213, tradução nossa).41 

 

Ainda hoje, as mulheres são as mais sujeitas a trabalhos não remunerados; ou a aqueles 

que, mesmo quando remunerados, como afirma Flávia Biroli42, ainda possuem a marca da 

gratuidade. As mulheres negras – e as outras mulheres não brancas, como Katniss – são maioria 

quando se trata de trabalhos precarizados e de baixa renda. Quem desempenha as atividades 

relacionadas ao cuidado (geralmente as mulheres) encontra-se em menor número nos espaços 

de decisão – e talvez daí venha o sucesso de Katniss em se incorporar ao jogo político entre 

forças estatais e forças rebeldes, a partir do esforço que ela sempre empreendeu em se afastar 

de tudo o que se relaciona ao cuidado. Ou seja, a inserção das mulheres no sistema articulado 

de raça e classe é parte fundamental do que torna suas vidas vulneráveis. 

O local e a divisão do trabalho, em especial, são âmbitos em que essa vulnerabilidade 

se faz ainda mais patente. De acordo com Haraway (2009), o trabalho em si vem atualmente 

sofrendo uma modificação estrutural, tornando-se feminino e feminizado, independentemente 

de ser executado por homens ou por mulheres. Ou seja: no contexto capitalista, as práticas 

laborais têm adquirido, cada vez mais, um caráter explorável, servil, inconstante, 

desqualificado. Fábrica, casa e mercado passam a fazer parte de um sistema integrado em que 

mulheres adquirem uma posição fundamental. Isso resulta no agravamento – ou talvez na 

complexização – de uma condição que já existia inclusive nas sociedades pré-capitalistas e pré-

 
41 No original: “I believe that, like nature, race haunts us who call ourselves Americans. All of our rational denials 
only deepen the suppurating puncture wound of a racialized history, past and present. Inheriting the whirlwind it 
sowed as founding seeds in slavery, dispossession, and genocide as well as in immigration, democracy, and liberty, 
the republic of the United States is a society consumed by ideas of racial purity and racial denial. Therefore, the 
United States is also replete with fascination with racial mixing and racial difference. Fascination with mixing 
and unity is a symptom of preoccupation with purity and decomposition. And like any expanding capitalist society 
that must continually destroy what it builds and feed off every being it perceives as natural [...] the United States 
is consumed with images of decadence, obsolescence, and corruption [...]”. 
42 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=EWM3X-BMbQg&app=desktop. Acesso em: 8 maio 
2020. 
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industriais, nas quais as mulheres eram produtoras e trabalhadoras de acordo com o contexto 

em que estavam inseridas – fosse ele agrícola, comercial, extrativista, artístico ou doméstico. 

O crescente desemprego entre as parcelas masculinas da população, assim como a 

insalubridade de determinadas funções exercidas por homens, causa a muitas mulheres e 

famílias a perda do salário principal. Muitas delas são obrigadas a assumir o sustento de toda 

uma unidade familiar – às vezes, mais de uma –, incluindo integrantes em alguma situação de 

vulnerabilidade (crianças, idosos, pessoas com deficiência, entre outros). Isso evidencia que o 

aumento no número de lares chefiados por mulheres não significa necessariamente um aumento 

no grau de independência feminina (inversão de papéis sexuais, na qual os homens ficam em 

casa e as mulheres saem para trabalhar fora; mulheres heterossexuais que escolheram a 

maternidade sem uma figura masculina, independentemente do método utilizado; mães lésbicas 

que optaram pela maternidade). 

Dependendo do contexto social, econômico e político nos quais essas mulheres estão 

inseridas, as estatísticas demonstram apenas que a pressão para manter cuidadas e alimentadas 

suas famílias recai inteiramente sobre os ombros delas. Haraway (2009) cita, por exemplo, as 

meninas de países periféricos, que na adolescência se veem como única fonte de provimento de 

seus lares. É, primeiro, o caso da mãe de Katniss, que se descobre sozinha de um dia para o 

outro, sem nenhum arrimo emocional e econômico após a morte do marido, e com duas crianças 

que ela não sabe como sustentar. Então se torna também o caso da própria Katniss, quando a 

mãe se fragiliza demais para lidar com as perdas e com as responsabilidades que agora lhe 

cabem. Assim, a adolescência, em particular, se configura como um tempo determinado, 

geralmente curto, mas que se estica de acordo com a condição financeira da família, concedendo 

um período maior ou menor de preparação para lidar com a realidade. 

Desse modo, a feminização do trabalho gera, por consequência, um fenômeno 

devidamente exemplificado pela situação acima descrita: a feminização da pobreza. Na base 

desse cenário, estão a desigualdade salarial, a instabilidade empregatícia, o uso da tecnologia 

como mão de obra, a reprodução, além dos diversos eixos interseccionais de cada mulher 

atingida por essa condição. As mulheres negras, principalmente, “são as mulheres reais que o 

mercado sexual, o mercado de trabalho e a política da reprodução mundiais lançam no rodopio 

caleidoscópico da vida cotidiana” (HARAWAY, 2009, p. 85). 

As meninas e mulheres se tornam também os alvos de investimentos, tanto como 

consumidoras quanto como produtoras de bens, riquezas, serviços, conhecimentos e valores. 

Surge o que Andrea Cornwall (2018) chama de empoderamento light, que é, em sua essência, 

o uso mercantilizado, capitalista, neoliberal do empoderamento feminino como ferramenta de 
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exploração e sobrecarga das mulheres. O objetivo é inseri-las no mercado de trabalho, sem se 

preocupar com as diferenças nas relações sociais e de poder, evitando o empoderamento 

libertador – aquele que dá a elas as ferramentas necessárias para uma autonomia verdadeira, 

para a destituição do patriarcado/androcentrismo e a transformação na ordem de gênero. 

O “investimento” nas meninas e mulheres nada mais é do que a exigência de força e de 

heroísmo. As mulheres que sustentam toda uma família com uma renda nem minimamente 

perto de suficiente; aquelas que possuem dois ou três empregos, acrescentando a isso a jornada 

não remunerada de trabalho doméstico e a maternidade; aquelas que devem se sentir 

agradecidas por terem conquistado um espaço no mercado de trabalho, mesmo que em 

condições precárias e inclusive perigosas para seus corpos e suas mentes; e, ainda, aquelas cujos 

frutos de tais trabalhos são exclusivamente reservados a suas famílias, a seus maridos, a seus 

filhos. Perdem, assim, o direito ao descanso, ao tempo livre, ao lazer: 

 
E passo a conhecer Rue, [...] que ao ser perguntada sobre a coisa que mais ama 
no mundo, responde: 
— Música. 
— Música? — questiono. Em nosso mundo, colocaria a música em algum 
lugar entre fitas de cabelo e arco-íris em termos de utilidade. Pelo menos o 
arco-íris fornece uma dica sobre o tempo. — Você tem muito tempo pra isso? 
(JV, p. 227-228). 

 

Assim, chegamos ao diálogo entre Katniss e Peeta na noite anterior à 74a edição dos 

Jogos Vorazes: 
— Não sei bem como dizer isso. É que... quero morrer como eu mesmo. Isso 
faz algum sentido? — pergunta ele. Balanço a cabeça. Como ele poderia 
morrer a não ser como ele mesmo? — Não quero que eles mudem meu jeito 
de ser na arena. Não quero ser transformado em algum tipo de monstro que 
sei que não sou. 
Mordo o lábio, sentindo-me inferior. Enquanto eu estava ruminando acerca da 
disponibilidade de árvores, Peeta estava lutando para saber como faria para 
manter a identidade. Seu eu puro. 
— Você está querendo dizer que não vai matar ninguém? 
— Não, quando surgir a oportunidade, tenho certeza de que vou matar como 
qualquer outro tributo. Não posso cair sem lutar. Só fico desejando que haja 
alguma maneira de... de mostrar à Capital que eles não mandam em mim. Que 
sou mais do que somente uma peça nos Jogos deles. 
— Mas você não é. Nenhum de nós é. É assim que os Jogos funcionam. 
— Tudo bem, mas, mesmo dentro dessa estrutura, ainda existo eu, ainda existe 
você. Dá pra entender? 
— Um pouco. Só que... não quero ofender, mas quem se importa com isso, 
Peeta? 
— Eu me importo. O que quero dizer é o seguinte: com o que mais tenho o 
direito de me importar nesse estágio? — pergunta, com raiva. Ele fixa os olhos 
azuis nos meus, demandando uma resposta. 
Dou um passo para trás. 
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— Você pode se importar com o que Haymitch disse. Sobre a gente se manter 
vivo. 
Peeta sorri para mim, triste e zombeteiro. 
— Tudo bem. Valeu pela dica, docinho. 
É como se fosse um tapa na cara ele usar a expressão condescendente de 
Haymitch. 
— Olha aqui, se você quer passar as últimas horas da sua vida planejando uma 
morte nobre na arena, a escolha é sua. Eu quero passar as minhas no Distrito 
Doze (JV, p. 156-157). 

 

A partir dessa conversa, embora retratado de forma bastante sutil, identificamos um 

aspecto crucial na personalidade da protagonista: a autocensura. Entranhado em seu 

comportamento está o conhecimento de que nunca terá direito à opinião política; o 

conhecimento de que nunca terá comida suficiente na mesa para se dar ao luxo das convicções 

e dos princípios. As condições precárias em que se encontra – aliadas à sua experiência como 

mulher não branca responsável pelo sustento de uma irmã mais nova totalmente indefesa e de 

uma mãe incapacitada por um transtorno psicológico – tiram-lhe esse pedaço de dignidade e 

cidadania do qual nenhum homem da trilogia abdicou. 

Peeta continua querendo morrer como “eu mesmo”, querendo mostrar à Capital que não 

é “somente uma peça nos Jogos deles”; Gale, ao longo dos três livros, continua esbravejando 

contra o governo autoritário de Panem, seja entre as árvores da floresta do Distrito 12, seja no 

Distrito 13 enquanto empunha uma arma e passa a se chamar Soldado Hawthorne; o pai de 

Katniss continuava, sem nenhum tipo de restrição, cantando a canção da árvore-forca, até que 

a mãe dela perdeu a cabeça um dia e o proibiu de cantá-la novamente; mesmo Haymitch, cujos 

seus entes queridos foram assassinados pela Capital, assume uma posição central na 

conspiração rebelde. 

Mas não Katniss. Até o momento em que se descobre peça-chave da revolução dos 

distritos, vive nela o medo constante da vigilância e da punição; o entendimento de que nada 

daquilo vai ser útil para sustentar sua família; a precaução de não dizer nada que Prim possa, 

sem querer, repetir em público. Até assumir seu lugar como figura política de destaque, Katniss 

não canta canções subversivas, não esbraveja na floresta, não pensa em morrer como ela mesma. 

Katniss somente atende às exigências de heroísmo que possibilitam a sobrevivência na vida-

morte à qual sempre esteve acostumada. 
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6 GÊNERO E RESISTÊNCIA NA TRILOGIA JOGOS VORAZES 

O investimento nas meninas e mulheres, então, passa por um princípio de negatividade: 

elas não cantam, não esbravejam, não pensam, não falam, não esperam. Os critérios para decidir 

quais devem ou não receber o investimento estão intrinsecamente relacionados ao que elas não 

podem fazer, numa dialética de proibição. 

 
Capacitar as mulheres é bom para todos. É bom para as crianças. É bom para 
famílias e comunidades. É bom para o crescimento econômico e a redução da 
pobreza. Mulheres capacitadas não fazem escolhas que não são parte do script. 
Elas não saem da linha. Nem balançam o barco politicamente. Longe de 
exercer sua própria prerrogativa, as mulheres são retratadas como 
trabalhadoras maternais altruístas, dedicadas a suas famílias e comunidades. 
O empoderamento light promove a conformidade dócil, ao invés de promover 
reversões de relações de poder, resistência ou outras manifestações de agência 
que desafiam o status quo (CORNWALL, 2018, s. p.). 

 

Mantido o script, são mantidas também as desigualdades sociais de classe, de raça e de 

gênero, que sustentam as bases da ordem política vigente. Qualquer tipo de evolução individual 

deve ser voltada para um coletivo do qual elas são apenas provedoras, não partes atuantes. 

Lança-se mão de uma gama de papéis sexuais, celebrando-os como o caminho mais curto e 

seguro para se alcançar um poder econômico do qual elas não usufruem. 

Assim, neste capítulo, a intenção é aprofundar a discussão sobre gênero, já pincelada no 

capítulo anterior quando tal eixo foi associado às interseccionalidades de classe e de raça. 

Entendendo Katniss como a protagonista da trilogia, reservo aqui um espaço para falar 

principalmente dela, sim, mas também de outras personagens – especificamente de Prim e da 

Sra. Everdeen – cujos dilemas muitas vezes acabam ofuscados pelo enredo em primeira pessoa. 

Desse modo, elenco alguns papéis sexuais presentes na narrativa de Jogos Vorazes e 

atravessados por reflexões sobre resistência (ou a falta dela) e violência. 

Primeiramente, há destaque para a inversão de papéis, ou seja, a ilusão de que perpetuar 

violências originalmente praticadas por homens empodera de alguma forma as mulheres. Em 

segundo lugar, vem o papel sexual da mulher como um corpo feminino, que envolve as noções 

de afetividade e de sexualização. Em seguida, surge o debate sobre o eixo gênero associado ao 

eixo geração, e como isso pode ser manipulado, deslocado, para amadurecer precocemente ou 

infantilizar as mulheres. Por fim, na figura da mulher louca, mentalmente instável, vemos 

entrelaçadas as ideias de desobediência e de violência psicológica. 
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6.1 O EMPODERAMENTO ILUSÓRIO POR MEIO DA INVERSÃO DE PAPÉIS 

Além da exaltação da figura materna como amparo e sustento, a inversão de papéis é 

outra forma falsa de empoderamento que vem ganhando espaço no discurso neoliberal. É 

chocante a facilidade com que os abusos e as mortes são tolerados – inclusive por movimentos 

dos quais nunca se esperaria tal tolerância, como algumas vertentes feministas. Podemos citar 

como exemplo as guerras contra o Iraque e o Afeganistão: é absurda a indulgência com que 

essas vertentes aceitaram a justificativa medíocre do governo para a invasão: libertar as 

mulheres iraquianas e afegãs da opressão de gênero. Os ataques receberam não apenas aplausos 

de mulheres (e de mulheres feministas) norte-americanas, como também muitas delas se 

voluntariaram para as operações – porque, afinal, faz parte da igualdade de direitos que ambos 

os gêneros possam se alistar nas Forças Armadas de seus países. 

Nesse ponto, Breny Mendoza (2017) relembra as torturas que aconteceram no complexo 

penitenciário de Abu Ghraib, em Bagdá, no Iraque, torturas cujas fotos foram divulgadas pelos 

próprios soldados estadunidenses. Para a autora, a nudez e as posições obscenas às quais os 

prisioneiros foram submetidos são uma nova versão da colonialidade de gênero e de 

sexualidade. Uma colonialidade que se vale dos tabus culturais e de gênero do inimigo para 

empreender a tortura do corpo diante de si e também de todos aqueles que compartilham desse 

tabu. 

 
A singularidade de Abu Ghraib recai no fato de que, talvez pela primeira vez 
na história do ocidente, mulheres brancas estiveram à frente da cadeia de 
comando e exerceram diretamente as torturas e humilhações sexuais contra 
homens da colônia. No passado, as mulheres brancas tinham sido, 
frequentemente, mais espectadoras e cúmplices silenciosas da necropolítica 
que caracteriza a colonialidade do poder [...] e espectadoras gozosas dos 
linchamentos de homens negros nos Estados Unidos, na cúspide do apartheid 
yankee, mas não tinham sido autoras intelectuais ou diretas da opressão 
colonial. A guerra contra o terrorismo redefiniu a colonialidade de gênero e 
levou-a a outro nível. [...] O escandaloso abuso sexual das mulheres alistadas 
no exército norte-americano e, em geral, a hiperssexualização e 
hipermasculinização do militarismo estadunidense são provas disso 
(MENDOZA, 2017, p. 764-766). 

 

Essa versão liberal dos feminismos, que pensa ser a cura quando na verdade é parte da 

doença, fecha os olhos para certos aspectos dessa igualdade ilusória: primeiramente, 

autorização não significa aceitação; o fato de mulheres serem autorizadas a participar das 

guerras tramadas pelos homens de seus países não significa que serão aceitas, ou que terão 

igualdade de condições, uma vez integradas a esse sistema. Em segundo lugar, mesmo que 

tivessem, essa suposta igualdade de direitos é baseada na meritocracia, hierarquizada, reservada 
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apenas a uma parcela das mulheres. Terceiro, esse feminismo (neo)liberal serve bem demais 

aos propósitos da estrutura política e socioeconômica de países como os Estados Unidos, um 

disfarce progressista para uma ideologia conservadora, militarizada e violenta. 

Tomar posição a favor da guerra, no caso das mulheres norte-americanas, é tomar 

posição a favor de novas formas de violência colonial; é proclamar uma sororidade falsa e 

inverter um fluxo de dominação que deveria ser rompido: 

 
[...] não há nada de feminista em mulheres da classe dominante que fazem o 
trabalho sujo de bombardear o país e apoiar regimes de apartheid; de respaldar 
intervenções neocoloniais em nome do humanitarismo, enquanto permanecem 
em silêncio a respeito de genocídios perpetrados por seus próprios governos; 
de expropriar populações indefesas por meio de ajustes estruturais, dívidas 
impostas e austeridade forçada (ARRUZA; BHATTACHARYA; FRASER, 
2019, p. 47-48). 

 

O propósito desse conjunto de ideias não é derrubar as bases para a opressão de gênero 

e reestruturar a ordem social, mas sim dividir o direito de oprimir entre ambos os lados do 

sistema binário de gênero. Ter mulheres ocupando cargos de poder, então, embora na mesma 

proporção que os homens, não seria o suficiente para afirmar que a estrutura de gênero de uma 

sociedade foi revolucionada. Se essa ascensão ao poder utilizasse, e mantivesse em uso, as 

estratégias de poder empregadas na consolidação do sistema patriarcal/androcêntrico, se trataria 

apenas de uma inversão de papéis. Aqui, falamos da presidenta Alma Coin. Nada exemplifica 

melhor essa apropriação de estratégias do que o momento em que ela usurpa do presidente 

Snow a ideia dos Jogos Vorazes: 

 
— Hoje executaremos Snow. Nas semanas anteriores, centenas de seus 
cúmplices na opressão a Panem foram julgados e agora estão à espera de suas 
próprias execuções. Todavia, o sofrimento nos distritos foi tão extremo que 
essas medidas parecem insuficientes às vítimas. Na realidade, muitas delas 
estão clamando por uma completa aniquilação de todos os portadores de 
cidadania da Capital. Entretanto, no interesse de manter uma população 
sustentável, não podemos nos dar a esse luxo. [...] Então, uma alternativa foi 
colocada na mesa. Como meus colegas e eu não estamos conseguindo chegar 
a um consenso, foi acordado que deixaremos os vitoriosos decidirem. Uma 
maioria de quatro aprovará o plano. Ninguém poderá se abster de votar — diz 
Coin. — O que foi proposto é que, em vez de eliminar toda a população da 
Capital, nós tenhamos uma edição final e simbólica dos Jogos Vorazes, 
usando as crianças relacionadas diretamente àqueles que tinham mais poder. 
[...] — Isso por acaso foi ideia de Plutarch? — pergunta Haymitch. 
— A ideia foi minha — diz Coin. — Ela me pareceu equilibrar a necessidade 
de vingança com o mínimo desperdício de vidas (AE, p. 395-396, grifo nosso). 
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Destaco o quanto essa fala de Coin se assemelha à fala de Snow, anteriormente 

mencionada nesta dissertação, quando se encontra com Katniss na estufa da mansão 

presidencial: “Ambos sabemos que não vejo problema em matar crianças, mas não tolero 

desperdícios fúteis. Tiro vidas por motivos bem específicos” (AE, p. 384). Se recapitularmos 

as narrativas de literatura juvenil distópica atuais, percebemos marcadamente a presença de 

antagonistas como Alma Coin: mulheres brancas mais ou menos de meia-idade, em posições 

de liderança, que ao longo da trama vão se revelando tão pouco dignas de confiança quanto os 

antagonistas masculinos. 

Talvez não seja coincidência, pois encontramos reflexos dessa conjuntura no mundo 

real: as eleições presidenciais norte-americanas de 2016 evidenciaram o fracasso do feminismo 

neoliberal, incorporado por Hillary Clinton. Seus discursos fundamentados no gênero 

evidenciaram duas questões. A primeira delas, não exatamente uma revelação, foi a falta de 

confiança do eleitorado na capacidade de uma mulher para assumir um cargo de tamanha 

liderança como a presidência dos Estados Unidos; em segundo lugar, a imensa distância que 

separa Hillary Clinton de tantas outras categorias de mulheres, que de forma alguma poderiam 

se sentir abrangidas pelo feminismo defendido pela candidata (MCEVOY-LEVY, 2018). 

Tomemos, dessa forma, a representação da liderança feminina na trilogia Jogos Vorazes 

e em outras narrativas juvenis distópicas como um aviso de que talvez seja o momento para 

procurar diferentes perspectivas de gênero por meio das quais poderíamos alçar mulheres a 

lugares cruciais de decisão. Mas é necessário manter certa cautela, para que a crítica às 

premissas feministas neoliberais não se transforme, se não no discurso em si, pelo menos em 

apoio ao discurso de negação da capacidade feminina de governar. 

 

6.2 O CORPO FEMININO COMO FORMA DE DOMINAÇÃO 

Outro dos aspectos da interseccionalidade de gênero em Jogos Vorazes é o corpo 

feminino, que se configura como meio de controle e de retirada da autonomia. Assim, 

identificam-se duas formas específicas por meio das quais esse corpo é utilizado para dominar 

as mulheres na trilogia – Katniss, em especial. A primeira delas, estreitamente ligada à 

interseccionalidade geracional, é a demanda social por juventude e beleza. A partir do momento 

em que a protagonista se voluntaria para participar dos Jogos, ela se torna extremamente 

consciente do próprio corpo e de como ele está longe de se enquadrar nos padrões de beleza 

exigidos pela Capital. Mais do que um desejo de aceitação, a sujeição de Katniss aos abusos 

estéticos pelos quais os tributos devem passar é uma questão de sobrevivência, visto que a 

aparência é determinante para conseguir bons patrocinadores. 
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“Minhas pernas, braços, torso, axilas e partes das sobrancelhas foram depilados, me 

deixando com a aparência de um pássaro depenado e pronto para ser assado. Não gosto. Minha 

pele ficou sensível e pinicando, e intensamente vulnerável” (JV, p. 70). A vulnerabilidade de 

que fala Katniss não é apenas física; a naturalidade de seu corpo representa também 

normalidade e principalmente autonomia. Em primeiro lugar, a nudez se torna uma rotina – a 

exposição de sua intimidade ao estilista e à equipe de preparação como se nada mais fosse do 

que um objeto a ser analisado e modificado. Em segundo lugar, ela dá ao próprio corpo uma 

dimensão de utilidade que pouco ou nada tem a ver com a estética: ele é uma arma, uma 

ferramenta de caça, quase um invólucro para sua capacidade de raciocínio. Precisa ser cuidado 

e alimentado para levá-la aonde deseja ir e ser empregado de acordo com suas necessidades, 

mas ainda assim pertence a ela, e somente a ela. A intervenção indesejada nesse invólucro é 

uma quebra dessa noção de propriedade. É o alheamento de algo vital, que antes estava 

inteiramente sob seu controle e que se relacionava com o exterior apenas quando e como ela 

desejava. 

 
Até onde sei, eles [a equipe de preparação] nunca se levantam antes do meio-
dia, a menos que haja alguma espécie de emergência nacional, como os pelos 
das minhas pernas. Fiquei muito feliz quando eles voltaram a crescer. Como 
se isso fosse um sinal de que as coisas talvez estivessem voltando ao normal. 
Passo os dedos ao longo da penugem macia e encaracolada em minhas pernas 
e me entrego à equipe de preparação. Nenhum deles está falante como de 
costume, de modo que consigo ouvir cada fio sendo arrancado do folículo. 
Tenho de me enfiar numa banheira cheia de uma solução espessa e de cheiro 
desagradável, enquanto o meu rosto e os meus cabelos são empapados de 
creme. Dois outros banhos se seguem, com misturas menos agressivas. Sou 
esfregada, depilada, massageada e umedecida até o meu corpo ficar em carne 
viva. [...] A ideia de ficar entregue aos caprichos estilísticos da minha equipe 
de preparação só faz aumentar ainda mais as misérias que competem pela 
minha atenção – meu corpo vítima de abuso, minha falta de sono, meu 
casamento obrigatório e o terror de ser incapaz de satisfazer as demandas do 
presidente Snow (EC, p. 57-58, grifos nossos). 

 

Mesmo que todos os tributos sejam obrigados a receber tratamentos estéticos, Katniss 

sabe que o gênero influencia diretamente no nível de exigência. Todos eles precisavam se vestir 

de acordo com o que determinavam os estilistas, por exemplo, independentemente de serem 

homens ou mulheres; e as roupas utilizadas pelos competidores no desfile de abertura ou 

durante as entrevistas certamente causaram uma comoção no público da Capital. Mas são as 

roupas de Katniss que a audiência especialmente aguarda para ver: seus vestidos, todos 

produzidos com uma intenção específica, a fim de alterar a aparência dela para mais 

deslumbrante, mais poderosa, mais cruel, mais infantil. São também os possíveis vestidos de 
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noiva dela que mobilizam a Capital em uma votação para decidir qual será o escolhido para o 

dia da cerimônia. E ainda, quando as modificações ultrapassam a camada do tecido e chegam à 

pele, é também Katniss quem fica com a pior parte. 

 
— Ele [Peeta] não precisa de preparação? — pergunto. 
— Não do jeito que você precisa — responde Effie. 
O que isso significa? Significa que tenho de passar a manhã tendo os pelos do 
meu corpo arrancados enquanto Peeta dorme. Não tinha pensado muito nisso, 
mas na arena pelo menos alguns dos garotos ainda tinham pelos no corpo ao 
passo que nenhuma garota tinha. Consigo me lembrar dos de Peeta agora, 
enquanto eu o banhava no riacho (EC, p. 57). 

 

O segundo uso do corpo feminino como forma de dominação é por meio da afetividade 

e da sexualização. A todo momento, tanto na arena quanto fora dela, Katniss é forçada a 

demonstrar seu afeto por Peeta de forma exageradamente física. Durante os Jogos, quando ela 

o encontra à beira da morte e o leva para a caverna, a construção do relacionamento deles para 

o público é baseada em beijos, carinhos, gestos românticos e longas horas dormindo juntos em 

rede nacional. Após o fim dos Jogos, diante da necessidade de provar à Capital e aos distritos 

que o que fez na arena foi por amor, ela se vê forçada a dividir um sofá minúsculo com ele, 

pendurando-se em seu pescoço, praticamente sentando-se em seu colo; e se, por um lado, esse 

é o comportamento que se espera dela, de outro, Katniss é censurada pela indiscrição do que 

acreditam ser sua vida sexual. Katniss, não Peeta, é quem deve assumir responsabilidade por 

esse aspecto da relação, porque é das mulheres a função de impor limites ao desejo masculino. 

 
Peeta, que passa grande parte da noite vagando pelo trem, ouve os meus gritos 
enquanto luto para escapar da névoa proporcionada pelas drogas que apenas 
prolongam os horríveis sonhos. Ele consegue me acordar e me acalmar. Em 
seguida, deita na minha cama e me abraça até que eu adormeça novamente. 
Depois disso, recuso as pílulas. Mas todas as noites deixo que ele deite na 
minha cama. Administramos a escuridão da mesma maneira que fazíamos na 
arena, abraçados um ao outro, vigiando os perigos que podem surgir a 
qualquer momento. Nada mais acontece, mas nosso arranjo rapidamente se 
torna objeto de fofocas no trem. Quando Effie menciona o assunto comigo, 
penso, Ótimo. De repente a história vai chegar no presidente Snow. Digo a 
ela que faremos um esforço para sermos mais discretos, mas não fazemos nada 
disso (EC, p. 83, grifo da autora). 

 

Ademais, grande parte do problema desse relacionamento pode ser resumida em uma 

palavra: consentimento. Peeta não pede o consentimento de Katniss para se declarar a ela 

durante as entrevistas para a 74a edição dos Jogos Vorazes; também não pede o consentimento 

dela quando revela para toda Panem a gravidez falsa de Katniss. 
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Enquanto a narrativa dos amantes desafortunados é retratada por Collins, ao longo da 

trilogia, por uma perspectiva negativa, a falta de consentimento de Katniss não parece ser um 

problema. Há sempre alguém que sabe o que é melhor para ela, há sempre alguém que esconde 

algo dela para protegê-la. E o fato de que existe uma conexão emocional e afetiva entre os dois 

soa como uma justificativa para anular qualquer traço de autonomia da protagonista. Talvez a 

parte mais problemática dessa despreocupação com a autorização dela seja o fato de que a 

própria Katniss abre mão disso: “Foi um grande salto que ele deu sem o meu consentimento, 

mas estou muito feliz por não ter sabido de nada de antemão, por não ter tido tempo de criticar 

a iniciativa dele” (EC, p. 274). 

Além disso, enquanto o romance deles é uma estratégia para garantir que conquistem 

bons patrocinadores e sobrevivam o máximo de tempo possível, a presença de Peeta a 

sobrecarrega de diferentes maneiras: Katniss precisa cuidar primeiro das necessidades dele em 

razão dos ferimentos e de suas complicações; percebe-se vulnerável aos perigos representados 

pelo ambiente e pelos outros tributos; tem mais dificuldades em conseguir comida, pois Peeta 

não só não possui habilidades para ajudá-la, como também a atrapalha durante as caçadas. 

 
Imploro, ameaço e, claro, beijo, mas finalmente, gole após gole, ele esvazia o 
pote. Então, deixo que ele caia no sono e vou cuidar de minhas próprias 
necessidades, colocando para dentro uma ceia de ganso silvestre e raízes 
enquanto assisto à reportagem diária no céu. [...] De maneira automática, 
observo nosso entorno, atrás de uma boa árvore para me aninhar, antes de 
perceber que isso acabou. Pelo menos por enquanto. Não posso deixar Peeta 
desprotegido no chão. [...] Passo a noite meio sentada, meio deitada, próxima 
a Peeta, refazendo o curativo e tentando não pensar no fato de que, ao me 
associar a ele, acabei me tornando muito mais vulnerável do que quando 
estava sozinha. Amarrada ao chão, montando guarda, com uma pessoa bem 
doente para tomar conta. Mas eu sabia que ele estava ferido. E, ainda assim, 
fui atrás dele. Vou ser obrigada a acreditar que qualquer que tenha sido o 
instinto que me levou a encontrá-lo, foi bem-intencionado (JV, p. 281-282). 

 

Katniss assume ainda o papel de suporte emocional de Peeta depois que ele é 

telessequestrado pela Capital, levando a afetividade inclusive além do corpo. Com quase 

nenhuma assistência de outras pessoas, ela é quem precisa ajudá-lo a distinguir o que é real e o 

que não é, desde os detalhes mais simples até os eventos mais cruéis e sanguinários dos Jogos 

e da destruição do Distrito 12. Depois do telessequestro, ela passa boa parte da narrativa 

tentando protegê-lo – dos perigos externos e dele mesmo. Quando não o faz, é censurada por 

Haymitch, porque a agressividade de Peeta não é intencional, e sim culpa de tudo o que a Capital 

o obrigou a suportar – como se ela mesma nunca tivesse sido brutalizada. 
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Ainda que tenha os próprios traumas, Katniss não pode se permitir ser vulnerável, deve 

estar sempre atenta e com os pés no chão, pois é responsável por manter Peeta a salvo. Ela 

precisa estar, o tempo todo, conectada com a realidade. Quem mais poderia dizer a ele o que é 

verdadeiro e o que é falso? Entre a luta pela sobrevivência, o sustento da família e sua parte na 

revolução que derrubará o governo autoritário da Capital, ter de se preocupar com o (e se 

proteger do) garoto com quem estabeleceu um relacionamento romântico é mais um item na 

lista de abusos aos quais ela é subjugada. 

A afetividade se torna também uma forma de controle. Ao retratar o Distrito 12 como 

um lugar onde a liberdade é artigo raro, Katniss valoriza o fato de que as pessoas têm pelo 

menos o direito de decidir se, e com quem, desejam se casar. Ao forçar o relacionamento entre 

ela e Peeta, Snow lhe tira esse direito, e desse modo ela sente que “todas as minhas emoções 

foram tomadas e exploradas pela Capital e pelos rebeldes” (AE, p. 355). 

Essa dimensão da afetividade compulsória, aliada às condições precárias dos distritos 

de Panem, faz com que ela questione também a ideia de ser mãe. O medo de ver os próprios 

filhos enfrentando a colheita, a curiosa frequência com que os filhos de vitoriosos são sorteados 

para participar dos Jogos, o confinamento ao qual Haymitch se submeteu – toda essa conjuntura 

faz com que Katniss decida que “[...] nunca vou me casar, nunca vou correr o risco de colocar 

uma criança nesse mundo” (JV, p. 333). 

 

6.3 AMADURECIMENTO DE MENINAS, INFANTILIZAÇÃO DE MULHERES 

Outro dos fatores que levam Katniss a questionar sua relação com a maternidade é o 

afeto que nutre pela irmã, Primrose. Quando a protagonista se voluntaria para tomar o lugar 

dela nos Jogos Vorazes, Prim tem 12 anos e é ainda uma criança. Ao fim da trilogia, e no 

momento de sua morte, passaram-se dois anos. Prim está então com 14, mas não é mais a 

garotinha assustada do dia da colheita. Embora tenha feito tudo o que fez por causa de Prim, 

outras circunstâncias ao longo da narrativa demandam a atenção de Katniss: como se os 

próprios Jogos não fossem suficientes, ela logo precisa lidar com a perseguição do presidente 

Snow, com seu papel de Tordo na rebelião dos distritos contra a Capital, e, por fim, com dilemas 

psicológicos e emocionais (tanto os seus como os dos outros). Já no terceiro livro da série, 

durante uma noite de insônia, Katniss percebe o quanto a irmã envelheceu naqueles dois anos. 

 
Ela não existe mais. A menininha com as fraldas da camisa para fora como se 
fosse o rabo de um pato, a menina que precisava de ajuda para alcançar os 
pratos e que implorava para ver os bolos confeitados na vitrine da padaria. O 
tempo e a tragédia forçaram-na a crescer rapidamente – pelo menos é o que 
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penso – e se transformar numa jovem que dá pontos em ferimentos e sabe que 
nossa mãe tem uma ótima audição (AE, p. 42). 

 

Nesse momento crucial da vida, que é a passagem da infância para a adolescência – em 

que as expectativas sexuais e de gênero estão em processo de compreensão, internalização e/ou 

desafio –, o entrelaçamento de situações de vulnerabilidade restringe ainda mais as 

possibilidades das meninas. A violência de certas responsabilidades advindas dessa 

vulnerabilidade limita a autonomia delas. As vivências da infância e da adolescência variam 

muito e de acordo com diversos fatores. Nada garante que duas crianças ou dois adolescentes 

do mesmo gênero, da mesma nação, nem da mesma família, terão experiências semelhantes. 

Mas a associação de determinados aspectos sociais, econômicos e culturais pode ser decisiva 

na formação de padrões de vida. 

Por exemplo, o caso das meninas que sofrem com desigualdade e pobreza – 

especialmente meninas não brancas de países e regiões periféricas – e veem encurtado, muitas 

vezes suprimido, o caminho até as obrigações da vida adulta. Elas sentem os efeitos por meio 

do corpo, da mente e do desenvolvimento relacional discrepante ao dessa faixa etária. Sentem 

o abandono, a ausência de políticas públicas e de uma rede de apoio que lhes permitam viver 

tudo em seu devido tempo. O amadurecimento precoce é, então, um processo de socialização 

dessas meninas, feito de silenciamentos, do apagamento de coletividades e de laços culturais, 

bem como dos estereótipos baseados especialmente em gênero, raça e classe. 

 
Não posso permitir que a Capital faça algum mal a Prim. E então eu me dou 
conta. Eles já fizeram. Mataram o pai dela naquelas minas abomináveis. 
Ficaram sentados de braços cruzados enquanto ela quase morria de fome. Eles 
a escolheram para ser um tributo e depois a fizeram assistir à sua irmã lutar 
até a morte nos Jogos. Ela sofreu muito mais do que eu sofri quando tinha 
doze anos de idade. E até mesmo isso não passa de uma pálida comparação 
com a vida de Rue. [...] Prim... Rue... por acaso não são elas o principal motivo 
de eu tentar lutar? Porque o que foi feito com elas é algo tão errado, tão além 
de qualquer justificativa, tão malévolo que não me dá nenhuma outra escolha? 
Porque ninguém tem o direito de tratá-las como elas foram tratadas? Sim. Isso 
é o que deve ser lembrado quando o medo ameaça me engolir. O que estou a 
ponto de fazer, independentemente do que nós todos sejamos forçados a 
suportar, é em função delas. É tarde demais para ajudar Rue, mas talvez [...] 
não seja tarde demais para Prim (EC, p. 134-135). 

 

Então nos deparamos com o outro extremo dessa descaracterização geracional, que é a 

infantilização de mulheres. É curioso notar, aliás, como mesmo a infantilização tem 

significados diferentes em relação ao gênero: para os homens, ser tratado com um garoto até os 

25, 30, 35 anos de idade é sinal de indulgência; para as mulheres, é sinal de incapacitação, 
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mesmo de imbecilização. É a diferença entre o “ele pode fazer tudo porque ainda é uma criança” 

e o “ela não pode fazer nada porque ainda é uma criança”. A atitude, em ambos os casos, é 

paternalista, mas não da mesma forma. Os comportamentos são relativizados com a mesma 

desculpa, mas não com o mesmo objetivo. Enquanto o homem infantilizado não conhece 

limites, o propósito para a infantilização de mulheres é limitá-las. 

Assim como o amadurecimento precoce, a infantilização – tanto dos homens quanto das 

mulheres – possui dimensões que vão além do gênero. A infantilização da mulher não branca é 

pauta de diversos feminismos, especialmente do feminismo negro. No caso de Katniss, ele 

começa já no primeiro livro da trilogia, nas entrevistas antes e depois dos Jogos Vorazes. A 

protagonista tem, então, 16 anos; embora não seja adulta, também não é mais uma criança – o 

que caracteriza o limbo da adolescência. Mas faz parte do papel dela se comportar como a 

garotinha simplória do Distrito 12, encantada com os vestidos rodados de Cinna, deslumbrada 

pelos luxos da Capital e, claro, loucamente apaixonada por Peeta. Não importa o fato de que 

essa imagem se desmancha logo que ela entra na arena; sempre é tempo de reconstruí-la se 

convém aos Idealizadores dos Jogos. 

Embora se inicie de forma sutil, essa diferença nas relações de poder vai se 

intensificando ao longo da narrativa, ao ponto de a própria personagem internalizá-la. Isso fica 

evidente nos confrontos entre ela e o presidente Snow. 

 
Talvez seja a novidade da casa, ou o choque de vê-lo, ou a compreensão mútua 
de que ele poderia mandar me matar em um segundo, que faz com que me 
sinta uma intrusa. Como se aquela fosse a casa dele e eu fosse a penetra. Então, 
não lhe dou as boas-vindas nem lhe ofereço uma cadeira. Não digo nada. [...] 
O presidente Snow senta-se à grande escrivaninha de madeira polida onde 
Prim faz seus deveres de casa, e minha mãe, seus orçamentos. A exemplo de 
nossa casa, esse é um local onde ele não tem nenhum direito (apesar de ter, no 
fundo, no fundo, todos os direitos) de ocupar. Sento-me em frente à 
escrivaninha em uma das cadeiras entalhadas de encosto reto. Ela é feita para 
uma pessoa mais alta do que eu, de modo que somente as pontas dos meus pés 
tocam o chão (EC, p. 27). 

 

A infantilização se torna, assim, uma forma de retirar das mulheres o direito de 

propriedade – seja do espaço em que se encontram, seja de seu discurso, ou ainda de si próprias. 

É a minimização e a alienação de sua experiência, caracterizando-a como irrefletida, pueril e, 

portanto, inválida. É posicioná-la em um não lugar, um lugar onde ela não é “nada além de...”, 

onde ela é “apenas uma...”, onde “não passa de…”. 
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Snow parabeniza os Pacificadores pelo trabalho magistral, exalta-os por livrar 
o país da ameaça chamada Tordo. Com a minha morte, ele prevê uma guinada 
nos rumos da guerra, já que os desmoralizados rebeldes não têm mais a quem 
seguir. E o que era eu, de fato? Uma garota pobre e instável com um pequeno 
talento com arco e flecha. Não uma grande pensadora, não uma mente 
prodigiosa por trás da rebelião, meramente um rosto pinçado da patuleia 
porque havia chamado a atenção da nação com minhas travessuras nos Jogos. 
Mas necessária, extremamente necessária, porque os rebeldes não possuem 
nenhum líder real entre eles. [...] — Amanhã de manhã, quando retirarmos o 
corpo de Katniss Everdeen das cinzas, veremos exatamente quem é o Tordo. 
Uma garota morta que não tem como salvar ninguém, nem a ela própria (AE, 
p. 316-317, grifos nossos). 

 

Além disso, mais do que o contraste entre o amadurecimento precoce das meninas e a 

infantilização das mulheres, é importante pensarmos o modo como essas estratégias são 

utilizadas para desmerecê-las como pessoas capazes de agência e com responsabilidades 

condizentes com seus contextos. Enquanto certas categorias masculinas recebem liberdade e 

autonomia para existir das formas e nos tempos que lhes cabem, percebemos algo crucial em 

relação a certas categorias femininas: criamos um mundo em que as mulheres não conseguem 

viver a idade que têm. 

 

6.4 VIOLÊNCIA PSICOLÓGICA E NORMALIZAÇÃO FEMININA 

Chegamos, por fim, a uma das principais violências relacionadas ao gênero na trilogia 

Jogos Vorazes. A violência psicológica exercida sobre Katniss nem sempre vinha acompanhada 

de violência física, mas a violência física era, em si, uma das causas da violência psicológica. 

O declínio da saúde mental da protagonista se inicia já no primeiro livro da série, de forma sutil, 

pois mascarada pela agressões físicas e pela necessidade primeira de sobrevivência. No segundo 

livro, esse processo se torna mais acentuado, visto que não é mais apenas o medo pela própria 

vida que acompanha Katniss permanentemente, mas o medo pela vida de sua família e de todas 

as pessoas a quem ama. É no terceiro livro, porém, que o declínio atinge seu ápice, sobretudo 

pelo fato de o presidente Snow conceber estratégias especificamente para abalar o psicológico 

de Katniss – ou, como diz Prim: “O que for necessário para quebrar você” (AE, p. 166). O fim 

dos Jogos Vorazes, a derrubada do governo autoritário de Panem, o início de um regime 

democrático – nada disso tem o poder de apagar completamente os impactos. Quinze anos 

depois, Katniss ainda precisa lidar com os horrores do que viveu em sua adolescência, com os 

pesadelos recorrentes e com as manhãs desagradáveis, em que “[...] é impossível sentir prazer 

em qualquer coisa que seja, porque temo que essa coisa me possa ser tirada” (AE, p. 149). 
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A perversidade da violência psicológica à qual Katniss foi submetida reside no objetivo 

a que se propõe: instabilidade. Não apenas a instabilidade mental da própria personagem mas 

também a instabilidade do mundo ao seu redor. É a incerteza em sua forma mais crua, e essa 

incerteza é causada pela perda. Katniss não tem mais pai, não tem mais mãe. Não tem mais a 

inocência. Não tem mais Rue. Não tem mais segurança para si e para os seus. Então descobre 

que não tem mais lar, porque o Distrito 12 foi bombardeado até as cinzas. Não tem mais Peeta, 

e pouco depois já não tem mais Prim. Não tem mais Gale e novamente não tem mais mãe. 

Todos se afastaram, ou a decepcionaram, ou estão mortos. Algumas coisas retornam, são 

reconstruídas, mas a dor da perda já está registrada, e com ela a possibilidade constante de que 

se percam mais uma vez. 

O propósito dessa violência é alcançar o ponto em que o terror e a dúvida se renovem 

por si próprios, porque são a única coisa que resta. Até lá, o assédio é contínuo e gera um ciclo 

de culpa, paranoia e esperanças destruídas. O jugo está completo quando a figura feminina está 

desacreditada, incapaz de qualquer tipo de resposta. Não foi por acaso a aproximação, por 

exemplo, entre os movimentos feminista e antimanicomial. “Essa insurgência feminina foi vista 

como uma ameaça à ordem social estabelecida e houve diferentes tentativas de repressão para 

controlar uma suposta ‘crise da família’. Um dos mecanismos de controle era o poder 

manicomial” (LIMA, 2016, s. p.). 

 
Assim que avanço para cumprir a tarefa, o líder de meu esquadrão, que até 
esse momento tem sido bastante inútil, ordena com a voz tranquila que me 
deite no chão. Todos os meus instintos berram para que eu ignore a voz, para 
que puxe o gatilho, para que faça os Pacificadores voarem pelos ares. E, 
subitamente, percebo o que os militares pensam ser a minha maior fraqueza. 
Desde meu primeiro momento nos Jogos, quando corri atrás daquela mochila 
laranja, passando pelo tiroteio no 8 e chegando na minha impulsiva corrida 
pela praça no 2. Não consigo obedecer às ordens (AE, p. 268). 

 

Meninas e mulheres como Katniss, que não obedecem às ordens, são sempre os alvos 

dessa instabilidade. Trata-se de normatizar e de perpetuar certas relações de poder em que se 

acredita (e se deseja) a parte feminina como aquela mais frágil, porque antes a fragilidade do 

que a desobediência. Quem vive uma situação-limite não tem tempo ou disposição para 

transgredir as regras, e, se de alguma forma encontrou esse tempo ou essa disposição, é porque 

a situação ainda não chegou ao limite. É um teste permanente, uma prova de resistência, em 

que a fronteira do suportável se estende aos poucos até o ponto da ruptura. 

Apesar da morte do pai e da depressão da mãe, Katniss encontra em si mesma a força e 

a habilidade necessárias para seguir em frente e manter a família viva, tão bem alimentada e 
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protegida quanto possível. Os Jogos Vorazes surgem então como um desafio a essa capacidade, 

quase como uma pergunta: “O que você realmente faria por elas? Até onde vai sua necessidade 

de defendê-las?”. Os irmãos de Peeta não se voluntariam para participar dos Jogos no lugar 

dele, mas Katniss se oferece como tributo para salvar a irmã, porque a vida como uma menina 

órfã na Costura a ensinara a não aceitar e a não sucumbir às condições dadas. 

Em meio à brutalidade da disputa na arena – que por si só constitui uma gama muito 

ampla de violências psicológicas –, Katniss canta para Rue enquanto assiste à morte da menina 

que tanto lembra Prim. Ainda sensibilizada pela dor dessa perda, precisa censurar também seus 

sentimentos pela morte de Thresh, com quem compartilhava a compreensão de como era viver 

no ponto mais longínquo do outro lado da linha. E, por fim, é forçada a também assistir ao 

espetáculo horrendo da morte de Cato, que se estende noite adentro para o entretenimento do 

público da Capital. 

Assim que deixa a arena, imediatamente se vê em um ciclo de medo e vigilância, 

submetida a um cabo de guerra de emoções tanto reais como encenadas. O destino de toda uma 

nação, assim como o de sua própria família, depende inteiramente do sucesso ou do fracasso 

dela; e a pressão dessa responsabilidade é tão esmagadora que Katniss somente consegue sentir 

alívio quando ela termina, mesmo que o resultado tenha sido o fracasso; mas esse alívio dura 

pouco tempo, pois a punição pelo seu fracasso é o Massacre Quaternário, e logo ela se vê de 

volta ao lugar de seus pesadelos. Agora, porém, entra na arena trazendo consigo uma bagagem 

de traumas ainda mais carregada do que da primeira vez, e não apenas por sua participação na 

edição anterior dos Jogos; sua vulnerabilidade é consequência também de ações perfeitamente 

calculadas para desestabilizá-la. Transformar Darius – Pacificador do Distrito 12 e amigo de 

Katniss – em um avox e designá-lo para servir a ela e a Peeta no período pré-Massacre. Matar 

Cinna em frente a Katniss logo antes de ela ser lançada na arena. Fazê-la usar, durante a 

entrevista, o vestido de noiva que o público da Capital escolheu como seu preferido. 

 
Acho que como eu era a grande agressora, minha dor, minha perda e minha 
humilhação deveriam ser bem destacadas. Esse vestido, ele pensa, vai deixar 
isso claro. Transformar meu véu de noiva em uma mortalha é algo tão bárbaro 
que o golpe me atinge em cheio, me deixando com uma desagradável dor 
interior (EC, p. 262). 

 

Mesmo dentro da própria arena, onde os horrores físicos parecem chamar mais a 

atenção, há espaço para o terror exclusivamente psicológico. Entre névoas ácidas, banhos de 

sangue e macacos assassinos, uma das seções da arena em formato de relógio é a dos gaios 

tagarelas, que reproduzem os gritos de agonia das pessoas com quem Katniss se preocupa. Mais 
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uma vez, o medo se fundamenta na incerteza: a função dos gaios tagarelas é repetir, e Katniss 

precisa lidar com o fato de não ter como saber se os gritos de Prim, Gale e de todos os outros 

eram reais ou se se trata apenas de um truque tecnológico doentio da Capital. 

Após Katniss ser resgatada da arena, entretanto, a degradação de seu estado psicológico 

se torna mais evidente. O Distrito 12 estava destruído, sua população fora quase inteiramente 

dizimada. Peeta e Johanna foram sequestrados pela Capital, e as aparições dele na televisão 

revelavam, a cada vez, o declínio de sua saúde física. Quando finalmente é libertado, Katniss 

descobre que as lembranças dele tinham sido todas alteradas, a fim de transformá-lo em uma 

arma contra ela – física e psicologicamente destrutivo. A essa altura, Katniss já está sujeita ao 

uso de drogas sedativas, ao hábito de se esconder em lugares fechados, a crises nervosas e 

alucinações. O próprio ritmo da narrativa se torna confuso, considerando que se desenvolve em 

primeira pessoa; os pensamentos dela se atropelam incoerentemente, alternando sentimentos, 

ideias e dúvidas – inclusive sobre informações básicas, como dados pessoais e conhecimentos 

a respeito do lugar onde está, das pessoas com quem convive. 

 
Meu nome é Katniss Everdeen. Tenho dezessete anos. O meu lar é o Distrito 
12. Participei dos Jogos Vorazes. Escapei. A Capital me odeia. Peeta foi 
levado como prisioneiro. Imaginam que ele esteja morto. Há uma grande 
chance de ele estar morto… (AE, p. 10-11, grifo da autora). 
 
[...] Meu nome é Katniss Everdeen. Tenho dezessete anos. O meu lar é o 
Distrito 12. Participei dos Jogos Vorazes. Eu escapei. A Capital me odeia. 
Peeta foi levado prisioneiro. Ele está vivo. Ele é um traidor, mas está vivo. Eu 
preciso mantê-lo vivo… (AE, p. 10-11, grifo da autora). 
 
[...] Meu nome é Katniss Everdeen. Por que não estou morta? Eu devia estar 
morta. Seria melhor para todo mundo se eu estivesse morta… (AE, p. 402, 
grifo da autora). 

 

Os próprios sentidos dela são arrebatados nessa espiral de manipulação psicológica 

pelas rosas do presidente Snow. Primeiro, uma única flor, estratégica e sutilmente posicionada 

no escritório da casa dela na Aldeia dos Vitoriosos, improvavelmente preservada após o 

bombardeio do Distrito 12.  

 
Ele deixou uma rosa para mim! Eu quero gritar, mas esse com certeza não é o 
tipo de informação possível de compartilhar com alguém como Plutarch nas 
imediações. Em primeiro lugar, porque isso vai fazer com que eu pareça louca. 
Ou como se tivesse imaginado a coisa, o que é bem possível, ou tendo uma 
reação exagerada, o que me obrigaria a retornar ao território dos sonhos 
induzido pelas drogas do qual estou tentando tanto escapar. Ninguém vai 
compreender totalmente – como aquilo não é apenas uma flor, nem mesmo 
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apenas a flor do presidente Snow, mas uma promessa de vingança – porque 
ninguém mais estava sentado naquele escritório com ele quando me ameaçou 
antes da Turnê da Vitória. Posicionada em meu vestíbulo, aquela rosa branca 
como a neve é uma mensagem pessoal para mim. Ela fala de um assunto não 
concluído. Ela sussurra: Posso achá-la. Posso alcançá-la. Talvez a esteja 
vigiando agora (AE, p. 22, grifos da autora). 

 
 

Então, no Distrito 13, duas dúzias delas, como os 24 tributos que são mandados 

anualmente para os Jogos Vorazes, foram espalhadas sobre os escombros da superfície. 

 
— Não toquem nelas! — berro. — Elas são para mim! 
O enjoativo cheiro adocicado atinge o meu nariz, e meu coração começa a 
martelar no peito. Então eu não estava imaginando coisas. A rosa em meu 
vestíbulo. Diante de mim encontra-se a segunda encomenda de Snow. Lindas 
rosas vermelhas e cor-de-rosa com longos caules, as próprias flores que 
decoravam o set onde Peeta e eu demos nossa entrevista pós-vitória. Flores 
não para uma pessoa, mas para um casal de amantes. Explico aos outros da 
melhor forma possível. Após uma inspeção, elas parecem flores inofensivas, 
talvez geneticamente aprimoradas. Duas dúzias de rosas. Ligeiramente 
murchas. Muito provavelmente jogadas após o último bombardeio. Uma 
equipe com roupas especiais as recolhe e as leva para longe. Entretanto, tenho 
certeza de que eles não encontrarão nada de extraordinário nelas. Snow sabe 
exatamente o que está fazendo comigo. É como ver Cinna sendo agredido 
brutalmente do meu tubo para transporte de tributos. Projetado para me deixar 
desequilibrada (AE, p. 176-177). 

 

Como as flores de Bataille (2003), as rosas de Snow são “[...] um sacrilégio imundo e 

resplandecente”, ou “[...] uma estranha encenação destinada a consumar os sacrilégios mais 

impuros” (BATAILLE, 2003, s. p., tradução nossa).43 São a presença palpável dele e de todas 

as violências que perpetuou, uma forma de dizer que estar distante não significa estar protegida. 

Para Bataille, quando se diz que as flores são belas, é porque parecem conformes ao que 

deveriam ser, obedientes ao que se espera delas. A beleza e a feminilidade espalhadas sobre o 

caos do bombardeio no 13 são a completa violação do que as flores significam. Aliadas ao 

cheiro de rosas e de sangue, são mais um símbolo da espetacularização da barbárie. 

Todo esse processo de violência constante parece culminar em uma das cenas finais do 

terceiro livro, logo após Katniss ter matado Coin. No filme, o declínio da saúde mental da 

protagonista é atenuado; a espera por um julgamento e por um veredito é resumida a horas, ou 

talvez minutos. Ela ainda veste as roupas desenhadas por Cinna e ainda usa a maquiagem que 

lhe aplicaram para a execução de Snow, que acabou se tornando a execução da presidenta Coin, 

e permanece pacientemente sentada nos degraus de uma escada enquanto Haymitch lê uma 

 
43 No original: “[...] un sacrilegio inmundo y resplandeciente”; “[...] una extraña puesta en escena destinada a 
consumar los sacrilegios más impuros”. 
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carta de perdão escrita por Plutarch. No livro, porém, a cena é uma das mais inquietantes e 

expõe o modo como ela perde o controle de si mesma. 

Durante as semanas que passa presa em um quarto, o suicídio é o que mais ocupa seu 

tempo e sua mente. Muitas formas possíveis de tirar a própria vida cruzam os pensamentos dela: 

sangrar até morrer, pular pela janela, enforcar-se, ter uma overdose de remédios. Enquanto isso, 

os delírios de vigilância continuam; mesmo em relação à prerrogativa de escolher viver ou não, 

Katniss sente que sua autonomia não é respeitada. 

 
Até onde sei, estou sendo transmitida ao vivo nesse exato momento, enquanto 
comentaristas tentam analisar o que poderia ter me motivado a matar Coin. A 
vigilância torna praticamente impossível quaisquer tentativas de suicídio. 
Tirar a minha vida é privilégio da Capital. Mais uma vez (AE, p. 403). 

 

Restringida pelo isolamento, encontra conforto apenas nos morfináceos e na própria voz 

enquanto põe em prática o plano de definhar lentamente. Seu corpo se transforma em uma 

sombra do que fora um dia, tanto pela própria recusa a se alimentar quanto pela abstinência dos 

remédios quando sua dose é diminuída. Autoaniquilação se torna seu objetivo, mas, mais do 

que o corpo, Katniss pretende aniquilar seu psicológico já deteriorado, de modo que ninguém 

mais possa utilizá-la como arma. E, embora ela venha a se recuperar o suficiente para seguir a 

vida no Distrito 12, é justamente essa inutilização de si mesma que faz com que seja absolvida 

pela morte de Coin. 

A loucura feminina consiste em uma estratégia de “[...] mutilação do circuito de desejos 

e afetos das mulheres” (LIMA, 2016, s. p.), e muitas vezes depende menos do estado 

psicológico delas do que do nível de insubordinação que apresentam. Tal insubordinação pode 

ser classificada como sinônimo de instabilidade, assim como pode levar à necessidade de 

realmente causar essa instabilidade, para desqualificar as mulheres e seus discursos. No caso 

de Katniss, a condescendência se sobressai: ela não passa de uma menina, abalada demais por 

tudo o que passou para ter plena consciência de suas ações. Como dizem as pulseiras médicas 

que usa no início e no fim do terceiro livro, uma jovem “mentalmente desorientada”. Ou, de 

acordo com o psiquiatra que depõe a favor de sua absolvição, apenas “[...] uma irremediável 

lunática abalada por traumas de guerra” (AE, p. 406). 
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6.5 VITIMIZAÇÃO OU VITIMISMO: AGÊNCIA E RESISTÊNCIA 

Considerando as violências de gênero e os papéis sexuais pensados neste capítulo e nos 

anteriores, proponho aqui algumas reflexões feitas pela psicanalista Maria Homem44: em um 

espaço – físico, social, relacional ou de qualquer outro tipo – violento, quais é o grau de agência 

das mulheres? Elas são vítimas? São autoras? São coautoras? São passivas? Essas são questões 

complexas, já pensadas e repensadas no meio acadêmico, e que muito provavelmente não se 

resolverão no curto debate desta seção. O que tenciono é um olhar atento para as possibilidades, 

para o dito e o não dito, e como isso se aplica em minha leitura da trilogia Jogos Vorazes. 

Maria Homem, por exemplo, faz uma defesa radical do sujeito: mesmo quando o sujeito 

é alienado de si mesmo, ele ainda possui algum grau de agência – uns mais do que outros – nas 

situações em que se encontram engajados. Sem recusar a categoria de vítima, ela questiona 

como as mulheres se colocam em uma cena construída com base na repetição cíclica da 

violência. Isto é, sem responsabilizar as mulheres por qualquer tipo de abuso que sofram, a 

defesa radical do sujeito serve justamente para romper com o determinismo, ou, em outras 

palavras, compreender que: a) se uma mulher se encontra em uma situação de violência, não é 

porque ela seja naturalmente uma vítima, mas sim porque existem várias razões possíveis – de 

acordo com contextos históricos, sociais e interseccionais singulares; e b) se há um grau de 

agência, mesmo que mínimo, há também uma perspectiva de resistência à (e de superação 

dessa) situação. 

Nesse ponto específico, tal pensamento converge com a crítica feita por Mohanty (2017) 

à redução da capacidade de agência e de resistência das mulheres. Muitas vertentes feministas, 

em especial no Ocidente, caracterizam as mulheres como um grupo essencialmente vitimizado, 

desempoderado, que se encontra no outro extremo de uma relação dominada pelas forças 

masculinas empoderadas e exclusivamente violentadoras. Quando há resistência, ela se dá de 

forma muito geral, desprovida de qualquer particularidade, e surge apenas como uma resposta 

ao poder do homem. 

Assim, apesar das formas como as violências de gênero repercutem para as mulheres 

como sujeitos e como grupos, a vitimização não é sinônimo de vitimismo, como também não é 

um fenômeno passivo e homogêneo. No contexto do surgimento de novos movimentos 

libertários, Arruzza, Bhattacharya e Fraser (2019) instam as feministas de todas as vertentes a 

tomarem uma posição diferente. Convidam a uma nova forma de resistência, que negue a 

simples inversão de poderes entre homens e mulheres. O que elas reivindicam é uma “justiça 

 
44 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_S1hyyaZm50. Acesso em: 16 maio 2020. 
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de gênero” que termine o estado permanente de crise do capitalismo e conduza a uma nova 

sociedade. “Em resumo, a nova onda de ativismo feminista combativo está redescobrindo a 

ideia do impossível, reivindicando tanto pão como rosas: o pão que décadas de neoliberalismo 

tiraram de nossas mesas, mas também a beleza que nutre nosso espírito por meio da euforia da 

rebelião” (ARRUZZA; BHATTACHARYA; FRASER, 2019, p. 21). 

Reivindicar o pão é agir no meio material, recusando as condições precárias de vida-

morte por meio de uma rede de solidariedade. Como os pães dados a Katniss por Peeta quando 

ambos eram crianças; ou aquele enviado pelo Distrito 11 em agradecimento a ela por ter cuidado 

de Rue na arena, inclusive no momento da morte da menina. Reivindicar as rosas é enxergar, 

em vez do vazio sem esperança, um espaço a ser ocupado; é ressignificar as rosas de Snow, 

transformando-as de um símbolo de vingança em um símbolo de liberdade. 

Mas existe um limite do que se pode exigir das mulheres? E, se existe, qual seria? Às 

mulheres em condições precárias “[...] foi atribuído o trabalho árduo (nem mais nem menos!) 

de conectar ‘a política cultural com a luta revolucionária para mudar fundamentalmente as 

condições de produção, apropriação do excedente de trabalho e da distribuição desigual da 

riqueza’” (EBERT, 1996, p. 124 apud COSTA, 2001, p. 16, tradução nossa).45 Além de tudo o 

que se espera delas em tantas frentes, quanto dessa resistência é, de fato, responsabilidade 

delas? 

Na trilogia Jogos Vorazes, vemos atos de resistência diversos, tanto individuais como 

organizados, vindos de homens e de mulheres de todas as idades e origens. Pela escrita em 

primeira pessoa, porém, é evidente que ganham destaque as ações da protagonista, e isso é 

fundamental para a leitura que me proponho a fazer. Carla Akotirene caracteriza a 

interseccionalidade como “[...] a autoridade intelectual de todas as mulheres que um dia foram 

interrompidas” (AKOTIRENE, 2018, s. p.). As brechas que Katniss encontra para exercer essa 

autoridade intelectual, conforme o que viveu e o que aprendeu ao longo da vida, abrem caminho 

para outra Panem – uma nação preparada para dar espaço às potencialidades das meninas que 

virão depois, como deveria ser, embora não tenha sido assim para ela. 

 
Aquelas que, com uma única palavra do corpo, escreveram a imensa vertigem 
de uma história expulsada como uma flecha de toda a história dos homens, da 
sociedade bíblico-capitalista, são as mulheres, as torturadas de ontem, que 
chegam como precursoras das novas mulheres, depois das quais nenhuma 
relação intersubjetiva poderá ser a mesma (CIXOUS, 2017, p. 145). 

 
45 No original: “A estas empobrecidas mujeres del tercer mundo se les ha asignado el arduo trabajo (¡ni más ni 
menos!) de conectar ‘la política cultural con la lucha revolucionaria para cambiar fundamentalmente las 
condiciones de producción, apropiación del excedente de trabajo y de la desigual distribución de la riqueza’”. 
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Os atos de resistência de Katniss não são pontuais ou isolados; após cada um deles, algo 

essencial se altera na relação entre Estado e nação, entre soberano e besta, entre um e outro lado 

da linha. Os vetores de força são reorientados, sempre aos poucos, mas permanentemente, como 

se ela avançasse centímetro por centímetro naquela arena. Começa, portanto, no momento em 

que a protagonista se voluntaria para participar dos Jogos no lugar da irmã. Impedir que o 

resultado do sorteio se concretize é a primeira maneira que ela encontra de recusar os termos 

da Capital naquele contrato compulsoriamente assinado entre governo e cidadãos. 

Nos Jogos Vorazes, Katniss se percebe, então, em uma situação na qual não tem nada a 

perder além da vida – que, de acordo com Derrida (2015), já estava perdida no instante em que 

Effie Trinket tirou o nome de Prim da urna, ou mesmo antes. Enquanto antes a submissão era a 

maneira mais eficiente de continuar viva, a partir daquele ponto o apagar-se passa a ser 

improdutivo, se não perigoso. Destacar-se se torna sinônimo de vencer, de voltar para casa, e 

a insubordinação lhe serve como arma para alcançar esse objetivo. 

 
Eu me viro para os Idealizadores dos Jogos. Uns poucos estão indicando 
aprovação, mas a maioria está fixada no porco assado que acaba de chegar ao 
banquete deles. De repente, fico furiosa pelo fato de que, mesmo com minha 
vida por um fio, eles não prestam a mínima atenção em mim. Por meu 
espetáculo estar sendo preterido por um porco morto. Meu coração começa a 
bater. Sinto meu rosto queimando. Sem parar para pensar, puxo uma flecha da 
aljava e mando na direção da mesa dos Idealizadores dos Jogos. Ouço gritos 
de alerta à medida que as pessoas se afastam da mesa aos trancos e barrancos. 
A flecha espeta a maçã na boca do porco e a prende à parede. Todos me 
encaram sem conseguir acreditar. 
— Obrigada pela consideração de vocês. — Então, faço uma leve mesura e 
caminho diretamente para a saída sem ter sido dispensada (JV, p. 113). 

 

Katniss apresenta um espetáculo não desejado – e não planejado – pelos Idealizadores 

dos Jogos, do qual ela própria estabelece as regras. Se antes evitava a atenção da Capital, 

esgueirando-se ilegalmente pela floresta do Distrito 12, agora se coloca no centro do palco e 

demanda a atenção de sua audiência. Conscientemente ou não, o que Katniss passa a exigir, 

depois dessa apresentação, é que o público veja a violência a que são submetidos os tributos, 

não que apenas assistam a ela. É esse o propósito do gesto de atirar a flecha nos Idealizadores, 

como também é o propósito de cobrir o corpo de Rue com flores antes de o aerodeslizador levá-

lo. “Terão de mostrar isso”, é o que ela pensa, enquanto trança os cabelos da menina e cobre o 

ferimento feito pela lança do tributo do Distrito 1. “Ou, mesmo que escolham virar as câmeras 

para algum outro ponto agora, eles terão de trazê-las de volta quando os corpos forem recolhidos 
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e todos então a verão e saberão que fiz isso” (JV, p. 254). 

O que Katniss parece querer expressar com esses gestos é: Se vocês colocam em jogo a 

vida de meninas e de jovens mulheres, não olhem para o outro lado, não ignorem, não 

esqueçam. É a mesma intenção de Peeta quando pinta o rosto de Rue no chão do ginásio, durante 

sua apresentação individual para os Idealizadores do Massacre Quaternário. E a mesma 

intenção de Katniss que se apresenta logo após, enforcando um boneco de Seneca Crane, 

Idealizador dos Jogos assassinado por Snow por permitir o truque dela com as amoras. 

 
Destruir a empáfia daqueles que usam seus cérebros para encontrar maneiras 
divertidas de nos matar. Fazer com que eles percebam que, apesar de sermos 
vulneráveis às crueldades da Capital, eles também são. Vocês fazem ideia do 
quanto eu os odeio?, penso. Vocês, que deram seus talentos para os Jogos, 
vocês fazem ideia? [...] Arrasto um dos bonecos-alvo para o meio da sala e, 
usando algumas barras de ferro, penduro-o pelo pescoço. Amarrar suas mãos 
atrás das costas seria perfeito, mas acho que eu perderia tempo demais. Corro 
para a estação de camuflagem, onde alguns dos outros tributos, sem dúvida 
nenhuma os morfináceos, fizeram uma bagunça colossal. Mas acho uma 
garrafinha de suco de amoras cor de sangue cheia até a metade que vai me 
servir muito bem. O tecido cor de carne da pele do boneco funciona como uma 
ótima tela absorvente. Usando os dedos, escrevo cuidadosamente duas 
palavras com o suco vermelho no corpo do boneco, escondendo-as de todos. 
Em seguida, me afasto rapidamente para observar a reação nos rostos dos 
Idealizadores dos Jogos assim que eles começam a ler o nome que está escrito 
no corpo do boneco. SENECA CRANE (EC, p. 250-251, grifos da autora). 

 

Mas o ponto de virada, de derrocada, da imagem de invulnerabilidade da Capital é a 

performance da protagonista com as amoras, no fim do primeiro livro da trilogia. Quando Peeta 

afirma que a Capital precisa de um vitorioso, e Katniss sugere a ele que ambos comam as 

amoras, ela, deliberadamente e em rede nacional, nega as necessidades do governo de Panem. 

Muitas vezes ao longo dos próximos livros, a personagem se questiona quais teriam sido suas 

intenções ao estender aquelas amoras a Peeta, mas naquele momento seus pensamentos são 

claros: sem um vitorioso, tudo explodiria na mão dos Idealizadores dos Jogos; eles teriam 

falhado; talvez fossem até executados. O que ela deseja, então, é a exposição pública desse 

fracasso. 

Claro, Katniss não sai impune, e sabemos todo o terror físico e psicológico que o 

presidente Snow exerce para colocá-la novamente no lugar de submissão em que se encontrava. 

“É aí que percebo que, muito embora nós dois tivéssemos a intenção de comer as amoras, sou 

eu a culpada por ter tido a ideia. Eu sou a instigadora. Sou eu quem merece a punição” (JV, p. 

386). É o feminino desde sempre, desde tempos bíblicos, como receptáculo do ódio, afirma 

Maria Homem, e o exemplo que ela dá é bastante simbólico para esta leitura: além de Katniss, 
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há outra mulher que oferece a seu companheiro uma fruta proibida e é impiedosamente 

castigada por um deus soberano. Katniss é, como Eva, mais uma mulher que o poder 

patriarcal/androcêntrico precisou subjugar e punir. E, como Eva, é mais uma mulher presa em 

um ambiente fechado e controlado – dessa vez, não o paraíso, ainda que, como discutido na 

introdução desta dissertação, seja tênue a linha entre espaços utópicos e distópicos. 

Os castigos, porém, apesar de terríveis, não podem mais fazê-la retornar à sujeição. 

Katniss está aterrorizada, sim, e por algum tempo se esforça para atender aos desmandos de 

Snow. Mas suas ações haviam iniciado algo que ela não era mais capaz de controlar. Conforme 

se vê cada vez mais envolvida “na euforia da rebelião”, torna-se progressivamente consciente 

do próprio poder. 

 

 
Começo a entender muito bem o quanto as pessoas se engajaram para me 
proteger. O que significo para os rebeldes. Minha batalha em curso contra a 
Capital, que frequentemente parecia uma jornada solitária, não foi 
empreendida sozinha. Eu tinha milhares e milhares de pessoas dos distritos ao 
meu lado. Eu era o Tordo delas muito antes de aceitar o papel. Uma nova 
sensação começa a germinar dentro de mim. Mas só consigo defini-la quando 
estou em pé em cima de uma mesa, acenando para me despedir de todas 
aquelas pessoas que cantavam meu nome com suas vozes roucas. Poder. 
Tenho uma espécie de poder que jamais soube que possuía. Snow soube disso 
assim que entreguei aquelas amoras. Plutarch soube quando me resgatou da 
arena. E Coin sabe agora. Sabe tanto que deve lembrar publicamente a seu 
povo que não sou eu quem está no comando (AE, p. 102-103). 

 

Esse trecho revela três principais formas de poder que Katniss entende, então, possuir: 

o poder de mudança dos adolescentes, cujo potencial para a transformação social é 

frequentemente apagado pela sub-representação; o poder do coletivismo, dos vínculos entre os 

rebeldes, entre os distritos, entre meninas e mulheres que participam das diversas frentes de 

resistência; e o poder do gênero, contextual e interseccional, como defende Mohanty (2017), 

sempre constituído nas relações que estabelece e também por meio dessas mesmas relações. 
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7 REALITY SHOWS, VIGILÂNCIA E ALIENAÇÃO EM JOGOS VORAZES 

7.1 O FEMININO NO ESPAÇO MIDIÁTICO 

Avançando no debate sobre gênero na trilogia Jogos Vorazes, podemos também pensar 

como o feminino é apresentado, ou exposto, no espaço midiático. Neste ponto, acredito que a 

discussão merece um espaço à parte, pois é marcadamente forte o mote da espetacularização da 

mídia na narrativa de Collins. Pode-se dizer, inclusive, que seja um dos principais aspectos 

criticados na trama. 

Para essas reflexões, baseio-me principalmente no trabalho de três autoras: Laura 

Mulvey (1989), Susan Buck-Morss (2009) e Kelly Oliver (2016); e tomo a liberdade de aplicar 

suas ideias, inicialmente voltadas para o cinema, a Jogos Vorazes e ao formato midiático dos 

reality shows. Essa é, assim, uma discussão atravessada pelas temáticas do corpo e da violência, 

bem como pelos conceitos de beleza, espetáculo, alienação, olhar e desejo. 

Como mencionado em capítulos anteriores desta dissertação, a relação entre os Jogos 

Vorazes e a beleza é tão fundamental quanto sutil. Os tributos são selecionados a partir de 

sorteio, teoricamente não manipulado para beneficiar ou prejudicar alguém em especial, e o 

único requisito para ter seu nome colocado na urna é ter se tornado adolescente em qualquer 

um dos distritos de Panem. Ser belo certamente não consta na lista de exigências, mas ficam 

implícitas as vantagens. 

 
— Fiquem os dois em pé aqui — diz Haymitch, indicando com a cabeça o 
centro do salão. Nós obedecemos e ele gira em torno de nós, cutucando-nos 
como se fôssemos animais, verificando nossos músculos, examinando nossos 
rostos. — Bem, vocês não estão totalmente condenados. Parecem em forma. 
E, assim que os estilistas entrarem em ação, vocês vão ficar suficientemente 
atraentes. 
Nem eu nem Peeta questionamos a colocação. Os Jogos Vorazes não são um 
concurso de beleza, mas parece que os tributos mais atraentes sempre 
conseguem arregimentar mais patrocinadores (JV, p. 65). 

 

Beleza: esse é o objetivo da preparação dos tributos, das modificações corporais, do 

apagamento das cicatrizes e das histórias. Um corpo novo, sem passado e sem futuro, pronto 

para viver o momento presente da brutalidade na arena, e tanto melhor se for belo o suficiente 

para agradar o olhar do público. 

Sabemos também que esse é um processo diferente para as mulheres, e com isso penso 

a fala de Buck-Morss (2009) sobre a estrela de cinema. Cada vez mais feminina, a estrela de 

cinema é definida pela autora como “[...] uma corporalidade sublime e simulada”, um “[...] 

impressionante espetáculo estético”, cujas partes do corpo – “[...] boca, olhos, pernas, peito 
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arfante – enchiam a tela em proporções monstruosas” (BUCK-MORSS, 2009, p. 23). Muda-se 

seu nome para um que seja mais fácil de pronunciar, ou então é dado a ela um apelido marcante, 

como a Garota em Chamas, o Tordo. Além de apagar as marcas da história contada pelas 

cicatrizes, apagam-se também as naturalidades e as imperfeições do corpo, criando-se um 

padrão irreal de beleza a ser seguido. A estrela de cinema se torna uma mercadoria, um objeto 

de consumo, e representa uma imagem universal que de universal não tem nada. 

Sua presença – decorativa, agora à venda – é substituída pelo desejo, pois foi construída 

para a satisfação do olhar. Buck-Morss (2009) assinala o objetivo dessa experiência: garantir 

que as massas, em vez de exercerem o potencial de massa-para-si, permaneçam contidas no 

lugar de massa-em-si. Funciona da mesma maneira que a idolatria, apontada por Pasolini em A 

raiva (1963), pela estrela de cinema – na figura de Marilyn Monroe, que bem poderia ser a 

figura de Katniss, do Tordo: quando o brilho da estrela de cinema se apaga, morre com ele a 

beleza do mundo. Ficam à vista a destruição da guerra e a morte nos escombros de uma mina 

de carvão. 

 
Mas você continuava a ser menina, boba como a antiguidade, cruel como o 
futuro, e, entre você e a sua beleza possuída de poder, encontra-se toda a 
estupidez e a crueldade do presente. [...] A sua beleza, sobrevivente do mundo 
antigo, pedida pelo mundo futuro, possuída pelo mundo presente, converte-se 
em um mal mortal. Agora, os irmãos mais velhos finalmente voltam e detêm 
por um instante os seus jogos diabólicos. Saem de sua inexorável distração e 
se perguntam: “É possível que Marilyn, a pequena Marilyn, nos tenha 
indicado o caminho?”. Agora é você, aquela que não representa nada com o 
seu sorriso, foi a primeira que atravessou todas as portas do mundo, 
abandonado ao seu destino mortal. Sonhos de mortos. [...] A classe possuidora 
da beleza, fortificada pelo uso da beleza, alcança os confins da beleza, onde a 
beleza é só beleza. A classe possuidora da riqueza, misturada com tanta 
riqueza e que confunde a natureza com riqueza. Assim, perdida no mundo da 
riqueza, confunde a história com a riqueza. É tão doce falar da riqueza como 
atribuir a Deus a ideia da riqueza. A classe da beleza e da riqueza, um mundo 
que fecha suas portas. É a classe dos xales negros de lã, dos aventais negros 
baratos, dos lenços que envolvem as faces brancas das nossas irmãs, da 
esperança cristã, do silêncio fraternal da lama e dos sombrios dias de lágrimas. 
A classe que dá supremo valor às suas pobres mil liras e, sobre isso, cria uma 
vida apenas capaz de iluminar a fatalidade da morte. 

 

Mas qual seria a relação entre a figura da estrela de cinema e a manipulação da potência 

que representam as massas? Para Buck-Morss (2009, p. 24), a resposta se encontra no cinema 

hollywoodiano: enquanto a tela de cinema soviética “[...] oferecia a experiência protética do 

poder coletivo, a tela de Hollywood oferecia a experiência protética do desejo coletivo”. É em 
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torno dessa figura de desejo, então, que o coletivo se organiza para formar a massa passível de 

manipulação. 

O olhar a que se refere Buck-Morss é um olhar de violência, pois priva o corpo na tela 

de sua intimidade e o transforma em um ícone público de prazer. É um olhar não só masculino, 

mas também falocêntrico, que enxerga a imagem da mulher como um fetiche: “[...] mulher 

como consumida e mulher como consumidora de mercadorias, mulheres transformadas em 

imagem e mulheres transformando a si mesmas em imagem através do consumo de 

mercadorias” (MULVEY, 1989, p. xii, tradução nossa).46 

Mulvey também fala do prazer do olhar, o qual, no contexto de um mundo limitado pela 

desigualdade de gênero, ela divide em ativo/masculino e passivo/feminino. Esse prazer está 

baseado na projeção das fantasias masculinas na figura feminina, mesmo que, em realidade, a 

figura não corresponda ao ideal projetado. O que acontece é uma caracterização forçada, a 

transformação da estrela no símbolo máximo dessas fantasias, inteiramente correspondente ao 

que se deseja dela. “O que conta é o que a heroína provoca, ou melhor, o que ela representa. É 

ela, ou o amor e o medo que ela inspira no herói, ou mesmo a preocupação que ele sente por 

ela, quem o faz agir do jeito que age. Por si mesma, a mulher não tem a menor importância” 

(MULVEY, 1989, p. 19, tradução nossa).47 

Nesse ponto, Mulvey descreve uma dinâmica que eu gostaria de ressaltar, assim como 

a relação dessa dinâmica com a narrativa dos amantes desafortunados durante os Jogos Vorazes. 

De acordo com a autora, o espectador imediatamente se identifica com o protagonista masculino 

– o que significa que esse protagonista se torna “o portador” do olhar do espectador, seu 

substituto. Toda a obra é estruturada em torno dessa figura masculina, com a qual o espectador 

pode se identificar e por meio da qual pode exercer seu controle a distância. O olhar que o 

protagonista lança sobre a figura feminina que divide a tela com ele é o mesmo olhar de desejo 

do espectador; o poder do protagonista de controlar o modo como os eventos acontecem e de 

controlar os rumos que toma a história é o mesmo poder onipotente que sente o espectador. 

Na trilogia Jogos Vorazes, fora das telas de Panem, Katniss subverte essa dinâmica. Ela 

se torna o centro da narrativa por si mesma, não por intermédio do olhar masculino. Constrói 

seus próprios discursos, toma suas próprias decisões; e, ainda quando se sente controlada por 

tantos outros participantes dos jogos de poder em que se vê envolvida, trata de contornar esse 

 
46 No original: “[...] woman as consumed and woman as consumer of commodities, women exchanged in image 
and women transforming themselves into image through commodity consumption”. 
47 No original: “What counts is what the heroine provokes, or rather what she represents. She is the one, or rather 
the love or fear she inspires in the hero, or else the concern he feels for her, who makes him act the way he does. 
In herself the woman has not the slightest importance”. 
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controle ou de subvertê-lo. Se não está em posição de mudar as regras, então encontra uma 

maneira de burlá-las. Mas a narrativa dos amantes desafortunados altera essa autonomia e dá 

lugar à dinâmica analisada por Mulvey. Essa relação fica evidente nos bastidores do programa 

de entrevistas apresentado por Caesar Flickerman, logo após Peeta revelar, em rede nacional, 

seu amor por Katniss. 

 
— Você não tinha o direito! Não tinha o direito de sair dizendo aquelas coisas 
sobre mim! — grito com ele [Peeta]. 
[...] — Você é uma idiota mesmo — diz Haymitch, chateado. — Você acha 
que ele te magoou? Aquele garoto deu a você uma coisa que você jamais 
conseguiria por conta própria. 
— Ele me fez parecer fraca! 
— Ele fez você parecer desejável! E vamos encarar os fatos, você pode usar 
toda a ajuda que conseguir nesse departamento. Até ele dizer que te queria, 
você era tão romântica quanto um monte de sujeira. Agora todos te querem. 
Vocês dois estão monopolizando todas as conversas. Os dois amantes 
desafortunados do Distrito Doze! — diz Haymitch. 
— Mas nós não somos amantes desafortunados! — retruco. Haymitch segura 
meus ombros e me encosta contra a parede. 
— Quem se importa? Isso aqui é um grande espetáculo. O que importa é como 
você é percebida. O máximo que eu poderia dizer sobre você depois de sua 
entrevista é que você era uma pessoa legal, embora isso já fosse um pequeno 
milagre por si só. Agora posso dizer que você destrói corações. Oh, como os 
garotos lá do seu distrito caem aos seus pés. Qual vocês acham que vai receber 
mais patrocinadores? 
[...] Agora estou dividida entre achar que fui usada e achar que adquiri uma 
vantagem. Haymitch está certo. Sobrevivi à entrevista, mas o que fui de fato? 
Uma garota tola rodopiando num vestido cintilante. Rindo à toa. O único 
momento de alguma substância que tive foi quando falei sobre Prim. Faça uma 
comparação com Thresh, com seu poder silencioso e mortífero, e me torno 
esquecível. Tola, cintilante e esquecível. Não, não totalmente esquecível. 
Tenho minha nota onze no treinamento. Mas agora Peeta fez de mim um 
objeto de amor. Não apenas dele. De acordo com suas palavras, devo ter 
muitos admiradores. E se o público realmente pensa que nós estamos 
apaixonados... eu me lembro de como eles responderam com fervor à 
confissão dele. Amantes desafortunados. Haymitch está certo, eles consomem 
esse tipo de coisa na Capital. 
[...] — Você está coberta de ouro, queridinha. Vai ter uma fila de 
patrocinadores dobrando a esquina pra te bancar — diz Haymitch. 
[...] Depois do jantar, assistimos à reprise na sala de estar. Pareço frívola e 
vazia, girando e rodopiando em meu vestido, embora os outros me assegurem 
que estou encantadora. Peeta está verdadeiramente charmoso e parece um 
campeão no papel do garoto apaixonado. E lá estou eu, ruborizada e confusa, 
tornada bela pelas mãos de Cinna, desejável pela confissão de Peeta, trágica 
pelas circunstâncias e, para todos os efeitos, inesquecível (JV, p. 148-152). 

 

No trecho acima, a cena se inicia com Katniss tirando satisfações com Peeta por ter feito 

tal gesto sem o consentimento dela. A resposta de Haymitch traz à tona uma das características 

da relação protagonista-espectador identificada por Mulvey: “Aquele garoto deu a você uma 
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coisa que você jamais conseguiria por conta própria”. É a primeira insinuação de que Katniss, 

por si só, não é suficiente para capturar as atenções do público. Antes das entrevistas, ela e 

Haymitch passam horas treinando perguntas e respostas, tentando escolher uma persona para 

ela interpretar diante da audiência, em resumo: tentando torná-la cativante. O que seu mentor 

pede é que Katniss se exponha ao olhar violento do público, que revele informações pessoais 

(que lhe são muito caras) a pessoas ansiosas para assistir à sua morte. Ele quer que ela participe 

do espetáculo de uma forma que ataca seus princípios. Quando afirma que ela jamais 

conseguiria ser interessante por conta própria, Haymitch confirma o fato de que a figura 

feminina necessita de algo extra para se sobressair, e esse algo, para Mulvey, se trata do olhar 

e do desejo do protagonista. 

Novamente as falas das personagens pavimentam o caminho para essa teoria do olhar 

quando Haymitch continua: “Ele fez você parecer desejável”, uma tarefa que Katniss falhou em 

cumprir porque era romântica como um monte de sujeira. A partir do momento que Peeta 

declara que a quer, todos passam também a querê-la, pois a enxergam pelos olhos do 

protagonista masculino. 

A própria Katniss, no meio da conversa, fica em dúvida sobre as intenções e sobre os 

efeitos das ações de Peeta. É iludida a acreditar que seu desempenho não poderia mesmo ser 

suficiente para conquistar a audiência, porque quem era ela quando comparada, por exemplo, a 

Thresh? Enquanto internaliza a ideia de que sua atuação não teve substância, não contesta nem 

por um instante a certeza de que Thresh se destacara. Não por qualquer coisa que tenha dito, 

porque os três minutos de conversa entre o tributo do Distrito 11 e Caesar Flickerman foram, 

segundo ela, bastante quietos. Tudo o que Thresh precisa fazer é ter o tamanho certo para ser 

considerado um poder mortífero a partir da valorização da força física.48 Já Katniss – mesmo 

após se voluntariar para salvar a irmã dos Jogos, mesmo após sua nota 11 no treinamento – é 

frívola, vazia e esquecível, até o momento em que Peeta aparece para resgatá-la do 

esquecimento e torná-la objeto de amor. Sua inesquecibilidade reside em parecer confusa nos 

momentos certos, como uma garotinha ao mesmo tempo infantilizada e imbecilizada, que não 

entende muito bem o que acontece ao seu redor; em seguir a regra tácita de que ser bela é 

 
48 Apesar de não ser o foco desta dissertação, ressalto que essa também é uma forma de objetificação e de 
regulação, geralmente dos indivíduos cis do gênero masculino. Masculinidades que se desviam dessa expectativa 
de virilidade e força física são também marcadas, julgadas, condenadas, vilipendiadas, violentadas. Como vimos 
em capítulo anterior desta dissertação, muitas vezes a resposta para as violências praticadas contra essas 
masculinidades é a agressividade, a bestialidade – da mesma forma que o Estado-nação soberano se bestializa para 
esconder suas vulnerabilidades. 
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sinônimo de patrocínio; e em aceitar passivamente o desejo do olhar masculino do protagonista 

e do espectador. 

Beleza e juventude, porém, capturam a atenção do público até certo ponto. Mais do que 

meninas bonitas e deslumbradas, rodando em vestidos flamejantes e roubando os corações de 

belos garotos, espera-se também dos Jogos Vorazes uma tela repleta de meninas sendo 

agredidas de formas diversas – o que se caracteriza como um prazer específico dentro do prazer 

de consumir a violência de maneira generalizada, independentemente de gênero. 

Distanciando-se das protagonistas de literatura juvenil que a precederam, Katniss 

inaugura um novo modelo de comportamento e de personalidade. Não houve uma pessoa que 

se oferecesse para cuidar dela após a perda do pai e a ausência da mãe; nenhum garoto bonito, 

rico e excessivamente protetor para defendê-la dos perigos que a ameaçavam; ninguém que 

tomasse o lugar dela nas batalhas que a vida lhe reservava. De forma simples, podemos dizer 

que Katniss precisou aprender a se virar sozinha, e isso incluía lutar, revidar, atacar, caçar, 

matar. 

Esse pacote de autodefesa que acompanha as protagonistas das distopias juvenis – as 

torturadas de ontem, como Katniss, que abrem caminho para as novas mulheres – se apresenta 

como sinônimo de força, independência e resistência. Elas não toleram, não se curvam, se 

opõem às violências perpetradas contra elas próprias e contra os seus, sejam eles suas famílias, 

sejam seus amigos, seus amores, seus povos. São caçadoras e predadoras, posições nunca 

ocupadas por suas antecessoras, que eram representadas sempre no papel de presas. Mas como 

deveríamos chamar essas garotas quando aparecem agredidas nas telas? Ainda são as caçadoras 

e predadoras em que se transformaram para sobreviver? Ou retornam ao locus de presas, sempre 

em fuga e assustadas, cujo destino depende mais da sorte do que das próprias habilidades? 

 
Vulneráveis e espancadas, machucadas e ensanguentadas, os espectadores 
dentro e fora das narrativas fílmicas assistem a esses garotos e a essas garotas 
sofrerem para seu entretenimento. Parte do que as faz fortes, porém, é que 
essas garotas não têm medo de se expor. [...] Vemos garotas independentes 
que não ligam para o que as pessoas pensam, que fazem seu próprio caminho 
em um mundo violento. Essas garotas duronas aparentemente proveem novos 
modelos de revide. E, ainda, são continuamente punidas por revidar. Essas 
garotas caçadoras e caçadas são predadoras e presas. São brutais e 
brutalizadas. Nesses contos de fadas contemporâneos, pela primeira vez 
vemos garotas ferozmente independentes, fortes e inteligentes que são agentes 
de suas próprias vidas; mas, ao mesmo tempo, como nunca, vemos 
adolescentes espancadas quase até a morte por demonstrar tal coragem 
(OLIVER, 2016, p. 112, tradução nossa).49 

 
49 No original: “Vulnerable and beaten, bruised and bloodied, spectators both inside and outside of the filmic 
narratives watch these boys and girls suffering for entertainment. Part of what makes them strong, however, is 
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A representação da violência no espaço midiático pode ser uma forma de construir 

experiências e processos de identificação. Quando se trata da violência de gênero, leituras como 

a trilogia Jogos Vorazes podem localizar socialmente meninas e mulheres, criar conexões, 

ajudá-las a reconhecer práticas e traços de identidade. Mas essa representação pode ser também 

uma forma de “[...] perpetuar, justificar, estetizar e normalizar a violência direcionada às 

garotas” (OLIVER, 2016, p. 28, tradução nossa).50 Essa violência se torna um fenômeno 

comum, marca da vida cotidiana; pode vir de um namorado, de um vizinho, de um colega 

rebelde, de um inimigo ou de um presidente. Ainda que esse seja um retrato bastante 

correspondente à realidade, existiria um limite que permitisse diferenciar a crítica da 

dessensibilização? 

A sociedade de Panem é, pelo que percebemos da leitura da trilogia, uma recriação 

distópica da sociedade norte-americana – que, embora tenha suas particularidades e suas 

maneiras de operar, compartilha similaridades com sociedades capitalistas baseadas em 

hierarquias de gênero, raça, classe, sexualidade, entre outras. A vigilância dos Jogos Vorazes é 

uma ampliação, em escala nacional e televisiva, da vigilância exercida em escala local. Os olhos 

e os ouvidos dos vizinhos estão sempre atentos, assim como as armas dos Pacificadores estão 

sempre prontas para corrigir qualquer desvio de comportamento ou infração das leis de Panem. 

A relação entre o mundo fictício da trilogia Jogos Vorazes e o mundo real diz muito 

sobre quem somos e como nos organizamos socialmente. Ela expõe o entrelaçamento de três 

fatores fundamentais para entendermos por que estamos seguindo caminhos distópicos. O 

primeiro deles é a vigilância que se opera no organismo social tecnológico, midiatizado e 

digitalmente conectado – uma vigilância obsessiva cujo objetivo é encontrar condutas 

desviantes, as quais somos perfeitamente capazes de julgar e de condenar, seguros como 

estamos em nossos lugares de anonimato. Isso é especialmente grave no caso de meninas e 

mulheres, que já nascem inseridas em um contexto de regulação de seus corpos, de seus 

padrões, de suas sexualidades e de seus comportamentos. 

Em segundo lugar, a partir do momento que identificamos as condutas desviantes, e 

logo que foram devidamente condenadas, surge a necessidade de punição. Mais uma vez, com 

 
that these girls aren’t afraid of exposing themselves. [...] We see independent girls who don’t care what anyone 
thinks, making their own way in a violent world. These tough girls seemingly provide new role models for fighting 
back. And yet, they are continually punished for fighting back. These hunting, hunted girls are both predators and 
prey. They are both brutal and brutalized. In these contemporary fairytales, for the first time we see fiercely 
independent, strong smart girls who are agents of their own lives; but at the same time, as never before, we see 
teenage girls beaten almost to death, for displaying such pluck”. 
50 No original: “[...] perpetuate, justify, aestheticize, and normalize violence toward girls”. 
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base no que acreditamos ser certo ou errado – e embora haja uma gama de instâncias e 

instituições criadas especialmente para os casos em que determinados comportamentos 

precisam ser julgados e punidos –, insistimos em executar as sentenças que nós mesmos 

proferimos, tornando-nos assim as vítimas e os algozes desse sistema.  

Para finalizar essa tríade, há também o prazer que sentimos ao assistir à punição, a 

satisfação sádica que nos proporciona o sofrimento do Outro. Embora a violência que 

exercemos uns contra os outros pertença à ordem da bestialidade, testemunhar seus efeitos nos 

causa a ilusão de que ocupamos o lugar do soberano. Somos consumidos pela sensação de poder 

quando consumimos as imagens de meninas e mulheres submetidas a graus diversos de 

brutalidade, punindo-as por serem transgressoras, desobedientes, indóceis, não conformadas 

aos modelos que pré-concebemos pra elas. 

 

7.2 RITUAIS DE SOFRIMENTO NA SOCIEDADE DOS EXCESSOS 

Assim como a sociedade de Panem é um reflexo das sociedades capitalistas 

contemporâneas, os reality shows e seus rituais de sofrimento “[...] são mais que sintomáticos 

do mundo que os vomitou” (RODRIGUES, 2011, p. 9). Seus participantes não apresentam 

quaisquer traços psicopatas, nem são seres com caráter putrefato à espera de uma oportunidade 

para liberar todo o potencial monstruoso que carregam consigo. Trata-se de pessoas comuns, 

que poderíamos encontrar no supermercado, em um bar ou na sala de espera do dentista; poderia 

ser eu ou você. Essa é a parte mais chocante dos realities, especialmente dos Jogos Vorazes: a 

perversidade enraizada em nós, sem necessidade de um terreno especialmente fértil para 

crescer. 

O que esse tipo de espetáculo exige não é que o participante deixe vir à tona alguma 

criatura diabólica previamente existente dentro de si. Pede, isso sim, que elimine qualquer rastro 

de consciência ou de compaixão para com o Outro. O que você é capaz de fazer para vencer? 

Para sobreviver nessa disputa? Que danos é capaz de infligir aos seus adversários? E a si 

mesmo? Quais limites aceita ultrapassar? 

Para pensar essas questões, meu primeiro passo é retomar a relação entre corpo, 

especialmente o corpo feminino, e mídia. Assim como a estrela de cinema, a estrela de TV 

continua um objeto de idolatria, com a diferença de que, agora, sua luz se apaga mais 

rapidamente. Quando se trata de narrativas ficcionais, o espectador entende que está 

consumindo uma história que não é real. Quando mergulha no enredo e nos eventos dessa 

narrativa, as linhas se tornam borradas, mas logo se solidificam ao acender das luzes da sala 

(do cinema ou da própria casa). Assim, as câmeras mediam essa relação de consumo, a persona 
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assumida por aquele corpo tem um objetivo de entretenimento temporário, e o espectador sabe 

disso.  

Já o reality show cai em uma contradição. A palavra de ordem é autenticidade; está tudo 

às claras, tudo transparente, exposto para quem quiser ver. Em teoria, pessoa e persona se 

confundem, ou talvez a persona nem mesmo exista. A ideia dos reality shows é mostrar 

exatamente quem é o jogador, seu verdadeiro “eu” – o que leva o espectador a inferir que os 

corpos na tela se comportam da mesma forma quando estão fora da tela. Portanto, qualquer 

processo de modificação dos corpos que tenha como objetivo alterar a percepção deles dentro 

do contexto do programa é ainda mais artificial do que em uma tela de cinema – porque na tela 

da TV espera-se a autenticidade completa. 

Os padrões estéticos e a transformação da estrela em um artigo de consumo 

permanecem, mas agora mascarados de vida real. Uma característica corporal enfatizada para 

despertar o desejo coletivo é de fato desejável. Uma característica corporal condenada é de fato 

condenável. Os discursos dos reality shows simbolizam as ideias de pessoas reais, dos 

escolhidos para uma tarefa tão delicada quanto mostrar o verdadeiro eu. Por isso, os reality 

shows são tão eficazes em estabelecer padrões estéticos. Mais uma vez, percebemos a 

centralidade da beleza e da juventude, como mencionado a respeito dos Jogos Vorazes e de seus 

tributos. 

 
Temos então um caminho para a compreensão da ascese sem transcendência 
que marca o corpo: a gordura é a imagem sintética da estagnação do capital 
humano e da ausência de um cálculo adequado para a capitalização de si. Por 
isso a mesma mídia que hoje se segura como pode para não mais afirmar que 
negro é vagabundo não tem o menor pudor de gritar a todo pulmão e de todas 
as formas possíveis que o obeso é um vagabundo: gordura é preguiça, doença, 
irresponsabilidade e por aí vai. [...] Mas a corrida em direção a um corpo 
virtual não pára por aí, outra característica demasiado concreta são as rugas. 
Marcas de vida são a negação visível de uma vida que deve ser direcionada 
para a frente – não como progresso linear, mas em saltos de auto-revolução. 
Permanecer jovem tem um sentido que vai muito além da estética: é mostra 
de que nada se guardou, de que o corpo e seu investidor permanecem uma 
tabula rasa pronta ao ajuste para o mercado. Quando as pessoas imprimem 
abstração em seus corpos, o resultado não poderia ser outro que a 
fantasmagoria daqueles rostos inorgânicos, em cuja boca inchada, olhos 
repuxados, nariz afunilado e maçãs perfeitamente arredondadas, saltadas e 
simétricas, podemos vislumbrar metabolismo embalsamado. Percebemos “no 
ser vivo os direitos do cadáver” (RODRIGUES, 2011, p. 98-99). 

 

Podemos pensar ainda o próprio vocabulário – estratégico, militar – dos reality shows, 

o modo como evidenciam o que realmente está em jogo nesses programas, e aqui é impossível 

não utilizar como objeto de comparação o programa Big Brother Brasil. Silvia Viana Rodrigues 
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aponta algumas características que deixam à vista a essência dos shows como o Big Brother e, 

em essência, os Jogos Vorazes. Começo, por exemplo, pelo modo como os apresentadores se 

referem aos competidores: heróis e heroínas, guerreiros e guerreiras, os sobreviventes; são 

chamados assim porque é isso o que se espera deles – que façam o máximo com muito pouco, 

que enfrentem todo tipo de adversidade sem perder o encanto. Ser heroico, um papel de 

exceção, se torna a regra. A emoção é o combustível que mantém o motor funcionando. “Para 

os dois lados da tela a resposta ao perigo do tédio é o aumento da voltagem do choque. A 

finalidade preponderante de todos os deslocamentos e surpresas é manter os participantes, bem 

como a audiência, em estado de sobressalto [...]” (RODRIGUES, 2011, p. 66-67). Caso falhem, 

estão passíveis do duplo processo de eliminação: “eliminados” por colegas/adversários de jogo 

e então pelo público. 

O tédio é, assim, o fim do jogo. Caso não houvesse discórdias, sofrimentos e lágrimas, 

que emoções restariam para o espectador consumir? O que o público espera é “uma vertigem 

de ordem moral”, que “se casa facilmente com o gosto normalmente reprimido da desordem e 

da destruição” (CAILLOIS, 2017, p. 64). Talvez a cena mais grotesca e que exemplifique mais 

claramente o desejo por essa vertigem seja a morte de Cato, que se estende noite adentro e 

expõe de forma crua tanto o sofrimento dele quanto o de Katniss: 

 
Porque esse é o clímax dos Jogos Vorazes, e o público espera um show. Não 
assisto, mas consigo ouvir os rosnados, os grunhidos, os uivos de dor não só 
do ser humano como também das feras à medida que Cato enfrenta o bando 
de bestas. [...] O frio em si já seria tortura suficiente, mas o verdadeiro 
pesadelo é ouvir Cato gemendo, implorando e finalmente choramingando à 
medida que as bestas acabam aos poucos com ele. Após um curto espaço de 
tempo, não me importa mais quem ele é ou o que ele fez, tudo o que quero é 
que o sofrimento termine. 
— Por que eles não matam logo ele e pronto? — pergunto a Peeta. 
— Você sabe por quê — diz ele, e me puxa para mais perto dele. 
E sei por quê. Nenhum telespectador conseguiria tirar os olhos do programa 
agora. Sob o ponto de vista dos Idealizadores dos Jogos, essa é a palavra final 
em entretenimento. A coisa segue e segue e segue até que, por fim, consome 
inteiramente minha mente, bloqueando lembranças e esperanças em relação 
ao amanhã, apagando tudo que não seja o presente. E começo a acreditar que 
jamais mudará. Jamais haverá coisa alguma a não ser o frio e o medo, e os 
sons agonizantes do garoto morrendo no chifre (JV, p. 359-362). 

 

Assim como há os perdedores, cujo sofrimento entretém os espectadores – como a morte 

de Cato delicia os cidadãos da Capital –, há também os campeões. Todos querem ser o primeiro, 

mas há apenas um primeiro; então surge a imagem dos campeões como objetos de consumo, e 

quem os idolatra vence por delegação. O ídolo é a combinação de mérito e sorte; quanto àqueles 
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que o acompanham de perto, obtêm a vertigem pela ilusão de fazer parte da vitória, não importa 

o que custe, não importa quem precise ser “eliminado” e de que formas brutais isso aconteça. 

Para atingir esse fim, os reality shows vivem do excesso. Excesso de drama, de caos e de dor. 

 
No ponto cego entre a mais-valia e a mais-violência está a garantia de sua 
sobrevida duplamente irracional – pois não basta estarmos em meio ao círculo 
infernal da produção de necessidades, estamos também submetidos à violência 
banal que lhe confere movimento. Assim como sem o “jogo” não haveria 
reality show, sem a fantasia segundo a qual não há lugar para todos, sem o 
fantasma da inutilidade, sem o imperativo da eliminação, sem o estado de 
guerra, não poderíamos retomar uma “normalidade” produtiva, pois o sistema 
capitalista é a própria produção de escassez e risco. Ele já é, em si mesmo, o 
“deserto do Real”, apenas agimos como se não fosse (RODRIGUES, 2011, p. 
143). 

 

Quando falamos de eliminar o tédio, de aumentar a voltagem, podemos ainda citar como 

exemplo as provas de resistência, nas quais os corpos “dos heróis e das heroínas” são 

submetidos a todo tipo de privação e de abuso – ficar em pé ou sentados em posições 

desconfortáveis por horas, sem comida ou água, sem poder ir ao banheiro, dormir ou tomar 

banho. Mais do que uma maneira de testar a resistência dos participantes, essa é uma estratégia 

antiga de subjugação, utilizada por diferentes regimes de diversas vertentes políticas ao longo 

dos tempos. Entre elas, Rodrigues (2011) cita as condições precárias dos campos de 

concentração, cujo intento era animalizar os recém-chegados. Obrigados a utilizar instalações 

sanitárias imundas, a desnudar seus corpos ao entrar nos campos, a comer com as mãos e a 

permanecer longas horas em pé, independentemente do clima, para atender às chamadas dos 

oficiais nazistas – tudo isso os incluía em um ritual que os tornava supérfluos, redundantes, 

passíveis de “eliminação”. Novamente: longe de querer igualar um reality show ao regime 

nazista, o objetivo aqui é apontar como instituições midiáticas e “Idealizadores dos Jogos da 

vida real” se apropriam de estratégias de desumanização para produzir entretenimento. 

Assim, o poder soberano do espectador reside no poder de assistir a essa humilhação 

ritualizada e escrachada, de vigiar e regular, de decidir sobre o destino daqueles que estão sob 

seu olhar escrutinador. Levados aos seus limites por essa combinação de degradação e 

vigilância, os competidores são dominados pelo caos de sensações e de sentimentos que tal 

exposição gera, mas faz parte do show saber canalizá-las. Não controlá-las, essa não é a 

intenção; o que se espera é que sejam liberadas de modo a proporcionar um bom espetáculo 

para as câmeras. Toda a energia angustiada é orientada para os adversários, para as intrigas e 

os conflitos que acontecem naquele espaço de confinamento. A raiva nunca é dirigida ao que 

devem fazer dentro desse espaço, muito menos aos Idealizadores do jogo. Isso seria uma 
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aberração e uma heresia nunca antes vistas na história dos reality shows. Seria desafiar o Grande 

Jogador, aquele que estabelece e desestabelece as regras, algo que jamais poderia ser tolerado. 

Cada passo, cada movimento, cada ação devem ser pensados com cautela, porque basta um 

punhado de amoras para que um dos heróis seja transformado em um transgressor. 

Os reality shows são, então, uma exploração voyeurística do sofrimento alheio – como 

a curiosidade por um acidente de trânsito que nos faz diminuir a velocidade do carro, abrir as 

janelas e olhar para fora. “A visão é sempre uma questão do poder de ver – e talvez da violência 

implícita em nossas práticas de visualização. Com o sangue de quem foram feitos os meus 

olhos?” (HARAWAY, 1995, p. 25). 

 
Precisamente porque os corpos dos seres que habitam a tela estão ausentes, os 
espectadores podem realizar certas operações cognitivas que de outra forma 
seriam humanamente intoleráveis – intoleráveis para os corpos do cinema 
assim como para seus espectadores. [...] As técnicas de emolduramento, 
ampliação (close-up) e montagem são poderosos instrumentos para a 
intensificação dos sentidos. Elas expõem as terminações nervosas ao estímulo 
extremo das mais chocantes sensações físicas: violência e tortura, o aterrador 
e catastrófico, o atormentador e erótico (BUCK-MORSS, 2009, p. 29-30). 

 

Os Idealizadores desse espetáculo prometem também ao espectador um gosto do poder 

soberano de controlar o que acontece com aquelas pessoas naquele espaço limitado. Como nos 

alerta Foucault (1979), o poder nem sempre funciona como uma força repressiva. Não se 

caracteriza exclusivamente por sua perspectiva negativa, por proibir e exigir obediência. Se 

fosse esse o caso, não haveria forma de que fosse aceito como é, o que leva à ideia de que há 

uma face do discurso de poder que seduz, que induz ao prazer. As cerimônias e os rituais 

espetacularizados servem tanto para ditar as regras quanto para satisfazer, mesmo que seja a 

necessidade de violência. 

Assim, entendemos os modos como o poder permeia, se ramifica, até o ponto em que, 

mesmo violento e precarizador, torna-se a única coisa que os sujeitos conhecem e aceitam. Os 

grupos exercem poder uns sobre os outros de formas assimétricas, inesperadas e não lineares. 

Ou seja, o poder é exercido e sofrido por todos. 

 
Não se trata de conceber o indivíduo como uma espécie de núcleo elementar, 
átomo primitivo, matéria múltipla e inerte que o poder golpearia e sobre o qual 
se aplicaria, submetendo os indivíduos ou estraçalhando-os. Efetivamente, 
aquilo que faz com que um corpo, gestos, discursos e desejos sejam 
identificados e constituídos enquanto indivíduos é um dos primeiros efeitos 
de poder. Ou seja, o indivíduo não é o outro do poder: é um de seus primeiros 
efeitos. O indivíduo é um efeito do poder e simultaneamente, ou pelo próprio 
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fato de ser um efeito, é seu centro de transmissão. O poder passa através do 
indivíduo que ele constituiu (FOUCAULT, 1979, p. 162-163). 

 

7.3 PRIVACIDADE E EXPOSIÇÃO EMOCIONAL NOS JOGOS VORAZES 

No contexto da discussão sobre vigilância, esse não era um conceito desconhecido para 

Katniss antes dos Jogos Vorazes. Na realidade, os Jogos são a vigilância estatal levada ao seu 

limite, um limite em que todos são forçados a encarnar o poder soberano. Em um país onde até 

os pássaros denunciam conversas conspiratórias51, uma menina da Costura precisa aprender 

desde cedo a medir as palavras. O que se deve ou não se deve dizer; em quem se pode e em 

quem não se pode confiar; quais canções são seguras e quais canções são perigosas de se cantar. 

Ao longo da vida, o comportamento dela se torna uma performance para câmeras que não 

existem, e não uma performance orientada para qualquer tipo de transgressão ou resistência. O 

objetivo não é subverter a ordem social, mas sobreviver a ela. 

Quando se oferece para tomar o lugar de Prim nos Jogos Vorazes, Katniss 

imediatamente entende que sua participação deverá ser uma extensão do que praticou a vida 

inteira: mascarar feições, falar apenas o necessário, fazer o que se espera dela. Crianças 

assustadas demais para fazer qualquer coisa além de chorar não dão um bom espetáculo, então 

ela segura as lágrimas sempre que há uma câmera por perto. Permanece a ideia, frequente no 

discurso da masculinidade hegemônica, de que demonstrar emoções e afetos é sinal de fraqueza. 

É interessante notar, porém, que Collins rompe com essa noção de fraqueza como uma 

característica específica de gênero, invertendo os papéis entre Katniss e Peeta: 

 
Eu estava certa em não chorar. A estação está infestada de repórteres com suas 
câmeras, que mais parecem insetos, apontadas diretamente para meu rosto. 
Mas tenho muita experiência em retirar os traços de emoção do rosto. E estou 

 
51 “Esses pássaros são engraçados e a ideia funciona como um tapa na cara da Capital. Durante a rebelião, a Capital 
criou animais geneticamente modificados para serem usados como arma. [...] Um deles era um pássaro especial, 
conhecido como gaio tagarela, que tinha a habilidade de memorizar e repetir conversas humanas em sua totalidade. 
Eram pássaros que retornavam ao lar, exclusivamente machos, e que eram lançados nas regiões em que se sabia 
que os inimigos da Capital estavam escondidos. Depois que os pássaros juntavam as palavras, eles voavam de 
volta aos centros para que o conteúdo fosse gravado. Demorou um tempo até que as pessoas se dessem conta do 
que estava acontecendo nos distritos, de como conversas particulares estavam sendo transmitidas. Aí, é claro, os 
rebeldes começaram a fornecer à Capital as mais diversas mentiras, e essa era a piada. Então, os centros foram 
fechados e os pássaros foram abandonados na natureza para morrer. Só que eles não morreram. Ao contrário, os 
gaios tagarelas cruzaram com fêmeas de tordos, criando uma nova espécie que podia reproduzir não só os cantos 
dos pássaros como também inúmeras palavras, mas ainda conseguiam imitar os timbres vocais dos humanos, do 
trinado agudo de uma criança aos tons mais graves de um homem adulto. E podiam recriar canções. Não apenas 
algumas notas, mas canções inteiras com múltiplos versos, se você tivesse paciência para cantar para eles e se eles 
gostassem da sua voz (JV, p. 50). 
[...] O nosso tordo não é apenas um pássaro que canta. Ele é a criatura que a Capital jamais imaginou que pudesse 
existir. Nunca passou pela cabeça deles que seus gaios tagarelas altamente controlados pudessem ter seus cérebros 
adaptados à natureza, que pudessem transmitir seu código genético, que pudessem adquirir uma nova forma. Eles 
não conseguiram prever a vontade que os pássaros tinham de permanecer vivos (JV, p. 103). 
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fazendo isso agora. Vislumbro rapidamente minha aparência numa tela de 
televisão que está transmitindo minha chegada ao vivo e me sinto gratificada 
por parecer quase entediada. Peeta Mellark, por outro lado, esteve obviamente 
chorando e, o que é bastante interessante, parece não ter tentado esconder o 
fato (JV, p. 47). 

 

Quando Katniss fala que tem “muita experiência em retirar os traços de emoção do 

rosto”, essa frase sugere uma trajetória de vida atravessada não apenas por gênero, mas 

principalmente por raça e classe social, algo que Peeta vivenciou de forma menos profunda por 

ser homem, branco e filho de comerciante. Embora ele ainda precise representar um papel – e, 

mais importante, ainda precise oferecer um bom espetáculo –, é ela quem mais se preocupa com 

as tomadas das câmeras e com a encenação. É ela, como mencionado anteriormente nesta 

dissertação, que não pode se dar ao luxo de “morrer como eu mesmo” ou de não ser 

transformada “em algum tipo de monstro que sei que não sou”. 

Além disso, a autodefesa contra a vigilância constante tem seus reveses. Por ter passado 

uma vida escondendo a si mesma dos olhos e ouvidos da Capital, Katniss é quem tem maior 

dificuldade de lidar com a exibição de afetos e desejos durante os Jogos. A audiência exige dos 

tributos um nível de exposição pessoal que os deixa extremamente vulneráveis 

emocionalmente, sejam essas emoções verdadeiras, sejam falsas. 

 
— Tudo bem, já é o suficiente — encerra ele [Haymitch]. — Nós temos 
de achar outro ângulo. Além de você ser hostil, não sei nada a seu 
respeito. Eu te fiz cinquenta perguntas e ainda não sei nada sobre sua 
vida, sobre sua família, sobre as coisas de que você gosta. Eles querem 
te conhecer, Katniss. 
— Mas não quero que eles me conheçam! Eles já estão roubando o meu 
futuro! Eles não vão poder ter as coisas que foram importantes para 
mim no passado! (JV, p. 129-130). 

 

Para se manter no jogo, Katniss precisa não somente forçar o contato físico, mas também 

uma exposição emocional que viola sua intimidade – e, quanto maior a violação, maior a 

recompensa. Reportagens especiais que dissecam a vida dos tributos como se eles já fossem 

cadáveres. Entrevistas com amigos e familiares, pessoas que têm suas próprias vidas e imagens 

expostas apenas porque conhecem alguém que está lutando pela vida em rede nacional. Pessoas 

que podem ser prejudicadas por uma única palavra, como Katniss recorda ao contar a Peeta a 

história da cabra de Prim: “E embora as pessoas não tenham dúvidas de que caço ilegalmente, 

[...] não quero causar transtornos a Gale ou a Greasy Sae ou ao açougueiro ou mesmo aos 

Pacificadores em meu distrito, que são meus clientes, anunciando publicamente que eles 

também estão infringindo a lei” (JV, p. 287). 
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E ela completa: “Gostaria de poder fechar as persianas para impedir que esse momento 

fosse alvo dos olhares enxeridos de Panem. Mesmo que isso signifique perder comida. Seja lá 

o que for que estou sentindo, só diz respeito a mim e a mais ninguém” (JV, p. 319). Os Jogos 

Vorazes, como um reality show, são então a apropriação do tempo, do espaço, do corpo e do 

espírito dos tributos. Presente, passado, futuro; limites, fronteiras, linhas; vida, morte, vida-

morte. Não há nada, nenhum momento ou espaço, que a curiosidade da audiência respeite ou 

preserve. 
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8 DA OPRESSÃO À TRANSFORMAÇÃO SOCIAL: A QUEDA DE UM SISTEMA 

Após todas as considerações a respeito de tantas temáticas, entrecruzadas especialmente 

com cinco eixos de interseccionalidade – gênero, raça, classe, geração e nacionalidade –, deixo 

o tema da revolução propositalmente para o capítulo final. Nem só de opressão vivem as 

distopias; e, assim como os levantes e a tomada de poder por parte dos rebeldes fecham uma 

história de autoritarismo em Panem, também fecho as histórias de violência contadas nesta 

dissertação com um debate sobre resistência, desobediência e subversão. 

Acredito que a trilogia Jogos Vorazes seja não apenas sobre a guerra e a precariedade, 

mas também um panorama de (im)possibilidades de engajamento; ou seja: que fatores 

promovem e que fatores inibem as ações revolucionárias de determinados grupos? Como eu 

contribuo para e como eu prejudico a luta dos meus familiares, dos meus amigos, da minha 

categoria profissional, do meu povo? Até que ponto essa luta é deles, mas não minha? Essa 

discussão atravessa diversas subtemáticas, nas quais pretendo me aventurar neste capítulo. 

 

8.1 COMUNIDADES DE SILÊNCIO 

Não apenas a formação de comunidade, mas a criação de um sentido de comunidade em 

Panem envolve uma série de elementos que se relacionam uns aos outros de modos complexos 

e distintos. Principalmente, as oposições entre gerações se associam ao par voz-silêncio para 

gerar uma estrutura social que se mantém por meio do assassinato de crianças e de adolescentes. 

Perda de inocência e de infância são fundamentais para perpetuar o domínio da Capital, e isso 

se dá com a silenciosa aquiescência dos adultos dos distritos. Figuras intermediárias entre o 

desamparo das crianças e a omissão dos adultos, os adolescentes se tornam as únicas 

alternativas viáveis para desafiar esse domínio, empreender ações revolucionárias e repensar as 

formas de cidadania – em teoria, isentos de interesses próprios e desejos de poder. 

Ao mesmo tempo, são esses revolucionários solitários que se tornam os bodes 

expiatórios. Em vista da probabilidade de causarem qualquer tipo de transtorno, são utilizados 

para restaurar o equilíbrio. Usam-se modos autorizados de violência para reprimir a violência 

não autorizada. O adolescente é visto não apenas como um repositório de punição para crimes 

que foram cometidos antes mesmo de sua existência, mas como um repositório de punição para 

crimes que possivelmente venha a cometer. 

É preciso reorientar esse potencial rebelde carregado de violência, utilizá-lo de forma a 

servir aos interesses do Estado-nação. Ritualizada, a brutalidade ressurge sob a forma de um 

sacrifício e restaura uma harmonia ilusória que nunca existiu de fato, apenas se imaginou. O 

tecido que forma a rede da comunidade se preserva por mais algum tempo, de modo a suportar 
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os puxões que recebe de todos os lados. A vítima, aqui o adolescente, é suficientemente parte 

da comunidade para servir como objeto desse sacrifício, mas apenas suficientemente. Na 

verdade, ele é o limite entre o que é interior e o que é exterior, entre o familiar e o estranho. 

Uma das poucas características que compartilha com sua comunidade é a responsabilidade 

arbitrária pelos crimes passados, pelos crimes presentes e pelos crimes futuros. 

Assim, os adolescentes se tornam Outros, estrangeiros em sua própria terra – ou distrito, 

uma ameaça a ser eliminada pelo bem de todos. Mesmo quando vencem os Jogos, os tributos 

permanecem como sujeitos apartados de suas comunidades; o modo como são segregados 

espacialmente na Aldeia dos Vitoriosos é uma evidência dessa estrangeiridade, assim como a 

organização de suas rotinas e de suas vidas como mentores, como corpos a serem prostituídos 

ou como amantes desafortunados. 

O papel dos adultos nessa dinâmica implica inércia, mudez, desempoderamento. Por 

terem de conviver com seus próprios traumas, não conseguem se recompor o suficiente para 

uma ação política efetiva em defesa das crianças e dos adolescentes condenados à morte. Há 

uma infantilização da figura adulta, transformando-a em um corpo que precisa de cuidados, 

como a mãe de Madge e suas dores de cabeça; ou que é incapaz de lidar com a paralisia causada 

pelo choque, como a mãe de Katniss; ou que é incapaz de controlar suas atividades fisiológicas 

mais básicas, como Haymitch e seu vômito por causa da bebida. A infantilização, portanto, é a 

marca das mulheres, mas também dos adultos colonizados. 

A passividade dos adultos – seja como espectadores da morte das crianças e dos 

adolescentes, seja como vítimas eles próprios – é condição necessária para o estabelecimento 

de qualquer regime autoritário. Arendt (2013) descreve o modo como as populações judaicas 

se submeteram ao genocídio perpetrado pelos nazistas, “[...] chegando pontualmente nos pontos 

de transporte, andando sobre os próprios pés para os locais de execução, cavando os próprios 

túmulos, despindo-se e empilhando caprichosamente as próprias roupas, e deitando-se lado a 

lado para ser fuzilados [...]”, justamente porque a estrutura montada pelo governo aniquilava as 

vítimas antes mesmo de matá-las. “Há muitas coisas consideravelmente piores do que a morte, 

e a SS [Schutzstaffel, organização militar nazista] cuidava que nenhuma delas jamais ficasse 

muito distante da mente e da imaginação de suas vítimas” (ARENDT, 2013, p. 22-23). 

Por medo dessa morte em vida, os judeus aceitavam tomar para si a responsabilidade 

abominável que lhes era forçada: cuidar de todos os detalhes da morte dos seus – o trabalho das 

câmaras de gás e nos fornos onde eram cremados os prisioneiros, a limpeza dos corpos, a 

abertura das covas. Sem contar os judeus que se tornavam carrascos, bem como a cumplicidade 

das elites judaicas, que criavam governos de fachada para encobrir os massacres nazistas. Uma 
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situação que ampliava o abismo entre membros do mesmo grupo e desviava a atenção deles da 

verdadeira ameaça. 

E, por fim, o silêncio, a perda da capacidade de se expressar – que pode ser considerada 

a principal forma de infantilização retratada na trilogia. Esse silêncio contribui não apenas para 

a inevitabilidade dos assassinatos, mas também para o apagamento. Vidas que não foram 

defendidas ou mortes que não foram lamentadas não aconteceram. Inexistiram no silêncio. 

Ainda, apesar de explorá-lo como forma de omissão, a trilogia também traz o momento 

de ressignificá-lo. O primeiro gesto de desafio ao poder da Capital é feito em silêncio, quando 

os cidadãos do Distrito 12 se recusam a aplaudir Katniss após ela se voluntariar para substituir 

Prim nos Jogos Vorazes. 

 
— Uma salva de palmas para nosso mais novo tributo! — gorjeia Effie 
Trinket. 
Para eterno crédito da população do Distrito 12, nem uma só pessoa bateu 
palmas. Nem mesmo as que estavam segurando os papeizinhos de aposta, as 
que normalmente não ligam para mais nada. Possivelmente porque me 
conhecem do Prego, ou conheceram meu pai, ou conhecem Prim, cujo encanto 
não escapa a ninguém. Então, em vez de agradecer ao aplauso, eu fico parada 
enquanto eles participam da forma mais ousada de protesto que conseguem. 
O silêncio. O que quer dizer que nós não concordamos. Nós não perdoamos. 
Tudo isso é errado. Então, algo inesperado acontece. Pelo menos eu não 
esperava, porque eu não imagino o Distrito 12 como um lugar que se importa 
comigo. Mas uma mudança ocorreu desde que subi os degraus e tomei o lugar 
de Prim. Agora parece que me tornei algo precioso. A princípio, um, depois 
outro, depois quase todas as pessoas da multidão tocam os três dedos médios 
de suas mãos esquerdas em seus lábios e os mantêm lá em minha homenagem. 
É um gesto antigo de nosso distrito, e raramente utilizado. Eventualmente 
visto em enterros. Significa agradecimento, admiração, adeus a alguém que 
você ama (JV, p. 30-31). 

 

O gesto fala, diz mais do que qualquer palavra que possa ser pronunciada naquele 

momento. Mesmo assim, continua sendo uma despedida. Um gesto que anuncia a brevidade 

daquela ressignificação. Na cerimônia da colheita, naquele breve espaço de tempo, o silêncio 

se transforma em protesto. Não concordam, não perdoam. Mas também não impedem. As 

mortes dos tributos, especialmente de Katniss, serão assistidas e lamentadas, mas não 

lembradas. Em meio a tantas outras mortes, dos anos anteriores e dos anos que virão, e em meio 

à vida-morte das pessoas nos distritos, as histórias se misturam e se perdem, são esquecidas por 

completo. 
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8.2 RECONSTRUÇÃO DA MEMÓRIA COLETIVA: O CAPÍTULO FINAL 

Mais do que a revolução dos distritos contra a Capital, uma maneira de impedir a 

gratuidade dessas mortes, de mapeá-las e fazer com que existam de fato, é por meio da 

construção de uma memória coletiva. Narrativas têm se perpetuado, ao longo dos milênios, pelo 

lado vencedor, enquanto o lado oprimido geralmente vê suas existências e vivências diluídas 

na História. A prerrogativa de registrar por escrito os eventos do mundo faz toda a diferença 

nas manifestações de grupos geralmente invisibilizados. 

 
A escrita tem um significado especial para todos os grupos colonizados. A 
escrita tem sido crucial para o mito ocidental da distinção entre culturas orais 
e escritas, entre mentalidades primitivas e civilizadas. [...] Disputas em torno 
dos significados da escrita são uma forma importante da luta política 
contemporânea. Liberar o jogo da escrita é uma coisa extremamente séria. A 
poesia e as histórias das mulheres de cor estadunidenses dizem respeito, 
repetidamente, à escrita, ao acesso ao poder de significar; mas desta vez o 
poder não deve ser nem fálico nem inocente (HARAWAY, 2009, p. 86). 

 

Há poder em registrar a alegria e a dor, a vida e a morte, as vitórias e as derrotas, os 

inícios e os fins, as barbáries e as culturas. Mas que seja possível, então, registrar do seu ponto 

de vista, do ponto de vista do seu povo, do seu grupo ou da sua comunidade. Que escrevam 

sobre os nascimentos, para contar as histórias de quem veio ao mundo, e que escrevam também 

obituários, para guardar a memória daqueles que do mundo se foram. Os obituários, afirma 

Butler (2006), são instrumentos pelos quais se constrói uma nação. Por causa deles, o luto se 

torna público, as mortes são tanto reconhecidas como lamentadas. É a isso que Katniss se 

propõe quando, no último capítulo de A Esperança, nos conta sobre o projeto que ela e Peeta 

iniciaram após a derrubada da Capital e a morte de Coin. 

 
Tive a ideia a partir do livro de plantas de nossa família. O lugar onde 
registramos aquelas coisas que não se pode confiar à memória. A página 
começa com o rosto da pessoa. Uma foto, se for possível encontrar uma. Se 
não for, um desenho ou uma pintura de Peeta. Então, com a minha mais 
cuidadosa escrita, surgem todos os detalhes que seria um crime esquecer. Lady 
lambendo a bochecha de Prim. O riso de meu pai. O pai de Peeta com os 
biscoitos. A cor dos olhos de Finnick. O que Cinna era capaz de fazer com um 
pedaço de seda. Boggs reprogramando o Holo. Rue na pontinha dos pés, os 
braços ligeiramente abertos, como se fosse um pássaro prestes a alçar voo. E 
assim por diante. Lacramos as páginas com sal marinho e promessas de viver 
bem para que as mortes tenham valido a pena. Haymitch finalmente se junta 
a nós, contribuindo com vinte anos de tributos que ele foi forçado a orientar. 
Adições tornam-se menores. Uma antiga lembrança que volta à tona. Uma 
antiga prímula preservada entre as páginas. Estranhos fragmentos de 
felicidade, como a foto do filho recém-nascido de Finnick e Annie (AE, p. 
416). 



110 

 

 

Registrar essas vidas colhidas prematuramente é dar a elas a chance de criar raízes na 

memória do Distrito 12. Uma memória que não é confiável, que precisa de páginas, e tintas, e 

fotografias, e flores para se manter viva. O registro solidifica coisas agora intangíveis, como a 

lembrança de um rosto e o som de uma risada. 

Se o esquecimento é um crime, a palpabilidade de marcar um livro com histórias e 

imagens é a melhor forma de evitar cometê-lo, e o sal marinho sela esse pacto. Como os pactos 

de sal do cristianismo e do judaísmo, por exemplo, feitos com Deus, indissolúveis. O mesmo 

sal que conserva os alimentos é o sal que conserva a memória dos que morreram nos Jogos e 

na revolução. É o sal que purifica e afasta os males. Mas também é o sal das lágrimas 

derramadas pelos que ficaram, ou o sal utilizado em sacrifícios a deuses sedentos de sangue, ou 

ainda o sal lançado sobre a terra dos inimigos para que nenhuma plantação venha a vingar no 

solo infértil (DIAS, 2005). Assim como a própria trilogia, o livro produzido pelos sobreviventes 

de Panem é uma contradição inevitável, ao mesmo tempo um livro de vida e de morte, de dor e 

de cura. Em comparação com a construção violenta de memória nacional promovida pela 

Capital, o livro é, em si mesmo, um ato derradeiro de resistência à brutalidade passada. 

 

8.3 OS MEIOS, OS FINS E O AMANHÃ DA REVOLUÇÃO 

Uma eleição às pressas, por meio da qual elegem a Comandante Paylor como presidenta 

de Panem. Um livro de memórias, em que se registram as histórias daqueles que morreram para 

transformar Panem em uma democracia. Um fosso profundo, cheio de ossos, que se transforma 

em “[...] uma imensa sepultura coletiva para o meu povo” (AE, p. 413). A reconstrução dos 

distritos, a construção dos memoriais, a destruição das arenas. 

Após a derrubada do governo autoritário de Panem, esses são os poucos desdobramentos 

mencionados no último capítulo e no epílogo da trilogia Jogos Vorazes. Muito do que é contado 

sobre quando Panem se torna uma democracia gira em torno da superação dos traumas da 

própria Katniss e das pessoas próximas a ela, do retorno lento e doloroso a uma rotina que é 

totalmente diferente da que seguia antes. Lembranças da casa vazia na Aldeia dos Vitoriosos, a 

busca por um propósito, o convívio comunitário, a possibilidade de uma vida comum. 

No epílogo, em torno de uma década e meia após os eventos que depuseram o presidente 

Snow, encontramos Katniss aproveitando um belo dia na Campina, onde foi aberta a cova 

coletiva. Seu casal de filhos, fruto do casamento com Peeta, brinca naquele terreno, sobre um 

cemitério. E ela se questiona como explicar o papel que os pais deles desempenharam na 

revolução, assim como os pesadelos que nunca deixarão de assombrá-la. Não se trata de um 
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final especialmente feliz, mas de um final esperançoso, que deixa aberta a possibilidade de um 

mundo livre da tirania. 

É também um final bastante tradicional, no qual Katniss abandona a defesa ferrenha que 

fazia de uma vida sem casamento e sem filhos para formar uma família em sua configuração 

mais conservadora. Impossível adivinhar a intenção da autora: talvez a protagonista tenha 

decidido que o mundo era, então, um lugar seguro o suficiente para suas crianças; talvez a 

ausência de Prim, da mãe e de Gale tenha levado à necessidade de criar laços emocionais com 

alguém, principalmente com Peeta, que atravessou todo aquele terror com ela; ou talvez o final 

tradicional seja somente a forma mais fácil de confortar um leitor acostumado a finais 

tradicionais. 

De qualquer maneira, temos uma conclusão centrada em Katniss e nas formas de 

superação do estresse pós-traumático, e uma das razões para essa centralização é o fato de ela 

ser a protagonista dos três livros, inteiramente narrados em primeira pessoa. Ainda assim, 

podemos entender que a trilogia Jogos Vorazes é uma obra sobre guerra e revolução, não sobre 

um cenário nacional pós-guerra. Se se trata de uma falha narrativa ou de uma característica 

intencional, nunca saberemos, mas sabemos que Collins lança os holofotes quase que 

totalmente sobre o fazer revolucionário, sobre a cadeia de acontecimentos que levam a 

determinado fim, e não sobre o que vem depois desse fim tão almejado. 

O que acabamos por absorver, então, é a ideia de que uma revolução possui uma 

sequência cronológica e finita de etapas: um contexto preliminar, no qual certo grupo de pessoas 

se encontra em certa situação que oprime seus modos de existência; um início, geralmente 

caracterizado por um evento crucial que marca uma tomada de consciência e o surgimento de 

um desejo de mudança; um desenvolvimento, pontuado por momentos climácticos de avanços 

e retrocessos, sendo que os avanços precisam necessariamente se sobressair para que a 

revolução atinja seu objetivo; um fim, uma conclusão na qual o objetivo é alcançado de maneira 

definitiva, sem que seja necessário empreender quaisquer outros esforços para mantê-lo. Esse 

fazer revolucionário é apresentado como um conjunto de ações com prazo de validade, e não 

como um processo em constante renovação, que nunca cessa, que sempre se modifica. 

O desejo impensado de mudança de um regime, sem reflexão sobre o regime que o 

seguirá, pode gerar consequências desastrosas. Afinal, um novo governo, principalmente se se 

origina de um movimento rebelde, pode inverter completamente a ordem social, mas também 

pode se limitar a utilizar as ferramentas do governo anterior para alcançar seus objetivos. 

“Quanto mais o antigo estado dinástico é naturalizado, tanto mais os seus antigos orna-mentos 

podem envolver os ombros revolucionários” (ANDERSON, 2012, p. 222). 
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Um novo regime não pode impedir o retorno de certa opressão a partir de uma nova 

opressão, desta vez exercida por seu lado. Tanto se essa nova opressão for direcionada aos 

antigos opressores quanto se também direcionada àqueles que lutaram para a mudança 

acontecer – aqueles que agora se veem vitimados por uma precariedade já velha conhecida, 

embora vinda de quem escolheram e em quem confiaram para ocupar um papel de liderança. 

Chegar ao poder não necessariamente leva a uma transformação revolucionária, em especial se 

o que as lideranças esperam dos participantes do movimento é apenas uma submissão silenciosa 

vinda da disciplina, não muito diferente do que esperava o regime antecessor. A ascensão de 

um governo que em nada difere do que o precedia é apenas inversão. 

Percebemos essa dinâmica quando o novo governo adota as práticas do anterior. Na 

trilogia Jogos Vorazes, por exemplo, o ápice dela se dá quando, logo antes de sua cerimônia de 

posse, Alma Coin reúne os tributos sobreviventes para decidir a realização de uma última edição 

dos Jogos Vorazes com crianças da Capital, como já mencionado nesta dissertação. Mas, ao 

longo do terceiro livro, encontramos evidências de que o interesse dela pelo poder rivaliza com 

o de Snow, principalmente no que se refere aos métodos adotados para conquistar os rebeldes 

dos distritos. A forma como Katniss é manipulada para aceitar o papel do Tordo é uma dessas 

evidências. 

 
O que eles querem é que eu assuma verdadeiramente o papel que designaram 
para mim. O símbolo da revolução. O Tordo. Não é suficiente o que fiz no 
passado, desafiando a Capital nos Jogos, fornecendo um ponto de 
reorganização. Devo agora tornar-me a líder real, o rosto, a voz, o corpo da 
revolução. A pessoa com quem os distritos – a maioria dos quais estão agora 
abertamente em guerra com a Capital – podem contar para incendiar a trilha 
em direção à vitória. Não vou ter de fazer isso sozinha. Eles têm toda uma 
equipe para me auxiliar, para me vestir, para escrever meus discursos, 
orquestrar minhas aparições – como se isso não soasse horrivelmente familiar 
– e tudo o que tenho de fazer é desempenhar o meu papel (AE, p. 17). 

 

E então entra em cena, literalmente, o uso da propaganda como forma de sedução das 

massas, assim como Snow utilizava a televisão e principalmente os Jogos para manter seu 

público cativado. Orientadas por Plutarch Heavensbee – antes ocupante do cargo de Idealizador 

Chefe dos Jogos Vorazes –, as lideranças revolucionárias produzem os chamados pontoprops: 

peças curtas de propaganda, a serem lançadas nas rápidas brechas que Beetee consegue 

encontrar no sistema televisivo da Capital, durante a programação regular exibida para toda a 

Panem. Por exemplo, a série de pontoprops denominada “Nós lembramos”, cujo objetivo é 

mostrar os tributos mortos nos Jogos, “[...] um tributo a seus tributos [...]” (AE, p. 122), para 

lembrar às pessoas do real motivo da revolução. Os principais, porém, são os pontoprops de 
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Katniss: inicialmente produzidos em estúdio, sem qualquer naturalidade, vídeos nos quais ela 

aparece maquiada e vestida como um estereótipo de rebelde, reproduzindo slogans e frases de 

efeito; depois, tomadas capturadas em momentos de ação e de emoção, como acontece após o 

bombardeio do hospital cheio de feridos no Distrito 8. 

Menos do que o diálogo, estabelece-se por meio da “propaganda libertadora”, como 

designa Paulo Freire (1987), um jogo de convencimento. Em detrimento da tomada de 

consciência – do entendimento de como o oprimido se localiza em seu contexto histórico e 

social e do que deve fazer para mudar essa realidade –, a necessidade de lutar é divulgada, 

insere-se esse conhecimento nas mentes das pessoas. Dessa forma, o movimento 

revolucionário, em vez de instituir uma prática revolucionária dialógica, acaba por transformar 

sujeitos em objetos. 

 

8.3.1 Razões e condições para a revolução 

 
Pobres gladiadores se matando numa arena 

Irmãos divididos a fogo 
Viciados, irados, armados. Povo contra povo. 

A diária tortura não me retira a ternura 
Resistência é minha herança, minha cultura 

Sobrevivo, resisto. É preciso 
Sou o caco de vidro no prato do inimigo 

(FERRÉZ, 2005, p. 72-73). 
 

Assim, um movimento revolucionário verdadeiro é feito de indivíduos que, a partir da 

tomada de consciência das condições históricas de sua opressão, recusam as ferramentas 

utilizadas pelos opressores para construir uma nova estrutura social, como Katniss recusou a 

liderança de Coin. Essa tomada de consciência é uma das principais razões pelas quais uma 

guerra civil é considerada uma ameaça para o Estado-nação. Isso também é verdade se for 

incitada por aspirantes de uma classe social privilegiada (nobreza, aristocracia, mesmo a 

burguesia), mas principalmente se seus mobilizadores pertencerem a uma classe social 

vulnerável (BUCK-MORSS, 2018). Além do temor inspirado pela violência, seja ela gratuita, 

seja justificada, não interessa às forças opressoras e dominantes a tomada de consciência que 

precede uma revolução, e sim que os indivíduos oprimidos permaneçam no estado de 

impotência que lhes foi previamente designado, aceitando aquela precariedade como 

insuperável. 

Os esforços a fim de evitar qualquer tipo de consciência e manifestação de vontade dos 

grupos revolucionários – empreendidos por aqueles que se encontram nas posições dominantes 
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de poder – acabam por influenciar na retórica da revolução. A própria linguagem revolucionária 

se alterou ao longo da história, o que indica um “repensar” o movimento, de modo a melhor 

responder às tentativas de manutenção do status quo. Transforma-se revolução em resistência, 

libertação, subversão, contra-hegemonia. Descentralizam-se as formas de luta, abandonando 

uma narrativa total em prol de ações em escalas locais (SHOHAT; STAM, 2014). 

Nos Estados Unidos, um Estado-nação soberano e mundialmente hegemônico, esses 

esforços são ainda maiores, o que destaca a abordagem da trilogia Jogos Vorazes. 

Considerando-se, então, três das principais características da obra, elencadas até o momento 

nesta dissertação: 1) foi lançada sete anos após o 11 de setembro, que mudou não apenas a 

dinâmica do país mas também a dinâmica global; 2) podemos pensá-la, ainda, como uma obra 

nascida a partir do 11 de setembro, direcionada ao público que cresceu no clima de medo 

xenófobo disseminado por governo e mídia estadunidenses; e, por fim, 3) a maneira como a 

narrativa utiliza esse pano de fundo histórico para criticar ambas as instituições, seguindo um 

viés marcadamente interseccional no que se refere a classe, raça, gênero, geração e 

nacionalidade. Nesse contexto, é simbólico que seja uma trilogia de literatura juvenil 

mainstream, limitada pela seu pertencimento à indústria cultura, aquela a tecer uma narrativa 

que gira em torno de ações revolucionárias – utilizando-se inclusive de um vocabulário que, em 

obras pertencentes a outros gêneros literários, seria considerado perigoso. 

No que se refere à própria palavra, “revolução” tem origem latina e representa o “ato de 

dar voltas”. Esse significado está intimamente relacionado ao primeiro uso metafórico da 

palavra, conforme afirma Arendt (1988), no contexto da Tomada da Bastilha, para indicar que 

era uma ação além do poder de repressão do rei. Uma ação vista “[...] através da imagem dos 

movimentos das estrelas, mas o que é enfatizado agora é que está além do poder humano detê-

lo, e, como tal, é uma lei em si mesma” (ARENDT, 1988, p. 12). A noção de revolução traz, 

assim, uma carga de inevitabilidade associada às forças astronômicas, ao acúmulo de uma 

energia que, uma vez que encontre sua via de escape, não poderá ser contida. 

No caso da revolução dos distritos contra Panem, a energia da precariedade, da 

exploração e da opressão, contida durante décadas por meio dos Jogos Vorazes, é liberada a 

partir da tomada de consciência dessa situação: o reconhecimento de que a miséria não é 

inerente, não é um destino inalterável. No momento em que agir pelo medo não evita mais as 

ameaças que os cidadãos temem, a zona de terror deixa de ser efetiva. A catástrofe se torna, 

assim, parte do combustível que movimenta as engrenagens revolucionárias. 

Recusando-se a aceitar a distinção entre oprimidos e opressores como um fator natural, 

os cidadãos dos distritos converteram o sofrimento reprimido por todo esse tempo em força 
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política, libertando-se tanto do jugo da necessidade quanto do jugo do Estado. “Prim médica. 

Ela nem podia sonhar com algo assim no 12. Uma coisa pequena e silenciosa, como um fósforo 

sendo riscado, ilumina a sombra dentro de mim. Esse é o tipo de futuro que uma rebelião poderia 

proporcionar” (AE, p. 165). Mais do que a superação da escassez material, o que se buscou por 

meio dos levantes que culminaram na revolução foi a superação das condições que propiciavam 

essa escassez – uma liberdade não mais em graus, atribuída de acordo com as condições 

econômicas e o poder político de cada cidadão. Uma liberdade horizontal, caso não fosse 

ceifada pela morte durante a luta para alcançá-la, como aconteceu no caso de Prim. 

 
Mesmo sem nossos discursos pessoais para desencadear discordâncias – não 
é preciso dizer que os que fizemos no Distrito 11 foram editados antes de o 
evento ser transmitido – dá para sentir algo no ar, uma panela no fogo a ponto 
de transbordar. Não em todos os lugares. Algumas multidões expressam a 
sensação típica do gado a caminho do matadouro que eu sei que o Distrito 12 
normalmente projeta nas cerimônias dos vitoriosos. Mas em outros – 
particularmente no 8, no 4 e no 3 – existe uma genuína felicidade estampada 
nos rostos das pessoas assim que nos veem e, por trás dessa felicidade, fúria. 
[...] Quando os Pacificadores aparecem para silenciar uma multidão 
indisciplinada, ela intensifica a postura em vez de recuar. E sei que não há 
nada que eu jamais possa fazer para mudar isso. Nenhuma demonstração de 
amor, embora crível, mudaria essa maré (EC, p. 82-83).  

 

Mesmo as revoluções que não são bem sucedidas podem servir de modelo para as 

próximas, como foi o caso dos Dias Escuros. Elas citam uma à outra e se tornam “[...] uma 

memória historicamente transmitida, uma promessa não realizada retomada por gerações 

futuras que juram realizar esses objetivos” (BUTLER, 2016, p. 31, tradução nossa).52 O 

resultado desse legado histórico é uma cadeia de levantes que cria um movimento incessante, 

no qual as figuras de liderança – como Katniss – e os símbolos utilizados para representá-las – 

como o Tordo – funcionam como uma forma onipresente de tornar a revolução permanente. 

  

 
52 No original: “[...] a historically transmitted memory, an unfulfilled promise taken up by future generations 
who vow to realize those aims”. 
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9 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No contexto da literatura distópica, seja ela juvenil ou não, poderíamos nos perguntar: 

porque escolher refletir sobre os fins, quando há começos – tantos novos começos – que nos 

levam para longe dos becos sem saída? Por que falar de distopias, dos lugares de dor, de vida-

morte, em vez de concentrar os esforços em procurar os lugares de vida? 

Talvez não haja apenas uma resposta para essas perguntas, e talvez elas próprias levem 

a outros questionamentos. Por exemplo: de que forma saberíamos que há novos começos se não 

estivéssemos sempre assombrados pela possibilidades dos finais catastróficos? Será que 

lutaríamos tanto para alcançar os lugares de vida se não fosse o medo de acabarmos presos nos 

lugares de vida-morte? Ou ainda: se pensamos sempre em termos de futuro, pesando as chances 

de finalmente nos depararmos com um cenário utópico, distópico ou ustópico, quando 

reservaremos tempo para pensar no presente? 

Por ser infinito, o futuro parece intangível, mas ele é o ontem, o hoje e o amanhã. Finais 

estão sempre acontecendo: o fim de uma era, de uma vida, de um ano, de um mandato, de um 

regime político, de uma realidade. Basta olharmos para tudo o que experienciamos desde o 

início de 2020 – os medos, as ameaças, as mortes, os conflitos, as mudanças, o isolamento, a 

instabilidade. Ainda em aberto, surge um período de transição após o fim do mundo como o 

conhecemos, mas essa transição para o futuro é em si mesma uma forma incerta de futuro. 

Na continuidade das nossas vivências, os finais parciais parecem apenas mais uma etapa 

no caminho, que resultarão em um novo começo. Ainda assim, eles existem. E, por existirem, 

por serem reais, é necessário pensar sobre eles. Por que aconteceram? Foram positivos ou 

negativos? Propositais ou acidentais? A que outros cenários levaram? Poderiam ter sido 

evitados? Deveriam ter sido evitados? O que faltou? O que sobrou? O que mudou? O que 

permanece igual? A que outros finais, a que outras bifurcações nos levará essa nova estrada? E, 

por fim, a pergunta que nos parece mais distante, mais improvável e também a que nos 

esforçamos mais para ignorar: haverá um final completo, irrevogável, definitivo? 

Assim como outras produções culturais com a mesma temática, a literatura distópica é 

um instrumento de alerta, de assimilação e de transformação. Abandonando a ilusão narcisista 

de controle total, a reflexão que a literatura distópica gera nos oferece uma base sobre a qual 

amparar nossos modos de agir, nossas crenças e nossas ideias diante da inevitabilidade dos fins. 

Essa reflexão pode nos levar a assumir responsabilidade por nossas escolhas, como também 

pode nos levar a repensá-las, guiando-nos por um caminho de mudança social. 

A apropriação que os leitores fazem desses textos é, por si só, um modo de 

transformação pessoal, individual, que se reflete no plano social de formas tanto imediatas 
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quanto a longo prazo. O que aprendem dessa literatura ajuda a construir suas cosmovisões, vai 

direto para a bagagem de experiências que carregam; da mesma forma, a reflexão provocada 

pela literatura distópica, em associação com tudo o que vem na bagagem – experiências, 

crenças, ideias, interseccionalidades –, permite que os leitores construam os códigos vigentes 

ao mesmo tempo que são construídos por eles e, ainda, ao mesmo tempo que os desafiam. 

A identificação suscitada pela literatura distópica, em especial a juvenil, parte do 

princípio não só de que alguém teve as mesmas experiências que você, mas também de que, a 

partir dessas experiências, chegou às mesmas conclusões, sentiu as mesmas angústias e a 

mesma necessidade de promover uma intervenção na realidade. No caso específico da literatura 

distópica juvenil – que, diferentemente de literaturas distópicas direcionadas a outros públicos, 

geralmente trazem consigo um final de relativa esperança –, há certo conforto em saber que 

esse alguém tem fé em uma possibilidade não catastrófica de futuro. 

A trilogia Jogos Vorazes é exemplo disso – basta considerarmos o fato de que o último 

livro da série, aquele que conclui a parte da história que conhecemos, é intitulado A Esperança. 

Ao longo da narrativa, a esperança é tratada como algo feio, um instrumento de manipulação 

para manter as pessoas em estado permanente de precariedade. Nos últimos capítulos do 

terceiro livro, principalmente no epílogo, percebemos como ela se torna, então, outra coisa: um 

movimento lento e doloroso de reconstrução – reconstrução da nação, dos distritos, da memória, 

da rotina, de si mesmo. Ainda longe de qualquer beleza, é um processo manchado por traumas 

e cicatrizes que, ao contrário das marcas apagadas das peles dos tributos, não dão nenhum sinal 

de que um dia desaparecerão. Katniss ainda tem seus pesadelos. Peeta ainda tem suas crises. 

Mas eles têm também duas direções para as quais olhar: para trás, onde ficou tudo o que fizeram 

em busca dessa transformação social, desde os pequenos desafios individuais até os grandes 

atos coletivamente integrados à revolução; e para a frente, onde há um futuro de novos começos, 

pelo menos para a geração dos seus filhos e para as que virão depois. 

Para entendermos o fenômeno das literaturas juvenis distópicas e também as mensagens 

da trilogia Jogos Vorazes, o que propus em um dos capítulos desta dissertação foi pensar os 

eventos de 11 de setembro de 2001 como um divisor de águas. Pensá-los como um marco 

histórico que alterou, em nível profundo, uma série de fatores constitutivos da vida social 

estadunidense, assim como alterou drasticamente a dinâmica política global. Se aceitarmos essa 

hipótese – mesmo que apenas para descobrir aonde ela nos leva –, perceberemos certas 

correlações entre a realidade passada, a realidade atual e o cenário apresentado pelas obras de 

literatura distópica juvenil, que em teoria seria o final do caminho que estamos trilhando. 
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Sabemos que a xenofobia, a aversão ao Outro do outro lado da linha, não foi inventada 

em 2001. Sabemos também, com base nos debates promovidos por diversos autores (ARENDT, 

2013; BUCK-MORSS, 2018; DERRIDA, 2008; MBEMBE, 2011), que a invenção do Outro 

como inimigo é uma estratégia antiga para a manutenção da soberania. Mas os atentados às 

Torres Gêmeas abriram novamente as portas para o medo explícito do Outro estrangeiro, e tanto 

a mídia quanto o governo estadunidense se certificaram de manter esse medo sempre presente 

no imaginário popular ocidental.  

Esse efeito não se restringiu apenas aos Estados Unidos. Não foi à toa que o 

fortalecimento do que chamamos hoje de “nova direita” – outros rótulos: democracias 

(neo)liberais, direita neoconservadora, alt-right, populismo de direita (SOLANO, 2018) – se 

iniciou logo nos anos 2000. A nova direita vem se estabelecendo nas últimas duas décadas com 

base em discursos segregatórios xenofóbicos direcionados a grupos de refugiados, imigrantes 

ou terroristas. Como Effie Trinket acreditava cegamente na ideia de que os distritos viviam em 

barbárie, também nós, que estamos deste lado da linha, somos levados a acreditar que o Outro 

nunca traz consigo algo de bom. Na retórica populista estadunidense, isso fica ainda mais 

evidente, como no discurso de Donald Trump ao anunciar sua entrada na corrida presidencial 

de 2016. 

 
Quando o México envia seu povo, não estão enviando seu melhor. Não estão 
enviando vocês. Eles não estão enviando vocês. Estão enviando pessoas que 
têm muitos problemas, e elas estão trazendo esses problemas para nós. Estão 
trazendo drogas. Estão trazendo crime. São estupradores. E alguns, eu 
presumo, são boas pessoas. Mas eu falo com os guardas da fronteira, e eles 
nos contam o que estamos recebendo. [...] Eles não estão nos enviando as 
pessoas certas. Está vindo de além do México. Está vindo de toda a América 
do Sul e América Latina, e está vindo provavelmente – provavelmente – do 
Oriente Médio (tradução nossa).53 

 

Isso foi dito nos cinco primeiros minutos da fala de Trump – e a tal declaração se 

seguiram outros 40 minutos repletos de ideias sobre: o enriquecimento do Estado Islâmico; a 

importância do exército; a necessidade de retomar a grandeza da “América”; o desserviço 

prestado pelo governo Obama ao implantar medidas de inclusão social em favor de pessoas em 

 
53 No original: “When Mexico sends its people, they’re not sending their best. They’re not sending you. They’re 
not sending you. They’re sending people that have lots of problems, and they’re bringing those problems with us. 
They’re bringing drugs. They’re bringing crime. They’re rapists. And some, I assume, are good people. But I speak 
to border guards and they tell us what we’re getting. [...] They’re sending us not the right people. It’s coming from 
more than Mexico. It’s coming from all over South and Latin America, and it’s coming probably – probably – 
from the Middle East”. 
Disponível em: https://time.com/3923128/donald-trump-announcement-speech/. Acesso em: 29 jul. 2020. 
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situação de vulnerabilidade; a competição com a China e com a Rússia; a tristeza de não haver 

mais carros produzidos nos Estados Unidos circulando pelo mundo. 

No último filme da franquia Jogos Vorazes (que, aliás, foi lançado em 2015, antes do 

discurso de Trump), o presidente Snow faz um pronunciamento bastante semelhante em rede 

nacional, referindo-se aos rebeldes do Distrito 13: “Nosso inimigo não é como nós. Não 

compartilham de nossos valores. Eles nunca vivenciaram nosso conforto e sofisticação. E nos 

desprezam por isso. Não se deixem enganar. Não estão vindo nos libertar. Estão vindo destruir 

nosso estilo de vida. Estão vindo nos enterrar”. 

As falas de Trump e de Snow sintetizam o discurso da nova direita para alcançar 

posições de poder político oficial – um discurso baseado na recuperação da grandeza do Estado-

nação e na distinção entre “nós” e “eles”, sejam eles os imigrantes mexicanos, sejam os 

refugiados de países em guerra civil, os terroristas que espalham terror pela população ou as 

camadas vulneráveis da população sendo favorecidas por medidas assistencialistas. Nas 

palavras de Boaventura de Sousa Santos (2020), é um movimento que se diz antissistema e que 

manipula elementos como: o sistema judicial; o nacionalismo; a exaltação de regimes de 

exceção; o ataque à ciência e ao jornalismo em favor da divulgação de informações pelas redes 

sociais de seus representantes; o acirramento da rivalidade política; o fracasso de regimes 

políticos anteriores (geralmente de esquerda); além de todos os tipos possíveis e imagináveis 

de ódio contra o Outro. Os Outros são, como no discurso de Trump, aqueles que trazem as 

drogas, o crime, os estupros, a depravação – em resumo, a bestialidade que ameaça a soberania 

dos Estados-nação. E a resposta a essa bestialidade deve ser ainda mais bestial. 

Seguindo esse pensamento, Adrienne Rich (2010) já acreditava na existência de uma 

nova direita na década de 1980, embora a nova direita do início dos anos 2000 tenha repensado, 

de diversas maneiras, a retórica e as estratégias das antigas democracias liberais. Ainda, o 

argumento de Rich parece mais do que atual quando consideramos os retrocessos que essa nova 

direita dos anos 2000 causou no âmbito dos direitos humanos, em especial no que se refere às 

pautas dos movimentos feministas: 

 
As mensagens da Nova Direita dirigidas às mulheres têm sido, precisamente, 
as de que nós somos parte da propriedade emocional e sexual dos homens e 
que a autonomia e a igualdade das mulheres ameaçam a família, a religião e o 
Estado. As instituições nas quais as mulheres são tradicionalmente controladas 
– a maternidade em contexto patriarcal, a exploração econômica, a família 
nuclear, a heterossexualidade compulsória – têm sido fortalecidas através da 
legislação, como um fiat religioso, pelas imagens midiáticas e por esforços de 
censura (RICH, 2010, p. 19). 
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Seguindo uma linha semelhante e baseando-se nas teorias de Timothy Snyder, Fábio 

Lopes da Silva (2020) divide o tempo em duas concepções. A primeira delas é a política da 

inevitabilidade, que basicamente consiste na ideia de que, sob o governo das democracias 

liberais, o mundo caminha naturalmente para um final feliz. A segunda é a política da 

eternidade, que, apesar de totalmente oposta à política da inevitabilidade, também é utilizada a 

favor da nova direita. A política da eternidade é percepção de que a vida se trata de um ciclo 

interminável de ataques “de inimigos externos ou internos – muçulmanos, mexicanos, negros, 

chineses, comunistas, corruptos etc. – a ‘nós’, a comunidade dos inocentes” (SILVA, 2020, p. 

3). A situação é inescapável, e só nos resta a tentativa de nos defendermos dessas ameaças que 

nunca vão embora. O que essas duas políticas têm em comum é o fato de levarem à passividade, 

ao conformismo: “No primeiro caso, tudo está bem, e não é preciso fazer nada. No segundo, 

tudo está mal, e não se pode fazer nada” (SILVA, 2020, p. 3). É a passividade, em novas 

configurações, “do gado a caminho do matadouro”. 

O que a nova direita oferece a seus adeptos hoje poderia ser considerada uma 

combinação das duas coisas. A promessa de restauração da glória perdida é também uma forma 

de manipular a esperança sem de fato realizá-la, pois o estado de suspensão é necessário para 

manter o controle sobre quem compra esse discurso. Entre a iminência constante de uma 

mudança, de um final feliz que nunca chegará, e a invenção de um inimigo em comum, a nova 

direita atualiza a estratégia utilizada pelos Estados Unidos desde muito antes dos ataques de 11 

de setembro. Solano (2018) corrobora esse pensamento: 

 
A realidade é que as pessoas têm medo, a percepção de insegurança é 
permanente. O medo é um afeto que tem uma enorme potencialidade política. 
Medo ontológico, medo existencial, medo de ser assassinado, medo de ficar 
desempregado, medo de não ter um lugar no mundo. A exploração, a 
potencialização do medo como fator é um instrumento antigo e recorrente. 
Mas o fato é que o medo é um sentimento profundamente humano e deve ser 
entendido. Para explorar o medo, porém, precisamos de um inimigo. A criação 
do inimigo é uma ferramenta política muito aceitável em momentos de crises. 
[...] o inimigo, o vagabundo, que pode ser o estrangeiro, o imigrante, o 
jihadista, o comunista ou pode ser o inimigo interno, o jovem negro favelado, 
o corrupto (SOLANO, 2018, p. 12, grifo da autora). 

 

Assim como se manipula a esperança, manipula-se também o ódio ao Outro, as 

diferenças, a necessidade de reafirmação dessas diferenças, os mecanismos que regulam a linha 

divisória entre o lado de cá e o lado de lá. Se a restauração da glória e a mudança esperada 

nunca se concretizarem, serve como compensação a liberdade de arbitrariamente encontrar um 
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culpado por aquela situação e atacá-lo de todas as maneiras possíveis em uma espécie brutal de 

catarse. 

Assistimos a como a nova direita chegou ao (ou tomou o) poder em diversos países, em 

maior ou menor grau, no cargo de chefe de Estado ou em outros cargos do Poder Executivo. 

Desde 2018, vivenciamos o domínio da nova direita no Brasil – antes, durante e depois das 

eleições que levaram Jair Bolsonaro à presidência da República. 

 
Os autoritarismos populistas e de extrema-direita oferecem respostas 
(simplórias e enganosas, mas respostas) a este desespero ontológico, a esta 
sensação de risco e medo global permanente e ao saudosismo conservador. As 
narrativas do muro, da islamofobia, do “bandido bom é bandido morto”, 
ganham força e expressividade numa realidade em que a pós-democracia 
oferece respostas existenciais insuficientes aos milhões de sujeitos 
descartáveis, pauperizados e fadados a um não-lugar, a um não-pertencimento 
sociopolítico. Nos países periféricos, porém, esta crise democrática convive 
com traços de brutalidade autoritária, estado penal permanente e 
excepcionalidade legal contínua. No Brasil, as cadeias continuam tragando 
jovens negros pouco escolarizados num processo higienista de 
hiperencarceramento. O genocídio negro nas periferias, que tritura jovens 
descartáveis para o processo produtivo, convive ao lado de processos muito 
mais sutis de controle para aqueles que são peças da engrenagem do mercado. 
Para a população negra, o estado de exceção é permanente. São aqueles por 
quem ninguém chora, por quem não se tem luto coletivo (Butler, 2015). A 
democracia pós-escravidão, que foi negada ao negro por meio de processos de 
criminalização e precarização contínuos (Du Bois, 1956). Mbembe (2017) 
explica como, contrariamente à retórica democrática hegemônica, existe uma 
relação íntima entre democracia e violência, uma coexistência macabra entre 
democracia e extermínio, porque democracia e colônia sempre caminharam 
juntas. Instaura-se um estado de exceção em escala global, a guerra torna-se 
necessária para o funcionamento democrático, sobretudo a guerra colonial, 
que transforma as sociedades periféricas em sociedades de inimizade 
(SOLANO, 2018, p. 8-9, grifo da autora). 

 

O Outro se torna, então, exemplo do que não se deve ser, de punição. O Outro 

animalizado e bestializado, ou apassivado e domesticado. O Outro patologizado. O Outro que 

vive a vida-morte determinada pelo biopoder. O Outro descartável, precário, redundante. Uma 

precariedade que se manifesta no modo como os indivíduos se veem amputados de suas 

potencialidades, considerando o sistema capitalista permanentemente em crise que habitam. 

Como fator determinante para essa relação, temos a precarização do trabalho, 

principalmente para as mulheres não brancas, como Katniss. Trata-se, na verdade, de um 

processo de feminização da pobreza, que diz respeito à deterioração de condições laborais, 

direitos trabalhistas e remuneração, mesmo quando o trabalho é realizado por um homem. Isso 

leva à perda do salário principal de um grupo familiar (que não necessariamente inclui apenas 
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um casal e seus filhos, mas também pode se estender a outros membros dessa unidade), a um 

maior número de mulheres assumindo posições de chefes de família e, consequentemente, a 

uma sobrecarga das mulheres submetidas a esse processo. 

Ainda no que se refere às mulheres, a trilogia Jogos Vorazes evidenciou que as 

violências cometidas – principalmente – contra aquelas em situação de precariedade não se 

limitam à esfera do trabalho. Nas avenidas estruturadas pelas matrizes de opressão, nas quais 

as interseccionalidades se combinam para determinar os modos como os sujeitos transitam por 

elas e as probabilidades de se acidentarem, escancaram-se diversas violências que funcionam 

como sinais vermelhos; quando tratamos de gênero na trilogia, esses sinais vermelhos podem 

representar a maternidade, a regulação da sexualidade e da afetividade, o amadurecimento 

precoce das meninas, a infantilização das mulheres, a violência psicológica. 

Entretanto, o “ apesar de tudo” não pode ser desconsiderado. Embora sejam vítimas de 

todas essas violências, isso não tira das mulheres a capacidade de agência e de resistência que 

as torna muito mais do que um grupo desempoderado em oposição ao poder masculino que as 

subjuga. Como afirma Mohanty (2017), o contexto é crucial para compreendermos as maneiras 

específicas como essas agressões atuam, assim como as relações e as situações em que as 

mulheres exercem poderes não necessariamente relacionados a essas agressões ou a qualquer 

oposição aos poderes exercidos pelos homens. 

Ainda ancorada em uma violência majoritariamente direcionada às mulheres, a trilogia 

Jogos Vorazes aborda também o tema dos padrões estéticos associados às estrelas de cinema. 

Nesse debate, a figura feminina aparece como objeto de consumo, artificialmente modificada 

para encarnar um rosto e um corpo que deveriam ser universais, mas que só conseguem ser 

universalmente desejados. Na brutalidade do olhar masculino, desejo erótico e desejo violento 

se combinam, expondo os corpos na tela a operações dificilmente suportáveis na vida real. Esse 

olhar violento só se consuma porque se insere em um sistema de mediação oferecido pela tela, 

que corta, como afirma Buck-Morss (2009), qualquer movimento entre cognição e ação, 

anestesiando os sentidos pelo excesso de estímulos. 

Nós, o público, assistimos a isso de uma posição privilegiada. Não há diferença ou 

divisão, por exemplo, entre as lentes das câmeras, as telas das televisões e as lentes do piloto 

de bombardeio, afirma Butler (2015). Entram em cena os jogos e o prazer, que ressignificam a 

tecnologia como o aparato da brutalidade do olhar. “Em algum lugar, em alguma sala fria e 

imaculada, um Idealizador está sentado em frente a um painel de controle, os dedos no gatilho 

que poderia acabar com a minha vida em um segundo. Tudo o que ele precisa é acertar o alvo” 
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(JV, p. 191). Assim, como afirma Haraway (2009, p. 42): “Nossas máquinas são 

perturbadoramente vivas e nós mesmos assustadoramente inertes”. 

São todos shows baseados completamente na estetização do caos, um espetáculo que 

aliena os sentidos e o pensamento. A atração que a guerra exerce é um dos fatores que a mantêm 

como uma instituição ativa. Somos, como dizia Walter Benjamin, uma sociedade que “[...] é 

capaz de experimentar a sua própria destruição como um prazer estético de primeira ordem” 

(BENJAMIN, 2007, p. 242, tradução nossa).54 

 
— Você está se preparando para mais uma guerra, Plutarch? — pergunto. 
— Ah, não agora. Agora estamos naquele período tranquilo onde todo mundo 
concorda que os nossos horrores recentes jamais deveriam se repetir — diz 
ele. — Mas o pensamento em prol do coletivo normalmente possui vida curta. 
Somos seres volúveis e idiotas com uma péssima capacidade para lembrar das 
coisas e com uma enorme volúpia pela autodestruição (AE, p. 407). 

 

É um sistema regulador, vigilante e punitivo, que funciona com base na inércia de ambos 

os lados: tanto do lado que consome as fantasmagorias do espetáculo, sempre a uma distância 

segura atrás da tela, quanto do que sofre a violência que serve aos prazeres do público – uma 

violência que pode variar da agressão física pura e simples à brutalidade do trabalho forçado. 

Por fim, após descrever um cenário atravessado por tantas temáticas e por tantos 

debates, proponho o exercício de posicionarmos o adolescente bem em meio a todo esse caos. 

Não simplesmente pinçá-lo e colocá-lo no centro dessa arena, como se ele fosse uma figura 

vazia, uma tela em branco, que passou todo o período anterior à adolescência em algum lugar 

hermeticamente neutro, privado de qualquer informação ou estímulo. Ao sugerir situá-lo nesse 

quadro caótico, a ideia é termos sempre em mente que foi nessa conjuntura que o adolescente 

nasceu e cresceu – como os cidadãos da Capital e dos distritos nasceram e cresceram em um 

mundo onde sempre existiram os Jogos Vorazes. Medo, dor, morte, familiaridade com a 

violência, exploração, poder, precariedade, consumo, espetáculo: esse é o pano de fundo para 

o que conhecemos hoje como adolescência, a moldura e o background para os sujeitos que 

pertencem a essa faixa etária – independentemente da posição em que se encontram no espectro 

do privilégio ou de que lado se encontram da linha abissal. O que proponho, então, é pensar o 

adolescente como parte desse sistema, construído por ele, mas também responsável por 

construí-lo (ou destruí-lo) de alguma forma. 

 
54 No original: “[...] it can experience its own destruction as an aesthetic pleasure of the first order”. 
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Tais circunstâncias podem muito bem resultar no que conhecemos como a imagem 

estereotipada do adolescente: desinteressado, desestimulado e dessensibilizado, focado apenas 

nos próprios interesses, irresponsável, totalmente desconectado de qualquer questão que não 

esteja diretamente relacionada aos seus próprios interesses. Um indivíduo que evita qualquer 

forma de participação política, qualquer pensamento sobre as relações sociais ou o meio 

ambiente, qualquer reflexão sobre formas de opressão e de exercício do poder. Ou, em outras 

palavras, um indivíduo inteiramente desligado de qualquer coisa relacionada ao macro, preso 

apenas às particularidades do seu microcosmo geracional. 

Da mesma forma, podem levar a outro estereótipo tão frequentemente ligado à 

adolescência: o delinquente, o violento, o agressor, que invade uma escola e abre fogo contra 

pessoas que, dias antes, eram seus colegas de classe. O sujeito que se deixa intoxicar pelo 

veneno destilado pela sociedade da qual faz parte, tão intrínseco da estrutura político-cultural 

em que se encontra. O sujeito que, assim como o governo de seu país, rejeita a vulnerabilidade, 

respondendo a qualquer insinuação de fragilidade com violência. 

De certa forma, os adolescentes da trilogia Jogos Vorazes se encaixam em ambas as 

categorias. Mas o que a narrativa parece querer mostrar é que existe um terceiro grupo, uma 

possibilidade que geralmente fica relegada ao segundo plano das reflexões, como se fosse uma 

exceção, algo raro e mítico. Collins nos apresenta a figura do adolescente engajado – ou, no 

caso, da adolescente engajada: aquela que combate a inércia e o silêncio dos adultos sempre 

prontos a transformá-la em um bode expiatório para manter a paz dos distritos; que, mesmo se 

sentindo uma peça, manipulada tanto pelos Idealizadores dos Jogos quanto pelos rebeldes do 

Distrito 13, encontra suas próprias formas de fazer revolução; que, como o tordo, subverte a 

tecnologia, sempre usada como forma de dominação, e explora suas possibilidades, implodindo 

categorias e distinções há muito ultrapassadas e construindo novas formas de ser e estar no 

mundo (HARAWAY, 2009). 

Formas essas que não envolvam a retomada das ferramentas do sistema em que vivem. 

Que recusam as mesmas estratégias, os mesmos mecanismos segregatórios, a mesma 

deturpação de mensagens em favor de uma dinâmica global de opressão e exploração em 

diversos graus. Essas distorções podem acontecer inclusive em meios ou movimentos que se 

propõem subversores da ordem social; podem acontecer mesmo quando nos referimos às 

literaturas distópicas exclusivamente produzidas para fazer determinados públicos refletirem 

sobre essa subversão. 

Ainda que, como abordado nesta dissertação, a trilogia Jogos Vorazes não se prive de 

um retórica revolucionária combativa, não necessariamente a leitura precisa levar a uma 



125 

 

revolução em moldes tradicionais. Talvez, ao ler a trilogia, um leitor se questione sobre a 

representação política do país em que vive. Talvez uma leitora se questione sobre as diversas 

violências sofridas pelas figuras femininas, principalmente Katniss, ao longo da narrativa. 

Talvez uma parte do público leitor questione seus próprios discursos. E, quem sabe, esse 

público leitor, adolescente ou não, se questione: “Quanto desse sistema faz parte de mim? 

Quanto eu faço parte desse sistema?”. Assim, poderíamos, como sugeriu Butler (2006), “[...] 

formar um juízo de nós mesmos à luz desses terríveis acontecimentos”. 
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