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RESUMO 

 

Essa dissertação analisa os finais felizes na literatura com protagonismo lésbico 

presentes no conto “As Tias” da obra Amora (2015) de Natália Borges Polesso e da 

obra O Suave tom do Abismo (2015, 2016, 2018) de Diedra Roiz. Os finais felizes na 

literatura primeiramente passam pela subjetividade do leitor, pois as configurações 

podem mudar de acordo com a época, local, gênero, classe, raça, sexualidade e 

outras variantes que influenciam a experiência de cada pessoa. Mas possuem alguns 

atributos que são constitutivos e que estão presentes nesta reflexão. O objetivo desta 

dissertação é identificar o que caracteriza estes finais felizes com base na crítica 

literária feminista e dos conceitos de performatividade de gênero de Judith Butler e de 

heteronormatividade compulsória nas suas dimensões sociais, sexuais e políticas em 

especial sob a ótica de Adrienne Rich e Monique Wittig. 

Palavras Chaves: Literatura. Lésbicas. Protagonismo lésbico.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 
 
This dissertation analyzes the happy endings in literature with lesbian protagonism 

present in the short story “As Tias” from the book Amora (2015) by Natália Borges 

Polesso and in the trilogy O Suave tom do Abismo (2015, 2016, 2018) by Diedra Roiz. 

In literature, the happy endings first pass through the subjectivity of the reader, as the 

settings can change according to time, place, gender, class, race, sexuality and other 

variants that influence each person’s experience. But they have some constitutive 

attributes that are present in this reflection. This dissertation's purpose is to identify 

what characterizes these happy endings based on the feminist literary criticism and 

Judith Butler’s concepts of gender performativity and compulsory heteronormativity in 

their social, sexual and political dimensions, particularly from the perspective of 

Adrienne Rich and Monique Wittig. 

 

Keywords: Literature. Lesbians. Lesbian protagonism. 
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INTRODUÇÃO  

  

 Esta dissertação está inserida na linha de pesquisa Crítica Feminista e 

Estudos de Gênero. A pesquisa foi realizada a partir da análise do corpus literário 

inserido em um campo de estudo que se constrói, ainda, sob debate, a “literatura 

lésbica”. Ao mesmo tempo que é assim adjetivada carrega consigo alguns 

questionamentos do tipo: é escrita por lésbica? São lidas por lésbicas? As narrativas 

são sobre lésbicas? E aprofunda-se o debate sobre a nomeação “lésbica”, pois ao ser 

enunciada carrega consigo uma identidade que não apreende cultura, classe, raça1. 

Tampouco as diferentes opressões a que estão submetidos os corpos dissidentes.  

 Tais questões emergem cada vez que a palavra “lésbica” nomeia a escritora ou 

a literatura. Justifico a utilização do termo nesta pesquisa pois ao nomear declaro a 

existência social e política. “nomear é como eu faço minha presença conhecida, como 

eu me afirmo quem e o que eu sou e como quero ser conhecida. Nomear a mim 

mesma é uma tática de sobrevivência” (ANZALDÚA, 2017, p. 410) 

 Conforme Borisow e Arnés (2018, p.174) o termo lésbica “habilita a 

problematização dos modos nos quais em torno a ele se geram vínculos, instituem-se 

desejos e se constroem identidades, valores, discursos e inclusive corpos”. Nesta 

pesquisa, não entrarei nesse debate, por isso optei em nomear “literatura com 

protagonismo de mulheres lésbicas” e “literatura lésbica” ciente de que o modo de 

estar no mundo de uma mulher que se declara “lésbica” é completamente diferente 

de uma heterossexual, principalmente porque esta última não necessita se declarar. 

Da mesma forma que é diferente a experiência de uma lésbica não branca2 de uma 

branca e mais ainda se incluirmos a classe social (RIBEIRO, 2017). 

 Ao fazer o recorte  das narrativas com protagonismo de mulheres lésbicas, 

entendo que o adjetivo “lésbica” desestabiliza o termo “mulher” e que outras 

intersecções como etnia, raça e gênero (LORDE, 1984; ANZALDÚA, 1987; 2005; 

BUTLER, 2010) são imprescindíveis para a compreensão acerca da  heterogeneidade 

que o termo “mulher3” se constitui. 

 
1 Esse termo deve ser compreendido como construção social. 
2 Negras, indígenas, pardas, latinas. 
3 Nesta pesquisa, o termo “mulher” no singular ou no plural não é compreendido de forma “estável e 
permanente” (BUTLER, 2010).     
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  Portanto, a pluralidade das experiências torna impossível uma nomeação ou 

adjetivação que não necessite uma problematização e análise. Justificado o campo, 

vamos então ao foco desta dissertação.  

 O ponto final do romance de Patricia Highsmith, Carol4,  provocou-me em 

alguns pontos que foram fundamentais para que esta dissertação se concretizasse, 

como por exemplo o quase alívio pela promessa de um destino promissor para as 

protagonistas lésbicas, Therese e Carol. Outro fator foi o próprio testemunho da autora 

no pós-escrito ao afirmar que a novidade ou o atrativo que a fez publicar foi o final 

feliz, pois antes “os homossexuais, masculinos, femininos, nos romances americanos, 

eram obrigados a pagar por seu desvio, cortando os pulsos, se afogando [...] ou 

mudando para a heterossexualidade.” (HIGHSMITH, 1952, p.296).  Embora as minhas 

duas questões pareçam redundantes, há diferenças, pois uma se refere à minha 

expectativa como leitora, que continha uma tensão nervosa até o último parágrafo; a 

outra foi a intenção da autora. E o que havia em comum entre nós? O desejo do final 

feliz.   

   Apesar de ter passado mais de meio século entre a primeira publicação nos 

EUA e o momento em que o romance foi publicado no Brasil, a questão relacionada 

ao destino das protagonistas lésbicas nos aproximou. Quando foi publicado nos 

Estados Unidos, em 1952, rompeu com um estigma. Atualmente a mesma leitura ou 

escrita continua desestabilizando as normas, mas com menos vigor, pois os finais 

felizes na literatura com protagonismo lésbico estão disponíveis nas narrativas em 

diferentes suportes e formatos5,  apesar de ainda invisível aos olhos do mercado 

editorial que com relação a autoria e representação é marcadamente masculino, 

branco e heterossexual (DALCASTAGNÈ 2005, 2010, 2014). O que coloca a literatura 

com protagonismo lésbico em um local periférico e de subalternidade colaborando 

com o apagamento e silenciamento na escrita e na representação.   

 Os finais felizes na literatura primeiramente passam pela subjetividade do leitor, 

pois as configurações podem mudar de acordo com a época, local, gênero, classe, 

raça, sexualidade e outras variantes que influenciam a experiência de cada indivíduo. 

Mas possuem alguns atributos que são constitutivos e que estão presentes nesta 

reflexão. Ao colocarmos nosso olhar nas obras dos séculos passados perceberemos 

 
4 Publicado em 1952 nos EUA com o título original The price of salt. A autora utilizou o pseudônimo 
Claire Morgan nesta obra. 
5 Livros impressos e digitais, em sites, em aplicativos. 
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a quase inexistência de personagens lésbicas e quando apresentadas, o destino final 

destas personagens se aproximava de algum tipo de castigo e muitas vezes cruel.  

 Por exemplo, a obra de Radclyffe Hall (1880-1943), O Poço da solidão 

(1928/1998) foi considerada fundamental na época que foi lançada por ter como 

propósito combater o preconceito contra os homossexuais, pois pela primeira vez uma 

protagonista lésbica, Stephen, era apresentada com bom caráter (LEONEL, 2001; 

FACCO, 2004). Após viverem juntas por vários anos, Stephen não suportando mais 

ver o sofrimento de Mary por não ser aceita na sociedade e por não poder ter filhos 

abre mão de seu amor. O final é uma súplica a Deus: “Então levanta-se e nos defenda, 

Reconheça-nos, ó Deus, ante o mundo inteiro. Dê-nos o direito de existir!” (HALL, 

1928, p. 507). 

  Portanto, se o protagonismo era praticamente nulo o que dizer do desfecho, 

pois muitas vezes a personagem lésbica era punida com uma morte prematura ou 

internada em um sanatório, como as personagens Elsa e Elisa do conto de 1910 

“História de gente alegre”, de João do Rio (1881-1921). O mesmo fim trágico tem a 

personagem Laura, da obra Condessa Vesper, de 1882 de Aluízio de Azevedo (1857-

1013). Outra possibilidade é a prostituição como destino e o casamento de aparência, 

como Leoni e Pombinha, na obra O Cortiço, de 1890, do mesmo autor. Quando não 

há um fim melancólico ou trágico que deixe explícito o preço do desvio, percebe-se 

narrativas com termos pejorativos e estereotipados. Conforme  Mott (1987), Gregório 

de Matos (1636-1696) representaria a primeira manifestação literária brasileira em que 

há referência à “homossexualidade feminina”, utilizando-se dos termos que na época 

eram considerados vulgares: “Maribonda, minha ingrata, tão pesada ali se viu,/que 

desmaiada caiu, sobre Luiza Sapata:/viu-se uma e outra mulata em forma de sodomia” 

(MATOS, 1986).   

 Nas últimas décadas ocorreram inúmeras transformações socioculturais que 

causaram mudanças na maneira de perceber, interpretar e representar os indivíduos 

(HALL, 2006). Estas transformações trouxeram para a literatura novas abordagens e 

uma crítica literária feminista que se tornou plural e propiciou novos olhares e 

diferentes narrativas destas mencionadas anteriormente. Conforme Arnés (2016), no 

último século as sexualidades dissidentes fazem seu ingresso no discurso crítico 

introduzindo um conflito no campo da representação.  

  Os estudos referenciais da crítica literária estadunidense e francesa, 

representadas respectivamente por Adrienne Rich e Monique Wittig, permitiram-me 
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um olhar crítico literário para os “finais felizes” das protagonistas lésbicas à luz dos 

conceitos de heterossexualidade compulsória e como regime político. Bem como, o 

gênero como categoria de análise a partir de um pensamento plural e distante dos 

argumentos biológicos e culturais de desigualdade que apresentam o masculino como 

referencial. E, com a perspectiva de pensar em mulheres de diferentes classes, raça, 

religiões, faixa etária, sexualidade, desejo, etc (BUTLER, 2010; LOURO, 1997). Assim 

como as noções de performance de gênero de Judith Butler na obra Problemas de 

gênero (BUTLER, 2010) apoiaram-me na análise das personagens. A aproximação 

com os estudos decoloniais com os textos de Glória Anzaldua (1987, 2005, 2009, 

2017), Ochy Curiel (2009, 2013) e Audre Lorde (2019), possibilitaram-me olhar para 

estruturas coloniais que naturalizaram determinados modelos com os quais o “final 

feliz” se concretiza.      

 Ao propor uma reflexão acerca dos novos “finais” na literatura brasileira cujas 

narrativas trazem o protagonismo de mulheres lésbicas, faço uma análise das obras 

de Natália Borges Polesso e Diedra Roiz. As duas autoras se autodeclaram lésbicas 

e falam de lugares situados em um contexto que as aproxima, pois ambas colocam 

as vivências das mulheres lésbicas no centro de suas escritas, assim como 

evidenciam a diversidade das experiências da existência lésbica nas suas obras. 

Ambas iniciaram suas trajetórias na literatura no século XXI. Suas narrativas trazem 

as características do que Agamben (2012) conceitua como contemporâneo: “aquele 

que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro” 

(AGAMBEN, 2012, p. 62). Pois, ao trazerem à cena literária representatividades que 

antes foram invisibilizadas e/ou estereotipadas pela tradição canônica, fazem emergir 

existências que tomam para si suas narrativas.  

 A visibilidade que estas escritas proporcionam permitiu-me problematizar o 

destino dado à lésbica na literatura brasileira dos séculos passados e colocar em 

contraste com o “final feliz” das narrativas de autoria de escritoras autodeclaras 

lésbicas do século XXI. Meu objetivo foi identificar, nestas últimas, o que caracteriza 

o “final feliz” nas vivências das protagonistas lésbicas e os reflexos da 

heteronormatividade nestas experiências.      

 Com o intuito de atingir o objetivo acima realizei a análise com foco no desfecho 

final das narrativas presentes na obra de Natália Borges Polesso,  Amora (2015) a 

partir do conto “As Tias” dialogando com os contos “Vó, a senhora é lésbica” e “Marilia 
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Acorda” e, na obra de Diedra Roiz, a trilogia O Suave tom do Abismo6. Meu olhar 

busca iluminar algumas rupturas possíveis nesse “final feliz” em relação aos 

elementos presentes no “viveram felizes para sempre”, dentre eles, o matrimônio, a 

maternidade, a monogamia, o binarismo e a ascensão social pelo casamento ou se é 

identificável novas possibilidades e experiências da lésbica na literatura. A opção 

pelos diferentes gêneros, conto e romance me pareceu representativa para refletir 

sobre os “finais felizes”, pois o foco está nos desfechos. Importante pontuar que a 

literatura com protagonismo lésbico, atualmente, se apresenta em diferentes formatos, 

plataformas e gênero. Portanto, minha intenção é dialogar com estas diferenças e 

refletir sobre as aproximações e distanciamentos que possuem entre si.   

 No primeiro capítulo, busquei algumas referências à representação dos “finais 

felizes” e as formas como os artefatos culturais favorecem a essencialização destas 

representações. Farei uma contextualização das representações das mulheres na 

literatura e da invisibilidade da relação lésbica na sociedade e na literatura nos séculos 

XIX e XX e o surgimento do movimento feminista. 

  No segundo capítulo, farei uma revisão sobre o surgimento da crítica literária 

feminista que se debruçou sobre as questões de gênero e das diversidades. Na 

segunda parte do capítulo apresentarei uma revisão da literatura com personagens 

lésbicas buscando o recorte do destino final dado a estas personagens.  

  No terceiro capítulo, farei a análise das duas obras selecionadas. Na primeira 

parte será realizada a análise do conto “As tias” e para contribuir com a discussão 

farei algumas aproximações com as narrativas dos contos “Marilia acorda” e “Vó, a 

senhora é lésbica?” do livro Amora (2015) de Natália Borges Polesso  dialogando com 

as categorias que se correlacionam idade/gênero/sexualidade. Na segunda parte do 

capítulo vou refletir com a obra O Suave tom do abismo (2015/2016/2018) de Diedra 

Roiz, a partir da experiência das três protagonistas, Sofia, Álex e Máira, cuja narrativa 

as identifica respectivamente como lésbica cis, não binária e transgênera. E, na parte 

final um diálogo entre as leituras e minhas considerações.        

    

  

  

 
6 Primeiro volume publicado em 2015, o segundo volume publicado em 2016. 
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CAPÍTULO 1 – E (ELES) ERAM FELIZES PARA SEMPRE 
 

1.1 O HAPPY END  
 

 A sentença “viveram felizes para sempre” está presente em nosso imaginário 

desde as primeiras narrativas ouvidas na infância. E continua sendo reforçada pelo 

cinema, literatura, teatro e com o advento da internet, também pelas redes sociais. Os 

atributos dessa felicidade, na maioria das vezes, é um bom emprego, um ótimo 

casamento e uma “família feliz”7. Características da cultura marcada pelas 

representações do sistema “hetero-cisgênero” que estrutura nossa sociedade. Da 

mesma forma, essa felicidade é representada pelo amor romântico entre duas 

pessoas, no caso homem e mulher. O que faz parecer estranho a frase emblemática 

“felizes para sempre” ser posta no singular. (BALISCEI; ET.AL., 2017) 

 A forte industrialização que teve início no século XX, foi caracterizada pelas 

transformações causadas pelo movimento das populações para os grandes centros 

urbanos e pela mudança do modo de vida. Novas necessidades emergiram diante do 

fomento irrefreável do consumo, e também as frustrações se tornaram presentes. O 

imaginário torna-se um caminho para a busca de realizações inalcançáveis, “um 

gigantesco impulso do imaginário em direção ao real tende a propor mitos de 

autorrealização, heróis, modelos, uma ideologia e receitas práticas para a vida 

privada” (MORIN, 2011, p 90).    

 Ocorre também, uma ressignificação do modelo do herói mítico, “redentor” e/ou 

“mártir” que se torna real, “natural”, propiciando uma identificação maior para o 

espectador ou leitor. Após todos os obstáculos, lutas e sofrimentos o herói se torna 

merecedor e digno do final feliz, o “herói simpático”. Conforme Morin (2011), o happy 

end8 possui momentos de amor romântico e beijos apaixonados entre personagens 

que às vezes pouco se conhecem, mas que legitimam o ideal de casamento, romance 

e heterocentrismo. No livro Cultura de massas do século XX (2011), Morin conceitua 

“happy end” como “a felicidade dos heróis simpáticos, adquirida de modo quase 

providencial, depois das provas que, normalmente, deveriam conduzir a um fracasso 

ou a uma saída trágica” (MORIN, 2011, p.84).  

 
7 Entenda-se família monogâmica, heterossexual (família nuclear). 
8 Final Feliz 
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 No período entre guerras do Século XX. dentre os artefatos culturais que 

propiciaram e influenciaram modos de vida, desde a roupas, adereços, a valorização 

dos carros, modelo de beleza bem como do ideal de família foi o cinema.  

 
[...] os filmes produzidos por Hollywood esforçavam-se a condicionar as 
mulheres à crença de que o lugar e o destino delas estavam fadados ao lar. 
[...] essa mulher estava voluntariamente destinada a esse objetivo de vida, 
pelo mágico poder e influência do amor e do romantismo. A sociedade 
ocidental é a única cultura da História que tem a experiência do amor 
romântico como um fenômeno de massa. Somos os únicos a cultivar o ideal 
do amor romântico e a fazer do romance a base de casamentos e 
relacionamentos amorosos. É inegável a participação hollywoodiana para a 
difusão dessa maneira de se conceber a vida e de se pensar os 
relacionamentos, principalmente, a partir de 1940 (ALMEIDA; ET.AL., 2015, 
p.62)   

 
 Os “heróis simpáticos” se constituem sob as influências das representações 

construídas a partir de inúmeros artefatos culturais, como o cinema citado, que no 

decorrer da vida nos deparamos e que influenciam nossos valores, desejos e 

preconceitos, bem como onde devemos buscar o prazer. De acordo com Woodward 

(2012, p.32), “a forma como vivemos nossas identidades sexuais é mediada pelos 

significados culturais sobre a sexualidade que são produzidos por meio de sistemas 

dominantes de representação”. Conforme estudo da autora (idem, p.9) com alguns 

povos europeus, as identidades nacionais produzidas são masculinas, “os homens 

tendem a construir posições-de-sujeito para as mulheres tomando a si próprios como 

ponto de referência” Dessa forma produz-se expectativas de comportamentos que 

estão de acordo com as normas sociais.  

  Distanciar-se dos valores e das regras estabelecidas pode representar 

constrangimentos fundamentados pelos discursos dominantes. Muitas das narrativas 

que nos foi apresentada na infância através das diversas produções da cultura de 

massa, segundo Morin (2011), tendem ao maniqueísmo e valorizam a ideia do bem e 

do mal acentuando as características simpáticas do herói, da mesma forma a repulsa 

ao vilão. Os estudos de Baliscei; et.al. (2017) sobre as narrativas lúdicas nos livros e 

histórias infantis, demonstraram que o caminho para a felicidade está diretamente 

associado a determinadas características e atitudes de seus personagens. Estas 

atitudes são marcadamente opostas em relação a papeis de gênero 

(masculino/feminino). A única coisa que precisam ter em comum é sua 

heterossexualidade: 
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Como traço do pensamento moderno que valoriza o equilíbrio e a harmonia, 
a normatização da heterossexualidade enfatiza a ideia de que só podemos 
ser felizes se encontrarmos alguém que nos supra aquilo que nos falta - daí 
a naturalização da união de pessoas diferentes, com atributos diferentes e, o 
mais importante, com gêneros diferentes. Nessa lógica de raciocínio, homem 
e mulher, masculino e feminino são vistos não apenas como diferentes, mas 
como complementares e isso contribui para que o "felizes para sempre" - 
sinônimo de romance - seja também sinônimo de heterossexualidade. 
(BALISCEI; ET.AL., 2017, p.168) 

 

 Juntamente com a normatização da heterossexualidade vemos a 

representação do que significa ser “mulher” e os atributos esperados do gênero 

feminino, como fragilidade, delicadeza, sensualidade, ingenuidade, pureza, paciência 

entre outros estereótipos que estão presentes nas diversas tecnologias de gênero9 

que foram disponibilizados na sociedade e com os quais temos contato desde a 

infância. Portanto, o caminho para o “final feliz” é indicado a nós de forma clara e 

quase panfletária.  

 Para Lauretis (1994), o cinema e a literatura, entre outras, são tecnologias de 

representação cultural e se configuram como tecnologias de gênero. Contribuindo 

enormemente para que essa suposta “essência feminina” se tornasse praticamente 

incontestada por um longo período. Como exemplo, as publicações que existiram no 

Brasil nos anos de 1940, 1950, 1960, o “Jornal das moças”10, “Vida doméstica”11, 

“Você”12, “Capricho”13 que traziam artigos que davam conselhos as mulheres sobre 

como se comportar para ser uma boa esposa, o que seria moralmente aceito de uma 

mulher, como refrear os impulsos e paixões, dentre outros conselhos de como manter 

os homens (ALMEIDA, ET. AL., 2015). 

 Outro exemplo foi a publicação de maio de 1955, a revista ‘Housekeeping 

Monthly’ o artigo chamado “o guia da boa esposa”, que ditava o que a mulher deveria 

fazer para ser boa com seu marido e filhos.  

 
9 Teresa de Lauretis vai além da “tecnologia sexual” de Foucault e afirma que ele não pensou na 
questão de gênero quando formula suas hipóteses sobre a produção do sexo nos discursos. Ela 
enumera quatro premissas, que vão evidenciar a existência não apenas de uma tecnologia do sexo, 
mas também de uma tecnologia do gênero: “1) o gênero é (uma) representação; 2) a representação do 
gênero é a sua construção; 3) a construção do gênero é um processo social contínuo e disseminado 
através das práticas sociais; e, finalmente, 4) paradoxalmente, a construção do gênero se dá também 
através de sua desconstrução.” (LAURETIS, 1994. p. 208, 209) 
10 Edições de 1091 até 1960 : http://bndigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031 
11 Sociedade Gráfica Vida Doméstica Ltda era o nome completo dessa editora. A editora Vida 
Doméstica existia desde a década de 1920. Uma revista de variedades, voltadas para donas de casa. 
12 Revista semanal ilustrada, surgiu em fevereiro de 1930, tendo como proprietária a Empresa Diário 
da Manhã S.A. Publicou matérias sobre vida social, cultura, moda, arte e literatura. 
13 A Capricho surgiu em 1952 e foi a segunda revista lançada pela Editora Abril 

http://bndigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031
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 Na literatura, as mesmas representações ocorriam e isso se deve 

principalmente ao fato de que a autoria tinha nome e sobrenome conhecido, 

reconhecido e lido. Falar dos cânones e dos escritores torna-se uma redundância, 

pois o universo das letras até o século XIX era dominado por escritores, “os homens 

das letras”, o que causou nos padrões estéticos literários uma predominância dos 

paradigmas masculinos que se estabeleceram no universo literário deixando suas 

impressões até os dias atuais. Para Kamita (2005) é fundamental a desconstrução 

dessas ideias e paradigmas para que se possa estabelecer um espaço legítimo para 

as escritoras, sendo este um dos objetivos da crítica literária feminista que 

abordaremos mais à frente.  Este domínio na literatura por escritores se deu menos 

por haver uma escrita de mulheres - que já sabemos ser vasta, conforme estudos de 

Muzart (1997) que apontaram o apagamento e silenciamento dessas vozes, o que 

contribuiu para a manutenção de uma hegemonia androcêntrica - e mais pela 

valoração de quem escreve, pois conforme aponta Dalcastagné (2010) são homens 

brancos em sua maioria. Uma das principais ferramentas de resistência e superação 

deste paradigma epistemológico na literatura é o trabalho de resgate dessas 

escritoras do século XIX, que possibilitou e vem possibilitando uma reescrita da 

história literária: 

 
Conhecer esse passado das letras significa, entre outros importantes 
aspectos, estabelecer um percurso onde possamos conhecer o que se 
passou, como ocorreu, protagonistas e antagonistas desse enredo, descobrir 
obras que jamais deveriam ter permanecido ocultas em algum canto de 
biblioteca sem que as pudéssemos avaliar. A apreciação literária se modifica 
no tempo e no espaço, inclusive em relação ao mesmo leitor, que em 
determinado momento considera a obra a partir de certos valores e 
posteriormente baseia-se em julgamentos diversos. Essa reavaliação só é 
possível com o trabalho de resgate, caso contrário, com o afinco suspeito 
com que as escritoras foram ao longo do tempo caindo em quase completo 
esquecimento, não restarão referências que nos permitam restabelecer a 
tradição literária da literatura produzida por mulheres. (KAMITA, 2005, p. 
172). 
  

 A busca por escritoras, textos e publicações de escritoras do passado é um 

trabalho árduo, pois encontrar materiais, fontes e pessoas, muitas vezes tende ao 

fracasso, mas é realizado por pesquisadoras que dedicam esforço no trabalho de 

ultrapassar os limites impostos pela estrutura que impôs um cânone até bem pouco 

tempo considerado pétreo em nossa literatura. Importante ressaltar e registrar o 

trabalho de pesquisadoras como Zahidé Muzart, pesquisadora e editora que 

organizou uma antologia de três volumes cujo título é Escritoras brasileiras do século 
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XIX – 1999/2004/2009 e que incluiu mais de cento e cinquenta escritoras. Demonstrou 

que as mulheres do século XIX escreveram muito, mas suas publicações tiveram uma 

circulação mais restrita e menor valorização por parte da crítica literária hegemônica. 

 O trabalho de revisão do cânone e do resgate de escritoras que foram 

esquecidas, invisibilizadas e muitas vezes seus escritos diminuídos e relegados a 

literatura considerada menor, caminhou junto com os movimentos feministas, pois 

essa invisibilidade é consequência de ideologias sexistas, androcêntricas, racistas, 

classicistas e heterossexistas que foram deflagradas pelas diversas correntes dos 

feminismos e por diferentes vertentes da crítica literária feminista que a todo momento 

necessita se legitimar.  

   

1.2 E (ELAS)... FORAM (IN)FELIZES ENQUANTO DUROU  
 
 Na França, a guilhotina foi o destino da mulher que ousou reivindicar os 

mesmos direitos de cidadania ao qual os homens revolucionários franceses 

adentravam. Em 1791, Marie Gouze cujo pseudônimo que utilizava para assinar seus 

panfletos era Olympe de Gouges (1748-1793) publicou a Declaração dos direitos da 

mulher cidadã seguindo os passos do documento  reconhecido como fundador dos 

modernos direitos à liberdade e à igualdade, a “Declaração dos direitos do homem e 

do cidadão” (1789). Essa afronta custou-lhe, literalmente, o pescoço em 1793.  

 Em 1792, Mary Godwin Wollstonecraft (1759-1797), publicou na Grã Bretanha 

sua obra A Vindication of the rights of woman, denunciando as desigualdades entre 

homens e mulheres, as opressões e a situação de inferioridade questionando a 

ausência das mulheres nos espaços políticos. Sua obra foi traduzida na Alemanha, 

EUA e chegou ao Brasil em 1832 na forma de tradução livre sob o título de Direito das 

mulheres e injustiça dos homens, de Nísia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885), 

considerada a primeira brasileira a superar a barreira que mantinha a mulher 

enclausurada no espaço privado. Nísia Floresta conseguiu publicar seus textos em 

jornais de grande circulação na época. 

 Conforme Duarte (2019), Nísia Floresta não faz uma tradução convencional, 

mas realiza o que ela chama de uma “antropofagia libertária” promovendo uma 

acomodação das ideias estrangeiras para a realidade brasileira:  

 
enquanto lá as vindicações se faziam sob a forma de crítica a uma educação 
já existente, aqui as solicitações eram ainda as primárias, pois mesmo a 
alfabetização mais superficial esbarrava em toda sorte de preconceitos. 
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Nossas mulheres precisavam, primeiramente, ser consideradas seres 
pensantes, para então pleitearem a emancipação política (DUARTE, 2019, p. 
29) 
 

 As primeiras escolas públicas para mulheres datam de 1927, até então a 

educação era limitada nos conventos até o casamento, raríssimas escolas particulares 

e menos ainda com ensino individualizado sendo o foco principal o aprendizado aos 

cuidados do lar e da família, conforme já mencionamos anteriormente ao citar as 

publicações destinadas as mulheres deste período. As poucas que tiveram uma 

educação diferenciada e que publicaram textos ou abriram escolas enfrentavam as 

duras penas todos os obstáculos impostos pela sociedade que considerava inútil a 

mulher saber ler e escrever. Segundo Muzart (2003. apud Duarte, 2019), esta afronta 

seria a gênese do feminismo do Brasil: 

 

no século XIX, as mulheres que escreveram, que desejaram viver da pena, 
que desejaram ter uma profissão de escritoras, eram feministas, pois só o 
desejo de sair do fechamento doméstico já indicava uma cabeça pensante e 
um desejo de subversão (MUZART, 2003, apud DUARTE, 2019, p.27). 

 

 No contexto histórico nacional, no período da pós Monarquia e início da 

Republica, a influência da Igreja Católica diminuía na medida que se valorizava a 

medicina e o direito. Nos centros maiores, como no Rio de Janeiro, a capital federal 

na época, havia uma modernização que influenciou uma nova “sensibilidade estética 

e existencial cujos desdobramentos durante o século XX marcarão o florescimento de 

uma nova percepção urbana, baseada no progresso técnico e fé na ciência” 

(SILVEIRA & ARAUJO, 2019, p. 155). 

  Na Europa, o período conhecido como La Belle Époque14, havia uma 

efervescência artística onde mulheres famosas “se amavam sem esconder suas 

preferências” (SWAIN, 2009). No famoso salão literário de Nathalie Clifford Barney 

(1876-1972), americana que vivia em Paris, ocorriam festas e montagens de peças 

teatrais. Por seu salão passaram artistas de várias artes e mulheres famosas, muitas 

eram suas amantes e promoveu, também, a carreira de outras tantas. Importante 

destacar Liane de Pougy (1868-1950) frequentadora do salão e amante de Barney 

que no seu romance biográfico “Idílio Sáfico” narra seu relacionamento lésbico. Outras 

narrativas de personagens protagonistas lésbicas estão presentes na obra da 

escritora, também frequentadora dos mesmos círculos, Gabrielle Collete (1873-

 
14 Primeiros anos do século XX, período entre guerras. 
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1954)15, que apresenta nos desfechos de suas histórias o casamento heterossexual 

por conveniência, as práticas de voyerismo e a fetichização das relações lésbicas, o 

que se tornou comum nas narrativas de personagens lésbicas do período e, pode-se 

dizer, nos anos posteriores. Barney tornou-se conhecida e popular e também fundou 

a Académie des femmes para se opor a academia francesa que não aceitava 

escritoras. (NAVARRO-SWAIN, 2009, p.41).  

 Nesse contexto, Virginia Woolf (1882-1941) na Inglaterra, publicou obras que 

se tornaram referências para a crítica literária feminista. Em Mrs. Dalloway (1925, 

2012), a personagem Clarissa Dalloway no período de menos de vinte quatro horas 

em que se passa o enredo, sai de casa para comprar flores e cada acontecimento 

provoca-lhe inúmeras reflexões e lembranças. No momento que é narrada a história 

ela se encontra casada, porém todas as suas lembranças são de questionamentos 

sobre hierarquia de classes e relações heteronormativas. A obra é uma crítica à 

sociedade patriarcal inglesa e nas experiências narradas vai expondo o silenciamento 

a que as mulheres estavam sujeitas, inclusive no casamento. Clarissa em um de seus 

fluxos de consciência expõem suas emoções: 

 
Não era beleza; não era inteligência. Era algo central que permeava tudo; 
algo quente que rompia superfícies e ondulava o frio contato entre homem e 
mulher, ou entre mulheres. [...] mesmo assim às vezes não conseguia resistir 
a se render ao encanto de uma mulher, não uma moça, de uma mulher 
confessando, como tantas vezes lhe faziam, algum apuro, alguma 
leviandade. E fosse por piedade, ou pela beleza delas, ou porque era mais 
velha, ou algum acaso [...] Ela e Sally ficaram um pouco mais atrás. então 
veio o momento mais maravilhoso de toda a sua vida passando por uma urna 
de pedra com flores. Sally parou; colheu uma flor; deu-lhe um beijo na boca. 
O mundo inteiro podia virar de ponta-cabeça! Os outros desapareceram; ali 
estava ela sozinha com Sally. E sentiu que ganhara um presente, 
embrulhado, com a recomendação de guardá-lo assim, sem olhar o que era 
– um diamante, algo infinitamente precioso [...] (WOOLF, 2012, p. 41). 

 

 Em 1929, Woolf publicou “Um teto todo seu”16, uma das obras consideradas 

fundamentais pela  crítica feminista e possui como argumento central o fato de que as 

mulheres deveriam ter condições materiais e certa privacidade para escreverem 

ficções e, também,  apontava a privação a que as mulheres estavam submetidas ao 

acesso à educação e aos meios de publicação, pois eram espaços masculinos. Nesse 

 
15 Escreveu entre outras obras uma série de quatro livros, Claudine à l'école (1900), Claudine à Paris 
(1901), Claudine en ménage (1902), Claudine s'en va (1903) – Com elementos autobiográficos que 
descrevem seus relacionamentos amorosos com mulheres, também, casadas. Sua vida foi retratada 
no filme “Collete” (2018) 
 
16 O título original é A room of one’s own 
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período as mulheres estavam limitadas as funções do lar e da reprodução. Esta obra 

de Virginia Woolf suscitou debates que estão presentes nas diversas vertentes da 

crítica feminista. É basilar para reflexão sobre a luta pelos espaços além do privado, 

mas também é problematizada em relação a esta linearidade com que a história das 

conquistas do espaço público pelas mulheres é muitas vezes reproduzida. Sua 

reflexão não contempla as mulheres que foram escravizadas, tampouco aquelas 

trabalhadoras operárias que já circulavam pelo espaço público e cujas histórias e 

experiências estão distantes da perspectiva branca universal, conforme aponta Stoll 

e Santos (2020). 

 Enquanto isso, no contexto brasileiro a conduta e o comportamento das 

mulheres eram ditados e normatizados para atender aos interesses da família e do 

Estado. Dentro do imaginário oitocentista e do início do século XX, a mulher era vista 

como “agente de forças naturais incontroláveis e se torna alvo especial da invenção 

da histeria, como se esta fosse a revelação sensível de uma natureza da feminilidade, 

débil e suscetível, habitada por um corpo abjeto” (SILVEIRA & ARAUJO, 2019, p. 154). 

 A homossexualidade, que era criminalizada pela inquisição, passa à categoria 

de doença. Segundo o jurista maranhense Francisco José Viveiros de Castro (1862-

1906), considerado o maior especialista da época e um dos principais divulgadores 

no Brasil da Nova Escola Penal, a homossexualidade era uma degeneração sexual. 

Nos crimes que fossem cometidos pelo indivíduo homossexual deveria ser levado em 

conta “o estado degenerativo de sua sexualidade” (NAPOLITANO, 2005, p,82) e este 

não deveria ser preso, mas sim internado em um hospício. Um dos casos 

emblemáticos no Brasil foi de Febrônio Índio do Brasil, que foi preso em 1927 acusado 

de estupro e morte de rapazes. Para o perito judiciário, Heitor Carrilho, “tratava-se de 

um caso de “anormalidade constitucional” com perversões instintivas sexuais – em 

alusão a sua homossexualidade sádica” (TREVISAN, 2018, p 190). Dessa forma, os 

discursos sobre a sexualidade durante os séculos XVIII e XIX enfatizaram o modelo 

de normalidade baseado na monogamia heterossexual, apresentando o casal 

legítimo, homem/mulher como norma (FOUCAULT, 1988) 

 As relações lésbicas eram classificadas em diferentes anomalias e causas, 

sendo em alguns casos nomeadas de mulheres masculinizadas que agiam como 

“bestas”, “bestas feras” ou “monstros” (NAPOLITANO, 2005). 

.  O Médico Pires de Almeida mapeou e nomeou o que considerava “as 

anomalias” da seguinte forma: “masculismo, erotismo, safismo, tribadismo, 
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ninfomania, clitorismo e lesbianismo” (NAPOLITANO, 2005) e a cada uma das 

nomenclaturas dedicou tempo e estudo. O discurso médico deste período concluiu e 

enquadrou as praticantes desse vício em duas categorias: a das safistas e das 

tribadistas. Considerava-se as primeiras prostitutas e mundanas e as segundas as 

moças virgens que não representavam riscos à virgindade. Quando se apaixonavam 

e formavam lares eram sempre as safistas e uma delas exercia o papel de ativa e 

outra passiva (NAPOLITANO, 2005). Configuração que atende à norma binária 

heteronormativa de gênero, sendo atribuído a uma delas as características atribuídas 

ao masculino e a outra características atribuídas ao feminino, eram consideradas 

“invertidas”. Trataremos mais do assunto no capítulo 2.  

 Muitas eram as causas para o tribadismo, segundo o médico Pires de Almeida, 

dentre elas estava a literatura moderna, o desprezo pelo homem, o clima quente, as 

bebidas alcoólicas, a menstruação desregulada, a prostituição, a falta de religião e 

outras tantas que careciam de punição e tratamento. Desta forma a ciência médica 

produziu discursos sobre o sexo (NAPOLITANO, 2005). Conforme Foucault (1988), a 

sexualidade dos indivíduos está à mercê dos poderes discursivos da ciência que 

controla os corpos e os desejos. 

 Os tratamentos indicados pelos especialistas para as “inversões sexuais” 

começavam pela educação e uma profilaxia nos internatos, no caso das mulheres “por 

meio do magnetismo e da sugestão” incentivar a leitura de obras românticas e 

“exortação meiga e convincente quando seu espirito for dócil ou linguagem ácida e 

dura quando se tratar de uma revoltada” (TREVISAN, 2018, p.176). Usava-se também 

a hipnose em alguns casos. Porém, diante dos fracassos dos tratamentos, o médico 

Dr. Viveiros de Castro assim atestava: “Quando o vício é antigo, a sua cura é quase 

impossível, porque os nervos das partes genitais se têm hiperestesiado e o prazer 

sentido excede de muito o que proporcionam os enlaces do amor natural” (TREVISAN, 

2018, p 177).  

 Todo discurso médico estava a serviço da interdição, proibição e silenciamento 

das práticas sexuais consideradas ilegítimas, pois não correspondem ao modelo da 

família conjugal reprodutora. A cultura ocidental desenvolveu uma ciência da 

sexualidade e a ciência médica produziu discursos. A homossexualidade foi 

concebida como uma categoria conceitual psicológica, psiquiatra e médica que 

possuía “sensações sexuais contrárias” (FOUCALT, 1988 p. 43)  
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 Durante os séculos XVIII e XIX os discursos sobre a sexualidade valorizavam 

o modelo do que se considerava a normalidade, sendo a monogamia e a 

heterossexualidade o padrão legítimo. A cultura desenvolvia e fundamentava a ciência 

da sexualidade estabelecendo uma relação entre sexualidades periféricas com 

perversão, loucura e delinquência: 

 
Até o final do século XVIII, três grandes códigos explícitos […] regiam as 
práticas sexuais: o direito canônico, a pastoral cristã, e a lei civil. Eles fixavam, 
cada qual à sua maneira, a linha divisória entre o lícito e o ilícito. Todos 
estavam centrados nas relações matrimoniais: o dever conjugal […]. Romper 
as leis do casamento ou procurar prazeres estranhos mereceriam de 
qualquer modo, condenação (FOUCAULT, 1988, p.38-39). 

  

 Na literatura do período, no Brasil, é possível encontrar estas representações 

nas obras de Aluísio Azevedo, O Cortiço (1890) e A Condessa Vésper (1886), nas 

quais o autor aproxima as personagens lésbicas a aspectos brutais, animalescos ou 

aberrações morais e faz associações da homossexualidade das personagens com a 

prostituição. E seguia o mesmo padrão do modelo ativo/passivo onde uma das 

parceiras assumia o papel do “masculino” e a outra do “feminino”. 

 A ausência de direitos, aliada à imposição de regras de conduta, entre as quais 

a impossibilidade das mulheres a qualquer desvio referente a heterossexualidade e a 

procriação, colocou a lésbica em um lugar interdito de prática e discurso. Entretanto, 

a proibição e o apagamento das relações não falocêntricas não evitaram que 

houvesse o conhecimento de sua existência. Pois, conforme Navarro-Swain (2004) 

há indícios e relatos em vários locais e momentos distintos da história da presença de 

relações sexuais/afetivas/amorosas entre mulheres, como as “Amazonas” cujos 

relatos dos “antigos Homero, Heródoto, Diodóro da Sicilia, Plutarco e outros que 

fizeram referências a estas ‘Amazonas’ que viveram na região do mar negro e do mar 

de Azov” (NAVARRO-SWAIN, 2004, p. 22).  

 Tem-se, também registro da presença de relações sexuais entre mulheres 

muito antes da colonização das américas, entre os indígenas, as chamadas 

“caçoumbequira” da etnia Tupinambá que exerciam as funções dos homens e eram 

consideradas “masculinizadas” e viviam com uma mulher que as servia. (NAVARRO-

SWAIN, 2004; MOTT, 1987). Os relatos e registros de outras sociedades e culturas 

em diferentes épocas sobre as mulheres que se relacionam sexualmente, 

afetivamente/ou amorosamente entre si é interpretado de forma diferente e sua 

legitimidade e visibilidade depende da concepção que cada sociedade tem do que 
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significa ser “mulher”. Da mesma forma que os diferentes arranjos culturais em torno 

do sexo, gênero e sexualidade faz parte da complexidade que envolve os conceitos 

de “homossexualidade” e de “lésbica”. As instituições da sociedade como família, 

religião, estado (sistemas: leis/medicina) contribuíram para tornar tabu as relações 

sexuais/afetivas entre mulheres uma vez que estava fora dos objetivos da procriação 

e da constituição da família nuclear heterossexual.  

 As escritoras que desafiaram transgredir estas normas e colocaram nas suas 

narrativas personagens mais ousadas, foram invisibilizadas da cena literária nacional. 

A escritora Maria Benedita Bormann, pseudônimo Délia, escreveu em 1884, mas 

publicou em 1890 o livro Lésbia, cuja protagonista Arabela fugia a todos os 

estereótipos da mulher dedicada ao lar, à procriação, a educação e cuidado dos filhos. 

A personagem Arabela torna-se uma escritora bem sucedida, independente e dona 

do seu destino, pois decidiu com quem casaria, assim como mais tarde optou por 

separar-se. Arabela transgrediu todas as normas com as quais as mulheres 

oitocentistas conviveram. (CARVALHO &TABAK, 2012). Bormann publicou livros e 

escreveu crônicas, folhetins e contos nos jornais do Rio de janeiro até 1895. A obra 

Lésbia foi considerada pelos críticos sua obra prima, mas não escapou do viés 

tendencioso, conforme Telles (2015) descreve:   

 
[...]o crítico Araripe Júnior fez, na época, uma resenha que revela o viés da 
crítica em relação às escritoras, os dois pesos e duas medidas empregadas 
para analisar textos de homens e de mulheres. O crítico diz que a autora, no 
que escreve, não espelha sua formosura, os atributos de graça feminina, nem 
a influência dos trópicos em sua natureza frágil (TELLES, 2015, p. 383). 

  

 Apesar do título da obra, não há relações lésbicas narradas no romance, 

embora algumas pesquisadoras posteriores, como Facco (2004, p.75), sugira um 

olhar profundo as entrelinhas de obras deste período, pois poderia estar presente uma 

estratégia que ela nomeia como “dizer sem dizer”.         

 A invisibilidade da mulher lésbica na literatura permanece até as primeiras 

décadas do século XX e está amparada e fundamentada no controle da sexualidade 

feminina. As poucas produções que narravam ou descreviam a relação lésbica trazem 

os estereótipos que identificavam a imoralidade ou a grave transgressão e tinham no 

destino final, o castigo derradeiro. O caminho percorrido, até o momento, pela 

literatura com protagonismo de mulheres lésbicas trouxe diferentes debates no interior 

das diferentes epistemologias que se construíram ao longo do trajeto. Porém, o ponto 
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de partida para pensarmos essa literatura podemos dizer que foram os movimentos 

feministas17 e o surgimento da crítica feminista.   

 

1.3 A FELICIDADE HEGEMÔNICA  
 

 Os primeiros passos dos movimentos de mulheres se deram em direção a 

libertação do subjugo patriarcal e em busca da igualdade de direitos e do voto. 

Principalmente nos EUA e na Inglaterra, as mulheres denunciavam os abusos nas 

relações de trabalho. Conforme Millet (1974), desde o Iluminismo o Ocidente teve 

muitas modificações no plano industrial, político, econômico, o direito ao voto, a 

democracia e a redistribuição da riqueza, que era o objetivo do socialismo, as 

transformações da revolução industrial, a tecnologia, porém o efeito na vida das 

mulheres foi “marginal e contingente”: 

 
O conhecimento deste caso deve chamar-nos a atenção para o facto de que 
as distinções sociais e políticas não estão baseadas na riqueza ou na posição 
social, mas no sexo. Porque é evidente que a base da nossa civilização é o 
patriarcado (MILLET, 1974, p.14) 
 

  No Brasil, o movimento de emancipação se deu também com o intuito de 

reivindicar o sufrágio feminino, tendo nomes como Leolinda de Figueiredo Daltro que 

em 1910 fundou o Partido Republicano Feminino e a escritora Gilka Machado que era 

uma das militantes. Berta Lutz fundou em 1922 a Federação Brasileira pelo Progresso 

Feminino (FBPF) que, durante seus anos de maior atuação liderou conquistas como 

a criação da União Universitária Feminina, o ingresso de meninas no Colégio Pedro 

II, o voto feminino e leis de proteção à mulher e à criança (KARAWEJCZYK, 2018). 

  Apesar das conquistas e do direito ao voto em 1932, restrito aos alfabetizados, 

o acesso à educação ainda era limitado e deixava à margem as classes operárias e 

trabalhadoras, pois a “ideologia dominante na imprensa, do Estado, da Igreja, dos 

educadores e profissionais da saúde exortava os deveres das mulheres em relação 

aos valores tradicionais dentro da família de modelo patriarcal” (LEAL, 2008, p.125). 

 Outros movimentos mobilizados com causas populares e de operárias também 

se multiplicaram, entre as anarquistas temos Maria Lacerda de Moura, escritora que 

pregava o fim do casamento burguês e o amor livre, que rompeu com Berta Lutz e 

possuía uma posição mais radical, queria o fim do capitalismo (LEAL, 2008). 

 
17 “Movimentos feministas”: No interior do movimento feminista, muitos se insurgiram como o feminista 
negro, indígena, lésbico, transfeminismo e outros relacionados a classe e meio ambiente.  
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 Para Millet (1974, p.145), esta primeira fase foi mais reformista que 

revolucionária, pois significaria mudanças bem mais profundas como “ir mais longe na 

revolução sexual teria exigido transformações sociais verdadeiramente radicais: a 

alteração do casamento e da família tal como os conhecíamos através da história”.  

 Apesar da Segunda Guerra Mundial ter causado um estremecimento na causa 

feminista, no Brasil, de acordo com Leal (2008), houve alguns movimentos tanto por 

causas diversificadas quanto como pela participação política, pela democratização 

dos direitos, pela paz, pela revisão do Código Civil e muitos destes movimentos 

congregavam as donas de casa, operárias, funcionárias públicas, entre outras.  

 Os movimentos feministas que eclodiram no pós guerra, entre os anos de 1960 

e 1970 e depois deles, deram visibilidade às opressões tanto no campo privado quanto 

público e trouxeram para o debate a situação das mulheres nos diferentes contextos 

da sociedade. Especificamente na literatura, a invisibilidade e o apagamento tanto de 

autoria quanto de representação se refletiam nos espaços de subalternidade 

destinados a mulher, muitas vezes coadjuvante nas narrativas e feitos do herói 

masculino. Ao adentrar na crítica literária, os feminismos questionaram e colocaram 

em evidência as estruturas machistas, patriarcais, a hierarquização entre o masculino 

e o feminino e a complexidade dos conceitos de mulher, gênero, sexualidade, raça, 

classe e outras marcações. 

  Segundo Stuart Hall (2003), os feminismos reestruturaram o campo dos 

estudos culturais, pois introduziram uma ruptura e reorganizou o campo: 

 
Primeiro, a proposição do pessoal como político [...]. Segundo a expansão 
radical da noção de poder, que até então tinha sido fortemente desenvolvida 
dentro do arcabouço da noção do público, do domínio público, com o 
resultado de que o termo poder - tão central para a problemática anterior da 
hegemonia - não pode ser utilizado da mesma maneira. Terceiro, a 
centralidade das questões de gênero e sexualidade para a compreensão do 
próprio poder. Quarto, a abertura de muitas questões que julgávamos ter 
abolido em torno da área perigosa do subjetivo e do sujeito [...]. Quinto, a 
reabertura da "fronteira fechada" entre a teoria social e a teoria do 
Inconsciente - a psicanálise. (HALL 2003, p.208) 
 

   A crítica literária feminista que surge é diversa, “um território selvagem” 

conforme Showalter (1994) e está sob influências culturais e regionais, mas desde 

então coloca em foco as epistemologias hegemônicas. As narrativas com 

protagonismo lésbico ao colocarem no centro as relações afetivas, sexuais e políticas 

que excluem o sujeito masculino acabam rompendo algumas regras e transformando 

uma realidade fundamentada na heteronorma. Porém, tais narrativas por circularem 
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fora do circuito editorial hegemônico acabam por serem invisibilizadas. A crítica 

literária feminista possui importante papel em trazer essa produção para os espaços 

acadêmicos proporcionando novos referenciais e modelos de análise que não 

excluam o sujeito da diferença. É necessário, ainda, continuar iluminando o caminho 

percorrido, pois foi através dos movimentos feministas que grupos até então excluídos 

e minoritários encontraram seus espaços.  

 A reflexão de Rago (1998, 2019), sobre feminismo e História, demonstra muito 

bem as transformações necessárias sobre a hierarquia das historicizações que até 

então foi praticada e quais os caminhos a seguir: 

 
Na historiografia feminista, vale notar, a teoria segue a experiência: esta não 
é buscada para comprovar aquela, aprioristicamente proposta. Opera-se uma 
des-hierarquização dos acontecimentos: todos se tornam passíveis de serem 
historicizados, e não apenas as ações de determinados sujeitos sociais, 
sexuais e étnicos das elites econômicas e políticas, ou de outros setores 
sociais, como o proletariado-masculino branco, tido como sujeito privilegiado 
por longo tempo, na produção acadêmica. Aliás, as práticas passam a ser 
privilegiadas em relação aos sujeitos sociais, num movimento que me parece 
bastante democratizador (RAGO,1998, p. 385). 

 

         Trabalhos importantes foram publicados e se tornaram fundamentais para os 

debates com relação a sexo e gênero. Na antropologia, Margareth Mead publicou em 

1935 Sexo e temperamento, que é resultado do trabalho de campo realizado em 

Papua-Nova Guiné, realizado com três povos da região do rio Sepik: os Arapesh, os 

Mundugumor e os Tchambuli (Chambri). Concluiu que características psicológicas 

femininas e masculinas, os temperamentos, não são inatas, mas padrões culturais 

aprendidos e ensinados de uma geração a outra, sustentando, com isso, a ideia de 

que a cultura molda o comportamento, assim como produz a diferenciação de 

personalidades entre os sexos, argumento que desenvolveu , posteriormente, em 

1949, no livro Male and Female.   

 Em 1970 os estudos de Kate Millet, uma das precursoras do feminismo anglo-

americano,  analisa os textos de D.H. Lawrence, Henry Miller, Norman Mailer e Jean 

Genet com o objetivo de analisar as relações de poder entre os sexos e o machismo 

nas representações da mulher, o trabalho de Judith Fetterley (1977), The Resisting 

Reade foi publicado no Brasil em 1981 e conforme Ramos e Campelo (2016) as 

palavras de Fetterley dirigidas à sociedade de 1981 ainda refletem essa mesma 

realidade: 

 
Para a autora, uma das causas que mantém a literatura indisponível ao 
conhecimento das leitoras, e, em consequência, "impalpável" é a postura do 
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apolítico, o disfarce de que a literatura fala de verdades universais por meio 
de formas a partir das quais tudo o que é meramente pessoal, puramente 
subjetivo, tenha desaparecido ou, ao menos, sido transformado por meio da 
arte em simples representação. Quando apenas uma realidade é encorajada, 
legitimada e transmitida, esta visão limitada insiste na universalidade.” 
(FETTERLEY, 1981 apud RAMOS; CAMPELO, 2016, p. 200). 
 

 Outros estudos pioneiros contribuíram para iluminar o campo, como Patrícia 

Meyer Spacks com The Female Imagination (1975), Ellen Moers Literary Women 

(1976) e Sandra Gilbert e Susan Gubar com The Madwoman In the Attic (1979) e No 

man’s land (1988 e 1999), as duas últimas fizeram uma importante análise ao explorar 

a literatura do século XIX e encontraram uma certa “ansiedade de autoria” na qual as 

escritoras encontravam-se duplamente confinadas, primeiro pela falta de condições 

materiais/sociais e segundo pela ausência de modelos, pois estavam enclausuradas 

pela tradição literária patriarcal. 

 Virginia Woolf, embora seja anterior, foi constantemente revisitada e sua obra 

A room of one’s own (1929), conforme citamos anteriormente, foi considerada por 

muitos o texto pioneiro e um dos mais apreciados da crítica feminista. Segundo Woolf 

em Um teto todo seu (1985), a mulher para exercer sua plena intelectualidade deveria 

ter condições materiais para tal. Mencionamos anteriormente os debates que suscitou 

em virtude de que tal condição não contemplava a realidade de todas as mulheres, 

porém a famosa frase extraída dessa obra repetida em textos, em conferências, em 

palestras, em aulas, na mesa do bar e as vezes nos sonhos: “é necessário ter 

quinhentas libras por ano e um quarto com fechadura se vocês quiserem escrever 

ficção ou poesia” (WOOLF, 1985, p. 137), reflete no principal argumento apresentado 

que são as privações externas que as mulheres vivenciavam como a falta de recursos 

materiais, educação, experiência na sociedade, acesso a publicações, aos meios de 

comunicação e limitavam o poder de comunicação e a criatividade. Problematizou 

também as experiências das escritoras como Charlote Brontë, Jane Austen, Emily 

Brontë e George Eliot, que estavam limitadas às vivências domésticas diferente das 

experiências dos homens, que circulavam pelos espaços públicos e políticos. A falta 

de recursos próprios, as preocupações consideradas menores e o desencorajamento 

tornavam a escrita das mulheres desvalorizadas e consideradas menores comparada 

a de escritores que traziam em suas narrativas grandes feitos de homens nos 

momentos épicos da história (WOOLF, 1985). 

 Importante incluir, neste momento, o olhar de Adrienne Rich, no texto “Quando 

da morte acordamos” para a escrita/fala de Woolf: 
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Ao reler Um teto todo seu (1929), de Virginia Woolf, pela primeira vez após 
alguns anos, fiquei surpresa com o modo cuidadoso, esforçado, tentativo que 
transparecia no tom do ensaio. E reconheci esse tom. Já havia encontrado 
muitas vezes em mim e em outras mulheres. É o tom de uma mulher quase 
em contato com sua raiva, mas que está determinada a não transparecer 
zangada e que se quer calma, distante e até simpática em uma sala cheia de 
homens na qual o que vem sendo dito são ataques a sua própria integridade. 
Virginia Woolf está se dirigindo a um grupo de mulheres, mas com total 
consciência – como sempre esteve – de que homens a escutavam: Morgan 
e Lytton Maynard Kynes e também seu pai, Leslie Stephen. Sua linguagem 
tornava-se exacerbada na determinação de manter a própria sensibilidade e, 
ainda assim, proteger-se daquelas presenças masculinas. São raros os 
momentos nesse ensaio em que ouve a paixão em sua voz; ela estava 
tentando manter-se tão distante quanto Jane Austen, tão olímpica quanto 
Shakespeare, pois essa era a atitude que homens cultos achavam que o 
escritor devia cultivar (RICH, 2017, p.69) 

  

 Traduz de alguma forma as questões e os dilemas que as escritoras sentiam e 

que, segundo Rich (2017) criou problemas de “contato com seu próprio eu”, de 

linguagem e estilo. Afirma que os homens ao escreverem não se preocupavam com 

a crítica das mulheres ao escolherem seus temas, assuntos ou linguagens.  

   Para Kolodny (1976 apud Leal 2008), existia um sentimento de exclusão e 

sufocamento por somente encontrar-se personagens femininas mostradas como 

“prostitutas e vagabundas e heroínas infantilizadas”, sendo um dos caminhos reler e 

“redescobrir obras esquecidas e desvalorizadas pelos cânones”, adotando novos 

princípios, que seriam os seguintes: 

 
- Ter em mente que a história literária era uma ficção e que as leituras de hoje 
poderiam alterar o sentido do passado; que não são textos que aprendemos 
a ler, mas paradigmas, que podem ser modificados conforme nossos 
interesses, trazendo novos significados e interpretações; que não há valores 
estéticos, imutáveis e infalíveis. (KOLODNY, 1976 apud LEAL, 2008, p. 133) 

 

 Um segundo momento, conforme aponta Showalter (1994), ocorreu uma 

mudança gradativa de foco das leituras revisionistas para uma investigação 

consistente da literatura feita por mulheres e que ela chamou de “ginocrítica”, cuja 

preocupação passou a ser: 

 
O estudo da mulher como escritora, e seus tópicos são a história, os estilos, 
os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a 
psicodinâmica da criatividade feminina, a trajetória da carreira feminina 
individual ou coletiva e a evolução e as leis de uma tradição literária de 
mulheres (SHOWALTER, 1994, p. 29).  
 

 As críticas a essa vertente anglo-americana são feitas por Toril Moi (Leal, 2008) 

ao apontar que a análise de muitas obras realizadas das autorias femininas “terminou 
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por cair nos paradigmas teóricos tradicionais”. Seu livro Sexual/Textual Politics foi 

considerado uma dura crítica às primeiras teorias literárias feministas estadunidenses. 

 Fundamental também para este debate é a vertente francesa que teve início 

com Simone de Beauvoir, que publicou em 1949 O segundo sexo, considerado o 

fundador do feminismo. Ao abordar a sexualidade feminina, criticar o casamento e a 

maternidade deu início a um debate que foi importante para as elaborações teóricas 

que se seguiram. O capítulo dedicado às lésbicas foi motivo de críticas e debates 

fervorosos. Figueiredo (2020, p.69) considera a abordagem ultrapassada, pois 

“confunde a mulher lésbica, chamada de virago, que se veste e se comporta como 

homem, seria mais apropriado chamar de trans, distinguindo-a da lésbica”. Entretanto, 

a recepção de sua obra na época causou fortes impactos, pois ousou criticar o 

casamento e a maternidade, “o grande mito criado pela sociedade patriarcal para 

aprisionar a mulher nesse único papel” (FIGUEIREDO 2020, p. 66). No segundo 

volume de sua obra, introduziu a frase que se tornou basilar na discussão de gênero: 

“não se nasce mulher, torna-se mulher” (BEAUVOIR, 1980). Afirmação essa que, da 

mesma forma que questiona, aprisiona. Pois ao falar de um “tornar-se mulher” informa 

que existe um “sujeito mulher” baseada na suposta existência natural do sexo, 

implicando ainda uma certa universalização do termo “mulher”. Estas questões foram 

mais tarde recuperadas por Butler (2010) em Problemas de gênero.  

      Importante situar a emergência do feminismo materialista na França, que 

ocorreu com a fundação da revista Questions Féministes (QF), na qual Beauvoir foi 

editora de honra, tendo também a presença de Christine Delphy e Monique Wittig. A 

revista QF foi uma das primeiras revistas feministas francesas e surgiu na interface 

entre os movimentos sociais e as produções teóricas feministas. Conforme Grossi 

(2018, p.85), a revista reuniu as primeiras pensadoras lésbicas feministas francesas 

e tornou-se um espaço “importante de discussão, de debate e de reflexão sobre a 

questão da sexualidade das mulheres, sobre a questão da lesbianidade e seu lugar 

no pensamento feminista contemporâneo”.  Porém, foram estes diálogos que 

causaram uma separação no corpo editorial da revista (GROSSI, 2018; ABREU, 

2018).  

 A vertente francesa também se mostrou relevante e trouxe importantes 

reflexões para a crítica literária feminista, as teóricas Hèlene Cixous de The laugh of 

the medusa (1976), Monique Wittig Le corps Lesbian (1973), Luce Irigaray Speclum 

de l’autre femme (1974) e Julia Kristeva com Stabat Mater (1986) que publicaram 
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incialmente na França e posteriormente foram traduzidas aos EUA contribuindo 

enormemente para o debate feminista. 

 O diálogo no interior das diferentes vertentes foi fundamental para que a partir 

dos anos 80 do século XX, os estudos pós coloniais, pós estruturalistas e multiculturais 

trouxessem as questões relacionadas a sexualidade, raça, classe e etnia para a cena 

literária. Portanto, se inicialmente o feminismo debruçou-se em responder “O que é 

uma mulher?”, podemos agora repetir a pergunta de outra forma: “O que é uma 

lésbica?”. E então, surgem os seguintes desdobramentos e questionamentos: as 

lésbicas são mulheres? As lésbicas são as mulheres que amam mulheres? Entre 

outros (NAVARRO-SWAIN, 2016). 

 De acordo com Borisow e Arnés (2018, p.173), o termo “lésbica” implica três 

significações: em primeiro lugar, “parece fazer referência a um estado ontológico do 

ser lésbica”, em segundo lugar se dá em relação ao desejo entre mulheres e em 

terceiro lugar a nomeação “lésbica”, a partir dos anos setenta, passa a significar um 

estado ético-político com um viés emancipatório e que “se converte em um termo 

imprescindível para desestabilizar a aparentemente inquestionável continuidade da 

categoria mulher”. 
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CAPÍTULO 2 – AGORA EXISTIMOS 
 

“mas somos nós mesmas 
aqui 

agora 
a contrapelo 

construindo narrativas 
trazendo à tona todas 

todas estas que nos antecederam [...]” 
Bárbara Esmenia (2018) 

 

 

 Para que essa dissertação encontrasse viabilidade e contexto entendemos que 

um longo percurso foi percorrido por predecessoras que nos diferentes tempos 

refletiram sobre as questões das “mulheres”, problematizando a universalização que 

o termo “mulher” significa na sociedade e nas letras. Os movimentos feministas, 

chamados por algumas teóricas de segunda onda, teve fortes vínculos com os 

primeiros movimentos de mulheres lésbicas, que aos poucos foi se desprendendo das 

causas heterossexuais e reivindicando causas próprias, sem desvincular-se 

totalmente de algumas pautas feministas. O reconhecimento da pluralidade no interior 

do movimento feminista estimulou inúmeras análises teóricas que começaram a 

repensar modelos universais e desestabilizar categorias como mulher, sexo biológico, 

sexualidade, gênero, raça assim como os binarismos que o sistema sexo/gênero 

suscitou. A literatura com protagonismo de lésbicas não é novidade deste século, mas 

somente foi possível fazer sua leitura e análise com uma perspectiva crítica e 

desvinculada dos padrões estereotipados e preconceituosos que marcaram os 

estudos literários até recentemente, em virtude dos estudos de gênero.   

 Os primeiros diálogos se deram em torno da própria categoria “gênero” e sua 

problematização, a afirmação de que “o gênero é um elemento constitutivo de 

relações sociais baseado nas diferenças percebidas entre os sexos” (SCOTT, 1990, 

p. 86) o que provocou algumas divergências, dentre elas a de que se manteria de 

certa forma a associação corpo-sexo-gênero-desejo-orientação-sexual-sexualidade 

nas duas possibilidades, as do masculino/feminino.  Esta configuração não levaria 

em conta o “conteúdo histórico da construção dos corpos sexuados” (BENTO, 2006, 

p. 75), reforçando a estrutura binária de formação dos sujeitos. Para Butler (2010), o 
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sexo assim como o gênero, também é uma produção cultural, ambos são igualmente 

produzidos. 

 
Quando o status construído do gênero é teorizado como radicalmente 
independente do sexo, o próprio gênero se torna um artificio flutuante, com a 
consequência de que homem e masculino podem, com igual facilidade, 
significar tanto um corpo feminino como um masculino, e mulher e feminino, 
tanto um corpo masculino como feminino (BUTLER, 2010, p.24). 
 

  As primeiras teóricas lésbicas eram também militantes do movimento lésbico e 

denunciaram a lesbofobia no interior do movimento feminista:  

 
centraram-se na construção cultural e social das diferenças entre os sexos, 
advertiram sobre a importância da sexualidade enquanto lugar de articulação 
do poder e denunciaram o patriarcado como um sistema que se funda no 
controle e intercâmbio dos corpos das mulheres; defenderam a necessidade 
de vínculos afetivos entre mulheres como modo de enfrentar o sistema 
opressivo e repudiaram a instituição família e a heterossexualidade 
obrigatória e procriadora como principais ferramentas de regulação dos 
corpos (BORYSOW; ARNÉS, 2018, p.177) 

 

  Nesse sentido, as autoras ainda afirma que, se a teoria e a crítica feminista 

provocaram uma ruptura epistemológica, o pensamento lésbico, a aprofundou. É certo 

que, ao abordarmos o pensamento lésbico a partir da crítica feminista estadunidense 

e francesa entendemos que seguimos uma linha epistemológica que nos apresentou 

ideias que se tornaram paradigmáticas sobre o estudo da literatura com protagonismo 

lésbico.  

 Entendemos que o gênero é uma categoria de análise que surge como 

problematizador da posição das mulheres na sociedade (SCOOT, 1990), da mesma 

forma que “o próprio sujeito das mulheres não é mais compreendido em termos 

estáveis e permanentes” (BUTLER, 2010, p. 18). Os questionamentos sobre a 

universalização das experiências da mulher permitiram que outras formas de pensar 

tais vivências emergissem. Desta forma, as teóricas do pensamento decolonial 

apontam que o pós-colonialismo, além de não acabar com as relações coloniais de 

poder, trouxe outras relações de colonialidade através das categorias de “gênero, 

raça, classe” e que continua presente nas diversas experiências do sujeito (LIMA 

COSTA, 2014). A Colonialidade que é “de poder, saber, ser, natureza e linguagem” 

(LUGONES, 2014, p.940) permitiram identificar e por vezes acrescentar ao discurso 

hegemônico novas perspectivas que procuramos trazer ao longo de nossa análise. 

O conceito de “Colonialidade do poder” de Anibal Quijano (1989) foi precursor 

neste debate ao afirmar que o fim do colonialismo não determinou o fim das relações 
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de colonialidade nas diversas esferas da sociedade e esta, por sua vez, está refletida 

na Modernidade que se propõem emancipadora dos povos colonizados. Modernidade 

que aparece com a falsa premissa de superioridade europeia e que tem como 

característica o apagamento das demais culturas, colocando a sociedade ocidental 

como epicentro epistemológico (MIGNOLO, 2001). 

Os estudos decoloniais surgem como ruptura da “Colonialidade do poder”, 

como uma libertação do espelho eurocêntrico onde nossa imagem é sempre 

distorcida. A crítica de Lugones (2007) ao pensamento de Quijano sobre a 

“Colonialidade do poder” é que esse se estrutura e possui como um dos elementos 

fundantes do atual padrão de poder, a classificação social básica e universal da 

população do planeta em torno da categoria “raça”. O gênero aparece como parte ou 

produto das relações de poder estabelecidas a partir da classificação da raça. E, 

ainda, ao apoiar-se em uma noção biológica do sexo, reitera a concepção 

heterossexual e patriarcal do poder.  Neste movimento, no final dos anos 90 do século 

XX, surge o feminismo decolonial com uma proposta de pensar outros feminismos, 

segundo Lugones (2014): 

 
O que estou propondo ao trabalhar rumo a um feminismo descolonial é, como 
pessoas que resistem à colonialidade do gênero na diferença colonial, 
aprendermos umas sobre as outras sem necessariamente termos acesso 
privilegiado aos mundos de sentidos dos quais surge a resistência à 
colonialidade. Ou seja, a tarefa da feminista descolonial inicia-se com ela 
vendo a diferença colonial e enfaticamente resistindo ao seu próprio hábito 
epistemológico de apagá-la. Ao vê-la, ela vê o mundo renovado e então exige 
de si mesma largar seu encantamento com “mulher”, o universal, para 
começar a aprender sobre as outras que resistem à diferença colonial 
(LUGONES, 2014, p.935). 

 O feminismo decolonial propõe uma mudança no paradigma epistêmico com 

relação às estruturas coloniais existentes na América latina, propiciando a 

compreensão sobre as estruturas que evidenciam o racismo, machismo e a 

heterossexualidade. As hierarquias de poder e autoridade de fala se deslocam 

conforme o local em que nos vemos inseridos.  

 Ao pensarmos nos feminismos e suas hegemonias nossas indagações recaem 

ao lugar da negra, da indígena, da mulher trans, da lésbica daquela que não é branca, 

hetero e cis. E de que forma os estudos decoloniais deram protagonismo a suas falas. 

Curiel (2009) problematiza a universalidade da categoria gênero e seus efeitos 

normatizadores e invisibilizadores das mulheres negras, lésbicas e do terceiro mundo 

indicando a necessidade de uma crítica a outros sistemas de opressão e seus efeitos 
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normativos sobre as mulheres como o colonialismo, o racismo e a política 

heterossexual. Tais reflexões apresentam categorias que permitem compreender as 

hierarquias impostas pelo colonialismo às mulheres e são importantes para a 

compreensão de como a literatura com protagonismo lésbico se apropriou de tais 

configurações.  Desta forma, se configura o debate sobre o gênero, mas 

principalmente sobre epistemologias do centro hegemônico que passaram a ser 

criticadas e questionadas. 

  Nos EUA o debate sobre a categoria “raça” teve início nos anos 70 e 80 do 

século XX, feministas apontavam a complexidade da categoria “Mulher” e a 

necessidade de destacar e visibilizar a multiplicidade das experiências e 

subjetividades. Na obra icônica, Mulheres, raça e classe18, Davis (2016) demonstra 

que as mulheres vivem de forma diferente a experiência de ser mulher, o livro aborda 

o racismo estrutural presente na sociedade estadunidense. Da mesma forma, Lorde 

(2019, p.241)19 aponta que a causa da opressão está em uma determinada “norma 

mítica” que define em que lugar nos encontramos, se o ideal é definido como “branco, 

magro, macho, jovem, heterossexual, cristão e financeiramente estável”, podemos 

entender que aquelas de nós que estamos afastadas dessa norma, 

consequentemente somos diferentes: 

 
Dentro do movimento das mulheres hoje, as brancas se concentram em sua 
opressão como mulheres e ignoram diferenças de raça, referência sexual, 
classe e idade. Existe a falsa aparência de uma homogeneidade de 
experiência sob a capa da palavra irmandade que de fato não existe (IDEM, 
p.241). 

  

 Com a influência do pós estruturalismo, os estudos de gênero ampliaram a 

perspectiva essencialista e binária, possibilitando a inclusão da diversidade e 

pluralidade. Entretanto, percebe-se que permaneceu na prática sexual - heterossexual 

- a norma regulatória, mantendo-se assim o sistema sexo/gênero (LOURO, 2004). 

 O debate em torno dos questionamentos sobre a homogeneização do 

feminismo se aprofundou com as ideias de Rich (2010), que denunciou a existência 

da heterossexualidade como norma social causadora da invisibilidade das mulheres 

lésbicas no próprio movimento feminista e sugere a existência de um Continuum 

lésbico que possibilita o estreitamento dos vínculos entre as mulheres contra o 

 
18 Tradução do original em inglês, Women, Race & Class, publicado originalmente em 1981 
19 Texto original apresentado em 1980,“Age, race, class and sex: womwn redifining diference” em uma 
palestra no Copeland colloquium, Armerst College Massachusetts. 
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patriarcado. Também nos anos de 1980, Wittig (2019) questionou o heterossexismo 

implícito na própria categoria de gênero, produzindo uma crítica à centralidade da 

heterossexualidade compulsória na formação do conceito de gênero e na noção de 

diferença sexual. Da mesma forma que Rich (2010), ela considerava a 

heterossexualidade um regime político que atravessava toda a vida social. Por isso, 

em uma tentativa de impugnar o modelo sexo/afetivo dicotômico, a autora propôs a 

categoria lésbica como terceira posição que se encontraria fora do binômio homem-

mulher. 

 As abordagens que Rich (2010) e Wittig (2019) se assemelham ao diferenciar 

as relações entre mulheres com as relações homossexuais masculinas e que se 

caracterizariam pelo desejo homoerótico. A lésbica não se definiria exclusivamente 

pelas relações sexuais com outras mulheres, mas por uma ação política que romperia 

com a heterossexualidade compulsória.  

 Dessa forma, novas ferramentas surgiram para refletir e analisar as diferentes 

e diversas expressões e representações que as narrações literárias continham no 

passado, assim como as que se apresentam atualmente. A legitimação de um campo 

de estudo que contemple o protagonismo de mulheres lésbicas ainda se constrói, 

porém, com sólida fundamentação. 

   

2.1 AGORA TEMOS NOME 
 

 O destino final dado as personagens lésbicas na literatura brasileira foi se 

transformando à medida que mais escritoras auto declaradas lésbicas começaram a 

publicar e aparecer na cena literária. Esse movimento ocorreu juntamente com o 

advento das teóricas da crítica feminista que se preocuparam em suas análises em 

apontar os estereótipos da experiência lésbica nas narrativas rompendo com posições 

essencialistas e heterossexistas. Estas narrativas por muito tempo foram 

consideradas hegemônicas por representarem o discurso canônico, primeiramente 

com a invisibilidade, depois a fetichização e o estereótipo marcando os corpos e o 

binarismo do gênero. 

  Ao problematizarmos o “final feliz” na literatura com protagonismo lésbico que 

atualmente circula em publicações das editoras independentes, e não é pouca, 

percebemos que além da representatividade positiva com que são narradas as 

experiências lésbicas, traz também uma desestabilização nas estruturas e do contrato 
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social heterossexual. Termina aqui o que existe em comum, o restante é tudo 

diferença. 

  Os cruzamentos culturais, de classe, raciais e econômicos expõem a 

fragilidade de qualquer tentativa de colocar no mesmo lugar a escrita lésbica. Pois, 

juntamente com o termo – lésbica – vem colada uma identidade que carrega alguns 

atributos que em nada se aproximam da maioria das experiências, da mesma forma 

que apaga suas reais vivências. Anzaldua descola e recoloca o conceito com todos 

seus aparatos: 

 
Para mim o termo lésbica es un problema. Como Chicana mestiza de classe 
operária – um ser composto, amálgama de culturas y de lenguas – uma 
mulher que ama mulheres, “lésbica” é uma palavra cerebral, branca e classe 
média, representando uma cultura dominante inglês-somente, derivada da 
palavra grega lesbos [...]. Quando uma “lésbica” me nomeia o mesmo que 
ela, ela me subsome sob sua categoria (ANZALDUA, 2009, p. 408)20.   
 

 Entretanto, o termo “lésbica” aglutina na literatura a grande maioria das 

narrativas com protagonismo lésbico, que muito embora não homogeneíze as 

experiências, unem-se em bloco para se opor às opressões dos preconceitos, 

estereótipos, homofobia e lesbofobia. Se o nomear inferioriza, também dá visibilidade, 

o que nesse momento torna-se fundamental para legitimar a existência: 

 
Meu rotular a mim mesma é para que a Chicana e lésbica e todas as outras 
pessoas em mim não sejam apagadas, omitidas ou assassinadas. Nomear é 
como eu faço minha presença conhecida, como eu afirmo quem e o que eu 
sou e como quero ser conhecida. Nomear a mim mesma é uma tática de 
sobrevivência (ANZALDUA, 2009, p. 409). 
 

 Este estar no mundo se dá em confronto com modelos estabelecidos e 

enraizados na sociedade que considera a heteronormatividade regra mediadora de 

todas as relações sociais, desde o nascimento até a morte. Da mesma forma que o 

binarismo do sistema sexo/gênero determina os comportamentos como “coisas de 

menino” e “coisas de menina”. Como exemplo, podemos pensar sobre as cores que 

“coercitivamente” nos representam, azul ou rosa. Nos casos de subversão da norma 

da heterossexualidade vemos as violências simbólicas e muitas vezes físicas 

começarem na infância, na escola e algumas vezes na família e acompanham-nos 

por toda existência, conforme aponta os dados do artigo “Perfil das notificações de 

violências em lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais registradas no 

 
20 No original, Anzaldúa usa várias expressões e orações em espanhol. A tradutora Tatiana Nascimento optou 
por seguir a forma do ensaio. Preferi manter.  
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Sistema de Informação de Agravos de Notificação, Brasil, 2015 a 2017” (PINTO 2020). 

Ainda, na morte nossos herdeiros, sejam filhos ou companheiras, devem “ir à luta” 

para provar que possuem direitos. Apesar da Resolução 175 do Conselho Nacional 

de Justiça (CNJ), de 16 de maio de 2013 garantindo a união estável ou o casamento 

civil e todos os direitos provenientes dele. 

 Embora a lei seja objetiva, existe todo um regramento subjetivo que é visto 

pelas teóricas decoloniais como resultado da colonialidade - Poder, Ser, Saber - 

segundo Curiel (2011), a construção da política moderna cujos pilares de igualdade, 

liberdade e fraternidade possui como um dos elementos o contrato social de 

Rousseau (SOUZA 2015), que foi construído a partir de uma lógica patriarcal, classista 

e racista e que permite a dominação masculina sobre as mulheres. Curiel (2011) 

aproxima-se da teoria de Wittig (2006) que afirma que as mulheres se constituem 

como classe oprimida por uma política heterossexual, que define as mulheres a partir 

dos homens com os quais possuem relações de servidão e dependência econômica, 

social e afetiva. Wittig (2006) se refere a esse mecanismo como um regime político 

que mantém a hierarquia reforçando um ideal burguês de reprodução familiar. Romper 

com essa relação de servidão material e simbólica é fundamental para a autonomia 

das mulheres. Nesse sentido o autor afirma que a “lésbica política” é o sujeito político 

capaz de romper com essa relação. Pois a lésbica não se constitui exclusivamente 

pelas práticas sexuais, mas também por uma identidade política que rompe com a 

relação de servidão obrigatória das mulheres. A partir dessa construção, Wittig afirma 

que a lésbica não é mulher.  

 Com estes referenciais podemos refletir e problematizar os finais felizes na 

literatura com protagonismo lésbico com incontáveis possibilidades e perspectivas 

diante da pluralidade de representações possíveis quando nos referimos a 

subjetividade lésbica. O “final feliz” é considerado feliz porque está respondendo a nós 

de acordo com aquilo que consideramos felicidade. Os estudos sobre o que é 

“felicidade” propiciam a reflexão sobre a forma como a compreensão que se tem dela 

influencia crenças, emoções e comportamentos. 

 
Trata-se de um tema polêmico e polissêmico, com potência para mobilizar 
indivíduos e grupos frente a empreendimentos antes não imaginados ou 
ainda, leva pessoas a paralisarem-se diante da simples, porém complexa 
pergunta sobre o que é felicidade. Estudar a felicidade faz questionar o seu 
significado em relação à compreensão que se tem dela, seu impacto na vida 
e na forma como se tem vivido (CAMPOS e FUENTES-ROJAS, p. 88). 
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 A questão que fica é: como construímos em nós o ideal do que é felicidade? A 

resposta nos colocará em um rumo cujo resultado já sabemos. Conforme 

mencionamos no capítulo anterior, os artefatos culturais que são disponibilizados em 

nossa sociedade permitem idealizar a felicidade a partir da conquista e aquisição de 

determinadas condições que estão vinculadas a questões financeiras, afetos, 

realizações sociais e outras. Todas estas iluminadas pelo “mito da modernidade” 

(DUSSEL, 2000, p. 49 apud BALESTRIN, 2013, p.102), que fundamenta as teorias da 

Modernidade/Colonialidade que vem a ser estruturante daquilo que conhecemos 

como mundo “às Américas chegou o 

homem/heterossexual/branco/patriarcal/cristão/militar/capitalista/europeu”  conforme  

afirmou GROSFOGUEL (2018 apud BALESTRIN, 2013, p.102).  

 A partir destas considerações entendemos que não há como pensar as 

experiências lésbicas nas narrativas de escritoras localizadas em determinado 

espaço/meio social sem problematizarmos as estruturas que criam, oprimem, 

controlam e influenciam sua escrita e, consequentemente, a forma como representam 

em suas narrativas a vivência lésbica.  

 Portanto, retornamos a questão inicial tentando responder o que é um “final 

feliz” para as protagonistas lésbicas na literatura. O casamento? A maternidade? A 

monogamia? Podemos indagar se ocorre alguma ruptura com a experiência no interior 

da heteronormatividade além daquela alcançada pelo gênero. E, ainda, encontrar nas 

representações o mesmo que sonha a princesa presa na torre do castelo. 

 

 2.2 O QUE (ELES) DIZEM DE NÓS 
 

 A personagem lésbica, conforme mencionamos anteriormente, não é novidade, 

porém inicialmente foi narrada, descrita e retratada pela pena dos escritores. Segundo 

Mott (1987), aparece na literatura brasileira do século XVII com Gregório de Matos 

(1636-1696) que apresenta a personagem Nice, no poema “A dama que macheava 

outras mulheres” e que no próprio título carrega a ideia do binarismo e 

heteronormatização da personagem, como é possível notar nesse poema de Gregório 

de Matos citado por Mott: 

 
Que rendidos homens queres, 
que por amores te tomem? 
se és mulher, não para homem, 
e és homem para mulheres? (MATOS, 1986, p. 155) 
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 Ocorre então a desestabilização do gênero, pois conforme Butler (2010, p.38), 

“gêneros inteligíveis são aqueles que, em certo sentido, instituem e mantêm relações 

de coerência e continuidade entre sexo, gênero, prática sexual e desejo”. Portanto, se 

Nice “macheava” outras mulheres ela só pode ser considerada homem. 

 Esta obra de Gregório de Matos talvez seja, segundo Mott (1987), a única 

página escrita sobre uma lésbica em todo período antigo na literatura brasileira. Além 

do pouco caso com que os escritores tratavam as questões relacionadas às mulheres, 

outro motivo talvez fosse a Inquisição, que censurou até 1821, através da “Mesa 

Censória do Santo Oficio”, tudo aquilo que se relacionasse a sodomia e ao tribadismo, 

chamado pelos inquisidores de sodomia foeminarum. Como exemplo, no século XVI 

temos o registro emblemático de Felipa de Souza21, considerada a “grande fanchona 

da Bahia”. Costureira, viúva e incriminada pelo inquisidor Heitor Furtado de 

Mendonça, cuja sentença foi proferida no dia 24/01/1592, na Sé da Bahia: “manda 

açoitar esta mulher por fazer muitas vezes o pecado nefando de sodomia [...]. E que 

seja degredada para todo o sempre para fora desta capitania” (GUETS, 2019). Felipa 

permaneceu alguns dias no cárcere, foi solta e nunca mais foi vista (TREVISAN, 

2018). 

 Joaquim Manoel de Macedo (1820 -1882) no romance As mulheres de Mantilha 

(1870), apresenta as personagens Inez e Isidora, que poderiam ter representado o 

primeiro final feliz de uma relação lésbica na literatura brasileira. Porém, a revelação 

de que Isidora é um jovem que se traveste para fugir do recrutamento militar, 

contempla uma realidade moral da época, a impossibilidade de um amor entre duas 

mulheres prosperar. Esta solução pode ter sido pensada apenas para acomodar a 

sociedade preocupada com a moralidade. 

 
Poderíamos depreender aqui uma falha de enredo, que não convence o leitor. 
Parece-nos, no entanto, que Macedo nesse caso teria lançado mão dessa 
deus ex machina a fim de não contrariar os códigos moralistas do sec. XIX, 
uma vez que a realização do amor entre duas moças poderia chocar os 
conservadores leitores oitocentistas (PAVANELO, 2013, p. 166). 
 

 Podemos refletir novamente com a obra de Aluízio de Azevedo, O Cortiço 

(1890), onde há uma cena erótica lésbica com as personagens Léoni e Pombinha, a 

prostituta e a virgem.  

 
Espolinhava-se toda, cerrando os dentes, fremindo-lhe a carne em crispações 
de espasmo; ao passo que a outra, por doida de luxuria, irracional, feroz, 

 
21 Processo disponível em: https://digitarq.arquivos.pt/details?id=2301154. Acesso: 01/03/2021. 

https://digitarq.arquivos.pt/details?id=2301154
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reluteava, em corcovos de égua, bufando e relinchando. E metia-lhe a língua 
tesa pela boca e pelas orelhas e esmagava-lhe os olhos debaixo dos seus 
beijos lubrificados de espuma, e mordia-lhe o lóbulo dos ombros [...] devorou-
a num abraço [...] ganindo ligeiros gritos, secos, curtos, muito agudos 
(AZEVEDO, 1879, p.137). 

 

 O zoomorfismo que aparece na narração da cena coloca as personagens com 

instintos animalescos e grotescos o que é uma estética presente nas obras do 

Naturalismo no Brasil22. Percebe-se também os padrões da estereotipia com 

personagens lésbicas na qual a donzela se deixa seduzir pela prostituta satisfazendo 

sua luxúria.   

 Anteriormente, Aluízio de Azevedo já havia narrado em folhetins personagens 

lésbicas. Em Memórias de um condenado ou a Condessa Vésper (1882), aparece 

Laura, uma jovem de 16 anos e Ambrosina, narrada como “uma senhora casada”, que 

fogem juntas ao serem flagradas em adultério. No final, Laura morre na Europa e 

Ambrosina se torna cortesã, a “Condessa Vésper”. E repetem-se os modelos da 

mulher mais velha e experiente que inicia a jovem e ingênua, bem como da 

prostituição como destino.  

 Estas obras representam não somente os estereótipos com os quais as 

relações lésbicas eram associadas, mas também ao silenciamento e repressão da 

sociedade do século XIX. Não há registros no Brasil de narrativas escritas por 

mulheres lésbicas nesse período. Talvez porque o Cristianismo e a medicina, apoiada 

nas teorias cientificistas da época, interferiram de forma repressora nas sexualidades 

indicando as práticas e os comportamentos “corretos”, dentre elas as relações sexuais 

somente dentro do casamento e proibindo diversas formas de prazer, conforme já 

mencionamos. Às mulheres não era permitido nada que fosse externo ao ambiente 

privado. E, caso houvesse casos de rebeldia, era papel da ciência diagnosticar as 

condutas consideradas desviantes (CASTELLO BRANCO, 2004)  

 O século XX não trouxe novidades, a vulgarização, a estereotipia, a 

animalização das relações lésbicas apareciam nas obras de autoria dos escritores, 

como Domingos Olímpio no livro Luzia Homem (1903/1973). Embora Luzia não seja 

considerada lésbica, era chamada de “mulher macho” por não performatizar 

 
22 O escritor francês Émile Zola é considerado o percursor do Naturalismo na literatura. 
No Brasil, outros representantes desta estética são Adolfo Ferreira Caminha (1867-1897), Raul 
Pompéia (1863-1895) entre outros. 
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(BUTLER, 2010)23 características consideradas femininas sendo considerada uma 

invertida:  

 
Muitas [moças] se afastavam dela, da orgulhosa e seca Luzia-Homem, com 
secreto terror, e lhe faziam a furto figas e cruzes. Mulher que tinha buço de 
rapaz, pernas e braços forrados de pelúcia crespa e entornos de força, com 
ares varonis, uma virago, avessa a homens, deverá ser um desses erros da 
natureza, marcados com o estigma dos desvios monstruosos do ventre 
maldito que os concebera. Desgraça que lhe acontecesse não seria 
lamentada; ninguém se apiedaria dela (OLÍMPIO, 1973, p. 39). 

   

 Em 1910, João do Rio24 publicou o conto “História de gente alegre”, na 

coletânea Dentro da noite. O conto apresenta duas personagens protagonistas 

lésbicas, Elsa e Elisa, em um contexto que reflete a alta sociedade carioca no período 

da belle époque do início do século XX. Novamente, as personagens lésbicas são 

apresentadas como prostitutas, “fadadas às mais imorais práticas”, doentes e viciadas 

em drogas. Elisa era considerada pelo narrador a mulher-macho, a predadora e Elsa 

a ingênua e presa fácil. O final trágico do conto remete ao castigo por terem se 

entregado a uma relação proibida e o castigo de Elsa foi a morte e de Elisa o hospício 

(FERNANDES, 2012). 

 As narrativas descritas acima são todas de escritores que, ao apresentarem a 

personagem lésbica, remetem ao imaginário social de um período onde a lésbica era 

representada pela prostituição, pela luxúria, com instintos e comportamentos de uma 

natureza animalesca, muitas vezes patologizada. E, como nosso foco são os “finais 

felizes”, percebemos que todas as narrativas até então dão destinos que castigam, 

punem ou levam à morte, estão muito distantes de um desfecho que podemos 

considerar como um “feliz final”.  

 Mott (1987) afirma que a semana da arte moderna traz uma nova fase dessa 

representação, trazendo uma narrativa com uma atmosfera em um espaço 

genuinamente francês e o ar blasé das personagens lésbicas, com objetivo de 

satisfazer o leitor que busca um certo voyeurismo. Tais características aparecem na 

obra de Benjamin Constallat (1897-1961), com Mademoiselle Cinema (1924), que 

sustenta o estereótipo da lésbica que se prostitui.   

 
23 Para BUTLER (2010) a matriz heterossexual estaria assegurada por dois sexos fixos e coerentes. 
Todo um discurso que leva à manutenção da tal ordem compulsória que se dá pela repetição de atos, 
gestos e signos, do âmbito cultural, que reforçariam a construção dos corpos masculinos e femininos. 
Para Butler, gênero é um ato intencional, um gesto performativo que produz significados. 
24 João do Rio era o pseudônimo de João Paulo Emilio Cristóvão dos Santos Coelho. 
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 Laura Villares com a obra Vertigem (1926) narra os amores da cocotte francesa 

Liliane Carrère pela paulista Luz Alvarenga. Segundo Mott (1987), possivelmente o 

primeiro romance com protagonista lésbica escrito por uma mulher. Apesar de trazer 

o mesmo estereótipo da lésbica que se prostitui, apresenta uma nova forma de narrar 

a experiência e um desfecho menos trágico. A personagem recusada pelo noivo, 

torna-se rica e independente em Paris. Conforme Rago (1998), a prostituição nesse 

imaginário está associada a libertação da mulher que, ao se ver longe das regras 

impostas pela sociedade, consegue usufruir de uma vida de prazer e realizações 

pessoais.     

 Na Inglaterra de 1928, “John” Hadclyffe Hall25 (1880-1943) publicou o livro The 

well of loneliness, no Brasil O poço da solidão, considerado “a Bíblia do lesbianismo”, 

pois conforme Facco (2004), trouxe certo alívio para muitas lésbicas que se 

identificaram com a personagem: 

 
mulheres que se consideravam verdadeiras aberrações, seres monstruosos, 
por sentirem desejo por outras mulheres. O Poço trouxe uma nova 
interpretação para a personagem lésbica, assim como uma satisfação por 
saberem de outras iguais (FACCO, 2004, p.73).  

 

 Censurado, recolhido e queimado em praça pública, o livro só foi liberado em 

1948. A personagem Stephen Gordon reforça o estereótipo da lésbica estudada pelos 

sexólogos do século XIX apresentando todos os sintomas da patologia, o padrão da 

lésbica “invertida congênita”26. Esta categorização da identidade lésbica será 

substituída a partir de 1950, nos EUA, por butch, lésbica oriunda da classe 

trabalhadora e que fará par com a femme (RUBIN, 1992). Nos anos 70 do século XX, 

as lésbicas feministas criticavam a relação butch-femme, entendiam como uma 

imitação da heterossexualidade, para elas, uma réplica das relações de poder sofrida 

pelas mulheres (FADERMAN, 1992). Ao discorrer sobre as identidades butch e 

femme, Butler (2010, p.56) afirma que embora pressuponham uma relação 

heterossexual também a modificam, chama estas categorias de “parodísticas”, pois 

desnaturalizam o sexo e não podem ser explicadas como “uma representação 

quimérica de identidades originalmente heterossexuais”.   

 
25  Entre 1906 e 1915 o seu nome completo, Marguerite Radclyffe-Hall, surge nas obras de poesia. A 
partir de 1924, passa a ser conhecida como Radclyffe Hall, romancista. No seu grupo de amigos era 
conhecida como John. 
26 “A teoria da inversão sexual, desenvolvida por diversos sexólogos de finais do século XIX e inícios 
do século XX, integra a génese das teorias da homossexualidade e da transsexualidade.” (KRAINITZKI, 
2007, p. 4)  
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 A importante obra de Halberstam (1998), apresenta a concepção de que a 

masculinidade não é restrita aos homens e discorre sobre a diversidade das 

masculinidades femininas afirmando que “[Radclyffe] Hall estava rodeada de 

comunidades de mulheres masculinas e de exemplos de outras pessoas que 

personificavam e viviam suas masculinidades de formas diferentes” (HALBERSTAM, 

1998, p.65, tradução minha27). 

   O poço da solidão foi polêmico e trouxe inúmeros debates a ressignificações 

para a obra, porém, Radclyffe Hall trouxe uma novidade que explica o sucesso entre 

a comunidade lésbica. Pela primeira vez aparece uma heroína lésbica de “bom 

caráter”, muito embora o desfecho não seja nada animador, pois Stephen abdica do 

amor para que Mary possa viver dentro da normalidade e do padrão da época. 

 O Poço da Solidão não foi o primeiro romance, conforme Leonel (2001), mas a 

diferença dos anteriores era o fato da lésbica não ser apresentada como pária, sem 

caráter, infeliz, doente, ou então castigada no final.  

 
Nesta obra havia um apelo a favor da tolerância e aceitação do invertido [...] 
a heroína era uma voluntária na guerra contra os alemães e condecorada em 
seu país. Enfim, uma pessoa de bem, mas que tinha a infelicidade de nascer 
invertida (LEONEL, 2001, p.130). 
 

 Apesar da carta de apoio de muitos escritores e artistas, dentre eles Bernard 

Shaw, E. M Foster e Virginia Woolf, que defenderam a publicação do livro, de nada 

adiantou pois o tribunal o proibiu. Seguindo-se ao fato, foi proibido em outros países 

o que “tornou o livro objeto de culto que passou a ser contrabandeado, dos países 

onde era liberado [...] e vendeu cerca de 100.000 cópias ao ano até 1943, ano que em 

Hall morreu” (LEONEL, 2001, p.131). Não viveu para ver a publicação liberada da obra 

em 1948, “Graças a Poço da solidão; jovens do mundo inteiro souberam do amor entre 

mulheres. O livro – e que ironia o nome – tirou muitas mulheres do poço e também da 

solidão” (IDEM, p.132). Foi considerado um marco para as lésbicas, que buscavam 

sair do anonimato e serem aceitas na sociedade. 

 Quando foi publicado no Brasil, havia certa circulação de contos com 

personagens lésbicas, mas a maioria de escritores, como Nelson Rodrigues, Mario 

Donato, Marques Rebelo, entre outros. Porém, dois anos antes do Poço da Solidão 

chegar ao Brasil, Cassandra Rios publicou Volúpia do pecado, em 1948, primeiro livro 

 
27 Do original: “Hall estaba rodeada de comunidades de mujeres masculinas y de ejemplos de otras 

personas que personificaban y vivian sus masculinidades de formas muy diferentes.” (HALBERSTAM, 
1998, p.65) 
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da escritora, que na época tinha 16 anos. A primeira tiragem esgotou e o mesmo 

ocorreu com muitas de suas obras posteriores. Publicou mais de 50 livros, sendo a 

maioria narrativas de amores lésbicos. Considerada a escritora mais censurada do 

Brasil, foi esquecida por anos e suas obras tornaram-se de difícil acesso.  

 Por suas narrativas serem consideradas pornográficas, sofreu com o juízo de 

uma crítica literária que a considerava uma literatura menor, subliteratura, 

paraliteratura, pornografia e outras categorizações similares, pois sua escrita estava 

na contramão dos padrões da política imposta e da moral na época. Conforme Santos 

(2003, p.18), “a descrição da homossexualidade em cenários urbanos é a linha central 

recorrente que permeia toda sua obra”. Colocava luz em uma comunidade que vivia 

no underground, circulava em bares clandestinos, se escondia em casamentos de 

fachada e sofria violências diversas. Ao dar visibilidade a esta comunidade, o foco se 

voltou contra ela própria, pois fez com que o contexto político/social no qual estava 

inserida tratasse de calar e apagar sua voz (PEREIRA, 2019; VIEIRA, 2014). 

 Não ocorreu o mesmo com outras escritoras contemporâneas de Cassandra 

Rios como Clarice Lispector, Raquel de Queiroz, Cecília Meireles, que deixaram obras 

representativas, porém não ousaram desafiar o sistema de forma direta. Exemplo 

disso são as lésbicas nas narrativas de Ligia Fagundes Telles que, na obra Ciranda 

de Pedra (1954), traz a narrativa da personagem Leticia que após uma decepção 

amorosa com um homem passa a se interessar por meninas e se apaixona por 

Virginia. As representações da personagem lésbica Leticia atendem a um modelo 

esperado da lésbica, pois ela não performatizava o feminino convencional, mantinha 

os cabelos curtos e utilizava as roupas consideradas “masculinas” segundo o padrão 

heteronormativo de gênero estabelecido. A obra apresenta a homossexualidade de 

Leticia como um mal que ela causa a si e a outras.  Quem dá voz a essa visão é a 

própria Virginia quase no final da narrativa “não a julgava por ter escolhido mal, mas 

a lamentava por vê-la fazendo o mal [...] A realização de um amor teria conseguido 

desviá-la” (TELLES, 2009, p. 193). É importante fazermos um contraponto à crítica 

sobre os estereótipos da lésbica, pois o momento histórico da obra e o tema proposto 

não deixa de ser um ato político.    

 Na obra As Meninas (1973), Telles apresenta as três personagens - Lorena, 

Ana Clara e Lia - nos seus processos de descobertas, a relação lésbica é encarada 

como uma fase de transição, quase que como uma iniciação.  E no conto “Uma branca 

sombra pálida” da coletânea A noite escura mais eu (1995), Gina e Oriana vivem um 
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romance não aceito pela mãe de Gina, que se impõem e busca controlar a sexualidade 

da filha colocando os termos de forma clara “a escolha é sua, Gina. Ou ela ou eu, 

você vai saber escolher, não vai? Ou fica com ela ou fica comigo” (TELLES, 1998, p. 

137). Gina decide pelo suicídio.  

 A partir dos anos dois mil, com o surgimento da editora GLS, algumas 

publicações tiveram alcance e visibilidade maior. Porém, a circulação dessas 

produções se limitava ainda ao público “gay” e “lésbicas”. A reportagem da Folha de 

São Paulo, no caderno “Cotidiano”, anunciava dessa forma a Editora: 

  
Um universo de gays e lésbicas onde seus personagens não são 
marginalizados, não vivem perseguidos pela polícia, não são deprimidos nem 
vivem querendo se matar. Este é o mundo que aparece nos livros que 
começam a ser publicados pela Editora GLS, criada recentemente em São 
Paulo. GLS é a sigla para gays, lésbicas e simpatizantes (FOLHA DE SÃO 
PAULO, 1998) 
 

 A criadora da Editora, Laura Bacellar, justificou a criação do selo editorial em 

virtude da demanda de um público que buscava uma literatura com “temas 

homossexuais” e também da possibilidade de vendas por reembolso, pois muitas 

pessoas podiam não se sentir à vontade em folhear um “livro homossexual” em 

público, conforme sua entrevista para o jornal:  

 
Outra opção é por uma visão feliz da homossexualidade, diz Laura. 
Diferentemente dos EUA e da Europa, o Brasil ainda conservaria um olhar 
sofrido e preconceituoso da homossexualidade. "O que me aborrece é que o 
homossexualismo (sic) está sempre associado a coisas negativas", afirma. 
“Os gays são sempre marginais, vivem apanhando da polícia. As lésbicas são 
depressivas e suicidas. Isto não corresponde à verdade” (FOLHA DE SÃO 
PAULO, 1998). 
 

 Nesse contexto, com o advento da internet, surgiram sites nos quais era 

possível publicar textos, contos, romances e poesias de forma anônima ou com 

pseudônimos. Muitas escritoras começaram a publicar seus textos e as narrativas com 

protagonismo lésbico circularam fora do circuito editorial. Pode-se dizer que foi um 

laboratório para muitas escritoras, dentre elas Karina Dias28, tema da dissertação de 

Holanda (2015) com o título Escrever para si, escrever sobre si: A literatura lésbica 

entre o virtual e o impresso, Cristiane Schwinden29 que, também é fundadora do site 

LETTERA30, portal de livre colaboração literária, foi tema da dissertação de mestrado 

 
28 Karina Dias possui sete livros publicados. 
29 Cristiane Schwinden possui três livros publicados. 
30 Portal também é um site na Internet, porém funciona como um centro distribuidor de conteúdo de  
outros sites e subsites dentro dele mesmo. São construídos através de ferramentas de gestão de 
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de MEDEIROS (2017) sob o título O caminho não precisa ser solitário: fissuras e 

representatividade lésbica no ciberespaço e Diedra Roiz31, que teve suas primeiras 

narrativas publicadas na internet e foi objeto de análise de FERREIRA (2017). 

Menciono aqui minha própria experiência como escritora, sob o pseudônimo de Wind 

Rose32, cujo caminho até as primeiras publicações em formato físico foi o mesmo 

percorrido pelas mencionadas anteriormente. Atualmente possuo três livros que 

integram a coleção Arco-íris33, Amor indomável” (2016), A Camareira (2016), A Cigana 

(2017) e outros dois em parceria com Diedra Roiz, Luas de Marias (2016) e Assim 

falou Benedito (2017).  

 A literatura com protagonismo lésbico cada vez mais tem sido tema de pesquisa 

na Academia, tanto com relação a representação quanto à representatividade. 

Conforme a pesquisa de POLESSO (2020), na qual ela se propõe a mapear as 

escritoras LBTQIAP34, ela indica que: 

 
atualmente traz 350 escritoras mapeadas mundialmente (até dezembro de 
2019): 178 brasileiras no total, 2 das quais 174 são brasileiras vivas, 
escrevendo atualmente, com livros próprios ou participação em coletâneas; 
172 escritoras estrangeiras, entre essas, 106 escritoras estrangeiras vivas, 
escrevendo agora; e 66 escritoras estrangeiras que considero resgate 
histórico (reafirmação ou reinscrição na historiografia como LBTQIAP) 
(POLESSO, 2020, p. 9). 

 

 Segundo esse mapeamento são mais de 170 escritoras LBTQIAP atualmente 

produzindo narrativas a partir de suas vivências e contextos que podem sugerir novas 

abordagens e lugares outros para a crítica literária.   

 
há muitas mulheres lésbicas de identidades complexas escrevendo sobre 
toda sorte de assuntos e que as abordagens que escolhem para dotar seus 
narradores, suas narradoras e protagonistas, bem como para construir sua 
lírica, passam, sim, por suas construções como indivíduos e como seres 
sociais (POLESSO, 2020, p.6). 

 

 Significa dizer que a mudança nas narrativas, antes carregadas de estereótipos 

e preconceitos, passam a ter diferentes formas de narrar as experiências lésbicas, 

distante das homogeneizações e essencializações. Além do protagonismo, dentre as 

 
conteúdo-CMS. Um Portal web é um site que reúne informações de diversas fontes de uma forma 
unificada. Disponível em: <http://www.tutorialparacriarsites.com.br/2012/03/existe-diferenca-entre-
blog-site-e.html>. Acesso: 21/11/2020. 
31 Diedra Roiz possui 21 livros publicados. 
32 Publiquei até o momento cinco livros em formato físico e E-book. 
33 A Coleção Arco-íris é composta de sete livros que mencionarei mais a frente. 
34 A Sigla é utilizada desta forma na pesquisa de Polesso (2020) e significa: Lésbicas, Bissexuais, 
Transsexuais, Queer, Intersexo, Assexual, Pan.  
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mudanças que percebemos e que para essa pesquisa interessam, citamos a 

representatividade positiva, a diversidade de representações nas histórias e os “finais 

felizes”. 
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CAPÍTULO 3 – O QUE DIZEMOS DE NÓS 
 
 

 Coloco-me aqui em primeira pessoa, pois entendo que minha subjetividade 

também estará dizendo, apoiada nas teorias que fundamentam essa dissertação, e 

interpretando narrativas que falam, também, sobre minhas experiências. Como 

escritora35 e dando os primeiros passos como pesquisadora, percebo a necessidade 

de legitimar estas duas frentes. As vozes congruentes, mesmo que separadas por 

décadas, ressoam em uníssono para outro lugar, distante ou diferente daquele que 

nos colocaram ao adjetivar nossas narrativas de “literatura com tema homossexual”36. 

Sair detrás dos biombos que escondem e invisibilizam, conforme Facco (2004) narra 

em uma de suas cartas37 endereçadas para Laura Bacellar:  

 
Fui a Bienal do Livro, no Rio de Janeiro, e procurei o estante da GLS. 
Confesso que só encontrei porque estava realmente interessada, já que havia 
uma espécie de biombo na frente da entrada [...]. No meu entender, a 
proposta da GLS Edições é dar visibilidade à comunidade gay e lésbica. O 
estante da Bienal era um verdadeiro armário no qual tínhamos que entrar 
para poder encontrar as publicações. Achei meio contraditório (FACCO, 
2004, p.34).          

  

 A experiência vivenciada por Facco parece distante no tempo, já que 

atualmente não temos mais os biombos, porém vivenciamos no país um retrocesso 

cultural com cancelamento de editais e cortes de verbas para obras com temáticas 

LGBTs38. Outro exemplo da censura foi a ação do ex-prefeito do Rio de Janeiro, 

Marcelo Crivella, ao mandar recolher da Bienal do livro de 2019 no Rio Centro a HQ 

Vingadores: A cruzada das crianças por ter como protagonistas dois personagens 

gays. Tais ações somam-se a cruzada contra a “ideologia de gênero”, defendida por 

segmentos reacionários em oposição a incorporação do respeito a diversidade nos 

planos de ensino das escolas (REIS; EGGERT, 2018). 

 Nesse contexto, ou apesar dele, algumas escritoras tem publicado seus livros 

com protagonismo lésbico e compartilhado suas experiências e narrativas em redes 

formadas e propiciadas pelas novas tecnologias39. Algumas destas escritoras 

 
35 Sob o pseudônimo de Wind Rose publiquei os romances ficcionais Amor indomável (2006), A cigana 
(2007), A camareira (2016). E, em parceria com Diedra Roiz, os romances Luas de Maria (2016) e 
Assim falou Benedito (2017).   
36 Nomeada assim no início dos anos dois mil, nos sites e nas livrarias. 
37 Sua dissertação de mestrado foi publicada em 2004, são compostas de cartas que escreveu 
dialogando com diversas pessoas. 
38 Reportagem: https://oglobo.globo.com/cultura/bolsonaro-pretende-suspender-edital-de-tvs-publicas-
com-linha-para-diversidade-de-genero-23888344 
39 Sites de contos lesbicos: LETTERA, LESWORD, LESBOTECA.  
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publicam em editoras independentes ou o fazem em publicações autorais cujas 

tiragens variam em torno de 100 a 500 exemplares inicialmente. Os enredos, na 

grande maioria, se diferenciam daqueles inicialmente descritos que culminavam em 

um final trágico para as lésbicas. Agora elas casam, têm filhos, viajam, vão ao 

shopping, ao cinema, trabalham, estudam, criam gatos e fazem isso tudo, muitas 

vezes, de mãos dadas. Em alguns casos percebe-se um afastamento da realidade, 

como se vivêssemos em um mundo sem preconceitos, sem lesbofobia e sem 

violências de classe, raça, etc. Estas questões me remetem novamente à Edições 

GLS que, ao ser lançada em 1998, tinha como objetivo, conforme Facco (2004) não 

querer publicar literatura “chororô”, aquele que o final é trágico. Posicionamento que 

Bacelar justifica da seguinte forma: “na minha opinião, ninguém vai ser feliz se não 

conseguir antes imaginar um cenário possível” (FACCO, 2004 p.38).   

  Desta forma, minha experiência como escritora, também, se construiu 

imaginando esse cenário. Como leitora, buscava representatividade nas narrativas, 

porém nos anos oitenta e noventa do século XX não existiam muitas publicações com 

protagonismo de lésbicas, tampouco que o romance terminasse bem para as lésbicas. 

Comecei a escrever o que gostaria de ler. E, ao ouvir relatos de algumas escritoras, 

como Karina Dias, Diedra Roiz e mais recentemente Natália Polesso, percebi que 

também tinham o mesmo sentimento, pois declararam que foi a busca por uma leitura 

que as representasse e pudessem se identificar as fez se lançarem a escrever e 

publicar. 

 A literatura com protagonismo lésbico era adjetivada de “homossexual” ou “gay” 

e a categoria utilizada para classificá-la foi a da sexualidade, como se o universo da 

homossexualidade fosse centrado no sexo. A “literatura lésbica” permaneceu no 

interior da mesma classificação de literatura homossexual por longo tempo e carregou 

a mesma particularidade. Atualmente o debate em torno da literatura LGBTQIP40 

introduz outras categorias que estão para além do sexo e atravessadas por ele, 

diversidades não somente de sexualidades, mas de corpos e experiências. O 

questionamento em torno da existência ou não de uma temática considerada – aqui 

no caso – lésbica, tem trazido diferentes pontos de vista. Pois, ao tentarmos responder 

o que seria uma temática lésbica podemos acabar em essencialismos.   

 
40 LGBTQIP: L = lésbicas, G = gays, B = Bissexuais, T = Trans, Q = Queer, I = Intersexo, P = Pan/Poli 
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 Desta forma se posiciona Polesso ao falar em entrevista para o Jornal do 

Comércio: 

 

Eu acredito que a gente escreve com o corpo todo, com as vivências, com o 
que sentimos na pele e debaixo dela. Se a minha existência neste mundo é 
uma existência composta pela lesbianidade, é claro que isso vai aparecer de 
alguma maneira no meu texto. Não necessariamente como temática, mas 
como um modo de ocupar os espaços, de viver essas experiências (ILHA, 
2019, p.1). 

  

 É a partir desta perspectiva que Natália Borges Polesso narra suas 

personagens na obra Amora41, publicada em 2015 pela Não Editora. Na mesma 

entrevista ao Jornal do Comércio, ela fala que “não se trata de um livro "sobre" elas, 

e sim "com" elas” (IDEM). As narrativas presentes na obra se distanciam daqueles 

estereótipos que marcaram as lésbicas nas décadas anteriores. Da mesma forma que 

se afastou do olhar voyeur. São trinta e três contos apresentados em duas partes: 

“Grandes e sumarentas” e “Pequenas e ácidas”. Todas histórias de vidas sobre 

diferentes temas e diversas fases da vida centradas em personagens lésbicas: a 

separação, a velhice, a perda da virgindade, os conflitos familiares, triângulos 

amorosos, a primeira experiência sexual. Todas essas questões podem fazer parte 

da vida de qualquer pessoa, porém são todas vivenciadas por personagens lésbicas 

que possuem experiências diversas. São corpos e identificações em trânsito que não 

se limitam a um único modelo, não possuem estereótipos tampouco definições. 

 

 

  

3.1 NOSSOS FINAIS FELIZES  
 

 Nem sempre é um casamento, nem sempre a maternidade, muito embora 

também possa ser. Mas, aproxima-se mais da possibilidade de concretizar-se sem os 

enquadramentos a que fomos submetidas, sem os impedimentos de caráter sexual 

ou político e sem a estrutura de opressão com as quais convivemos. A busca pela 

representatividade positiva da lésbica se reflete na recepção dos diferentes artefatos 

culturais que atualmente estão disponíveis. Ao fazer uma pesquisa na internet de 

filmes com protagonistas lésbicas encontrei nos resultados diversas sugestões que 

 
41 Amora (2015), vencedor dos prêmios AGES - livro do ano, Açorianos de Literatura na categoria 
contos 2016, 1º lugar no Prêmio Jabuti categoria contos e crônicas, além do prêmio Jabuti Escolha do 
Leitor. 
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imediatamente mencionam o final feliz, como Imagine eu e você (2006)42, a cena final 

mostra as personagens Rachel e Luci correndo uma ao encontro a outra no meio de 

um congestionamento e, ao se aproximarem, o beijo final encerra no melhor estilo 

clichê. Recentemente foi lançada a série Gentleman Jack (2019), baseada nos diários 

de Anne Lister. Escritos em código entre os anos de 1817 e 1824, foram decodificados 

e publicados em 1988 por Helene Whitbread sob o título Conheço meu próprio 

coração43 e contam a vida de Anne Lister, anunciada como “a primeira lésbica 

moderna”. A série se tornou sucesso na Inglaterra e outros países, a ponto de ter 

garantido renovação de mais temporadas (WOODS, 2019). Outra publicação que se 

tornou filme foi o livro, já mencionado anteriormente, de Patricia Highsmith Carol 

(2015)44, cuja cena final, indicada pela troca de olhares entre Carol e Therese, 

estimula nossa imaginação a prever o melhor dos finais. 

 Neste contexto, escritoras autodeclaradas lésbicas têm produzido obras que, 

se não possuem o beijo romântico na cena final, apresentam representatividades que 

se aproximam dos universos reais experienciados pelas lésbicas e que permitem os 

mais variados arranjos e identificações. Recentemente algumas pesquisadoras e 

pesquisadores têm colocado seu olhar sobre a literatura lésbica e algumas analises 

têm sido publicadas iluminando um campo ainda a ser explorado.  

 Eurídice Figueiredo lançou recentemente a obra Por uma crítica feminista: 

leituras transversais de escritoras brasileiras (2020) e dedicou um capítulo à literatura 

lésbica, ao qual deu o título de “O continuum lésbico”. Após a leitura do corpus ao qual 

ela reuniu e chamou de “grande literatura” detectou, segundo ela, cinco modelos de 

comportamentos: 

 
1.O paradigma mais recente mostra amores lésbicos como algo natural, 
que faz parte da vida das mulheres tanto quanto o casamento 
heterossexual, como queria Danda Prado (Myriam Campelo, Rosangela 
Vieira Rocha, Natalia Polesso, Carola Saavedra, Carol Bensimon, Paula 
Fábrio, Cristina Judar, Cidinha da Silva. 2. O modelo heteronormativo é 
interiorizado pela personagem quando jovem, o que a leva a rejeitar seus 
desejos e se refugiar num casamento infeliz com um homem (Cintia 
Moscovich, Sonia Peçanha). 3. O Modelo mais arcaico e mais cruel que 
pune com a morte a personagem desviante (Ligia Fagundes Telles). 4. A 
personagem homossexual é estuprada por homens que querem ensinar-
lhe a “ser mulher” (Conceição Evaristo e Miriam Alves). 5. As 
personagens bissexuais vivem um ménage-à-trois (Clarice Lispector). 
(FIGUEIREDO, 2020, p. 333). 
 

 
42 Título original: Imagine Me & You 
43 Título original: I know my own heart 
44 Título original do livro: The Price of Salt (1952)  
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 A autora coloca Cassandra Rios fora do modelo, dedicando-lhe atenção 

especial, pois a considera um fenômeno a parte por ter sido a primeira escritora 

brasileira a ter “sistematicamente explorado os amores lésbicos” e também pela 

enorme vendagem que conseguiu durante um período de ditadura. Aponta também o 

fato de recentemente a academia ter colocado interesse em sua obra, com algumas 

dissertações e teses. (FIGUEIREDO, 2020). A obra de Cassandra Rios será o meu 

foco em outra pesquisa que está em processo inicial. 

 João Silvério Trevisan, na obra Devassos do paraíso (2018)45, traz um 

panorama da homossexualidade no Brasil do período colonial até a atualidade, 

descreve desde o silenciamento e a invisibilidade da literatura lésbica até as 

representatividades mais recentes: 

 
Das gerações mais novas, há que destacar algumas presenças [...]. Emergiu 
também uma abordagem lésbica sem meias palavras, representada na ficção 
por escritoras como Natália Borges Polesso. Extremamente bem construídos, 
os contos do seu premiado livro, Amora. Fazem uma abordagem contundente 
e poética do cotidiano lésbico. [...] Em o Suave tom do abismo, de 2015, 
Diedra Roiz inovou ao transitar pelo universo da ficção cientifica lesbiana, 
pouco usual no Brasil, mas frequente na literatura americana escrita por 
lésbicas. (TREVISAN, 2018, p.552) 
 

  A primeira leitura que fiz dos contos presentes no livro Amora (2015) foi de 

forma aleatória e um dos primeiros que li me tocou profundamente, pois a personagem 

Florlinda, “a machorra”, descrita pela criança narradora foi se materializando em 

minha mente e em minhas memórias. À medida que a leitura avançava pelos diversos 

contos fui percebendo a sutileza com que cada personagem se aproximava das 

experiências que faziam parte do meu universo. Se não haviam sido vivenciadas por 

mim, tinham sido por alguém que eu conhecia, o que me fez sorrir com olhos 

embaçados. Os finais felizes muitas vezes se concretizam na possibilidade, na 

oportunidade, na visibilidade ou simplesmente no reconhecimento de se ver 

representada.       

 

 

3.2 A AMORA QUE ENVELHECE 
 
 

Recuso-me, de fato, a compor o binário entre “mim e o outro”, eu não sou 
outro de um sujeito definido como norma, nem tampouco “o outro do outrem”. 

 
45 A primeira edição foi em 1980 e está na quarta edição, atualizada e ampliada. 
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O olhar que me roça para melhor definir meus contornos, estabelecer para 
mim um lugar na taxionomia do social, não me provoca senão um riso de 
mofa.  Seria eu a outra de mim mesma.? Minha imagem no espelho é a de 
uma estrangeira, renovada cada dia, aqui uma dobra, ali uma ruga, uma 
expressão nos olhos, esta tristeza que se acumula na experiência, a neve 
que, cada vez mais, possui meus cabelos.                                                                                                 

                                                                                                    Tania Navarro-Swain 46 
  

 O excerto acima é pertinente para abrir a discussão a seguir, pois Navarro-

Swain (2003) ao situar-se fora do lugar em que coercitivamente a sociedade lhe 

impõem toma para si sua autodefinição e se ressignifica. Polesso, em Amora (2015) 

ao colocar luz sobre a velhice, me fez buscar na memória aquele momento em que é 

proferida a sentença, cheia de entonações e marcações que dão profundidade ao 

momento: “e, no final viveram felizes para sempre e tiveram muitos filhos”. Na minha 

imaginação não havia idosos na imagem. Pois, os contos de fadas, os filmes e a 

literatura disponível não traziam narrativas de idosos vivendo seus romances e suas 

sexualidades. Muito menos de idosas lésbicas. 

   Em três contos de Amora (2015), Polesso apresenta as vivências de lésbicas 

que estão no momento da velhice. Suas experiências com as pessoas, com o entorno 

e com as instituições obrigatoriamente são atravessadas pelo fato de serem lésbicas. 

No conto “As tias” as reflexões são sobre a legitimidade da relação lésbica diante do 

Estado e, também dos familiares. Em “Marilia acorda” a história remete a doenças que 

acometem na velhice, mas também ao cuidado e a cumplicidade. E, por fim “Vó, a 

senhora é lésbica” sobre a invisibilidade e o afirmar-se lésbica diante dos netos. 

 As três narrativas trazem à tona alguns tabus, como a velhice e a sexualidade 

das idosas lésbicas. Não há mais a possibilidade de fetichização destes corpos e a 

maioria tampouco atingiu o ideal da sociedade androcêntrica, como a reprodução do 

modo de vida heterossexual, a maternidade e outros elementos que compõem o ideal 

da família heteronormativa. Ao tratar sobre a velhice na literatura, Figueiredo (2020) 

faz o seguinte “balanço”: 

 
A partir de que idade as mulheres passam a ser invisíveis? A partir do 
momento em que deixam de ser sensuais, de atrair os olhares lascivos dos 
homens? As idosas podem ser respeitadas pela sua inteligência, pela sua 
experiência? Talvez, para seu círculo de amizade. Mas são invisíveis, já 
tendo passado dos 70 anos, esta é uma experiência vivida por mim: se estou 
num grupo que não me conhece profissionalmente, ninguém tem curiosidade 
de perguntar nada sobre mim (FIGUEIREDO, 2020, p.250).  
 

 
46 Excerto do texto “Velha? eu? autoretrato de uma feminista” (NAVARRO-SWAIN, 2003) 
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 Afetou-me sobremaneira este testemunho que me motivou a buscar outras 

narrativas que tivessem na sua centralidade a velhice em especial de lésbicas. 

Encontrei a crônica “Domingas e a cunhada”, de Cidinha da Silva, na sua obra Cada 

tridente em seu lugar (2007) que conta a história de Domingas e Arminda e que 

tiveram uma vida juntas, conforme o final explicita: 

 

E, assim as duas meninas, uma de dezenove e a outra de dezesseis, se 
encontraram em Buritizeiro e viveram juntas por mais de cinquenta anos, 
como irmã do marido fujão e cunhada. E aí de quem dissesse algo diferente 
(SILVA, 2007, p.47)                   

  

 Foi lançado recentemente Carnaval amarelo (2020), de Livia Ferreira. A obra 

faz uma releitura de Monteiro Lobato e as questões relacionadas ao racismo, 

apresenta duas personagens idosas lésbicas negras que vivem um romance. Acredito 

que a invisibilidade que Figueiredo (2020) menciona e vivencia se reflete na literatura. 

Portanto, se torna fundamental e importante as narrativas apresentadas por Polesso 

(2015).  

 Os três contos citados anteriormente em Amora (2015) que apresentam as 

personagens lésbicas na velhice são certeiros em comunicar o que não é explicitado 

de forma literal, porém está evidente nas narrativas. O poder das normas 

heteronormativas que há todo momento as interpela, não permitindo que existam 

socialmente de acordo com suas sexualidades e, ainda, usurpando seus direitos.      

 
 
  
3.3 AS TIAS  
 

 O conto “As tias”, faz parte da primeira parte do livro de Polesso (2015), que se 

chama “Grandes e Sumarentas”, cujo processo de escrita a autora descreve dessa 

forma: 

 
Tem um conto que se chama “As tias”, em que eu mudei o ponto de vista 
narrativo umas três vezes até acertar o que eu queria. Eu tinha começado 
com um narrador em terceira pessoa; aí eu achei que ficava muito distante e 
mudei para primeira pessoa. Mas daí, eu achei que não conseguiria dizer tudo 
com uma das tias sendo a narradora, então incluí uma sobrinha para estar 
ali, dentro daquela casa e contar a estória a partir do seu ponto de vista com 
uma linguagem própria (PONTO FINAL, 2017). 
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  Polesso informa que existe uma intenção em sua escrita, algo a dizer e que faz 

parte de sua experiência como escritora. Fica implícito na sua linguagem, segundo ela 

“simples, coloquial”, nesta obra. 

 Pelo olhar da sobrinha entramos na vida de Leci e Alvina, um espectar que aos 

poucos vai compreendendo e narrando para o leitor aquilo que toda família sabia, 

porém não era nomeado e que segue desta forma até o final, no qual o fecho contém 

mais informações do que foi narrado durante o conto inteiro. Nas palavras de Polesso 

(2015, p.192) “casaram. Continuaram felizes como sempre foram. E assim seria, até 

que a morte ou alguma burocracia as separasse novamente. De qualquer forma, é o 

melhor e mais bem-sucedido casamento da família”. 

 O “final feliz” de Leci e Alvina não está no ato “casaram”, mas na possibilidade 

de existirem e tomarem para si a decisão de seus destinos. Este é um dos pontos que 

modificam e rompem com a estrutura cujas regras interditam e oprimem aqueles fora 

da norma. O final, além da certeza de que há um sucesso, uma vitória destas 

existências é também uma comparação com algo que ela imagina ser um casamento 

bem sucedido. O não dito talvez seja tão importante quanto o narrado.   

 Poderia ser um clichê, não fosse o detalhe no meio do parágrafo informando 

que “alguma burocracia” poderia separá-las novamente, talvez pior que a morte, pela 

forma como é narrada a passagem final. Afinal, a burocracia foi o conceito dado pela 

narradora a toda invisibilidade, apagamento e silenciamento a que a relação das tias 

foi submetida no decorrer de suas vidas, como nos almoços familiares, na inexistência 

dos registros de suas viagens, na impossibilidade de uma cuidar da outra no hospital. 

Tais questões somente são percebidas quando se está fora da norma.       

 Leci e Alvina se conheceram no convento e vivem juntas desde então, há 

sessenta anos. Sabemos que são idosas e que Alvina é uma cozinheira “espetacular” 

e vendia bolos, pães e biscoitos e Leci era professora. São assim descritas, não há 

em nenhum momento, antes do último parágrafo, qualquer nomeação a relação que 

existe entre as duas. Como mencionado antes, não é o único conto do livro que narra 

as relações lésbicas de idosas. Em “Vó, a senhora é lésbica?” (POLESSO, 2015) a 

narração é da neta Joana. A partir da pergunta que dá título ao conto do primo 

Joaquim, Joana sente que seu “armário” pode ser aberto a qualquer momento e logo 

sua privacidade com Taís poderia ser revelada.  

 Conforme Sedgwick (2003, p.22) “há pouquíssimas pessoas que não estejam 

no armário com alguém que seja pessoal, econômica ou institucionalmente importante 
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para elas”. Esse temor da revelação é uma espécie de mecanismo de controle 

heterossexista. A cada possibilidade de exposição “novos cálculos, novos esquemas 

e demandas de sigilo ou exposição”.    

 Porém, as revelações que se apresentam para Joana e os primos é que a vó é 

lésbica mesmo e que aquilo que se falava às escondidas agora é abertamente 

escancarado. Da mesma forma que a família de Leci e Alvina, a família de Joana 

mantinha sob um certo controle o par conhecimento/ignorância (SEDGWICK, 2003) 

evitando que “saísse do armário” questões que preferiam manter trancadas. Pois 

existe uma desproporcionalidade com relação as opressões, as experiências são 

sempre individuais, mas as opressões coletivas. Por isso, tanto Leci e Alvina, quanto 

a avó de Joana preferiram se manter no “armário” por tanto tempo (SEDGWICK, 

2003).    

 Amora (2015), como já mencionamos é um dos raros livros que abordam as 

experiências de lésbicas na velhice, o que permite refletir nos impactos que causam 

as revelações das sexualidades dissidentes destas personagens que são avós ou tias 

e estão no lugar daqueles corpos que não mais representam o ideal da modernidade. 

Segundo Quijano (2005), as construções simbólicas que construímos sobre o corpo 

utilizam uma matriz fundamentada na herança colonial, como a valorização do novo, 

do corpo sexuado, jovem e heterossexual. O corpo velho, próximo a morte, torna-se 

abjeto. 

 
O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “inóspitas” e “inabitáveis” 
da vida social, que são, não obstante, densamente povoadas por aqueles que 
não gozam do status de sujeito, mas cujo habitar sob o signo do “inabitável” 
é necessário para que o domínio do sujeito seja circunscrito. Essa zona de 
inabitabilidade constitui o limite definidor do domínio do sujeito; ela constitui 
aquele local de temida identificação contra o qual – e em virtude do qual – o 
domínio do sujeito circunscreverá sua própria reivindicação de direito à 
autonomia e à vida. Neste sentido, pois, o sujeito é constituído através da 
força da exclusão e da abjeção, uma força que produz um exterior constitutivo 
relativamente ao sujeito, um exterior abjeto que está, afinal, “dentro” do 
sujeito, como seu próprio e fundante repúdio (BUTLER, 2001, p. 155) 

 
 

  Esta configuração se faz presente, também no conto “Marilia Acorda”, onde 

duas idosas vivem juntas há muitos anos. É narrado pela personagem cujo nome não 

é mencionado e que está na cama pois tem dificuldade de locomoção. De uma forma 

amorosamente dolorida vamos sendo conduzidos para dentro da relação, da rotina, 

dos medos, receios com o futuro.  Não há menção de outros personagens e o único 

momento em que o exterior aparece é quando a narradora assume a voz dos vizinhos 
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“acho que essas velhas têm alguma coisa, moram juntas faz anos. Ali na casa das 

velhas estranhas” (POLESSO, 2015, p. 34) 

 Portanto, a idade e a sexualidade são categorias que aparecem nas narrativas 

rompendo com o padrão normativo e favorecendo uma nova abordagem. Permite, 

também identificar o estranhamento com que as famílias citadas nos dois contos se 

posicionam diante da relação lésbica das idosas, assim como os vizinhos no conto 

“Marilia acorda”. Não conceituar o que está fora da regra é uma das formas de 

demonstrar o poder da norma. A heterossexualidade compulsória (RICH, 2010) atua 

oprimindo, aprisionando e anulando as lésbicas. Considero os três contos exemplos 

de finais felizes, embora a leitura de “Marilia Acorda” remeta a doença e a final de 

jornada, não há como não refletir sobre os compartilhamentos, a durabilidade da 

relação, os cuidados e a convivência feliz, mesmo que atrás dos muros. “E ficamos 

ali, atrás do muro que esconde nosso pátio da rua e que esconde a nossa vida das 

pessoas”. (POLESSO, 2015 p. 134) 

 Retornando, “As tias”, além dos nomes de Leci e Alvina, a única nomeação que 

aparece na narrativa é a do gato, Mitcho. Aparece como um elemento estabilizador 

das relações familiares, pois a mãe da narradora mesmo não gostando de gatos, 

ficava de bom grado com ele durante as viagens de Leci e Alvina.  Durante as viagens 

das duas havia certa euforia por parte de todos que ficavam “eletrizados”, conforme 

conta a sobrinha. As viagens se tornaram comuns, assim como a ausência de fotos. 

Pela narração a aceitação por parte da família se dá em virtude de que a relação se 

mantinha no privado. Esta impressão se mantém quando a sobrinha informa que nos 

almoços familiares, Leci pouco participava. 

 Wittig (2006) coloca que existe um “contrato” no qual a pessoa oprimida é 

obrigada a comportar-se conforme as normas socialmente aceitas, caso a pessoa 

assim não o faça ocorre um rompimento, demonstrando que é um acordo forçado, 

sem consentimento. Assim funciona a opressão do discurso heteronormativo. “Estes 

discursos de heterossexualidade oprimem-nos no sentido em que nos impede de falar 

a menos que falemos nos termos deles.” (WITTIG, 2006, p.4) 

  A primeira ruptura com esse “contrato” se dá quando Alvina quebra 

parcialmente uma das regras, a da invisibilidade. Pois, nos almoços de família não era 

comum Leci participar, conforme a sobrinha conta “depois da primeira vez que eu fui 

a um desses almoços e ouvi as conversas sobre a tia Leci, entendi as razões para ela 

não ficar à vontade” (POLESSO, 2015 p.188). As tias resolvem fazer os almoços de 
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família na casa delas e as conversas sobre a relação que mantinham, se não foram 

evitadas, pelo menos diminuíram. 

 O não falar se torna confortável para todos, as tias mantêm no privado sua 

relação e a família não manifesta o preconceito abertamente. Esta configuração está 

na estrutura social que ao calar sobre as relações lésbicas concretiza um 

silenciamento derivado de limitações que a sociedade impôs a mulher sobre suas 

práticas sexuais. Conforme já mencionado, as reivindicações em busca de uma 

visibilidade lésbica se deram em decorrência de conflitos e debates dentro do 

movimento feminista, cuja pauta manteve por muito tempo a heteronormatividade e o 

binarismo sexo/gênero como base.   

 As tias não se encaixam nesse modelo binário e heteronormativo que indica os 

papeis sociais que devem ser desempenhados, não estão de acordo com as 

estruturas fixas que o gênero lhes impõe (BUTLER, 2010). Fica explícito na resposta 

da mãe ao ser perguntada pela narradora, “de quem a tia Elvira era filha ou irmã” e 

ela “torceu a cara, depois disse que não era filha de ninguém [...] tinham se conhecido 

no convento e desde então moravam juntas” (POLESSO, 2015, p.189). Não ser filha 

de ninguém, coloca Elvira como um ser sem passado, alguém sem história, alguém 

sem uma identificação inteligível.  Foi o suficiente para a sobrinha compreender a 

relação que as tias mantinham, o que provocou mais curiosidade e pelas narrações 

posteriores a aproximou mais ainda das duas.  

 Quando Alvina teve um AVC e foi hospitalizada, a não nomeação da relação e 

a invisibilidade a que foram submetidas pela família se materializou de forma cruel 

quando o Estado se fez presente em forma de Lei. Leci não pode visitá-la no hospital, 

pois não era da família.  

 
Mas o que a senhora é dela, dona Leci? Perguntava a moça da recepção. 
Amiga, dizia ela com voz de comiseração. Já tem parente lá em cima no 
quarto, a senhora não pode subir. [...] Eu levei a tia Leci para casa e ela me 
dizia o seguinte: é, minha filha, nessas horas a família é tudo, ainda bem que 
a Alvina tem família, ainda bem (POLESSO, 2015 p.189, 190).   
 

  É o poder da estrutura que faz com que a lésbica internalize preconceitos e 

discursos que lhe são imputados como identitários, reproduzindo discursos 

opressores, “são aqueles que tomam como certo que a base da sociedade, de 

qualquer sociedade, é a heterossexualidade” (WITTIG, 2006, p.4). A situação que 

experimentou Leci diante da proibição de acompanhar Alvina faz parte do que Butler 

sugere como “regulação”: 
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A regulação é aquilo que constrói regularidades, mas é também, seguindo 
Foucault, um modo de disciplina e vigilância das formas modernas de poder; 
ela não simplesmente constrange e nega e, portanto, não é meramente uma 
forma jurídica de poder. Na medida em que as regulações operam através de 
normas, elas se tornam momentos chave nos quais a idealidade da norma é 
reconstituída, e sua historicidade e vulnerabilidade são temporariamente 
excluídas [...]. Assim, regulações que procuram meramente proibir certas 
atividades específicas (assédio sexual, fraudes no sistema da previdência, 
discursos sexuais) exercem outra atividade que, na sua maior parte, 
permanece despercebida: a produção de parâmetros de pessoas, isto é, a 
construção de pessoas de acordo com normas abstratas que ao mesmo 
tempo condicionam e excedem as vidas que fabricam – e quebram. 
(BUTLER, 2014, p.16) 

  

 Ao não permitirem que Leci estivesse ao lado de Alvina como sua companheira, 

o hospital/Estado está informando quem pode ou quem possui legitimidade. A 

exclusão a que foi submetida pela família e pelo médico durante os momentos que 

Alvina ficou hospitalizada é percebida, também, no diálogo da sobrinha informando a 

Leci detalhes sobre as sequelas e o que o médico orientou para família, sem que ela 

participasse e opinasse, “é, minha filha, é mesmo, e o que mais o médico disse, que 

eu não pude ficar muito lá no quarto com ela – e encheu os olhos de lágrimas – o que 

mais ele disse?” (POLESSO, 2015 p.190).  

 A partir desse momento, uma relação de confiança se estabelece entre a 

narradora e as tias, pode-se perceber que a narradora não é mais uma criança e 

justifica sua presença de duas formas: “queria ajudar e queria entender como aquilo 

funcionava” (IDEM, 190). Dessa forma, presenciou alguns momentos de intimidade 

das tias “uma vez, peguei um beijo furtivo de bom dia na cozinha” (IDEM, 190). 

Entende-se, também, que as tias não se escondiam mais da sobrinha e revelavam 

aos poucos o que antes era velado. Não há qualquer menção a sexualidade ou 

orientação da sobrinha, mas pode-se identificar um continuum lésbico (RICH 2010), 

uma forma de resistência conjunta e de apoio da sobrinha em relação as tias, embora 

não ocorra enfrentamentos diretos com familiares, tampouco aparece na narrativa 

qualquer posicionamento da sobrinha, mas subentende-se uma defesa, uma escolha 

de lado, uma forma de apoio que aparece no fato da narradora estar sempre presente.  

 Foi para a sobrinha que pediram ajuda para poderem concretizar de forma legal 

a relação que mantinham “queremos casar. Eu achei aquilo tão bonito e inusitado que 

chorei um pouco” (POLESSO 2015, p.191). A explicação foi dada a seguir deixando 

claro que já haviam providenciado tudo e que o motivo era porque temiam que 

ocorresse algo com alguma delas e a outra não tivesse direitos sobre os bens ou que 
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novamente Alvina fosse para o hospital e Leci não pudesse cuidar dela. Questões que 

somente estariam garantidas pela união estável. 

 Ao tomarem essa decisão elas rompem novamente com o lugar em que as 

colocaram e se posicionam sem aceitar a invisibilidade e apagamento de suas 

existências. A narrativa que se constrói, embora apareçam as opressões de uma 

sociedade heteronormativa e androcêntrica, é aquela que rompe com toda e qualquer 

norma que regula os corpos e as sexualidades. Uma narrativa que se distancia dos 

estereótipos que mantém no sistema binário sexo/gênero, homem/mulher os limites 

de toda e qualquer relação. No conto “As tias” fica na imaginação o casamento das 

duas, a presença da sobrinha, de algumas amigas, talvez de alguns familiares, talvez 

do beijo final e... Feliz. 

    

3.4 O SUAVE TOM DO ABISMO - DIEDRA ROIZ 
 

 Diedra Roiz começou a publicar suas narrativas em 2007, primeiramente na 

internet em sites47 que permitem uma interação direta com as leitoras e também a 

possibilidade de a própria escritora fazer a postagem da história. Testemunhei o 

surgimento destes sites no Brasil logo após os anos 2000 e o impacto causado por 

narrativas diferentes daquelas existentes até então e que foram, senão 

revolucionárias, transformadoras em vários aspectos. O principal deles é o 

protagonismo de lésbicas bem como a representatividade positiva da lésbica e da 

possibilidade do final feliz. Outro aspecto transformador foi a possibilidade de 

escritoras autodeclaradas lésbicas terem se lançado no mercado editorial, o que 

viabilizou, além de outras representações, a ocupação de um espaço antes interdito. 

A internet foi a possibilidade de transpor uma barreira que até então a literatura com 

discursos hegemônicos mantinha ereta, firme e instransponível.  

 Estas narrativas postadas nos sites da internet aproximam-se das 

características dos romances de folhetim48, como a publicação em capítulos, as 

palavras “continua amanhã” no final dos capítulos e o uso de pseudônimos (Sales, 

2007). No caso de Diedra Roiz, seu Registro Civil é Nadege Ferreira Rodrigues 

Jardim. Sua primeira publicação na internet foi Legado de paixão em 2007, que trouxe 

 
47 XanaInBox, Livre árbitrio, AbcLes, Leskut. 
48 O primeiro romance-folhetim traduzido no Brasil foi “O capitão Paulo”. O texto original de Alexandre 
Dumas Capitaine Paul, publicado em 1838, foi traduzido do francês e publicado em jornais brasileiros 
no mesmo ano. 
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a personagem Isabela, que vivia na cidade do Rio de janeiro e, de forma inesperada, 

em virtude de uma herança necessita se mudar para o interior de Goiás, onde conhece 

Fernanda e os inúmeros conflitos e incompatibilidades se desenrolam até o derradeiro 

final feliz. Este romance foi publicado em formato físico em 2014, pela Editora 

Revers@.  Acompanhei de perto este momento e compartilhamos os receios e 

inseguranças sobre a publicação de uma história que já havia sido postada na internet, 

assim sendo não era inédita. A surpresa com a recepção positiva das leitoras que já 

haviam lido e queriam adquirir o exemplar nos motivou mais tarde a publicar em 

formato físico as histórias já postadas nos sites. Como exemplo a “Coleção Arco-Íris”, 

composta por sete romances, sendo Legado de paixão (2014) (2016), Amor a 

qualquer preço (2016), Amor às avessas (2016) e Simples como amor (2017) de 

Diedra Roiz e Amor indomável (2016), A Camareira (2016) e A Cigana (2017), estes 

três últimos de minha autoria sob o pseudônimo de Wind Rose. Outras publicações 

seguiram o mesmo caminho, primeiro foram publicados na internet no site pessoal de 

Diedra Roiz49 e logo após pela editora Vira Letra em formato físico e E-book.  

 O primeiro romance de Diedra Roiz publicado no site50 foi Legado de paixão 

(2007), mas foi somente em 2009 que publicou a primeira obra impressa O livro 

Secreto das mentiras e medos de forma independente. A história se desenvolve em 

torno do problema da homofobia internalizada51 e os dilemas que a personagem 

Victoria vivencia a partir disso.   

 As narrativas presentes nestas obras possuem em comum o fato de terem o 

protagonismo de mulheres lésbicas e o final feliz considerado “cliché” representado 

por casamentos monogâmicos, maternidade, mudança de classe social e outras 

situações que evidenciam as conformidades presentes na cultura sobre o que significa 

o final feliz. Cumpre, desta forma, o objetivo inicial a que nos propusemos quando 

buscamos o mercado editorial, que foi apresentar outras possibilidades de 

representações das lésbicas e dos seus destinos, diferentes daqueles em que elas 

padecem no final. Atualmente, Diedra Roiz possui vinte e um livros publicados e 

diversos contos e poesias em coletâneas.  

 
49 www.diedraroiz.com 
50 Foi publicado primeiramente no extinto XanaInBox, chamado de “Xib” pelas escritoras e leitoras. 
Era um domínio hospedado no site terra.com. 
51 que “consiste na canalização para o self do próprio homossexual de todas as atitudes de valor 
negativas, levando a desvalorização desse self, resultando em conflitos internos e pouca auto-estima” 
(Pereira; Leal, 2005, p.323). 
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  A trilogia O suave tom do abismo (2015, 2016, 2018) possui algumas 

características que se diferenciam das publicações anteriores, uma delas é que sua 

publicação é inédita, não foi publicado antes na internet, outro aspecto é o fato de 

tratar-se de uma distopia. Diferentemente de Polesso, que possui uma narrativa com 

questões cotidianas e apresenta um mundo que é real, onde conhecemos os lugares, 

as cidades, a ponto de permitir identificações imediatas ou pensarmos que 

conhecemos as personagens. Outras diferenças foram fundamentais para aproximá-

las nessa dissertação, porém, como meu olhar estava nos destinos das protagonistas, 

não me limitei às estruturas dos gêneros literários. Os contos de Amora (2015) e o 

romance O suave tom do abismo (2015, 2016, 2018) me fizeram olhar para as 

opressões, para os estereótipos, para os preconceitos, para a lesbofobia e 

principalmente para as mudanças e transformações que essa escrita anuncia.           

 

3.4.1 As propriedades da Luz  
 

 A névoa, a umidade e o frio do Alto Vale do Itajaí em Santa Catarina 

compuseram a atmosfera que inspirou o ambiente físico da trilogia O suave tom do 

abismo. Informação que a autora revela quando é questionada sobre a ideia inicial da 

obra. A trilogia começou a ser escrita em 2009 e foi publicada na seguinte ordem: o 

livro I – Absorção em 2015, o livro II - Reflexão em 2016 e o livro III - Transmissão em 

2018.  

 Cada um dos títulos remete às propriedades da luz ou aos fenômenos óticos52 

que ocorrem na interação da luz com os sólidos. A luz é um dos fenômenos 

fundamentais na obra, pois ela aparece como elemento que compõem a narrativa das 

personagens. A ausência de luz natural, do sol, obriga necessariamente que a todo 

momento os reflexos da luz artificial, como velas, archotes, lampiões apareçam, 

complementando as emoções e a atmosfera nas cenas descritas. A trilogia O suave 

tom do abismo apresenta um mundo distópico. 

 
A distopia é um gênero literário que permite observar possibilidades futuras 
que são descritas a partir de uma realidade considerada opressora e violenta. 
O seu oposto seria a utopia. O termo utopia surge na obra homônima, de 
More (1516), e denomina o lugar ideal. O seu oposto seria a distopia, que se 

 
52 Sobre as propriedades da luz: absorção, reflexão e transmissão. 
http://sistemas.eel.usp.br/docentes/arquivos/5840726/LOM3035/Propriedades0ticas.pdf 
https://www.sofisica.com.br/conteudos/Otica/Fundamentos/luz2.php 
 

http://sistemas.eel.usp.br/docentes/arquivos/5840726/LOM3035/Propriedades0ticas.pdf
https://www.sofisica.com.br/conteudos/Otica/Fundamentos/luz2.php
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refere às representações literárias de sociedades opressoras e ditatoriais [...] 
Desde seus momentos mais afastados da história, as distopias são um 
poderoso elemento de crítica social: a sociedade que oprime os sujeitos, cuja 
essência psíquica a denúncia realista não consegue ou não pode realizar, é 
criticada através destas complexas metáforas. (DANTAS DE FIGUEIREDO, 
2011, p.18) 
 

 Não é possível identificar na obra o ano em que se passa a narrativa, porém as 

referências que aparecem, como os títulos dos livros citados no decorrer da história e 

a organização social, bem como religiosa, nos indica que se trata de um futuro fictício 

da sociedade ocidental. 

  A sociedade é dividia em classes sociais onde alguns poucos vivem na Cidade 

Alta. Privilegiados, com acesso à saúde, alimentação farta, recursos naturais e, 

também, à pessoas, pois os habitantes da cidade baixa são responsáveis em manter 

e produzir bens e serviços que são consumidos por poucos e sem constrangimentos 

maiores. Um reverendo, nomeado pelo líder político da Cidade Alta, mantém os 

moradores da Vila e arredores em situação de conformismo social. Os livros de 

ficção/literários são proibidos na Cidade Alta, com exceção das publicações técnicas 

que são utilizados para formar cidadãos nas profissões necessárias para o 

funcionamento da sociedade. Na Vila, os moradores sequer sabem o que são livros. 

Os valores patriarcais são fundamentados na monogamia, na heterossexualidade e 

na divisão sexual do trabalho, embora as mulheres também trabalhem fora e tenham 

profissões, o espaço privado e doméstico é responsabilidade delas, bem como a 

criação dos filhos. Esta configuração é fortemente marcada e incentivada no discurso 

político e religioso. Com uma narração onisciente, Roiz vai aos poucos revelando um 

universo ficcional, sem luz, estranho e quase impossível, porém facilmente 

reconhecível.     

 O primeiro livro, Absorção (2015), apresenta o mundo às escuras pelas 

experiências de Alexandra/Álex e Sofia, bem como o universo antagônico de cada 

uma. Alexandra é envolta em mistérios e sua personalidade possui a complexidade 

enredada em diversos traumas. O amor proibido por Luciana, as violências morais e 

físicas que sofreu ao serem descobertas, o estupro corretivo, a gravidez indesejada, 

a filha rejeitada e todas as opressões que sua existência motivava. Álex personifica e 

representa uma das ameaças mais fulminantes ao sistema de exploração das 

mulheres, sua existência traz “tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeição de um 

modo compulsório de vida” (RICH, 2010, p.36). É a caçadora, caminha na escuridão 

e se orienta pelos sentidos em total comunhão com o ambiente que para a maioria é 
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inóspito, mas que para ela é refúgio. Na casa em que vive com os tios, a prima e a 

filha Talita, Alexandra é responsabilizada por todos os sofrimentos e humilhações que 

a família passa nas mãos do reverendo Samuel, que é o juiz moral da Vila. Foi por 

ordem dele que Alexandra e Luciana sofreram a punição ao serem flagradas juntas. 

O estupro corretivo foi executado pelos homens da Vila. A violência presente na 

narrativa consegue explicitar a forma como algumas sociedades53 legitimam 

determinadas práticas de forma sistemática e organizadas no interior de uma lógica 

patriarcal. Estas manifestações violentas significam exemplos materiais para outras 

mulheres que são controladas pelo medo e pela coerção. (PERES; Et.Al., 2018; 

CAMPOS, 2018). 

 No caso de Álex, o trauma do estupro corretivo, além da perda do grande amor 

e da gravidez indesejada que foi obrigada a levar até o fim, fez com que sua existência 

fosse marcada pela culpa de ter sobrevivido. No decorrer da narrativa, toda vez que 

ela é interpelada a tomar atitudes, sua resposta é sempre a fuga. 

 Sofia é filha do líder político da Cidade Alta. Cresceu e viveu até o momento 

envolta em proteção e cuidados da família e de empregados, uma delas é Alicia, uma 

das “criadas” por quem Sofia tem sentimentos profundos, porém nunca lhe revelou 

nada sobre o que sente. Alicia, por sua vez, também não expunha seus sentimentos, 

mas a narrativa apresenta sinais de que era recíproco. A família de Sofia, assim como 

todas as outras da Cidade Alta, mantém os privilégios e garante sua existência à custa 

dos trabalhadores da Vila. Seu pai possui poder de decisão monocrática na Cidade 

Alta e na família da mesma forma. A partir de uma decisão proferida por ele todo o 

enredo se desenvolverá, pois é a partir do acordo de casamento entre Sofia e o filho 

de um herdeiro da cidade vizinha - com a finalidade de herdarem e unirem terras e 

poderes - que o mundo de Sofia, Alexandra e, mais tarde Máira se encontrarão: 

 
O pai então pronunciou as palavras que Sofia mais temia. Piores do que uma 
sentença de morte: 
Seu casamento está acertado. Em menos de 48 horas você será a senhora 
Filipe Grimberg. Parabéns filha. Pela primeira vez na vida Sofia sentiu um 
ímpeto de reagir. Difícil quase impossível sufocá-lo, como estava tão 
habituada a fazer. Mas conseguiu (ROIZ, 2015, p.26)  

 

 
53 “A Malásia, por exemplo, adota uma posição estatal bastante avessa aos direitos LGBTI+, no dia 3 
de setembro de 2018, duas lésbicas foram condenadas por determinação da justiça malaia, regida pela 
lei da Sharia, ao açoite com seis chibatadas por serem flagradas mantando relações homoafetivas. 
Além disso, existem diversas políticas privadas e públicas de condenação à homossexualidade neste 
país, inclusive com pena de vinte anos de prisão por prática da homossexualidade” (PERES; Et. Al., 
2018 p.42)  
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 O excerto exemplifica os arranjos comuns em sociedades de classes onde a 

propriedade privada colocou as mulheres em situação de submissão e 

disciplinarização de seus corpos em virtude do repasse de heranças. Ao sufocar seu 

ímpeto de reagir à sentença decretada por seu pai, Sofia atende às expectativas da 

sociedade na qual está inserida e pode-se dizer análoga a nossa, pois o corpo 

disciplinado “está preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem 

limitações, proibições ou obrigações” (FOUCAULT, 2004, p. 126). O poder se 

caracteriza pela vigilância constante daqueles corpos que devem estar disponíveis à 

concretização de um modelo de sociedade androcêntrico. 

 O conformismo de Sofia ao cumprir o desígnio de seu pai é o mesmo narrado 

no conto “A tias” de Polesso (2015), quando Leci resignadamente aceita a não 

possibilidade de entrar no quarto de Alvina quando esta sofre o AVC. A violência 

simbólica (BOURDIEU, 1998, 2003) presente nas experiências de Sofia e Leci faz 

com que elas aceitem, quase que concordando com as situações impostas, pois o 

poder disciplinador presente nos dois casos utiliza o mesmo método, não há castigo 

físico ou violento, mas sim se fundamenta na racionalidade e normatividade 

(FOUCAULT, 2004).  

 Máira, personagem transgênera, surge no final deste primeiro volume. É a líder 

dos revolucionários, luta contra o sistema de classes que coloca os indivíduos da vila 

e arredores em situação de submissão e opressão em contraste com os privilégios 

dos indivíduos da Cidade Alta. Sua luta é compartilhada por outros que formam um 

grupo considerado rebelde e subversivo. É filha de Júlio das Traças, antigo jardineiro 

da Cidade Alta com quem Sofia tinha uma relação de permuta, ele levava para ela 

livros proibidos em troca de coisas “para ela sem valor e triviais; roupas, comida, 

sapatos, cobertores, utensílios de casa” (ROIZ, 2015 p.25). A história de Máira se 

revelará no segundo livro, porém uma prévia do que significa para ela sua própria 

existência se reflete nas palavras do reverendo da vila, no final do livro I, quando ele 

invoca sua ira para avisar Sofia sobre os perigos do seu casamento com o “velho” 

Júlio das Traças: 

 
para teu próprio bem, necessário se faz que tu saibas toda a verdade. Este 
homem com quem desejas te casar gerou uma aberração que recusou a 
criação divina, vivendo ao contrário da sua natureza de homem e abjurando 
a própria masculinidade. Se vocês tiverem filhos existe o risco de que nasçam 
corrompidos por uma perversão igual. (ROIZ, 2015, p. 258) 
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 A analogia feita pelo reverendo, colocando Máira como “uma aberração” denota 

o lugar em que os corpos dissidentes são colocados e de como os discursos 

produzidos pela norma moral, pelos dogmas religiosos e pela sociedade coloca esses 

corpos como abjetos. Conforme Butler (PRINS e MEIJER, 2002, p. 161) “relaciona-se 

a todo tipo de corpos cujas vidas não são consideradas vidas e cuja materialidade é 

entendida como não importante” ou que, de acordo com Miskolci:  

 
Se refere ao espaço a que a coletividade costuma relegar aqueles e aquelas 
que considera uma ameaça ao seu bom funcionamento, à ordem social e 
política. [...] A abjeção, em termos sociais, constitui a experiência de ser 
temido e recusado com repugnância, pois sua própria existência ameaça a 
visão homogênea e estável do que é a comunidade. (MISKOLCI, 2017.p.24) 
 

 O reverendo Samuel personifica os diversos mecanismos de opressão 

presentes na sociedade, torna-se a voz que sai das profundezas do abismo para 

reproduzir os discursos que condenam, excluem e apagam existências. A 

personagem Máira é a uma ameaça à heterocisnormatividade que é fundamental para 

a perpetuação do sistema estruturado na família monogâmica e no binarismo de sexo-

gênero. A resposta à essa ameaça na maioria das vezes é acompanhada de 

violências materiais e imateriais que se legitimam nas normas morais e muitas vezes 

legais.  

 Como exemplo, trago a experiência relatada por Amara Moira, que se identifica 

travesti e revela na obra Vidas trans (2017) que enquanto “homem cis, branco, 

barbado, classe média, cara de heterossexual”  nunca havia levado uma “geral” da 

polícia, mas aconteceu no primeiro mês “de travesti”: 

 
E com requintes de crueldade, eles esfregando o RG na minha cara, me 
obrigando a dizer em voz alta o nome que estava ali, para todo mundo ouvir, 
me chamando de “senhor” como forma de humilhação, aí ameaçando voz de 
prisão se eu não deixasse um deles me revistar (MOIRA, 2017, p.54),  
 

 Desta forma, a normatividade se manifesta e se reflete nos instrumentos do 

Estado. Da mesma maneira aparece a regra do hospital em que Alvina, do conto “as 

tias” de Polesso (2015) estava internada e somente seus parentes e familiares podiam 

entrar. Como Leci não era, não podia. Assim como Leci, as personagens Alexandra e 

Máira representam uma ameaça a esta sociedade fundada sobre os valores da 

heteronorma, pois não cumprem aquilo que é esperado do sexo/gênero ao qual foram 

designadas. 
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  No caminho para sua nova vida e do casamento arranjado por seu pai, Sofia 

acompanhada de Alicia são atacadas por rebeldes que tinham a missão de matá-la, 

porém rapidamente Alicia sugere trocarem de roupa para a proteção de Sofia. Alicia 

morre e Sofia imediatamente toma seu lugar, com intuito de fugir do destino que lhe 

foi imposto. Alexandra as encontra - Sofia vestida com as roupas da “criada” Alicia - e 

a tira daquela situação de horror levando-a para a casa que divide com os tios, a prima 

e Talita, sua filha. Alexandra e Sofia se envolvem afetivamente e sexualmente 

causando momentos de muita tensão, pois esta relação além de proibida, traz à tona 

os traumas da violência que Alexandra havia sofrido no passado por se relacionar com 

Luciana. Seus tios Laila e Dimas e principalmente a prima Nívea a mantém sob 

vigilância constante, pois temem as represálias do reverendo caso Alexandra “caia 

novamente em tentação”, segundo ele, Álex “agia guiada pelos desígnios do diabo” 

(ROIZ, 2015, p.90).  

 Seus tios Dimas e Laila a acolheram após a violência que sofreu, mas o preço 

era o apagamento, o silenciamento e a invisibilidade. Sua presença era uma ameaça 

para a falsa harmonia que havia na casa, sempre que percebiam algo que ameaçasse 

a normalidade a faziam lembrar de todo horror que passou e o quanto eles tiveram 

que abdicar para protegê-la. A prima Nívea desconfia que existe algo entre Álex e 

Sofia, em algumas situações aponta com olhares e meias palavras sua desconfiança 

em relação ao que ocorre entre as duas. Os tios defendem Alexandra e, embora 

mantenham em seus íntimos uma preocupação, se negam a cogitar algo ou dialogar 

sobre o assunto para não trazer à tona o que pode causar problemas para eles. O 

mesmo silêncio das famílias de Leci e Alvina no conto “As tias”. Silêncios e 

invisibilizações que mantém a estabilidade, não permitindo desta forma o rompimento 

da norma.     

 É explicitado nas relações familiares o que está no cerne da sociedade, que é 

a hostilidade e o temor ao desviante, no caso a lésbica. Existe uma hierarquia das 

sexualidades, baseada na heteronormatividade, que confere à “homossexualidade” 

um lugar marginal (RUBIN, 1989). A lesbofobia atua como um mecanismo de 

opressão e controle e pode se manifestar de diferentes formas. Os tios de Álex 

optaram pelo apagamento e silenciamento, o reverendo Samuel através da violência 

física. 
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  O primeiro volume termina com uma certeza - apesar da vigilância constante 

da família de Álex, da presença etérea do reverendo impondo seus dogmas e das 

impossibilidades que a todo momento as afastam - elas estão apaixonadas.   

 No segundo volume, Reflexão (2016), Sofia se casa com Júlio das Traças em 

um casamento de aparência para escapar das mãos do reverendo que queria 

desposá-la. Acaba se afastando de Álex e se aproxima de Máira, pois a convivência 

e os diálogos ideológicos as fazem se admirarem mutuamente. À medida que a 

relação com Máira se aprofunda, ela se envolve cada vez mais com os rebeldes. 

Descobre que são pessoas que vivem nos arredores da cidade e da Vila, muitos foram 

excluídos ou fugiram, pois são marginalizados por serem diferentes. Por exemplo, 

Hugo, homem transgênero e fiel amigo de Máira e Melina, irmã gêmea de Hugo e 

prostituta. Danilo era surdo e também alvo de abjeção da sociedade. Nenhum deles 

quis viver sob os preceitos e leis morais do reverendo e tampouco aceitaram serem 

explorados para sustentar os privilégios dos poucos habitantes da cidade alta.  

 Álex já não faz parte da vida de Sofia como antes. Máira é presença constante 

e a relação entre elas se aprofunda afetivamente e sexualmente. Embora a narrativa 

não aprofunde detalhes da transição de gênero de Máira, descobrimos junto com Sofia 

que não houve redesignação sexual, a descrição denota uma quase incompreensão 

de Sofia ao perceber que existia uma incompatibilidade entre gênero e sexo. Sempre 

soube que Máira era mulher transgênera, mas não havia racionalizado o que 

representava, pois conforme Bento (2006), o sistema binário do masculino e feminino 

produz e reproduz a ideia de que o gênero reflete o sexo: 

 
Absolutamente assustada perante o que nunca havia cogitado. Na verdade, 
sequer tinha parado para pensar na possibilidade [...]. Olhando fixamente 
para Sofia, Máira parou de um jeito quase explicativo, tentando não 
transparecer o que a reação dela havia causado. Por mais que já esperasse, 
não tornava mais fácil: - Sim, eu tenho um pênis [...] – Faz diferença para 
você? (ROIZ, 2016, p.169) 

 

 A tomada de consciência sobre o corpo de Máira não teve influência no que 

Sofia sentia por ela. A relação entre elas se tornou íntima, constante e Sofia acabou 

ficando grávida. Estabelecem uma relação estável e monogâmica por um determinado 

tempo. A teoria queer é importante para afastar a redução hegemônica de que 

sexualidade é diretamente ligada ao gênero, Butler (2014) apresenta dois 

movimentos: 
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O primeiro movimento é separar sexualidade de gênero, de modo que ter um 
gênero não pressupõe que alguém se envolva numa prática sexual 
determinada, e envolver-se numa prática sexual determinada, sexo anal, por 
exemplo, não pressupõe que alguém seja de um gênero dado. O segundo 
movimento relacionado à teoria queer é argumentar que gênero não é 
redutível à heterossexualidade hierárquica, que ele toma formas diferentes 
quando contextualizado pelas sexualidades queer, e que, de fato, seu 
binarismo não pode ser tomado como dado fora do quadro heterossexual, 
que gênero é internamente instável, que as vidas dos transgêneros são 
evidência da quebra de quaisquer linhas de determinismo causal entre 
sexualidade e gênero. A dissonância entre gênero e sexualidade é, assim, 
afirmada a partir de duas diferentes perspectivas: uma pretende demonstrar 
possibilidades para a sexualidade que não estejam constrangidas pelo 
gênero, de modo a romper a causalidade reducionista de argumentos que os 
vincula; a outra procura mostrar possibilidades para gênero que não estejam 
pré-determinadas por formas da heterossexualidade hegemônica. (BUTLER, 
2014, p.269) 

 

  Entre ataques e emboscadas, Júlio das Traças é morto e Máira capturada. 

Sofia se vê em completo terror, pois quer salvá-la das mãos do seu pai, líder político 

poderoso que quer colocar um fim no movimento rebelde. Num ato de desespero para 

salvar a vida de Máira, por quem está apaixonada, Sofia retorna para a Cidade Alta 

em troca da libertação de Máira. 

 No terceiro volume – Transmissão (2018) – o preconceito com aqueles que são 

diferentes, a luta de classes e o poder político nas mãos de poucos é explicitada nos 

diversos embates que Sofia é obrigada a ter com sua família e com o reverendo. Máira 

foi capturada pelo reverendo e em seguida levada para a Cidade Alta, Sofia para 

salvá-la se entrega como troca e acaba retornando para a Cidade Alta e para casa de 

seus pais. Ela os convence que durante todo o tempo que esteve com os rebeldes 

estava sem memória e por isso não retornou. Para salvar Máira e o filho de ambas 

que está gestando, decide ficar na Cidade Alta e assumir o papel que lhe foi destinado 

na estrutura política. Num golpe bem planejado, consegue enviar seu filho para Máira 

e enganar seus pais dizendo que a criança morreu no parto. Durante sete anos não 

vê mais o filho, cujo nome é Júlio, em homenagem ao pai de Máira. As notícias que 

tem do filho, recebe através de Melina. Sem notícias de Sofia, que optou em afastar-

se, Alexandra e Máira se unem. Num primeiro momento, Álex se vê compelida a ajudar 

Máira com o filho. Logo, essa aproximação faz com que se percebam e sentimentos 

mais profundos são manifestos. Embora não houvessem explicitado verbalmente é 

possível perceber que estão apaixonadas. 

 Quando pensam que Sofia está morta e se deixam levar pela atração que 

sentem, Sofia retorna, causando um constrangimento a todas, pois percebem que as 

relações que existem entre elas envolvem sentimentos que não se desfizeram nas 
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distâncias. Um triângulo se forma. Desta forma, a narrativa coloca as diferentes 

possibilidades de desfecho final. Álex e Sofia podem retomar a relação que existia há 

muitos anos. Ou Álex e Máira manterão sua vida independente de Sofia ter retornado. 

E ainda, existe a possibilidade de Álex ir embora e deixar Sofia e Máira criarem o filho 

que tiveram juntas. 

 Embora muitas sejam as possibilidades do “amor romântico” se concretizar, a 

narrativa apresenta o inusitado. 

 

 3.4.2 No fim, a luz 
 

 Álex, Sofia e Máira não se ajustam às normas da heterossexualidade, ao 

binarismo de gênero e tampouco à monogamia, os três elementos que estão na 

estrutura da sociedade em que vivem. A sexualidade é orientada pela lógica da 

heteronormatidade e desde cedo apreende-se o que é “normal” ou “natural”. Os 

relacionamentos afetivos e sexuais são relacionados à anatomia do corpo, informando 

que existem duas possibilidades: gênero feminino ou gênero masculino, e de cada 

gênero espera-se determinadas práticas sociais, comportamentos e atitudes 

(BUTLER 2010).  

 No decorrer da narrativa Máira sofreu violências, foi excluída e alvo de 

preconceitos de pessoas da cidade. Os motivos desta violência convergem para o fato 

de não performatizar os atributos do gênero. Para Laila, a tia de Álex, Máira era 

homem “sempre foi homem, nasceu homem... E de repente não era [...] e pior: não 

fez o que tinha que fazer” (ROIZ, 2016 p.35). O que tinha que fazer, segundo ela, era 

cumprir o papel de homem, o que seria “natural”. Como se a identidade de gênero 

tivesse uma essência que seria expressa naturalmente. Para Butler (2010), os 

atributos de gênero não são expressões naturais, mas performativos: 

 
A distinção entre expressão e performatividade é crucial. Se os atributos  e  
atos  do  gênero,  as  várias  maneiras  como  o  corpo  mostra  ou produz 
sua significação cultural, são performativos, então não há identidade 
preexistente pela qual um ato ou atributo possa ser medido; não haveria atos 
de gênero verdadeiros ou falsos, reais ou distorcidos, e a postulação de uma 
identidade   de   gênero   verdadeira   se   revelaria   uma   ficção   reguladora. 
(BUTLER, 2010, p. 201) 

  

  Assim como Máira, Álex foi violentada de forma física e subjetiva por não 

corresponder às expectativas de sua “identidade de gênero”. Por algum tempo viveu 

nas sombras. Muito embora reais, eram também uma metáfora do “armário” 
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(SEDGWICK 1993) em que preferiu se manter, protegendo-se de todas as violências 

que lhe impuseram. Ao fazer esta escolha, teve perdas que lhe custaram primeiro a 

convivência com a filha, depois a possibilidade de ter vivido plenamente a relação com 

Sofia. Quando decide abrir as portas do “armário”, o faz não somente demonstrando 

o foco do seu desejo, mas também rompendo com os estereótipos da feminilidade, 

assumindo exteriorizar o que sentia internamente. Adaptou cabelos, roupas e assumiu 

a sua não binariedade.  

 
O primeiro passo para internalizar a sensação inédita foi dar a própria 
aparência o que realmente queria, cortou os cabelos bem curtos, 
praticamente raspou a cabeça, e passou a usar roupas mais práticas e 
confortáveis, consideradas masculinas [...]. Não era homem. Mas também 
não se sentia confortável dentro do que era supostamente considerado 
feminino. (ROIZ, 2018, p. 30)  
 

 As duas personagens chegam ao final da narrativa com alguns 

posicionamentos expressos em suas atitudes. Não buscam aprovação social, 

tampouco estão preocupadas em esconder seus comportamentos ou modos de ser, 

são consideradas estranhas no mundo que vivem e com ações que desafiam as 

normas da sociedade. Para compreender tal configuração, me apoio nos estudos 

Queer, cujo sujeito da sexualidade desviante não deseja ser integrado, nem tolerado: 

 
é um jeito de pensar e de ser que não aspira o centro nem o quer como 
referência; um jeito de pensar e de ser que desafia as normas regulatórias da 
sociedade, que assume o desconforto da ambiguidade, do 'entre-lugares', do 
indecidível. Queer é um corpo estranho, que incomoda, perturba, provoca e 
fascina (LOURO, 2004, p.7). 

  

 O queer deixa de ser xingamento e passa a denominação de “movimento” 

quando é ressignificado pelos “homossexuais” e surge como um “impulso crítico em 

relação a ordem sexual contemporânea” (MISKOLCI, 2017 p.21). Uma forma de 

repensar a normatividade inclusive na homossexualidade, em que alguns são aceitos 

por não representarem rupturas com o binarismo e a performatividade do gênero.  

 
O queer, portanto, não é uma defesa da homossexualidade, é a recusa dos 
valores morais violentos que instituem e fazem valer a linha da abjeção, essa 
fronteira rígida entre os que são socialmente aceitos e os que são relegados 
a humilhação e ao desprezo coletivo. (MISKOLCI, 2017, p.25) 
    

 Sofia é cis, lésbica e identificada com o gênero feminino. Nunca sofreu os 

preconceitos e violências que Máira e Álex sofreram. A diferença das experiências 

narradas possibilita refletir sobre a estereotipia presente nas identidades lésbicas e 

urge repensar tais enquadramentos, pois se não há uma lésbica padrão, tampouco 
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haverá um modelo de relação. É no desfecho final que está a ruptura com as normas 

heteronormativas. 

 A luz que surge no horizonte marca o fim da trilogia e o final feliz se realiza pelo 

poliamor. Dentre as muitas lutas que as três protagonistas enfrentaram durante a 

narrativa, o destino final se enuncia como um novo desafio que, embora não dito, fica 

subentendido nas linhas finais quando Álex decide não fugir mais e pensa que 

“independente de todas as dúvidas e inseguranças que possuíssem e do que outras 

pessoas pudessem pensar, fazer ou dizer, continuariam tentando. E acreditando” 

(ROIZ 2018, p.283).  

 
viver o poliamor em uma sociedade que idealiza o amor romântico, patriarcal, 
heteronormativo e de monogamia compulsória exige dos poliamoristas 
constante enfrentamento e desconstrução das pressões sociais que 
envolvem sua compreensão do amor (PEREZ; PALMA, 2018, p.4). 

 

 A configuração do relacionamento de Álex, Sofia e Máira não está presente nos 

modelos existentes socialmente. Está fora da construção heterossexual, não é uma 

relação monogâmica, não é uma relação binária dentro do sistema sexo/gênero 

(BUTLER, 2010) e não é representativa da heteronormatividade. Não sendo nada do 

que é identificável e reconhecível dos finais felizes construídos pelos artefatos 

culturais disponíveis e que dissertamos no primeiro capítulo: 

 
O termo poliamor, criado nos anos 1990, nos Estados Unidos, se refere à 
possibilidade de estabelecer múltiplas relações afetivo-sexuais de forma 
concomitante, consensual e igualitária. É possível classificar três modelos 
básicos de relação poliamorista que se dividem em “abertas” e “fechadas”. 
Isso é, no primeiro caso, há a possibilidade de novos amores e, no segundo, 
temos a “polifidelidade”, ou seja, a restrição das experiências amorosas 
(PILÃO, 2017, p.9). 

  

 O poliamor não pode ser definido somente pela “não monogamia”, pois existem 

outros modelos que também estão nessa categoria, como a poligamia e o swing. Mas 

pode ser definido pelo amor, pois os poliamoristas pesquisados por Pilão (2017) 

enfatizam a relação afetiva antes da sexual.  

 A partir desta reflexão, penso ser o poliamor a melhor aproximação da relação 

existente entre Álex, Sofia e Máira. Muito embora não seja uma definição estanque, 

muitas das características da monogamia estão presentes na relação, dentre elas o 

ciúme de parceiras externas. A identidade monogâmica não é abandonada de forma 

radical “o poliamor representa nesse sentido mais um ideal do que uma identidade ou 
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ainda uma identidade a ser alcançada estando cada sujeito em um estágio desse 

processo evolutivo” (PILÃO, 2012, p. 69). 

 A luz que surge no final da narrativa e ilumina tudo que é visível e que – 

estranhamente – faz com que se vejam “por inteiro”, tem significados diferentes para 

cada uma das personagens, para Álex que sempre viveu e sobreviveu nas sombras é 

um grande desafio sobreviver sendo vista por todos, a escuridão era o seu “armário” 

que a mantinha segura evitando sofrer repetidas violências. Para Máira talvez o início 

de uma outra revolução e para Sofia é a esperança de sobreviverem sem guerras, 

diferenças de privilégios e preconceitos. O final feliz que Diedra Roiz apresenta pode 

ter alguns elementos do clichê. Porém, necessário.      

 

 

3.5 NOSSOS FINAIS FELIZES 
  

  Os destinos finais das protagonistas das narrativas analisadas estão distantes 

daqueles do início do século XX que citei nos capítulos anteriores. A literatura não é 

um retrato da realidade, porém a partir do discurso reproduz as ideologias e pode ser 

influenciada por determinado contexto social. Muito embora os discursos e as 

narrativas tenham mudado, ainda há muito a ser conquistado. As pesquisas que 

trazem a literatura lésbica como objeto de estudo ainda são poucas em contraste com 

a produção existente. Ao dialogar com as obras de Polesso e Roiz, percebi que 

existem aproximações e distanciamentos que são necessários para o debate sobre o 

campo. Nas obras citadas dos séculos anteriores é possível perceber no discurso a 

impossibilidade de um destino à lésbica que não fosse a doença, a morte, a 

prostituição ou o casamento de aparência. Com relação à pluralidade, percebe-se 

uma ausência de diversidades tanto de sexualidade, expressões de gênero 

dissidentes, classe, de raça e etárias.    

  As narrativas de Polesso e Roiz apresentam personagens diversas com 

experiências que são e podem ser representativas em um contexto de profundas 

transformações sociais e identitárias, conforme Hall (2006): 

 
as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, 
estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o 
indivíduo moderno, até aqui visto como sujeito unificado (HALL, 2006, p. 7) 
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 As idosas de Polesso (2015), embora tenham experienciado todas as 

regulações heteronormativas no decorrer da vida, se posicionam e saem de seus 

“armários”. Mesmo que de forma incontingente, essa saída ocorre para acessarem 

espaços que lhes foram negados. Não significa que “novos muros” não surgirão a sua 

volta, pois conforme Sedgwick: 

 
Mesmo uma pessoa gay assumida lida diariamente com interlocutores que 
ela não sabe se sabem ou não. É igualmente difícil adivinhar, no caso de cada 
interlocutor, se, sabendo, considerariam a informação importante. No nível 
mais básico, tampouco é inexplicável que alguém que queira um emprego, a 
guarda dos filhos ou direitos de visita, proteção contra violência, contra 
“terapia”, contra estereótipos distorcidos, contra o escrutínio insultuoso, 
contra a interpretação forçada de seu produto corporal, possa escolher 
deliberadamente entre ficar ou voltar para o armário em algum ou em todos 
os segmentos de sua vida. (SEDGWICK, 2003, p. 22) 

 

 Em Amora (2015), as personagens analisadas são lésbicas, idosas e vivem no 

mesmo tempo histórico que vivemos agora. Os conflitos que vivenciam são 

produzidos pela sociedade que construímos. Se Leci e Alvina não podem beijar-se na 

frente dos familiares durante os almoços da família é porque existe um regramento 

social que coloca a heterossexualidade como norma. Da mesma forma, Álex e Sofia, 

personagens de Roiz (2015), para poderem se relacionar afetivamente precisavam 

esconder-se. A voz opressora é, nos dois casos, inicialmente das famílias, que 

mantém uma vigilância constante. No caso de Leci e Alvina a punição é a exclusão, 

os olhares e conversas acusadoras e a invisibilidade da relação. Para Álex e Sofia, a 

punição pode chegar até à violência física. Seria, conforme Butler (2006), o duplo 

aspecto da norma, aquilo que orienta as ações sociais ao mesmo tempo que normaliza 

coercitivamente o que é considerado legítimo. A norma é aquilo que nos prende, que 

organiza os campos da inteligibilidade e da mesma forma cria as estratégias de 

exclusão – a violência normativa.  

 Na construção das personagens das obras analisadas não há um discurso 

pecaminoso, masculinizado ou a fetichização, o que era comum encontrar nas obras 

citadas do início do século XX. Polesso em Amora (2015) buscou uma linguagem que 

comunicasse diretamente ao leitor o cotidiano das personagens, como ela mesma 

disse: 

 
me preocupei em criar personagens, narradoras, e sim me preocupei em 
contar histórias de fato, para tanto, busquei uma linguagem mais simples. 
Talvez uma busca lexical mais simples, por vezes até coloquial, já que 
precisava dar alguma característica específica para personagens. Houve 
quem dissesse até que meu livro soava “do interior” (DUTRA, 2018 p. 149).   
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 Diferentemente de Diedra Roiz, que traz um mundo fictício que permite a 

fantasia e deixa para a leitora imaginar o universo de Alexandra, Sofia e Máira,  a 

escuridão que torna-se quase palpável pelo olhar das protagonistas e principalmente 

os horrores de uma sociedade dominada pelo obscurantismo dos dogmas. Porém, a 

ficção, conforme o posfácio de Carla Gentil, está muito próxima da realidade: 

 
Quando comecei a ler O suave tom do abismo, há mais de 6 anos, as redes 
sociais ainda eram insipientes em troca de informações, pouco ou quase 
nada se falava de política e sociedade. Atualmente esses assuntos fervilham 
nos feed de notícias e tanto se percebe dos tons do abismo em suas linhas 
[...] O abismo tão escuro que tem se reproduzido assustadoramente no 
cotidiano das redes sociais e se projeta para fora delas, saindo do campo das 
ideias e partindo para o ataque real. Discursos de ódio contra diversidade 
sexual, física, racial, politica, geográfica e religiosa se reproduzem e se 
espalham furiosamente (ROIZ, 2015, p. 262) 
 

 O final feliz idealizado pela sociedade heteronormativa e recorrente na 

literatura, no cinema, nas novelas e nos artefatos culturais presentes e 

disponibilizados pela cultura de massa é o casamento, a reprodução e a ascensão 

social por mérito ou enlace. A literatura com protagonismo lésbico apreendeu muitas 

destas características e reproduziu o ideal do enlace heteronormativo para as relações 

lésbicas. Conforme mencionei antes, a literatura não é um retrato da realidade, porém 

conforme Polesso: 

  
Toda e qualquer ação narrativa se desenvolve num tempo-espaço que é 
constituído por sua fisicalidade bem como por sua imaterialidade, 
indissociável de suas constituições históricas, sociais, culturais, econômicas, 
políticas e de gênero. (POLESSO, 2018, p.9) 

  

 Desta forma, foi neste tempo-espaço constituído por discursos canônicos e 

heteronormativos que a literatura lésbica procurou as fissuras para poder se 

materializar. As novas representações presentes na literatura lésbica apresentando 

possibilidades de identificações positivas e sem as essencializações que 

estereotipavam as relações são resultados da representatividade que se apresenta 

cada vez mais diversa. Escritoras lésbicas, negras, indígenas e de diferentes faixas 

etárias estão produzindo novos discursos. Trago o “lesbianismo feminista”, termo 

utilizado por Curiel (2013), para dialogar com esse novo momento da literatura e 

também como uma crítica ao modelo da heterossexualidade compulsória que se 

perpetua de forma coercitiva ao impedir que arranjos diferenciados ou alternativos de 

relações se tornem visíveis. 
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  Conforme afirma Curiel (2013), o imperativo da heterossexualidade é 

compreendido como um regime político onde “o paradigma heterossexual ainda é 

assumido como válido e legítimo, ao qual todos devemos aspirar e de onde devemos 

tolerar aqueles de nós que são ‘diferentes’”54. 

 O “lesbianismo feminista” propõe a eliminação das desigualdades raciais, 

sexuais e de classe e não apenas a tolerância. Curiel (2013) é crítica desta concepção 

de tolerância e incorporação de práticas da cultura heternormativa. Segundo ela, esta 

concepção foi construída a partir de dois movimentos: o primeiro da institucionalização 

das lésbicas em grupos minoritários “em sua maioria misóginos, que gozam do 

privilégio concedido pelo patriarcado de serem homens socialmente construídos” 

(IDEM) e o segundo das políticas de diversidade que reduziram suas ações as 

questões de identidade e da diferença, sem analisar o que produzem essas 

diferenças.  

 
Isso fomenta a luta pelo reconhecimento dentro da lógica patriarcal, 
reivindicando o casamento como o ideal a ser alcançado, instituição que o 
feminismo há muito mostra ser uma das responsáveis por reproduzir a 
exploração das mulheres. Casais com papéis e funções semelhantes aos 
heterossexuais continuam a ser reproduzidos e outros modelos de 
relacionamento fora da norma não são criados. (CURIEL, 2013)55 

 

 Nesta perspectiva estão as escritas de Polesso (2015) e Roiz (2015, 2016, 

2018). Embora com diferentes linguagens, apresentam representações diversas e 

discursos que não se moldam à lógica heteronormativa. Pelo contrário, a confrontam 

de muitas formas, como as personagens do “trisal” Álex, Máira e Sofia, que no 

decorrer da trilogia rompem com os binarismos do sistema sexo/gênero e os tabus da 

monogamia e heterossexualidade. Encerra a narrativa com o sol iluminando a 

escuridão e que metaforicamente aquece e acolhe a relação. E, para compor esse 

final que se fez feliz busco a provocação de Polesso, com a voz da sobrinha/narradora 

afirmando na última frase do conto “as tias”: “De qualquer forma, é o melhor e mais 

bem sucedido casamento da família” (p.192)      

  

    

  

 
54 Artigo publicado na página “América latina em moviemento”. https://www.alainet.org/es/articulo/121025 
55 Idem nota 54. 

https://www.alainet.org/es/articulo/121025
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 Tento agora perceber, ao terminar, se aquele medo “internalizado de ser e 

dizer” que Adrienne Rich mencionou e que assombra as mulheres ao escreverem 

esteve presente no caminho percorrido até aqui. Retomo as justificativas de Rich ao 

dizer que existe uma falta de equilíbrio quando homens e mulheres escrevem e ao dar 

o exemplo de Virginia Woolf que, mesmo falando às mulheres, sabia que era ouvida 

por homens. Rich também justifica que parte de seu estilo de escrita se deu por sua 

formação e pela leitura de poetas homens. Ela fala do século passado, anos 50. 

Distante nas referências, porém tão perto para compreensão. “Quando da morte 

acordamos” é o texto a que me refiro que li e reli inúmeras vezes, uma inspiração e 

motivação. Talvez por isso não me sinta assombrada, mas incentivada.  

 Outras também me inspiraram a “navegar por mares nunca dantes navegados” 

distante do cânone, conforme Muzart (1997) indicou no célebre texto “A questão do 

cânone”. Natália e Diedra navegam nestes mares. As suas escritas apresentam novas 

estéticas, trazem outras representações e ocupam lugares representativos. Suas 

personagens existem e resistem em espaços que ainda lhes impõem modos de vida, 

comportamentos e a quem devem desejar. Uma normativa que está presente nos 

discursos materiais e simbólicos, mas que são ressignificados por elas quando 

afastam os preconceitos - também de gênero - e os estereótipos negativos que há 

muito vem marcando estes corpos.  

 Ao optar pelo recorte do “final feliz” - chamarei assim embora saiba que para 

chegar lá há muitas dores no caminho - deixei outros que me senti tentada a olhar, 

mas que deixarei para a parte do “continua amanhã”, pois não há como abarcar todas 

as especificidades que estão envolvidas nesta escrita que emerge e que suscita 

epistemologias outras. Conceituo como “Sublime”, pois vejo nela “a fratura, ao assumir 

a possibilidade do excesso, da diferença que assusta e atrai concomitantemente” 

(KAMITA, 2016, p. 114) É a esta diferença que assusta e atrai que me apego para 

trazer algumas considerações que penso relevantes nessa análise.  

 A primeira delas é a escrita marcada pelo lugar de onde falam, são escritoras 

autodeclaradas lésbicas e trago a contribuição de Djamila Ribeiro quando afirma que 

não há neutralidade no discurso. As pessoas falam, escrevem, pensam a partir do seu 

lugar. Não significa essencializar e afirmar quem pode ou não falar, mas compreender 
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que “todos tem lugar de fala” e essa “fala” seja escrita ou não, também carrega as 

marcas do silenciamento e apagamento. 

 Outra relevância encontrada nas obras analisadas são as representações que 

estão presentes e que expressam a diversidade das identidades lésbicas. Em Amora 

(2015) meu foco foi para as idosas lésbicas e a complexidade que envolve as relações 

familiares que contribuem ou não para mantê-las na norma. O Suave tom do abismo 

permitiu olhar para as lésbicas transgêneras e para a não-binariedade, à luz da teoria 

da inteligibilidade do gênero (BUTLER, 2010) e dos efeitos do sistema normativo que, 

ao dar aspecto de incoerência, coloca estes corpos na marginalidade e sujeitos a 

violências. 

 A minha não neutralidade também se impõem como relevante e fundamental 

nesta caminhada acadêmica. Faz parte do aprendizado e do autoconhecimento. A 

escolha pelo “final feliz” de protagonistas lésbicas está presente em minha trajetória 

como escritora e nos meus referenciais como leitora que buscava na ficção 

possibilidades de materializar e legitimar minha existência. Encontrei poucas e me 

lancei a produzir realidades alternativas na ficção, o que me motivou a novas buscas 

em novos espaços de produção de conhecimento. A sistematização destas narrativas 

é parte deste autoconhecimento.       

          

      

   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



82 
 

REFERÊNCIAS 
 
 

ABREU, M. Feminismo materialista na França: sócio-história de uma reflexão. Rev. 
Estud. Fem., Florianópolis, v.26, n.3, e54237,    2018.   Disponível em 
www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
026X2018000300216&lng=pt&nrm=iso. Acesso em 20 out. 2020. 
 
AGAMBEN, G. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. 3ª. reimp. Chapecó: 
Argos, 2012. 
 
ALMEIDA, T., Et.Al.. O desenvolvimento das relações amorosas: do início do século 
XX até os dias de hoje. In: ALMEIDA, T. (org.) Relacionamentos amorosos: o antes, 
o durante... e o depois. Vol. 3. São Paulo: PoloBooks, 2015. 
 
ANZALDÚA, G. Borderlands/La Frontera: the new mestiza consciousness. San 
Francisco: Aunt Lute Press, 1987. 
 
ANZALDÚA, G.  La consciencia de la mestiza: rumo a uma nova consciência. Revista 
Estudos Feministas. Florianópolis, vol.13, n. 3, p. 704- 719, set-dez. 2005. 
 
ANZALDÚA, G. Queer(izar) a escritora: loca, escritora y chicana. Tradução feita por 
Tatiana Nascimento do ensaio To(o) queer the writer – loca, escritora y chicana. In: 
KEATING, A. (Ed.). The Gloria Anzaldúa Reader. Durham: Duke University Press, 
2009. p. 163-175 
 
ANZALDÚA, G. Queer(izar) a escritora: loca, escritora y chicana. In: BRANDÃO, I. Et 
Al. (Org.). Traduções da cultura: perspectivas críticas feministas (1970-2000). 
Florianópolis: Edufal; UFSC, 2017. 
 
ARNÉS, L. Ficciones lesbianas: literatura y afectos em la literatura Argentina. 
Buenos Aires: Madresilva, 2016. 
 
AZEVEDO, A. O Cortiço. Rio de Janeiro: Otto Pierre, 1879.   
 
AZEVEDO, A. O Cortiço. 10ª ed. Coleção grandes obras da língua portuguesa. 
Jaraguá do Sul: Avenida 2009.  
 
AZEVEDO, A. A Condessa Vésper. Coleção Prestígios. Rio de Janeiro: Ediouro, s.d. 
 
BALLESTRIN, L. América Latina e o giro decolonial. Rev. Bras. Ciênc. Polít. 
Brasília, n.11, p.89-117, ago. 2013. Disponível em 
www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
33522013000200004&lng=pt&nrm=iso. Acesso em 05 dez. 2020 
 
BALISCEI, J. P.; Et. Al. (In)felizes para sempre?: imagens da Disney e a 
manutenção da heteronormatividade. Bagoa Estudos gays: gêneros e 
sexualidades, v. 10, n. 14, 3 mar. 2017. 
 



83 
 

BEAUVOIR, S. O Segundo Sexo. Tradução Sérgio Milliet. Vol II. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1980. 
 
BENTO, B. A reinvenção do corpo: sexualidade e gênero na experiência transexual. 
Rio de Janeiro: Garamond, 2006. 
 
BOURDIEU, P. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand, 1989. 
 
BORYSOW, V.; Arnés, L. Ficções lésbicas: ponto de vista e contingências. Revista 
Criação & Crítica, (20), 169-191, 2018. Disponível em: 
https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v0i20p169-191. Acesso em: 10 mai. 2019.  
 
BUTLER, J. Corpos que pesam: sobre limites discursivos do “sexo”. In: LOURO, G.L. 
O corpo educado: pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2001. 
 
BUTLER, J. 2006. Deshacer el género. Barcelona/ Espanha: Ediciones Paidós 
Ibérica, 2006. 
 
BUTLER, J. Regulações de gênero. Cadernos Pagu, n° 42, p.p. 249-274. Jan./Jun, 
Campinas, 2014. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104- 
83332014000100249&script=sci_arttext&tlng=es#fn01. Acesso em 05 dez. 2020. 
 
BUTLER, J.  Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. 3. ed. 
Trad. Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010. 
 
Campos, D.A.; Moretti-Pires, R. Trajetórias sociais de gays e lésbicas moradores de 
rua de Florianópolis (SC), 2016. Revista Estudos Feministas, 26(2), e45995, 2018. 
Disponível em https://doi.org/10.1590/1806-9584-2018v26n245995. Acesso em 05 
dez  2020. 
 
CAMPOS, P.P.T.V.Z.; FUENTES-ROJAS, M. A produção científica sobre felicidade 
em periódicos brasileiros. Revista Ensaios Pioneiros, v. 1, n. 1, p. 86–101, 2017. 
 
CARVALHO, N.C.; TABAK, F.M. A construção da imagem feminina em Lésbia, de 
Maria Benedita Bormann (Délia). Revista Querubim, Ano 08, nº 16. Rio de Janeiro, 
Fev 2012. p.133 -206. Disponível em: http://sga.sites.uff.br/wp-
content/uploads/sites/428/2018/08/zquerubim_16.pdf#page=134 Acesso em: 
10/08/2020. 
 
 
 
 CASTELLO BRANCO, L. O que é erotismo. São Paulo: Brasiliense, 2004 
 
CURIEL, O. Descolonizando el feminismo: una perspectiva desde 
America Latina y el Caribe”. In: Primer colóquio latinoamericano sobre praxis y 
pensamiento feminista. Buenos Aires/Argentina, 2009 
 
CURIEL, O. La Nación Heterosexual: Análisis del discurso jurídico y el régimen 
heterosexual desde la antropología de la dominación. Bogotá: Brecha Lésbicaen la 
frontera, 2013. 

https://doi.org/10.1590/1806-9584-2018v26n245995
http://sga.sites.uff.br/wp-content/uploads/sites/428/2018/08/zquerubim_16.pdf#page=134
http://sga.sites.uff.br/wp-content/uploads/sites/428/2018/08/zquerubim_16.pdf#page=134


84 
 

 
DALCASTAGNÈ, R. A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-
2004. Revista dos Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea. Brasília, n. 
26, julho/ dezembro de 2005. 
 
DALCASTAGNÈ, R. Representações restritas: a mulher no romance brasileiro 
contemporâneo. In: DALCASTAGNÈ, R.; LEAL, V. (Orgs.). Deslocamentos de 
gênero na narrativa brasileira contemporânea. São Paulo: Horizonte, 2010. p. 40-
64. 
 
DALCASTAGNÈ, R. Para não ser trapo no mundo: as mulheres negras e a cidade na 
narrativa brasileira contemporânea. Revista Estudos de literatura brasileira 
contemporânea. Brasília, n. 44, p. 289-302, jul./dez. 2014. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/pdf/elbc/n44/a14n44.pdf>. Acesso em agosto de 2020. 
 
Dantas de Figueredo, C. Admirável comunicação nova: um estudo sobre a 
comunicação nas distopias literária. Tese doutorado. Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2011.  
 
DAVIS, A. Mulheres, raça e classe: Candiani, Heci Regina. São Paulo: Boitempo, 
2016. 244pp. 
 
DUARTE, C. L. Feminismo: Uma história a ser contada. In: HOLLANDA, H.B. (org.). 
Pensamento feminista brasileiro. Formação e contexto. Rio de Janeiro: Bazar do 
Tempo, 2019. 
 
DUTRA, P. Diálogos possíveis: entrevista com Natalia Borges Polesso. Journal of 
Lusophone Studies, v.3, n.2, p.146-154, 2018. 
 
ESMÊNIA, Bárbara. Tribadismo: mas não só. 13 Poemas a la fancha + 17 gritos 
de abya yala. Ed. Padê editorial. SP. 2018. 
 
FACCO, L. As heroínas saem do armário: literatura lésbica contemporânea. v. 1. 
São Paulo: GLS, 2004. 189p. 
 
FADERMAN, L. Odd girls and twilight lovers: a history of lesbian life in Twentieth-
Century America, s. l., New York: Penguin Books, 1992. 
 
FERNANDES, C.E.A. Configurações do desejo homoerótico na contistica 
brasileira do sec. XX. Dissertação de mestrado. Universidade Estadual da Paraíba. 
2012. 
 
FERREIRA, M.F.G. Imbricações possíveis entre o romance de folhetim e a 
literatura lésbica na internet. 2017. 
 
FIGUEIREDO, E. Por uma crítica feminista. Porto alegre: RS Zouk, 2020. 
 
FOLHA DE SÃO PAULO. São Paulo tem primeira editora para homossexuais. 20 
mar. 1998. Disponível em: 



85 
 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff29039817.htm. Acesso em: 10 ago. 
2020. 
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