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E um vagalume lanterneiro que piscou um psiu de luz. 
(JOÃO GUIMARÃES ROSA, 2015). 
 

A desumanização, que não se verifica apenas nos 
que têm sua humanidade roubada, mas também, 
ainda que de forma diferente, nos que a roubam, é 
distorção de vocação do ser mais.     [...] A luta pela 
humanização, pelo trabalho livre, pela desalienação, 
pela afirmação dos homens como pessoas, como 
seres, “seres para si”, não teria significação. Esta 
somente é possível porque a desumanização, mesmo 
que um fato concreto na história, não é, porém, 
destino dado, mas resultado de uma “ordem” injusta 
que gera a violência dos opressores e esta, o ser 
menos. (PAULO FREIRE, 2014).  



 

 

RESUMO 

 

A constituição do Limbo da Divina Comédia, paradigma de análise desta pesquisa, 
tem por objetivo verificar se o conceito límbico, criado por Dante Alighieri, pode ser 
identificado nos textos de Lima Barreto. Para tanto, foram considerados os três 
significados da palavra limbo: o teológico, o semântico e o figurado e que 
convergiram para a discussão dos conceitos de suspensão, exceção, inclusão e 
exclusão. Em perspectiva arqueológica, a análise primeiramente recaiu sobre os 
versos do Canto IV do Inferno, para delinear o Limbo como parâmetro. 
Posteriormente, foram examinados fragmentos dos romances de Lima Barreto: 
Triste Fim de Policarpo Quaresma, O escrivão Isaias Caminha e O cemitério dos 
vivos; além dos seus Diários e crônicas, para a identificação de rastros e indícios do 
referido paradigma. A partir do resultado dessa pesquisa é possível cunhar a 
expressão: “suspensão límbica” à condição de Lima Barreto, pela constatação de 
fatos acerca da discriminação racial e da exclusão social. Além disso, como 
discussão secundária e consequência da exceção, são encontrados eventos que 
fazem alusão ao conceito de biopolítica. 
 
Palavras-chave: Limbo dantesco. Paradigma. Lima Barreto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

The constitution of Limbo of the Divine Comedy, a paradigm of analysis of this 
research, aims to verify if the limbic concept, created by Dante Alighieri, can be 
identified in the texts of Lima Barreto. For that, the three meanings of the word limbo 
were considered: the theological, the semantic and the figurative, which converged to 
the discussion of the concepts of suspension, exception, inclusion, and exclusion. 
From an archaeological perspective, the analysis first fell on the verses of Canto IV 
do Inferno, to outline Limbo as a parameter. Subsequently, fragments of Lima 
Barreto’s novels were examined: Triste Fim de Policarpo Quaresma, O escrivão 
Isaias Caminha e O cemitério dos vivos; in addition to his Diaries and chronicles, for 
the identification of traces and indications of the referred paradigm. Based on the 
result of this research, it is possible to coin the expression: “limbic suspension” 
(suspensão límbica) to the condition of Lima Barreto, by finding facts about racial 
discrimination and social exclusion. Besides, as a secondary discussion and 
consequence of the exception, there are found events that allude to the concept of 
biopolitics. 
 
Keywords: Dante's limbo. Paradigm. Lima Barreto. 
 

  

  

  



 

 

RIASSUNTO 

 

La costituzione del Limbo della Divina Commedia, paradigma di analizze di questa 
ricerca, ha per obbiettivo verificare se il concetto limbico, creato da Dante Alighieri, 
puo essere identificato nei testi di Lima Barreto. Per tanto, sono stati considerati tre 
significati del vocabulo limbo: il teológico, il semantico e il figurato e che convergirono 
per la discussione dai concetti di sospenzione, eccezione, inclusione e esclusione. In 
prospettiva archeologica, la prima analisi é stata fata sui versi del Canto IV 
del’Inferno per delinearei il Limbo come parametro. Dopo sono stati esaminati 
frammenti dei romanzi di Lima Barreto: Triste Fim Policarpo Quaresma, O escrivão 
Isaias Caminha e O Cemitério dos Vivos, oltre dai suoi Diari e cronache, per 
l`identificazione di rastri e indizi che si referiscono al paradigma. Partendo dal 
risultato di questa ricercha, è possibilile coniare l’espressione: “suspenzione límbica”, 
alla condizione di Lima Barreto, per la verificazione di fatti sulla discriminazione 
razziale e sull'esclusione sociale. Inoltre, come discussione secondaria e 
conseguenza dell'eccezione, si trovano eventi che fanno riferimento al concetto di 
biopolitica. 
 
Parole-chiave: Limbo dantesco. Paradigma. Lima Barreto. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Um galo sozinho não tece uma manhã: ele precisará 
sempre de outros galos. De um que apanhe esse 
grito que ele e o lance a outro; de um outro galo que 
apanhe o grito que um galo antes e o lance a outro; e 
de outros galos que com muitos outros galos se 
cruzem os fios de sol de seus gritos de galo, para que 
a manhã, desde uma teia tênue, se vá tecendo, entre 
todos os galos. (JOÃO CABRAL DE MELO NETO, 
1994). 

 

Como processo de criação subjetiva, a literatura é atividade capaz de 

preencher o vazio da linguagem, que se concretiza pela mão do escritor ao lidar com 

as palavras, quando as escolhe e as lança no texto, fazendo que todos os fios se 

cruzem e se teçam, a exemplo da epígrafe inicial. João Cabral de Melo Neto 

aproxima a linguagem literária a fatos do cotidiano, ao sugerir que o galo que tece a 

manhã é semelhante à atividade do poeta, que canta os versos para compor seu 

poema.  

Podemos ainda acrescentar ao fazer literário e, para representar a potência 

criadora, a técnica e a maneira que, para Giorgio Agamben (2018), são agentes 

inventivas, as quais ele compara, respectivamente, ao fogo - o ato de saber escolher 

os fios - e ao relato, que é o texto.  

A literatura à qual nos referimos está imbuída da função social, por ser um 

vetor de questões que falam do homem em sua pluralidade e diversidade, ou seja, é 

uma literatura não apenas em perspectiva estética, comum ao ato de linguagem, 

mas também em perspectiva crítica, assumindo o caráter da eterna reflexão.  

Além disso, compreendemos a literatura como atividade dinâmica, mutável e 

constituída em perspectiva sócio-histórica, tal qual águas que movimentam os 

moinhos do tempo e, portanto, desencadeia discussões. Nossa intenção não é 

apenas refletir sobre algumas abordagens da teoria literária, mas observar que a 

literatura enuncia os dilemas do mundo, porque é tecida pelos eventos políticos e 

filosóficos, fala ao coletivo e acompanha as transformações sociais.  

É com esta percepção da literatura, como se fosse um vórtice a movimentar 

o fluxo da linguagem, representado na resistência do escritor, e, como potência, que 

pretendemos expor nossas reflexões na presente pesquisa. 
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Este caráter de movimento da literatura, que provoca dobras no tempo, está 

presente na Divina Comédia1, de Dante Alighieri: uma narrativa do trecento e, 

portanto, distante cronologicamente do nosso tempo. Este poema, apesar da grande 

distância temporal, ainda provoca tensões e age na nossa contemporaneidade, pois, 

movido pela poesia estilo-novista transita pela ética, pela sociologia, pela filosofia, 

pela teologia e pela estética. 

Antes de prosseguirmos nesta discussão acerca da Commedia, como “água” 

que movimenta as reflexões da modernidade, ressaltamos que, para desenvolver 

nossa pesquisa, nos valemos do princípio da analogia de Agamben, que detecta 

particularidades da obra e identifica rastros, como ocorre quando um arqueólogo 

escava os escombros, encontra indícios e tenta atribuir-lhes significado.  

Nosso método também procura seguir a perspectiva de Walter Benjamin, 

para quem o texto literário, como memória coletiva, enxerga no passado a 

emergência da história que, por sua vez, visa à compreensão dialética entre 

presente e passado, e se contrapõe à noção de linearidade. A concepção 

benjaminiana tem por base o materialismo histórico que questiona o passado, como 

uma força em ação, na tentativa de encontrar, nas camadas do texto, novos 

sentidos, novos saberes, tirando-o do “contexto histórico” para inseri-lo numa nova 

ordem, de acordo com os interesses do presente.  

Mesmo separada pelo grande tempo cronológico, a Commedia dantesca é 

terreno fértil para diferentes análises, por suas concepções medievais, de base 

cristã, advindas da Escolástica de Santo Tomás de Aquino, além da filosofia ética e 

moral da Antiguidade. No estudo que iniciamos no Mestrado, no qual fizemos uma 

leitura do Canto IV do Inferno, já havíamos identificado o Limbo como um artifício 

utilizado para suspender certos personagens, que não poderiam obter a salvação 

divina, em vista dos preceitos católicos da Idade Média e, ao mesmo tempo, não 

mereciam a dor corporal, por terem sido virtuosos.  

Todavia, ao frequentarmos a disciplina: Políticas do saber: uma arqueologia 

da cultura, ministrada pelo professor-Doutor, Raul Antelo, na qual tivemos contato 

com o   Diário do Hospício e o romance, O Cemitério dos Vivos, do escritor Affonso 

Henriques de Lima Barreto, é que adveio o start para formularmos a nossa hipótese 

na presente pesquisa. 

 
1 Ao longo do texto, para nos referirmos ao poema dantesco, utilizaremos: Divina Comédia, Divina                

Commedia ou apenas Commedia. 
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Esta relação foi possível porque do Limbo dantesco emerge o pressuposto 

do “não incluído e nem eliminado”, e por isso, pode ser associado, por exemplo, aos 

eventos de exclusão descritos na obra barretiana.  Esta premissa contribuiu para 

que formulássemos o paradigma de análise da nossa pesquisa: verificar se e como o 

conceito de limbo aparece na narrativa de Lima Barreto, com base nos textos que 

mencionam as questões sociais da modernidade e da contemporaneidade.  

Deste modo, identificamos as singularidades e consideramos os três 

sentidos da palavra limbo. O primeiro foi o teológico, e utilizado por Dante-autor para 

os seus personagens no Canto IV do Inferno, valendo-se de critérios excepcionais e 

suspendendo a pena física. O segundo sentido, o semântico, tem como sinônimos: 

beira, borda, soleira, limiar, ou seja, pode ser associado a um entrelugar. O terceiro 

alude ao sentido figurado e nos reporta à indeterminação e ao esquecimento.  

Nos três sentidos, identificados a partir do termo limbo, estão entrelaçados 

os fios condutores desta pesquisa: a exceção, a suspensão, a inclusão e a exclusão. 

Esses quatro conceitos, por sua vez, estão ancorados nos textos teóricos de Giorgio 

Agamben, os quais perpassam toda a pesquisa, nas discussões em torno das 

relações de poder, potência, vida nua, biopolítica, estética literária, e também acerca 

da metodologia de perspectiva arqueológica.  

No primeiro capítulo, intitulado O Limbo de Dante: o lugar suspenso no 

Inferno, fizemos uma breve análise dos versos do Canto IV do Inferno, e 

problematizamos o conceito de limbo em perspectiva literária, teológica e filosófica, 

buscando, nas suas acepções, os subsídios para a formulação do nosso paradigma. 

Nessa análise, observamos que, no Limbo, existem três grupos de personagens: o 

primeiro composto por crianças e adultos; o segundo, pelos patriarcas bíblicos; e o 

terceiro, pelos pagãos, composto pelos escritores da Antiguidade, filósofos gregos e 

árabes, sendo o grupo que aqui destacamos, porque constitui a exceção do Limbo.  

Para entendermos os conceitos de suspensão e exceção, nos valemos de alguns 

teóricos da Divina Comédia, como Benedetto Croce, Robert E. Curtius, Giovanni 

Fallani, Silvio Zennaro, Antonio Pagliaro, Silvio Pasquazi, Giorgio Petrocchi, Jorge 

Luis Borges, Alfredo Bosi e Massimo Cacciari.  

A partir do nosso parâmetro de análise, pretendemos dialogar com a obra de 

Lima Barreto, partindo de alguns de seus textos, que aludem às questões das 

minorias e que narram sobre o preconceito racial, sobre a própria vida do escritor e 

sua a internação no hospital de alienados.  
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Na leitura desses textos, deparamo-nos com eventos que versam sobre a 

exclusão, o abandono social, a desesperança, a opressão e, com isso, 

estabelecemos relações com o conceito de Limbo, tomando como ponto de partida 

os já referidos sentidos. Assim sendo, o segundo capítulo, denominado A 

emergência da suspensão em Lima Barreto, trata da vida do escritor carioca e da 

sua literatura que, do nosso ponto de vista, para além do viés estético, tinha por 

finalidade fazer ver a todos a sociedade de sua época, principalmente no que se 

refere à desigualdade e à divisão de classes. O autor acreditava que a literatura 

seria a sua redentora, mas, por muitas décadas, sua obra permaneceu no silêncio, 

raramente aparecendo no meio acadêmico, ou mesmo entre as discussões sobre a 

educação afrodescendente, até a retomada de Francisco de Assis Barbosa, que a 

trouxe ao lume. 

Não pretendemos expor o perfil literário de Lima Barreto, mas demonstrar a 

visão de mundo deste escritor, que fez das ruas do Rio de Janeiro o seu lugar de 

expressão e, a partir do próprio olhar, deu vez a quem não tinha voz, no dizer de 

Antonio Arnoni Prado (1993). Além deste estudioso da obra barretiana, nos valemos 

de outros teóricos, como o já citado Francisco de Assis Barbosa, Antonio Candido, 

Alfredo Bosi, Silviano Santiago, Agrippino Grieco, Nicolau Sevcenko, Beatriz 

Rezende e Lilia K. Moritz Schwarcz.  

Em muitos desses escritos também encontramos os rastros da insubmissão 

de Lima Barreto, sendo sua militância2 e seu caráter iconoclasta motivos que o 

afastariam cada vez mais do caminho da glória literária. Entretanto, sua declaração 

de que a literatura ou o matava ou lhe dava o que lhe pedia dela, sinalizava não 

somente sua vontade de contribuir e participar da intelectualidade brasileira, mas 

também seu desejo de ser reconhecido. 

No terceiro capítulo, intitulado A dialética do triste visionário, fazemos alusão 

a alguns dos textos deste escritor, como o romance Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, cujo enredo versa sobre os aspectos da brasilidade em campos como o 

cultural, o econômico e o social, e que seu autor tanto defendia. Outra abordagem 

presente na obra deste escritor se refere à cidade do Rio de Janeiro, definida como 

o entrelugar da sua expressão, que incluía poucos às benesses e excluía a maioria. 

 
2 Para Lima Barreto, a literatura tem uma finalidade sociológica, “sua função não se limita ao 

entretenimento; pelo contrário, visa despertar no leitor a consciência para os problemas sociais, 
políticos e morais que o circundam, dando-lhe uma melhor compreensão de si mesmo e de sua 
sociedade”. (AIEX, 1990, p. 45). 
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 Além disso, também dialogamos com algumas questões presentes na Divina 

Comédia, não com o intuito de comparar os dois autores e respectivos textos, mas 

para demonstrar que as particularidades são próximas entre ambos, especialmente 

as que criticam os desmandos dos poderosos. Aqui, enfatizamos que, ao lermos os 

textos de Lima Barreto, nos deparamos com várias citações que aludem ao Inferno 

da Divina Comédia como analogia ao hospício, as quais serviram para embasar 

nossas discussões. 

Mesmo que os objetivos dos dois autores sejam diferentes, vemos em Dante 

o propósito de abordar a miséria humana, não para falar dos seus iguais, pessoas 

do seu meio, mas para apontar as falhas dos poderosos. Não à toa, ele escreveu 

uma comédia, cujo gênero se opõe à tragédia, pela imitação dos maus costumes, 

segundo a concepção aristotélica. Além disso, a Comédia dantesca foi escrita em 

dialeto florentino, pelo desejo de vê-lo reconhecido como língua oficial italiana. 

No caso de Lima Barreto, em sua obra, vemos os relatos sobre sua própria 

condição social, com eventos que descrevem sua exclusão, por ser pobre, mulato e 

neto de escravos, além da ficção que critica a elite, o governo e os intelectuais da 

sua época. Com sua visão pautada na opressão e na descrição da vida da 

população do Rio de Janeiro, a qual observou tão bem, destacou a realidade das 

favelas, e, como um sociólogo, orbitou em torno da cidade, dando ênfase aos 

esquecidos e marginalizados. 

No quarto capítulo, com o título A mão que escreve “a escrita de si”, 

evidenciamos que Lima Barreto fez da sua expressão a potência que o impeliu a 

falar sobre a sua vida, como a internação no manicômio, aproveitando-se deste 

episódio para elaborar uma crítica a quem detinha o poder na sociedade da sua 

época.  

A possibilidade de confrontarmos as questões emergentes dos textos de 

Lima Barreto com o Limbo, como paradigma que mede a modernidade, foram em 

função dos ignorados pela sociedade. E, quando citamos os ignorados, nos 

referimos aos que estavam no manicômio, um lugar onde tanto ele (o autor) quanto 

seus personagens poderiam ser classificados como sujeitos de vida nua, segundo o 

conceito de Agamben, e também por serem vítimas da ordem estatal, conforme os 

argumentos de Michel Foucault, quando disserta sobre as doenças mentais e o 

manicômio, e que se expandem nas críticas sobre as relações de poder e a 

biopolítica. 
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Tal suposição aflorou quando lemos O Cemitério dos vivos, cujo título dá 

mostras de que o hospício é um lugar de desesperança, dos mortos vivos, eventos 

que aproximamos ao Limbo dantesco, pela condição das almas que lá estão e que 

anseiam sem esperança. Deste modo, pretendemos demonstrar que é possível 

estabelecer relações entre a Commedia e a expressão barretiana, pela sondagem 

de fatos descritos nas respectivas narrativas. 

Com o Limbo como paradigma, além de constituir a originalidade desta tese, 

também reafirma que o conceito de exceção3 atua na sociedade contemporânea e 

transita especialmente na esfera jurídica e administrativa, pois é um dispositivo 

utilizado para justificar a suspensão temporária de normas consolidadas pela lei. Em 

perspectiva histórica, o estado de exceção, em alguns casos, se tornou a regra e 

poderia ser exemplificado pela situação de determinados grupos sociais, que não 

tiveram seus direitos garantidos ou foram ignorados, como se não existissem, 

demonstrando o paradoxo da lei sem lei.  

A partir desta constatação, nos propusemos a verificar se a exceção, como 

dispositivo, tem a capacidade de controlar a conduta do indivíduo, e se contribui na 

disseminação dos processos de dominação, a partir da respectiva posição social, a 

exemplo do que é narrado por Lima Barreto. Alguns textos deste autor expõem a 

situação dos que estão à margem e também contribuem para a compreensão e 

reflexão sobre as relações entre governo e governados. 

Portanto, o nosso estudo, a partir do paradigma límbico, conectado à obra 

de Lima Barreto, está pautado em análises, descrições, ponderações, 

interpretações, contrapontos e discussões, posturas estas que convergiram para as 

nossas reflexões, considerações e na conclusão desta tese. 

 

 
3 Este conceito também é relacionado ao estado de emergência, o qual desencadeia atos 

governamentais, como a utilização do dispositivo do estado de exceção, para agilizar ações 
administrativas, a exemplo do que ocorreu no ano de 2020, quando surgiu a pandemia do 
Coronavírus. O Sars-cov-2, como foi chamado oficialmente o coronavírus, avançou por todos os 
países e, no final de janeiro de 2020, a Organização Mundial da Saúde – OMS - reconheceu que a 
sua disseminação representava risco para o mundo e que o impacto seria mais letal nos países com 
sistemas de saúde frágeis. No Brasil, até a data de 20/06/2021, foram registrados 500 mil óbitos em 
decorrência dessa pandemia, revelando falhas nas medidas de enfrentamento por parte das 
autoridades competentes, manipulação de informações, disseminação de notícias falsas, negação da 
ciência e consequências econômicas, dentre outras. A pandemia do coronavírus, para além de uma 
fragilidade biológica, também demonstrou a falta de empatia e de respeito à convivência coletiva. 
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2 O LIMBO DE DANTE: O LUGAR SUSPENSO NO INFERNO 

 

Dante Alighieri4, na Divina Comédia5, falou sobre o Limbo no Canto IV do 

Inferno6, o qual pode ser visto como um lugar intermediário, como destino do homem 

que não é digno do Paraíso e nem merecedor das torturas Infernais.  

Ao longo deste capítulo, trataremos do Limbo, buscando uma possível 

definição e compreensão do seu conceito, como lugar onde não há sofrimento físico, 

enfatizando seu caráter de exceção no Inferno.  

Conhecimento e talento perpassam o poema, mas é especialmente no 

Limbo que encontramos sobremaneira o modo criativo do poeta, pelo destaque ao 

conhecimento e à arte clássica, além de representar o destino dos pagãos e dos 

infiéis ou, ainda, o limite entre a pena corporal e a visão de Deus. Assim, o Limbo 

transita entre a pena física e a impossibilidade de alcançar o Paraíso.   

 

2.1 ENTRE AS PENAS INFERNAIS E A VISÃO DE DEUS 

 

Dante-poeta, quando elaborou o seu Limbo, observou os princípios 

teológicos tanto para o grupo dos infantes e adultos quanto para o grupo dos 

patriarcas bíblicos. Chevalier e Gherbrant, no Dicionário dos Símbolos, explicam que 

a ideia do limbo foi absorvida no cristianismo para designar o lugar para onde 

descem as almas das crianças mortas sem batismo7, onde não sofrem as 

consequências do pecado original. Também é o lugar reservado às almas de adultos 

que teriam vivido em conformidade com a lei natural e que, por não terem a graça 

sobrenatural, seriam privados da beatitude eterna ou afastados da presença de 

Deus, como os primeiros homens do Antigo Testamento, que viveram antes do 

advento do cristianismo. Estes “antigos justos”, que ansiavam pela vinda do 

 
4 As citações diretas utilizadas nesta pesquisa mencionam apenas o nome de Dante tanto para o 

autor quanto para o personagem. Por questões metodológicas, nós utilizamos as expressões: 
Dante, autor italiano, florentino, Dante-autor, poeta-Dante ou Alighieri, para nos referirmos àquele 
que escreveu a Divina Comédia. Aquele que fez a viagem pelos três reinos da Commedia 
denominamos Dante-personagem, poeta-peregrino, peregrino, viator ou protagonista. 

5 Para todas as citações dos versos da Divina Comédia, utilizaremos a edição bilíngue, da Editora 34, 
2005. Tradução e notas de Ítalo Eugenio Mauro. 

6 Sempre que as palavras: Inferno, Purgatório e Paraíso estiverem em letra maiúscula, estaremos nos 
referindo ao texto de Dante. 

7 Desde a teologia de Santo Agostinho e São Tomás de Aquino, o Limbo é destino das crianças que 
morrem sem batismo. Em virtude do pecado original, a crianças seriam privados da visão de Deus, 
mas desfrutariam de uma felicidade natural. (MONTANARI,1996). 
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Messias, o texto bíblico8 afirma que acreditavam e se comportavam com obediência.  

Esta narrativa é representada no Limbo da Commedia, por conter na sua essência a 

fé e a esperança, virtudes presentes nos textos religiosos e inseridas no contexto 

salvífico, cujo auge se deu quando o Salvador desceu e resgatou os patriarcas. 

Contudo, os pagãos não poderiam ver a face de Deus e, por isso, o 

florentino extrapolou o domínio dos preceitos teológicos, no que se refere aos 

pensadores, aos poetas clássicos, aos que participaram da fundação de Roma e 

outros personagens do mundo árabe. Dessa forma, o Limbo também pressupõe 

inovação e reconhecimento às grandes figuras históricas, argumento que reforça 

tal postura. No dizer de Alfredo Bosi, a inovação é mais evidente, afinal “que pena 

pode convir aos sábios da Antiguidade que a descida de Cristo remiu da morte, mas 

não elevou a beatitude? Nenhuma expiação positiva, pois não há sinal de culpa 

consciente. Pois Dante é capaz de figurar também esse puro regime de ausência”. 

(1977, p. 128).  

Para diferenciar o bem do mal, o poeta se utiliza da filosofia que versa sobre 

a Ética, de Aristóteles, e cujo esquema “servirá como diagrama à topografia do 

‘Inferno’. Os círculos dos pecados menos graves serão largos e quentes, mas vão-se 

estreitando e esfriando até o poço de gelo onde mora a traição”. (BOSI, 1977, p. 

125). Seguindo a lógica aristotélica, a condenação acarreta duas penas: uma em 

relação aos sentidos, representada pela dor física; a outra, denominada pena do 

dano, representa a separação eterna de Deus. Os que vão para o Inferno sofrem as 

duas, com exceção aos destinados ao Limbo: para estes não há sofrimento físico, 

mas impossibilidade de chegar ao Paraíso. (PASQUAZI,1996). É neste caráter 

ameno ou suspenso, adotado pelo poeta em relação ao castigo eterno, que reside o 

nosso interesse. 

No início da caminhada e na companhia de Virgílio9, o protagonista se 

mostra receoso, pois o Inferno é um lugar privado de Deus. Entretanto, Dante, 

mesmo guiado pelo mestre, enfatiza o seu medo: 

 
8 O Antigo Testamento faz referência a Noé, Melquisedeque, Abraão, Isaac, Jacó, Moisés, Samuel, 

Davi, Aarão, Sara, Rute, Jó, Judite, Josué, Sansão, Gedeão, Jonas, Isaías, Elias, Eliseu, Jeremias - 
homens e mulheres que, por sua piedade, movidos pela fé e, sobretudo, pela virtude teologal da 
esperança, não estavam sujeitos à pena de sentidos. Os justos esperavam, no lugar intermediário, a 
vinda do Salvador, conforme descrito no Credo Apostólico: “desceu à mansão dos mortos”, 
significando que Jesus os resgatou. (BÍBLIA SAGRADA, 1993). 

9 Para os monges eruditos do século XIII, Virgílio era modelo do verso latino; e, nas superstições 
populares da época, o autor da Eneida ainda sobreviveu como necromante e feiticeiro. O respeito 
para com a cultura antiga não excluiu a repulsa moral dos cristãos aos representantes literários do 
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Ah! Que a tarefa de narrar é dura 
essa selva selvagem, rude e forte, 
que volve o medo à mente que a figura. (INF. I, 4-6). 

 

Com base nestes versos, inferimos que Virgílio não é apenas aquele que 

conduziu o peregrino pelo Inferno e pelo Purgatório, mas também é aquele que 

inspira o poeta. Este fato pode ser visto quando o florentino compara a dificuldade 

de escrever à selva selvagem, afinal, precisava lidar com a linguagem literária, que 

requer engenho e criatividade.  

Outro momento da Commedia que poderia significar a insegurança do seu 

autor, em relação à inspiração e à técnica literária, é encontrado no canto XVII do 

Purgatório: 

 

Leitor, se envolto em alpestre cimeira 
foste por névoa que a visão impeça, 
qual membrana dos olhos da toupeira 
 
recorda como, quando a fria espessa 
nuvem começa a se esgarçar, a esfera 
do Sol já frouxamente a atravessa; 
 
e poderá formar a imagem vera 
da aparição que eu tive renovada 
do Sol, que para o ocaso ora pendera. 
 
Assim acompanhando a fiel andada 
do meu Mestre, saí das auras pretas 
pra os raios que morriam já na baixada. 
 
Ó imaginação, que até nos vetas 
de nós mesmos, e da desarmonia 
podes nos aportar de mil trombetas, 

 
quem te move, se o senso não te guia? 
Move-te um lume que no céu se forma 
por si ou por Querer que à Terra o envia. (PURG. XVII, 1-18). 

 

Dante-poeta conversa com o leitor e reflete sobre a dificuldade de escrever, 

comparando-a à névoa densa ou à visão ínfima, como a dos olhos de uma toupeira. 

 

paganismo. Em Dante, o culto da Antiguidade não é puramente gramático-retórico, mas representa 
também o apreço ao belo estilo. Assim, a cultura clássica do poeta-Virgílio está em harmonia 
perfeita com a fé cristã de Dante, pela síntese que é característica da Renascença e da época 
moderna. “E enquanto o povo ainda temia encontrar, de noite, nas ruínas do Foro Romano, o 
espectro daquele feiticeiro Virgílio, o autor da Divina Comédia o elevou a representante e símbolo 
da razão, que o guia pelos reinos do Inferno e do Purgatório; e que só às portas do Paraíso tem de 
ceder o lugar a Beatriz, símbolo da fé e do Amor Divino”. (GILSON, 1995, p. 896). 
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Tal comparação nos reporta ao símile, um artifício muito usado na Commedia e que, 

segundo Maria Teresa Arrigoni (2001, p. 68), está “voltado à representação de 

situações ou processos que se situam fora da experiência comum, e para tanto 

valer-se-á de dados do quotidiano que, em alguns momentos, serão a mola-mestra 

da criação da analogia”.  

O poeta parece dizer que lhe faltava estímulo para realizar a sua expressão 

literária que resulta do amor que inspira. Todavia, cita que as brumas que ofuscavam 

a visão se dissolveram, deixando transparecer a esfera pálida do sol que estava se 

pondo, afinal, acompanhado do seu mestre Virgílio, “a luz natural”, no dizer de 

Bloom (1993, p.56), consegue superar a escuridão. 

Nas digressões dos versos precedentes, vemos que a hesitação inibia a 

inspiração do poeta e que, ao superá-la, consegue movimentar a fantasia. É fato que 

o tema que move o Dante é extenso e a viagem pelo Inferno deve continuar e, na 

companhia de Virgílio, o peregrino se avia em direção ao lugar de temor e 

imprecisão, cuja noção está presente na própria localização do Limbo, pois, antes de 

chegar à borda, desfalece, conforme atestam os versos: 

 

Rompeu o profundo sono em minha mente 
um trovão que me fez estremecer 
como quem é acordado bruscamente; 
 
e, com o olhar repousado, a volver 
em torno atento, buscava os sinais 
do lugar que eu queria reconhecer. (INF. IV, 1-6). 

 

O peregrino, ao acordar, percebe que foi transposto de um lugar para outro 

e, buscando evidências, tenta reconhecê-lo. Assim, na companhia do seu guia,  

prossegue pelo espaço límbico. 

Sons aqui eu não pude perceber 
De pranto, só suspiros, mas bastantes, 
Para aquela aura eterna estremecer. (INF. IV, 25-27).  
 

O viator ouve os suspiros que estremeciam a atmosfera e Virgílio fala sobre 

os espíritos que estavam vendo.  

 

Meu Mestre a mim: “Não te ouço perguntar 
que espíritos são esses que tu vês: 
eles, te explico antes de mais andar. (INF, IV, 31-33). 
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Virgílio explica que os espíritos eram das crianças, dos homens e das 

mulheres que não receberam o batismo. Eram almas que, sem grandes obras, 

optaram por viver a virtude em vida, e assim continuavam após a morte: sem 

esperança, ansiavam eternamente. Por carregarem o pecado original, foram 

suspensas da pena aflitiva, mas, também, da visão de Deus, ou, no dizer de 

Agamben, permaneciam “sem dor no abandono divino”. (1993, p.14).  

O Limbo é também o lugar em que o sentido de eternidade está mais 

tragicamente presente, ou seja, como local “neutro”, sem tortura física, dentro do 

Inferno. Benedetto Croce (1948, p. 70) afirma que “[...] no Limbo, aonde são 

relegados aqueles que não foram batizados ou não conheceram o verdadeiro Deus, 

não sofrem suplícios exteriores, mas se consomem com uma pena de fato interior, 

um perpétuo desejo, sem a luz da esperança”10. No entanto, o desejo do bem maior 

e a falta de esperança em alcançá-lo é privação e, por isso, não demonstram alegria 

e nem tristeza, apenas suspiram, 

O guia, Virgílio, se diz angustiado, pois, pertencendo ao Limbo, conhecia a 

situação das almas que meditavam sobre o próprio estado.  No dizer dos 

comentadores e críticos italianos Giovanni Fallani e Silvio Zennaro (1993), é porque 

no Limbo, Deus não é visto como no canto precedente, na forma de justiça 

“reparadora” dos pecadores, mas está presente como um bem inatingível, 

distanciamento não desejado, mas aceito como um destino. Mesmo os bons e os 

justos não desfrutariam, após a morte, da visão beatífica e não poderiam ir para o 

céu. 

O caráter da suspensão é identificado no Limbo porque, neste lugar, é 

retirada a pena do sentido. Para esclarecer tal questão, tomemos como exemplo o 

episódio em que Virgílio, ao passar pelo Purgatório, encontra seu conterrâneo 

Sordello11: 

 

Não por fazer perdi – por não fazer –  
a vista do alto Sol, ao qual não miro,  
por muito tarde o vir a conhecer.  
 

 
10 A tradução dos textos em língua italiana para a portuguesa é de nossa autoria. No original: [...]  nel 

Limbo, dove sono relegati coloro che non ebbero battesimo o non conobbero il vero Dio, e vi 
soffrono non supplizi esteriori ma una pena affatto interiore, vi si struggono in un perpetuo desiderio 
senza lume di speranza”. 

11 Sordello nasceu em Mântua, no século XIII, era trovador e viveu durante muito tempo na corte de 
Ferrara e Verona, morrendo, provavelmente, em 1269. Na Divina Comédia, ele está no 
Antepurgatório, no grupo dos mortos violentamente. (MAURO, 2005). 
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Não é de penas lá nosso retiro, 
mas só de escuridão, onde o lamento 
não como grito soa, mas só suspiro. 
 
De todo infante, é lá esse o lamento, 
pelas garras da morte antes colhido 
de poder ser de humana culpa isento; 
 
e lá estou eu co’os que não têm vestido 
as três santas virtudes, mas sem vício  
as outras conheceram e as têm cumprido. (PURG. VII, 25-36). 

 

No dizer de Virgílio, os condenados ao Limbo viveram no tempo que 

antecedeu a Cristo e, embora fossem virtuosos, não lhe prestaram o devido culto. 

Ele é um destes “infiéis”, porém, enfatiza: seria somente esta e não outra a causa do 

seu castigo: a pena de jamais verem a Deus. Contudo, às almas do Limbo não lhe 

foram dadas escolhas de propagarem a fé cristã e, talvez por isso, sejam tomadas 

por um senso de carência e de confusão, pois não sabem o que lhes faltou para 

alcançarem a salvação.  

Para Silvio Pasquazi, os que estão no Limbo são acompanhados de “uma 

espécie de dúvida existencial” (1996, p. 183), afinal, não tinham conhecimento de 

que a fé era proteção contra o demônio, e que o batismo os livraria do Inferno, 

porque purificava o homem do pecado original. A partir deste entendimento, o 

peregrino, tomado pela aflição, sente compaixão na afirmação do seu guia, e 

imagina quantas pessoas valorosas estariam naquela situação desoladora. Para 

Agamben, os espíritos do Limbo são apenas dotados “da consciência natural e não 

da consciência sobrenatural, que foi implantada em nós pelo batismo, eles não 

sabem que estão privados do bem supremo, ou, se o sabem, não podem afligir-se 

mais do que sofreria um homem sensato por não poder voar” (AGAMBEN, 1993, p. 

13). 

A postura adotada por Dante-poeta em relação aos infantes condiz com a 

teoria do Limbo, elaborada na Idade Média, que os suspendia das penas infernais. 

Porém, o autor estende tal prerrogativa aos adultos, incluindo-os também nesse 

espaço. Neste caso, o princípio da suspensão do Limbo se alinha à inclusão, ou a 

“um discurso particular” no que se refere à punição, na medida em que o poeta 

ressaltou a pena do dano e não a do sentido, diferentemente dos outros cantos do 

Inferno. (PASQUAZI, 1996, p. 184).  

Para o primeiro grupo, constituído de homens, mulheres e crianças, o Limbo 

constitui o lugar suspenso de permanência eterna que, embora sem sofrimento 
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físico, abriga almas que desejam continuamente a felicidade suprema. Este desejo 

traduzido nos suspiros que os dois poetas ouvem é uma prática ineficaz, porque não 

muda o estado de carência daquele lugar.  Este caráter de desesperança faz parte 

da nossa pesquisa e, portanto, será reiterado adiante, afinal, é nosso propósito 

demonstrar que a falta de esperança não se encontra apenas nos personagens do 

Limbo, mas está presente nos textos e relatos de Lima Barreto. 

Seguindo sua curiosidade, o viator, no diálogo com Virgílio, demonstra seu 

desejo em saber mais sobre o segundo grupo – o dos patriarcas bíblicos, e se foram 

salvos por merecer. O guia afirma que havia pouco tempo que chegara ao Limbo 

quando ali desceu um poderoso, usando o sinal da vitória na sua coroa, e levou 

Adão, o primeiro homem bíblico, seu filho, Abel, e Noé, que recebeu de Deus a 

incumbência de construir a Arca, descrito nas Escrituras como um homem de fé; 

além de Moisés, que recebeu os dez Mandamentos de Deus e preparou os hebreus 

para a conquista de Canaã. 

 

A alma do nosso primeiro parente 
levou-nos junto com seu filho Abel, 
Noé e Moisés legista e obediente. (INF. I, 55-57). 

 

O referido “poderoso” era Jesus, que também levou consigo Davi, o pastor 

de ovelhas, líder militar, rei, músico e poeta, que teria escrito os salmos bíblicos; e 

Abraão, patriarca do povo de Israel, que recebeu a promessa de que Deus iria 

abençoar todos os povos. Os versos também fazem menção a Isaac, pai de Jacó12 

(Israel), que desejava casar-se com Raquel, e os descendentes dele.  

 

Davi e Abraão patriarca e Israel 
com seu genitor e os deles nados 
e, por quem tanto labutou, Raquel. (INF. I, 58-60). 
 

No dizer do guia, muitos outros escolhidos, a partir de então, foram 

santificados, mas antes nenhum espírito havia alcançado a salvação. Giotto di 

Bondone ilustrou esta narrativa provavelmente entre os anos de 1302-1306: 

 

 
12 O livro do Gênesis descreve que Jacó pediu Raquel, a filha de Labão, em casamento. O sogro se 

alegrou e concedeu o pedido desde que o pretendente trabalhasse sete anos nos seus campos. 
No entanto, passados estes anos, Labão deu-lhe a filha mais velha, Leia. Então, Jacó concordou 
em trabalhar outros sete anos para desposar Raquel. Os descendentes de Jacó são doze filhos, 
dos quais dez nomeiam as doze tribos de Israel. (BÍBLIA SAGRADA, 1993). 
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Figura 1 - Cristo no Limbo13. 
 

 
 

Fonte: Disponível em: http://virusdaarte.net/giotto-cristo-no-limbo/. Acesso em: 09 mar. 2019. 

 

Na perspectiva do pintor, a descida de Cristo expressa um acontecimento 

terreno, cujo pano de fundo é uma grande rocha que ocupa a maior parte da tela. Na 

sua extremidade, surgem labaredas incandescentes e, na parte superior, estão os 

demônios que torturam os condenados, jogando-os ao fogo. Ao lado de Jesus está 

Dimas, o bom ladrão, simbolizando a promessa que o mestre lhe fez por ocasião da 

crucificação, quando disse “ainda hoje estarás comigo no Paraíso. (LUCAS, 23: 39-

43). O redentor, retratado com vestes douradas e auréola na cabeça, estende a mão 

a Adão para que ele se levante. Em relação a este grupo, Dante foi fiel aos preceitos 

religiosos, afinal, os patriarcas esperaram no local até serem conduzidos ao Paraíso.  

Para este grupo, resgatado por Cristo, o Limbo significa lugar de espera 

temporária, conforme a concepção teológica medieval, também retratado na pintura 

de Giotto, em que o filho de Deus salva os que “creram sem ver”, os bem-

aventurados. Assim, no que se refere aos primeiros homens bíblicos, a verdade 

destes residia na sua fé cristã, ou seja, a sua postura era como a de “um rebanho 

obediente [...] tendo a missão de velar pela salvação de todos, encarregando-se da 

 
13 Atualmente a pintura se encontra na Alta Pinacoteca, em Munique, Alemanha. Técnica: têmpera 

sobre madeira. Dimensões: 45 x 44 cm.  
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totalidade de suas vidas de maneira contínua e permanente, exigindo obediência 

incondicional. (MACHADO, 2018, p. 31).  

No Limbo dantesco, há um terceiro grupo – o dos pagãos: estes não 

propagaram a vinda do Redentor, mas eram virtuosos e deixaram boas obras, por 

isso 

 

o poeta buscou refúgio na grande memória romana. Quis honrá-la em seu 
livro, mas não podia deixar de entender que insistir demasiado sobre o 
mundo clássico não convinha a seus propósitos doutrinais. Dante não podia 
contra a Fé salvar seus heróis; pensou-os num Inferno negativo, privados da 
visão e da posse de Deus no Céu, e apiedou-se de seu misterioso destino. 
(BORGES, 2000, p. 389). 

 

E, assim, na caminhada pelo Limbo, os dois encontram o grupo dos poetas 

clássicos, liderado por Homero, o autor da Odisseia e da Ilíada, que segura uma 

espada, porque havia cantado as armas. Este fala em nome de todos e saúda 

Virgílio como sendo o poeta que havia retornado, celebrado pelos seus 

contemporâneos e pares.  

O Mantuano14 reconhece outros poetas, como Horácio, apreciado pela 

produção moralizante das sátiras e das epístolas. Ovídio, autor do texto A arte de 

amar, uma espécie de poema didático em que compara a conquista amorosa às 

estratégias usadas pelos militares nas guerras, e, Metamorfoses15, uma epopeia 

que, pela transmutação, sugere transformação.  

A metamorfose como mutação, a exemplo de Dafne transformada em árvore 

para não ceder à vontade de Apolo, também foi utilizada por Dante-autor para 

elaborar o Canto XIII, do Inferno, destinado aos suicidas: 

 

Ao apartar-se alguma alma feroz 
do corpo extinto por sua própria mão, 
Minós a manda para a sétima foz. 
 
Na selva cai, sem predestinação 

 
14 Faz menção a Virgílio, que nasceu em Mântua, cidade italiana da Lombardia. 
15 É uma epopeia que sugere a transformação interior e exterior, como ocorre com Dafne, 

personagem mitológica, filha de Peneu, o deus do rio. A ninfa recusava o casamento, porque seu 
prazer consistia em caminhadas pelos bosques. Dafne implorou ao seu pai para que lhe 
concedesse a graça de não se casar, e ele concordou. Apolo era apaixonado por Dafne e um dia, 
muito mais rápido, ele a alcança, prendendo-a pelos cabelos. Prestes a cair, Dafne invoca seu pai 
para que a ajudasse. Este lhe abre a terra para que se proteja e, assim, é transformada em uma 
árvore: o loureiro. Apolo abraçou-se aos ramos e os beijou ardentemente, mas foi afastado. E como 
não mais podia esposá-la, passou a usar as folhas do loureiro como coroa, para caminhar à frente 
dos cortejos. (OVÍDIO, 1983). 
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de lugar, que a Fortuna só acautela, 
e brota aí como gramíneo grão. 
 
e cresce, e árvore agreste se modela. 
Nutrindo-se as Harpias de seus racemos 
nos trazem dor e, para a dor, janela. (INF. I, 94-102). 

 

Conforme os versos, as almas dos suicidas são análogas às sementes que 

germinam e se transformam em árvores tortuosas e retorcidas que, metaforicamente 

simbolizam almas confusas e desesperadas. Por terem atentado contra a própria 

vida, seu castigo eterno é alimentar as harpias, que sobre os arbustos fazem seu 

ninho. 

Ainda em se tratando do encontro dos poetas no Limbo, o quarto, dentre 

eles, é Lucano, que compôs A Farsália16, tendo como assunto as guerras civis 

travadas entre os generais Júlio César e Magno Pompeu, na segunda metade do 

século I a.C. Assim, o grupo de Homero, com expressão modesta, saúda o peregrino 

e o recebe em seu conclave. A acolhida do florentino ao grupo dos escritores 

clássicos representa a incorporação da épica latina à poesia universal, ou seja, 

“Homero, Horácio, Ovídio e Lucano são projeções de Dante, que se sabia não 

inferior a esses grandes, em ato ou em potência” (FALLANI E ZENNARO, 2000, p. 

391).  

Os seis poetas prosseguem no caminho do Limbo, quando percebem uma 

projeção de luz que sai de um castelo, a morada dos ilustres poetas: 

 

Logo chegamos a um nobre castelo, 
de altos muros em sétupla clausura,  
também cercado de um arroio belo, 
 
que atravessamos como terra dura;  
depois, entrando sob sete arquitraves, 
viemos a um prado de fresca verdura. (INF. I, 106-111). 

 

Assim, o grupo transpõe o córrego que circundava a “edificação” como se 

andassem sobre o solo e adentram os seus portões: 

 

Depois mudamos nossa posição 

 
16 Essa é considerada uma obra de ruptura estética, já que propunha uma nova concepção estilística 

para o gênero épico, abolia a intervenção dos deuses mitológicos e tratava de um assunto histórico 
recente com artifícios ficcionais, como fantasmas, premonições e retratos psicológicos dos 
personagens. Ao narrar os acontecimentos da guerra civil, Lucano defendia os ideais 
representados por Catão de Útica, grande herói da epopeia, isso em plena vigência do regime do 
imperador Nero. (CARVALHO, 2009). 
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pra um posto aberto, luminoso e alto, 
de onde de todos tínhamos visão. 
 
Sobre o verde que dava-lhes ressalto 
os espíritos vimos sobranceiros, 
dos quais, só de os ter visto, ainda me exalto. (INF. I, 115-120). 

 

Dentro do castelo, o grupo desfruta de uma posição favorável, que o 

enaltece, semelhante ao Monte Olimpo, consagrado aos escritores que foram 

alimentados pelas musas.  

Assim, o castelo dantesco é, pois, um rastro que ressignifica a “morada dos 

deuses”, dando-lhe o caráter da assinatura17, definido como “o lugar onde o gesto de 

ler e o gesto de escrever invertem sua relação e entram em uma zona de 

indecidibilidade”. (AGAMBEN, 2008, p. 78).  

Dentro do castelo, o peregrino-Dante reconheceu várias personagens, que 

foram ilustradas por Giovani Stradano, provavelmente em 1587, dando-nos a ideia 

do contexto. 

 
Figura 2 - Il Castello degli Spiriti Magni nel Limbo. 

 

 
 

Fonte: Disponível em: https://www.pinterest.com/pin/498703358729503281. 
Acesso em: 10 mar. 2019. 

 

 
17 Este conceito se refere à ciência por meio da qual se põe a descoberto o que está oculto, além de 

deslocar, para outro campo, as relações pragmáticas e hermenêuticas. (AGAMBEN, 2008). 
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Adepto do maneirismo, Stradano viveu sobretudo em Florença, e parece ter 

sido fiel aos versos do Canto IV, porque retratou os personagens em grupos: no 

primeiro, à esquerda, estão os que lutaram em Tróia e os da história de Roma: os 

heróis que se destacaram na vida ativa. O que está sentado e de costas é Saladino, 

um sultão árabe. À direita do quadro, estão os grandes pensadores clássicos: os 

contemplativos, isto é, filósofos, moralistas e cientistas. Ao lado destes, mais ao 

meio do quadro, está o rei Latino e sua filha Lavínia. O terceiro grupo, ao fundo, e 

próximo ao muro e à porta, é constituído pelos poetas, liderados por Homero, 

sempre retratado trazendo a espada. 

O castelo de Stradano também é composto pelas sete portas e iluminado 

por labaredas de fogo, e que para Dante simbolizavam o conhecimento dos 

filósofos, dentre os quais: Aristóteles, Platão e Sócrates, que conhecia pelas leituras 

que fazia de São Tomás de Aquino e Alberto Magno. Assim descrevem os versos, 

quando o peregrino vê os três filósofos:  

 

Olhando um pouco à frente vi o imortal 
Mestre de todo homem de saber 
Sentado em reunião filosofal. 
 
Honrarias todos vão lhe oferecer; 
Sócrates vejo entre eles e Platão,  
Mais próximos que os outros, a o entreter. (INF. I, 130-135). 
 
 

A obra aristotélica percorre os caminhos do saber: da biologia à metafísica, 

da psicologia à retórica, da lógica à política, da ética à poesia, além de definir a 

potência como princípio que origina a mudança no ser humano.  

Ao falarmos de Aristóteles18, nos reportamos à “tabuinha de escrever”, que 

representa a metáfora do intelecto em potência e cujo conceito será retomado nas 

discussões ao longo desta pesquisa. Giorgio Agamben (2007), com base aristotélica, 

explica não haver nada escrito na tábua, mas é justamente isso que carrega a 

possibilidade de ter qualquer coisa grafada sobre sua superfície, ou seja, a potência 

é o que pode vir a ser. Deste modo, o conceito de ser e de fazer, alinha-se à 

potência de não-ser e de não-fazer, “o segredo cardeal da doutrina aristotélica sobre 

a potência, que faz de toda a potência, por si mesma, uma impotência” (AGAMBEN, 

2007, p. 13).  

 
18 Pai do empirismo e autor de várias obras, dentre as quais Ética, Organon e Física, Metafísica, 

Retórica e Poética. (SPINELLI, 2006). 
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Outros dois filósofos, Platão e Sócrates19, aparecem no quadro. Este último 

ficou conhecido pela sua Maiêutica, a arte de falar o que vinha à alma, em que 

o interlocutor era estimulado a descobrir a verdade sobre fatos abordados. O 

ensinamento de Sócrates foi registrado por seu discípulo, Platão, que se interessa 

pela filosofia de Atenas, criando o Mito da Caverna20 (1999), o mais importante 

diálogo que engloba o conhecimento, ou um texto que diz muito com pouco: uma 

conexão lógica entre premissa e conclusão, desenvolvida pela mentalidade 

simbólica. O filósofo explica a condição humana, sendo, portanto, atual, sobretudo 

quando discute as formas de governo e o modo como a sociedade se estrutura. 

Em se tratando de filósofos e pensadores, na cena do castelo, o florentino 

tem a visão de outros personagens21 dignos do ambiente em função da fama 

conquistada pelas suas obras. Entretanto, para enfatizar o pensamento dialético de 

Dante-autor, fazemos alusão especial aos personagens Avicena e Averróis22. Este 

último é citado na Commedia como aquele “que o Comentário nos deu” (INF, I, 144), 

uma alusão à filosofia de Aristóteles, a qual o árabe teria revisitado, imbuído da 

tradição muçulmana medieval, da política Ibérica do século XII e da reflexão 

helênica, fatos estes que contribuíram para a formação de um espírito de época. No 

dizer de Jacques Le Goff, “Aristóteles se tornara o Filósofo por excelência através de 

Averróis” (1993, p. 90).  

Por sua vez, Avicena23 também possuía grande prestígio, não tanto por sua 

filosofia, mas pelo seu papel fundamental como médico e cientista, “cuja 

 
19 Filósofo da Grécia antiga foi o primeiro pensador a estabelecer os fundamentos filosóficos da 

cultura ocidental. Nascido em Atenas entre 470-399 a.C., era filho de um escultor e pedreiro e de 
uma parteira, Para Sócrates, todo o conhecimento está na mente humana, podendo ser estimulado 
por meio de respostas a perguntas feitas de modo perspicaz. (PLATÃO, 1999). 

20 Segundo Platão, a caverna se caracteriza por uma descida abrupta, uma fogueira, um muro, vários 
homens acorrentados e uma “tela” que projeta as sombras das imagens. Os acorrentados apenas 
visualizam a sombra refletida na parede, e, portanto, desconhecem o contraste necessário para a 
criação da consciência. Contudo, há uma hierarquia entre elas: o intelectual é aquele que 
reconhece e distingue as sombras. (1999). 

21 Demócrito, o seguidor da filosofia racionalista e o maior expoente da teoria atômica; Anaxágoras, 
Tales, Empédocles, Heráclito, Zenão, Dioscórides, fármaco e botânico, Sêneca que se destacou 
pela compreensão de que o homem tinha a capacidade de distinguir o bem do mal; Euclides, o 
matemático, considerado o pai da geometria, Ptolomeu, Hipócrates, Galeno; além de Marco Túlio 
Cícero, Lino, Diógenes e Orfeu, personagem da mitologia grega e que, segundo a tradição literária, 
é o herói que desce ao reino dos mortos para trazer ensinamento aos homens. (SPINELLI, 2006). 

22 O contexto de Averróis, no que se refere ao helenismo, foi determinante, ou seja, ele reconstruiu, 
preservou e consolidou os ensinamentos originais do filósofo grego, autor da Ética. (LE GOFF, 
1993). 

23 Além dos estudos sobre Aristóteles, atuou como médico, junto com Galeno e Hipócrates, e 
construiu um sistema coerente com as exigências religiosas da cultura muçulmana. Embora 
existam diferenças e semelhanças entre um indivíduo e outro, para Avicena, a constituição formal 
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enciclopédia médica ou Cânon viria a se tornar o livro de cabeceira dos médicos 

ocidentais”, diz Le Goff. (1993, p. 28). A já referida tábua de Aristóteles também foi 

utilizada por Avicena que, como filósofo da tradição islâmica, destacou-se, 

sobretudo, pelos comentários, para explicar os níveis de potência.   

Alighieri enfatizou o papel dos árabes por serem juristas, teólogos, 

matemáticos, em geral membros da elite comercial e herdeiros de uma longa 

tradição familiar de erudição e cargos. Assim, explica-se o artifício empregado em 

relação aos personagens, “baseado na autoridade apoiada no duplo suporte das 

civilizações precedentes: o cristianismo e o pensamento antigo enriquecido pela 

contribuição árabe” (LE GOFF, 1993, p. 75).  

Essa distinção, representada pelo Castelo iluminado, se refere aos 

escritores e pensadores da era clássica, pois a filosofia grega legou ao Ocidente leis 

e princípios universais, que regulam a natureza e podem ser assimilados pelo 

pensamento humano. “Para se alcançar o conhecimento, os gregos firmaram a 

noção das regras e normas necessárias para descartar o falso, e atingir o 

verdadeiro, ou seja, o desenvolvimento lógico, o ordenamento, a organização, enfim 

o saber racional” (VICENTINO, 1997, p. 76).  

O legado dos grandes, reconhecido na Divina Comédia, é possibilidade de 

reinterpretação, que pode ser vista na dimensão do Limbo, quando o autor-Dante 

aborda questões religiosas e pagãs, para além dos filósofos e escritores clássicos, 

citando em seus versos outros personagens do mundo árabe, a exemplo de 

Saladino24. Este conquistador de Jerusalém viveu fora da fé cristã e, talvez por isso, 

no Limbo dantesco, esteja afastado dos demais personagens, conforme cita o verso: 

“E só, apartado, o Saladino”. (INF. IV, 129). Ainda que estivesse no mesmo espaço 

dos grandes espíritos, não integrava este grupo ilustre do castelo, conferindo ao 

episódio o caráter paradoxal de exclusão da inclusão. 

É provável que Saladino apareça isolado por ser muçulmano, ainda que ele 

tenha sido o responsável por selar a paz entre o Ocidente e a Palestina. Miguel Asin 

 

no campo da individualidade, da capacidade genérica e específica, é trabalho da mente. (LE 
GOFF, 1993). 

24 De estirpe curda, pertencia ao califado Fatimida e expulsou os cruzados da Terra Santa, o que 
ocorreu entre 1189 e 1192 e foi denominada Cruzada dos Reis, porque participaram três reis da 
época: Ricardo Coração de Leão (Inglaterra), Filipe Augusto (França) e Frederico I, o Barba-Ruiva 
(Sacro Império). Esta convocação ocorreu quando Saladino retomou a cidade de Jerusalém, em 
1187. Frederico morreu a caminho e Filipe Augusto retornou à França; Ricardo combateu sem 
sucesso e finalizou a Cruzada estabelecendo um acordo com sultão, que permitiu a peregrinação 
cristã a Jerusalém. (VICENTINO, 1997). 
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Palácios (1994), que escreve sobre a escatologia muçulmana na Divina Commedia, 

afirma que a postura de Dante em relação ao sultão demonstra seu amplo 

conhecimento e sua cosmovisão multicultural, ou seja, representa o diálogo com a 

cultura islâmica.  

É fato que a presença de Saladino representa uma discussão controversa 

entre os comentadores e converge para uma questão, dir-se-ia, obscura, afinal, ele 

está num local destinado aos virtuosos. No dizer de Borges (2000), trata-se de uma 

homenagem a um homem de excepcionais qualidades, ainda mais para a civilização 

que ele representava, sendo provavelmente o responsável por promover a paz entre 

o Oriente e os cruzados. Este parece ser o fato mais relevante que teria motivado 

Dante-autor a reformular tais acontecimentos e reescrever fatos históricos.  

A inserção de Saladino no contexto límbico, ao que parece, foi uma maneira 

encontrada para falar destas questões “escondidas e obscuras”, também citadas no 

Convivio, como exemplo de virtude, pois o árabe aparece no Tratado IV, capítulo XI, 

quando o poeta exalta os benefícios praticados por alguns personagens históricos: 

 

E qual não está ainda no coração Alexandre por causa dos seus reais 
benefícios? Qual não é ainda o bom rei de Castela, ou o Saladino, ou o bom 
marquês de Monferrato, ou o bom Conde de Toulouse, ou Beltrano de 
Bórneo, ou Galasso de Montefeltro?  Quando se faz menção da missão 
destes, certamente não somente dos que fariam isso voluntariamente, mas 
os que antes da morte gostariam de fazer isso, amor têm à memória destes. 

(ALIGHIERI, 1964, p. 70) 25. 
 

A partir do conhecimento sobre as disputas religiosas, vemos em Dante um 

perfil vanguardista, afinal, o florentino “escrevia no escuro” para enxergar os fatos do 

seu tempo, demonstrando o pensamento dialético, e é nisso que estaria a 

capacidade do poeta de prosseguir no seu percurso literário. “Diante da grandeza 

humana, personalizada nesse herói, os conceitos de oriente e de ocidente, de 

Antiguidade clássica e de atualidade muçulmana, de paganismo pré-cristão e de 

cismática secessão desaparecem diante da eternidade” (OLSCHKI, 1936, p. 87). 

Dante-autor, de certo modo, desvelou assuntos de ordem religiosa, trazendo 

para o seu poema questões que extrapolavam a frente militar – das Cruzadas - entre 

 
25 No original: “E cui non è ancora nel cuore Alessandro per li suoi reali benefici? Cui non è ancora lo 

buono re di Castella, o il Saladino, o il buono Marchese di Monferrato, o il buono Conte di Tolosa, o 
Beltramo dal Bornio, o Galasso di Montefeltro? Quando de le loro messioni si fa menzione, certo 
non solamente quelli che ciò farebbero volentieri, ma quelli prima morire vorrebbero che ciò fare, 
amore hanno a la memoria di costoro”. 
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o Ocidente e o Islã, e que confluíam para a troca de ideias, pois, “os árabes levaram 

para o Ocidente não só mercadoria, mas a filosofia grega há muito esquecida, novas 

técnicas de agricultura, invenções chinesas como a bússola, o papel e a pólvora, 

além de inúmeras outras contribuições” (VICENTINO, 1997, p.123). O autor da 

Commedia foi capaz de apreender o mundo oriental graças a fontes diversas e a 

curiosidade pessoal, sendo o poema repleto de elementos tirados das lendas 

árabes.  

Além disso, o século em que o poeta viveu foi singular, sendo constituído por 

uma multiplicidade de temas que perpassam o próprio discurso, sendo capaz de 

intensificar os aspectos da sua nação, a Itália. No dizer de Silvana de Gaspari (2015, 

p, 16), “Dante, em sua genialidade, utilizou-se da força dessa cultura, manifestada 

através do povo, para produzir seu poema maior, assumindo o gênero apocalíptico e 

o italiano vulgar como seus instrumentos, na batalha contra a ignorância e a 

prepotência intelectual vigente na época”.  

Para compor seu magnifico poema, lidou com a palavra, signo intelectual e 

sensível, pela capacidade de expressar os valores do espírito e incorporá-los aos 

diferentes níveis da consciência, como fez com o Limbo, que destoa do Inferno e 

que por isso demanda discussões adiante. 

 

2.2 O LIMBO EM PERSPECTIVA LITERÁRIA E FILOSÓFICA 

 

Ainda que o Limbo dantesco represente um ambiente diferenciado no 

Inferno, também expressa uma espécie de suspensão para os pagãos, 

denominados infiéis positivos, que legaram um grande saber à humanidade. Aqui, 

entendemos o termo suspensão como um conceito que orbita em torno do campo 

semântico de limbo, o limiar ou o confim26 que “guarda o passo através do qual se 

penetra em um domínio ou se sai dele” (CACCIARI, 2005, p. 14). Neste caso o seu 

domínio estaria no fato de o Limbo também abrigar os grandes espíritos, porque 

careciam das premissas da redenção. 

É também no Limbo que estaria a transgressão de Dante–autor, o entrelugar 

de exposição de ideias acerca do seu pensamento e conhecimento literário e 

 
26 Massimo Cacciari, filósofo italiano, abordou o conceito de confim, que também reporta a limiar, 

soleira, extremo, margem, borda, lateral, além de fronteira, derivando palavras como afrontar, 
ofender, ou confrontar, “que não é só comparar, mas também polemizar, obstar ou obstruir” 
(ANTELO, 2008, p. 04). 
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filosófico. A transgressão estaria no fato do poeta ter percebido as fissuras que 

deveriam ser mostradas, dadas a conhecer: aqui nos referimos a personagens que 

contribuíram com a ciência, a filosofia, figuras do mundo árabe, que desmitificariam 

questões negativas sobre a cultura oriental. 

Pela condição amena do Limbo, onde não há sofrimento físico, o nosso 

intuito é apresentá-lo como exceção no Inferno, ou com um sentido profano, pois, no 

dizer de Agamben (2007), isso ocorre quando as coisas sagradas ou religiosas, 

pertencentes aos deuses, saem desta esfera, sendo restituídas ao livre uso dos 

homens. 

Assim, Dante fez do Limbo um dispositivo27 de poder, para o qual decide e 

escolhe quais os personagens ele destina ao “lugar ameno”. O dispositivo assume o 

domínio semântico da oikonomia teológica e se refere a “um conjunto de práxis, de 

saberes, de medidas, de instituições cujo objetivo é de administrar, governar, 

controlar e orientar, em um sentido em que se supõe útil, os comportamentos, os 

gestos e os pensamentos dos homens” (AGAMBEN, 2009, p. 12).  

Foi deste modo que, no seu Limbo, o florentino exerceu o controle e o 

administrou ao seu modo, salvando das penas do sentido aqueles que ele admirava, 

e nisso estaria o uso particular, concebido diferente dos ritos católicos e reinventado. 

É neste aspecto do dispositivo que “reside toda a possibilidade de se exercer uma 

revolução” (BAPTISTA, 2015, p. 13).  

Dante-autor, ao colocar no espaço límbico, os pensadores e poetas pagãos, 

de certa maneira o “restituiu ao livre uso”, e fez dele uma singularidade no Inferno, 

afinal, a “passagem do sagrado ao profano pode acontecer também por meio de um 

uso (ou melhor, de um reuso) totalmente incongruente do sagrado” (AGAMBEN, 

2007, p. 66).  

Ademais, munido da ideia de multiplicidade, esclareceu questões advindas 

do Oriente, pelo esvaziamento do sentido imposto pela cristandade. Nessa 

perspectiva, a expressão da angústia do homem e seus anseios   

 

 
27 Agamben delineou o conceito de dispositivo por meio de uma genealogia teleológica da oikonomia, 

que significa a administração da casa. Trata-se “de uma atividade prática que deve de quando em 
quando fazer frente a um problema e a uma situação particular. Por que os padres sentiram a 
necessidade de introduzir este termo na teologia? Como se chegou a falar de uma economia 
divina? [...] ela se funda com a noção de providência, e vai significar o governo salvífico do mundo 
e da história dos homens. Pois bem: qual a tradução deste fundamental termo grego nos escritos 
dos padres latinos? Dispositio”. (AGAMBEN, 2009, p. 12). 
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passaria a ser um estímulo para a recriação da expressão teológico-
linguística experimentada e vivenciada por Dante, podendo oferecer ao 
mundo uma visão muito mais ampla e profunda do modo como o sagrado, 
em oposição ao profano, vem sendo experimentado e vivido pelos homens 
ao longo da história. (GASPARI, 2015, p. 12). 

 

O modo como o poeta elaborou o Limbo, em relação aos personagens 

pagãos, não apenas reafirma a sua postura crítica, mas enfatizada a importância da 

diversidade e devolve ao humano o que dele foi retirado do uso comum através da 

sacralização. Assim, é bem provável que tenha sido essa possibilidade que o levou a 

exercer sua criatividade, utilizando o conceito límbico como recurso para chamar a 

atenção de algo particular, um lugar improvável no Inferno, para que pudesse 

interagir com as grandes personalidades, em meio à luz que emana do Nobre 

Castelo.  

No que se refere à concepção filosófica do Limbo de Dante, as almas que lá 

estão são nutridas tão somente do desejo do “bem supremo”, mas, sem esperança 

de alcança-lo, são tomadas pela melancolia28. Agamben afirma tratar-se de um 

distanciamento espiritual e de certa forma indefinido, ou seja, 

 

o sentido desse recessus a bono divino (afastamento do bem divino), dessa 
fuga do homem frente à riqueza das próprias possibilidades espirituais, traz 
em si uma ambiguidade fundamental. [...] Santo Tomás capta perfeitamente 
a ambígua relação entre o desespero e o próprio desejo: ‘o que não 
desejamos intensamente’ – afirma – ‘não pode ser objeto nem da nossa 
esperança nem do nosso desespero’. (2007, p. 28-29). 

 

O conceito de melancolia está ligado a um sentimento singular na Idade 

Média, que ameaçou os homines religiosi em função da acídia, o demônio 

meridiano: a tentação que fazia os monges sucumbirem. Agamben afirma que a 

melancolia recaia sobre os religiosos devido à dificuldade de acesso aliada à atração 

aos livros proibidos, no medievo. O inapreensível é o modo paradoxal de uma 

aparente tristeza, que oscila entre dois pontos e a revestem de um caráter dialético, 

ou seja, o desejo e a inacessibilidade se conectam ao objeto, pela negação e pela 

carência. 

Um exemplo deste fato descrito por Agamben em relação aos monges, nós 

relacionamos ao livro O nome da rosa, de Umberto Eco (2011), cujo enredo narra a 

 
28 [...] “os melancólicos poderiam ser aquelas pessoas que sofreram uma grande perda ‘que não 

puderam restaurar’ [...] O excesso de meditação e a tentativa de investigar o ignoto provocam 
melancolia”. (DANTAS, 2017, p. 53). 
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preocupação dos religiosos em proteger os livros considerados profanos pela Igreja, 

como a Poética, de Aristóteles, que abordava a comédia e o riso. O romance, 

ambientado na biblioteca de um convento beneditino, guarda parte importante da 

sabedoria grega e latina, assim como os textos científicos e filosóficos da Era 

clássica. Muitos dos textos foram substituídos por litúrgicos, ou seja, nas bibliotecas 

dos mosteiros medievais, era comum alterar os escritos dos pergaminhos e, sobre 

estes, escrever ou copiar novos textos, os quais passavam a ser identificados como 

palimpsestos29. 

Deste modo, o romance faz uma crítica aos conflitos dos movimentos 

heréticos e também expressa o pensamento da época, dominado pela Igreja 

Católica. Trata-se, pois, de um artifício para que Umberto Eco desenvolvesse uma 

espécie de alegoria, demonstrando que no medievo o conhecimento era controlado 

e acessível a poucos e, por consequência, uma eficiente forma de poder exercido 

pela Igreja.  

No entanto, para nós, a relação entre o desejo e o objeto, que aparece no 

romance em questão, também sintetiza a metáfora “doente” de amor, descrita por 

Agamben, como sinônimo de contemplação ou melancolia que vem da alma e 

parece girar em torno do objeto desejado e, por isso, condição associada ao planeta 

Saturno:  

 

A tradição astrológica associava ao temperamento melancólico como o 
planeta mais maligno, na intuição de uma polaridade dos extremos em que 
coexistiam, uma ao lado da outra, a ruinosa experiência da opacidade e a 
estática ascensão para a contemplação divina. (AGAMBEN, 2007, p. 35). 

 

Saturno é considerado o planeta maligno devido a sua lentidão ao orbitar, e, 

porque está longe do sol, estabelece uma relação com a nostalgia. Os árabes, que 

traduziram no século XII as doutrinas orientais e a astrologia, contribuíram 

sobremaneira para o clima de incerteza e insegurança no final da Idade Média, 

quando o ocidente havia assimilado o conhecimento do planeta Saturno como 

sinistro, pois dele emergia a ideia de solidão, desesperança e aflição. Essa conexão 

 
29 “Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se traçar outra, que não 

a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o antigo sob o novo. Assim, no 
sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente: hipertextos) todas as obras 
derivadas de uma obra anterior, por transformação ou por imitação”. (GENETTE, 2010, p. 05). 
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com o astro também aparece na referência ao anjo imóvel da melancolia30 de Dürer 

proposta por Benjamin, sendo comparada à ruminação da escrita. Assim, 

 

a meditação do melancólico é compreendida na perspectiva de Saturno, 
que como planeta mais alto e o mais afastado da vida cotidiana, 
responsável por toda contemplação profunda, convoca a alma para a vida 
interior, afastando-se das exterioridades, leva-a a subir cada vez mais alto e 
enfim inspira-lhe um saber superior e o dom profético. (BENJAMIN, 1984, p. 
171-172). 

 

É na distância de Saturno em relação ao sistema solar que estaria a 

possibilidade de se afastar das coisas cotidianas, para uma perspectiva de 

contemplação, que leva quem escreve à inspiração, ao saber superior e profético.  

Este desejo, que ressalta o conhecimento, nós identificamos no poeta-

Dante, quando este enaltece os grandes escritores e pensadores, destinando-os ao 

lugar desprovido de dor e sofrimento. Por serem contemplativos e inspirados por um 

saber maior, são impelidos ao entendimento da essência das coisas e, por isso, 

estão no castelo31, “porque confirma a ideia de distinção, separação e honra” 

(PAGLIARO, 1967, p. 501). Além disso, como símbolo de proteção, encerra um 

aspecto longínquo, tão inacessível quanto desejável, e no Limbo dantesco, o 

castelo, denominado nobre, apresenta-se como algo prodigioso e fantástico: alegoria 

da filosofia e da sabedoria humana. Ainda neste sentido, a referida edificação 

representa a ideia de distinção e honra, por ser iluminada, protegida por sete muros 

e cercada por um riacho, cuja possibilidade expressiva é associada à fortaleza, 

como era o caso das construções medievais, circundadas por fossos, dificultando a 

entrada de invasores. 

 
30 “Benjamin, ao analisar a gravura Melancolia I, de Dürer, resgata a simbologia da visão 

renascentista, expressa nos mais variados objetos espalhados diante da figura alada. Entre os 
objetos, jaz um cão que dorme. Como tudo que representa o estado melancólico se baseia na 
imponente dialética dos extremos, o cão simboliza a falta de alegria do raivoso e, por outro lado, o 
faro do pesquisador. E mais: o cão dormindo significa os sonhos, bons e maus. O melancólico 
sonha um sonho que atinge o âmago das coisas. Disso decorre sua sabedoria: do olhar voltado 
para a terra, de onde brotam as sementes. Sonho, meditação, contemplação são as características 
do príncipe melancólico, as únicas capazes de frutificar a sabedoria que se sustenta em raízes 
profundas” (RIGATTO, 2011, p. 54). 

31 O castelo, no contexto da Idade Média, representava o poder, porque, quando ocorreu a formação 
dos reinos dos bárbaros sobre as ruínas do Império Romano, modificaram-se também as 
instituições políticas, econômicas e sociais. No século X, o feudalismo foi a mais marcante das 
instituições medievais. Os feudos eram áreas de terras sob a posse de um senhor que morava em 
um castelo fortificado, cercado de altas muralhas, que ligavam várias torres de vigia, de onde se 
podia ver, ao longe, o inimigo que se aproximava. (SCHIPANSKI, 2009). 
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O significado de defesa, que vem explicitado pelo arroio, “confere aos 

espíritos magnos do Limbo uma posição distinta em relação às outras almas do 

Inferno” (1967, p. 500). Os versos citam que os escritores clássicos andam sobre o 

córrego como se estivem caminhando sobre o solo. Para Sapegno, (1967), o 

episódio pode significar a facilidade em lidar com as questões literárias, 

representando, portanto, a leveza e a eloquência dos poetas.  

Os sete muros seriam as disciplinas filosóficas ou as sete artes liberais do 

trívio: gramática, dialética, retórica; e do quatrívio: música, aritmética, geometria e 

astronomia; e daí viria a distinção para os iluminados pela razão, os quais mereciam 

um lugar protegido. Ao passarem pelas sete portas, os personagens demonstram 

conhecer as quatro virtudes morais: prudência, justiça, fortaleza e temperança, e as 

três virtudes intelectuais: inteligência, ciência e sabedoria.  

A propósito desta descrição do Canto IV da Commedia, o pintor Priamo della 

Quercia (1403–1483) também ilustrou o castelo dos Grandes Espíritos: 

 

Figura 3 - Spiriti Magni. 
 

 
 

Fonte: Disponível em:  https://www.foliamagazine.it/un-viaggio-infernale-lincontro-con-gli-
spiriti-magni/. Acesso em: 05 ago. 2020. 

 

Podemos observar que a pintura está baseada no episódio em que Dante-

personagem (vestindo azul e com turbante na cabeça) é retratado deitado no chão, 

porque antes de transpor o rio Aqueronte ele perdeu os sentidos, e desacordado ele 

chega ao Limbo. Também vemos na ilustração, o poeta em pé, ao lado de Virgílio e 
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na companhia de Homero, reconhecido porque carrega a espada. Ao lado deste e, 

conforme os versos límbicos, está Horácio (em vermelho), Ovídio, (de roupa verde), 

e Lucano (vestindo túnica rosa). Ao fundo do quadro aparecem desenhos que 

sugerem labaredas de fogo, além dos muros e o movimento do grupo passando 

sobre o córrego, pelas setes portas e, finalmente, a chegada na parte superior do 

castelo. 

A partir da ilustração de Priamo della Quercia, percebemos o simbolismo 

proposto pelo poeta-Dante, o qual definiu um significado alegórico às sete portas, 

reunindo sob este número o saber de seu tempo e as características positivas, 

sejam morais ou intelectuais, buscando, no número sete32, a representação da 

inteligência, da filosofia, da sabedoria e da ciência daqueles que o antecederam 

(PAGLIARO, 1967).  

Ainda no mesmo contexto, os comentadores da Commedia revelam outro 

contraste: “no pátio do castelo há um gramado de verdor misterioso”. (BORGES, 

2000, p. 390). Esta alusão è relva torna o cenário um lugar agradável, representando 

o imanente, que é inserido na paisagem inóspita do Inferno.  

Além da simbologia, o castelo dantesco também contém rastros da Eneida, 

em que os mortos permaneciam no Panteon33, demonstrando a ascendência do 

poeta-Virgílio, que destinou ao templo consagrado os homens ilustres. “São formas 

do incipiente sonho de Dante, mal desligadas do sonhador. Falam 

interminavelmente de letras. Leram a Ilíada ou a Farsália ou escrevem a Comédia; 

são magistrados no exercício de sua arte” (BORGES, 2000, p. 391).  

Ao que tudo indica, Dante desejou transmitir algo com caráter de revelação e 

admiração, uma vez que tais símbolos e imagens possuem, além de seu valor de 

relação com o objeto que procuravam representar, um significado próprio. Assim 

sendo, o poeta edificou o lugar de permanência dos grandes espíritos em proporção 

à contribuição deles à cultura, à ciência, à literatura e à filosofia, os quais também 

foram ilustres para Rafael Sanzio (1483-1520) e eternizados na Bela Escola. 

 

 
32 O número sete é citado na filosofia e na literatura sagrada desde os primórdios até os nossos dias. 

O número é sagrado, perfeito e poderoso, afirmou Pitágoras, matemático e pai da Numerologia.  É 
um número místico por excelência e indica o processo de passagem do conhecido para o 
desconhecido. Também denota universalidade, totalidade e perfeição.  O três, representado por um 
triângulo, é o espírito; o quatro, representado por um quadrado, é a matéria ou os quatro elementos 
da natureza: ar, fogo, água e terra. (KISTEMAKER, 2004). 

33 No seu Limbo, Dante revela algumas características da literatura virgiliana – o fogo que iluminava 
as trevas, os seus personagens ilustres. (GILSON, 1995). 
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Figura 4 - A Escola de Atenas34. 
 

 
 

Fonte: Disponível em: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c4/Escola_de_Atenas_-
_Vaticano_2.jpg/. Acesso em: 06 ago. 2020. 

 

Esta pintura de Rafael, uma homenagem à Idade Clássica, vestígio do 

Nobre Castelo, é expressão da ideia de que os eventos da literatura não se dividem 

em um tempo linear, mas pela emergência35. Foi no Renascimento, um período que 

valorizou o indivíduo e suas capacidades, que o pintor Rafael elaborou imagens que 

são transferidas para a linguagem simbólica na sua Escola. É com estas questões, 

que fazem do intelecto o responsável pela reflexão crítica e pela tomada de 

consciência, que o poeta-Dante concedeu, aos seus “eleitos” sem direito ao Céu, um 

lugar especial no Inferno – um castelo – símbolo de nobreza.  

 
34 Trata-se do afresco que ocupa uma das paredes da Stanza della Segnatura, em que o pintor 

Rafael Sanzio, provavelmente entre 1509 a 1511, retratou os pensadores gregos e árabes, 
médicos, matemáticos, políticos, geógrafos, historiadores e os dois ícones da filosofia grega: 
Platão que carrega o Timeu, um dos principais diálogos do filósofo, o qual compara o mundo físico, 
que acaba e é percebido pela irracionalidade, com o mundo eterno, que é percebido pela razão; e, 
Aristóteles, que carrega a Ética a Nicômaco e aborda a concepção teleológica, de que tudo o que 
fazemos deve ter um objetivo, que é a felicidade, com base na ética. Os gestos desses dois 
filósofos possuem importante significado: Platão está apontando para o alto, representando o 
mundo das ideias, que está acima dos homens. Aristóteles aponta para baixo, mostrando que o 
importante é a vida terrena, e o que fazemos para alcançar a felicidade suprema. A pintura, 
dividida entre os dois pensadores, também faz menção à divisão de escolas filosóficas, ou seja, 
Platão representa a filosofia teórica e abstrata, e, Aristóteles, a natural e empírica. (TUDELLA, 
2017). 

35 Ação ou resultado de emergir. A emergência pode ser definida como um entrelugar discursivo e 
possibilidade de análise de fatos que emergem nos textos ficcionais. (MIRANDA, 1998). 
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Essa particularidade também nos faz supor que o autor da Comédia se 

utiliza do Limbo para evidenciar as questões religiosas e pagãs do seu tempo, não 

reproduzindo o seu conceito a priori, mas, ao contrário, extrapolando-o para além da 

concepção teológica, para uma perspectiva de “distinção” dentro do Inferno. É com 

base nessa suposição que passaremos à discussão no próximo subcapítulo. 

 

2.3 CONSTRUINDO O PARADIGMA DA EXCEÇÃO  

 

No livro Signatura Rerum (2008), Giorgio Agamben tece considerações 

acerca do conceito de paradigma, constituído da particularidade quase 

imperceptível. “O paradigma implica um movimento que vai da singularidade para a 

singularidade e que, sem sair desta, transforma cada caso singular em exemplar de 

uma regra geral”. (AGAMBEN, 2008, p. 29). Este conceito agambeniano nos inquieta 

a buscar no texto literário indícios de acontecimentos que se entrecruzam pelas 

singularidades, pois a literatura é um campo de emergência de fenômenos36, 

entendidos como as marcas, os rastros que, no dizer de Patrícia Peterle (2018, p. 

77), “falam sobre o homem, sobre sua relação com o fora”, e cujo sentido não 

esgota, mas aceita outras percepções. Assim sendo, o paradigma pode ser definido 

pela suposição de ideias e interpretações, próximas do seu significado.  

É com este pressuposto do paradigma, que transpõe o conceito de um plano 

semântico para outro, que elaboramos as considerações em torno do Canto IV da 

Divina Comédia e, com o olhar mais atento dos seus versos, identificando as 

singularidades para a nossa construção teórica, a partir do Limbo e dos seus 

personagens.  

São as questões inerentes ao significado do Limbo que nos interessam, 

especialmente as que o mencionam como sinônimo de indefinição e de imprecisão, 

encontradas no terceiro grupo: os poetas da Antiguidade, os personagens gregos e 

os fundadores de Roma, e os filósofos clássicos. Para estes, o Limbo reinventado, 

extrapolou a construção teológica medieval, sendo delineado pela memória afetiva, 

Dante, que edificou “um nobre castelo, estranhamente aprazível”. (BOSI, 1977, p. 

125).  

 
36 Os fenômenos também fazem alusão ao conceito de rizoma ou linha de fuga. O conjunto de 

rizomas, por sua vez, forma o platô, que pode ser conectado a uma palavra, um conceito, um 
conjunto de linhas, que retorna re-contextualizado. (DELEUZE, Gilles & GUATTARI, 1995). 
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Esta concepção, à luz dos comentadores, está ancorada na inclusão, 

contendo ainda a criatividade e a fantasia de Dante-autor, em vista da presença de 

Homero, Cesar, Aristóteles, Averróis e os demais, especialmente Saladino que, 

como militar muçulmano, é mais um personagem não se encaixa no seu conceito 

teológico.   

O que se observa é que, para enfatizar os valores éticos e morais, o 

florentino se valia de meios extraordinários, mas também de critérios cuja explicação 

pode advir da carta37 a Can Grande della Scala. A epístola, que traduz a concepção 

e as intenções da Divina Comédia, também esclarece os sentidos da obra. Segundo 

Dante, o poema possui significado literal, alegórico, moral e anagógico, portanto, é 

polissêmico. Foi assim que o poeta produziu relações significativas, ampliando 

horizontes e expectativas ao dialogar com textos que o precederam, como 

engrenagens precisas, representadas pelas referências, alusões e citações.  

Com uma linguagem alegórica, Dante-poeta expõe um diálogo entre o 

paganismo e o cristianismo, especialmente quando elabora os versos do Limbo, por 

meio dos personagens ilustres, das paisagens e, em especial, do castelo. A sua 

grandeza está associada à consciência de sentido histórico, à personalidade poética 

e ao desvio do caminho, método utilizado para que pudesse capturar os conceitos 

da ciência e da teologia e representá-los à sua maneira. Este argumento é 

corroborado por Benjamin (1984, p. 50), quando este afirma que, “a representação 

como desvio é, portanto, a característica metodológica”.  

Adentrar ao Inferno significa o eterno recomeço, o caminho para expressar 

um saber medieval, e Dante soube expor o seu saber filosófico, científico, político e 

dialético ao não permanecer tão somente na questão teológica, que procurava 

direcionar os homens do nascimento à morte, obrigando-os a “um comportamento 

capaz de levá-los à salvação”. (MACHADO, 2018, 30). Neste sentido, no Canto IV 

do Inferno, inferimos que o poeta deu ênfase à razão e ao intelecto humano, e, além 

disso, privilegia a moral e a ética, tanto do indivíduo cristão quanto do pagão. 

Do ponto de vista literário, o poema dantesco é composto para responder ao 

sentido da poesia, para provocar o sentimento estético. Já do ponto de vista 

filosófico, exalta os valores da Idade Média. E a fusão desses ângulos é conseguida 

 
37 “Para maior clareza do discurso, nota-se, a princípio, que essa obra possui mais de um significado, 

ou seja, é polissêmica: apresenta um sentido literal, um significado; já o outro sentido refere-se ao 
significante: o primeiro é, porém, literal, o outro é alegórico, sendo este, também moral e 
anagógico”. (ALIGHIERI, 1993, p. 1181). 



46 

na Comédia de Dante, a qual permaneceu como paradigma dos épicos do seu 

tempo, pelos elementos de inovação e ousadia, sobre os quais Haroldo de Campos 

afirma que 

 

Dante é, essencialmente, um criador de formas, um poeta-inventor, um 
pesquisador incansável da linguagem. Em suma: um poeta experimental. 
Um poeta de vanguarda. Cuja modernidade e cuja ousadia não foram 
amenizadas pela pátina do tempo, nem pela canonização das Histórias 
Literárias, mas permanecem em toda a sua agressiva originalidade, 
atravessando os séculos. (CAMPOS, 1965, p. 73-74). 
 

Por isso, a épica dantesca chegou ao nosso tempo e foi lida por muitos 

autores brasileiros no início do século XX, como fez Haroldo de Campos, que 

buscou as referências para seus próprios textos. Além disso, Dante, como poeta, 

rompeu com as formas do seu tempo, sendo um vanguardista que se opôs ao 

sistema existente, fazendo com que 

 

sua narrativa exista através dele, ou melhor, apesar dele, ou ainda, além 
dele. O autor, dessa maneira, pode ser visto como o sujeito da narração que 
revela a possibilidade de permuta entre a história e o discurso ou vice-versa. 
Ele seria um anônimo que se transforma em ausência para permitir que a 
narrativa exista, através da linguagem eleita por ele. (GASPARI, 2015, p. 
12).  

 

Se é verdade que encontramos na relação entre a narração e narrador a 

ausência do autor que preenche a folha em branco, também é fato que Dante 

escreveu “mergulhando a pena nas trevas do presente” (AGAMBEN, 2009, p. 63). 

Sua expressão literária é considerada objeto da cultura ocidental, entendida como 

domínio de uma matéria afetiva, um intento artístico, que “sai de todos os limites de 

tempo e fala nas suas lindas páginas, aos homens de todas as idades e de todas as 

pátrias” (SAPEGNO, 1986, p, 129).  

É nesse fazer que o poeta teria extrapolado os limites do seu tempo, 

significando “uma atividade e uma habilidade particular que [...] equivalem a 

neutralizar as luzes que provêm da época para descobrir as suas trevas, o seu 

escuro especial, que não é, no entanto, separável daquelas luzes”. (AGAMBEN, 

2009, p. 63). Dito de modo diferente, Dante é um contemporâneo porque respondeu 

ao chamado da escuridão de sua época e vislumbrou a luz mais distante, que todos 

tentam enxergar, mas somente quem está à frente do seu tempo consegue percebê-

la. 
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Este autor, racionalmente, percebeu no crepúsculo a cultura cristã-católica, 

encontrando elementos de descontinuidade por meio da sua exegese bíblica. Com 

essa visão, o poeta delineia seu mundo, suas concepções, suas verdades 

disfarçadas em dogmas, afinal, 

 

a arte não é uma atividade humana de ordem estética, que pode, 
eventualmente e em determinadas circunstâncias, adquirir também um 
significado político. A arte é em si própria constitutivamente política, por ser 
uma operação que torna inoperativos e que contempla os sentidos e os 
gestos habituais dos homens e que, desta forma, os abre a um novo 
possível uso” (AGAMBEN, 2007, p. 49). 

 

Foi com essa perspectiva que o propósito dantesco foi desenvolvido, uma 

estética organizada que ainda reveste a modernidade, alcançando supremacia 

literária e estilo único.  

 

Ao fazê-lo, ele não expressa, porém, simplesmente uma intuição ou art 
poétique, mas, situando-se fora da semiologia escolástica, volta a inserir a 
teoria da linguagem naquela doutrina pneumo-fantasmática, que vimos 
desenvolver papel tão essencial na lírica amorosa. (AGAMBEN, 2007, p. 
208). 
 

O florentino transformou a experiência mística em amor, no dolce stil nuovo, 

o modo de fazer poesia, e utilizou a simbologia das sete portas do castelo, 

traduzindo o caráter dialético do dentro e do fora ao ser acolhido por Homero, 

Virgílio, Horácio, Ovídio e Lucano, como o “sexto dos grandes poetas”.  

Além disso, ao abordar o diálogo entre arte, literatura e filosofia, Dante fez 

do Nobre Castelo do Limbo, a morada que guarda o que é representado pela 

palavra, a metáfora, e que corresponde “ao modelo do espaço simbólico da cultura 

humana”. (AGAMBEN, 2007, p. 15), não pela oposição entre poesia e filosofia, mas, 

porque cuidou de ambas, como uma stanza (estância). A Estância, conceito 

analisado por Agamben, faz menção ao abrigo, ao receptáculo, porque contém a 

ideia de proteção ou lugar de demora. Assim também é caracterizado o Castelo do 

Limbo que, por conter a essência criativa e intelectual, pode ser reconhecido como 

abrigo da poesia e da filosofia, expressões que alcançam o inapreensível, afinal, “só 

a palavra nos põe em contato com as coisas mudas” (AGAMBEN, 1999, p. 112). 

A produção literária dantesca, para além do caráter doutrinário, encontrou 

novo sentido, revelado na descida do personagem-Dante às profundezas 

subterrâneas, onde enfrenta monstros e vivencia o destino das almas condenadas, 
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para depois sair com sabedoria e revelar a experiência do conflito, da dificuldade de 

se expressar para a feliz redenção, “pois o importante, para o autor que rememora, 

não é o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração, o trabalho de Penélope da 

reminiscência.” (BENJAMIN,1985, p. 37). É por conta da sua escrita rememorada e 

revisitada no nosso tempo, que Dante é considerado um profeta38.  

No texto Nudez – Criação e Salvação (2010), Agamben faz menção à Divina 

Comédia como obra que reuniu técnica, arte, estilo, como anúncio do bem e do mal. 

Para Silvana de Gaspari, “assim como outros profetas que, revestidos da graça de 

um senhor maior, tiveram a possibilidade de ver e de falar a respeito de coisas não 

presenciadas por nenhum outro ser vivente, Dante se fez profecia e alcançou a alma 

humana como poucos foram capazes de fazer” (2015, p. 16). Com base neste 

pressuposto, o florentino seria um profeta, porque falou sobre a salvação39 do 

homem, e também redimiu a própria obra. Sobre isso, Silvana de Gaspari enfatiza 

que 

 

a partir de tal missão, que ele mesmo se delegou, o poeta pôde muito bem 
“se vestir” de profeta, que fala em nome de Deus, mas não deixa de ser 
poeta, e, enquanto tal, deve conhecer a distância entre o que é texto e o 
que é divino, entre criação e salvação, mesmo podendo exercer os dois 
papéis com muita precisão. (2017, p. 66). 

 

Segundo essa afirmação, Dante é titular da criação e da salvação, e, por se 

tratar de uma obra crítica e filosófica, conquistou uma condição apropriada à 

salvação, porque foi um visionário e escreveu para além do seu tempo. Conforme 

afirma Agamben, 

 

não é somente a obra da vida que define o trabalho de um autor e de todo 
homem, mas o modo em que conseguiu conduzi-la para a obra de 
redenção, imprimir nela a assinatura da salvação e torná-la inteligível. 
Somente para quem soube salvá-la, será possível a criação. (AGAMBEN, 
2008, p. 146). 

 

 
38 O conceito de profecia apareceu primeiro no Antigo e depois no Novo Testamento, especialmente 

nas narrativas que falam da salvação, com relatos que previam acontecimentos futuros. Os livros 
proféticos da Bíblia demonstram as dificuldades enfrentadas pelo povo e fazem referências ao 
passado, numa releitura da história, a fim de educar o homem para o futuro. Para Agamben (2010), 
os profetas estariam designados à obra de salvação, enquanto a criação estaria relacionada aos 
anjos. 

39 Na concepção agambeniana (2010), criação e salvação coincidem na figura do profeta, mas a 
salvação, por ser mais "nobre", está acima da criação e, ainda que sejam dois aspectos que não 
se separam, para criar é preciso saber redimir. 
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Por ter sido um visionário e porque adentrou a selva escura, Dante redimiu 

sua obra e a fez chegar ao nosso tempo. O florentino também mostrou sua 

originalidade quando delineou o Limbo para abrigar os pagãos e, para nós, serviu à 

formulação do parâmetro de análise, com base no pressuposto agambeniano de que 

o paradigma pressupõe um conhecimento analógico que, pela abstração, 

compreende o mundo por meio do raciocínio extraído de uma terceira via.  

Deste modo, a nossa proposição é abordar o Limbo como um conceito que 

remete à noção de suspenção, exceção, inclusão e exclusão. Com esta 

pressuposição, pretendemos conduzir a nossa pesquisa no próximo capítulo, de 

modo que o seu significado possa dialogar com a obra de Lima Barreto.  
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3 A EMERGÊNCIA DA SUSPENSÃO EM LIMA BARRETO 

 

[...] Eu sou Affonso Henriques de Lima Barreto40. 
Tenho vinte e dois anos. [...] No futuro, escreverei a 
História da Escravidão Negra no Brasil e sua 
influência na nossa nacionalidade. (LIMA BARRETO, 
1953). 

 

O texto apresentado na epígrafe foi retirado do Diário íntimo41, o qual 

compõe a obra do escritor Lima Barreto42, e, neste fragmento, é possível perceber 

as suas intenções e um dos temas que movia sua expressão, provavelmente por sua 

condição de autor negro.  

O escritor carioca frequentou até o 3º ano da Escola Politécnica, mas 

precisou abandonar o ensino superior, em vista da situação financeira familiar, e, 

como amanuense da Secretaria de Guerra, foi acometido pela epilepsia, a qual 

motivou sua aposentadoria precoce. Sobre a vida particular deste escritor, Eliane 

Vasconcellos afirma que ele “não conheceu nunca momentos de fartura [...]. Teve 

uma vida bastante atribulada: era boêmio, alcoólatra e por duas vezes esteve 

internado no hospício”. (2018, p. 11).  A primeira internação se deu em meados de 

1914, quando Lima Barreto apresentou os primeiros sintomas de depressão, 

provocada pelo consumo de álcool.  

Sobre a sua obra podemos identificar, primeiramente, uma narrativa ligada à 

vida pessoal, quando descreve os momentos vividos no manicômio. Segundo 

Alfredo Bosi, “o leitor se surpreenderá ao constatar que, no exato momento em que 

o depoente entra a escavar o passado e aprofundar a sua “angústia de viver”, o 

texto confessional cede a um lance de ficção”. (BOSI, 2017, p. 18). Esta relação 

entre “confissões” e ficção é resultado de uma escrita que retrata a própria vivência e 

 
40 Para nos referirmos ao escritor e sua obra, utilizaremos as expressões: Lima Barreto, escritor 

carioca, obra, expressão ou narrativa barretiana, ou, ainda, textos barretianos. 
41 As citações do Diário Intimo são retiradas de duas edições: uma de 1953, de cujos registros iniciam 

em 1903, com nota prévia de Francisco de Assis Barbosa; e outra de 1969. As anotações do 
referido diário demonstram que “Lima Barreto inicia o esboço de um romance, abandona-o para em 
seguida começar outro, numa sucessão de tentativas que sugere a apreensão de quem está 
tentando acertar o passo e correndo contra o tempo, como se pressentisse a brevidade da própria 
existência”. (FREIRE, 2014. p. 92). 

42 Nasceu no Rio de Janeiro, no dia 13 de maio de 1881 e faleceu em 1º de novembro de 1922. A 
mãe era professora e o pai tipógrafo na Imprensa Nacional. Com o advento da República, e o pai 
nomeado para a chefia da Colônia de Alienados, na Ilha do Governador, o escritor viveu neste lugar 
até completar 21 anos, quando o progenitor foi aposentado por loucura. Por ser o mais velho, Lima 
Barreto ficou com a responsabilidade de sustentar a família, passando a residir no subúrbio de 
Todos os Santos, onde permaneceu até a morte. (VASCONCELLOS, 1999). 
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sobre a qual a narrativa mais parece um autorretrato lírico. Sobre esta questão, 

Santiago enfatiza que a reflexão sobre a autobiografia e a ficcionalidade relativiza o 

poder e os limites de ambas, admitindo outras perspectivas de trabalho para o 

escritor e outros modos de percebê-las, assim, 

 

não contam mais as respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e 
da ficção; são os processos de hibridização do autobiográfico pelo ficcional, 
e vice-versa, que contam. Ou melhor, são as margens em constante 
contaminação que se adiantam como lugar de trabalho do escritor e de 
resolução dos problemas da escrita criativa. (SANTIAGO, 1999, p. 174). 

 

Os textos de Lima Barreto se mesclam e se contaminam, relativizando o 

poder e o limite entre ficção e realidade. Outros modos de percepção caracterizam 

sua escrita, pela denúncia social e pela crítica aos intelectuais e governantes da sua 

época.  

Estes aspectos, grosso modo, constituem a essência da expressão do 

escritor carioca, que também é confirmada por Beatriz Resende (1993), a qual 

apresenta três pressupostos a serem levados em conta na análise dos textos deste 

autor: o primeiro se refere à crítica aos mandarins da cidade do Rio de Janeiro, fato 

que configurou, por muito tempo, sua obra como marginal. O segundo pressuposto 

está no conceito de cidadania, pela defesa das camadas subalternas. O terceiro 

pressuposto defende que a expressão barretiana supera a falsa oposição entre 

progresso e modernização, e concebe um modelo social capaz de construir uma 

identidade nacional voltada à cidadania. 

Além dos pressupostos que perpassam a obra de Lima Barreto e de acordo 

com Manoel Freire, haveria ainda três dimensões fundamentais a serem 

consideradas: 

 

a dimensão intelectual, que compreende tanto os projetos literários como a 
visão de mundo do escritor; a dimensão biográfica, na qual se revela um 
homem revoltado em face das injustiças sociais que atingiam a maior parte 
da população brasileira, inclusive ele próprio, também vítima da ordem 
excludente. E, como resultado da confluência entre formação intelectual e 
experiência biográfica, desponta a dimensão ideológica, ponto em que se 
articulam os anseios do intelectual revolucionário e as angústias do cidadão 
marginalizado. (2014, p. 88) 

 

Tanto os pressupostos de Resende quanto as dimensões de Freire são 

essenciais, e constituem o fio condutor para que possamos compreender o projeto 
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literário de Lima Barreto. Além de terem sido os motivos que o mantiveram, por 

muito tempo, à margem da literatura brasileira, sem visibilidade, desde a sua morte, 

em 1922, até o seu resgate biográfico, efetuado por Francisco de Assis Barbosa43, 

no final dos anos 40 e início da década de 1950. 

 

3.1 O PAPEL DA LITERATURA BARRETIANA 

  

A escrita de Lima Barreto surge nos primeiros anos do século XX, em meio à 

instabilidade do Brasil, período, marcado pelo desejo de consolidação de uma 

literatura sem a influência europeia, baseada na arte pela arte. Mesmo sendo um 

país de origens coloniais, havia intelectuais, a exemplo do escritor carioca, que 

ambicionavam uma identidade nacional, ou seja, um processo literário que 

expressasse de fato as coisas da nossa Terra, pretensão que ganhou força no ano 

de 192244.  

Ainda que não tenha sido mencionado no evento da Semana de Arte 

Moderna como um escritor que contribuiu para a sua realização, Lima Barreto 

representou a voz forte e, por vezes, solitária, na cidade do Rio de Janeiro. No dizer 

de Zélia Nolasco-Freire, (2005, p. 90), ele 

 

esteve afastado do meio intelectual no ano de 1922. Ao mesmo tempo que 
afastado de toda a Semana. Isto, devido ao agravamento do estado de 
saúde do escritor. Ou, ainda, devido ao fato de que a Semana foi gerada 
pela elite intelectual, da qual não fazia parte. Porém, sua obra o representa 
e atesta as mudanças que propunha à literatura de então. As suas ideias e 
propostas em muito extrapolam este período, projeta e reivindica uma 
literatura com caráter moderno.  

 

Com Lima Barreto, o Pré-Modernismo é o retrato da sua crítica à elite 

literária e à desigualdade social, retratadas nas suas narrativas, consideradas 

naquela época uma postura ideológica e anarquista. Na verdade, era uma 

expressão de denúncia, que retratava aspectos e fatos da sociedade, traduzindo o 

 
43 A irmã do escritor, Evangelina de Lima Barreto, entrega-lhe os manuscritos que fazem com que 

Lima Barreto ganhe visibilidade, trata-se de um arquivo composto por cinco romances, um livro de 
contos, dois de sátira, um só de artigos, três de artigos e crônicas, um de crítica literária, dois de 
memórias e mais dois tomos contendo a correspondência ativa e passiva do escritor, e muitas 
anotações em cadernetas e folhas avulsas que se transformaram no Diário Íntimo. Até 1991, 
Francisco de Assis Barbosa esteve à frente da preparação das obras completas, 17 volumes, com 
prefácios dos principais críticos da época. (SCHEFFEL, 2018). 

44 Ano da Semana de Arte Moderna, realizada em fevereiro, cujo objetivo previa “[...] o direito 
permanente à pesquisa estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização 
de uma consciência criadora nacional”. (ANDRADE, 1967, p. 241-242). 
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olhar das vanguardas daquele período, fazendo com que o escritor permanecesse 

isolado no meio intelectual. “Assim, paralelo à certeza que dá nutrimento à 

marginalização consciente, o inconformismo é protesto pela exclusão, muito mais do 

que consciência histórica da ordem em crise”. (PRADO, 1976, p. 13). 

Sobre uma literatura que protesta, Francisco de Assis Barbosa afirma que há 

uma analogia entre os romances e contos de Lima Barreto com os dos escritores 

norte-americanos do primeiro decênio do século XX, que se insurgiram contra o 

tradicionalismo e iniciaram uma literatura parecida com a dos Mukraker45, para 

designar os escritores da época que criticavam a sociedade tradicional (BARBOSA, 

2002). Esta postura do escritor carioca é caracterizada pela inovação e pela 

consciência contestadora, que se recusava seguir ao modelo literário que servia aos 

grupos privilegiados. Neste sentido, Barbosa argumenta ainda que, Lima Barreto, 

como observador “via longe até demais na sua crítica áspera e contundente aos 

políticos e aos donos da vida, de um modo geral, à mania de ostentação, ao vazio 

intelectual, à corrupção e à incompetência, própria da ‘democracia relativa’ da 

República Velha” (2002, p. 09). 

São afirmações como a precedente, sobre a literatura de protesto, que nos 

levaram a analisar mais atentamente a vida e a ficção barretiana, pelo testemunho 

de uma época, pela expressão que representa a bandeira em favor dos desvalidos 

ou, ainda, uma maneira de falar do drama social. No dizer de Manoel Freire,  

 

no projeto literário de Lima Barreto, em que todos os recursos expressivos 
estão diretamente subordinados ao desejo de transmitir, com “a mais 
absoluta sinceridade” a sua visão de mundo, em que se misturam muitas 
vezes a aguda compreensão das iniquidades sociais às suas amarguras 
íntimas. (2008, p.10). 

 

Outro motivo foi o fato deste autor permanecer esquecido durante um longo 

período após a sua morte e cujo “renascimento” se deu pela publicação das Obras 

completas, saindo do “limbo literário” para um reposicionamento nacional. Para 

Marcos Vinícius Scheffel, “é certo que se trata de um autor incorporado ao cânone 

das letras brasileiras e que seus livros vêm sendo procurados por gerações de 

 
45 Grupo de jornalistas que se dedicava a escrever sobre as atividades corruptas das empresas norte-

americanas. O jornalista Francisco de Assis Barbosa lembra a analogia estabelecida pelo crítico 
literário Otto Maria Carpeaux entre Barreto e os escritores norte-americanos da década de 1910, 
precursores de uma literatura de protesto chamada de “remoção do lixo”. Ao que parece, foi o que 
o escritor fez na sociedade brasileira do seu tempo. (BARBOSA, 2002). 
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leitores, admiradores e críticos, que identificam em sua escrita um viés de crítica 

social” (2018, p. 334).  

O renascimento de Lima Barreto46, por meio do acervo elaborado por 

Barbosa, tornou-se objeto de análise e pesquisa para intelectuais como Lilia 

Schwarcz47, que elaborou uma nova biografia sob o nome de Triste visionário, uma 

alusão ao romance Triste fim de Policarpo Quaresma48, no qual o então presidente 

Floriano Peixoto afirma: “Policarpo, tu és um visionário”. 

Tão visionário quanto o personagem, o escritor carioca inova com uma 

variedade de temas e textos, os quais são “reconhecidamente importantes no 

desenvolvimento da História de nossa literatura”.  (PASSONI, 1996, p. 07). A 

inovação está particularmente no modo de retratar a própria condição, de expressar 

a angústia e na exposição do drama dos afrodescendentes 

 

Eu, olhando aquelas casas e aqueles caminhos, lembrei-me da minha vida, 
dos meus avós escravos e, não sei como, lembrei-me de algumas frases 
ouvidas no meu âmbito familiar, que me davam vagas notícias das origens 
da minha avó materna, Geraldina. Era de São Gonçalo, de Cubandê, onde 
eram lavradores os Pereiras de Carvalho, de quem era ela cria. (BARRETO, 
1953, p. 93). 

 

Esse fragmento, que faz alusão à origem, também representa o tema da 

narrativa de Lima Barreto: a negritude. Nesta perspectiva, a cor da pele era motivo 

para expor a situação sociológica dos afrodescendentes, mas sobretudo para criticar 

o pensamento determinista49, com o intuito de despertar no leitor a consciência 

social e política. 

No contexto do Brasil pós-escravocrata, a condição dos negros em relação aos 

brancos continuou desigual, e a raça, como fator distintivo entre os grupos sociais, 

continuava a prevalecer. Os negros eram considerados sub-humanos pela elite 

 
46 Em 1982, a Escola de Samba Unidos da Tijuca homenageou o escritor com o enredo: Lima 

Barreto: mulato pobre, mas livre. Um dos fragmentos do samba cantado na avenida dizia: “vamos 
recordar Lima Barreto, / mulato pobre, jornalista e escritor. / Figura destacada do romance social/ 
que hoje laureamos neste carnaval [...]” (ADRIANO, 1982 apud DIAS, 2012, p. 19). 

47 Para a antropóloga, a demora para Lima Barreto voltar à cena literária foi longa e a edição da FLIP 
2017, da qual participaram vários escritores afrodescendentes, também resgatou a trajetória deste 
escritor, estabelecido no Rio de Janeiro, capital da Primeira República. A referida feira serviu 
sobretudo para enfatizar a importância de Lima Barreto que, entre os anos de 1920 a 1950, 
raramente foi comentado. (SCHWARCZ, 2011) 

48 Publicado em 1915, retrata a história de Policarpo Quaresma, um burocrata humilde. 
(VASCONCELLOS, 1999). 

49 Referente à doutrina filosófica de Hippolyte Taine (1828-1893), a qual concebe a ideia de que o 
homem pode ser considerado produto do ambiente, do momento e da raça. (COUTINHO, 2004). 
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política e econômica e que, por encontrar dificuldades para preencher os postos de 

trabalho, optava por substituir o trabalho, que era dos escravos, pelo dos imigrantes 

europeus, aliando este fato à ideologia racista, que queria uma população 

esbranquiçada.  

Assim, no final do século XIX e início do XX, com a produção centrada no 

liberalismo econômico, também surgiu, na Primeira República, o pretenso 

branqueamento da população, evento representado pelo quadro A Redenção de 

Cam, de Modesto Brocos (1852-1936) que, em 1895, ilustrou uma das suas obras 

mais conhecidas e que suscita debates em torno da questão racial. 

 

Figura 5 - A Redenção de Cam50. 
 

 
 

Fonte: Disponível em: https://www.edusp.com.br/mais/a-tela-a-redencao-de-cam-e-a-tese-do-
branqueamento-no-brasil. Acesso em: 07 ago. 2020. 

 

Na pintura, estão representadas três gerações: o homem, à direita, olha com 

orgulho para o filho de pele clara, sentado ao colo da mãe, mulata. O menino é neto 

da senhora escrava que, em pé, parece suplicar a Deus a salvação aos seus 

descendentes. O fruto dourado na mão da criança significa que o processo de 

 
50 A tela foi destaque na exposição intitulada “Das Galés às Galerias”, promovida pelo Museu 

Nacional de Belas Artes, em setembro de 2018.  
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eugenia51 estaria concretizado, mas também suscita debates sobre a desigualdade e 

da exclusão dos negros, ancorada na concepção racista que ditava as regras de 

superioridade.   

A ilustração de Modesto Brocos utilizada como argumento para refletir sobre 

o processo de branqueamento tem relação com o texto bíblico que narra a maldição 

de Cam52. Esse contexto bíblico foi difundido, por milênios, pelos cristãos na 

tentativa de justificar o destino do povo africano, e que, segundo Alfredo Bosi (1992), 

a maldição de Cam e de todos os seus descendentes determinou que o povo 

africano seria negro e escravo.  

Sobre a escravidão no Brasil, o teórico argumenta ainda que se por um lado 

o Romantismo, com o Navio Negreiro e Vozes d’África, traduzia a mazela da 

escravidão, por outro, os governantes da época ou “os porta-vozes da oligarquia 

preferiam tratá-la como se fora assunto exclusivo da ordem privada, matéria relativa 

ao instituto imóvel da propriedade”. (1992, p. 248). Com base nesta afirmação, Bosi 

afirma que o assunto da escravidão era deprimente, mas estava longe de ser 

considerado um problema nacional e, quando muito, era responsabilidade dos 

comerciantes de escravos. 

No contexto europeu, é preciso lembrar que o comércio de escravos 

africanos, marcado pela violência e reproduzido por quase quinhentos, colocou em 

xeque a discussão do movimento francês que pregava liberdade, igualdade e 

fraternidade. A contradição residia no comércio de escravos africanos na colônia 

francesa do Haiti, e colocava por terra os ideais iluministas, pois, no dizer de Susan 

Buck-Morss, a exploração dos escravos 

 

era aceita com naturalidade pelos próprios pensadores que proclamavam a 
liberdade como o estado natural do homem e seu direito inalienável. Mesmo 
numa época em que proclamações teóricas de liberdade se convertiam em 
ação revolucionária na esfera política, era possível manter nas sombras a 
economia colonial escravista que funcionava nos bastidores. (2011, p. 01). 

 

A escravidão de negros no Haiti era mantida nos bastidores pelos 

defensores da liberdade humana, e nisto estaria o paradoxo que motivou Hegel a 

 
51 Ciência que consiste em conhecer as causas explicativas da decadência ou levantamento das 

raças, com vistas à perfeição da espécie humana, tanto física quanto intelectual. O processo de 
eugenia tem como objetivo a obtenção de uma raça pura e forte. (SCHWARCZ, 1996).  

52 Segundo a narrativa bíblica, Noé dormiu embriagado e Cam expôs a nudez do pai aos irmãos, com 
zombaria. Ao acordar e vendo a atitude do filho, Noé o amaldiçoou dizendo que ele passaria a ser 
escravo, “servo dos servos”. (LOTIERZO, 2017). 
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elaborar a dialética do senhor e do escravo, “a chave para o avanço da liberdade na 

história mundial e que foi elaborada pela primeira vez na Fenomenologia do espírito” 

(BUCK-MORSS, 2011, p. 07).  

Lima Barreto, de certo modo, também exerceu sua dialética ao relatar o 

desejo de reconhecimento aos escravos por aqueles que outrora tinham sido os 

seus senhores: 

 

embora enchesse-me de tristeza o seu estado, eu não pude deixar de 
lembrar-me, sem algum orgulho, que o meu sangue, parente do seu, depois 
de volta de três quartos de século, voltava àquelas paragens radiante de 
mocidade, saturado de noções superiores, sonhando grandes destinos, 
para ser recebido em casa de pessoas que, se não foram senhores dele, 
durante algum tempo, tinha-o sido de outrem da mesma origem que o meu. 
(BARRETO,1953, p. 94).  

 

O fragmento citado contraria o pensamento daqueles que viam com 

naturalidade a hierarquia racial, centrada na superioridade do branco e na ideia de 

que a miscigenação era prejudicial à sociedade.  

O processo de branqueamento53 da população, a partir dos imigrantes 

europeus, teria se fortalecido no fato de muitos atribuírem aos negros a 

responsabilidade na transmissão de doenças e enfraquecerem biologicamente a 

população. O estigma racial, além dos vários aspectos negativos, também passou a 

ser vinculado à falta de higiene, reafirmando a necessidade de separação da 

população, do contrário não haveria um futuro promissor ao país. A solução “foi 

imaginar uma redescoberta da mesma nação, selecionar e digerir certas partes da 

mesma teoria, com a evidente obliteração de outras; enfim, prever um modelo racial 

particular”, afirma Lilia M. Schwarcz (1996, p. 89). 

Além do branqueamento da população, outro fator que reafirmava a 

segregação negra era o mercado de trabalho, ou seja, enquanto os brancos 

ocupavam os espaços mais importantes da indústria e do comércio, os negros eram 

designados ao trabalho de menor status e remuneração, como limpeza urbana, 

faxineiros, construção civil, empregados da estrada de ferro, trabalho braçal e 

 
53 No século XIX, a “limpeza racial” teve como principal defensor o Conde Joseph Arthur de 

Gobineau, que chegou no Brasil ano de 1869, em missão diplomática. Contudo, as suas ideias 
sobre a antropologia social não foram reconhecidas e nem aceitas. No Ensaio sobre a 
desigualdade das raças humanas, seu trabalho mais conhecido, chegou à conclusão de que a 
questão étnica era a mola a impulsionar a história, e a mistura de raças seria a causa para o fim 
das grandes civilizações. Para Gobineau, os brasileiros não tiveram um bom prognóstico, por 
acreditar que em menos de duzentos anos essa população seria extinta. (SOUZA, 2013). 
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contínuos nas repartições. Sobre isso, há um registro no Diário Intimo de Lima 

Barreto, no qual ele cita: [...] o que é verdade na raça branca não é extensivo ao 

resto; eu mulato ou negro, como queiram, estou condenado a ser sempre tomado 

por contínuo”. (BARRETO, 1953, p. 25). 

Tal desigualdade, como a relatada no fragmento precedente, contribuiu para 

a discriminação racial daquela sociedade que se dizia nova, mas se orientava por 

diferenças relacionadas à biologia e se amparava por uma política que pretendia a 

extinção dos negros do Brasil. No entanto, esta pretensão nacional foi muito criticada 

pelo escritor, pois, “o ato literário remete ao todo como um apriori inerente ao gesto 

heroico, ou seja, converte-se em ato instrumental de interesse comum exatamente 

porque pressupõe em sua natureza a adesão irreversível característica das grandes 

causas” (PRADO, 1976, p. 91).  

Pela sua capacidade de captar o mundo a sua volta, foi um ativista literário, 

que ironizava os membros da Academia Brasileira de Letras porque, para Lima 

Barreto, o texto deveria ser compreensível e acessível às classes excluídas para 

transformar a sociedade.  

 

Contrariando as normas preconizadas, a sua escrita é cursiva e a mais 
simples possível, buscando o ritmo coloquial, despreocupada da "pureza 
vernácula", frequentemente incorreta, parecendo desafiar intencionalmente 
a gramática. A sua tendência mais natural era o comentário jornalístico e a 
apresentação pitoresca de costumes, regidos pelo sarcasmo e dirigidos 
contra o pedantismo, a falsa ciência, as aparências hipócritas da ideologia 
oficial. (CANDIDO, 1999, p. 65). 

 

Para Antonio Candido, a alta tensão crítica foi o motivo que pôs Lima Barreto 

à margem, pelo seu desprezo a intelectuais como Coelho Netto54 e Rui Barbosa. 

Sua narrativa, polêmica e provocativa, mostra aspectos externos e condicionados à 

personalidade do escritor carioca, pela recusa à gramática da época, pelo 

compromisso de denúncia.  

É com este tom provocativo que Lima Barreto elabora o romance 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha55 que, além de narrar as humilhações 

 
54 Trata-se de Henrique Maximiano Coelho Neto (1864-1934), romancista, crítico e teatrólogo, o qual 

Lima Barreto critica pela imitação ao estrangeiro e à “aceitação de um modelo que não 
corresponde ao seu conceito de literatura militante”. (AIEX, 1990, p. 41). 

55 Lançado em 1909, o romance critica o racismo, o preconceito e a imprensa. “Escrito em primeira 
pessoa por Isaías Caminha, o volume é praticamente dividido em duas partes. [...] A primeira é de 
caráter psicológico. [...] A segunda parte, mais panfletária, está próxima da caricatura ao buscar 
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sofridas no ambiente jornalístico, descreve os fatos da política e o interesse dos 

poderosos, enfatizando a fragilidade do protagonista: 

 

O álcool não entrava nos meus hábitos. Em minha casa, raramente o bebia. 
Naquela ocasião, porém, deu-me uma vontade de beber, de me embriagar, 
estava cansado de sentir, queria um narcótico que fizesse descansar os 
nervos tendidos pelos constantes abalos daqueles últimos dias. Entrei no 
café, mas tive nojo. Limitei-me a beber uma xícara de café e caminhei 
tristemente em direção ao mar, olhando com inveja um carregador que 
bebia um grande cálice de parati. (BARRETO, 1996, p. 61). 

 

De acordo com o romance, um relato cheio de mágoas e traumas, não é 

somente o uso do álcool que prejudica o protagonista, mas também as denúncias ao 

lobby da imprensa e às críticas desferidas aos donos dos jornais. O enredo do 

contribuiu ainda mais para que Lima Barreto enfrentasse dificuldades na publicação 

dos seus textos56, e no acesso ao mercado do livro.  

As Recordações do Escrivão Isaías Caminha foram publicadas 

primeiramente sob a forma de folhetim nos quatro únicos números da revista 

Floreal57. O romance rendeu-lhe certa notoriedade pelos bons comentários nas 

páginas do Jornal do Comércio, um periódico de grande circulação na época, feitos 

pelo crítico literário José Veríssimo, que afirmou: 

 

Ai de mim, se fosse a ‘revistar’ aqui quanta revistinha por aí aparece com 
presunção de literária, artística e científica. Não teria mãos a medir e 
descontentaria a quase todos; pois a máxima parte delas me parecem sem 
o menor valor, por qualquer lado que as encaremos. Abro uma justa 
exceção, que não desejo fique como precedente, para uma magra 
brochurazinha que com o nome esperançoso de Floreal veio ultimamente a 
público, e onde li um artigo “Spencerismo e Anarquia”, do Senhor M. Ribeiro 
de Almeida, e o começo de uma novela Recordações do Escrivão Isaías 

 

personagens inspirados em modelos vivos, existentes e próximos do escritor; deixa de lado a ficção 
para refugiar-se na memória”. (PASSONI, 1996, p. 08-09).  

56 Em 1903, o autor, concursado pela Secretaria de Guerra, inicia as suas atividades na imprensa do 
Rio de Janeiro e passa a publicar artigos e crônicas nos periódicos: Correio da Manhã, Jornal do 
Comercio e A Gazeta da Tarde. Já em 1907, integra a revista Fon-Fon, a qual disputava as 
preferências do público com a Kosmos, O Malho e a Careta. A Fon-Fon “pretendia ser 
assumidamente humorística e, para levar a cabo essa tarefa, Mário Pederneiras, um de seus 
fundadores, chamara Lima Barreto para assumir a função de secretário da redação.  Contudo, 
apesar do cargo que lhe fora destinado, o escritor não encontrava o espaço que desejava para 
expor suas ideias.  Durante o primeiro ano de circulação da Fon-Fon, não teria mais do que três 
crônicas publicadas, fazendo uso dos pseudônimos Philéas Fogg e S. Holmes”. (BOTELHO, 2006, 
p. 03). 

57 Sob a direção de Lima Barreto, a revista, lançada em 25 de outubro de 1907, era um veículo da 
sua militância, literária, ou seja, como autor não pretendia a atenção do leitor com base nos méritos 
intelectuais, mas tentava mostrar o valor daqueles que escreviam. Os textos de sua autoria 
ocupavam 17 páginas do periódico. (BARBOSA, 2017). 
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Caminha, pelo Senhor Lima Barreto, nos quais creio descobrir alguma 
cousa. E escritos com uma simplicidade e sobriedade, e já tal qual 
sentimento de estilo que corroboram essa impressão (VERÍSSIMO, 1907). 

 

Embora Veríssimo se refira à revista Floreal como uma brochurazinha, a 

novela de Lima Barreto causou boa impressão e ganhou espaço na crítica literária.  

 
Figura 6 – Capa da Revista Floreal. 

 
 

Fonte: Disponível em: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm-ext/1273/. 
Acesso em 12 ago. 2020. 

 

Lima Barreto tinha consciência de que o ambiente jornalístico era repleto de 

ambições pequenas, de intrigas e de hipocrisia. Talvez, por isso, o romance 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha traduza o modo de defesa e de diálogo 

intelectual, que rompe com os pressupostos estéticos da literatura da época, sendo 

também considerado um romance de chave, porque seus personagens e 

acontecimentos parecem representar a realidade do escritor.   

É fato que romance fortaleceu a antipatia dos intelectuais e da imprensa, 

motivando o desprezo à obra barretiana. Contudo, a suspensão de Lima Barreto do 

rol de escritores brasileiros representa a essência da nossa pesquisa: o ponto de 

partida para que possamos associar os seus textos ao conceito de exceção, assunto 

que trataremos a seguir. 
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3.2 O ENTRELUGAR DE LIMA BARRETO 

 

“Eu sou habitante do Rio de Janeiro, e, até nela 
nasci.” (LIMA BARRETO, 1956). 

 
Para compreendermos melhor a obra de Lima Barreto, é preciso identificar o 

seu lugar de fala, que é representado pelo local onde residia, o subúrbio, e a partir 

deste, aliar ao caminho percorrido para chegar ao centro da cidade do Rio de 

Janeiro. É preciso também conhecer as pessoas que lhe serviram de modelo para 

compor seus personagens; e, segundo o que ele mesmo afirmou no seu Diário 

íntimo, de 03 de janeiro de 1905, tinha “muita simpatia pela gente pobre do Brasil, 

especialmente pelos de cor”. (BARRETO, 1953, p. 38).  

A partir deste contexto e do lugar geográfico, inferimos que os textos 

barretianos traduzem um modo de lidar com a literatura, pela abordagem do lugar de 

vivência e pela descrição da paisagem, que alia natureza e memória.  

 

As montanhas de Niterói recortavam-se nitidamente sobre o céu azul e fino, 
que começava a ser manchado, lá no fundo da baia, por cima do casario da 
Alfândega e do Mercado, por grandes pastas de nuvens brancas. Ainda 
pouco familiarizado com o trânsito pesado da rua, atravessei a Rua Direita 
cheio de susto, cercando-me de mil cautelas, olhando para aqui e para ali, 
admirado que aquela porção de gente trabalhasse sob sol tão ardente, sem 
examinar que valor tinham as suas Câmaras e o seu Governo. E a 
facilidade com que os aceitava, pareceu-me sentimento mais profundo, mais 
espontâneo, mais natural que a minha ponta de crítica que já começava a 
duvidar deles. Aventurei-me pela Rua do Ouvidor já preso a outros 
pensamentos. Agora, tinha rápidas recordações de minha casa. 
(BARRETO, 1996, p. 37). 

 

Esta perspectiva múltipla da paisagem fez dele um observador urbano, que 

caracteriza o seu lócus de escrita, ou um entrelugar, termo utilizado por Silviano 

Santiago nos Estudos Culturais, o qual interpreta o colonizador enquanto força 

ideológica e cultural sobre a colônia. Ao analisar o movimento dos valores impostos 

pelo europeu, este teórico cita que a literatura latino-americana é lugar privilegiado 

para a discussão do entrelugar, por representar a ideia de transgressão presente na 

expressão literária. Santiago também insiste na interpretação da contemporaneidade 

pelos múltiplos discursos, e de cuja expressão estaria “entre o sacrifício e o jogo, 

entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e a agressão, entre a 

obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão”. (2000, p. 26).  
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No dizer de Meritxell Hernando Marsal, transgredir significava apropriar-se 

da cultura da Europa, o ponto onde começavam os movimentos de vanguarda, e 

trazê-los para o Brasil “como uma dimensão específica, em que a busca pela 

renovação literária e o rechaço da estética imediatamente anterior se atrelam à 

construção da tradição literária nacional”. (2012, p. 46).  

Assim sendo, o conceito de entrelugar serve para embasar a reflexão acerca 

dos textos barretianos, pelo embate presente nas suas crônicas e na sua narrativa, o 

qual enfatiza a identidade cultural, quando rompe com os padrões estabelecidos 

pela Europa, no momento “de trânsito em que espaço e tempo se cruzam para 

produzir figuras complexas de diferença e identidade” (BHABHA, 1998, p.19).  

Neste sentido, o interesse de Lima Barreto pela literatura brasileira se 

configurou, conforme a concepção de Silviano Santiago, na 

 

[...] transgressão que se cria a partir de um novo uso do modelo pedido de 
empréstimo à cultura dominante. Assim, a obra de arte organiza-se a partir 
de uma meditação silenciosa e traiçoeira por parte do artista que 
surpreende o original em suas limitações, desarticula-o e rearticula-o 
consoante sua visão segunda e meditada da temática apresentada em 
primeira mão na metrópole. (2000, p.56). 

 

A partir da transgressão a algo estabelecido, Lima Barreto concebeu sua 

literatura em perspectiva ideológica, que o influenciou sobremaneira, refletindo o 

espírito da sua época, o qual pregava a crítica da arte pela arte, ao citar que 

 

em anos como os que estão correndo, de uma literatura militante, cheia de 
preocupações políticas, morais e sociais, a literatura do senhor Coelho Neto 
ficou sendo puramente contemplativa, estilizante, sem cogitações outras 
que não as da arte poética, consagrada no círculo dos grandes burgueses 
embotados pelo dinheiro.  (BARRETO apud AIEX, 1990, p. 45). 

 

Contrariando Coelho Neto e sua literatura contemplativa, Lima Barreto 

defendia uma expressão de cunho sociológico, que não se limitasse apenas à 

fruição, mas que despertasse a consciência do leitor para a problemática social, 

política e moral, e, também, como conhecimento de si e da sociedade. 

O autor carioca reinterpretou e subverteu aquela verdade sacralizada da 

cultura dominante, especialmente porque transitou pela cidade, descreveu os 

problemas urbanos e fez das ruas o seu lugar de observação.  
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A cidade do Rio de Janeiro era um labirinto ou um espaço que seu olhar 

perspicaz captava, como um flâneur58. Lima Barreto via o movimento das pessoas, o 

cotidiano da rua, e escrevia sobre tais impressões, fixando “para sempre a vida da 

cidade que em volta dele se agitava”. (GRIECO, 1956, p. 13).   

Walter Benjamin versou, em sua obra Passagens (2009), a respeito do 

flâneur, por considerar a relação de Baudelaire com a cidade de Paris o lugar da 

flânerie e que, ao observar aquele espaço público, caminhava no meio da multidão e 

transitava por lazer.  Em um tempo de ascensão da indústria e das transformações 

históricas da sociedade, o deslocamento se dava em espaços descontínuos: saia de 

seu território, de seu mundo familiar, para outros distantes, separados de sua 

vivência.  

Assim, naquela sociedade moderna, movimentada pelos comerciantes, 

turistas, transeuntes apressados, no clima estressante do século passado, o flâneur 

sobreviveu em função da multidão, contudo, não se confundia com ela, porque era 

um espectador. Suas observações criam, na alegoria do homem que caminha na 

cidade, o ritmo da circulação de capitais, ao qual toda a multidão está submetida.  

Foi como um flâneur que Lima Barreto olhou e descreveu as facetas da 

então capital federal, apontando a diferença entre a avenida e o morro. Ao mostrar a 

organização espacial da população, aponta “para uma questão que não pode deixar 

de ser tratada quando se reflete sobre este momento de modernização da cidade: a 

fragmentação do espaço urbano e sua relação com a organização da cidadania. 

(RESENDE, 1993, p. 108). Deste modo, a rua não era apenas espaço de 

observação, mas a motivação filosófica, para expor as diferenças e a condição dos 

negros:  

 

 
58 O significado da palavra “flâneur” diz respeito à passagem do tempo e como sinônimo de andarilho, 

termo atribuído a Baudelaire, um poeta moderno a perambular pela cidade, sendo também o 
narrador anônimo do conto O Homem da Multidão, de Edgar Allan Poe, que lê o jornal em um café 
de Londres, contempla a multidão da rua e demonstra habilidade em observar os sinais exteriores. 
O flâneur se assemelha ao sociólogo que, para entender sua própria cultura, necessita precaver-se 
contra o habitualmente conhecido, isto é, o senso comum. Todo seu esforço se concentra na 
elaboração de artifícios que lhe permitam sair do mundo que pretende perceber. A cidade é o seu 
templo, o espaço sagrado de suas perambulações, na qual se depara com sua contradição. Na 
‘dialética da flânerie’, de um lado, estaria “o homem que se sente olhado por tudo e por todos, 
como um verdadeiro suspeito; de outro, o homem que dificilmente pode ser encontrado, o 
escondido”. (BENJAMIN, 2009, p. 465).  

 
 



64 

caminhava-se Lima Barreto para a estação da estrada de ferro, metia-se 
num carro de segunda do primeiro subúrbio que passasse, e lá vinha, rumo 
ao centro, observando os companheiros de viagem, com aqueles olhos 
entrefechados, de gato recém-nascido, parecendo nada ver, mas, na 
realidade, vendo tudo, graças à segunda vista dos intuitivos, e 
armazenando mentalmente as suas observações, qual se as gravasse num 
canhenho, num caderno de notas. Com que vibração particular se 
entretinha o prosador a espiar os ‘negrinhos de pele de veludo macia de 
acariciar a pupila’! (GRIECO, 1956, p. 11). 

 

Esse fragmento faz referência à observação dos seus iguais, enquanto se 

deslocava do subúrbio ao centro da cidade. No Diário íntimo, ele anota: “ver filosofia 

do trem” (1953, p. 19), denominada por Raul Antelo a “filosofia de si para consigo 

que traça a história da escravidão no país, [...] a multiplicidade dos ciclos diz que 

aquela ação já não se exerce sobre um plano, porém, sobre uma esfera”. (2018, 

p.11-12).  

É provável que Lima Barreto tenha feito alusão à filosofia do trem, pelo 

deslocamento deste transporte sobre trilhos, para relacioná-la ao momento 

econômico da sua época: o Capitalismo e sua expansão industrial, caracterizados 

pela rapidez das máquinas, que mantinham a sociedade acelerada.  Além disso, o 

trem que ia do subúrbio ao centro da cidade, era, por assim dizer, um fator que 

demarcava a exclusão social, pois a periferia, não apenas configurava o espaço 

geográfico de moradia, mas representava, sobretudo, o lugar da sua fala. 

Outro indício encontrado entre os pertences de Lima Barreto, que alude a tal 

filosofia, estaria no livro de Pedro de Madrazo59 e diz respeito ao quadro A Glória, de 

Ticiano60, concluída em 1554, que ilustra o poder teológico, e que, segundo nossas 

inferências, o escritor carioca o teria relacionado à hierarquia social do seu tempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
59 Apesar de jamais ter ido à Europa, conservou o livro de “grosso volume com gravuras em preto e 

branco, editado em Barcelona, em 1884, [...] um dos tesouros da biblioteca do pobre Lima Barreto”. 
(ANTELO, 2018, p. 12).  

60 O pintor (Tiziano Vecellio) nasceu por volta de 1488, no Vêneto, Itália, e faleceu no ano de 1576.  
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Figura 7 - A glória61. 
 

 
 

Fonte: Disponível em: https://www.ebiografia.com/ticiano/. Acesso em: 07 ago. 2020. 
 

Esta pintura, que retrata a cena do Juízo final, é também argumento para 

Agamben explicar a manutenção do poder divino, ou seja, as aclamações dos 

viventes, feitas em cerimônias litúrgicas, para mitigar as consequências do “pecado 

original que produziu a desigualdade entre os homens e a criação de uma espécie 

de ‘teatro cerimonial’, em que os poderosos colocavam em cena os signos de sua 

maldade”. (AGAMBEN, 2011, p. 127).  

Se é verdade que as aclamações podem redimir os pecadores e, assim, 

sustentar o poder teológico, também é fato que havendo o perdão dos pecados da 

 
61 Desde 1837, a pintura está no Museu do Prado. Sua técnica consiste em óleo sobre tela (346 x 240 

cm). O quadro, que data de 1551 a 1554, tem no centro a Trindade (Deus, Jesus e o Espírito 
Santo). Um pouco abaixo, os dois intercessores: a Virgem e São João Batista, além das 
personagens do Antigo Testamento e os membros da família imperial hispânica: Carlos com a 
coroa, ao lado de sua falecida esposa Isabel, e seus filhos Felipe e Juana. O significado da pintura 
faz menção ao Juízo Final.  A fonte textual é uma passagem do último livro: De Civitate Dei, de 
Santo Agostinho, que narra a visão celestial dos abençoados. Disponível em: 
http://www.revistaadios.es/articulo/112/El-ultimo-deseo-de-Carlos-V.html. Acesso em: 28 mai. 2020.  

 
 

 
 

http://www.revistaadios.es/articulo/112/El-ultimo-deseo-de-Carlos-V.html
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humanidade, tal poder tornar-se-ia inoperante e, por isso, no dizer de Agamben, é 

preciso manter a “máquina em movimento”.  

A inoperância das aclamações atualmente pode ser associada ao trabalho e 

à produção do capital.  Para Agamben (2007), a substituição de Deus pelo dinheiro, 

poderia servir à reflexão sobre a postura da sociedade, em perspectiva política e 

ética e para manutenção do bem estar coletivo. Entretanto, isso não ocorre, pois, 

para corresponder às exigências contemporâneas, o homem se vê atraído pelo 

panorama econômico-capitalista. 

Nesta mesma noção, representada pela análise da liturgia, segundo Raul 

Antelo, outra possibilidade de tornar inoperante a tradição da aclamação seria pela 

ficção literária, ou pelo 

 

poema, mais especificamente: o ponto em que a língua, desvencilhada de 
funções referenciais e comunicativas, repousa sobre si mesma. Assim 
sendo, o sujeito poético não é o indivíduo que escreve, mas aquele que se 
produz no ponto em que a língua se torna inoperante. Paralelismo, portanto, 
entre potência de dizer da ficção e potência de agir da filosofia. (ANTELO, 
2018, p. 17).  

 

A escrita de Lima Barreto contém este caráter inoperante, porque ela se 

transformou em obra de expressão, não apenas pela função estética, comum à 

literatura, mas porque contém o tão crítico e a abordagem filosófica, acerca do 

homem e seu viver no mundo.  

Inferimos que este autor trouxe em seus textos a filosofia62, por exemplo, 

porque lia textos das várias áreas do conhecimento humano, confirmada nas 

anotações do Diário íntimo, que mais parecem uma colcha de retalhos. No 

fragmento que segue, Lima Barreto, faz alusão à coleção “Limana”63: 

 
62 Anotações sobre a filosofia: “1) Filosofia em geral. Modo antigo de entendê-la e modo moderno de 

encará-la. Definição. Divisões. Lógica. Metafísica. Teodiceia. Filosofias particulares das ciências e 
das artes. O lugar que lhes compete. Fim da filosofia. Utilidade (2 lições). 2) Filosofia antiga. a) 
Filosofia grega (3 lições); b) Filosofia alexandrina (2 lições); c) Filosofia romana (2 lições); d) 
Pensamento antigo. 3) Filosofia na Idade Média. Filosofia árabe. Escolástica. Pensamento medievo 
(4 lições). 4) Filosofia moderna. Escolas Filosóficas (5 lições). 5) Filosofia contemporânea. 
Sociologia. Estudo de raças. Teorias (4 lições). Pensamento atual (1 lição). 6) Filosofia chinesa (1 
lição). 7) Filosofia hindu (1 lição). 8) Religiões. Crenças religiosas. Animismo. Fetichismo. 
Politeísmo e monoteísmo. Panteísmo e materialismo (3 lições) Programa. 1a Parte. objeto da 
Filosofia (I e II). III — Método. IV —Definição e divisões. Psicologia. Lógica. Teodiceia. Moral. 
Metafísica e Estética. Modos de encará-la; contribuições diversas do socialismo (estudos sociais), 
donde modificação de sua significação primitiva. (BARRETO, 1953, p. 11). 

63 Obras listadas no Diário Intimo entre as páginas 313-330, compostas de 800 títulos, organizados 
em 4 estantes e subdivididos em prateleiras. Dentre os títulos, destacamos: Eneida, de Virgílio, em 
italiano, duas edições da Divina Comédia: uma em italiano e outra traduzida pelo Barão de Vila da 
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Este livro é destinado a inventariar as obras existentes na minha pequena 
biblioteca. O catálogo farei depois por intermédio dele. Rio de Janeiro, neste 
lugar de Todos os Santos, em primeiro de setembro de mil novecentos e 
dezessete. Afonso Henriques de Lima Barreto. N.B. – A coleção chama-se 
“Limana”. (BARRETO, 1953, p. 311). 

 

Este apontamento sobre o inventário das obras de sua biblioteca confirma 

nosso argumento acerca do conhecimento enciclopédico de Lima Barreto, sendo 

marca que complementa ideias sobre o seu contexto histórico-cultural, e sobre a 

pluralidade do mundo que ele esboça.  

Ainda cerca das anotações no Diário de Lima Barreto, destacamos outra que 

faz alusão aos personagens mitológicos: Castor e Pólux64 e de cuja referência 

provavelmente se deva ao fato de serem considerados modelos de fidelidade. 

Ambos são citados na Eneida de Virgílio e também nas épicas de Homero. “Castor 

recebe o epíteto de ‘domador de cavalos’, Pólux, o ‘irrepreensível’, o principal 

atributo deles é socorrer os homens em perigo na terra” (SOUSA, 2009, p. 99). Estes 

fatos, que aludem a Virgílio e a Homero, nos interessam especialmente porque estes 

dois escritores estão no Limbo da Commedia, o que reforça e embasa ainda mais as 

nossas discussões em torno do nosso paradigma de estudo. 

Também do Diário íntimo retiramos mais esta anotação: “tudo é mentira e 

tudo é verdade” (1969, 05.), uma alusão à peça teatral de Pedro Calderón de la 

Barca65 composta em três atos e escrita em verso. As peças deste autor tinham voz 

 

Barra. Dentre os autores, estão: G. D`Annunzio, Balzac, Mme. De Staël, Racine, Diderot, 
Gobineau, Rousseau, Pascal, Taine, Descartes, Voltaire, Comte, Darwin, Nietzsche, Camões, 
Dostoievski, E. Zola, Cervantes, Tolstói, Rabelais, Francisco de Sanctis, além de muitos autores da 
literatura brasileira, da teoria literária e das demais áreas do conhecimento, como o livro: Viaje 
Artístico. Las Colecciones de Cuadros. D. Pedro de Madrazo. 1884, autor citado nas discussões 
desta pesquisa. (BARRETO, 1953). 

64 Na mitologia, os gêmeos Pólux e Castor eram filhos da mesma mãe, porém, de pais diferentes. 
Somente Pólux, por ser filho de Zeus, era imortal. Quando Castor morreu, o seu irmão, Pólux,  
pediu a Zeus que deixasse o irmão partilhar da mesma imortalidade e, assim, ambos teriam sido 
transformados na constelação de Gêmeos. (SOUSA, 2009). 

65 Pedro Calderón de la Barca estudou na Universidade de Salamanca, onde se concentrou nos 
clássicos das humanidades, sobretudo de estudos eclesiásticos. [...] A aprofundada erudição de 
Calderón colocou-o como um dos poetas fundamentais do Seiscentos. Seguindo carreira militar, 
participou de campanhas militares, o que não o impediu de escrever peças teatrais, unindo as 
armas com as letras. [...] Aos 13 anos, escreveu El carro del cielo, [...] e, tempos depois, La 
devoción de la Cruz e En esta vida todo es verdade y todo mentira. Nesta última, Calderón sugere 
a inconstância da vida e das coisas e este drama histórico da alta Idade Média aborda as lutas 
pelo poder no Império Bizantino, e cuja disputa do trono se dá entre Flavio Nicephorus Focas 
Augustus, que governou em Constantinopla de 602 a 610, e Heráclio, um jovem que comandava o 
exército rebelde e que chegou às portas de Constantinopla. A batalha se desenvolve na região da 
Sicília, que recebe seu nome mítico de Trinácria, um lugar acidentado e montanhoso dominado 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Constela%C3%A7%C3%A3o_de_G%C3%AAmeos
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própria e, para este dramaturgo espanhol não havia gênero menor66 ou supérfluo, 

quer na comédia ou no drama. É bem provável que a menção a Calderón se deva 

pela expressão que, baseada na dialética, falava sobre as paixões humanas, 

evidenciava as verdades mais ocultas e enaltecia a justiça.  

Além dos diários, foi pelos romances que Lima Barreto construiu o legado 

mais expressivo, pela escrita que se configurou na visão do novo e na própria vida 

que, em vista da situação doméstica, preferiu as ruas da cidade do Rio, no 

“botequim em que se reuniam, esvaziando botelhas”. (GRIECO, 1956, p. 11).  

Assim, o ponto de tensão da sua expressão reflete não apenas sua própria 

existência, mas o inconformismo, postura esta que motivou a recepção negativa da 

obra deste escritor, e que, segundo a crítica literária, também estaria ligada à 

condição de negro, pobre e suburbano: três estigmas atribuídos aos que estão à 

margem da sociedade de sempre e que motivam a nossa discussão adiante. 

 

3.3 ENTRE A ESCRITA E O DESENCANTO 
 

“[...] Deste mundo que conhecemos, haveria então 
esperança? [...] Sem dúvida, muita esperança, infinita 
esperança, porém não para nós.” (FRANZ KAFKA, 
1937)67. 

 

O fragmento da epígrafe, de autoria de Kafka, faz parte de uma confidência 

feita ao amigo Max Brod, e foi utilizada por Walter Benjamin em um ensaio que versa 

sobre os dez anos de morte do escritor tcheco. O ensaio em questão apresenta a 

esperança ou a falta dela, como uma característica dos protagonistas kafkianos, “e é 

talvez esta ausência [...] que faz surgir neles a beleza” (BENJAMIN, 1985, p. 82), 

pelo desencantamento do mundo. Do ponto de vista benjaminiano, a vida destes 

personagens é uma ilusão que cada um representa e nisto estaria o encanto. 

 

pela presença temida do vulcão Etna. Imbuído de valor moral, Heráclio é símbolo da restauração 
legítima do poder que havia sido tirado de seu pai, sendo coroado com o nome de Flavio Heráclio 
Augusto. (CORADI, 2019).  

66 Conforme a perspectiva aristotélica, a comédia seria considerada um gênero menor por explicitar a 
“[...] imitação de homens inferiores; não, todavia, quanto a toda espécie de vícios, mas só quanto 
àquela parte do torpe que é o ridículo”. (ARISTÓTELES, 1984, p. 245). 

67 Esta citação está contida no livro de Max Brod:  Franz Kafka: Eine Biographie. 
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Nesse sentido, a desesperança, muito presente no Canto IV do Inferno da 

Commedia, foi trazida à discussão para que pudéssemos compreender sua 

dimensão no Limbo:  

 

Só mágoa era, sem penas torturantes,  
que fazia a turba imensa suspirar 
de homens, de mulheres e de infantes. (INF. IV, 28-30) 

 

Os personagens dantescos suspiram por não terem possibilidade de 

salvação. Esta ausência de esperança, embora de contexto diferente, é uma 

particularidade que associamos à vida de Lima Barreto, pelo relato que expressa o 

abatimento em relação à própria vida.  

 

Desalentado e desanimado, sentindo que eu não podia dar nenhuma 
satisfação àqueles que me instruíram tão generosamente, nem mesmo 
formando-me, não tenho nenhuma ambição política, administrativa, via 
escapar-se por falta de habilidade, de macieza, a única coisa que me 
alentava na vida – o amor das letras, da glória, do nome, por ele só. 
(BARRETO, 2017, p. 51). 

 

Ainda que Lima Barreto afirme estar desanimado, porque não podia 

contribuir com a própria família, também via crescer a distância entre ele e o 

universo literário, a única atividade capaz de acalmar seu coração angustiado. 

Mesmo em meio à tristeza e ao desconsolo, o escritor conseguiu elaborar 

um retrato sobre os que viviam na periferia social, sendo esta expressão a que 

melhor define sua literatura e que também o caracterizou como autor marginal68, ou 

seja, Lima Barreto não foi incluído, como ocorreu com o autor-florentino, no grupo 

dos poetas consagrados. Sob este ponto de vista, Antonio Arnoni Prado afirma que 

o não reconhecimento literário do escritor carioca se deu não apenas pela sua 

discordância estética, mas sobretudo pelo projeto político e anárquico: 

 

Neste, o fundo comum é dado pela preocupação com o processo 
civilizatório a partir do regime político: assim como o surgimento do escritor 
pressupôs a recusa dos processos formais acadêmicos inspirados na 
tradição dos velhos modelos, a concretização de sua missão libertadora 

 
68 Lima Barreto “teria sido injustiçado, esmagado entre uma má vontade na análise de seus textos e 

um asfixiante silêncio que o teria impelido a patamar inferior ao merecido no gradiente de honrarias 
e reconhecimento. [...]. Os donos da literatura e do poder na sociedade brasileira do começo do 
século XX não teriam permitido a entrada de um “marginal”, socialmente inferior, ao mundo 
honorável das letras. (PAULA JR, 2017, p. 211) In.: ABRALIC. (Org.) - Lima Barreto: crítica literária 
e marginalidade social. p. 211). Disponível em: 
https://abralic.org.br/anais/arquivos/2017_1522165732.pdf. Acesso em: 12 ago. 2020. 
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coincidiu historicamente com o impulso do movimento capitalista no raiar do 
século (decisivo na transição da Império para a República) e o agravamento 
de suas contradições internas no Brasil. (1976, pp.77-78).  

 

Provavelmente, a voz do escritor tenha sido mais contundente na 

Marginália69, a obra que reúne textos, crônicas e contos, os quais reafirmam sua 

trajetória dissidente e confirmam a fissura social que constitui a essência da 

expressão barretiana.  

Tomemos como exemplo a crônica A questão dos poveiros70, que descreve 

os pescadores originários de Póvoa do Varzim, em Portugal, para a reflexão sobre o 

conceito de marginalidade, porque trata de uma comunidade que monopolizou a 

pesca em alto mar, já que a achava exterminada, e, no dizer de Lima Barreto, 

merecia destaque, “pois muitas são as notas que se lhe podem apor à margem”. 

(1956. p. 25). O escritor explica que tal comunidade não quisera se naturalizar 

brasileira, e também hostilizava os japoneses que, por sua vez, viviam isolados.  

É fato que os poveiros não se integravam à população nacional, a não ser 

pelos contatos rápidos e indispensáveis para os negócios. Quando adolescente, em 

vista da ocupação do pai, na Ilha do Governador, o escritor conheceu a colônia 

destes pescadores e oriundos de outras localidades portuguesas. Na crônica, ele 

afirma: 

 

Pessoa de toda a confiança, há dias, informou-me que dos estatutos de 
uma sociedade de tais pescadores naturais de Póvoa do Varzim constava, 
em letra redonda, não poder fazerem parte dela senão os nascidos naquele 
lugarejo de Portugal. Os portugueses de outra origem, que possuíam 
canoas, redes, “currais” e outros petrechos de pesca em escala mais ou 
menos desenvolvida, e a exerciam no interior da baía, empregavam na sua 
indústria indiferentemente auxiliares quaisquer, fossem ou não seus 
patrícios. Os “poveiros” não; quem não é de Póvoa não pesca com eles; e a 
sua vida é toda feita à parte dos outros portugueses e dos demais de outra 
qualquer nacionalidade, brasileira ou não. Por aí, vê-se bem que eles 
levavam o seu isolamento do resto dos habitantes do Brasil mais longe que 
os japoneses. Estes fazem – estou disposto a crer – uma colônia confinada 
em si mesma, ferozmente isolada do grosso da nossa população; mas os 
“poveiros” só faziam uma colônia dentro da própria colônia de naturais do 
país de origem, com os quais pouco ou quase nada se misturavam. 
(BARRETO, 1956, pp. 25-26). 

 

 
69 Livro publicado pela Editora Mérito S.A. “O título, Marginália, é importante lembrar – pertence a 

Lima Barreto, que pretendia reunir artigos e crônicas sob esta denominação”. (GRIECO, 1956, P. 
21).  

70 Pescadores originários de Póvoa do Varzim, em Portugal, especializados na pesca em alto. A 
crônica A questão dos poveiros foi publicada na Gazeta de Notícias, em 2-1-1921, e integra a 
Marginália. (BARRETO, 1956). 
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Poder-se-ia pensar que Lima Barreto abordou a questão dos poveiros como 

analogia para criticar a marginalização ao diferente, ao estrangeiro, para dizer que 

viviam uma espécie de suspensão, sendo vítimas dos administradores da pesca na 

Ilha do Governador, como o inspetor de pesca que, 

 

não contente de exercer draconianamente as atribuições que as leis e os 
regulamentos conferem a seu cargo, sobre redes e outras coisas próprias 
ao ofício de pescar, meteu-se também a querer regular o comércio do 
pescado. Com a sua educação militar, que só vê solução para os problemas 
que a sociedade põe na violência, não trepidou em empregá-la, violando os 
mais elementares princípios constitucionais. (BARRETO, 1956, p. 26). 

 

O modo de vida dos poveiros chama a nossa atenção, porque nele subjaz o 

conceito da marginalidade e porque o fragmento citado expõe a relação entre os 

executores da lei e os que deviam obedecê-la. O próprio Lima Barreto, ao escrever 

este texto, afirma, “organizei assim uma Marginália a esses artigos e notícias”. 

(1956, p. 32).  

Outra crônica publicada no livro Marginália (1956), sob o título de Academia 

dos moços, faz alusão ao analfabetismo e aos autores da elite, que o autor diz tratar-

se de uma “agremiação sabichona, digna por todos os títulos da máxima 

consideração”. (BARRETO, 1956, p. 135). Em tom debochado, o escritor relata a 

fragilidade intelectual da população em relação à cultura letrada, ao afirmar que 

 

não há dúvida alguma que o Brasil, além de essencialmente agrícola, é 
evidentemente literário. Não há ano, não há dia, em que não se funde 
nestes brasis uma academia de letras. [...] Isto demonstra a nossa cultura e 
nega a tal história de analfabetismo que anda por aí a ser apregoada. Um 
país que tem tantas “academias” não pode ser um país de analfabetos. Há 
de ser um país de gente que saiba ler e escrever, pelo menos por cima, 
porque não se pode admitir literatos que não tenham pelo menos esses 
dotes elementares. (BARRETO, 1956, p. 135).  

 

Convém assinalar que o atraso cultural se deve, dentre outros fatores, ao 

modo como os escritores elitistas, imbuídos de uma literatura erudita e referidos por 

Lima Barreto, que escreviam para os que tinham acesso ao ensino, atingindo um 

público restrito. Quando Antonio Candido discute os aspectos fundamentais da 

criação literária da América Latina, no ensaio Literatura e subdesenvolvimento 

(1989), chama a atenção para o fato de muitos escritores românticos terem 

elaborado textos utópicos para representar nossa cultura. Contudo, é no conceito de 

país subdesenvolvido que estaria a “força propulsora, que dá novo cunho ao 
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tradicional empenho político dos nossos intelectuais. [...] Sob este aspecto, o 

romance adquiriu uma força desmistificadora”. (CANDIDO, 1989, p. 141). Segundo 

este crítico, o atraso em relação à literatura se deve ao analfabetismo, reforçado 

pela pluralidade de línguas e à falta de meios de difusão da cultura letrada.  

Escritores como Lima Barreto se empenharam na difusão de uma literatura 

comum a todos e que alcançasse os menos favorecidos. Todavia, essa postura era 

vista com maus olhos pelos literatos, os quais consideravam o escritor carioca um 

anarquista71 de cuja arte 

 

provocou um grande debate entre a intelectualidade e os artistas em geral, 
pois os conceitos ali apresentados estavam na contramão de outro muito 
caro aos artistas do final do século XIX: o da autonomia. Mas também por 
trazer à tona um outro questionamento em relação à arte que continua 
pertinente: o de “determinar sua função, sua relação com a sociedade. 
(MAGNONI, 2001, p, 207). 

 

O autor parece que sempre esteve muito próximo da literatura com propósito 

social, e distante da elite intelectual, “pela denúncia academicista, velha, 

‘coelhonetista’, antecipando a instauração do novo que vai se dar na escrita 

modernista”. (RESENDE, 1993, p. 24). Se, por um lado, ele permaneceu à margem 

da literatura, por outro sua obra foi objeto de debate sobre a sociedade brasileira. 

Francisco de Assis Barbosa afirma que o escritor combateu aqueles “que 

consideravam no Brasil a literatura como o ‘sorriso da sociedade’ e ocupavam de 

modo absoluto e incontestável o mandarinato intelectual” (2002, p. 07).  

À frente de sua época, e com sua expressão irônica, citava pessoas e 

escritores de Bruzundanga72, uma espécie de ajuste de contas com as questões 

relacionadas aos intelectuais, representada pelos Samoiedas, que desprezaram o 

escritor e não o aceitaram na Academia Brasileira de Letras. Os parnasianos, por 

exemplo, pelo excessivo de apelo à métrica e à linguagem rebuscada, foram 

criticados nos textos de Lima Barreto: 

 
 

71 Lima Barreto lia os textos do escritor russo, Liev N. Tolstói, considerado um dos grandes nomes da 
literatura universal. Escreveu os romances: Guerra e Paz e Ana Karenina, além de contos e 
novelas de elevado nível de elaboração intelectual e artístico. (MAGNONI, 2001). 

72 Referência ao país imaginário, repleto de problemas sociais, econômicos e culturais, onde os títulos 
acadêmicos eram doados aos ricos, os denominados pseudo-eruditos. Em 2017, sob a 
organização e posfácio da professora, Beatriz Resende, da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, o romance, Os Bruzundangas, de Lima Barreto foi reeditado.   
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Eu cheguei a entender perfeitamente a língua da Bruzundanga, isto é, a 
língua falada pela gente instruída e a escrita por muitos escritores que 
julguei excelentes; mas aquela em que escreviam os literatos importantes, 
solenes, respeitados, nunca consegui entender, porque redigem eles as 
suas obras, ou antes, os seus livros, em outra muito diferente da usual, 
outra essa que consideram como sendo a verdadeira, a lídima, justificando 
isso por ter feição antiga de dois séculos ou três. Quanto mais 
incompreensível é ela, mais admirado é o escritor que a escreve, por todos 
que não lhe entenderam o escrito. (BARRETO, 1998, p. 20). 

 

A intenção era ironizar aquela forma e estilo dos escritores da república 

bruzungandense, por meio de artifícios que demonstravam o conhecimento da 

sátira, e, assim, expor a antipatia aos “literatos importantes”, que se valiam da 

erudição. Lima Barreto identificou o preconceito linguístico na fala e na escrita 

utilizada pelos formalistas, rebuscada e quase incompreensível que, para os críticos 

da época, como José Veríssimo e Duque Estrada, o bom escritor era o que se 

expressava formalmente.  

Os escritores da Bruzundanga eram estimados porque empregavam 

palavras obsoletas e apenas se preocupavam com “as aparências literárias e a 

banal simulação de notoriedade, umas vezes por incapacidade de inteligência, em 

outras por instrução insuficiente ou viciada, quase sempre, porém, por falta de 

verdadeiro talento poético”. (BARRETO, 1998, p. 25).  A denúncia ao estilo 

samoieda era a falta de aplicabilidade e o excesso de formalidade e é por isso que 

na crônica em questão o autor utilizou nomes exóticos, lugares virtuais, e atitudes 

que ridicularizam a nação de Bruzundanga, com um olhar que apontava as 

fragilidades dos mandatários e destilava a sátira contra a academia samoieda.  

Outro aspecto interessante identificado na obra de Lima Barreto se refere ao 

testemunho de vida e a ficção, como o encontrado no Diário do hospício e O 

Cemitério dos vivos73, pela contaminação entre ficção e realidade, não somente por 

estarem compilados num único volume, mas também porque contêm os textos do 

segundo internamento, no manicômio da Praia Vermelha. O próprio escritor citou 

 
73 Utilizaremos, nesta pesquisa, a edição organizada por Augusto Massi e Murilo Marcondes de 

Moura, com prefácio de Alfredo Bosi, publicada em 2017 pela Companhia das Letras. Tanto a 
primeira quanto a segunda parte foram organizadas com base nas anotações redigidas por Lima 
Barreto durante a segunda internação no Hospital Nacional dos Alienados, entre dezembro de 
1919 e fevereiro de 1920. Os referidos manuscritos encontram-se na Biblioteca Nacional: Coleção 
Lima Barreto. Diante das condições adversas, o autor anotou “a lápis, em 79 tiras de papel ora 
pautado [...] ora sem linha alguma, rascunhadas tanto na frente como no verso. Mais tarde, passou 
a escrever em tiras maiores e a caneta”. (BOSI, 2017, p. 31). 
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que estava redigindo “observações interessantíssimas para escrever um livro sobre 

a vida interna dos hospitais de loucos” (BARRETO, 2017, p. 234)74.  

O romance O Cemitério dos vivos é uma narrativa que desvela a consciência 

do personagem Vicente Mascarenhas e apresenta verossimilhança à vida de Lima 

Barreto, já que os dois foram internados em um hospício, trazendo-lhe 

consequências dolorosas, tanto psicológicas quanto morais. Na voz do 

Mascarenhas, são descritos vários episódios, como a relação com Efigênia, sua 

esposa, sobre a história do casamento e o contexto familiar, ao qual a loucura é 

associada ao alcoolismo.  

Ao se referir a Efigênia, Mascarenhas afirma: “não me assustei com a 

descoberta e, daí por diante, as minhas relações com a moça, filha da dona da 

pensão, se estreitaram”. (BARRETO, 2017, p. 131). Sobre a relação amorosa, 

Vicente se surpreende com o pedido de casamento feito por Efigênia, pois, segundo 

ele, “cresceriam as necessidades de dinheiro; e teria então de pleitear cargos, 

promoções, fosse formado ou não, e havia de ter forçosamente patronos e 

protetores, que não devia melindrar para não parecer ingrato. Onde ficaria o meu 

sonho de glória”. (BARRETO, 2017, p. 141). Nesta citação, o escritor carioca reitera 

o sonho de se tornar um grande autor literário, desejo este que encontramos citado 

em vários textos que compõem a sua obra. 

O protagonista se utiliza do seu conhecimento sobre a literatura e sugere 

livros para estabelecer um diálogo com a moça. Vicente, sempre mais interessado 

pelas coisas de Efigênia, deixou de lado a “falsa e tola atitude positivista de só falar 

em Shakespeare, Dante e Molière; [...] fingido pudor em outros autores, alguns 

menores, mas alguns tão grandes quanto aqueles”. (BARRETO, 2017, p. 133). O 

conhecimento do protagonista acerca dos autores consagrados pode ser explicado 

na anotação que Lima Barreto faz em seu diário acerca da biblioteca “Limana”, já 

citada nesta pesquisa.  

A segunda parte d’ O Cemitério dos vivos se concentra no relato do 

hospício, para onde vão os doentes enviados pela polícia, os miseráveis ou os 

dependentes do álcool, como Vicente Mascarenhas, o qual constata que o ambiente 

psiquiátrico excluía e segregava.  

 

 
74 Intitulado Uma entrevista, este texto foi publicado na revista Careta em 31/01/1920 e também faz 

parte da edição de 2017 do Diário do hospício e O Cemitério dos vivos. 
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Não guardava nenhum ressentimento dessa dependência da assistência a 
alienados, mas o seu horror à responsabilidade, que o impede de dar altas 
por si, fazia-me ver que eu, apesar de sentir-me perfeitamente são, tendo de 
passar por ele, teria forçosamente de ficar segregado mais de um ou dois 
meses, entre doentes de todos matizes, educação, manias e quizílias. 
Tristes e dolorosas lembranças. (BARRETO, 2017, 145). 

 

O protagonista vê o hospital de alienados como um lugar de tristes 

lembranças, iguais as já citadas pelo autor em seus diários, e de cujos eventos 

fazem alusão àqueles que não podiam ser eliminados da sociedade, mas também 

não podiam permanecer no convívio com outros.  E, se falamos em exclusão, tanto 

em perspectiva pessoal quanto literária, também é fato que tal condição foi a 

propulsora do seu modo de ver o mundo, a potência que permitiu que Lima Barreto 

pudesse falar de si e de questões que o marginalizaram.  

Aqui trazemos novamente à discussão a “tabuinha” de Aristóteles para falar 

da potência, cujo conceito tem na filosofia uma longa história. Tal conceito, 

analisado por Agamben no seu livro Bartleby, ou da contingência (2015), explica as 

ambiguidades e as aporias da potência. O filosofo italiano se vale do conto de 

Melville para expor a noção de potência e, desse modo, posiciona Bartleby, o 

escrivão, em duas perspectivas: a literária e a filosófica. É nesta última perspectiva, 

que reside a relação entre pensamento e ato de escrita, representada pela imagem 

da tabuinha sobre a qual nada está escrito: o modo de ser da potência. Para 

tensionar a discussão, Agamben lança a seguinte questão: “quem move a mão do 

escriba para fazê-la passar ao ato da escritura?” (AGAMBEN, 2015, p. 18). A 

resposta é ele mesmo quem formula, evidenciando que não seria necessariamente o 

escriba a mover a pena, mas a mão, pelos “acidentes criados por Deus”:   

 

O primeiro acidente é a minha vontade de mover a pena; o segundo, é a 
minha potência de me mover; o terceiro, o próprio movimento da mão; o 
quarto, enfim, o movimento da pena. Assim, quando o homem quer alguma 
coisa e a faz, tal significa que primeiro foi criada para ele a vontade, depois 
a faculdade de agir e, por último, a própria ação”. (AGAMBEN, 2015, p. 19).  

 

Para Agamben, a potência está ligada à vontade de agir e de realizar. Assim 

dito, também Lima Barreto, o amanuense do Ministério da Guerra, aliou sua função 

de escrivão à vontade de alcançar a sua “glória literária”: a sua potência ou sua 

“tabuinha” se caracterizava no fato de ser um escritor boêmio, na capacidade de 

romper paradigmas, na literatura impregnada de denúncia e no desejo de 

transformar corações e consciências.  
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O alcoolismo, como consequência da boemia, o levou ao Hospício Nacional 

de Alienados e, como doença, havia os que afirmavam que ela afetava mais os 

mestiços e negros, hipótese contestada pelo autor em questão. Talvez por isso, o 

escritor tenha se esmerado na denúncia contra a instituição psiquiátrica, que 

separava os alienados conforme sua origem social: indigentes, escravos e 

marinheiros. Além disso, também eram apartados pelo comportamento tranquilo, 

agitado, imundo, ou afetado por doenças acidentais ou crônicas.  

Na sua primeira internação registrada, com retrato em preto e branco, Lima 

Barreto aparece nos registros no ano de 1914. Naquele espaço de reclusão, veste o 

uniforme da instituição com a expressão “pandemônio”75. John Milton, no poema, 

Paraíso perdido, de 1667, juntou os termos gregos: pan (tudo, todos) e daimon 

(divindade menor, demônio), para designar o pandemônio como o lugar de gestão 

do inferno, ou o palácio onde se reuniam os demônios sob o comando de Satã. 

(RUBIM & ROHDE, 2008). 

Para fazer um contraponto com a situação de Lima Barreto no manicômio, 

comparado ao inferno, citamos novamente o episódio dos patriarcas, elevados ao 

céu por Cristo, do qual constatamos uma exceção da exceção no Limbo. Com esta 

postura, poderíamos supor que Dante trouxe um olhar de esperança de salvação 

para os demais personagens deste Canto da Commedia; um olhar que não 

encontramos na narrativa barretiana, ao contrário, ele anota em seu diário o 

sentimento de "humilhação", que o faz perder sua identidade e o transforma num 

degenerado. “Tiram-nos as roupas e dão-nos outra, só capaz de cobrir a nudez, e 

nem chinelos ou tamancos nos dão”. (BARRETO, 2017, p. 34). 

 Na ficha de internação que contém seus dados pessoais, é possível 

identificar o nome completo do escritor: Affonso Henrique de Lima Barreto; idade, 33 

anos; estado civil, solteiro; profissão, empregado público; além da nacionalidade; a 

data de entrada no hospital, em 18-08-1914 e o diagnóstico: alcoolismo. 

 

 

 
75 A palavra pandemônio tem origem na literatura inglesa e no século XIX o sentido do termo se 

referia à “confusão selvagem”. Atualmente, o uso corrente é sinônimo de bagunça, caos, 
desordem. (RUBIM & ROHDE, 2008). 
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Figura 8 - Ficha antropométrica76. 
 

 
 

Fonte: Disponível em: https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/a-descoberta-de-uma-foto-inedita-
de-lima-barreto-327257.html. Acesso em: 12 jun. 2020. 

 

A foto chama a atenção em vista da situação e da imagem do escritor, de 

olhar triste e vestindo roupas da instituição de saúde. É fato que pertencia à classe 

social desfavorecida, era mulato e pressentia a própria miséria, que o levou à 

alienação:  

 

Muitas causas influíram para que viesse a beber; mas, de todas elas, foi um 
sentimento ou pressentimento, um medo, sem razão nem explicação, de 
uma catástrofe doméstica sempre presente. Adivinhava a morte de meu pai 
e eu sem dinheiro para enterrá-lo; previa moléstias com tratamento caro e 
eu sem recursos; amedrontava-me com uma demissão e eu sem fortes 
conhecimentos que me arranjassem colocação condigna com a minha 
instrução; e eu me aborrecia e procurava distrair-me, ficar na cidade, 
avançar pela noite adentro; e assim conheci o chopp, o whisky, as noitadas, 
amanhecendo na casa deste ou daquele (BARRETO, 2017, p. 49). 

 

A sua história pessoal parece reproduzir as teorias raciais da época, as 

quais enfatizavam que a origem, o meio e o momento histórico determinavam o 

modo de ser de cada um. Lima Barreto carregava este estigma, era negro e, de 

acordo com a referida teoria, mais predisposto ao álcool.  

A embriaguez, no seu dizer, era consequência das dificuldades familiares e 

da boêmia, e no que se refere ao recolhimento aos locais de saúde, ele afirma que: 

“Além dessa primeira vez que estive no Hospício, fui atingido por crise idêntica, [...], 

 
76 Ficha de entrada de Lima Barreto no antigo Hospital Nacional dos Alienados, em 1914, com foto 

inédita do escritor, localizada por Daniela Birman (pesquisadora da UNICAMP) no acervo da 
Biblioteca do Instituto de Psiquiatria da UFRJ.   
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e levado para a Santa Casa de lá em 1916; em 1917, recolheram-me ao hospital 

Central do Exército pela mesma razão; agora volto ao Hospício”. (BARRETO, 2017, 

p. 34). 

A ficha da segunda internação77 no hospital Nacional de Alienados contém, 

além do nome e da nacionalidade, cor: parda; idade: 38 anos; estado civil: solteiro; 

profissão: jornalista. Há ainda a informação de que o escritor deu entrada em 25 de 

dezembro de 1919, além da data da primeira, em 18 de agosto de 1914, sendo 

transferido em 26 de dezembro de 1919, um dia depois da entrada, provavelmente 

para outra seção: o Instituto de Neuropathologia, do referido hospital. 

 

Figura 9 - Ficha da segunda internação. 
 

 
 

Fonte: (BARRETO, 2017, p. 30). 

 

Lima Barreto, por conhecer os conceitos biológicos, a princípio omite que o 

pai fora acometido da loucura, pois temia o estigma hereditário. É fato que o 

alcoolismo lhe causou muitos revezes, um destes o desequilíbrio mental, classificado 

como uma doença de conduta imoral e com implicações negativas.  

Ainda que estivesse no hospício e que sua história pessoal revelasse a 

herança escravocrata a narrativa barretiana se expandia. Com lucidez, este autor foi 

 
77 Esta ficha encontra-se no Diário do Hospício e em O cemitério dos vivos. (2017, p. 30). 
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capaz de anotar fatos sobre o ambiente psiquiátrico, bem como relatar a insanidade 

dos pacientes: 

 

Ao pegar agora no lápis para explicar bem estas notas que vou escrevendo 
no Hospício, cercado de delirantes cujos delírios mal compreendo, nessa 
incoerência verbal de manicômio, em que um diz isto, outro diz aquilo, e 
que, parecendo conversarem, as ideias e o sentido das frases de cada um 
dos interlocutores vão cada qual para o seu lado. (BARRETO, 2017, p. 49). 

 

Apesar de estar em meio aos delírios dos demais pacientes, Lima Barreto 

continuou a escrever o que o seu imaginário não cessava de apreender naquela 

confusão do manicômio, ou seja, só lhe restava afirmar-se pelo próprio discurso. 

O hospício, que retirava do convívio social os doentes, porque atrapalhavam 

a rotina das pessoas ditas normais e produtivas, ainda que não tivesse o mesmo 

caráter punitivo e regenerador de um presídio, era um local excludente. Poder-se-ia 

dizer que a instituição continha o caráter suspensivo, por abrigar os que 

necessitavam de tratamento e reabilitação social e, para o escritor carioca, era 

sinônimo de humilhação. 

 

Oh! Meu Deus! Como eu tenho feito o possível para extirpá-lo e parecendo-
me que todas as dificuldades de dinheiro que sofro são devidas a ele, e por 
sofrê-las é que vou à bebida. Parece uma contradição; e, porém, o que se 
passa em mim. Eu queria um grande choque moral, pois físico já os tenho 
sofrido, semimorais, como toda espécie de humilhações também. 
(BARRETO, 2017, p. 46).  

 

A internação no manicômio representava um sofrimento moral e, talvez por 

isso, Lima Barreto tenha voltado seu interesse aos excluídos. O hospício era 

parecido com as instituições de recolhimento da Europa do século XVII, criadas para 

loucos e outros sujeitos como, por exemplo, “os inválidos pobres, os velhos na 

miséria, os mendigos, os desempregados opiniáticos, os portadores de doenças 

venéreas, libertinos de toda espécie, pessoas a quem a família ou o poder real 

querem evitar um castigo público”, afirma Foucault. (1996, p. 54).  

É desde a Idade Média que a loucura atribuída à mente, passou a ser 

inerente à natureza humana e excluída pela medicina. Deste modo, o internamento 

dos loucos, malfeitores, em meados do século XVII, obedecia ainda ao mesmo 

esquema.  A loucura significava falta de existência, que consistia “em ensinar aos 

homens que eles não são mais que mortos, e que se o fim está próximo, é na 
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medida em que a loucura universalizada formará uma só e mesma entidade com a 

própria morte”. (FOUCAULT, 1995, p.16).  

Este fato, que alude a loucura à falta de existência, também foi 

compreendido por Lima Barreto, ao afirmar que a insanidade era semelhante à 

morte e que o manicômio mais parecia uma “sombria cidade de lunáticos, uma 

espécie à parte”. (BARRETO, 2017, p. 57). Esta afirmação evidencia o contexto de 

internação do escritor carioca, onde também estavam os pobres, os vagabundos, 

considerados “mortos-vivos incapazes de gerir a própria sobrevivência”. (HIDALGO, 

2007, p. 10).  

Seguindo o contexto histórico do Brasil, para os considerados antissociais, 

havia um decreto federal de 1890, a determinar que todo cidadão brasileiro que 

desrespeitasse a moral e os costumes, ou a ordem pública, deveria ser internado em 

asilos públicos. Em 1914, foi este tipo de instituição, à época denominada hospital 

Nacional de Alienados78, modelo de saúde e de elevação moral, a receber Lima 

Barreto que, apesar da doença, não esquecia seu propósito:  

 

Eu quero ser escritor, porque quero e estou disposto a tomar na vida o lugar 
que colimei. Queimei os meus navios; deixei tudo, tudo, por essas coisas de 
letras. Não quero aqui jazer a minha biografia; basta, penso eu, que lhes 
diga que abandonei todos os caminhos, por esse das letras; e o fiz 
conscientemente, superiormente, sem nada de mais forte que me desviasse 
de qualquer outra ambição, e agora vem essa coisa de letra, esse último 
obstáculo, esse premente pesadelo, e não sei o que hei de fazer 
(BARRETO, 2010, p. 551). 

 

O fragmento apresentado é parte do conto, Esta minha letra...79, no qual 

Lima Barreto reafirma a pretensão de se tornar um grande escritor. Para tal, diz não 

querer matar a sua biografia e nem abandonar o caminho das letras, apesar das 

dificuldades relacionadas à própria saúde.  

O autor busca o melhor da sua expressão elaborando textos que oscilavam 

entre a descrição das psicoses e o dramático, conforme lemos no Diário do hospício, 

em que a degradação do ambiente psiquiátrico é comparada ao Inferno dantesco: 

 
78 Inaugurado em 1852, para abrigar os alienados da Corte e demais províncias do Império, 

primeiramente como Hospício Nacional de Alienados e, em 1911, passou à denominação de 
Hospital Nacional de Alienados. “Foi, assim, a primeira instituição dessa natureza a funcionar no 
Brasil. Seu nome homenageava o próprio imperador, responsável pelo decreto fundador do 
estabelecimento (Brasil, 4 dez. 1852), que nascia vinculado e administrativamente subordinado à 
Santa Casa da Misericórdia do Rio de Janeiro, principal destino de alienados até então”. 
(RIBEIRO, 2016).  

79 Faz parte da edição: Contos completos de Lima Barreto, com organização e introdução de Lilia 
Moritz Schwarcz, 2010. 
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Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais passo como 
um ser estranho. Não será bem isso, pois vejo bem que são meus 
semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como um ser vivente entre 
sombras – mas que sombras, que espíritos?! As que cercavam Dante 
tinham em comum o stock de ideias indispensável para compreendê-lo, 
estas não têm mais um para me compreender, parecendo que têm um outro 
diferente, se tiverem algum. (BARRETO, 2017, p. 47). 

 

No hospital de alienados, entre vários doentes, o escritor carioca se percebe 

como um estranho entre as sombras de espíritos. Se o manicômio era sinônimo de 

morte, as “figuras”, incapazes de interagir representavam o inferno, pelo qual Lima 

Barreto passou, porque ninguém o reconhecia, tornando-o um escritor marginal. 

Já em Dante, o Limbo é descrito contendo uma selva de almas e os versos 

demonstram haver diálogo:  

 

Logo um chamado foi por mim ouvido: 
“Honrai o nosso poeta eminente! 
Sua sombra volta que tinha partido”. (INF. IV, 79-81). 

 

O terceto, que confirma a interação entre os espíritos e o peregrino, também 

comprova que as almas eram munidas de ideias e tinham a capacidade de 

comunicação.  

A interlocução não era possível no manicômio em vista da perturbação 

mental dos pacientes, tornando o local um alheamento ou “uma espécie à parte”, 

pela ideia de suspensão e separação, especialmente por ser um abrigo de 

indigentes, reafirmada nesta citação: “esta passagem várias vezes pelo hospício e 

outros hospitais deu-me não sei que dolorosa angústia de viver que me parece ser 

sem remédio a minha dor.” (BARRETO, 2017, p. 67). São relatos que expressam 

angustia e uma dor difícil de curar. 

São descrições caracterizadas pela falta de esperança, conforme é exposto 

pelo escritor na sentença que segue “a vida não me tinha mais sabor e parecia que 

me abandonava a esperança” (2017, p. 09). Para nós, esta afirmação remete ao 

verso do Limbo dantesco, o qual fala do anseio sem esperança, e constitui a 

tangência ou o link com o repertório barretiano, caracterizado pela dor psicológica do 

manicômio. É porque, segundo o que é narrado no Diário do Hospício, na instituição 

estão os que “a falta de recursos e proteção atira naquela geena social”. 

(BARRETO, 2017, p. 38), ou seja, o hospício é igual ao Inferno: um lugar de 

sofrimento eterno. Aqui enfatizamos mais um contraponto, ou seja, se Dante está 
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num lugar de mortos, Lima Barreto, por sua vez, está num ambiente de vivos e fala 

para os que estão na sociedade. A geena80, na concepção deste autor, é onde se 

manifesta “a loucura, a degradação humana - o horror desse espetáculo”. 

(BARRETO, 2017, p. 104).  

Sob essa mesma perspectiva, outro fragmento, que liga o texto de Lima 

Barreto ao Inferno de Dante, está na crônica Da minha cela81, que descreve as 

instalações do Hospital Central do Exército. O escritor cita que a enfermaria mais 

parecia uma vasta casa-forte, com janelas gradeadas. A porta era “pesada, 

inteiramente de vergalhões de ferro, com uma fechadura complicada, resistia muito 

para girar nos gonzos, e parecia não querer ser aberta nunca. Lasciate ogni 

speranza”. (BARRETO, 2017, p. 226).  

Aqui a referência a Dante é direta, pois Lima Barreto se vale do dramático 

verso inscrito na porta do Inferno da Commedia para dizer que, estar naquela 

instituição de saúde, significava estar num lugar de desesperança ou, como é o 

próprio Inferno, um caminho sem volta. 

Outra intersecção entre os referidos escritores estaria no caráter de inclusão. 

A visão de Lima Barreto, que valoriza o afrodescendente, também pode ser 

identificada como uma literatura que incorpora, na medida que personagens como 

Isaías Caminha representam o protagonismo do negro na redação de um jornal, 

descrito como astuto e inteligente.  

No caso de Dante, explicando de forma muito genérica, a inclusão se deu 

quando o poeta livrou do tormento infernal os pagãos, representados pelos filósofos, 

escritores clássicos, e outros personagens históricos, os quais estavam distantes 

dos ritos religiosos. Além disso, o florentino observou as obras e os esforços destes 

personagens que falavam das vicissitudes das coisas e versavam sobre o homem e, 

por isso, foram merecedores de um lugar desprovido dos horrores do Inferno.  

 
80 Segundo o Dicionário Houaiss (2004), geena é o local de suplício eterno, comparado ao inferno, 

pelo sofrimento intenso. De acordo com a Bíblia Sagrada (1993), na época do profeta Jeremias, o 
Geena, ou Vale dos filhos de Hinom representava o local do juízo divino, simbolismo que chegou 
até o Novo Testamento. Nos dias de Jesus, esse vale servia como depósito de lixo, mas também 
recebia os cadáveres dos criminosos mais desprezíveis. Devido ao fogo e enxofre que queimavam 
constantemente, o Geena fazia alusão ao castigo que virá sobre os maus no Juízo Final. O Geena 
refere-se ao local da destruição definitiva e eterna para ímpios e anjos caídos.  

81 Esta é uma das muitas crônicas de Lima Barreto, publicada na revista A.B.C, em 30/11/1918 e que, 
postumamente, foi compilada pelos biógrafos do escritor e se encontra na edição de 2017 do Diário 
do hospício; O Cemitério dos vivos. 
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O desejo de serem reconhecidos literariamente constitui outra aproximação 

que fazemos entre Dante e Lima Barreto. Em relação a aquele, já nos primeiros 

versos do Inferno, ele se diz perdido no meio do caminho82, provavelmente para 

expressar sua angústia em função do exílio, mas, também, tais versos podem servir 

como recurso narrativo de quem desejava encontrar o caminho da literatura, 

segundo muitos de seus comentadores.  

Dante, como um intelectual, ansiava que o seu poema se tornasse 

conhecido na sua Florença, cidade que o desterrou e de cuja tessitura evidencia sua 

condição errante, conforme indicam os versos do canto XXV do Paraíso: 

 

com outra voz enfim, com outro velo, 
co`o laurel de Poeta irei à fonte 
do meu batismo, por cingido tê-lo. (PAR. XXV, 7-9). 

 

Era um desejo regressar ao lugar de nascimento, coroado de glória, mas o 

retorno jamais ocorreu. Contudo, a escrita de Dante se expandiu e se encaminhou 

da escuridão do Inferno à perfeição do Paraíso, fazendo-o alcançar a coroa de 

louros, fato que pode ser comprovado nos versos de Canto IV do Inferno: 

 

o privilégio iriam me conceder 
da acolhida na sua comunidade. 
E assim fui sexto entre tanto saber. (INF. IV, 100-102). 

 

Alighieri teve o privilégio de ser acolhido no grupo de Homero, Horário, 

Ovídio, Lucano e Virgílio, denominados grandes poetas, como o sexto representante 

daquela literatura consagrada, e, portanto, reconhecido e igual a eles. O fato de o 

poeta escolher permanecer entre os escritores e os filósofos nos leva à 

compreensão de que ele, além do pensamento antropocentrista, que colocava o 

homem em evidência, também sabia que estar no castelo do Limbo significava estar 

entre os seus iguais.  

Se Dante foi reconhecido e acolhido pelos seus pares, Lima Barreto, 

diferentemente, insistia na reafirmação deste desejo: 

 

venho tomando notas diárias da minha vida, que a quero grande, nobre, 
plena de força e de elevação. [...] Levá-la-ei ao fim, movido por esse ideal 

 
82 Referente ao terceto do primeiro Canto da Commedia: No meio caminhar de nossa vida/ fui me 

encontrar em uma selva escura:/ estava a reta minha via perdida. (INF, I, 1-3).  
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interessado e, se as circunstâncias exteriores não me forem adversas, 
tenho em mim que cumprir-me-ei. [...] fui à Rua do Ouvidor; como estava 
bonita, semi-agitada! Era como um boulevard de Paris visto em fotografia. 
Fui de trem, meditei durante a viagem sobre o meu livro, e em casa 
compulsei as notas para acabar o terceiro capítulo. Agora acabo de achar 
uma pequena cena para o segundo, com a qual dar-lhe-ei mais força, mais 
vida, mais verossimilhança. Agita-me a vontade de escrever já, mas nessa 
secretaria de filisteus, em que me debocham por causa da minha pretensão 
literária, não me animo a fazê-lo. Fá-lo-ei em casa. (BARRETO, 1953, p. 
64). 

 

O fragmento, mais um anotado no seu Diário íntimo, é exemplo de que Lima 

Barreto era o tempo todo impelido à escrita. Na descrição do seu cotidiano, vemos 

fatos ligados ao seu trabalho na Secretaria de Guerra, que comparam os colegas 

aos filisteus83, por debocharem do seu anseio literário. O escritor, que se expressou 

com simplicidade e próximo à linguagem coloquial, citava textos ou personagens 

clássicos, adotando um estilo próprio, dando “a obra um destino irrevogável; a 

relação que se estabelece no nível da criação é uma adesão de fundo ético: contra o 

esteticismo inútil e inconsequente”, afirma Antonio Arnoni Prado. (1976, 34). 

Os relatos contidos no Diário íntimo também expõem a condição familiar de 

Lima Barreto, como este que cita: “Dolorosa vida a minha! Empreguei-me há 6 

meses e vou exercendo as minhas funções. Minha casa ainda é aquela dolorosa 

geena pra minh’alma. É um mosaico tétrico de dor e de tolice”. (BARRETO, 1953, p. 

04). Podemos perceber que o escritor, mesmo não estando internado, se achava 

sempre entre a angústia e o drama doméstico.  

Ainda acerca das afinidades entre Dante e Lima Barreto, acreditamos ser o 

pensamento dialético o ponto que mais os aproxima, e, portanto, o motivo para 

aprofundarmos as nossas reflexões. A dialética na literatura se concretiza pela 

abordagem de temas que aludem a coletivo. Neste sentido, os dois escritores, cada 

qual no seu tempo, foram singulares por se expressarem imbuídos da criticidade 

Embora os relatos barretianos sejam, na sua maioria, de indignação e de 

desespero, a nossa constatação é que também são evidências da exclusão social. É 

com base nesta premissa que pretendemos prosseguir no próximo capítulo, 

dialogando com textos teóricos e filosóficos que versam sobre o conceito de 

exceção, para que possamos confirmar ou não a nossa hipótese e verificar se as 

 
83 Os filisteus viviam próximos a Israel e eram inimigos dos hebreus. O mais conhecido da Bíblia é 

Golias. O capítulo 13 do Livro de Samuel afirma que por muito tempo os filisteus foram os mais 
poderosos de Canaã, porque eram os únicos que sabiam criar armas de ferro. (BÍBLIA SAGRADA, 
1993). 
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emergências do estatuto do Limbo dantesco se estabelecem na obra de Lima 

Barreto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



86 

4 A DIALÉTICA DO TRISTE VISIONÁRIO 

 

“Ah! A literatura ou me mata ou me dá o que eu peço 
dela.” (LIMA BARRETO, 2017). 

 

Para iniciar as nossas reflexões, esclarecemos que a dialética, como termo 

que compõe o título deste capítulo, se refere ao conceito discutido por Antonio 

Candido, sobre o debate na formação da literatura brasileira, o qual afirma que “a 

realidade social se transforma em componente de uma estrutura literária, a ponto 

dela poder ser estudada em si mesma; e como só o conhecimento desta estrutura 

permite compreender a função que a obra exerce” (CANDIDO, 2006, p. 9). 

A dialética pode ser percebida na expressão de Lima Barreto, porque sua 

escrita simulava a vida e exercitava o seu tom crítico sobre as mazelas de sua 

época, ou seja, tinha uma função social, demonstrada na afirmação de que “[...] num 

país como o Brasil em que, por suas condições naturais, políticas, sociais e 

econômicas, se devem debater tantas questões interessantes e profundas”. 

(BARRETO, 2017, p. 124).  

Não à toa, o fragmento da epígrafe contém o desafio que fazia da literatura a 

sua realização ou a sua morte. Já abordamos nesta pesquisa, mas aqui reiteramos 

que foi a vida atribulada e as desilusões do escritor a impulsionar sua obra literária. 

Contudo, esta vontade de escrever não pode ser capturada tão somente pelo viés 

biográfico, ela deve ser analisada como condição para denunciar e expor a exclusão 

social.  

Lima Barreto trazia em suas páginas os anseios de transformação com 

implicações políticas, era o desejo de ruptura e a voz da militância que melhor 

caracteriza a sua literatura, a potência expressa nas várias crônicas que escreveu, 

como a que foi publicada na revista A.B.C, em 1918: 

 

A velha terra lusa tem um grande passado. Nós, não temos nenhum; só 
temos futuro. E é dele que a nossa literatura deve tratar, da maneira 
literária. Nós não precisamos ligar; precisamos nos compreender uns aos 
outros; precisamos dizer as qualidades que cada um de nós tem, para bem 
suportarmos o fardo da vida e dos nossos destinos. Em vez de estar aí a 
cantar cavalheiros de fidalguia suspeita e damas de uma aristocracia de 
armazém por atacado, porque moram em Botafogo ou Laranjeiras, devemos 
mostrar nas nossas obras que um negro, um índio, um português ou um 
italiano se podem entender e se podem amar, no interesse comum de todos 
nós. (BARRETO, 2017. pp.128-129).  
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A crítica direcionada ao contexto social, evidenciada pela modernização 

desigual tanto na cultura quanto na economia, serve para enfatizar os setores 

marginalizados. Nos textos do escritor ressoa a voz de um sociólogo. por mostrar o 

abandono dos que estavam à margem. Motivo que justifica a crítica direcionada ao 

que ele denominava de intelectuais da literatura de cavalaria, por escreverem textos 

sem serventia. Contrariando estes escritores, a expressão de Lima Barreto é 

permeada pela “ideia de que existe uma relação direta entre a arte e a moral, 

cabendo à literatura a função de orientar a conduta humana”. (AIEX, 1990, p.52). 

A narrativa barretiana também fala do sentimento de igualdade social, por 

meio de personagens que, comumente, transitam pelo subúrbio e pelos morros da 

cidade. Apesar de ter permanecido “suspenso” em instituições de saúde, Lima 

Barreto tinha o propósito de aspirar algo para além daquele espaço, por isso, não 

desviava seu olhar dos livros, o que, no seu dizer, o levariam a terras distantes84: 

 

Sonhei-me um Capitão Nemo, fora da humanidade, só ligado a ela pelos 
livros preciosos, notáveis ou não, que me houvessem impressionado, sem 
ligação sentimental alguma no planeta, vivendo no meu sonho, no mundo 
estranho que não me compreendia a mágoa, nem me debicava, sem luta, 
sem abdicação, sem atritos, no meio de maravilhas. (BARRETO, 2017, p. 
84).  

 

Ainda que a imaginação pudesse ser a possibilidade de conhecer outros 

mares, o autor em questão lidava com as próprias dificuldades, relacionadas à 

técnica e à pretensão literária, sendo estas insuficientes para fabricar sua nave, e 

então ele sucumbia ao álcool.  Embora sejam relatos que atestem a fragilidade em 

relação à bebida, também demonstram a sensibilidade literária: “sonhei Spinoza, 

mas não tive força para realizar a vida dele; sonhei Dostoievski, mas me faltou sua 

névoa”. (BARRETO, 2017, p. 77).  

A menção a Spinoza, é provável, se deva pelo fato deste filósofo abordar a 

ética, que colocava o homem em primeiro plano e com direitos primordiais. No que 

se refere ao escritor russo, André Dias afirma que 

 

mesmo tendo vivido e produzido suas obras em momentos históricos e 
culturais distintos, podemos dizer que há entre os discursos de Lima Barreto 

 
84 Referência a Júlio Verne, autor de Vinte Mil Léguas Submarinas, em que o capitão Nemo, com sua 

tripulação, viaja no submarino Náutilus, movido somente pela eletricidade, cortando qualquer 
relação com a humanidade. Os navegantes retiram do mar a alimentação e a matéria prima que 
necessitam para a produção de eletricidade. (VERNE, 2019).  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Capit%C3%A3o_Nemo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Electricidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Electricidade
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e Dostoievski – guardadas as devidas proporções – uma aproximação 
intelectual e artística. Tal aproximação se dá de modo específico pelo fato 
de ambos efetuarem uma “radiografia” detida e apurada dos tipos humanos 
social e historicamente definidos, conseguindo apresentar um apanhado 
bastante significativo dos anseios, dramas, paixões, grandezas e misérias 
de homens e mulheres de seus tempos e culturas. (DIAS, 2012, p. 221). 

 

O argumento apontado na citação precedente pode ser visto na novela 

Memórias do subsolo, que expõe reflexões acerca da governabilidade, que vê a 

população uniforme, como um rebanho, “todos embotados e parecidos entre si, 

como carneiros” (DOSTOEIVSKI, 2007, p. 57). Lima Barreto soube captar na leitura 

de Dostoievski subsídios para criar um relato sobre a solidão, dando a entender 

como se desenvolvem as relações humanas.  

Na comparação da população com o rebanho, identificamos a relação com o 

sistema capitalista, que enfatiza a importância da produção e do lucro, que manipula 

a massa trabalhadora e reafirma o domínio do mais forte. A alusão ao rebanho 

também está presente na narrativa de Lima Barreto, quando cita que: 

 

Esta nossa sociedade é absolutamente idiota. Nunca se viu tanta falta de 
gosto. Nunca se viu tanta atonia, tanta falta de iniciativa e autonomia 
intelectual! É um rebanho de Panúrgio, que só quer ver o doutor em tudo, e 
isso cada vez mais se justifica, quanto mais os doutores se desmoralizam 
pela sua ignorância e voracidade de empregos. Quem quiser lutar aqui e 
tiver de fato um ideal qualquer superior, há de por força cair. Não encontra 
quem o siga, não encontra quem o apoie. (BARRETO, 2017, p. 77). 

 

No fragmento, o rebanho de Panúrgio é uma alusão ao livro Pantagruel85 

(1532), de Rabelais, do qual Lima Barreto se utiliza para discorrer sobre a 

passividade da população frente ao cenário político e literário da época. Na verdade, 

o escritor, além da crítica aos que enalteciam os doutores, também recriminava os 

que não se engajavam na defesa dos oprimidos que, como integrantes de um 

rebanho seguiam os ditames de governo sem nenhum questionamento.  

Ainda sobre o escritor russo, chama a atenção a afirmação de Lima Barreto, 

que menciona a falta da névoa de Dostoievski, para se referir ao fenômeno natural 

 
85 Referência ao Terceiro Livro dos Fatos e Ditos Heroicos do Bom Pantagruel, cuja narrativa estimula 

o debate filosófico. Os carneiros de Panúrgio é uma expressão que indica a mentalidade iludida do 
povo. Depois de ter sido enganado por Dindenaut, um vendedor de carneiros e, para se vingar, 
Panúrgio, adquire do comerciante o animal mais bonito e o joga ao mar. Os demais carneiros o 
seguem e todo o rebanho perece nas águas. (REBELAIS, 2007).  
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que dificulta a visão, como recurso necessário ao fazer literário ou um artifício de 

denúncia social.  

Provavelmente a névoa é metáfora para falar da dificuldade de apreender o 

que não se vê na linguagem literária. Deste modo, diríamos que Lima Barreto extraiu 

as peculiaridades que não eram vistas na sua aparência, mas estavam em torno 

dele, para descrever os fatos do seu contexto. Assim, imbuído da “névoa”, revelou a 

sensibilidade que estava emoldurada de sentimentos, de recordações e no desejo 

de perpetuar aquilo que escreveu.  

A afirmação contida na epígrafe em que Lima Barreto desafia a literatura a lhe 

dar o que ele lhe pedia traduziu não apenas o propósito como escritor e a variedade 

de temas tratados, mas sobretudo sua dedicação em escancarar a problemática 

social. 

Dito de outro modo são as vicissitudes existenciais que impelem Lima Barreto 

à produção literária e que contribuíram para a sua atividade estética, e aqui nos 

referimos especialmente às anotações feitas quando estava internado. Sempre 

atento à criação poética, o autor fez da antítese - loucura e lucidez - um motivo para 

se expressar. O próprio explica, ao afirmar que “os leitores hão de dizer que não era 

possível encontrar isso numa casa de loucos. É um engano; há muitas formas de 

loucura e algumas permitem aos doentes momentos de verdadeira e completa 

lucidez”. (BARRETO, 2017, p. 59).  

A autoconsciência descarta a suposta enfermidade, especialmente porque 

ele transitava entre a inspiração e o retraimento, conseguindo refletir sobre a sua 

condição: 

 

Se a estátua de Ísis lá estivesse havia de cerrar mais o véu impenetrável 
que cobre o seu rosto. Essa questão do álcool, que me atinge, pois bebi 
muito e, como toda gente, tenho que atribuir as minhas crises de loucura a 
ele, embora sabendo bem que ele não é o fator principal, acode-me refletir 
por que razão os médicos não encontram no amor, desde o mais baixo, 
mais carnal, até sua forma mais elevada, desdobrando-se num verdadeiro 
misticismo, numa divinação do objeto amado; por que – pergunto eu – não é 
fator de loucura também? (BARRETO, 2017, p. 55). 

 

A percepção e a sensibilidade de Lima Barreto não se esgotam para os fatos 

da própria vida, mas são recortadas e passam a configurar o plano literário, com as 



90 

indagações sobre a loucura. O véu de Isis86 é outra metáfora ligada à capacidade de 

ver o que não pode ser visto pelo olhar, ou seja, no caso do hospício simboliza a 

linha tênue que separava o ver e o fazer terapêuticos. Segundo o escritor, os 

médicos lidavam com os doentes desprovidos do sentimento solidário e, por notar 

esta insensibilidade, fez alusão a Isis, conhecida pela sua natureza maternal e que, 

ao “cerrar o véu”, retiraria dos olhos daqueles profissionais a obscuridade, que os 

impedia de ver os pacientes com empatia. 

Estes eventos, relacionados ao manicômio, são temas da narrativa 

barretiana e, por isso, trazemos à discussão, afinal, a literatura não é um sistema 

fechado, mas com um discurso que extrapola a dimensão estética e subjetiva. Como 

poucos da sua época, Lima Barreto se posicionou sobre questões delicadas e 

controversas. Para ilustrarmos nosso argumento, tomemos os questionamentos de 

Alfredo Bosi sobre o papel da literatura: 

 

Como ressalvar, no discurso histórico literário, o caráter singular da obra de 
arte? Como mostrar que o ato estético nasce de uma vivência afetiva ou 
cognitiva ou lúdica peculiar, a qual foi estilizada de um certo modo, e não de 
outro, com ressonâncias subjetivas próprias, que a forma linguística tornou 
mais ou menos comunicáveis a outros seres humanos? (BOSI, 2005, p. 
325).  

 

As indagações na citação precedente podem ser respondidas tomando por 

base a expressão de Lima Barreto que, ancorada na sua própria vivência, nas suas 

ideias e visões de mundo, redimensionam a expressão literária da modernidade e 

que, segundo a nossa percepção, também ressaltam o caráter singular artístico. 

Além disso, haveria uma tensão entre a liberdade criadora e o aspecto sócio-

histórico que, por sua vez, se articula na individuação autoral. A essência dessa 

dialética estaria na identificação “do gesto resistente da diferença e da contradição”. 

(BOSI, 2005, p. 325).  

O gesto resistente na literatura se concretiza na identificação de fatos que 

exibem as feridas da sociedade. Expor a situação dos afrodescendentes significava 

resistir e denunciar os que oprimiam aquela gente do seu sangue, que também era o 

fantasma histórico de exploração, relatado no seu Diário íntimo: 

 

 
86 Na mitologia egípcia, o véu da deusa Isis é a teia que separa morte e vida, o conhecido e o 

desconhecido, o eterno e o efêmero. Ísis é, também, o símbolo do desespero de quem perde um 
ente querido – no caso dela, o marido Osíris”.  (MAIOR, 2004).  
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[...] não pude deixar de procurar nos traços de um molequinho que me 
cortou o caminho, algumas vagas semelhanças com os meus. Quem sabe 
se eu não tinha parentes, quem sabe se não havia gente do meu sangue 
naqueles párias que passavam cheios de melancolia, passivos e 
indiferentes, como fragmentos de uma poderosa nau que as grandes forças 
da natureza desfizeram e cujos pedaços vão pelo oceano afora, sem 
consciência do seu destino e de sua força interior. (BARRETO, 1953, pp. 
93-94). 

 

Esta citação traduz sua reflexão em torno dos seus iguais, trazidos pelos 

navios do continente africano, representados pelo menino que atravessa à sua 

frente, que está no abandono e passa indiferente por todos, sendo considerado o 

pária87 social, porque ainda traz o resquício da escravidão. São narrativas que 

abordam a relação entre brancos e negros e a aspiração de igualdade, questões que 

traduzem uma postura ética. Tal pretensão pode ser vista em Triste fim de Policarpo 

Quaresma, um romance que, apesar pretensa da inclusão, acentua mais a exclusão 

Policarpo Quaresma é um funcionário público, nacionalista e um sonhador, 

que exerce a função de subsecretário, no Arsenal de Guerra: 

 

Durante os lazeres burocráticos, estudou, mas estudou a Pátria, nas suas 
riquezas naturais, na sua história, na sua geografia, na sua literatura e na 
sua política. Quaresma sabia as espécies de minerais, vegetais e animais 
que o Brasil continha; sabia o valor do ouro, dos diamantes exportados por 
Minas, [...] as nascentes e o curso de todos os rios. Defendia com azedume 
e paixão a proeminência do Amazonas sobre todos os demais rios do 
mundo. Para isso ia até ao crime de amputar alguns quilômetros ao Nilo e 
era com este rival do "seu" rio que ele mais implicava. Ai de quem o citasse 
na sua frente! Em geral, calmo e delicado, o major ficava agitado e 
malcriado, quando se discutia a extensão do Amazonas em face da do Nilo. 
(LIMA, 2002, p. 16). 

 

A primeira parte do romance relata as pretensões do protagonista quando 

ele começa a aprender violão com Ricardo Coração dos Outros, “homem célebre 

pela sua habilidade em cantar modinhas e tocar violão” (BARRETO, 2002 p. 05), 

com o intuito de buscar, na música brasileira, o resgate da cultura ou rastros que 

denotam a inclusão da brasilidade.  

A música brasileira produzida na época de Lima Barreto tinha estreita 

relação com a questão racial do movimento popular, e era representada pelas 

modinhas, lundus e gêneros regionais, que buscavam afirmação num mercado em 

expansão. Segundo o que afirma Martha Abreu, “o folclore nacional, centrado nas 

 
87 Pária/s.2g.1 na Índia, indivíduo não pertencente a nenhuma casta, considerado impuro e 

desprezível. 2 p. ext. pessoa à margem da sociedade.” (HOUAISS, 2004, p. 550).  
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festas, poesia e canção popular, tornaram-se bandeiras de intelectuais que 

investiam na descoberta e divulgação de manifestações culturais mestiças.” 

(ABREU. 2011, p. 80). Nesta perspectiva, existia o desejo de que a música brasileira 

se estabelecesse como identidade nacional. 

Outra questão identificada como inclusiva, faz menção ao idioma, reafirmada 

na petição enviada pelo protagonista aos deputados, e que causou muita polêmica:  

 

Policarpo Quaresma, cidadão brasileiro, funcionário público, certo de que a 
língua portuguesa é emprestada ao Brasil; certo também de que, por esse 
fato, o falar e o escrever em geral, sobretudo no campo das letras, se veem 
na humilhante contingência de sofrer continuamente censuras ásperas dos 
proprietários da língua; sabendo, além, que, dentro do nosso país, os 
autores e os escritores, com especialidade os gramáticos, não se entendem 
no tocante à correção gramatical, vendo-se, diariamente, surgir azedas 
polêmicas entre os mais profundos estudiosos do nosso idioma – usando do 
direito que lhe confere a Constituição, vem pedir que o Congresso Nacional 
decrete o tupi-guarani como língua oficial e nacional do povo brasileiro. [...] 
Demais, Senhores Congressistas, o tupi-guarani, língua originalíssima, 
aglutinante, é a única capaz de traduzir as nossas belezas, de pôr-nos em 
relação com a nossa natureza [...]. (BARRETO, 2002, pp. 25-26) 

 

O requerimento, redigido na língua indígena, é recebido com chacota e 

considerado desmedido, porque sugere aos congressistas a adoção do idioma Tupi, 

com o objetivo de favorecer uma identidade, motivando a internação de Policarpo no 

hospício.  

Embora com outro objetivo, é preciso destacar que a valorização do idioma, 

que aqui podemos identificar como ‘local’, com o intuito de se transformar em 

‘nacional’, também foi uma das marcas de Dante Alighieri, sobretudo porque 

escreveu sua Commedia em dialeto florentino, revelando o desejo de que fosse 

adotado como língua oficial da península itálica. Já no romance barretiano, embora a 

solicitação de transformar a língua dos indígenas em idioma oficial tenha sido 

considerada ridícula pelos parlamentares, vemos, na postura de Lima Barreto, 

indícios de uma literatura que inclui a cultura dos primeiros moradores do Brasil, e 

que estava bem distante daquela paradisíaca e utópica dos românticos, que 

enalteciam o índio, mas, ao mesmo tempo, o excluíam e o estereotipavam.  

Policarpo acreditava que seu ideal pudesse ser capaz de contribuir para a 

solução dos problemas do país, por isso ele procurava transmitir aos colegas da 

repartição suas descobertas sobre as riquezas nacionais: 
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Um dia era o petróleo que lera em qualquer parte, como sendo encontrado 
na Bahia; outra vez, era um novo exemplar de árvore de borracha que 
crescia no rio Pardo, em Mato Grosso; outra, era um sábio, uma 
notabilidade, cuja bisavó era brasileira; e quando não tinha descoberta a 
trazer, entrava pela corografia, contava o curso dos rios, a sua extensão 
navegável, os melhoramentos insignificantes de que careciam para se 
prestarem a um franco percurso da foz às nascentes. Ele amava sobremodo 
os rios [...]. (LIMA, 2002, p. 16). 

 

Em vista do desejo de preservação das tradições brasileiras e da valorização 

da pátria, Policarpo Quaresma rejeitava aqueles que só tinham olhos para fora do 

país, distante do sentimento que o guiava,   

 

desde moço, aí pelos vinte anos, o amor da Pátria tomou-o todo inteiro. Não 
fora um amor o amor comum, palrador e vazio; fora um sentimento sério, 
grave e absorvente. Nada de ambições políticas ou administrativas; o que 
Quaresma pensou, ou melhor: o que o patriotismo o fez pensar, foi num 
conhecimento inteiro do Brasil, levando-o a meditações sobre os seus 
recursos, para depois então apontar os remédios, as medidas progressivas, 
com pleno conhecimento de causa. (BARRETO, 2002, p. 03). 

 

O personagem Quaresma não nutria pretensões políticas, apenas valorizava 

as coisas do seu país, as modinhas e meditava sobre os elementos da natureza, 

que poderiam servir para o tratamento de doenças. 

 

arranjar alguma cousa própria, original, uma criação da nossa terra e dos 
nossos ares. Essa ideia levou-o a estudar os costumes tupinambás; e, como 
uma ideia traz outra, logo ampliou o seu propósito e eis a razão por que 
estava organizando um código de relações, de cumprimentos, de 
cerimônias domésticas e festas, calcado nos preceitos tupis. (BARRETO, 
2002, p. 14). 

 

Pelo fato das tradições e canções terem influência estrangeira, Quaresma, 

estava convicto dos seus propósitos e passou a estudar os costumes indígenas. Há 

um episódio que narra o personagem recebendo aos prantos a visita do compadre e 

da filha – em sua casa, e, diante do espanto deles, afirma: “Vocês não têm a mínima 

noção das coisas da nossa terra. Queriam que eu apertasse a mão. Isto não é 

nosso! Nosso cumprimento é chorar quando encontramos os amigos, era assim que 

faziam os tupinambás”. (BARRETO, 2002, p. 14). Policarpo Quaresma era 

considerado um lunático, porque seu comportamento destoava da mentalidade dos 

que o rodeavam, sendo, por isso, internado num hospício, o que o levou ao seu 

primeiro drama. 
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Na segunda parte do romance, Quaresma deixa o sanatório e muda-se para 

o sítio Sossego, a fim de retirar da terra seu sustento, acreditando que o melhor 

deveria ser aproveitado, pois, “com terras tão férteis, climas variados, a permitir uma 

agricultura fácil e rendosa, este caminho estava naturalmente indicado”. (BARRETO, 

2002, p. 42). Contudo, enfrenta a falência agrícola em vista da hipocrisia dos 

políticos, com a qual o personagem não compactuava, passando a ser multado pela 

política local, além da devastação da lavora pelas saúvas, descrita como 

 

um castigo, uma espécie de vigilância a dique holandês e Quaresma viu 
bem que só uma autoridade central, um governo qualquer, ou um acordo 
entre os cultivadores, podia levar a efeito a extinção daquele flagelo, pior 
que a saraiva, que a geada, que a seca, sempre presente, inverno ou verão, 
outono ou primavera. (BARRETO, 2002, p. 68). 

 

Através da agricultura, Policarpo busca demonstrar, quase que como em 

uma parábola que o anseio de tornar o país uma referência econômica não estava 

na natureza, mas na autoridade central, o governo. Esta constatação sobre os 

problemas enfrentados pelos pequenos produtores rurais e sobre a falta de uma 

política, também constitui a crítica barretiana, porque o bem estar da comunidade 

agrícola poderia advir da reforma agrária, ou seja, concedendo “a propriedade de 

terra ao que efetivamente cava a terra e planta e não ao doutor vagabundo e 

parasita, que vive na ‘Casa Grande’ ou no Rio ou em São Paulo”. (BARRETO apud 

AIEX, 1990, p. 21). 

Talvez esse seja mais um dos pontos a fazer conexão com o Limbo, através 

do pressuposto da exclusão.  Este contraponto que orbita o nosso paradigma, 

demonstra que Dante salvou o grupo que propagou a fé, solução advinda do plano 

transcendente. Por outro lado, Lima Barreto, por escrever em um tempo em que o 

lucro era a finalidade econômica, seu personagem Quaresma não obteve o “perdão”, 

por ser improdutivo, sendo excluído do sistema regrado pelo capital. 

Com postura parecida a de Mário de Andrade (2008), que criou Macunaíma, 

um personagem indolente de corpo grande e cabeça pequena, para representar o 

país ainda imaturo culturalmente, a literatura de Lima Barreto traz à luz os elementos 

autóctones, como a figura do indígena, das lendas, do folclore, das saúvas e do 

cultivo à terra.  

Outro fato observado é a caracterização do herói problemático, delineado na 

contradição, como vemos em Policarpo Quaresma, que tenta unificar o território 
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brasileiro. Este fato é descrito na terceira parte do romance, quando acontece a 

“Revolta da Marinha” contra o Marechal Floriano Peixoto88, fazendo com que o 

protagonista desista da vida campestre. Em nome do seu patriotismo, segue para o 

Rio de Janeiro e se alista na frente de combate aliada ao presidente, sendo 

designado carcereiro na prisão dos marinheiros insurgentes, na guarnição da Ilha 

das Enxadas. 

Policarpo Quaresma não se sente confortável com a ocupação para a qual 

fora incumbido, ao contrário, “os seus tormentos d'alma mais cresceram com o 

exercício de tal função. Quase os não olhava; tinha vexame, piedade e parecia-lhe 

que dentre eles um conhecia o segredo de sua consciência”. (BARRETO, 2002, p. 

112). Aquela função lhe era incômoda porque sabia que os detentos nutriam os 

mesmos anseios em relação à pátria, e uma grande desilusão tomou conta de 

Quaresma: 

 

Brancos, pretos, mulatos, caboclos, gente de todas as cores e todos os 
sentimentos, gente que se tinha metido em tal aventura pelo hábito de 
obedecer, gente inteiramente estranha à questão em debate, gente 
arrancada à força aos lares ou à calaçaria das ruas, pequeninos, tenros, ou 
que se haviam alistado por miséria; gente ignara, simples, às vezes cruel e 
perversa como crianças inconscientes; às vezes, boa e dócil como um 
cordeiro, mas, enfim, gente sem responsabilidade, sem anseio político, sem 
vontade própria, simples autômatos nas mãos dos chefes e superiores que 
a tinham abandonado à mercê do vencedor. (BARRETO, 2002, p. 112). 

 

Policarpo se ressente ao descrever tantos tipos, derrotados por seus 

superiores e relegados ao abandono, porque discordaram de um governo autoritário, 

e, ainda mais: a triste constatação de que todos aqueles representavam a massa da 

população manipulada. 

Após presenciar o fuzilamento de doze prisioneiros, escolhidos 

aleatoriamente por um emissário do governo, Quaresma escreve para Floriano, 

denunciando o fato. Mais uma vez a ingenuidade do protagonista lhe causa 

problemas, pois, considerado um traidor, é preso na Ilha das Cobras por ordem do 

presidente, o mesmo que havia dito: “-Você, Quaresma, é um visionário”.  

 
88 “Na representação literária de Floriano Peixoto não surge qualquer ambiguidade, nenhuma 

simpatia ou laivo de admiração por uma possível figura forte, caudilhesca. Bem ao contrário, o 
homem que iria enfeixar em suas mãos, durante quase um ano, tão fortes poderes de imperador 
romano, é visto por Policarpo como uma figura e desoladora, sem qualquer dote superior”. 
(RESENDE, 1993, p. 35).  
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(BARRETO, 2002, p. 96). Após esta situação conflitante, o personagem reflete sobre 

a postura ditatorial do Marechal, ao afirmar que: 

 

Era pois para sustentar tal homem que deixava o sossego de sua casa e se 
arriscava nas trincheiras? Era, pois, por esse homem que tanta gente 
morria? Que direito tinha ele de vida e de morte sobre os seus concidadãos, 
se não se interessava pela sorte deles, pela sua vida feliz e abundante, pelo 
enriquecimento do país, o progresso de sua lavoura e o bem-estar de sua 
população rural? (BARRETO, 2002, p. 100).  

 

Nesta divagação, na qual Policarpo expõe a sua decepção com o governo 

de Floriano Peixoto, ele também reafirma o seu triste fim, anunciado no título do 

livro. Todas as pretensões para com a sua pátria foram em vão: estava preso por 

denunciar os desmandos de um tirano, que nada fez para mitigar a situação do país. 

E Policarpo conclui que “as coisas ficaram na mesma, a terra na mesma miséria, na 

mesma opressão, na mesma tristeza”. (BARRETO, 2002, p. 115). Um desfecho 

infeliz para um personagem que via o índio como representante genuíno do Brasil, o 

cultivo da terra e a valorização da cultura popular como os verdadeiros elementos 

nacionais. O contexto final de Policarpo Quaresma manifesta a frustração, a 

angústia e a desesperança: 

 

[...] ali naquela masmorra, engaiolado, trancafiado, isolado dos seus 
semelhantes como uma fera, como um criminoso, sepultado na treva, 
sofrendo umidade, misturado com os seus detritos, quase sem comer... 
Como acabarei? Como acabarei? E a pergunta lhe vinha, no meio da 
revoada de pensamentos que aquela angústia provocava pensar. Não havia 
base para qualquer hipótese. Era de conduta tão irregular e incerta o 
Governo que tudo ele podia esperar: a liberdade ou a morte, mais esta que 
aquela. (BARRETO, 2002, p. 114).  

 

 O relato expõe a constatação de que somente depois da morte deixaria a 

masmorra. Policarpo Quaresma estava condenado à prisão perpétua, e com este 

fato fazemos outra conexão com o Inferno dantesco, pois estar na carceragem era o 

mesmo que estar “sepultado na treva”. 

O protagonista estava naquele “inferno” por conta da sua característica 

idealista e excêntrica, vista como sinal de insanidade pela sociedade da época. 

Porém, ele representa o ideal de nação que inclui a todos sem distinção de raça, cor 

ou situação econômica. Com o seu perfil visionário e preocupado com questões que 

não interessavam aos poderosos, Lima Barreto, expõe novamente seu pensamento 

dialético “em que vida e morte se unem”. (HIDALGO, 2007, p. 10). 
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Poder-se-ia dizer que vida e morte também relacionam o Limbo a este 

romance barretiano. Tal relação se dá pelo fato de Dante elevar alguns dos 

personagens ao Céu, pela observação dos preceitos religiosos; e outros por se valer 

da criatividade literária, incluindo-os no castelo.  

Em Lima Barreto, embora seu personagem Policarpo estivesse vivo, este 

experimenta seu suplício e sua miséria, quando constata uma espécie de traição às 

suas crenças e aos seus anseios, ou seja, “transformou-se num solitário propagador 

de seus ideais patrióticos. Queria, assim, despertar a consciência da autoridade para 

a sua reforma agrária e linguística, a fim de que ela estendesse os seus benefícios 

ao povo brasileiro”. (AIEX, 1990, p. 39).  

Partindo da perspectiva que pretendemos que seja a norteadora teórica 

deste trabalho, identificamos a exclusão e a inclusão como os dois elementos que 

marcam o romance Triste Fim de Policarpo Quaresma e, portanto, servem de base 

para comprovar o nosso paradigma formulado a partir do Limbo dantesco.  

Com base na obra de Lima Barreto, verificamos que outros textos se 

conectam à realidade atual pelo relato de eventos que mencionam, por exemplo, a 

segregação racial e a desigualdade social. Tal constatação é reafirmada durante a 

segunda internação no hospício, momento em que o escritor fez anotações e 

organizou o que viria a ser o Diário do Hospício e O Cemitério dos Vivos, uma 

narrativa que versa sobre a própria realidade, ou a zona limite entre a sanidade e a 

loucura. São anotações que embasam nossa discussão, por conterem a descrição 

do ambiente psiquiátrico, falam de alguns pacientes e de fatos ocorridos na referida 

internação. 

Sobre as instalações físicas do Hospital de Alienados, encontramos o relato 

que menciona o Pavilhão de Observações89, onde eram internados mendigos, 

indigentes, alcoólatras, ladrões, ou seja, os que poderiam representar perigo à 

sociedade, segundo as autoridades de governo. Esta ala também servia de ponte 

para as experiências inerentes às doenças mentais. 

A instituição psiquiátrica, para Lima Barreto, representava um lugar de 

desesperança e aflição, fato comprovado na descrição dos doentes, que andavam 

nus e que, no dizer do escritor, eram “de baixa extração. [...] Na Pinel dez por cento 

 
89 Tanto o Diário do Hospício quanto O Cemitério dos Vivos citam o Pavilhão de observações como a 

dependência do hospício que acolhe os doentes enviados pela polícia, denominados miseráveis e 
indigentes. (BARRETO, 2017).  
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assim viviam, num pátio que era uma bolgia90 do Inferno”. (BARRETO, 2017, p. 41).  

A Pinel91 era a enfermaria que recebia apenas os indigentes masculinos, 

considerada pelo escritor a pior seção do hospital, pois longe de algum tratamento 

específico da doença, os que ali chegavam apenas aguardavam a extrema unção 

para morrerem. Na comparação da Pinel à vala dantesca, reitera-se a analogia do 

hospital psiquiátrico com o Inferno, pelo martírio, pelas sombras, espíritos e 

condenados. Esta constatação, embora não aluda diretamente ao Limbo, confirma o 

indício de que Lima Barreto era leitor de Dante. 

Segundo os relatos do escritor carioca, os doentes eram retraídos e 

incapazes de interação: 

 

Ressinto-me muito disto, pois gosto de conversar e pilheriar; e sei conversar 
com toda a gente, mas, com esses que deliram, outros a quem a moléstia 
faz tatibitate, outros que se fizeram mudos e não há nada que os faça falar, 
outros que interpretam as nossas palavras de um modo inesperado e hostil, 
o melhor é calar-se, pouco dizer, mergulhar na leitura, no cigarro, que é a 
paixão, a mania de todos nós, internados. (BARRETO, 2017, p. 47). 

 

A situação dos alienados, confinados no próprio pensamento, era motivo 

para que Lima Barreto ponderasse sobre o comportamento deles, comprovando, 

deste modo, a lucidez do autor e a sua capacidade criativa. 

Sobre a Calmeil92, destinada aos pacientes pensionistas, o escritor afirma 

que o doutor Juliano Moreira93 o tratou com ternura: “não me admoestou, fez-me 

sentar a seu lado e perguntou-me onde queria ficar. Disse-lhe que na Seção Calmeil. 

Deu ordens ao Santana e, em breve, lá estava eu”. (BARRETO, 2017, pp. 40-41). A 

 
90 A referência às “valas do mal ou Malebolge”, caracterizadas pelas muralhas de pedra do Inferno da 

Divina Comédia, começa no Canto XVIII e se estende até o Canto XXIX. Trata-se de poço muito 
largo e profundo e, em meio deste, tal qual um labirinto, estão dispostas dez valas interligadas por 
pontes. Nesse lugar, estão encarcerados os que promovem discórdia, roubo, os que favorecem a 
prostituição, (cafetões, cafetinas, traficantes de seres humanos), os sedutores, os aduladores, os 
simoníacos, (negociam coisas sagradas, objetos ou dons, falsos ou verdadeiros), os feiticeiros, os 
corruptores e todo o tipo de fraude. (MAURO, 2005). 

91 Referente ao médico Philippe Pinel (1745-1826) e autor do livro: Tratado médico filosófico sobre a 
alienação mental ou a mania, que aborda o conhecimento sobre a alienação, e a pesquisa e 
sistematização como maneira de tratar e curar as diversas manifestações da loucura. (PINEL, 
2007).  

92 Referência a Louis-Florentin Calmeil (1798-1895), que estudou as paralisias ligadas a doenças 
neurológicas, na tentativa de separar a psiquiatria da neurologia. Sua obra, com base no 
Positivismo, traçou o percurso historiográfico da loucura. (GODOY, 2016, p. 140). 

93 De família pobre e mulato, este médico, que viveu entre 1873 a 1933, formou-se em medicina pela 
UFBA e é tido como o fundador da psiquiatria no Brasil. Permanecendo na Europa entre 1895 a 
1902 para tratar a tuberculose, frequentou vários cursos de doenças mentais e visitou manicômios 
e clínicas psiquiátricas na Inglaterra, França, Itália, Áustria, Bélgica e Alemanha. (MASSI; MOURA, 
2017).  
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preferência do escritor pela referida ala hospitalar se dava também em vista da 

biblioteca, a qual continha livros cujos autores eram os preferidos: “até um 

Dostoievski lá havia e um excelente dicionário das literaturas, de Vapereau, que eu 

lia com muito agrado”. (BARRETO, 2017, p. 83).  

Ainda no que se refere às instalações do manicômio, Lima Barreto também 

escreveu a respeito na ficção, ou seja, no romance O Cemitério dos vivos são 

descritas outras seções, conforme cita o protagonista Vicente Mascarenhas: 

“Segundo depreendi, as seções principais do hospício propriamente são quatro: 

Pinel e Calmeil, para homens; e Morel94 e Esquirol95, para mulheres”. (BARRETO, 

2017, p. 195). Havia ainda outras alas no hospital destinadas aos epilépticos, às 

crianças com retardo mental e aos tuberculosos. A alusão às crianças nos lembra os 

infantes do Limbo que, por não terem sido batizadas, permanecem suspensas para 

sempre, episódio tratado no capítulo 1. 

Outra particularidade identificada no texto de Lima Barreto, que alude aos 

pacientes, é a hierarquia dos internos do manicômio, e parece constituir a linha de 

fuga que se conecta ao Limbo pela classificação dos seus personagens. Todavia, a 

suposta hierarquização é diferente e, ideologicamente, diverge entre os dois autores.  

Em Dante, vemos que em relação ao primeiro e ao segundo grupo, Deus 

resolveu o problema da salvação. Já, para o terceiro grupo, o florentino lançou mão 

dos próprios argumentos que, em perspectiva humanista, estariam ligados ao olhar 

do poeta, como um mediador que ordenou cada personagem, atribuindo-lhe “a sua 

melhor posição dentro de uma hierarquia prévia de valores”. (BOSI, 1977, p.163),  

No que se refere a Lima Barreto, esta percepção sobre a posição no hospital 

psiquiátrico reafirmaria seu discurso que era baseado na condição financeira de 

cada um. Assim a hierarquia se estabelecia em ordem ascendente: os mais 

degradantes que lá chegavam iam para o pavilhão. Outros em melhor condição 

eram destinados às demais seções, como a Calmeil, a melhor do hospital. 

Ainda na perspectiva da classificação dentro do hospício, dando 

continuidade a nossa discussão, no próximo capítulo trataremos deste local de 

 
94 Benedict Augustin Morel (1809-1873) é autor de Tratado das degenerescências, o qual contém os 

estudos aplicados por ele mesmo no universo da psiquiatria e cuja abordagem é mais antropológica 
do que clínica. (SERPA JR., 2010). 

95 Étienne Esquirol, discípulo de Pinel, é autor do livro Das doenças mentais, reconhecido entre os 
grandes clássicos da psiquiatria francesa da primeira metade do século XIX, pelo aprofundamento 
do trabalho clínico e pela delimitação precisa da psiquiatria contemporânea. (PACHECO, 2003).  
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isolamento social, que, por ser dividido em compartimentos, é denominado pelo 

escritor como uma espécie de depósito. Nossa discussão pretende compreender as 

consequências da autoridade estatal, quando esta submete o indivíduo ao seu 

controle e, a partir disso, discutir sobre as relações de poder na sociedade atual. 
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5 A MÃO QUE ESCREVE “A ESCRITA DE SI” 

 

“A esquerda (se não se é canhoto) é mão sem 
habilidade: reaprende a cada linha, cada instante, a 
recomeçar-se.” (JOÃO CABRAL DE MELO NETO, 
1994). 

 

O fragmento da epígrafe, parte do poema O sim contra o sim96, representa o 

trabalho da “mão” do artista e também o modo de fazer, comuns à obra pictórica e à 

obra literária. Nesse poema, João Cabral de Melo Neto busca um novo fazer artístico 

para além de uma fórmula pronta e rígida, geralmente realizada “pela mão direita”, a 

mão hábil, e também demonstra uma ação autêntica na composição artística, com 

uma postura inovadora, a ser realizada pela “mão esquerda”, pois somente esta é 

capaz de reaprender e de recomeçar.  

Sobre esta dificuldade da criação artística, que pressupõe sempre inovação 

e inspiração, e aqui nos referimos à literatura, Clarice Lispector afirma que “não é 

fácil escrever, é duro como quebrar rochas” (1984, p. 25), afinal, para além da mão 

que precisa reaprender, ainda requer habilidade na escolha das palavras, para bem 

explorar a linguagem literária, atividade caracterizada pela incompletude, pelo 

“movimento da contradição, do desdobramento e da polêmica” (GREGOLIN, 2000, 

p. 61). Esse espaço incompleto e oco pode ser compreendido como o lugar de onde 

emergem efeitos de sentido, que reafirma o caráter de indefinição ou, no dizer de 

Michel Foucault, a literatura se configura como uma atividade “que desenha um 

espaço vazio”. (apud MACHADO 2001b, p. 142).  

Se é certo que a invenção literária é repleta de vazios, então, haveremos de 

pensar na mão que escreve, comparando-a ao movimento das “calhas de roda”97 

que movem as águas, e que Agamben chama de vórtice: “uma forma que se 

separou do fluxo da água do qual fazia parte, e ainda faz de algum modo; é uma 

região autônoma e fechada em si mesma e obedece a leis que lhe são próprias”. 

(2018, p. 84). Na literatura, o vórtice estaria relacionado à potência que move o 

escritor e que, talvez por isso, Fernando Pessoa tenha dito que “o poeta é um 

 
96 Este poema menciona os pintores Joan Miró e Piet Mondrian, os quais são descritos pela mesma 

inquietação em relação à mão direita, por saber fazer o seu ofício. (OLIVEIRA, 2017).  
97 Parte de um verso do poema Autopsicografia, de autoria de Fernando Pessoa, que aborda o 

processo de escrever poesia. Os versos, escritos em 1 de abril de 1931, foram publicados pela 
primeira vez na revista Presença n. 36, lançada em Coimbra, em novembro de 1932. (PESSOA, 
1995). 
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fingidor”, porque para modelar e subverter a linguagem comum é preciso distanciar-

se para transformá-la em literária. 

Para Agamben (2018), a mão do artista atua num campo de tensão entre 

fogo e relato, e traduz a dialética entre estilo e maneira. O filósofo se vale dos versos 

do Canto XIII, do Paraíso da Commedia, para explicar e discorrer sobre a vacilação 

de quem escreve, ao afirmar que, “Dante resumiu num único verso a situação do 

artista diante dessa tarefa impossível: ‘o artista/ a quem, no hábito d´arte, treme a 

mão”. (AGAMBEN, 2018, p. 34).  

Esse acontecimento, que leva o escritor a tremer e vacilar, visto como 

resistência inerente a qualquer operação artística e que enfatiza a importância da 

língua como o gesto do artista, também esteve com Lima Barreto. Assim, 

percorrendo o caminho do subúrbio de Todos os Santos até o centro carioca, o autor 

fez da sua ficção a extensão do seu próprio contexto de vida, ou uma representação 

de si mesmo. 

Além disso, escreveu sobre a exclusão social, a discriminação, o racismo e o 

estrangeirismo, o qual denominou “bovarismo98”, utilizado para referir sobre os 

temas que não eram citados pelos autores canônicos, que discorriam sobre uma 

realidade social que não existia. Deste modo, “contribuiu para abalar as bases 

tradicionais de uma literatura em transição para o moderno” (PRADO, 1976, p. 12), 

na tentativa desconstruir aquela expressão totalmente sem propósito social.  

O branco, o negro e o mestiço, que foram colocados no mesmo patamar na 

narrativa barretiana, reafirmavam o fato de que todos estavam no mesmo estágio de 

evolução: eis a questão central deste escritor, que, não duelou apenas contra a 

discriminação social e literária, mas, também, lidou com os dilemas pessoais.  Estes 

eventos intensificaram a expressão barretiana, que estava entre “o desejo e a lei, a 

transgressão e a culpabilidade, o prazer conquistado e a angústia recebida: 

pequenas luzes da vida, com suas sombras pesadas”. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 

18).  

Já fizemos alusão, no capítulo dois, sobre a percepção dele no hospício 

como sendo um estranho em meio às “sombras de espíritos”. Para falarmos desta 

 
98 A expressão, cunhada pelo psiquiatra francês Jules de Gaultier, em 1902, está incorporada ao 

senso comum para designar a ilusão do eu e a insatisfação, que leva a desejar ser outro e 
acreditar no livre arbítrio. O bovarismo está ligado ao Capitalismo liberal, pela possibilidade de 
tornar-se outro, inscrita no laço social, declaradamente criticado e desprezado no romance 
Madame Bovary, de Flaubert. (KEHL, 2018).  
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questão, tomemos como base para a reflexão o texto A sobrevivência dos 

vagalumes, de Didi-Huberman, o qual compara o pequeno clarão de luz emitido pelo 

inseto como sendo o  

 

fraco lampejo doloroso dos erros que se arrastam sob uma acusação e um 
castigo sem fim. [...] Fogos enfraquecidos ou almas errantes. Não nos 
espantemos de que o voo incerto dos vagalumes, à noite, faça suspeitar de 
algo como uma reunião de espectros em miniatura, seres bizarros com 
mais, ou menos, boas intenções. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 13). 

 

Em Lima Barreto, as precárias luzes do pirilampo poderiam ser comparadas 

à postura insistente da escrita de denúncia, por vezes perdendo a luminosidade. O 

escritor tornou-se por assim dizer um resistente ativo como os “vagalumes fugidios 

tentando se fazer tão discretos quanto possível, continuando ao mesmo tempo a 

emitir seus sinais. [...] Eles tentam escapar como podem à ameaça, à condenação 

que a partir de então atinge sua existência”. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 17). 

Já no Limbo dantesco a luz ganha expressividade, sendo caracterizada por 

labaredas de fogo que saem do Castelo, representando a sabedoria e a eloquência 

dos grandes espíritos. Neste caso, nos referimos ao grupo da bela escola, e no qual 

Dante ao se integrar, passa a ser reconhecido como um grande escritor que avança  

 

na escuridão e na penumbra, por uma trilha suspensa entre deuses ínferos 
e súperos, entre esquecimento e recordação. Há, porém, um fio, uma 
espécie de sonda lançada em direção ao mistério, que lhe permite medir 
cada vez a distância até o fogo. Essa sonda é a língua, e é na língua que os 
intervalos e rupturas que separam o relato e o fogo mostram-se implacáveis 
como feridas. (AGAMBEN, 2018, 32). 

 

Significa dizer que o florentino soube contemplar a língua, no mesmo tempo 

que se valeu da técnica e da maneira como dois elementos indispensáveis ao seu 

poema. 

No que se refere a Lima Barreto, quando ele estava no hospital de 

alienados, escrever era uma estratégia de sobrevivência e de defesa, afinal parecia 

um condenado que buscava ser ouvido no seu drama existencial.  Não à toa, um 

dos seus mais importantes romances recebeu a denominação de O cemitério dos 

vivos, um título que representa a antítese entre a morte e a vida.  

O modo de “empregar as palavras” era a do negro que compreendia a sua 

singularidade de existência suspensa, postura que Foucault denomina a escrita de si 

mesmo, pela atividade que  
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atenua os perigos da solidão; oferece aquilo que se fez ou se pensou a um 
olhar possível; o fato de se obrigar a escrever desempenha o papel de um 
companheiro, suscitando o respeito humano e a vergonha; é possível então 
fazer uma primeira analogia: o que os outros são para o asceta em uma 
comunidade, o caderno de notas será para o solitário. (FOUCAULT, 2004, 
p. 145).  

 

O hospício traduzia o grande vazio e a proximidade com a loucura era 

equivalente à morte.  Por isso, ele se aproveitou da suposta demência para elaborar 

o relato sobre o lugar que afastava o indivíduo do ambiente social. Neste sentido, a 

permanência no manicômio poderia ser definida como uma suspensão límbica, 

expressão que resulta das nossas análises e discussões, com base no nosso 

paradigma de pesquisa, 

Sobre a pretensão de chamar a atenção por meio da escrita, apontamos 

mais uma tangência entre Lima Barreto e Dante Alighieri. Este último escritor 

também versou sobre as consequências do bem e do mal e, para Silvana de 

Gaspari, o poeta italiano estaria “investido de uma missão profética, para a qual ele 

havia sido chamado por Deus com o objetivo de preparar o caminho da reforma da 

igreja cristã, segundo seus princípios, tão necessária e próxima, mediante uma obra 

que mostrasse aos homens os terríveis efeitos da depravação”. (2010, p. 129).  

Poderíamos dizer que Lima Barreto, ao seu modo, também foi um profeta, 

porque falava em nome e para uma igualdade social, anunciava contra os poderosos 

do seu tempo. Na sua condição contraditória, imprimiu em suas narrativas a 

ideologia de defesa do cidadão excluído em seus direitos e, por isso, almejava as 

mudanças necessárias que pudessem atender a todos nas suas peculiaridades. Ao 

que parece, a literatura correspondeu aos seus próprios anseios, e sua expressão 

acabou sendo uma bandeira de contestação, a companheira que lhe desencadeava 

a imaginação e que lhe possibilitava recompor a si mesmo.  

Se o Limbo dantesco foi criado para acolher os pagãos e os não batizados, a 

literatura barretiana buscava acolher negros, favelados, incapazes, doentes, ou seja, 

todos aqueles que a sociedade carioca, do início do século XX, ignorava. Deste 

modo, a insistência de Lima Barreto contra a segregação racial representa a mais 

forte e talvez o relato mais ressentido daquele momento da história. São reflexões 

que enfatizam o marginalizado e destacam as consequências oriundas, primeiro da 

colonização, e, depois, da escravidão dos negros. 
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Segundo o que afirma Lilia Schwarcz (2011), o autor se utiliza da cor da pele 

como marcador da diferença social e, como intelectual, procurou integrar a cena 

literária à sua origem, o que era incomum à época: 

 

Pairei sempre no ideal; e se este me rebaixou aos olhos dos homens, por 
não compreender certos atos desarticulados da minha existência; 
entretanto, elevou-me aos meus próprios, perante a minha consciência, 
porque cumpri o meu dever, executei a minha missão: fui poeta! Para isto, 
fiz todo o sacrifício. A Arte só ama a quem a ama inteiramente, só e 
unicamente; e eu precisava amá-la, porque ela representava, não só a 
minha Redenção, mas toda a dos meus irmãos, na mesma dor. (BARRETO, 
2012, pp. 47- 48).  

 

Lima Barreto, ao falar da situação social e do preconceito, também imprimia 

nos seus textos aquele caráter contestador, com o intuito de redimir os seus iguais, 

que foram negadas as condições necessárias para exercerem a cidadania. Este 

autor se valeu da literatura como representação das injustiças do mundo, como 

gesto de resistência, e que de acordo com Giorgio Agamben (2018, p. 60), “significa 

sempre liberar uma potência de vida que estava aprisionada ou ultrajada”.   

Partindo desse entendimento, o espaço de atuação de Lima Barreto é 

marcado pelos movimentos de contraste, cujos textos descrevem situações 

existenciais: conflitos sociais e psicológicos. São depoimentos que expõem reflexões 

a respeito do processo de criação, ou no seu dizer, “essas ideias que me perseguem 

de pintar e fazer viver a vida escrava com os processos modernos do romance e o 

grande amor que me inspira”. (BARRETO, 1953, p. 48). Na opinião de Antonio 

Candido, 

 

para Lima Barreto a literatura devia ter alguns requisitos indispensáveis. 
Antes de mais nada, ser sincera, isto é, transmitir diretamente o sentimento 
e as ideias do escritor, da maneira mais clara e simples possível. Devia 
também dar destaque aos problemas humanos em geral e aos sociais em 
particular, focalizando os que são fermento de drama, desajustamento, 
incompreensão. Isto porque no seu modo de entender, ela tem a missão de 
contribuir para libertar o homem e melhorar a sua convivência. (CANDIDO, 
1989, p. 38).  

 

Ao dar destaque aos problemas que acometiam a sociedade, o escritor 

carioca também representava a voz da diversidade99, tema que passou a discutido 

 
99 Conceito relacionado à “construção histórica, cultural e social das diferenças. Uma construção que 

ultrapassa as características biológicas observáveis a olho nu. Neste sentido, as diferenças são 
também construídas pelos sujeitos sociais ao longo do processo histórico e cultural, nos processos 
de adaptação dos seres humanos ao meio social e no contexto das relações de poder. Dessa 
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pelo viés sociológico no início dos anos de 1990, mas que este autor vanguardista 

entendeu, na época dele, que era preciso enxergar o diferente e marginalizado para 

fazê-lo cidadão de direitos. Sobre isso, Homi Bhabha afirma que “as diferenças 

culturais, raciais, de gênero, de classe [...] não seriam problemáticas se fossem 

apenas diferenças. A questão central é que elas são hierarquizadas socialmente e 

se transformam em desigualdades. (1998, p. 220).  

Deste modo, a partir da narrativa de Lima Barreto, compreendemos que a 

desigualdade começava pelo preconceito e se estendia à situação econômica de 

cada um. Especificamente em relação à instituição de saúde, a nossa constatação é 

de não havia o tratamento aos doentes sem recursos. Este fato condiz com a 

afirmação de Foucault sobre as clínicas que tratavam da loucura, ao dizer que eram 

apenas um “[...] lugar onde morrer. E o pessoal do hospital não era 

fundamentalmente destinado a realizar a cura do doente, mas a conseguir a própria 

salvação”. (2018, p. 175).  Deste modo, o hospício representava o limite ou a soleira 

que isolava os doentes ou os encerrava em uma espécie de depósito.  

Além disso, Michel Foucault, ao discorrer sobre o controle dos indivíduos, 

afirma que “foi no biológico, no somático e no corporal que, antes de tudo, investiu a 

sociedade capitalista. O corpo é uma realidade biopolítica. A medicina é uma 

estratégia biopolítica”. (FOUCAULT, 2018, p. 144).  

A partir do pressuposto da biopolítica100, os indigentes sem acesso ao 

tratamento terapêutico eram recolhidos aos manicômios, com a justificativa de 

proteger a sociedade destes indivíduos inoportunos. Nas palavras de Foucault, “o 

pobre como pobre tem necessidade de assistência e, como doente, portador de 

doença e de possível contágio, é perigoso. Por essas razões, o hospital deve estar 

presente tanto para recolhê-lo, quanto para proteger os outros do perigo que ele 

encarna”. (FOUCAULT, 2018, p. 174).  

 

forma, mesmo os aspectos tipicamente observáveis, que aprendemos a ver como diferentes desde 
o nosso nascimento, só passaram a ser percebidos dessa maneira porque nós, seres humanos e 
sujeitos sociais, no contexto da cultura, assim os nomeamos e identificamos”. (GOMES, 2007, p. 
17). 

100 Segundo Foucault, a biopolítica se caracteriza por um conjunto de mecanismos e procedimentos 
tecnológicos (saber-poder), com o intuito de manter e ampliar uma relação de dominação da 
população, ou ainda a gestão dos viventes, com mecanismos biológicos que passam a fazer parte 
das estratégias políticas: higiene, alimentação, sexualidade, natalidade, longevidade. Assim sendo, 
é objeto da biopolítica toda a dinâmica da população, seu corpo, sua saúde, suas ideias, sua 
subjetividade, sua vida. (FOUCAULT, 2008).  
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Neste sentido, o testemunho de Lima Barreto sobre o hospital psiquiátrico e 

sua finalidade, corresponde à concepção Foucaultiana. Além disso, quando 

trazemos à discussão a biopolítica, pretendemos demonstrar como o conceito de 

loucura e suas consequências estão alinhadas às discussões sobre as relações de 

poder na sociedade moderna e contemporânea.  

Ao compreendermos a internação de Lima Barreto como uma questão 

disciplinar, estaremos comprovando que todos os relatos que fazem alusão ao 

manicômio são coerentes, bem como as críticas em relação àquela instituição 

estatal e, portanto, sustentam a nossa hipótese da exclusão dos indivíduos, de cujas 

vidas são denominadas “sem valor”, assunto que daremos ênfase a seguir. 

 

5.1 AS CONSEQUÊNCIAS DA EXCEÇÃO 

 
“O hospício! É assim como uma sepultura em vida, 
um semi-enterramento, enterramento do espírito, da 
razão condutora, de cuja ausência os corpos 
raramente se ressentem.” (LIMA BARRETO, 2002). 

 

Identificamos a sombra no Inferno da Commedia como sendo um artifício 

utilizado por Dante para caracterizar a dificuldade de compreensão do ser humano 

quando estava perdido. Todavia, ao conceder luz ao Castelo do Limbo, o florentino 

também destacou a racionalidade como sendo capaz de guiar o homem para o bem. 

Deste modo, seguindo a citação da epígrafe, inferimos que em Lima Barreto, 

o hospício é caracterizado pela morte do espírito e da razão, pois o autor expõe a 

alienação dos pacientes, os quais perderam a capacidade intuitiva e emocional, e 

acrescenta ainda: “É uma triste contingência esta de estar um homem obrigado a 

viver com semelhante gente.”. (BARRETO, 2017, p.70). Os relatos que falam da sua 

permanência no hospício são propícios à nossa discussão pela comparação da 

instituição à uma sepultura, “forma de expressão, compatível com o isolamento que 

lhe é imposto”. (RESENDE, 1993, p. 170).  

O tratamento dispensado aos indigentes no manicômio, que já citamos nesta 

pesquisa, nos interessa não apenas porque aqueles pacientes eram vistos como 

seres inferiores, mas porque representa o ponto essencial para continuarmos as 

reflexões em torno das questões excludentes. Exclusão esta que é confirmada na 

percepção do escritor, quando cita: “nessas páginas contarei, com fartura de 
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pormenores, as cenas mais jocosas e as mais dolorosas que se passam dentro 

dessas paredes inexpugnáveis” (BARRETO, 2017, p. 234).  

O escritor também enfatizou a violência policial ao afirmar que “os guardas 

em geral, principalmente os do Pavilhão e da seção dos pobres, têm os loucos na 

conta de sujeitos sem nenhum direito a um tratamento respeitoso, seres inferiores, 

com os quais eles podem tratar e fazer o que quiserem”. (BARRETO, 2017, p. 66).  

Comecemos considerando o fato de Lima Barreto atribuir ao capitalismo a 

principal causa da opressão, argumento já citado no início do capítulo 3. Segundo o 

autor, em vista deste sistema econômico, o Estado cuidava para que o sujeito 

considerado incapaz de produzir riqueza fosse de algum modo controlado, para que 

não atrapalhasse os demais que produziam.  

Quando o escritor critica a sua realidade, ele também resiste àquele 

processo econômico do começo do século XX, no qual o capitalismo parecia retirar a 

sensatez das pessoas, fato que ele expressava no questionamento: “Por que a 

riqueza, base da nossa atividade, coisa que, desde menino, nos dizem ser o objeto 

da vida, da nossa atividade na terra, não é também causa da loucura?” (BARRETO, 

2017, p. 56). Encontramos nesta divagação a censura à ideologia capitalista e que, 

segundo Lima Barreto, aprendeu desde pequeno que o interesse financeiro guiava a 

sociedade, mas também era a causadora da alienação dos homens. 

Tal questão é reafirmada por Michel Foucault, quando cita que “os 

procedimentos de exclusão dos loucos puseram em evidência e produziram, a partir 

do século XIX, [...] um lucro político e alguma eventual utilidade econômica que 

consolidaram o sistema e fizeram-nos funcionar em conjunto”. (FOUCAULT, 2018, p. 

288). Este filósofo argumenta que a gênese do conceito disciplinar passa pela 

revolução industrial, ou seja, a nova sociedade burguesa precisava controlar a 

ociosidade e regular a classe operária. Assim, diversão, boêmia e bebidas 

interferiam na produção, pois a vagabundagem era ameaça e precisava de vigilância 

e controle, de disciplina que agisse sobre corpos e almas.  

Deste modo, a conduta irregular foi a determinante para que Lima Barreto 

ficasse sob o controle estatal. Estar recluso no hospício não representava apenas 

exclusão e segregação, mas também indiferença, afinal, para lá eram levados os 

que perambulavam pela cidade e precisavam ser vigiados.  

Para Foucault, a vigilância sobre o indivíduo surgiu com a sociedade estatal, 

que substituiu o poder religioso, com o intuito de provocar a sensação de bem-estar 
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e regular a sociedade para suprir as necessidades básicas, o que corresponde ao 

que o filósofo denomina de “arte de governar”, cuidar bem dos indivíduos.  

 

Uma técnica que é centrada no corpo, produz efeitos individualizantes, 
manipula o corpo como foco de forças que é preciso tornar úteis e dóceis ao 
mesmo tempo. E, de outro lado, temos uma tecnologia que, por sua vez, é 
centrada não no corpo, mas na vida; uma tecnologia que agrupa os efeitos 
de massas próprios de uma população. (FOUCAULT, 1999, p. 297). 

 

Segundo Foucault, havia duas perspectivas de poder: uma social, que 

considerava loucos, pobres e desempregados como “problemas” e que o Estado 

precisava sanar e controlar. A outra perspectiva era individual, representada por um 

conjunto de técnicas para dirigir os indivíduos de forma contínua e permanente.  

Sobre este controle, Lima Barreto relata que, no Hospital Nacional de 

Alienados, os pacientes desenvolviam atividades de limpeza das instalações, uma 

maneira de disciplinar os dementes. Embora tais atividades não demonstrassem um 

viés punitivo, era evidente que pretendiam mantê-los ocupados para que não 

agissem mal.  

Ainda no que se refere ao tratamento dispensado aos pacientes, Lima 

Barreto descreve, com ironia, que, por ocasião da segunda internação, ele ficava 

pacientemente à espera da repreensão dos guardas, para responder 

adequadamente ao saber antropológico deles, e pela “veneração aos caciques 

republicanos quando estão armados com o tacape do poder”. (BARRETO, 2017, p. 

228).  

Especificamente sobre esta questão do poder estatal, Foucault explica que 

corpos precisam ser disciplinados e sujeitos à ordem institucional, vigiados o tempo 

todo, tal qual a função desempenhada pelo panóptico101, um dispositivo de controle 

e metáfora da sociedade opressora, para “olhar” o comportamento dos sujeitos. A 

alusão ao panóptico nos interessa trazer à discussão, em vista da sua forma 

primeira: um facho de luz que se movimentava em círculos a vigiar os detentos, os 

prisioneiros, os pacientes de manicômios e os presos de guerra, mas que, na 

contemporaneidade, ganha significado de um artefato que enfatiza as relações de 

poder sobre a vida dos homens.  

 
101 Este dispositivo de vigilância pressupõe ver sem ser visto, para a garantia da ordem. (MENDES, 

2003).  
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A função panóptica, no contexto atual, se implementa a partir de instalações 

de vigilância, como câmeras de segurança, drones e outros aparelhos midiáticos, e 

se caracteriza pelo controle, neutralizando o indivíduo mais do que pretendendo-o 

útil na Modernidade102. Segundo Michel Foucault (1999), o exercício do poder se 

transformou em estatização da vida biológica, e o farol de luz, antes de enfatizar a 

importância do indivíduo na sociedade, desempenha tão somente um papel de 

sentinela. 

O panóptico não pode ser comparado à luz vista pelos personagens Dante e 

Virgílio, quando estes se dirigiam ao Castelo e que, neste caso, representa uma 

alegoria do saber ou uma potência cognitiva, indicando que o conhecimento provém 

do intelecto e, sobretudo, destaca a inclusão daqueles personagens sem direito ao 

céu. A luz, que no Limbo é metáfora da racionalidade103, nos relatos de Lima Barreto 

sobre o hospício, sugere monitoramento, confirmando a função panóptica que 

oprime, exclui e evidencia a relação desigual entre governo, representado pela 

instituição, o lado mais forte; e o governado, o paciente do hospital, a parte mais 

frágil.  

Nessa perspectiva e falando genericamente, conseguimos entender o 

modus operandi de quem governa que, em nome do bem coletivo, se valem daquele 

ideal concebido pelo Contrato social para vigiar a todos, especialmente os ditos 

problemáticos. Por outro lado, o argumento da liberdade natural, idealizado pelo 

contratualismo104, não se concretiza na prática, em vista do controle. Sobre isso, 

 
102 “Refere-se a um conjunto de processos cumulativos e de reforço mútuo: à formação de capital e 

mobilização de recursos; ao desenvolvimento das forças produtivas e ao aumento da 
produtividade do trabalho; ao estabelecimento do poder político centralizado e à formação de 
identidades nacionais; à expansão dos direitos de participação política, das formas urbanas de 
vida e da formação escolar formal e, à secularização de valores e normas”. (HABERMAS, 2002, p. 
05). 

103 A racionalidade, para o filósofo René Descartes (1596 – 1650) está no pensamento como lugar da 
verdade. Assim, o sujeito é dividido em matéria e espírito, alma e corpo e todo o conhecimento 
encontra-se no intelecto e o indivíduo se torna consciente de si e do mundo sensível. Immanuel 
Kant (1724 – 1804) abordou a racionalidade em perspectiva da subjetividade, que expressa 
sentimentos e convicções, e da objetividade, que indica o conhecimento científico.  Já Friedrich 
Nietzsche (1844-1900), escritor, poeta e filólogo, afirma que o homem é capaz de decidir pelo seu 
livre arbítrio: não condicionado às amarras da moral, da sociedade ou da religião. (WOLKMER, 
2004).   

104 Compreende as teorias políticas que concebem a origem da sociedade e o fundamento do poder 
político num contrato social, expresso entre a maioria dos indivíduos. Os expoentes dessa filosofia 
foram os filósofos ingleses Thomas Hobbes (1588-1679) e John Locke (1632-1704), além do 
suíço Jean Jacques Rousseau (1712-1778), importante pensador da Idade Moderna (XV a XVIII), 
autor da teoria político-filosófica contratualista de base iluminista. A filosofia do contrato social 
afirmava que todos nasciam iguais e providos de direitos, sendo que Rousseau acrescentou o fato 
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Foucault argumenta que embora o tal pacto contribua para que o Estado organize a 

sociedade civil, o seu ideal preconizado na liberdade natural, na segurança, no bem 

estar do homem, e na prevalência da vontade coletiva, está longe de se concretizar.  

No nosso ponto de vista, o suposto desejo do bem comum cai por terra 

quando o indivíduo é controlado por várias tecnologias “panópticas”. Na verdade, 

estes dispositivos servem apenas ao interesse do Estado, na dita arte de governar 

atual, a denominada biopolítica, confirmando o paradigma do panoptismo 

contemporâneo que, sob a égide do capitalismo, vigia especialmente negros e 

pobres, evidenciando a desigualdade e a exclusão.  

De acordo com Hannah Arendt, “neste particular, pouco importa se uma 

nação se compõe de homens iguais ou desiguais, pois a sociedade exige sempre 

que os seus membros ajam como se fossem membros de uma enorme família 

dotada apenas de uma opinião e de um único interesse”. (ARENDT, 2000, p. 49).  

Esta questão sobre a maneira de governar, que toma o ser humano como 

objeto de intervenção, representa um dos pontos mais controversos da crítica 

foucaultiana, fato que pode ser exemplificado na narrativa de Lima Barreto, quando 

este se refere ao controle dos pacientes no hospital de alienados: “o pavilhão, por 

excelência, é o de observação, que tem uma organização sui generis, depende do 

hospício, da polícia e da Faculdade de Medicina, cuja lente de Psiquiatria é o seu 

diretor, sem nenhuma dependência ou subordinação ao do hospício”. (BARRETO, 

2017, p. 89).  

O escritor, que faz alusão à lente para dizer que eram vigiados 

permanentemente, também criticava a polícia, por representar o governo: “Daí o 

perigo que há em se entregar à polícia, qualquer poder que incida sobre a liberdade 

de pensamento. (BARRETO, 1956, p. 74). A polícia, como responsável pela ordem 

social, na concepção de Lima Barreto era agente de repressão:  

 

Não me incomodo muito com o hospício, mas o que me aborrece é essa 
intromissão da polícia em minha vida. De mim para mim, tenho certeza de 
que não sou louco; mas devido ao álcool, misturado com toda espécie de 
apreensões que as dificuldades de minha vida material há seis anos me 
assoberbam, (BARRETO, 2017, p. 34).  

 

 

de que os homens eram submetidos ao poder político do Estado e que, segundo este, apesar do 
homem nascer livre, ‘estava acorrentado em toda parte’.  (BOBBIO et al, 1998). 
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No fragmento, vemos que a força policial se valia do dispositivo da exceção 

para controlar o indivíduo. A exceção, neste caso, estaria ancorada na pretendida 

ordem pública, em que o escritor em questão não podia permanecer no convívio 

social e nem eliminado dele. Segundo Agamben, o estado de exceção se caracteriza 

por “aquilo que não pode ser incluído no todo ao qual pertence e não pode pertencer 

ao conjunto no qual está desde sempre incluído”. (2007, p.32). 

Agamben também expõe suas ideias em torno da soberania, e ainda 

apresenta o conceito de homem sagrado, para explicar o paradigma biopolítico 

moderno. O filósofo inicia suas reflexões em torno da palavra ‘vida’, fazendo a 

distinção entre os termos105 zoé e bios, e também se vale dos estudos foucaultianos 

para explicar como a vida natural passou a ser incluída nos mecanismos do poder 

estatal, agindo sobre os indivíduos, afinal, por milênios, o homem teria permanecido 

como um animal vivente.  

No dizer de Agamben, a ação biopolítica contribuiu para o surgimento dos 

estados totalitários e os campos de concentração. É por isso que sua crítica sobre a 

biopolítica está ancorada na ideia de exceção desenvolvida pelo alemão Carl 

Schmitt106, o qual defende que o governo alemão se utilizou da violência para 

restabelecer a ordem social, mesmo tendo que eliminar muitos judeus, tidos como 

inferiores e, portanto, fora da proteção da lei. Este fato, que alude à exclusão, 

constitui-se no fundamento inerente à elaboração do conceito de vida nua: “a vida 

matável e insacrificável do homo sacer107” (2007, p.16). 

Agamben também argumenta que na política moderna, ao mesmo tempo 

que zoé não pode ser incluída no bem viver também não pode ser excluída da polis. 

Contudo, o filósofo pondera que quando a vida é unida pelos dois conceitos: zoé e 

bios, ela também se abre a possibilidades, denominadas, “formas de vida”, das 

quais, podemos citar como exemplo as dos negros. É neste argumento que o 

 
105 Segundo Agamben, (2007), para os gregos, zoé indicava o simples fato de viver comum a todos 

os seres vivos (animais, homens ou deuses) e bios se referia à forma ou à maneira de viver 
própria de um indivíduo ou de um grupo. 

106 O jurista se valeu do aparato conceitual da jurisprudência romana e da ideia de estado de exceção 
no império romano, utilizado e reinterpretado para explicar a relação entre a lei e a vida. No livro 
Teologia e política está o argumento de que “o soberano cria e garante a situação como um todo 
na sua completude. Ele tem monopólio da última decisão”. (SCHIMITT, 2006, p. 14). 

107 Alusão à figura do direito arcaico romano que podia ser julgado pelos deuses ínferos e que o 
tornavam “matável”.  De acordo com os referidos rituais da punição, o sacer, sagrado em sentido 
negativo, era insacrificável e, portanto, excluído de todos os direitos civis. Agamben se vale da 
expressão homo sacer para explicar questões inerentes ao poder biopolítico. (AGAMBEN, 2007).  
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cidadão perde sua relevância, sendo exposto à nudez da vida, pela suspenção do 

seu direito, em nome da dita normalidade social. 

Ainda para ilustrar o nosso assunto acerca da vida sem qualidade, lembremos 

do episódio da morte de George Floyd, imobilizado por um policial em Minneapolis108, 

EUA, que ignorou os apelos do homem negro, que repetia, “não consigo respirar”.  A morte 

de Floyd não representa um caso isolado, ao contrário, quase que diariamente nos 

deparamos com episódios que aludem à violência da polícia sobre esta população, 

provavelmente pelo estigma escravocrata e que contemporaneamente poderia ser 

associado ao conceito de vida nua. Nesta perspectiva, poder-se-ia afirmar que  

 

não vivemos mais um estado democrático de direito, mas em um estado em 
que a exceção virou regra. O estado de exceção é o momento próprio da 
decisão soberana; ele deve vir à tona quando as regras preestabelecidas 
não são suficientes para resolver os problemas que se apresentam. 
(BAPTISTA, 2014, p. 61). 

 

Ainda que a sociedade pretenda o ser humano como sujeito de direito e com 

existência política, isto não lhe garante a sobrevivência. Contudo, o Estado, na 

tentativa de zelar pela “vida”, ao mesmo tempo a expõe à violência, quando se utiliza 

da exceção.  A aplicação de tal dispositivo suspende ou neutraliza o próprio direito, 

significando a força de lei sem lei: uma contradição imposta pelo “soberano”, que 

institui o poder para si. No dizer de Agamben, “o estado de exceção, que era 

essencialmente uma suspensão temporal do ordenamento, torna-se agora uma nova 

e estável disposição espacial, na qual habita aquela vida nua que, em proporção 

crescente, não pode mais ser inscrita no ordenamento”. (2007, p. 182).  

É neste fato contraditório, na suspensão da lei e com a justificativa de 

resolver o caos, que reside a crítica de Agamben e que nós relacionamos ao Limbo. 

Contudo, no caso de Dante, a supressão das regras teológicas foi positiva, por 

significar a pretendida proteção aos personagens virtuosos. 

Sem coincidir com a postura dantesca, em Lima Barreto, a suspensão é 

negativa, pois o manicômio não protegia os doentes que lá estavam, descritos como 

sombras, podendo ser descartados. No Hospício, o dispositivo da excepcionalidade 

 
108 A cidade dos EUA, centro dos protestos contra a morte de George Floyd, homem negro, de 46 

anos, que morreu no dia 25 de maio de 2020, ao ser imobilizado por quase nove minutos por um 
policial branco. No episódio, Floyd repetiu mais de vinte vezes "não consigo respirar". Fonte: 
Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-52973678. Acesso em: 18 set. 2020.  
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excluía as formas de vida nua e, neste caso, reafirmava o paradoxo da exceção. Dito 

de outro modo, 

 

se a exceção é o dispositivo original graças ao qual o direito se refere à vida 
e a inclui em si por meio da suspensão, uma teoria do estado de exceção é, 
então, condição preliminar para se definir a relação que liga e, ao mesmo 
tempo, abandona o vivente ao direito”. (AGAMBEN, 2004, p.12).  

 

A exceção, como paradigma que rege a norma estatal torna os cidadãos, ao 

mesmo tempo, sujeitos e objetos da ordem política, e a suposta proteção tem seu 

limite confuso ou indeterminado. É por conta desta contradição, não apenas pela 

inobservância da lei, mas pelo abandono do ser vivente, levado à condição de homo 

sacer, ao banimento. Para Giorgio Agamben, “aquele que foi banido não é, na 

verdade, simplesmente posto fora da lei e indiferente a esta, mas abandonado por 

ela, ou seja, exposto e colocado em risco no limiar em que vida e direito, externo e 

interno, se confunde”. (2007, p. 36).  

 A internação de Lima Barreto no hospital de alienados significa este 

banimento da sociedade e também caracteriza as formas de exclusão, confirmada 

nesta citação: “aqui no Hospício, com suas divisões de classes, de vestuário, etc., eu 

só vejo um cemitério: uns estão de carneiro109 e outros de cova rasa.” (2017, p. 74). 

Segundo a descrição deste autor, era condição social a determinar o tratamento que 

seria dispensado a cada paciente.  

 

Sentei-me ao lado de um preto moço, tipo completo do espécime mais 
humilde da nossa sociedade. Vestia umas calças que me ficavam pelas 
canelas, uma camisa cujas mangas me ficavam por dois terços do 
antebraço e calçava uns chinelos muito sujos, que tinha descoberto no 
porão da varanda. (BARRETO, 2017, p. 36). 

 

O excluído, que detinha uma vida sem qualidade, na narrativa barretiana, 

não estava apenas na representação do negro, mas também em outros grupos 

considerados igualmente indigentes, sendo estes: bêbados, leprosos, epilépticos, 

mulheres, e até crianças que, como fantasmas, eram enviadas ao hospício, o lugar 

de destinação para aqueles cuja vivência não tinha valor.  

 
109 O escritor enfatiza que a divisão social se faz presente até mesmo no cemitério: carneiro perpétuo 

- sepultado com espaço para dois caixões e dez caixas de ossos, e cova rasa, quando um caixão 
simples ou o próprio corpo é depositado diretamente na terra. (MASSI; MOURA, 2017, p. 74). 
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Com este dizer, o escritor parecia conhecer o significado da biopolítica que, 

além de exercer poder sobre os corpos, também excluía os considerados párias, por 

não corresponderem às expectativas do capitalismo. Na atualidade, podemos ainda 

acrescentar à lista dos párias: homossexuais, refugiados de guerra, e até mesmo os 

indígenas, os quais “sua inteira existência é reduzida a uma vida nua despojada de 

todo direito”. (AGAMBEN, 2007, p.189).  

Este sentido da vida nua dialoga com o nosso paradigma límbico: a exclusão 

social, encontrada nos textos de Lima Barreto, pelos eventos que aludem à 

segregação, ou seja, quando ele foi levado para o hospício, poder-se-ia dizer que 

teve sua vida captura sob a forma da exceção, e lá foi remetido “como sujeito sem 

eira nem beira”. (BARRETO, 2017, p. 66).  

Alvo da biopolítica moderna, o escritor carioca vivenciou a sua aparente 

inaptidão em relação ao seu existir, representando a exceção no hospital, a priori 

destinado aos doentes mentais, mas que, na nossa opinião, constitui uma 

contribuição singular à literatura brasileira, pela relevância discursiva, ainda que 

consagrada tardiamente.  

Estabelece-se, portanto, entre a vida de Lima Barreto e sua produção um 

vínculo que tem a ver com temática de sua obra: “a defesa incondicional do direito 

do cidadão, o acesso à informação e a valorização do nacional”. (RESENDE, 1993, 

p. 24). Trata-se de uma postura que apontava as problemáticas coletivas, mas 

também visava uma sociedade mais politizada e, por isso, a sua crítica ia na direção 

dos que governavam o país. 

 

A República no Brasil é o regímen da corrupção. Todas as opiniões devem, 
por esta ou aquela paga, ser estabelecidas pelos poderosos do dia. 
Ninguém admite que se divirja deles e, para que não haja divergências, há a 
"verba secreta", os reservados deste ou daquele Ministério e os 
empreguinhos que os medíocres não sabem conquistar por si e com 
independência. (BARRETO, 1956, p. 79).  

 

Lima Barreto era considerado um escritor desajustado ao sistema, por ser 

um crítico intransigente, lembremos dos pressupostos iniciais, os quais citamos 

como sendo o nosso fio condutor: um deles faz menção à crítica aos mandarins da 

cidade. Além disso, o pensamento ético do escritor, que contesta o capitalismo como 

processo ideológico que prevalecia no início do século XX também traduzia a 
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consciência de homem político, porque recusava a utopia, os costumes e a 

linguagem corrente.  

Ancorado na própria intelectualidade, Lima Barreto escrevia imbuído da 

contradição, a fim de tornar a expressão brasileira autêntica, contrariando 

sobremaneira o discurso da época, a exemplo de Olavo Bilac, que lutaria até a 

morte, “de lança em riste (mas ‘longe do estéril turbilhão da rua’), em prol do estilo”, 

no dizer de Alfredo Bosi. (1977, p. 147).  

Ao analisarmos a narrativa do escritor carioca, encontramos muitos 

resquícios da crítica à intelectualidade, pelos personagens criados e pela descrição 

do espaço jornalístico para ficcionalizar sua vivência e sua experiência. É este olhar 

do ponto de vista do marginalizado a lhe dar visibilidade, afinal, “quando a noite é 

mais profunda, somos capazes de captar o mínimo clarão, e é a própria expiração 

da luz que nos é ainda mais visível em seu rastro, ainda que tênue”. (DIDI-

HUBERMAN, 2011, p. 30). 

 O relato biográfico, outra dimensão fundamental da obra barretiana, repleto 

das anotações pessoais, opiniões, desejos, informações sobre literatura e sobre 

filosofia, pode ser visto como um rastro tênue de luz que, aliado à inspiração 

contribuiu para a composição dos romances e crônicas. O autor hesitava na escrita, 

ao afirmar que, “não é o seu valor literário que me preocupa; é a sua utilidade para o 

fim que almejo”. (BARRETO, 1996, p. 56).  

Para Lima Barreto, interessava que o caráter ético servisse para mudar a 

realidade social, postura que nos reporta a Dante Alighieri110 que, mesmo exilado da 

sua Florença, excluído do sistema político e dos direitos de cidadão, “não se rendeu 

a ninguém, amigo ou adversário que fosse [...]. Resistiu à ingerência do papa 

Bonifácio VIII nos negócios internos da cidade, por isso militou junto aos Guelfos 

brancos que se opunham tanto a política da Igreja quanto ao Império”. (MAURO, 

2005, p.10). É provável que estes eventos sobre abuso de poder dos governantes, 

 
110 Filiado ao partido dos Guelfos Brancos, em 1301, Dante se dirigiu a Roma como embaixador e 

desta viagem não mais retornou à cidade natal. Este episódio teve como responsável o Papa 
Bonifácio VIII que, contrário aos Brancos, por serem de origem burguesa, se alia a uma força 
militar francesa para invadir Florença e dar poderes aos Guelfos Negros. A partir de então, o alto 
escalão dos Guelfos Brancos foi condenado a pagar uma multa e viver dois anos em exílio. Dante 
não concordou com a condenação e não se apresentou para cumprir pena, fato que o levou à 
condenação capital caso retornasse a sua cidade. (FRANCO JR., 2000). 
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que decidiam sobre a vida dos súditos, tenham levado o autor-Dante a ser muito 

criterioso no seu julgamento, que destinou muitas autoridades111 ao Inferno. 

A postura do florentino contra os poderosos do seu tempo, é contraponto 

para as discussões acerca da suspensão do Limbo. Os personagens deste lugar 

não alcançam o céu, mas são enaltecidos pelo poeta, a exemplo Aristóteles, cujos 

ensinamentos serviram de base para as questões éticas da Commedia. Segundo a 

filosofia aristotélica, a conduta humana e a organização social estavam relacionadas 

e ambas eram responsáveis pela escolha dos valores, pela moralidade e pelas leis.  

Para além do empenho literário, Dante também absorveu os ensinamentos 

de Platão que, a partir do Mito da Caverna (1999), cria conceitos para que o homem 

consiga ver dentro de si. O poeta se utiliza dos argumentos platônicos para chegar 

ao conceito de justiça e de consciência. Assim, ele conseguiu ultrapassar a 

escuridão para visualizar a luz, “percorrendo uma estrada varrida de coisas-círculos, 

coisas-redemoinhos que a chamam para o seu vórtice negro”. (BOSI, 1977, p. 185).  

Por não encontrar mais sentido nas “sombras”, o poeta italiano demonstrou 

que era possível romper as “correntes” e sair da “caverna da ignorância”. Esta 

tomada de consciência, representada na caminhada ao reino infernal, também é o 

ensinamento do Mito platônico: a filosofia que nasce de dentro pra fora e que 

pressupõe a necessidade de trazer consigo a humanidade.  

A voz do poeta-Dante procedia do coração, porque ele foi capaz de abordar 

o espírito por dentro, e, como pensador, refletia sobre vários temas de ordem 

espiritual, moral e filosófica, desenvolvendo uma atitude crítica que resultou da 

habilidade de analisar os preceitos e as crenças. Nos versos dantescos, ética e 

moral são abordadas como premissas de salvação, segundo a teologia cristã. Nesta 

concepção, o amor a si e ao próximo seria o fundamento para as relações humanas, 

pois estariam ancoradas na empatia.  

Esta consciência de denuncia às ações opressivas na sociedade, que 

motivaram Dante-autor também estão na narrativa Lima Barreto. Este último, apesar 

de participar de um círculo intelectual restrito, citava que a filosofia tinha por 

finalidade  

 
111 No Inferno dantesco, está o imperador Frederico II, rei da Sicília e Imperador do Sagrado Império 

Romano, entre 1215-1250; o cardeal Ottaviano degli Ubaldini, tido como simoníaco; além do chefe 
dos gibelinos, Farinata degli Uberti. O papa Nicolau III, outro a cometer o pecado da simonia, 
confundido por Dante-personagem com o Bonifácio VIII, que estava vivo quando Alighieri escrevia 
a Commedia. É o próprio Nicolau que, no canto XIX, informa ao peregrino que Bonifácio VIII e 
Clemente V seriam ainda mais corruptos. (MAURO, 2005). 
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explicar até nos seus últimos fundamentos a existência do mundo, devendo 
formar um conjunto de nossos conhecimentos particulares a convergir para 
uma concepção do mundo, do homem e da vida, que satisfaça às 
necessidades do entendimento e às exigências do espírito humano. 
(BARRETO, 1953, p. pp.12-13).  

 

Aqui também rememoramos a afirmação inicial sobre as três dimensões 

fundamentais da obra barretiana: intelectual, biográfica e ideológica, as quais 

confluíram na defesa do marginalizado e do periférico, bem como na descrição da 

cidade do Rio de Janeiro do início do século XX, que cresceu desordenadamente, 

fazendo surgir as favelas e contribuindo para que grande parte da população 

permanecesse longe das benesses urbanas. Ao questionar o governo, e clamar por 

reformas em favor das camadas pobres, que se comprimiam nos morros, fez como o 

acorrentado da caverna de Platão que, não satisfeito com a aparente realidade, 

libertou-se para socorrer os seus iguais.  

Para Lima Barreto, a filosofia não apenas explicava o mundo, mas também 

transitava pelo conhecimento, conforme as anotações no seu diário, as quais 

mencionam a sociologia, a psicologia, a lógica, a teodiceia, a moral, a metafísica e a 

estética, áreas do saber que Dante Alighieri também enalteceu nos seus versos do 

Limbo, e que, para nós, representam mais um indício a conectar os dois autores, 

especialmente porque também encontramos na biblioteca Limana, alusões  à 

Eneida, de Virgílio e à Divina Comédia, em idioma italiano 

Tanto para Dante quanto para Lima Barreto, era a literatura a atividade que 

poderia levar à compreensão de si e da sociedade. No poeta florentino encontramos 

uma literatura que unia estética e política, porque versava sobre questões que o 

incomodavam, como a falta de ética dos governantes. Já no escritor carioca, 

identificamos uma postura literária que ultrapassou as barreiras e os dissabores de 

uma sociedade elitista e injusta, conforme é citado em uma de suas crônicas, 

intitulada O destino da literatura112:  

 

a literatura reforça o nosso natural sentimento de solidariedade com os 
nossos semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realçando-lhes as 
qualidades e zombando dos fúteis motivos que nos separam uns dos 
outros. Ela tende a obrigar a todos nós a nos tolerarmos e a nos 
compreendermos; e, por aí, nós nos chegaremos a amar mais perfeitamente 
na superfície do planeta que rola pelos espaços sem fim. O amor sabe 

 
112 Publicada na revista Cruz e Souza nº 58-59, em outubro e novembro de 1921. 
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governar com sabedoria, e acerto, e não é à toa que Dante diz que ele 
move o céu e a alta estrela. Atualmente, nesta hora de tristes apreensões 
para o mundo inteiro, não devemos deixar de pregar, seja como for, o ideal 
de fraternidade e de justiça entre os homens e um sincero entendimento 
entre eles. E o destino da literatura é tornar sensível, assimilável, vulgar 
esse grande ideal de poucos a todos, para que ela cumpra ainda uma vez a 
sua missão quase divina (BARRETO, 1956, p. 08) 

 

O fragmento mais parece uma espécie de teoria literária, na qual Lima 

Barreto afirma ser uma expressão que expõe os defeitos e as qualidades humanas. 

Dentre as qualidades, ele se refere à literatura como atividade capaz de desenvolver 

o amor: o sentimento que comanda as relações entre os homens. Movido pela 

sensibilidade e pelo conhecimento, o escritor ainda atribui ao discurso literário uma 

missão divina, sendo capaz de explicar a dor e o amor. Nesta pressuposição, 

elencamos mais uma conexão com a épica dantesca, explicada nos versos do canto 

XXV do Paraíso,  

 

Se acontecer que este sacro poema 
no qual têm posto a mão o Céu e a Terra,  
trazendo-me anos de exaustão extrema. (PAR, XXV, 1-3). 

 

O Dante-autor diz ter movido o Céu e a Terra para escrever seu poema 

maior e Lima Barreto, munido da sensibilidade assimilou os versos da Commedia 

para fazer ver a todos, o grande ideal da literatura, para que ela pudesse cumprir a 

sua missão estética. Foi a atividade literária que também preencheu o vazio do seu 

não existir no hospital de alienados.  

Assim, inferimos que o conceito de exceção é inerente à vida deste escritor 

carioca que, suspenso da vida social, encontrou na reclusão do manicômio o 

impulso para a sua atividade criadora. Lima Barreto entendeu que sua aptidão 

estava relacionada à literatura, apesar do contexto social, comprovada na afirmação 

em que ele cita: “queria viver isolado, fora dessa paixão pela literatura, [...]. Creio 

que ela me faz mal e lastimo não ter outra forma de talento em que minha 

inteligência pudesse trabalhar, absorver toda a minha atividade, sem comunhão com 

os meus semelhantes. (BARRETO, 2017, p. 78).  

Este autor, ao colocar o dedo na ferida das mazelas sociais, desmistificou 

questões presentes na intelectualidade brasileira de então, evidenciando a função 

humanizadora da sua obra. Neste quesito, Dante também é visto como um autor que 
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desejava se aproximar das questões populares ao elaborar uma comédia, em vez de 

uma tragédia, por meio de uma linguagem próxima a do povo, o dialeto toscano. 

A intersecção entre os textos dos dois autores analisados está no fato deles 

transcenderem a esfera temporal, ou seja, ambos são contemporâneos porque não 

estiveram em conformidade com o próprio tempo. Significa dizer que, em meio às 

luzes da certeza, também vislumbraram as frestas da escuridão, porque estavam 

conectados à ética, em contextos diferentes, mas “aproximados por modos de 

intervenção cultural não circunscritos a uma época específica”. (MACIEL, 2012, p. 

17).  

Nesta mesma perspectiva, o conceito límbico por estar circunscrito na 

contemporaneidade, consegue dialogar com os textos de Lima Barreto por seus 

indícios conceituais e pela temporalidade que demanda “a consciência da 

simultaneidade, da contaminação recíproca dos contextos sob novas contingências 

e paradigmas”. (2012, p. 20). 

Além disso, o Limbo, como ponto de partida, explica eventos paralelos à 

obra de Lima Barreto, como a suspensão, a exceção, a inclusão e a exclusão. Estes 

conceitos possibilitaram as nossas reflexões, sobre fatos e acontecimentos que 

oprimem a população. 

Tanto a obra dantesca quanto a barretiana, quando analisadas na 

complexidade dos seus respectivos tempos nos revelam uma literatura inovadora. 

Dante foi capaz de transgredir regras pela necessidade e para justificar tal postura 

se valeu da exceção.  Lima Barreto, por sua vez, foi um visionário tal qual o seu 

personagem, Policarpo Quaresma que, antes do seu triste fim, ousou desafiar a 

literatura, sendo “o nosso primeiro criador de almas. Ele sentiu, como nenhum outro 

escritor brasileiro, a tristeza e o humor que cabem na vida do pobre”. (GRIECO, 

1956, p. 13). 
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6 CONCLUSÃO 

 

Estas considerações que finalizam a presente pesquisa são o resultado das 

nossas concepções, e crenças, mas sobretudo das leituras que fizemos da teoria 

literária, das análises dos fragmentos textuais e da discussão em torno do tema 

adotado. Certamente, as impressões alheias também vão convergir em novos 

significados. 

Esta pressuposição está fundamentada na rede discursiva, a partir do nosso 

olhar e do olhar do outro, que se estabelece na dialética entre discussões e 

discursos, especialmente quando nos referimos ao literário, que anuncia questões 

que falam sobre o homem e, portanto, pode identificar possíveis reflexões no âmbito 

político, filosófico e social.  

A literatura é capaz de fomentar discussões em tempos e contextos 

diferentes e, com esta concepção, decidimos fazer do Limbo, tema do Canto IV do 

Inferno da Divina Comédia, o nosso paradigma de pesquisa. Ao identificarmos as 

suas particularidades, compreendemos que Dante o utilizou como artifício para 

suspender os personagens virtuosos da dor corporal. 

Foi pelo fato de o Limbo representar o que não pode ser incluído e nem 

eliminado, que nós formulamos o parâmetro de estudo, verificando como o seu 

conceito aparecia na obra de Lima Barreto, a partir de relatos sobre sua vida e 

sociedade. 

Ainda que Dante e Lima Barreto estejam separados por épocas longínquas, 

os dois autores mantêm certa proximidade, em vista da crítica à sociedade do tempo 

em que eles viveram. Também constatamos que ambos foram inadequados ao seu 

próprio contexto. Mesmo com temáticas distintas, vimos que cada um foi singular na 

maneira de escrever, por saberem captar as contradições das suas respectivas 

épocas. 

Na análise feita no primeiro capítulo, constatamos que no contexto medieval 

interessava a salvação da alma, a qual transcendia à condição passageira e finita do 

mundo físico, sendo alcançada pela crença nos valores cristãos, como ocorreu com 

os Patriarcas bíblicos.  

No percurso pelo Inferno, o peregrino demonstrou que a miséria humana é 

consequência dos interesses mundanos, sendo, por isso, submetida à pena do 

sentido e que no Limbo foi suspensa. Deste modo, Dante deu ênfase às ações dos 
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grandes espíritos, que representavam a alegoria do saber. Isso foi possível porque a 

essência criadora do florentino estava na reinterpretação da própria prática 

incluindo, ao seu modo, os pagãos, que não eram “bem-aventurados como os 

eleitos, nem desesperados como os condenados”. (AGAMBEN, 1993, p. 14).   

Esta postura indica o quanto o poeta valorizava, em plena Idade Média, o 

conhecimento produzido pelo homem, fato que nos leva a inferir que para este autor 

a razão não transcende o plano espiritual, mas é capaz de entender a essência do 

homem, de compreender e de desvendar o universo.  Ao elaborar os versos do 

canto IV, Dante evidenciou a humanidade do homem e, pela sua capacidade criativa 

e seu conhecimento, foi integrado ao grupo dos escritores do Limbo. 

O Limbo, ainda que localizado no Inferno, não segue os pressupostos 

punitivos deste último, fato este que nos reporta aos significados de exceção, 

suspensão, inclusão e exclusão. Estes quatro conceitos que foram associados aos 

eventos presentes nos textos literários analisados, ampliaram a interpretação e a 

reflexão em torno do nosso parâmetro de pesquisa.  

No segundo capítulo, a partir das questões que aludem às minorias e que 

narram fatos controversos e tensos da vida do escritor Lima Barreto, levou-nos a 

constatação de que a exclusão social sempre recaiu sobre os negros que, pelo 

estigma da escravidão, jamais foram sujeitos das políticas de Estado, ao contrário, a 

grande maioria continuou e continua oprimida, morando nos morros ou próximos ao 

fosso que a separa da população privilegiada.  

A discussão no terceiro capítulo fez referência ao movimento de Lima 

Barreto na cidade do Rio de Janeiro, sobretudo quando fazia o percurso de trem 

entre o subúrbio e a estação central. Nesta perspectiva, o movimento acelerado da 

locomotiva sobre os trilhos foi relacionado à sociedade do início do século XX, por 

manter a população apressada e deixar para trás os que não correspondiam à 

demanda produtiva. Na nossa análise, as pessoas sem valor faziam parte da 

população sem direitos e controlada pela classe abastada, predominantemente 

constituída de pessoas brancas.  

Além disso, as discussões evocadas neste mesmo capítulo nos levaram à 

compreensão de que os valores importantes no tempo de Dante, centrados na 

salvação da alma, não correspondiam à época de Lima Barreto. A sociedade deste 

último, em perspectiva capitalista, se afastou de Deus, fazendo com que a finalidade 

da vida passasse pela produção e pelo consumo, ou seja, o ser vivente esteve muito 
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próximo das exigências terrenas e se distanciou cada vez mais do mundo 

transcendente. Ao indivíduo sem Deus, restou a sobrevivência e a obediência às 

normas administrativas do governo terreno, como ocorre com os personagens e 

tipos criados por Lima Barreto, que representam o “brasileiro marginalizado em uma 

sociedade onde o capital já não tem pátria”. (BOSI, 1970, p.357).  

Embora os anseios de Policarpo Quaresma quanto à valorização da música 

popular, do folclore indígena e da reforma agrária possam significar uma espécie de 

inclusão, também identificamos a imposição da autoridade estatal e os desmandos 

de Floriano Peixoto quando ordenou a prisão e mandou executar os insurgentes, 

demonstrando como se dão as relações de poder entre opressor e oprimido.  

No quarto capítulo, além de evidenciar a potência da expressão barretiana, 

nossas discussões relacionaram a internação de Lima Barreto ao abandono social e 

à opressão. Este fato nos evidenciou o conceito de exceção, pois, como paciente do 

manicômio, o escritor foi submetido ao controle e à disciplina, pelo mesmo 

dispositivo que permite aos que governam decidir sobre a vida dos indivíduos. Por 

isso, personagens como Vicente Mascarenhas e o próprio autor carioca ganharam 

status de vida sem qualidade ou sem existência política, por terem sido capturados e 

expostos aos procedimentos da instituição estatal.  

A exclusão acreditamos ser o conceito que mais aparece na obra barretiana 

e foi identificada em certos pacientes do hospício, os denominados “párias” da 

sociedade. Nesta perspectiva, vimos que Lima Barreto teve a sensibilidade de captar 

a situação dos indigentes, pois, estar no hospital de alienadas era o mesmo que 

estar num “cemitério” ou esperar a “passagem” para a outra vida. 

Também foi pela percepção de que o valor da vida humana está baseado na 

situação financeira de cada indivíduo e na sua capacidade produtiva, é que nós 

inferimos que escritor Lima Barreto vivenciou uma espécie de “suspensão límbica”, 

porque o hospício não oferecia aos seus pacientes um tratamento clínico adequado 

e humanizado. Ao contrário, os doentes, por serem considerados estorvos da 

sociedade, permaneciam suspensos do convívio social e reafirmavam sua condição 

de excluídos. 

Ainda acerca do nosso paradigma de estudo, no Limbo dantesco os 

personagens foram elevados ao ponto mais alto do Castelo, por merecerem 

destaque, o que comprova uma hierarquia positiva, bem diferente da que ocorria no 

hospício. Com base nas descrições da instituição de saúde, deduzimos que a 
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suposta hierarquia não enaltecia, mas segregava os indigentes e abandonados. 

Trata-se, pois, de uma distinção negativa, que recaia sobre os pacientes sem 

recursos, os quais eram destinados à Pinel, a seção mais humilhante do hospital, ou 

local de sofrimento humano. 

Consequentemente, alguns eventos da narrativa barretiana nos revelaram 

nuances que moldavam o comportamento do indivíduo e que nós as relacionamos 

ao conceito da biopolítica. A partir deste conceito, podemos dizer que, na atualidade, 

os negros, homossexuais, indígenas, moradores de rua, dentre outros, representam 

os grupos vulneráveis e submetidos às normas de governo, ou seja, são 

marginalizados e excluídos da cidadania.  

Contudo, na nossa perspectiva, o discurso biopolítico contemporâneo 

manifestado no fazer político e econômico, e que define as formas de vida, pode ser 

combatido e tratado com resistência, com ativismo, como a escrita barretiana, que 

desencadeia discussões filosóficas e contribuem para a compreensão do mundo, 

pela abordagem do valor da existência humana. 

Com o Limbo, constatamos que Dante elaborou uma obra crítica e filosófica, 

e, por isso, não ficou no esquecimento, porque os conceitos e signos presentes no 

Canto IV foram transferidos para o nosso tempo, os quais ressignificamos e 

contrastamos com os textos de Lima Barreto. Isso nos foi possível porque os dois 

autores acreditavam que a literatura poderia atuar na mente e no coração do 

homem.  

Da nossa parte, acreditamos que este pressuposto continua agindo na 

nossa sociedade, fazendo com que compreendamos as regras do jogo chamado 

vida, que precisa estar imbuída da ética, da moral, do respeito, da empatia, da 

aceitação à pluralidade de ideias, somente para citar alguns valores indispensáveis 

à nossa vivência coletiva.  

Especificamente sobre Lima Barreto, pode-se dizer que sua narrativa vai ao 

encontro das conquistas alcançadas nos últimos trinta anos na área da Educação, 

que instituíram, por exemplo, as Diretrizes Curriculares da Educação 

Afrodescendente e Indígena. Com este avanço, foi possível inserir a Diversidade no 

contexto formativo da Educação, que valoriza a diferença e desconstrói discursos 

dominantes e homogêneos.  

Deste modo, os conceitos de exclusão, inclusão, suspensão e exceção, 

também contribuíram para que nós pudéssemos compreender as causas que levam 
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os indivíduos à margem, mas, sobretudo, as consequências da marginalização. 

Neste sentido, as nossas reflexões continuam sendo pontos de fuga para as 

discussões em torno dos Direitos Humanos, os quais orientam o sujeito sobre os 

valores, as atitudes e as práticas nos espaços comunitários.  

Se para Dante, percorrer o Inferno e passar pelo Limbo, significou sair da 

ignorância para a sabedoria, em Lima Barreto, sua caminhada infernal esteve 

representada no abandono do hospital. Todavia, nós inferimos que, para ambos, a 

caminhada é símbolo que expõe a fragilidade do homem. Dante quis proteger seus 

personagens da exposição teológica e Lima Barreto sugere que na exceção não há 

nenhuma proteção.  

Mesmo com resultados distintos, nós observamos uma postura semelhante 

em ambos, a qual anunciava os dilemas do tempo em que viveram e falava ao 

coletivo, como faziam os profetas. Para tanto, os dois autores se valeram do 

conceito da literatura que humaniza, por conter pontos de contato de situações que 

falam sobre, restringem ou negam direitos.  

É uma literatura que, na mesma perspectiva defendida por Antonio Candido 

(1989), permite ao escritor demostrar modos de ser e de estar no mundo, 

contribuindo para o conhecimento da sociedade.  

Ainda neste sentido, é um fazer literário, que pelo seu caráter de mediação, 

favorece o aprimoramento das emoções, ou conforme a afirmação do teórico em 

questão, “desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna 

mais compreensivos e abertos à natureza, à sociedade e ao semelhante”. 

(CANDIDO,1989, p. 117). 

Portanto, uma das lições absorvida nesta pesquisa está relacionada à 

afirmação precedente sobre à capacidade de assumir uma postura de respeito e de 

compreensão do outro e que, por sua vez, poderia transformar a sociedade.  

Se a literatura pode nos tornar sensíveis e compreensíveis à convivência 

coletiva, é bem provável que fatos ligados à exclusão, à suspensão de direitos das 

minorias, à exceção tornando-se a regra e às políticas públicas de inclusão 

deixariam de fazer parte da nossa realidade social e seriam apenas enredos 

encontrados nas narrativas literárias. 
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