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RESUMO 

 

O propósito desta dissertação é o de apresentar um estudo do romance O filho de mil 
homens (2016 [2011]), do escritor português Valter Hugo Mãe, desenvolvendo 
reflexões sobre gênero e sexualidade em nossas análises e articulando discussões 
fomentadas a partir das teorias feministas e queer que emergiram da leitura do 
romance. O percurso crítico e analítico que propomos envolve noções e conceitos 
importantes para esses campos de estudos, mas que serão retomados em suas 
interfaces com os estudos literários, quais sejam, as noções de abjeção, de 
comunidade, de família, bem como o papel estruturante dos/das afetos/emoções, que 
passa também por uma reflexão sobre a construção do espaço ficcional nesta 
realização literária em particular. Procuramos ressaltar como essas noções têm 
estreitas ligações com construtos sociais complexos, considerando-as como 
construções simbólicas definidas pelo corpo social, que muitas vezes associam o 
diferente à anormalidade, a monstruosidade ou ao desvio. Objetivamos enfatizar as 
contribuições das teorias queer e dos estudos feministas para as reflexões acerca da 
literatura, uma vez que propõem espaços de questionamento e que, longe de 
oferecerem respostas definitivas, têm como objetivo problematizar preceitos 
monolíticos que são, via de regra, responsáveis por controlar e hierarquizar 
socialmente os corpos, no intuito de regularem o corpo social, demonstrando como 
esses preceitos são mobilizados e tensionados na construção ficcional do romance 
em questão. 
 
Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Valter Hugo Mãe. Gênero. Sexualidade. 
Afetos. Família. Comunidades. 
 

  



 

ABSTRACT 

 

The purpose of this dissertation is to present a study of O filho de mil homens (2016 
[2011]), by the Portuguese writer Valter Hugo Mãe, developing reflections on gender 
and sexuality in our analyses and organizing discussions based on feminist and queer 
theories that emerged from reading the novel. The critical and analytical path we 
propose involves important notions and concepts for these fields of studies, but they 
will be resumed in their interfaces with literary studies, namely, the notions of abjection, 
community, family, as well as the structuring role of affections and emotions, which 
also glances at a reflection on the construction of the fictional space in this particular 
literary work. We seek to highlight how these notions have close links with complex 
social constructs, considering them as symbolic constructions defined by the social 
body, which often associate the different ones with abnormality, monstrosity, or 
deviation. We aim to emphasize the contributions of queer theories and feminist 
studies to reflections on literature, since they create opportunities for questioning and, 
far from offering definitive answers, they aim to problematize monolithic precepts that 
are, as a rule, responsible for controlling and socially hierarchizing bodies, in order to 
regulate the social body, demonstrating how these precepts are mobilized and 
tensioned in the fictional construction of the novel at issue. 
 
Keywords: Portuguese Literature. Valter Hugo Mãe. Gender. Sexuality. Affections. 
Family. Communities. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

[...] Mas aqui eu pedir-lhes-ia um pouco de paciência, uma vez que a 
crítica é a prática que requer uma determinada dose de paciência, do 
mesmo modo como a leitura, de acordo com Nietzsche, exigiu que nos 
portássemos um pouco mais como vacas do que como humanos e 
aprendêssemos a arte da ruminação vagarosa. (BUTLER, 2013, p. 
162) 

 

Já de saída, sinalizamos que escrever um trabalho considerando a produção 

de um escritor de fôlego, como o é Valter Hugo Mãe, não é tarefa fácil. O autor 

português, nascido em Angola, é detentor de uma obra já vasta e que tem sido 

publicada ao longo de quase duas décadas e meia, sendo que sua estreia se deu em 

1996 com o livro de poemas silencioso corpo de fuga (1996). Em seus livros, vale 

dizer, Valter Hugo Mãe aborda temas diversos e constrói uma gama variada de 

personagens e situações. Seu processo imaginativo é algo digno de nota e que parece 

não ter fim e nem fronteiras. Destacamos seu interesse pelas culturas e pelos hábitos 

de vários países: se nos romances o nosso reino (2004) e a máquina de fazer 

espanhóis (2010) a ação é ambientada em Portugal, em A Desumanização (2013) o 

autor recria a gélida e inóspita Islândia. Já em uma de suas publicações mais recentes, 

o romance Homens Imprudentemente Poéticos (2016), o cenário é o Japão Medieval. 

Em outras realizações literárias, por outro lado, o escritor não situa geograficamente 

seus enredos, como é o caso de O filho de mil homens (2011).  

Ainda que tenha estreado na poesia, como dissemos, e cultivado bastante a 

escrita em versos, além de ser multiartista1, Mãe obteve maior destaque na prosa. A 

publicação de o nosso reino (2004) veio inaugurar em sua obra um novo 

reconhecimento literário, culminando no prêmio recebido pela publicação seguinte, o 

remorso de baltazar serapião (2006), agraciada com o Prêmio José Saramago. Na 

entrega do prêmio, o próprio Saramago chegou a afirmar que o livro era um tsunami 

literário e ainda complementou: “a sensação que esta obra me dá, além do ímpeto 

arrasador e ao mesmo tempo reconstrutor de algum elo, é a de estar a assistir a um 

                                                 
1 Valter Hugo Mãe escreve, predominantemente, prosa de ficção, mas se dedica também à poesia, à 
literatura dramática e aos livros infantis, além de assinar uma coluna fixa na revista Playboy portuguesa, 
de ser vocalista da banda O Governo e de se enveredar pelas artes plásticas (embora não se reconheça 
como artista plástico). 
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novo parto da língua portuguesa, um nascimento de si mesma” (SARAMAGO, 2018, 

p. 11).  

Os romances que Valter Hugo Mãe publicou subsequentemente, o apocalipse 

dos trabalhadores (2008) e a máquina de fazer espanhóis (2010), foram também 

sucessos de venda e de crítica, tendo recebido o Prêmio Oceanos e o Prêmio Portugal 

Telecom na categoria Romance, ambos em 2012. Estes dois últimos títulos citados 

encerraram a chamada tetralogia das minúsculas2. Após esse projeto, Mãe publicou 

O filho de mil homens (2011), A Desumanização (2013), Contos de Cães e de Maus 

Lobos (2015), Homens Imprudentemente Poéticos (2016) e, mais recentemente, o 

livro de cunho autobiográfico Contra mim (2020). 

Cientes, portanto, da multiplicidade de temas, espaços e personagens 

elaborados e desenvolvidos por Valter Hugo Mãe, é importante delimitarmos o que 

nos interessa nesta dissertação. Nossa proposta é a de apresentar um estudo do 

romance O filho de mil homens (2016)3, articulando, nessa leitura, reflexões motivadas 

a partir das teorias feministas e queer, centralizando as reflexões sobre gênero e 

sexualidade em nossas análises. O objetivo é desenvolver algumas discussões 

suscitadas pelo romance de Valter Hugo Mãe, em um percurso que envolve noções e 

conceitos importantes para os campos de estudo citados acima, mas que serão 

retomados em suas interfaces com os estudos literários, quais sejam, as noções de 

comunidade, de família e a questão dos afetos e emoções.  

 

1.1 DA CRÍTICA À CRÍTICA LITERÁRIA: EM BUSCA DE UMA POÉTICA QUEER 

 

Intentando alcançar nossos objetivos com este trabalho, cabe refletirmos, 

mesmo que brevemente, sobre o que propôs Judith Butler quando discorreu sobre a 

                                                 
2 Valter Hugo Mãe, em suas obras compreendidas entre 1996 e 2010, não utiliza letras maiúsculas, 
inclusive para grafar o próprio nome. Sobre a obra em prosa, os quatro primeiros romances do autor 
são chamados, inclusive, de ‘tetralogia das minúsculas’, que compreende o nosso reino (2004), o 
remorso de baltazar serapião (2006), o apocalipse dos trabalhadores (2008) e a máquina de fazer 
espanhóis (2010). O objetivo do autor com esse procedimento, segundo ele mesmo, era aproximar sua 
literatura da oralidade: “‘Simplificando, sintáctica e graficamente, chegamos a uma escrita mais próxima 
do modo como falamos’, justifica. ‘As pessoas não falam com maiúsculas’” (AS GRANDES..., 2010). A 
partir do romance O filho de mil homens (2011), o autor passa a utilizar as maiúsculas nos romances 
subsequentes e no próprio nome. 
3 Até aqui, utilizamos as datas das primeiras publicações dos romances no intuito de mantermos a 
cronologia. Doravante, no entanto, utilizaremos a edição de 2016 de O filho de mil homens, para 
uniformizar o processo de citação. Eventualmente, se for o caso, lançaremos mão de edição anterior 
para fins de ilustração. 
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crítica, tomada em um sentido lato, antes de pensarmos na crítica literária per si e 

antes de iniciarmos a apresentação do romance que intentamos analisar. Em “O que 

é a crítica? Um ensaio sobre a virtude em Foucault” (2013), Butler propõe que: 

 
A prática da crítica não jorra de uma liberdade inata à alma. Ela, antes, 
forma-se no embate de uma troca específica entre um conjunto de 
regras e preceitos (que já estão dados) e uma estilização de atos (que 
expande e reformula esse conjunto prévio de regras e preceitos). Essa 
estilização do “eu”, em relação às regras, acaba por constituir uma 
“prática”. (BUTLER, 2013, p. 169) 

 

Ao evidenciar que a crítica não é um dado apriorístico, ao expor seu caráter de 

construção, Butler enfatiza a necessidade de a crítica sempre estar a repensar seus 

fundamentos. Assim, ao retomar o filósofo francês Michel Foucault, Butler opera no 

sentido de desnaturalizar a crítica, no intuito de compreender como alguns discursos 

buscam dar uma aparência pretensamente natural a algo que, na realidade, é um 

construto sociocultural. 

O mesmo podemos dizer da teoria e da crítica literárias, o que significa dizer 

que os modelos interpretativos são múltiplos e, a cada análise de cada obra 

específica, há a necessidade das/os estudiosas/os retomarem e problematizarem 

seus próprios arcabouços teóricos e suas ferramentas críticas. Assim, ao buscarmos 

pistas interpretativas que dialoguem com as teorias feministas e queer, partimos do 

pressuposto de que não há um modelo específico a ser seguido, nem que a nossa 

leitura seja incontestável e definitiva, mas, sim, que compreendemos nosso trabalho 

em uma perspectiva dialógica, que tem como propósito estimular os debates em torno 

de alguns temas suscitados pela leitura de O filho de mil homens (2016) e que ora 

apresentamos e analisamos. 

Sobre as teorizações queer, essas emergem desde o final dos anos 1980 no 

encalço das teorizações feministas e dos estudos gays/lésbicos, rejeitando a ideia de 

que a sexualidade é uma categoria essencialista (MISKOLCI, 2009, p. 151). A 

sexualidade é tomada, nessa perspectiva, como um conjunto de códigos e de forças 

sociais, evidenciando formas de atividade individual e de poder institucional que 

interatuam para moldar concepções do que é considerado desviante – ou dissidente. 

A proposta dos estudiosos ao abordar o queer, portanto, é a de descontruir discursos 

e modificar a maneira como são pensadas determinadas categorias, uma vez que 

examinam e estudam aquilo que se enquadra em categorias normativas e desviantes, 
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em particular enfocando as identidades sexuais, compreendidas como múltiplas e 

instáveis, mas não se limitando a elas. Dito de outro modo, as teorias queer expandem 

o alcance das análises para outros tipos de comportamentos, incluindo aqueles que 

são flexíveis com relação ao gênero, bem como aqueles que envolvem formas 

consideradas não-normativas de sexualidade (MISKOLCI, 2009, p. 154).  

Assim, pensar o romance O filho de mil homens (2016) a partir de uma 

perspectiva feminista e queer implica, como propõe Anselmo Peres Alós (2010), 

compreender que  

 
[t]extos literários são artefatos culturais, tecnologias discursivas que 
produzem e disseminam crenças e valores no espaço social. Na 
medida em que subjetividades e corpos relegados à condição de 
abjetos usurpam o lugar de autoria, o lugar da produção de capital 
simbólico e produzem, através de personagens e narradores, 
percepções de mundo alternativas nas quais as possibilidades 
eróticas são exploradas, analisadas e redimensionadas, tais corpos 
interferem performativamente no espaço social (ALÓS, 2010, p. 858).  
 

Partindo dessa formulação de Alós, ponderamos que, ao mesmo tempo que 

o fazer literário pode ser capaz de (re)produzir uma norma opressora, algumas 

produções literárias também apontam para um potencial transgressor que deve ser 

considerado. Compreendemos que o ato de escrever é, portanto, uma forma de agir 

no mundo.  

Na mesma esteira de pensamento, como sugere Marco Antônio Sousa Alves, 

em seu artigo “A escrita literária em Foucault: da transgressão à assimilação” (2013), 

o que também atraiu Michel Foucault para a literatura foi esse potencial de experiência 

transgressora da linguagem literária. O estudioso afirma que, nos primeiros trabalhos 

do filósofo francês, datados dos anos 1960, a literatura ocupou um lugar de destaque 

e Foucault se interessou, nesse momento de sua carreira, pelas experiências 

transgressoras do pensamento proporcionadas pela experiência de linguagem na 

literatura. Porém, a partir dos anos 1970, o filósofo problematizou essa centralidade, 

perdendo o interesse nela e passou, até mesmo, a rejeitá-la, tomando a literatura 

como “escrita institucionalizada” (ALVES, 2013, p. 13). Conforme propõe Alves, “[s]ão 

os discursos anônimos, tomados como falas propriamente infames e marginais, que 

despertarão o interesse de Foucault nessa época.” (ALVES, 2013, p. 13).  

A despeito da mudança de concepção sobre a literatura que caracteriza uma 

das fases das produções intelectuais do autor, mas que iria reavaliar uma vez mais 
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ao final de sua intensa produção4, é possível afirmar que a literatura também pode ser 

um meio de conferir existência às minorias, às pessoas marginalizadas, ao que é ex-

cêntrico (HUTCHEON, 1988), um modo de fazê-las permanecer, de fazê-las 

sobreviver ao tempo e ao esquecimento. Sem dúvida, existe uma problemática da 

representação de uma “experiência invisibilizada”, como propõe Joan Scott (1998)5. 

Além disso, os discursos, como explicitado acima, podem reproduzir os sistemas 

ideológicos opressores ao invés de contestá-los, nos termos de uma tecnologia de 

gênero, como propõe a perspectiva de Teresa de Lauretis (1994). Mas, como o próprio 

Foucault afirmou no raiar de sua produção intelectual, tal como aponta Marco Antônio 

Alves, a literatura também é capaz de instaurar um “pensamento do lado de fora”, que 

coloca a própria unidade do sujeito em questão e o pressiona para fora de si mesmo 

(ALVES, 2013, p. 13). A literatura, nesse sentido, pode contribuir para pensar e 

problematizar a realidade, como um importante, e muitas vezes necessário, exercício 

de compreensão da alteridade.  

 

1.2 APRESENTAÇÃO DO ROMANCE 

  

Tomando por base essas formulações preliminares e com o intuito de 

contextualizarmos nossa leitura, passamos para uma breve descrição do romance que 

focalizamos neste trabalho. O filho de mil homens (2016) foi publicado pela primeira 

vez em Portugal em 2011 e também editado no Brasil no mesmo ano. Traz à luz a 

história do pescador Crisóstomo, um homem que chegou aos quarenta anos com a 

vontade de ter um filho, sem que a vida, até então, o permitisse tê-lo. O pescador 

tomou contato, em uma de suas idas para o mar, com Camilo, um menino que ficara 

uma vez mais órfão. Trágica também havia sido a vida da mãe de Camilo, uma vez 

                                                 
4 Importante considerar que Foucault, em um texto intitulado A escrita de si, publicado juntamente com 
outros cinco artigo em 1983, ou seja, um ano e cinco meses antes de sua morte, vai se aproximar 
novamente da escrita como “modo de subjetivação”, procurando explorar manifestações do cuidado de 
si em cartas da antiguidade greco-romana, evidenciando sua tentativa de se reaproximar de textos de 
cunho mais literário ou, pelo menos, lidar com escritos que não estão diretamente atrelados às 
instituições médico-jurídicas. (FOUCAULT, 1992 [1983]). 
5 Como propõe a historiadora estadunidense, “[h]istórias que documentam o mundo escondido da 
homossexualidade, por exemplo, mostram o impacto do silêncio e repressão nas vidas que foram 
afetadas e trazem à luz a história de como foram suprimidos e explorados. Mas o projeto de tornar a 
experiência visível impede o exame crítico do funcionamento do sistema ideológico em si, suas 
categorias de representação (homossexual/heterossexual, homem/mulher, branco/negro como 
identidades fixas imutáveis), suas premissas sobre o que essas categorias significam e como elas 
operam, e de suas idéias de sujeito, origem e causa” (SCOTT, 1998, p. 302). 
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que a narrativa sugere que ela mantinha relacionamentos secretos com quinze 

homens da aldeia onde vivia. Sugere a narrativa que esses homens, a maioria deles 

casados, se aproveitavam da solidão à qual ela fora lançada pela sociedade 

circundante por ter nascido com nanismo. Nestes encontros fortuitos, Camilo é 

concebido, sem que seja possível saber quem é o pai. Inicialmente, o menino é 

deixado, após a morte da mãe, aos cuidados de um tutor, Alfredo, homem de certa 

erudição – marcada pela biblioteca particular – e que vivia com Camilo, até ao final da 

vida, assombrado pelo fantasma de sua falecida mulher, Carminda. Quando Alfredo 

morreu, Camilo passou um mês sozinho, abandonado. Só depois é que uma vizinha, 

ao tomar conhecimento de seu completo abandono, arranjou para que ele fosse 

trabalhar na treineira onde Crisóstomo também atuava. O pescador acabou por adotar 

o jovem rapaz, motivado pela certeza de que “havia metade de si que apenas estaria 

completa quando tivesse um filho” (MÃE, 2016, p. 25). Na sequência da narrativa, 

Crisóstomo encontrou Isaura, a “mulher enjeitada” (MÃE, 2016, p. 45), com a qual 

nenhum homem queria se casar, uma vez que ela não era mais virgem. Diante da 

pressão social e sem alternativa, Isaura havia aceito o pedido e se casado com 

Antonino, que saberemos no decorrer do romance ser homossexual. Ambos 

compreendem aquele matrimônio como uma forma de se protegerem da sociedade 

conservadora, mas o recém-marido acaba fugindo depois da cerimônia sem deixar 

notícias. Estigmatizada por essa mesma sociedade, Isaura acabou por se recluir e a 

se dedicar, quase que exclusivamente, aos trabalhos domésticos, aos cuidados com 

a mãe, que tinha sérios problemas psicológicos, e aos cuidados com os animais da 

propriedade da família. Um dia, Isaura resolveu ir até a povoado vizinho e acabou por 

encontrar Crisóstomo. Os dois começaram a namorar. Antonino retornou, Isaura, 

Crisóstomo e Camilo, com o tempo, o acolheram e, todos juntos, acabaram por 

constituir uma família. 

Numa primeira leitura do romance em questão, o que salta aos olhos é a 

maneira como o escritor, em seu projeto literário, insere a poesia na prosa, o que 

remete às narrativas orais devido ao tom fabular, mas abordando, ao mesmo tempo, 

tópicos complexos. Assim, depois de caracterizar Crisóstomo, a personagem principal 

e sua esperança inabalável, a narrativa é construída por meio de capítulos curtos, com 

histórias de pessoas diferentes, afetadas pela dor e sofrimento devido ao preconceito, 

ao abandono e pela solidão, mas que superam o ódio e são capazes de formar algo 
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melhor: uma família amorosa. Mãe cria uma miríade de personagens que parece 

querer mostrar como uma sociedade lida com o/a diferente/diversidade e conta como 

as vidas desses personagens são solapadas pelo ódio, pela intolerância e pela falsa 

piedade. Nesse sentido, é possível dizer que a narrativa evoca a comunidade6 em sua 

interferência com o sujeito, apontando, também, para a necessidade de se tensionar 

o conceito de família e de se projetar novas possibilidades (d)e configurações 

familiares. No bojo dessa reflexão, é importante considerarmos a perspectiva de que 

o sujeito não existe, age e sente isoladamente, mas em consonância e em tensão com 

o mundo social circundante. Como propõe o filósofo argentino Enrique Dussel (2001), 

 
A corporalidade de cada ser humano é um momento da comunidade 
humana. A comunidade humana constitui em cada nível uma 
referência necessária e coimplicante. Minha própria corporalidade 
nasceu dentro da espécie humana, dentro de um povo, uma família; 
minha mãe me deu à luz. Isto indica todo o problema genético, a 
referência ecológica terrestre, a história biológica de uma espécie. 
Mas, ademais, minha subjetividade está constituída 
intersubjetivamente, desde o ponto de vista linguístico, cultural 
(valores), social (instituições), histórico (tradições) etc. O colocar-se 
como sujeito é determinado pelos sistemas internos dentro dos quais, 
atualmente, se coloca como “sujeito de ...” (do conhecimento em uma 
instituição de ensino, de impulso na relação de amizade, do político 
em uma instituição de organização do poder etc.). “Ser-sujeito” é ser 
o momento de algum sistema (mesmo que seja virtual, ilusório ou 
figurativo). (DUSSEL, 2001, p. 324. Tradução nossa)7 
 

Ainda à guisa de apresentação do romance, vale dizer que, como epígrafes, 

Mãe cita um trecho de uma música de Baby Dee, artista transexual norte-americana, 

e o poema The Pact, de Sharon Olds, poeta também norte-americana (MÃE, 2016, 

n.p). Como elementos que orbitam o texto principal, essas epígrafes podem já dizer 

muito sobre o projeto de texto do autor. Uma pista possível e profícua para nossa 

investigação é a de que, ao recorrer a esses textos para precederem a narrativa, Mãe 

                                                 
6 Discutiremos mais pormenorizadamente algumas noções de comunidade no Capítulo 4 deste 
trabalho, intitulado “‘Somos filhos de mil mulheres e de mil homens’: afetos, famílias e comunidades”. 
7 No original: “La corporalidad de cada ser humano es un momento de la comunidad humana. La 
comunidad humana constituye en cada nivel una referencia necesaria y coimplicante. Mi propia 
corporalidad ha nacido dentro de la especie humana, dentro de un pueblo, una familia; mi madre me 
ha parido. Esto indica todo el problema gen ético, la referencia ecológica terrestre, la historia biológica 
de una especie. Pero, además, mi subjetividad está constituida intersubjetivamente, desde el punto de 
vista lingüístico, cultural (valores), social (instituciones), histórico (tradiciones), etc. Todo ponerse como 
sujeto está determinado por los sistemas dentro de los cuales, actualmente, se-pone como ‘sujeto de...’ 
(de conocimiento en una institución educativa, de pulsión en la relación de amistad, de político en una 
institución de organización del poder, etc.). ‘Ser-sujeto’ es ser momento de algún sistema (aunque sea 
virtual, ilusorio o figurado)” (DUSSEL, 2001, p. 324). 
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parece querer sinalizar, já de saída, que se preocupou em inserir seu romance em 

uma discussão mais ampla, abrindo possibilidades de diálogos com os estudos 

feministas e com os estudos que centralizam reflexões sobre gênero, afetividade e 

sexualidade. Ao citar Baby Dee, se refere a uma música da cantora, que alude ao 

baixo preço pelo qual o sujeito poético da canção pode ser comprado (“Você pode 

comprar-me pelo preço de um pardal”, em tradução livre) (MÃE, 2016, n.p)8, o que 

remete a uma ideia de desvalorização do próprio corpo, podemos supor, desviante9. 

A interpretação de Cleilton Silva Santos sobre a epígrafe é interessante. Segundo ele,  

 
[...] Valter Hugo Mãe utiliza o primeiro verso da canção da performer 
americana Baby Dee, no qual uma prostituta pede para ser comprada 
pelo preço de um pardal (“You can buy me for the price of a sparrow”), 
que é uma possível remissão ao trecho bíblico extraído de Mateus 
10:29-31, em que se diz que o homem vale mais do que muitos 
pardais, pois, mesmo que se possa vender dois desses pássaros por 
uma moedinha, nenhum deles, todavia, cairá no chão sem o 
consentimento divino. Portanto, a prostituta tem valor inferior ao da 
“moedinha”, pois el[a] custa menos de dois pássaros. No entanto, 
seguindo a sentença de Deus, os homens valeriam mais do que muitos 
pardais, e a própria noção dessa existência superior faz essa mulher 
escapar ao seu preço menor. (SANTOS, 2018)  

 

Ao citar a poeta estadunidense Sharon Olds, por sua vez, o autor escolhe um poema 

que expõe o dia a dia de uma família fragmentada e constantemente sobressaltada e 

alerta devido à violência familiar. O sujeito poético é uma menina que descreve uma 

cena ocorrida no Dia de Ação de Graças, o Thanksgiving Day, feriado que tem 

importância simbólica para os norte-americanos. Enquanto brincava de bonecas com 

sua irmã, observava o momento em que o pai era violento com sua mãe. 

Aparentemente, o homem estava bêbado e a ameaçando com uma faca. A 

focalização do poema é alternada entre a visão em terceira pessoa da cena de 

violência e a brincadeira com as bonecas, às quais as crianças dedicam um cuidado 

que talvez desejassem para si mesmas. Recorrentemente, a voz poética infantil faz 

referência a um pacto de silêncio entre as irmãs com relação às cenas de violências 

que presenciavam como uma tentativa de se protegerem, elas próprias, da violência 

paterna. 

                                                 
8 No original: “You can buy me for the price of a sparrow” (MÃE, 2016, n.p). 
9 Retomaremos a noção dos corpos desviantes no Capítulo 3, “Sexualidades e identidades 
dissidentes/desviantes em Valter Hugo Mãe: por uma queerização do olhar”, para explicá-la e 
incorporá-la à análise do romance. 
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Pela breve descrição do enredo de O filho de mil homens (2016) e de seus 

textos epigrafais apresentados acima, é possível depreender que, embora aborde o 

sofrimento das personagens e as imposições para se adequarem às normas e às 

condutas definidas pelo corpo social, por outro lado, o romance trata também da 

esperança, pois aponta para possibilidades de novos arranjos familiares em seu 

termo. O tratamento dado às personagens homoafetivas, às personagens femininas, 

ao diferente, ao marginal, ao que é ex-cêntrico, nos termos de Linda Hutcheon (1988), 

confere à narrativa uma dimensão social e política, sugerindo a necessidade de 

subverter e modificar o status quo das relações sociais no mundo contemporâneo, 

especialmente na sociedade portuguesa, no que tange à valorização das diferenças 

e à tolerância. 

Dito de outro modo, as personagens de seus romances são elaboradas a 

partir de sua própria interioridade, mas sempre evidenciando uma tensão com o meio 

social em que estão inseridas. Assim, as personagens de Mãe em O filho de mil 

homens (2016) estão sempre buscando sobreviver em meio a uma sociedade hostil 

que, aparentemente, não compreendem totalmente, e pela qual também não são 

compreendidas. Destarte, essas personagens se percebem como seres solitários, por 

serem lançadas à margem, uma vez que não corresponderem à normas que regem o 

corpo social.  

 

1.3 UMA LEITURA QUEER DE O FILHO DE MIL HOMENS 

 

Essa tensão entre o sujeito e o social mimetizada por Valter Hugo Mãe no 

romance, aventamos na nossa leitura, tem como referente e como alvo, ainda que 

indiretos, a sociedade (não apenas) portuguesa. Indiretos porque não queremos dizer 

que tomamos aqui o texto literário como mero espelho da sociedade, pressupondo um 

único modo de organização social em curso e possível em Portugal que Valter Hugo 

Mãe procurou representar. Muito ao contrário, como dissemos acima, trata-se de uma 

reinvenção de mundo através da constituição de uma linguagem figurada, fabular, e 

da elaboração de toda uma geografia imaginada, uma vez que Valter Hugo Mãe não 

localiza a narrativa de O filho de mil homens (2016) no tempo e no espaço, o que abre 

caminho para múltiplas possibilidades de interpretação. Assim, nosso olhar, 

perspectivado pelas teorias feministas e queer, intenta buscar compreender, no 
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romance, a representação de alguns arranjos sociais plausíveis, que tornam 

problemáticas certas vivências e certas práticas e segregam determinados sujeitos 

por suas diferenças, e de como nós, como pesquisadoras/es, lemos essa 

representação. 

A diferença, compreendemos, é definida em relação a algo que é hegemônico, 

ou melhor, a algo que se tornou hegemônico devido a forças sócio-históricas que 

confluíram para determinadas configurações sociais. No contexto português, 

podemos retomar, ainda que brevemente, algumas peculiaridades históricas do 

colonialismo, que deixaram marcas profundas no povo português, como sintetizado 

por Boaventura de Sousa Santos (2003): 

 
Os portugueses nunca puderam instalar-se comodamente no espaço-
tempo originário do Próspero europeu. Ali viveram como que 
internamente deslocados, em regiões simbólicas que não lhes 
pertenciam e onde não se sentiam à vontade. Foram objeto de 
humilhação e de celebração, de estigmatização e de complacência, 
mas sempre com a distância de quem não é plenamente 
contemporâneo do espaço-tempo que ocupa. Forçados a jogar o jogo 
dos binarismos modernos, tiveram dificuldades em saber de que lado 
estavam. Nem Próspero nem Caliban, restaram-lhes a liminaridade e 
a fronteira, a interidentidade como identidade originária. Em aparente 
contradição com tudo isso, porém, Portugal foi a primeira potência 
europeia a lançar-se na expansão ultramarina e a que manteve por 
mais tempo o seu império. Se o colonialismo jogou um papel central 
no sistema de representações da modernidade ocidental, Portugal 
teve participação pioneira na construção desse sistema e, portanto, no 
jogo de espelhos fundador entre Próspero e Caliban. (SANTOS, 2003, 
p. 34-35) 
 

Comparado ao colonialismo britânico, ainda segundo Santos, o colonialismo 

português pode ser considerado “subalterno” (SANTOS, 2003, p. 24). Para o autor, 

“enquanto o Império Britânico assentou num equilíbrio dinâmico entre colonialismo e 

capitalismo, o Português assentou num desequilíbrio, igualmente dinâmico, entre um 

excesso de colonialismo e um déficit de capitalismo” (SANTOS, 2003, p. 25).  

A Revolução dos Cravos, ocorrida em 1974 e que simboliza o fim do período 

ditatorial de Salazar (1933-1974), também é um dos pontos fulcrais da história 

portuguesa e sinaliza, como propõe Simone Schmidt, “o processo de modernização 

dentro da sociedade portuguesa, que se abre tardiamente para o pensamento 

ocidental contemporâneo” (2000, p. 20). A pesquisadora afirma ainda que: 
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O abril de 1974 representa um marco significativo na transição de um 
país agrário e patriarcal para a modernidade das relações 
econômicas, políticas e sociais, numa perspectiva de globalização 
apontada pelo capitalismo tardio deste fim de século, processo que 
culminará com o ingresso de Portugal na Comunidade Européia nas 
décadas de 80 e 90. (SCHMIDT, 2000, p. 20) 

 

A busca por compreender o status quo da sociedade portuguesa na 

contemporaneidade é o assunto focalizado por Mário Lugarinho em seu artigo 

“Masculinidade e colonialismo: em direção ao ‘homem novo’ (subsídios para os 

estudos de gênero e para os estudos pós-coloniais no contexto de língua portuguesa)” 

(2013). O estudioso aproxima os estudos de gênero da perspectiva pós-colonial para 

compreender como se constituiu a sociedade portuguesa, elaborando uma relação 

entre masculinidade e colonialismo, focalizando a trajetória e vicissitudes do 

patriarcado. O autor afirma que: 

 
[...] é preciso deixar claro que existe uma equação evidente que 
estabelece uma relação imediata entre masculinidade e colonialismo. 
Como se sabe, com a independência do Brasil, Portugal atravessou o 
século XIX como uma nação em quase permanente crise política, 
social, cultural e, sobretudo, econômica. As sucessivas disputas de 
poder, os golpes políticos e militares, as revoltas populares e as 
opções da política interna, no que tangia a uma reforma agrária, 
educacional e ao desenvolvimento econômico, determinaram um 
quadro em que, se por um lado havia uma ideologia liberal que 
apontava as reformas necessárias para o desenvolvimento do 
capitalismo interno, por outro, havia a hesitação permanente em 
reformas mais capazes de melhorar a distribuição de renda e, por 
conseguinte, alavancar o “progresso” (palavra de ordem daquele 
século) [...] Ao mesmo tempo, os governos não deixavam de se 
esforçar por uma modernização e adequação da sociedade a um 
modelo mais moderno de estado, seguindo em direção de uma política 
mais liberal (LUGARINHO, 2013, p. 21) 

 

Mais recentemente, percebemos que a adesão de Portugal à União Europeia 

não se deu sem percalços. A partir de então, nas décadas seguintes, especialmente 

na primeira década dos anos 2000, o país imergiu, seguindo uma tendência global, 

em uma grave crise econômica, que teve reverberações sociais importantes. Como 

afirmam João Manuel de Oliveira, Carlos Gonçalves da Costa e Nuno Santos 

Carneiro:  

 
Escrevemos a partir de um contexto específico, o de Portugal, país 
que enfrenta desde 2011 um empréstimo do Fundo Monetário 
Internacional, do Banco Central Europeu e da União Europeia e as 
chamadas políticas de “austeridade”, que empobrecem sectores 



22 

 

inteiros da população, sobretudo a classe operária e a classe média 
ao mesmo tempo que é salvaguardado o sistema financeiro. [...] 
Obviamente, e tal como o resto da população, muitos sujeitos queer 
têm sido afetados por esta situação e alguns grupos formados por 
estes sujeitos queer têm sido parte integrante dos movimentos sociais 
que vêm contestando as referidas decisões políticas. Estes 
movimentos questionam o tema político da representação e têm 
identificado falhas no Estado democrático e liberal com o intuito de dar 
voz às vontades e necessidades do povo; [...] (OLIVEIRA; COSTA; 
CARNEIRO, 2014, p. 60) 

 

Neste contexto econômico e social conturbado é que Valter Hugo Mãe 

escreveu O filho de mil homens (2016). Essas vicissitudes históricas, portanto, 

parecem reverberar na construção ficcional de Mãe, que traz à tona esses sujeitos 

desviantes, incompletos, de identidades contingentes e mutáveis, em busca de se 

completarem em um sentido de comunidade outro que não o status quo social no qual 

estão, inicialmente, inseridos. As trajetórias das personagens apontam para uma 

busca por se sentirem completos e incorporados ao social, de se sentirem “o dobro” 

(MÃE, 2016, p. 142) através dos encontros afetivos. 

Faz-se necessário ponderar, portanto, concordando também com Richard 

Sennett (1981), que existe uma interconexão entre solidão e sociabilidade. Segundo 

o autor, há “um relacionamento direto entre solidão e sociabilidade, a menos que o 

ser humano possa se sentir bem sozinho, ele ou ela não pode estar bem com os 

outros” (FOUCAULT; SENNETT, 1981, on-line. Tradução nossa)10. O autor ressalta 

ainda que: 

 
Existe, hoje, uma possibilidade de se escapar dos laços orgânicos da 
religião, da família, do trabalho e da comunidade que mantiveram 
unidas muitas sociedades anteriormente – se não completamente de 
fato, pelo menos como um ideal comum. O amor do orgânico é um 
amor que começamos a fazer exteriormente. Grandes burocracias não 
estão unidas por princípios de solidariedade orgânica, como Durkheim 
foi o primeiro a pontuar; a família e o lugar de trabalho não estão mais 
ligados, tão pouco fisicamente, na mesma família, como eram no 
século XVIII, na cidade ou no campo. A religião não representa mais 
o papel de integração que ela desempenhava nas tradicionais vidas 
católica ou judia. Em vez de ficarmos lamentando essas mudanças 
como sinais de decadência da sociedade, penso que temos de aceitá-
las e tentar ver o que de bom elas trazem. O bom que as vejo trazer é 
a criação de uma nova oportunidade tanto para a solidão, como para 

                                                 
10 No original: “There is a direct relationship between solitude and sociability: unless a human being can 
be comfortable alone, he or she cannot be comfortable with others.” (FOUCAULT; SENNETT, 1981, 
on-line). 
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a sociabilidade. (FOUCAULT; SENNETT, 1981, on-line. Tradução 
nossa)11 
 

Numa perspectiva similar, Denilson Lopes afirma que “[por] vivermos numa 

sociedade onde tudo que se refere ao individual está tão presente, no gosto, no 

comportamento, mesmo na cultura, esquecemos, ou nos fazem esquecer, que o 

indivíduo é uma construção e não dado inerente ao humano” (LOPES, 2000, p. 147).  

No caso de O filho de mil homens (2016), a própria organização do texto 

sugere esta tensão entre o sujeito e o social, uma vez que o romance é composto por 

vinte capítulos, seguidos de uma nota autobiográfica, que, de certa forma, podem ser 

lidos de maneira avulsa, em especial os primeiros capítulos, mas que vão sendo 

entrelaçados narrativamente pelo desenrolar dos acontecimentos. Nos capítulos 

iniciais, portanto, se a escolha lexical e as figuras de linguagem escolhidas para a 

construção narrativa remetem a uma ideia de solidão, gradativamente, as cenas e 

eventos vão ressaltando os encontros entre as personagens solitárias – mesmo 

quando não estão sós – e dando lugar a uma nova conformação familiar e a uma nova 

noção de comunidade nos capítulos finais do romance. 

Considerando o exposto acima, no Capítulo 2: “As personagens solitárias e a 

questão da abjeção em O filho de mil homens” procuraremos retomar a noção de 

abjeção, tal como proposta por Judith Butler (2000; 2016 [1990]), e analisar a estrutura 

narrativa do romance no intuito de compreender como Valter Hugo Mãe realiza uma 

crítica à marginalização dos sujeitos desviantes ao expor o sofrimento das 

personagens solitárias na construção ficcional deste romance em particular. A 

proposta é explorar a questão dos nomes das personagens (ou a ausência deles) e 

os cognomes utilizados reiteradamente para nomeá-los/desqualificá-los socialmente 

e de como a visão preconceituosa do início do romance vai sendo tensionada no 

decorrer do enredo. Juntaremos a essa reflexão um estudo sobre o narrador do 

romance, evidenciando como se dão a enunciação e a focalização no romance. Nosso 

                                                 
11 No original: “There exists today an opportunity to escape the organic bonds of religion, family, work 
and community which have held many societies together before – if not completely in fact, at least as a 
common ideal. The love of the organic is a love we can begin to do without. Large bureaucracies are 
not held together by principles of organic solidarity, as Durkheim was the first to point out; the family and 
the work-place are no longer joined, even physically in the same household, as they were in the 18th-
century city or in the countryside. Religion no longer plays the integrating role it played in traditional 
Catholic or Jewish life. Rather than bewailing these changes as signs of decline in society, I think we 
have to accept them and try to see what good they serve. The good I see them serving is to create a 
new opportunity both for solitude and for sociability” (FOUCAULT; SENNETT, 1981, on-line). 
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percurso inicial culminará em uma reflexão sobre o espaço ficcional, com o objetivo 

de mostrar, através de nossas análises, como a configuração espacial privilegia, no 

início do romance, os estados solitários e de como o espaço é reorganizado em função 

dos encontros (afetivos) que acontecem no desenrolar da trama. Exploraremos 

brevemente os índices de indeterminação no romance com relação à componente 

espacial, que abre caminho para múltiplas interpretações no romance. 

Já no Capítulo 3: “Sexualidades e identidades dissidentes/desviantes em 

Valter Hugo Mãe: por uma queerização do olhar”, o propósito é retomar alguns trechos 

do romance e articulá-los com alguns temas e conceitos importantes para os estudos 

feministas e para os estudos queer. Partimos de uma leitura da anormalidade em 

Foucault (2001) para, em seguida, apresentar algumas questões concernentes à 

associação entre desvio sexual e monstruosidade, retomando também algumas 

proposições de Jerome Cohen (2000) sobre o monstro. Na sequência, procuramos 

realçar algumas questões suscitadas a partir de 1990 com a publicação do livro 

Problemas de Gênero, de Judith Butler e com as proposições de Teresa de Lauretis 

(1994), refletindo sobre a heteronormatividade/heterossexualidade compulsória e o 

sistema sexo-gênero, associando as proposições das autoras às reflexões anteriores 

e intentando mostrar como a heterossexualidade torna-se um roteiro de controle e de 

segregação dos corpos considerados, pela lógica heterossexual, como desviantes. As 

proposições de Lauretis, analisadas mais detidamente no capítulo, tiveram uma 

projeção planetária e fomentaram debates importantes sobre gênero e sexualidade 

em todo o mundo. Partindo de noções pós-estruturalistas, especialmente das noções 

foucaultianas de discurso e poder, mas rediscutindo algumas proposições, essas 

autoras abordam a sexualidade, assim como o gênero, como construtos sócio-

históricos. Nossa proposta é integrar as noções e conceitos apresentados 

anteriormente à leitura do romance, aproximando essas discussões ao universo 

ficcional proposto na narrativa.  

O papel estruturante dos afetos e das emoções em O filho de mil homens 

(2016), relacionando-o às noções de comunidade e de família que emergem da 

narrativa deste romance, será a temática sobre a qual nos aprofundaremos no 

“Capítulo 4 ‘Somos filhos de mil mulheres e de mil homens’: afetos, famílias e 

comunidades”. A família é o lugar de constituição dos afetos e desafetos. É onde 

primeiro aprendemos sobre as emoções, a vivê-las, controlá-las, moldá-las. A 
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proposta, então, é retomar as perspectivas feministas e queer delineadas no primeiro 

capítulo e as reflexões subsequentes e propor um aprofundamento dos conceitos e 

noções apresentados e cruzando-os com a análise de O filho de mil homens (2016). 

Interessa-nos refletir, neste capítulo, como a família pode ser concebida como 

instrumento de coesão, mas também como instrumento de coerção, de opressão e 

repressão e, até mesmo, de segregação – e como isso é ficcionalmente representado 

no romance –, bem como explorar os custos psíquicos e sociais da não 

correspondência às normas sexuais e de gênero impostas pela sociedade 

heteronormativa. Animados pelas discussões propostas por Sara Ahmed em seu livro 

La política cultural de las emociones (2015 [2004]), discutiremos a questão das 

emoções e dos afetos, intentando compreendê-la, ou antes, problematizá-la. Na 

perspectiva aventada por Ahmed, as emoções não são individuais; são, na verdade, 

construtos sociais, elaborados e reelaborados no encontro com o outro. Em outros 

termos, a autora procura problematizar a tendência de psicologizar as emoções e 

mostrar, por outro lado, que elas são construídas na sociabilidade. A análise de O filho 

de mil homens (2016), portanto, neste capítulo, será ancorada por essa perspectiva. 

Ao final desse percurso, pretendemos ter respondido, ainda que 

provisoriamente, a algumas questões aventadas e, certamente, surgirão novas 

perguntas, que procuraremos elaborar e que poderão ser retomadas em trabalhos 

futuros sobre Valter Hugo Mãe e sobre os temas apresentados. É importante salientar, 

à altura, o quanto as teorias queer e os estudos feministas têm a contribuir para as 

reflexões acadêmicas acerca da literatura ao propor espaços de questionamento e 

que, longe de quererem dar respostas definitivas, têm o intento de problematizar 

certos preceitos monolíticos que são, via de regra, responsáveis por controlar e 

hierarquizar os corpos, no intuito de regularem o corpo social. Essa dissertação é, 

portanto, um convite ao debate.  
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2  AS PERSONAGENS SOLITÁRIAS E A QUESTÃO DA ABJEÇÃO EM O FILHO 

DE MIL HOMENS 

 

Pela breve síntese do romance que apresentamos na seção anterior deste 

trabalho, pudemos entrever, já de saída, que a narrativa de O filho de mil homens 

(2016) é construída por meio da exposição tensionada das características físicas e 

psicológicas das personagens. Esse procedimento ocorre de forma particular na 

caracterização das personagens centrais, que são consideradas, a priori, como 

anormais/desviantes/dissidentes a partir de uma visão própria de uma sociedade 

preconceituosa. Por outro lado, o desfecho otimista da narrativa, que tensiona essa 

visão, sugere uma subversão de um sistema opressivo/conservador/tradicional no 

qual essas personagens estão inseridas. Seja ao abordar e problematizar, em seus 

procedimentos narrativos, a visão da sociedade sobre a homossexualidade de 

Antonino, bem como a questão da interdição da sexualidade das mulheres, ao 

ressaltar os comportamentos sexuais supostamente desviantes de Isaura e da anã12, 

seja, ainda, ao representar múltiplos sistemas de opressão, que envolvem a 

constituição/condição física das personagens, ressaltando a perspectiva depreciativa 

da sociedade sobre a sexualidade das pessoas com nanismo. Por tudo isso, a 

construção ficcional de Valter Hugo Mãe parece refletir, em alguma medida, a 

sociedade portuguesa (ocidental, patriarcal, conservadora) e aponta para a 

necessidade de desestabilização e subversão da lógica binária e heteronormativa, 

que insiste em categorizar os sujeitos, hierarquizá-los e excluí-los socialmente. Essa 

lógica binária lança as personagens à condição de seres abjetos, isto é, que não 

gozam de inteligibilidade social e não são lidos pelas normas binárias do gênero e 

pela perspectiva biologizante das sexualidades, que dispõe e organiza os corpos em 

homens/mulheres, corpos funcionais/disfuncionais, heterossexuais/homossexuais, 

dentre outros binarismos. Partindo dessas considerações, buscaremos discutir, no 

decorrer do capítulo, algumas questões suscitadas pelas teorias feministas e queer, 

                                                 
12 É importante considerar aqui que a personagem não possui nome próprio na narrativa, como 
abordaremos melhor mais adiante. Por este motivo, preferimos utilizar a forma como a personagem é 
apresentada pelo narrador (a anã). Estamos cientes, no entanto, que o termo anã/anão é utilizado no 
senso comum como forma de depreciar as pessoas de baixa estatura ou que têm nanismo ou 
acondroplasia ou, numa designação mais geral, displasia esquelética. 
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entremeando-as à análise de algumas cenas do romance, e elaborando 

considerações sobre o narrador e sobre o espaço ficcional no romance em questão.  

Tendo em vista essa tensão entre o sujeito e o social, isto é, entre as 

personagens e a sociedade mimetizada na obra, cabe fazermos aqui uma breve 

reflexão sobre os sentidos do termo queer, com o intuito de situar as escolhas teóricas 

deste trabalho. O italiano Lorenzo Bernini, no livro Las teorías queer: una introducción 

(2018 [2017])13, observa que o termo queer é utilizado na língua inglesa desde o 

século XVIII, com o objetivo de depreciar as minorias sexuais. Ele ressalta que queer 

 
pode ser considerado o contrário de straight, que quer dizer ‘direito’ 
[‘derecho’], reto [‘recto’] e – ao passo que, em um regime de 
heterossexualidade obrigatória, a heterossexualidade está 
tradicionalmente associada à retidão moral – também ‘heterossexual’. 
Em italiano (ou em espanhol), se pode traduzir como ‘torcido’, 
estranho [extraño], bizarro, estrambótico, mas equivale a insultos 
como ‘maricas’ [marica], bicha [maricón], afeminado [sarasa], que em 
inglês podem ser dirigidos a uma mulher (BERNINI, 2018, p. 98. 
Tradução nossa)14. 
 

No início dos anos 1990, no entanto, alguns teóricos e ativistas, primeiro no 

contexto estadunidense, depois em outros países, se apropriaram do termo, 

utilizando-o propositalmente para subverter seu sentido depreciativo (BERNINI, 2018, 

p. 98). No seu uso geral, portanto, queer15 pode ser compreendido, atualmente, como 

                                                 
13 Utilizamos aqui a tradução para o espanhol do original em italiano Le teorie queer. Un'introduzione 
(2017). 
14 Em espanhol, lê-se: “Queer, por tanto, puede ser considerado lo contrario de straight, que quiere 
decir ‘derecho’, ‘recto’ y – desde al momento en que, en un régimen de heterosexualidad obligatoria, la 
heterosexualidad está tradicionalmente asociada a la rectitud moral – también ‘heterosexual’ En italiano 
(o castellano, se puede traducir como ‘torcido’, ‘extraño’, ‘raro’, ‘estrambótico’, pero equivale a insultos 
como ‘marica’, ‘maricón’, ‘sarasa’, que em inglés pueden ser dirigidos a una mujer” (BERNINI, 2018, p. 
98). 
15 Larissa Pelúcio prefere utilizar o termo “teoria cu”: “Assumir que falamos a partir das margens, das 
beiras pouco assépticas, dos orifícios e dos interditos fica muito mais constrangedor quando, ao invés 
de usarmos o polidamente sonoro queer, nos assumimos como teóricas e teóricos cu. Eu não estou 
fazendo um exercício de tradução dessa vertente do pensamento contemporâneo para nosso clima. 
Falar em uma teoria cu é acima de tudo um exercício antropofágico, de se nutrir dessas contribuições 
tão impressionantes de pensadoras e pensadores do chamado norte, de pensar com elas, mas também 
de localizar nosso lugar nessa ‘tradição’, porque acredito que estamos sim contribuindo para gestar 
esse conjunto farto de conhecimentos sobre corpos, sexualidades, desejos, biopolíticas e geopolíticas 
também”. (PELÚCIO, 2014, n.p.). Sobre os esforços de traduzir o queer para o português, Mário 
Lugarinho afirma que “[p]ara os estudos queer anglo-saxônicos a questão fundamental é a diferença 
sexual. Para se compreender a diferença em língua portuguesa, no entanto, tal como pela teoria queer, 
são necessárias inúmeras considerações de ordem histórica e cultural. A especificidade das culturas 
de língua portuguesa impõe esta reflexão impedindo a tradução imediata da teoria queer para o 
português. Os tradutores dizem que queer é intraduzível para a língua portuguesa. Assim, a experiência 
de tradução deve se comportar como a proposta por Derrida: reinterpretar, reelaborar, desconstruir”. 
(LUGARINHO, 2001, p. 41-42). 
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uma tentativa de desconstruir os discursos através de sua significação flutuante, mas 

não vazia ou completamente aberta. Bernini propõe, ainda neste sentido, que o termo 

flutua politicamente, tanto na teoria quanto nos movimentos sociais, adquirindo 

significações variadas, mas sempre se contrastando com a homofobia, com o 

machismo, com o sexismo, com a bifobia, criticando o binarismo sexual e a 

heteronormatividade, no intuito de criar uma maior abertura na maneira de (re)pensar 

categorizações hegemônicas (BERNINI, 2018, p. 98).  

Vale considerar, portanto, que o termo queer se refere a algo não estável, 

impossível de ser delimitado, mas que se torna, na sua instabilidade, instrumento de 

reflexão teórica. Ainda numa tentativa de síntese, Guacira Lopes Louro, no início dos 

anos 2000, propõe que o  

 
Queer é tudo isso: é estranho, raro, esquisito. Queer é, também, 
o sujeito da sexualidade desviante - homossexuais, bissexuais, 
transexuais, travestis, drags. É o excêntrico que não deseja ser 
“integrado” e muito menos “tolerado”. Queer é um jeito de pensar 
e de ser que não aspira ao centro e nem o quer como referência; 
um jeito de pensar que desafia as normas regulatórias da 
sociedade, que assume o desconforto da ambiguidade, do “entre 
lugares”, do indecidível. Queer é um corpo estranho que 
incomoda, perturba, provoca e fascina. (LOURO, 2004, p. 7) 
 

Logo, compreendemos, a partir dessa breve aproximação das contribuições 

de Bernini e Louro, que, se os estudos queer centralizam questões que têm como 

fulcro o gênero e as sexualidades, não são ignoradas outras inter-relações 

estabelecidas entre estas e outras categorias de análise. Também se torna 

importante, para estes estudos, pensar outros sistemas de opressão que são 

construídos a partir da sociabilidade16. Assim, questões como raça, classe, geração e 

                                                 
16 Não podemos deixar de aludir aqui ao conceito de interseccionalidade, proposto pela teórica 
estadunidense Kimberlé W. Crenshaw, que define a interseccionalidade como sendo “… uma 
conceituação do problema que busca capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação 
entre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 
patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas 
que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a 
interseccionalidade trata da forma como ações e políticas específicas geram opressões que fluem ao 
longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento” (CRENSHAW, 
2002, p. 177). O termo é interessante para nossa análise, mas, como se refere mais especificamente 
aos sistemas de opressão baseados no racismo (ou pelo menos foi sistematizado para pensar sistemas 
de opressão que envolvem raça), pensamos que é arriscado utilizá-lo como termo central nas nossas 
reflexões envolvendo O filho de mil homens. Não ignoramos, portanto, o termo e, justamente por 
compreender sua especificidade política, não nos valemos dele para não corrermos o risco de um uso 
equivocado do conceito. 
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deficiências, por exemplo, comporão, juntamente com o gênero e as sexualidades, 

quadros teóricos que têm por finalidade problematizar sistemas opressivos diversos. 

Em última instância, podemos dizer, portanto, que o queer, em seus desdobramentos, 

é uma forma de questionar e tensionar as normativizações17.  

Os estudos queer e feministas, neste sentido, ensejam a possibilidade de 

reavaliar as categorias hegemônicas e, aplicados seus pressupostos à leitura de O 

filho de mil homens (2016), podem auxiliar na compreensão de como a ideia de 

diversidade é construída no romance, através das representações dos sujeitos 

pertencentes a grupos minoritários, mas desnudando, principalmente, as estruturas 

opressivas nas quais estão inseridas essas personagens. O romance é construído 

utilizando uma estratégia narrativa que faz emergir uma voz coletiva, donde o narrador 

heterodiegético parece tomar para si os discursos sobre esses sujeitos/personagens, 

caracterizando suas identidades.  

Será importante para esta análise a noção de abjeção tal como proposta por 

Judith Butler (2000, 2016 [1990]), que afirma que a matriz excludente do imperativo 

heterossexual define os corpos sujeitos, isto é, aqueles que possuem e gozam de 

existência social, produzindo, em contrapartida, as zonas de abjeção e os corpos 

abjetos. Retomando este conceito de Júlia Kristeva18, Butler teorizará sobre os “corpos 

que importam” em oposição àquelas cujas vidas são consideradas, na visão de uma 

sociedade heternormativa, desimportantes, sem valor, ou, simplesmente, 

descartáveis.  

No intuito de aproximar essa noção de abjeção à caracterização das 

personagens em O filho de mil homens (2016) focalizaremos, a princípio, a 

caracterização das personagens centrais Camilo, Crisóstomo, anã, Isaura e Antonino, 

                                                 
17 Há hoje outras correntes de pensamento derivadas do queer. Há, por exemplo, a Teoria Crip (termo 
derivado de cripple, que significa aleijado, em inglês) e a Teoria Qu*A*re, centralizando questões de 
raça. Cf. McRUER, 2006; STUTTGEN, 2014. 
18 Júlia Kristeva elabora a noção de abjeto a partir de Sigmund Freud, portanto, partindo de uma noção 
psicanalítica, na qual o abjeto não é nem o sujeito nem objeto, mas um primordial “não Eu”; é a 
manifestação da violência, da cisão que irá delimitar a fronteira entre o eu e o outro, ocupando um 
espaço próprio. A autora propõe, então, que “[há] na abjeção uma dessas violentas e obscuras 
rebeliões do ser contra aquilo que o ameaça e que parece vir de um fora ou de um dentro exorbitante, 
lançado para além do alcance possível e do tolerável, do pensável. Ela está ali, muito próxima, mas 
inassimilável. Ela incita, inquieta, fascina o desejo que, entretanto, não se deixa seduzir. Assustado, 
ele se afasta; enojado, ele se recusa... Entretanto, ao mesmo tempo, esse ímpeto, esse espasmo, esse 
salto é atraído para um outro lugar que é tão tentador quanto é condenado. Incansavelmente, como um 
inescapável bumerangue, um vórtice de atração e de repulsão coloca aquele que está habitado por ela 
literalmente ao lado de si mesmo.” (KRISTEVA, 1982, p. 1).  
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com o propósito de contextualizá-las brevemente em seu estado solitário/de solidão, 

isto é, alijadas do convívio social por não corresponderem, não se coadunarem ou 

simplesmente por não aceitarem as normas impostas/construídas no/pelo corpo 

social. Nossa análise, posteriormente no capítulo, se estenderá para algumas 

personagens secundárias, que também podem ser consideradas solitárias (Matilde, 

Gemúndio, Mininha, Giesteira e a mulher do Giesteira, Alfredo e Mininha). Vale frisar 

que as personagens são retomadas metonimicamente pelo narrador através de 

cognomes (o maricas, a mulher enjeitada, a mulher do maricas, a anã, etc.) relativos 

às diferenças que os marcam tendo como referência o que é social e historicamente 

aceito. Por isso, na sequência, faremos considerações sobre o narrador e sobre a 

focalização na obra. Ao final do capítulo, faremos algumas considerações sobre o 

espaço no romance, que evidenciam como os espaços são organizados de modo a 

dispor os corpos e como são criados os espaços permitidos/interditos na obra.  

 

2.1 AS PERSONAGENS SOLITÁRIAS EM O FILHO DE MIL HOMENS 

 

Se a marca da solidão parece prevalecer no início do romance, esse aspecto 

é enfatizado pelo modo como o enredo é articulado, bem como pela forma como o 

espaço ficcional é configurado no início da narrativa e reconfigurado posteriormente. 

Cada um dos capítulos iniciais é dedicado a uma personagem principal e a algumas 

personagens secundárias que interagem com elas ao longo da narrativa. O intuito 

destes capítulos inaugurais, assim os lemos, parece ser o de apresentar as tensões 

entre as personagens e a organização social circundante, revelando estruturas e 

discursos totalizantes e enfatizando a impossibilidade dessas personagens de se 

adequarem às suas exigências e normalizações e, em face disso, a tendência deles 

de se recluírem. Assim, no “Capítulo um – O homem que era só metade”, conhecemos 

a história de Crisóstomo e são delineados os principais aspectos psicológicos do 

protagonista:  

 
Um homem chegou aos quarenta anos e assumiu a tristeza de não ter 
um filho. Chamava-se Crisóstomo.  
Estava sozinho, os seus amores haviam falhado e sentia que tudo lhe 
faltava pela metade, como se tivesse apenas metade dos olhos, 
metade do peito e metade das pernas, metade da casa e dos talheres, 
metade dos dias, metade das palavras para se explicar às pessoas.  
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Via-se metade ao espelho e achava tudo demasiado breve, 
precipitado, como se as coisas lhe fugissem, a esconderem-se para 
evitar a sua companhia.  
Via-se metade ao espelho porque se via sem mais ninguém, 
carregado de ausências e de silêncios como os precipícios ou poços 
fundos. Para dentro do homem era um sem fim, e pouco ou nada do 
que continha lhe servia de felicidade. Para dentro do homem o homem 
caía. (MÃE, 2016, p. 19) 

 

Já neste trecho inicial, é evocada a solidão da personagem e, ao mesmo 

tempo, é evidenciado como essa solidão está ligada aos (des)encontros afetivos da 

personagem em sua vida pregressa. Não teremos muitos detalhes, durante a 

narrativa, deste passado de Crisóstomo, que o narrador retoma insistentemente como 

uma vida que “falhara”, mas podemos supor o que o fez se afastar do convívio social 

pois podemos observar, pelo desenvolvimento do enredo, o tratamento dado a ele 

pelos colegas de trabalho, únicas pessoas com quem convivia diariamente e que, 

costumeiramente, veiculam em seus discursos visões preconceituosas sobre a 

homossexualidade e sobre as mulheres. Compreendemos, portanto, que por ser uma 

pessoa sensível e aberta a compreender e conviver com as diferenças – “Quem tem 

menos medo de sofrer, tem maiores possibilidades de ser feliz.” (MÃE, 2016, p. 27) –

, e por manter um relacionamento com Isaura, Crisóstomo é ridicularizado pelos 

companheiros, como mostra a passagem que transcrevemos abaixo do “Capítulo dez 

– Como se caísse de um candeeiro”: 

 
Perguntaram-lhe se era verdade que andava metido com a mulher do 
maricas. Achavam até normal que ela tivesse outro, porque se o 
marido era assim não servia para o essencial. O essencial, sendo 
necessário, está sempre certo e não pode faltar. O Crisóstomo, com o 
coração em chamas, não falaria do assunto, porque entendia uma 
violência meterem-se na sua vida, sem respeito pelas circunstâncias, 
os pormenores, os amores. A tão grande espera. Os pescadores, 
contudo, animavam-se com a conversa pelo cómico de cada ideia. 
Diziam ser uma enormidade do mundo moderno que os maricas 
casassem e que as mulheres se aviassem pela vizinhança. Os 
maricas eram uns porcos, e as mulheres umas ordinárias. A 
humanidade fazia-se assim. De bem ficavam os homens, por serem 
estáveis e normais. Todos iguais. (MÃE, 2016, p. 131) 
 

O assumir a solidão, portanto, está relacionado à impossibilidade de 

Crisóstomo de conviver com seus pares e por acreditar que o afeto é a “grande forma 

de família” (MÃE, 2016, p. 20). Seus estados de incompletude e de solidão – “sentia 

que tudo lhe falava pela metade” (MÃE, 2016, p. 19) – serão ainda mais ressaltados 
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no decorrer do primeiro capítulo, quando Crisóstomo compra um boneco em uma feira 

e começa a tratá-lo como a um filho, o que ressalta, ainda, o desejo da personagem 

de ser pai, de inventar uma família para si: 

 
Abraçava o boneco e procurava pensar que seria como um filho de 
verdade, abanando a cabeça igual a estar a dizer-lhe alguma coisa. 
Afagava-lhe os cabelos enquanto fantasiava uma longa conversa 
sobre as coisas mais importantes de aprender. Começava sempre as 
frases por dizer: sabes, meu filho. Era o que mais queria dizer. Queria 
dizer meu filho, como se a partir da pronúncia de tais palavras pudesse 
criar alguém.  
A certa altura, abraçou mais forte o boneco, encolhendo-o até por o 
espremer de encontro ao peito, e acabou chorando muito, mas não 
chorou sequer metade das lágrimas que tinha para chorar. Achando 
que tudo era ausência, achava também que vivia imerso, como no 
fundo do mar. Pensava em si como um pescador absurdamente 
vencido e até a idade lhe parecia maior. (MÃE, 2016, p. 19-20) 
 

Ainda na sequência deste capítulo, acontece o encontro entre Crisóstomo e 

Camilo, que percebe no menino uma chance de viver a paternidade e a possibilidade 

de encontrarem um no outro “toda a companhia necessária. A verdadeira.” (MÃE, 

2016, p. 26). O pescador, então, propõe ao menino que vá morar com ele: 

 
Perguntou-lhe, por responsabilidade, contendo a ansiedade mas 
assim perguntado como se fosse uma coisa normal, se podia ser seu 
pai. Porque havia metade de si que apenas estaria completa quando 
tivesse um filho. E o rapaz pequeno olhou o homem grande e disse 
que sim, que além de ser bom em matemática sabia cozinhar e só não 
gostava de passar a roupa a ferro. Era o modo como pensava que 
podia dividir com alguém as tarefas dos afetos, as obrigações de 
respeito por quem partilha um cuidado mútuo e uma promessa de 
gostar. O rapaz pequeno emocionou-se. Chamava-se Camilo. (MÃE, 
2016, p. 25) 
 

Ao final do capítulo, temos o prenúncio do encontro de Crisóstomo e Isaura19.  

Ainda que Crisóstomo e Camilo não possam ser consideradas personagens 

desviantes do ponto de vista do gênero e da sexualidade – a dissonância estaria no 

modo como o arranjo familiar se estabelece, certamente muito diferente da 

conformação tradicional de família –, é importante que eles sejam apresentados, pois 

compreendemos, na leitura do romance, que a percepção de Crisóstomo acerca do 

mundo, mais inclusiva e plural, o faz, inicialmente, se afastar da sociedade e preferir 

                                                 
19 Este encontro será desenvolvido no “Capítulo Seis – Os felizes”, que será retomado no capítulo 3 
“Sexualidades e identidades dissidentes/desviantes em Valter Hugo Mãe: por uma queerização do 
olhar”. 
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a reclusão. Posteriormente, na narrativa, a educação que Crisóstomo dará a Camilo 

também será significativa e nos oferecerá pistas interpretativas interessantes, como 

veremos mais adiante. Essa visão de Crisóstomo será importante para 

compreendermos como se dão os encontros afetivos ao final do romance, pois sua 

perspectiva sobre as diferenças é o que acaba por constituir, por assim dizer, a 

argamassa que será responsável por dar sustentação ao edifício afetivo no final da 

narrativa.  

Já no “Capítulo dois – O filho de quinze homens” e no “Capítulo três – A mulher 

que diminuía”, são apresentadas duas personagens femininas do romance: a anã, que 

saberemos ser mãe de Camilo (sem nome próprio na narrativa), e Isaura, que também 

são personagens centrais na trama. Com relação à primeira, o foco recai sobre sua 

condição física, motivo pelo qual a ausência do nome adquire especial significado20, 

e o tratamento falsamente piedoso das vizinhas: 

 
Num pequeno povo do interior, vivia uma anã de quem todos se 
apiedavam. Diziam que era uma coitada, a medir uns oitenta 
centímetros, atrapalhada no andar, os olhos grandes sempre 
cansados. Era comum que estivesse espatarrada no chão, nos 
campos ou nos caminhos, a gemer de dores. Acontecia sobretudo na 
mudança das estações, quando o tempo ficava indeciso e se metia 
com os nevoeiros e as humidades. A anã sentia o tempo nas 
articulações e sofria o inferno. Tinha os ossos a abrir nas costas, dizia-
se. E as pessoas levavam-na ao doutor, que a operava, punha-lhe 
parafusos dentro da pele, esticava-lhe as pernas, cortava-lhe as 
mamas porque lhe cresciam demasiado e quase a tombavam para 
diante. O doutor sossegava-a para que não se preocupasse, nem valia 
a pena que se preocupasse demasiado, estava boa e ainda havia de 
durar muito, e ela animava-se, talvez ingénua, a pensar que chegaria 
à velhice mais normal daquelas bandas. (MÃE, 2016, p. 29) 
 

Este trecho demonstra como a coletividade vê o corpo da anã e as medidas 

que são tomadas para corrigi-lo, regulá-lo. Ainda que o início do capítulo indique uma 

aparente aceitação da anã pelo corpo social circundante, a relação supostamente 

positiva entre a vizinhança e a personagem aos poucos vai se modificando no decorrer 

da narrativa, dando lugar a reações de hostilidade por parte das vizinhas ao 

desconfiarem que a anã tinha uma vida amorosa e sexual ativas. As vizinhas passam, 

então, a tratá-la de forma diferente ao descobrirem que ela tinha uma cama de casal 

no quarto quando algumas delas a visitaram: “Diante de todas as três curiosas estava 

                                                 
20 A ausência dos nomes e a utilização recorrente de cognomes será discutida na seção “2.2 
Considerações sobre o narrador e a focalização”, quando trataremos do narrador no romance. 
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uma cama de casal bem grande, semelhante às camas que usam os casais comuns, 

suficiente para dois corpos de adulto.” (MÃE, 2016, p. 29). Na sequência, elas 

descobrem a gravidez da anã e elaboram hipóteses absurdas sobre como teria 

acontecido, sugerindo, inclusive, que um bicho a teria engravidado. A sexualidade da 

anã, portanto, se torna uma questão difícil para a comunidade onde vivia, na medida 

em que ela não performa seu gênero em consonância com a heteronorma e que 

transgride as normas sociais ao se relacionar sexualmente fora do casamento e com 

vários homens, considerando ainda que tanto o fato de a anã ter uma cama de casal 

em seu quarto quanto estar grávida exigem considerá-la como uma pessoa com 

deficiência e que exerce (e assume) sua sexualidade (MAIA; RIBEIRO, 2010). O fato 

de ter nascido com nanismo acaba sendo um entrave para a aceitação e 

compreensão, até mesmo, da sua condição de humana, conforme atesta o trecho 

abaixo: 

 
As pessoas chegavam a pensar nela como nos duendes das fantasias, 
como se houvesse de fazer magias ou coisas nunca vistas. Podia ter 
nascido de ter despencado de uma árvore como um fruto absurdo que 
nascesse no lugar das maçãs ou das laranjas. Outros diziam que, por 
ser pequena, era só uma flor de gente, como se a gente fosse mais 
para árvore inteira. A anã era uma flor de pequenas pernas, aberta no 
calor e no frio dos verões e dos invernos, sempre resistente 
certamente por graça de deus e de um piedoso santo qualquer. 
Brotara de um raminho. Como flor, a anã brotara certamente de um 
raminho. (MÃE, 2016, p. 30)  
 

A objetificação da anã e sua posterior animalização evocam a noção de 

abjeção. A constituição física da anã é motivo para que a sociedade local a 

compreenda como desviante e, consequentemente, sua sexualidade também é 

desviante. Esse desvio lança a anã à condição abjeta. Conforme propõe Butler (2000), 

os corpos sujeitos, aqueles que gozam de existência social segundo a lógica do 

imperativo heterossexual, têm como contraparte os corpos abjetos. Como explica em 

Corpos que pesam (2000), o  

 
abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “inóspitas” e 
“inabitáveis” da vida social, que são, não obstante, densamente 
povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas cujo 
habitar sob o signo do “inabitável” é necessário para que o domínio do 
sujeito seja circunscrito. (BUTLER, 2000, p. 155).  
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Judith Butler retoma essa noção de abjeção proposta por Julia Kristeva, em 

Powers of horror: an essay on abjection (1982), a partir de uma perspectiva 

psicanalítica, para teorizar sobre gênero (PORCHAT, 2015), motivo pelo qual 

consideramos as contribuições da filósofa neste trabalho. É elucidativa a definição que 

faz Patrícia Porchat (2015), quando explica que  

 
[o] corpo abjeto é aquilo que não queremos ver em nós mesmos: 
nossos excrementos, nossos excessos e, em última instância, nosso 
cadáver. O nosso corpo abjeto é nossa doença, nossa morte. Os 
corpos abjetos da sociedade são aqueles que execramos da mesma 
maneira que execramos nossos excessos e aquilo que em nós 
apodrece, levando à nossa morte (PORCHAT, 2015, p. 40) 
 

Na visão das vizinhas, que no romance representam uma voz coletiva do 

pequeno vilarejo, a anã não podia ter uma vida sexual ativa, pois não goza(va) sequer 

do status de ser humano. A anã, portanto, é lançada ao domínio do abjeto por ter 

nascido com nanismo e a sexualidade torna-se, aos olhos dos outros, uma prática 

proibida para ela. Essas questões ficam ainda mais evidentes no decorrer da narrativa, 

quando a relação com as vizinhas vai se desenhando, gradativamente, como um 

retrato cruel da normalização a que a personagem é submetida, como atesta o 

seguinte trecho:  

 
Um dia, a anã disse que ainda esperava por um cavalheiro com um 
grande coração. Todas as que a ouviram estagnaram, perplexas, até 
mesmo como se ao invés de ter dito grande coração tivesse dito pénis. 
Um grande pénis. Uma má criação, uma aberração, algo proibido, 
impossível. (MÃE, 2016, p. 33) 
 

A interdição da sexualidade da anã é enfatizada ao ser considerada como 

“aberração”, “algo proibido, impossível”. Quando as vizinhas descobrem a gravidez da 

anã, como prova cabal de uma vida sexual possível, como mencionamos acima, 

aventam hipóteses absurdas, ao passo que o uso do diminutivo – coitadinha – indica 

a infantilização de sua existência: 

 
No dia seguinte, constou por toda a parte que a coitadinha da anã 
estava grávida. A coitadinha da anã engravidou, dizia toda a gente. E 
toda a gente, incapaz de conter fúria e perplexidade, exclamava 
ordinariamente: ai a ordinária. Benziam-se e lembravam-se 
sumariamente das convicções espirituais e repetiam o palavrão. Não 
podia ser, que tudo na vida dela era como de brincar, e com certeza 
não brincaria aos papás e às mamãs, e um homem em cima dela 
haveria de lhe apartar os órgãos até à morte. Um homem dentro dela 
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haveria de lhe chegar aos rins, haveria de separar-lhe os pulmões, 
aquilo dentro dela seria coisa de lhe obstruir a garganta. Se estava 
grávida, com cama grande e tudo, mais fácil fora ataque de um bicho 
que a apanhara desprevenida e espatarrada no chão. Fora certamente 
um bicho. 
[...] 
O doutor ria-se e dizia que ela estava bem. As mulheres perguntavam: 
foi algum cão, algum bezerro já grandito, um bicho desconhecido. 
(MÃE, 2016, p. 37-38) 
 

Apenas a reação do médico e seu prognóstico de que “ela estava bem” vão 

de encontro à reação “de toda a gente”.  

Podemos também retomar a noção de abjeção para buscar compreender a 

representação da personagem Isaura, que vem à tona no terceiro capítulo do 

romance. Assim como acontece com a anã, Isaura é submetida ao jugo da sociedade 

local. Reiteradamente, o narrador da história faz referência a ela como “a mulher 

enjeitada” (MÃE, 2016, p. 45), uma vez que havia perdido a virgindade fora do 

casamento, sendo abandonada, em seguida, pelo então noivo. O desenrolar de sua 

história terá como ponto fulcral o infeliz incidente – pela violência do ato sexual e pelo 

estigma social que dele resulta, como veremos adiante –, do qual Isaura sai frustrada 

e estigmatizada tanto pela própria família (o pai e a mãe), quanto pela sociedade local. 

Assim como a anã, Isaura também foi julgada por exercer sua sexualidade, por não 

guardar, nos dizeres do próprio narrador, sua “ferida” (MÃE, 2016, p. 47) para depois 

do casamento e foi reprimida por isso: 

 
Acabou por perder a virgindade num fim de tarde de verão, o calor 
bruto a obrigar que andassem com menos roupas e o rapaz com as 
calças a caírem-lhe pelo rabo. Ele tomou-a beijando-a, e ela já achava 
suficiente abuso, como se o beijo já a condenasse à morte. Por causa 
da mãe, por causa do pai. Mas ele fazia-a sentir o elevado das suas 
calças, ali no centro de tudo e, vestidos, encaixavam-se de algum 
modo, como peças uma da outra, casadas pela natureza, a romper a 
barreira difícil dos medos, das ordens. A Isaura lembrava-se de a mãe 
dizer: é bem-mandada, a minha rapariga é bem-mandada, faz uma 
boa esposa. E o rapaz mandava. 
[...] 
Afinal, o amor era ensanguentado e difícil. Ficara no chão, suja pelas 
porcarias que as rodas das carroças traziam, e doíam-lhe agora as 
costas e mais os arranhões nas coxas. [...]. O rapaz tinha 
desaparecido rapidamente do barracão. Ia feliz de alguma coisa que 
não acudia à rapariga. Ia diferente da rapariga, como se fossem 
diferentes e não se pertencessem em nada. A Isaura pensava que lhe 
competia sofrer sozinha e que, afinal, estava sozinha. Pensava na 
hipótese de ser assim mesmo a natureza das coisas, a natureza do 
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amor, e disse baixinho, encostada à parede e mal segura: pensava 
que o amor era bom. (MÃE, 2016, p. 51-52) 
 

O trecho citado é significativo porque revela a sua condição feminina: deve 

guardar-se virginal para o marido, deve, igualmente, ser “bem-mandada”, dócil e 

obediente. Ao passo que, conforme observa Gayle Rubin, “[a] sexualidade nas 

sociedades ocidentais foi estruturada em um quadro social extremamente punitivo, e 

tem sido submetida a controles formais e informais bastante reais” (RUBIN, 2017 

[1984], p. 80) e que avaliam os atos sexuais segundo um “sistema hierárquico de valor 

sexual” (RUBIN, 2017 [1984], p. 83). Exercer a sexualidade, mesmo que entre casais 

heterossexuais, fora do casamento é ultrapassar essa linha imaginária que divide 

entre o sexo “bom” e o sexo “mau” (RUBIN, 2017 [1984]). Como já mencionamos, 

esse estigma a acompanhará pela narrativa até seu encontro com Crisóstomo. A 

diferença sexual entre homens e mulheres é definida, como sugere também o trecho 

abaixo, pela virgindade: 

 
A Maria achava que a rapariga virgem seria fácil de encaminhar com 
outro. Desde que ficasse encaminhada, a vida ia dar ao mesmo. Os 
homens eram todos iguais. Só as mulheres podiam aceder à 
diferença. A Isaura pensou nisso. Na igualdade dos homens e na 
oportunidade de diferença das mulheres. (MÃE, 2016, p. 57) 
 

A interdição ao sexo, infligida a Isaura pela sociedade e pela própria família, 

e a infração da personagem às normas sociais que regulam o sexo na lógica 

heteronormativa, que pressupõe que o sexo só é permitido às mulheres após a 

cerimônia do casamento – lê-se: sexo monogâmico, procriador, em casa (RUBIN, 

2017 [1984, p. 86) –, a lançam também a um estado de abjeção e consequente 

solidão, como podemos observar no final do capítulo: 

 
A Isaura fechava a boca. Sentia-se feia, via-se feia. Lavava-se e 
sentia-se suja, via-se suja. Adoçava-se e já não tinha como se prendar. 
Estava sempre magoada e suja. A Isaura falava e ouvia-se mal, sentia-
se burra. A Isaura fechava a boca, sujava-se nos bichos, na terra, 
trabalhava a sujar-se. Cortou o cabelo e ficou feia, mesmo que já não 
se visse, mesmo que nunca mais quisesse olhar para o espelho. Não 
comia, não queria mais ser gorda, ser rude, ser do campo. Não queria 
ser ninguém. Queria diminuir até ser nada. Com o tempo, a Isaura 
emagreceu até um graveto frágil, triste, a faltarem-lhe todas as 
hormonas de ser mulher. A Isaura parecia um bocado de gente. A 
Isaura diminuíra. (MÃE, 2016, p. 59) 
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Isaura como que deixa de ser mulher, parecia então apenas “um bocado de 

gente” e faltam-lhe “as hormonas de ser mulher”. Ao não se encaixar na lógica do 

sistema sexo-gênero, que divide os corpos em homens e mulheres e que cumprem 

com coerência (segundo o imperativo heteronormativo) seu papel social/sexual, 

Isaura também deixa de ser plenamente humana e por isso “diminuíra”. 

Por sua vez, o “Capítulo quatro – O filho da Matilde” é centralizado na figura 

de Antonino, que já na primeira vez em que é mencionado no romance, é apresentado 

como “o homem maricas” (MÃE, 2016, p. 61), como “um homem dos que não 

gostavam de raparigas e precisavam de fazer de conta” (MÃE, 2016, p. 61). Antonino, 

para fugir do estigma de ser homossexual, ser socialmente aceito e fugir das 

violências que sofrera, pede Isaura em casamento. Ela aceita e eles se casam, mas 

o rapaz foge depois da cerimônia. Propomos a leitura do seguinte trecho, em que a 

personagem Antonino é apresentada à/ao leitora/or, que corresponde ao início do 

capítulo: 

 
Muitos anos passados, apareceu por ali um homem maricas que vinha 
ver a Isaura de longe, a dizer-lhe bom dia e a sorrir. Era um homem 
dos que não gostavam de raparigas e precisavam de fazer de conta. 
Aparecia pelo campo grande e queria meter conversa com ela que, 
magra e muito muda, o enxotava entre os bichos sem querer conversa. 
(MÃE, 2016, p. 61) 
 

Percebemos, neste trecho, a explicitação de uma norma e de um desvio em 

relação a ela. Antonino era dos que “não gostava de raparigas e precisava fazer de 

conta”. Esse fazer de conta reitera a necessidade de recursividade da norma, que 

deve ser sempre retomada forçadamente, segundo a lógica heteronormativa, uma vez 

que a sua não-reiteração provoca uma inconformidade, um desvio, uma incoerência. 

Essa ideia é ainda mais reiterada na continuação do texto: 

 
A vizinhança dizia, mesmo sem certezas, que era um homem com 
histórias horríveis, encontrado nos ermos a falar com estranhos, com 
outros homens, que tinha sido visto a subir as calças ao pé das águas 
onde os trabalhadores nadavam. Sabiam todos que havia crescido 
errado, diferente dos outros rapazes, diferente das pessoas. Era como 
alguém incompleto das ideias. (MÃE, 2016, p. 61) 
 

Antonino, portanto, na concepção da sociedade que o circunda, é “um homem 

com histórias horríveis”, “encontrado nos ermos a falar com estranhos”, “havia 

crescido errado, diferente dos outros rapazes” e, inclusive, das pessoas. Antonino 
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“habita”, socialmente, a zona cinzenta da abjeção e nem sequer é incluído, por aquela 

sociedade, na categoria de “pessoa” – era o filho de Matilde, o maricas. Também 

podemos associar esse trecho do romance ao que afirma Butler, no que diz respeito 

aos gêneros “inteligíveis”: 

 
Em sendo a “ identidade” assegurada por conceitos estabilizadores de 
sexo, gênero e sexualidade, a própria noção de “pessoa” se veria 
questionada pela emergência cultural daqueles seres cujo gênero é 
“incoerente” ou “descontínuo”, os quais parecem ser pessoas, mas 
não se conformam às normas de gênero da inteligibilidade cultural 
pelas quais as pessoas são definidas. 
Gêneros “inteligíveis” são aqueles que, em certo sentido, instituem e 
mantêm relações de coerência e continuidade entre sexo, gênero, 
prática sexual e desejo (BUTLER, 2016, p. 43) 
 

Para “performar o ser homem” e escapar da abjeção, ou seja, tornar-se 

coerente segundo a lógica heteronormativa e binária da sociedade, adequando seu 

gênero ao seu sexo, seu próprio desejo a uma prática afetiva e sexual atreladas à 

lógica heterossexual, Antonino passa a cortejar Isaura: 

 
O homem maricas, no entanto, rondava-a como um náufrago em torno 
de uma tábua a flutuar. Não a largava e sorria sempre, a trazer-lhe 
simpatias nos cumprimentos cada vez mais demorados e corajosos. A 
Isaura confundia-o com as flores. Via-o delicado e pensava que ele 
era frágil e imprestável como as flores. Tinha-lhe um certo nojo porque 
previa que se atreveria a tocá-la, talvez até a beijá-la, para que o 
disfarce fosse perfeito, e ela não queria beijar uma boca tão complexa. 
O homem, que até se perfumava, sentava-se ao pé dela e jurava 
gostar dos animais, insinuava que os pássaros voavam sobre eles 
porque a reconheciam, e falava na praia, em como se estaria bem na 
praia a descansar. (MÃE, 2016, p. 61-62) 
 

O “disfarce precisa ser perfeito”, como atesta o trecho citado. Tanto que, 

fatidicamente, Antonino e Isaura acabam se casando, como já aludido: 

 
[...] A Isaura, iludida, pensava que estava tudo certo e que o homem 
maricas teria por si um amor diferente, sem corpo, pouco corpo, mas 
metade do corpo, todo o cuidado. A Isaura, iludida, respondeu que sim 
ao padre, e estavam na igreja só a Maria e a Matilde e mais uns 
quantos crentes que casualmente ali passaram. E assim se puseram 
de padrinhos o sacristão e outros da comissão fabriqueira, e o padre 
abençoou o casal mais por piedade do que por juízo. Era como casar 
dois animaizinhos destituídos de grandes méritos mas 
indubitavelmente filhos empobrecidos de deus. (MÃE, 2016, p. 65) 
 

Na tentativa de se tornar inteligível socialmente, Antonino comete o ato 

desesperado de se casar com Isaura, mas foge após o casamento, uma vez que não 
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consegue suportar a identidade que lhe é imposta a partir e com a realização da 

cerimônia. Isaura, por sua vez, parecia conformada que com a união dos dois, 

considerava que o amor de Antonino seria um “amor diferente, sem corpo, pouco 

corpo, mas metade do corpo, todo o cuidado.” (MÃE, 2016, p. 65): 

 
Depois, à noite, a Isaura acordou sobressaltada. Atravessou o 
corredor e foi ver à cozinha se estava casada. O silêncio não continha 
marido algum. Estava tudo mesmamente solteiro e igual às noites 
anteriores. Mas a porta da rua ficara aberta, o portão lá em baixo ficara 
aberto. Se a Isaura não o fosse fechar os animais que dormiam tão 
pouco e os que já passeavam soltos poderiam fugir. (MÃE, 2016, p 66) 
 

Além das personagens centrais que apresentamos acima, temos a 

personagens secundárias, que não ganham epítetos pejorativos, como Matilde, Emília 

(Mininha), Rosinha, Alfredo, Gemúndio, Rosinha, Giesteira e a mulher, “que ficou 

maluca” (MÃE, 2016, p. 154). Embora estas personagens não ocupem um papel 

central na trama, vale mencionar que constroem o pano de fundo da ação e servem 

como o contraponto necessário para caracterizar as personagens desviantes. Essas 

personagens “normais”, cotidianas, comuns, vão servir, neste sentido, para ressaltar 

a diversidade no romance e definir os “anormais”. 

Observamos que as personagens centrais que apresentamos acima são 

identificadas por cognomes, por epítetos depreciativos que desnudam a forma como 

essas personagens são vistas pela sociedade, com exceção de Crisóstomo 

(identificado como o pescador ou o pescador solitário) e as personagens secundárias, 

exceto a mulher do Giesteira, cujo aparecimento é bastante fugaz na obra. As demais 

personagens centrais, no entanto, ganham outras designações: Antonino é “o 

maricas”, Isaura é “a mulher enjeitada”, a anã sequer tem nome próprio na narrativa. 

Torna-se interessante explorar, portanto, a questão dos nomes e cognomes (ou a 

ausência deles) na narrativa, o que faremos na próxima seção, na qual trataremos 

também do narrador e da enunciação no romance. 

 

2.2 CONSIDERAÇÕES SOBRE O NARRADOR, A FOCALIZAÇÃO E A 

(RE)COMPOSIÇÃO FICCIONAL DO ESPAÇO 

 

Como propõe Anselmo Peres Alós (2010), o modo como é configurado o 

narrador, a forma como enuncia valores, juízos e percepções do mundo social, isto é, 
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a partir da voz narrativa, é que se instaura uma possibilidade de análise do locus de 

enunciação da narrativa. O pesquisador propõe, portanto, que é fundamental 

evidenciar como se articulam a narração e a focalização no romance, para que se 

possa compreender e delimitar um espaço de enunciação, espaço esse subjetivo e 

marcado por um interesse. Ainda segundo Alós, um “texto narrativo é um texto no qual 

um ‘sujeito da enunciação’ relata uma história em um meio (ou ‘sistema sígnico’) 

particular [...]” (ALÓS, 2010, p. 844). 

O narrador de O filho de mil homens (2016) é heterodiegético, narra os 

eventos em terceira pessoa, ou seja, não participa diretamente da história, não é uma 

personagem que participa da fábula21, apenas a conta. Esse narrador observador, no 

entanto, tem acesso aos mais recônditos das mentes das personagens e sabe o que 

sentem e como o sentem, ou seja, é um narrador onisciente. Em nossa leitura, 

compreendemos que esse procedimento revela muito sobre a construção ficcional do 

romance, na medida em que, como propõe Alós,  

 
Um narrador que se mostra como um narrador externo lança mão da 
isenção e da neutralidade para asseverar o valor de verdade não 
subjetivo de seus enunciados, enquanto um narrador que se insere na 
fábula não apenas como narrador, mas também como personagem, 
assume que seu depoimento está marcado pela subjetividade, por 
uma ‘perspectiva’. Se o discurso do narrador interno implica um ‘eu 
narro (eu testemunho)’; o discurso do narrador externo é muito mais 
dúbio, ao implicar tanto um ‘eu narro (eu testemunho)’ quanto um ‘eu 
narro (eu invento)’. (ALÓS, 2010, p. 846) 
 

Alós prossegue ponderando que, é preciso pontuar, a neutralidade do 

narrador externo, heterodiegético, é apenas aparente e trata-se, na verdade, de uma 

falácia. Torna-se, então, importante, ainda segundo o autor, mobilizar a noção de 

focalização, que evidencia uma perspectiva específica sobre um evento ou um 

conjunto de eventos. A focalização de uma dada narração evidencia um lugar que o 

próprio narrador ocupa, ou seja “[t]oda e qualquer narrativa consiste em um conjunto 

                                                 
21 Anselmo Alós retoma o sentido proposto por Mieke Bal ao termo em inglês (fabula), que se opõe a 
text e story. Segundo Alós, “o termo fábula, em português, pode causar certa confusão, dado que ele 
é normalmente utilizado para designar um gênero narrativo muito específico (como, por exemplo, as 
Fábulas de Esopo). Bal utiliza o termo para pensar o cerne da narrativa, o núcleo de eventos e agentes 
organizado a partir de uma lógica causal e cronológica” (ALÓS, 2010, p. 844). Assim, ainda segundo 
Alós, o “texto é o constructo linguístico/semiótico da narrativa, na qual um agente relata uma história; a 
fábula é o que propriamente é contado em um texto narrativo – uma sequência lógica e cronológica de 
eventos produzidos por atores. A história é a maneira pela qual está disposta e organizada, ao longo 
da narrativa, esta sequência lógico-cronológica de eventos ” (ALÓS, 2010, p. 844). 
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de eventos apresentados, semioticamente, a partir de uma dada perspectiva” e 

pressupõe a emissão de “pareceres valorativos, tais como descrições (nas quais uns 

elementos são mais valorizados – detalhados – do que outros) e comentários acerca 

de personagens” (ALÓS, 2010, p. 847). O ponto central a que queremos chegar após 

essa digressão através dos aspectos básicos da narratologia propostos por Alós, é o 

de que a forma como uma personagem é apresentada nos fornece tanto informações 

sobre o focalizador quanto sobre o objeto focalizado (ALÓS, 2010, p. 848). 

Em O filho de mil homens (2016), há três considerações principais que 

gostaríamos de destacar sobre o plano da enunciação do narrador. A primeira delas, 

já mencionada na seção anterior, diz respeito à escolha desses caracteres a serem 

representados, ou seja, a ênfase conferida às identidades/sexualidades 

dissidentes/desviantes/anormais em O filho de mil homens (2016) que parece revelar, 

já de saída, uma preocupação em dar visibilidade, conferir existência a esses corpos, 

dotá-los de inteligibilidade. Em segundo lugar, a escolha ou não por conferir nomes 

próprios às personagens, bem como o procedimento de retomar narrativamente essas 

personagens utilizando cognomes depreciativos, aponta para questões que 

interessam em nossa análise, posto que os nomes carregam sentidos. Em terceiro 

lugar, é importante considerar, ainda no plano da enunciação, a construção e a 

recomposição do espaço ficcional, observando como os espaços são caracterizados 

e como os corpos são organizados/dispostos nestes espaços para reforçar a ideia de 

solidão e de abjeção no início do romance e favorecendo, posteriormente, uma 

compreensão de um outro arranjo social no desenrolar da narrativa, através da 

construção de novos espaços e da ressignificação de outros, bem como da realocação 

desses corpos na espacialidade configurada no romance. 

Como já dissemos, tratamos do primeiro tópico na subseção anterior ao 

retomar a descrição das personagens centrais e analisando-as valendo-nos da noção 

de abjeção. Sobre a questão dos nomes, como propõe Roland Barthes, em “Proust e 

os nomes”, 

 
O Nome próprio dispõe das três propriedades que o narrador 
reconhece na reminiscência: o poder de essencialização (pois que só 
designa um único referente), o poder de citação (pois que pode 
chamar à discrição toda a essência encerrada no nome, ao proferi-lo), 
e o poder de exploração (pois que se ‘desdobra’ um nome próprio 
como se faz uma lembrança). (BARTHES, 2004, p. 147).  
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Na medida em que “o nome próprio é um signo, e não, bem entendido, um simples 

índice que designaria sem significar” (BARTHES, 2004, p. 149), a presença do nome 

dissemina, motiva o signo, pois o escritor escolhe, elabora, constrói o Nome – com 

maiúsculas ou minúsculas, de acordo às suas necessidades, pois “é realmente 

catalisável; pode-se preenchê-lo, dilatá-lo, tapar os interstícios de seu arcabouço 

sêmico com uma infinidade de acréscimos”. (BARTHES, 2004, p. 151). Barthes afirma 

ainda que o nome próprio é “um signo volumoso, um signo sempre prenhe de uma 

espessura abundante de sentido, que nenhum uso vem reduzir, achatar, 

contrariamente ao nome comum, que não entrega senão um sentido por sintagma” 

(BARTHES, 2004, p. 149). 

Partindo dessas observações de Barthes, compreendemos que, ao não 

nomear as personagens ou se referir a elas através de seus cognomes depreciativos, 

o narrador de O filho de mil homens (2016) aponta para a problematização da própria 

existência e da importância social dessas personagens. “O maricas”, “a mulher 

enjeitada”, a anã, são cognomes que carregam sentidos sociais. 

Sobre o cognome “maricas”, pelo qual Antonino é reiteradamente identificado 

pelo narrador do romance, este corresponde ao diminutivo de Mariazinha22, 

proveniente do nome Maria23, e é utilizado com sentido depreciativo para designar 

homens considerados efeminados, ou seja, que têm características que os aproximam 

de um ideal heteronormativo do que caracterizaria o feminino. Antonino, o “homem 

                                                 
22 A título de curiosidade, embora não tenha relação direta com o cognome “maricas”, no romance A 
máquina de fazer espanhóis (2010) há um trecho em que a personagem-narrador faz alusão ao termo 
Mariazinha: “olhei para a nossa senhora de fátima e disse-lhe, mariazinha, havias de ser uma mulher 
de te pores a mexer e tudo e dávamos uma volta pelo jardim depois de enxotarmos aos pontapés as 
pombinhas. ri-me, fui procurar o senhor pereira e fizemos uma brincadeira juntos, arranjámos um 
pedaço de papel, um pouco de fita-cola e pusemos na estatueta da senhora de fátima um letreiro a 
dizer, mariazinha, rodeada de pombinhas. ficou perfeita, com aquele ar de parva aflita sem saber o que 
fazer, uma santa toda mãe de deus e não sabe nada, não faz nada, perde-se na mesma brancura das 
paredes em que nos perdemos todos, um embuste, havia de andar na limpeza, entrar com os baldes e 
as lixívias e trabalhar, que isso é que há-de ser uma santidade de jeito, trabalhar” (MÃE, 2011, p. 49). 
Trata-se de uma referência jocosa à religiosidade portuguesa e, de alguma forma, a personagem, que 
também é narrador do romance, utiliza o diminutivo para depreciar a imagem da santa. 
23 Importante considerar que se trata-se de uma concepção proveniente do senso comum. Na falta de 
uma bibliografia acadêmica específica, aludimos ao pequeno texto de Aldo Bizzocchi, disponível no site 
Diário de um Linguista, que propõe que “a palavra maricas, que significa ‘homem efeminado’, 
‘homossexual masculino’, ‘fofoqueiro’ e também ‘indivíduo medroso’, é um diminutivo de Maria, portanto 
é o mesmo que Mariazinha. Aliás, no passado era comum que mulheres jovens chamadas Maria 
tivessem como apelido Maricas, Maricota ou Mariquinhas. Esse xingamento, muito popular décadas 
atrás, hoje em dia anda meio fora de moda, substituído por termos mais fortes, como bicha, veado, etc. 
A ideia é comparar um homem a uma menininha e, assim, pôr em dúvida ao mesmo tempo a sua 
masculinidade e a sua maturidade”. (BIZZOCHI, 2020, n.p) 
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maricas”, segundo a narrativa, cresceu sem pai e, por isso, “não tinha valentia”, nas 

palavras do próprio narrador (MÃE, 2016, p. 98), ou, ainda, em outro trecho: 

 
Diziam que o Antonino não se podia sentar porque lhe doía o cu. 
Também faziam a versão cor-de-rosa, na qual os homens maricas, por 
serem delicados, se adoçavam durante horas e enfeitavam com as 
penas dos pavões e depois respiravam só o perfume das flores para 
soltarem gases bem cheirosos. Diziam que lhes nascia veludo nas 
nádegas e tinham uma tabuleta a dizer pode entrar, como se fossem 
tão abertos que dentro do cu fizessem um salão de baile. (MÃE, 2016, 
p. 99). 

 

O fato de Antonino supostamente ser um “passivo sexual” – e afeminado, 

contrapondo-se ao “ativo”, viril – o que adviria do fato de se arrumar e de se perfumar, 

ou (sempre supostamente) se dedicar ao prazer anal, é motivo para que se o aproxime 

dos ideais de feminilidade impostos pela sociedade. Vale fazer uma analogia entre 

este trecho do romance com o que propõe Michel Misse (2007) no livro O estigma do 

passivo sexual, quando este constata, a partir de suas observações, 

 
a existência de um atributo social desacreditador relacionado com um 
estereótipo do que seja a função biossexual da mulher. Este 
estereótipo está construído sobre a associação entre a função 
biossexual feminina (que chamaremos aqui de “receptor” do pênis) 
com um conjunto de atributos desacreditadores e outros, de 
importância simbólica mais geral, e que chamaremos aqui de “passivo 
sexual” (MISSE, 2007, p. 44) 
 

Como ainda propõe Misse, o “normal” é considerado o ativo, enquanto ao 

passivo cabe o estigma, “correspondendo o primeiro à função sexual do heterossexual 

masculino e o segundo, à função sexual do heterossexual feminino” (MISSE, 2007, p. 

45). A associação do prazer anal e da feminilidade é, portanto, uma questão 

socialmente construída e reproduzida, muitas vezes, nos próprios relacionamentos 

homoafetivos/homossexuais. Resgatamos aqui, também, a citação de Lorenzo Bernini 

que fizemos no início deste capítulo, para quem os epítetos do queer também podem 

ser “dirigidos a uma mulher” (BERNINI, 2018, p. 98). É interessante, ainda, pensar, 

retomando a acepção de queer, o que propõe Ana Maria Brandão, para quem 

 
queer é uma expressão possível do insulto homofóbico, significando 
«bicha» ou «maricas» –, a teoria queer pretende unir sob ele todas as 
formas de (des)identificação proscritas, «estranhas», «esquisitas», 
não conformes. Queer seria um termo aplicável a um conjunto de 
identificações engendradas por exclusão pelos discursos que 
produzem as categorias identitárias normativamente aceites (Butler, 
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1999b). Como a existência da norma implica traçar fronteiras que 
definem o que é «aceitável», «bom», «normal», os mecanismos da 
sua produção revelam e forjam o seu negativo, o «inaceitável», 
«mau», «anormal». (BRANDÃO, 2009, p. 83. Itálicos da autora) 
 

Já o cognome recorrentemente utilizado para se referir à personagem Isaura 

é “a mulher enjeitada”. A própria noção de “enjeitada” já evoca a noção de abjeção. A 

enjeitada é aquela que é desprezada, cuja existência social não tem mais importância. 

Como procuramos evidenciar, o fato de ter perdido a virgindade antes de se casar 

acaba por ser um fardo, uma vez que há uma cobrança social, sobretudo familiar, 

sobre esse lacre sexual sagrado que não poderia ser rompido antes do matrimônio. É 

a falta dele que faz com que Isaura perca sua importância e seu valor enquanto mulher 

no quadro de referências da lógica do sistema sexo/gênero, tal como pensado por 

Rubin (2017 [1975]) que faz uma aguçada análise sobre a prática masculina da “troca 

de mulheres” com o propósito de estabelecer (novas) alianças/relações sociais24. Para 

ela, é justamente a assimetria de gênero – a diferença entre aquele que troca e é 

trocado – que decorre a repressão da sexualidade da mulher, tal como vemos 

praticado com Isaura. 

Interessante pensar também que “a anã” nem sequer tem nome. Como 

propõe Barthes, o nome é repleto de significado. Um sujeito sem nome, 

consequentemente, é como se não gozasse de significado social, sem história e sem 

futuro. Curiosamente, no entanto, a anã é uma das personagens centrais: é ela a mãe 

de Camilo, o filho de mil homens. Para ser mais exato, de quinze homens. No entanto, 

é empurrada ao estado de abjeção e seu destino trágico, a morte no parto – 

interpretada pelas vizinhas como que uma punição por ela ter ultrapassado os limites 

socialmente aceitos –, parece já querer sinalizar que há sempre um elemento de 

tragicidade na diferença, que é sempre exposta à violência ou mesmo à morte. 

Para finalizar a questão dos nomes, podemos levar em consideração a 

etimologia do nome Crisóstomo, que provém do grego khrysostomos (Χρυσόστομος), 

constituindo uma fusão dos termos khrisos (χρυσός), que significa ouro, e stoma 

(στόμα), que significa boca. Crisóstomo é, portanto, o “boca de ouro” ou “boca 

dourada”. O nome remete a São João Crisóstomo, arcebispo de Constantinopla, 

                                                 
24 “No nível mais geral, a organização social do sexo é baseada no gênero, na heterossexualidade 
compulsória e na imposição de restrições à sexualidade feminina.” (RUBIN, 2017 [1975], p. 31) 
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conhecido pela sua eloquência, sobre o qual o historiador João Carlos Furlani pontua 

que  

 
João Crisóstomo é considerado um dos mais importantes representantes do 
cristianismo durante seus primeiros séculos de desenvolvimento. A imagem 
de João é complexa, como pode ser reconhecido por suas acaloradas 
homilias aos fiéis, nas quais, muitas vezes, havia espaço para denúncias 
contra políticos ou mesmo membros da hierarquia eclesiástica, mas também 
era enfático quando se tratava do auxílio aos necessitados (LIEBESCHUETZ, 
1990b, p. 175-176). A prática e a defesa do ascetismo se tornaram marcantes 
dos discursos e na vida de João. A eloquência de bispo de Constantinopla e 
o fervor com o qual realizava suas homilias lhe renderam o epíteto 
Chrysostomos (Χρυσόστομος), que traduzido do grego, pode significar “Boca 
de ouro”. (FURLANI, 2017, p. 84) 
 

Partindo do que escreveu Furlani (2017), podemos pensar no fato de que Crisóstomo 

é a personagem central na trama de O filho de mil homens (2016) e tem a função, 

através de sua visão particular e generosa do mundo, por seus ensinamentos a 

Camilo, a Isaura e a Antonino, de construir, pari passu, uma visão integradora de 

comunidade ao final do romance – e, “com seu inusitado entusiasmo, mudou o mundo” 

(MÃE, 2016, p. 201): 

 
Depois, imaginou que, de tão levantada, a barriga deixava que o 
umbigo se abrisse, e que o mar inteiro se punha a voar por sobre a 
sua cabeça entornando deuses nos seus braços e, quanto mais os 
estendesse e maiores eles se tornassem, mais deuses ali pousariam 
até que o Crisóstomo, como por boca de ouro, pronunciasse 
sonoramente a mais absoluta felicidade. (MÃE, 2016, p. 199-200. 
Grifos nossos) 
 

A terceira consideração a fazer diz respeito às descrições/caracterizações dos 

espaços no romance. Antes, porém, de explorar o espaço ficcional, consideramos, 

importante realizar uma breve digressão sobre o espaço em termos sociológicos. A 

ideia de que os espaços organizam e também são reorganizados pelas sociedades 

que os habitam, uma premissa que acompanha atualmente alguns sociólogos e 

teóricos do espaço, como veremos abaixo, têm, nessa linha de raciocínio, analisado 

a relação das sociedades com a espacialidade, na tentativa de compreender por que 

ela se torna tão interessante para o homem moderno e como essas concepções 

reverberam na atualidade, nos chamados sujeitos pós-modernos. As teorias 

abarcadas pelo chamado spatial turn, que pode ser traduzido como virada espacial25, 

                                                 
25 Luis Alberto Brandão afirma que no “campo das humanidades, a reversão de ênfase [o fato de o 
espaço deixar de ser tratado como pano de fundo] ocorre em meados do século XX, sobretudo a partir 
do contexto estruturalista, o qual agrega várias vertentes – filosóficas, antropológicas, estéticas, 
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propõem, segundo a socióloga alemã Martina Löw, que “a mudança social não pode 

ser explicada satisfatoriamente sem uma reconceituação das categorias relativas à 

componente espacial da vida social” (LÖW, 2013, p. 17).Essas noções de espaço 

servem como uma interessante perspectiva para a nossa análise do romance O filho 

de mil homens (2016), uma vez que apontam para uma caracterização do espaço “não 

apenas [como] um contêiner ou uma realidade apriorística da natureza; 

diferentemente, ele precisa ser pensado e investigado como condição e resultado de 

processos sociais” (LÖW, 2013, p. 17). O espaço, então, torna-se, nessa perspectiva, 

uma construção social.  

Martina Löw aponta para duas perspectivas dos estudos do espaço na 

atualidade: uma sociologia do espaço forjada no materialismo e outra forjada na teoria 

da ação. As teorias que se inserem na primeira perspectiva são corolárias do que 

propôs Henri Lefebvre, cujas ideias foram retomadas por David Harvey e Edward Soja, 

dentre outros autores. Nessa perspectiva, “o espaço não se cria a partir da vivência 

subjetiva, mas é contemplado quase que objetivamente a partir de uma posição 

externa” (LÖW, 2013, p. 19). Essas teorias são fundamentadas nas teorias marxistas, 

considerando que o espaço exerce uma força própria sobre os sujeitos. Por outro lado, 

propõe a autora, as teorias que se inserem na perspectiva da teoria da ação propõem 

que a ação é uma categoria mediadora entre a materialidade do espaço e as 

mudanças sociais. Anthony Giddens, conforme elabora Löw, propõe que “as 

estruturas sociais não operam de maneira rigidamente determinante, mas como meio 

e resultado de ações repetitivas” (LÖW, 2013, p. 21). Nessa linha de raciocínio, as 

estruturas podem ser compreendidas como regras e recursos reiterados nas 

instituições, referindo-se as regras “à constituição do sentido ou à sanção da ação” e 

os recursos dizem respeito às “mídias, através das quais o poder é exercido como 

elemento rotineiro da realização dos comportamentos, na reprodução social” 

(GIDDENS apud LÖW, 2013, p. 21).  

                                                 
psicanalíticas, semióticas – que passaram, com frequência considerável, ora a se dedicar 
explicitamente à questão do espaço, ora, de modo mais difuso, mas não menos significativo, a fazer 
uso de um léxico de inspiração espacial. Chega-se a cunhar a expressão spatial turn – virada 
espacial –, que abarca não somente as transformações de natureza propriamente teórica 
relativas ao termo, mas também aquelas vinculadas à vivência do espaço como categoria 
empírica, socialmente determinada e determinante”. (BRANDÃO, 2013, p. 49. Itálicos do autor e 
negritos nossos) 
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Ainda segundo Martina Löw, nenhuma das duas concepções apresentadas 

acima consegue, isoladamente, dar conta do problema do espaço. Nesse sentido, ela 

propõe, ampliando a perspectiva giddensiana, uma dualidade do espaço, apontando 

que os espaços são 

 
ordenamentos-ordens relacionais de seres e bens sociais em lugares. 
O termo ordenamento-ordem enfatiza que, primeiramente, espaços se 
baseiam na prática de ordenamento (como atividade de associação 
cognitivo-perceptiva e também como prática de alocação), mas, em 
segundo lugar, espaços também estabelecem uma ordem já existente. 
Essa ordem, no sentido de estruturas sociais, tanto precede a ação 
como é sua consequência. [...] Sob esse prisma, estruturas políticas, 
econômicas ou jurídicas fazem par com estruturas espaciais (e 
temporais). Em conjunto, elas formam a estrutura social. Como 
qualquer forma de estrutura, as estruturas espaciais precisam realizar-
se na ação, mas também estruturam a ação. Nesse sentido, a 
dualidade de ação e estrutura é também a dualidade do espaço. 
(LÖW, 2013, p. 27) 
 

O espaço deve ser considerado, nessa perspectiva, como um construto social, como 

associação ativa de elementos, através de processos denominado por Löw como 

atividade de síntese e spacing. Na atividade de síntese “por meio de processos de 

percepção, de imaginação ou de lembrança, bens sociais e seres humanos/vivos são 

associados uns aos outros como espaços”; o spacing, por sua vez, “designa a 

atividade de erguer, de construir ou posicionar” (LÖW, 2013, p. 27-28). Nesse sentido, 

o espaço, mais que apenas material, é simbólico e sua concepção aponta mais para 

significações do que para uma “realidade” material apenas. Porém, sugere a autora, 

uma organização prévia da materialidade do espaço também é promotora ou 

cerceadora da ação. 

Já com relação ao espaço na literatura, Luís Alberto Brandão aventa 

diferentes modos de abordagem em seu livro Teorias do espaço literário (2013). Uma 

delas diz respeito ao espaço como focalização, de maneira que o “espaço se desdobra 

[...] em espaço observado e espaço que torna possível a observação” (2013, p. 62). 

Nessa perspectiva, aventa o autor, a “literatura veicula um tipo de visão” (2013, p. 62. 

Grifo do autor), compreendida a visão como  

 
mais ou menos literalmente, mais ou menos próxima de um modelo 
perceptivo, é tida como faculdade espacial baseada na relação entre 
dois planos: espaço visto, percebido, concebido, configurado; e 
espaço vidente, perceptório, conceptor e configurador (BRANDÃO, 
2013, p. 63). 
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A focalização, então, pressupõe um lugar que o narrador ocupa, um espaço a 

partir do qual ele observa os fatos e as personagens, e isso implica um ponto de vista 

sobre eles e em um ângulo de visão (ALÓS, 2010, p. 846). Em O filho de mil homens 

(2016), a posição externa e a onisciência do narrador é o que permite, assim 

compreendemos, a composição e recomposição do espaço ficcional. Ao fazer 

referência aos espaços ermos, bem como ao realizar um jogo de 

determinações/indeterminações – dos nomes de algumas personagens, mas também 

dos nomes dos lugares, como exploraremos mais adiante –, assim como ao propor 

uma recomposição dos espaços no final do romance, o narrador cria um modo de 

focalização e, através dela, nos fornece elementos para, como leitores/as, 

percebermos essas situações, ao passo que nos encaminha para algumas 

compreensões importantes referentes ao desenvolvimento da narrativa. 

Associando essas proposições preliminares à análise do espaço ficcional em 

O filho de mil homens (2016), e retomando, ainda, a questão da abjeção tal qual 

proposta por Judith Butler (2000; 2016 [1990]), podemos aventar que o espaço 

constituído no romance é um espaço rural e litorâneo e há sempre uma referência aos 

ermos e às grandes distâncias, à quietude e ao silêncio26. Essa caracterização dos 

espaços acentua ainda mais a solidão das personagens, que parecem estar sempre 

distantes e isoladas umas das outras no início do romance. Compreendemos, assim, 

que a questão da abjeção também se projeta na composição e na organização do 

espaço ficcional, justamente ao ressaltar as amplidões, ao representar os espaços 

particulares em tensão com o espaço social circundante, ao passo que sua 

recomposição ocorre gradativamente em função dos encontros afetivos.  

Sob essa ótica, podemos considerar que a configuração espacial no início da 

narrativa parece refletir o estado solitário em que se encontra Crisóstomo, 

protagonista da história, e a focalização narrativa sugere um espaço receptivo, aberto, 

disponível, mas ainda não inteiramente habitado, como podemos ler no excerto 

abaixo: 

 
Da porta aberta viam-se a areia da praia e a água livre do mar. A casa 
assentava numas madeiras fortes que pareciam árvores robustas a 
nascer e que, ao invés de uma frondosa copa, tinham em conjunto 

                                                 
26 Não por acaso, Gayle Rubin (2017 [1984], p. 105) afirma que: “A sexualidade dissidente é mais rara 
e vigiada bem mais de perto nas cidades pequenas e nas áreas rurais. consequentemente, a vida 
metropolitana continua a atrair jovens pervertidos.” 
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umas paredes intensamente azuis com janelas a mostrar cortinas 
brancas atrás dos vidros. Era uma casa frondosa, se a cor pudesse 
ser vista como uma camuflagem capaz de marulhar semelhante às 
folhas. Como se a cor fosse, só por si, um alarido igualmente 
movimentado e ruidoso, como a apelar. Era uma casa que não queria 
estar sozinha. Por isso, apelava. Parecia que também navegava. 
Rangiam as madeiras do chão e, sendo toda árvore, podia ser também 
um barco e partir. (MÃE, 2016, p. 20) 
 

A descrição que o narrador faz do espaço aqui propõe uma casa sólida, 

assentada em madeiras fortes que parecem árvores robustas ainda a nascer, mas ao 

mesmo tempo móvel, como um barco a partir, como se pudesse deixar seu próprio 

terreno a qualquer momento, apontando para um espaço movediço, incompleto. A 

referência às árvores nascituras aponta para essa ideia de algo que surge, mas que 

ainda precisa crescer e se consolidar. Tal qual Crisóstomo, com suas bases sólidas, 

fincadas em um passado de sofrimento e de aprendizagem, a casa está preparada 

para receber um filho, a essa altura do romance ainda apenas uma utopia do 

protagonista.  

É interessante pensarmos que, após a morte da anã, mãe de Camilo, Alfredo 

como que adota o recém-nascido – “Fizeram-se os papéis. Enganaram-se os papéis” 

(MÃE, 2016, p. 73), diz o narrador – e o menino passa a viver com o tutor/avô, que 

era, por sua vez, assombrado pela mulher falecida: 

 
O Camilo cresceu a achar que a Carminda andava pela casa. Quando 
se ouvia um barulho inusitado, uma porta que rangia sozinha, um 
toque nas janelas, um sopro do vento que se assemelhava a um 
murmúrio, o pequeno prestava atenção como se esperasse a 
formação de uma palavra. Talvez a Carminda lhe dissesse algo. O avô 
assim o ensinara a saber da presença da mulher morta. Silenciavam-
se muito à noite, depois das coisas do dia, as tarefas e os prazeres, e 
escutavam antes de adormecer. Por algum motivo, o velho Alfredo 
acreditava que o sossego da noite era vigiado pela mulher. [...] Quando 
um ruído estranho e súbito de novo se fazia escutar, ele sorria e dizia 
que era a avó. A avó estava por perto. O velho Alfredo respondia: eu 
e a tua avó vamos estar sempre perto de ti. O rapaz acreditou que a 
companhia podia vir de dois mundos. A natureza da sua cabeça via 
isso como verdadeiro e tornar-se-ia muito difícil, no futuro, deixar de o 
ver. Como se tornaria complicado pensar diferente daquilo que o avô 
lhe ensinara. (MÃE, 2016, p. 76-77) 
 

Após a morte do Alfredo, Camilo vê-se sozinho e começa a perceber o estado 

precário em que se encontra a casa em que moravam: 
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No escuro, apenas com um impreciso luar criando sombras e definindo 
os contornos dos objetos maiores, o Camilo percebeu que a casa 
cedia. Talvez o avô não tivesse lido um bom romance nos últimos 
anos, talvez tivesse errado nos livros, talvez não tivesse lido nada, 
preocupado que estava com cuidar do neto e motivá-lo. (MÃE, 2016, 
p. 80) 
 

É importante fazer uma observação aqui para que o trecho faça sentido neste 

momento do nosso trabalho. Alfredo diz a Camilo “que era uma pena a falta de leitura 

não se converter numa doença, algo como um mal que pusesse os preguiçosos a 

morrer” (MÃE, 2016, p. 78). Alfredo faz, então, uma analogia entre a falta de leitura e 

problemas com o colesterol, ao que Camilo associa, em sua imaginação pueril, o 

colesterol com a casa:  

 
Perguntava o que era o colesterol, e o velho Alfredo dizia-lhe ser uma 
coisa de adulto que o esperaria se não lesse livros e ficasse burro. Por 
causa disso, quando lia, o pequeno Camilo sentia-se a tomar conta do 
corpo, como a limpar-se de coisas abstratas que o poderiam abater 
muito concretamente. Quando percebeu o jogo, o Camilo disse ao avô 
que havia de se notar na casa, a quem não lesse livros caía-lhe o teto 
em cima de podre. O velho Alfredo riu-se muito e respondeu: um bom 
livro, tem de ser um bom livro. Um bom livro em favor de um corpo 
sem problemas de colesterol e de uma casa com o teto seguro. 
Parecia uma ideia com muita justiça. (MÃE, 2016, p. 78) 27. 
 

No desenrolar da narrativa, sabemos que Camilo fica vinte dias sozinho na casa 

após o falecimento do avô, no esforço de tentar se comunicar com Alfredo e Carminda, 

acreditando que os dois tentavam falar com ele – “O Camilo, escutando sempre o 

silvo, noite inteira, acreditou que a sua intensidade era a junção da voz do velho 

Alfredo à da Carminda. Julgou que lhe diziam que estavam por ali” (MÃE, 2016, p. 80) 

–, mas, por fim, percebe que nada aconteceria: 

 
Parecia-lhe, no entanto, que o avô e a avó, por se juntarem ao fim de 
tantos anos, se distraíam e nenhum ruído se adensava ou ganhava 
dignidade alguma. Apenas se ouviam ruídos estúpidos de uma casa 
velha como os das outras casas velhas com ruídos igualmente 
estúpidos. Uma casa que parecia vazia mesmo com ele lá dentro. Uma 
casa, enfim, estúpida. (MÃE, 2016, p. 81) 
 

Ainda podemos notar no romance que o isolamento das casas das 

personagens é verificável pela dificuldade em acessá-las. São recorrentes no início 

                                                 
27 Retomaremos esta relação de Alfredo e de Camilo com os livros na seção “4.1 A crítica ao cânone, 
à tradição e ao universalismo: em busca de um modo distinto de se pensar o outro” do Capítulo 4 
“‘Somos filhos de mil mulheres e de mil homens’: afetos, famílias e comunidades”. 
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do romance, por exemplo, as descrições dos esforços das vizinhas para chegar até a 

morada da anã, com a desculpa de levar-lhe provisões, mas com o intuito, 

desconfiamos depois, de apenas bisbilhotar. A condição abjeta da personagem, 

portanto, é asseverada pela localização de sua casa, isolada do restante da vila, como 

podemos ler no seguinte trecho: 

 
Sobretudo o não ter homem era o que fazia com que pensassem que 
a vida da anã era só brincar e sofrer com as dores. Ela encostava a 
porta do quarto. Não gostava que vissem como o tinha. As mulheres, 
uma agora, outra depois, espanavam-se da chuva e a ela voltavam 
com o coração cristão satisfeito. Muitas iam de terço na mão, a mão 
no xaile, e rezavam enquanto pediam para que não as levasse a elas 
o vento, não as rachasse o frio, não as atropelasse um carro que 
viesse por aquele caminho tão recôndito que não servia para quase 
nada. Eram só montes e bichos atazanados. Para aquelas bandas, só 
havia montes e bichos atazanados. Mais as árvores, que ficavam 
quietas sem fazerem nada, só o barulho no inverno e a fruta no verão. 
Sem medo. As árvores mostravam apenas a espantosa paciência. 
(MÃE, 2016, p. 31-32) 
 

A morada da anã é de difícil acesso, localizada em um ermo, como atesta o 

trecho. Se essa povoação é rural e isolada, a casa da anã fica ainda mais isolada, 

como se a personagem houvesse sido obrigada, por forças sociais, a manter-se 

separada dos demais habitantes do pequeno povoado. Mais uma vez, é preciso 

ressaltar o esforço normativo em marginalizar os corpos considerados disfuncionais, 

de isolá-los socialmente por não serem considerados úteis ou importantes ou, ainda 

por negar a estes corpos o status de humanidade e alinhá-los com perspectivas que 

os vislumbram como animais ou como matéria sem importância. Já nos referimos, 

também, ao fato de anã se abrir para uma vida sexual/afetiva, e de como essa 

possibilidade, aos olhos da vizinhança, soa como algo impróprio. Assim, após o parto 

de Camilo e a consequente morte da anã, a casa dela se torna um espaço proibido: 

 
Enterraram a anã num buraco pequeno no cemitério da vila, mas não 
houve pedra para lhe pôr. Cobriu-se com um alto de terra onde, no 
primeiro dia, certamente algum homem, por resto de amor, foi deitar 
umas flores repartidas da jarra de outro morto com mais sorte. A partir 
dali, a anã apagava-se da vida do povo. As hipocrisias faziam de 
conta que nunca existira alguém assim, os papéis rasgaram-se, a casa 
ficou trancada, a estragar-se, até que se rompesse o pé de uma porta 
e os gatos fossem para lá mexericar e apodrecer tudo. A grande cama 
da anã era um lugar negro, como um pântano, onde os animais, 
entrando, iam dormindo como a sossegar no fantasma de alguém. 
Podiam nascer morcegos e cogumelos ali, podiam nascer aranhas 
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matadoras e cirandar espectros para sempre desconhecidos e 
abandonados. (MÃE, 2016, p. 71-72. Grifos nossos.) 
 

Também é possível observar no romance a composição de espaços 

considerados interditos/permitidos pelos quais podem ou não circular as personagens, 

a depender do status social a elas concedidos e a depender dos aos estigmas 

infligidos socialmente a elas no início do romance. Um exemplo disso é como Antonino 

só pode viver sua sexualidade solitariamente, em confinamento, como atesta o 

seguinte trecho: 

 
De porta trancada, achava ela [Matilde], o Antonino encolhia-se ao seu 
juízo. Era como fustigá-lo na autoestima, para que aprendesse os 
escrúpulos das boas pessoas. Como se lhe aprisionasse o desejo no 
tamanho de um quarto. Até que diminuísse ao tamanho da cama. Até 
que diminuísse ao tamanho do peito. Até que diminuísse ao tamanho 
da vergonha. Até que desaparecesse. Nenhum desejo mais. Mais 
nada.  
Nenhuma borboleta. 
Procurando-se, o Antonino sentara se na cama a meio da noite a 
transpirar. Era-lhe incompreensível o que acabara de fazer. Estava 
estupefacto com o seu gesto, assustado, os olhos abertos numa 
vergonha sozinha, íntima, uma vergonha de si mesmo. Metera o dedo. 
Como se o dedo fosse algo que não podia ser, autonomizando-se, 
servindo de amor. Um dedo a fazer do amor de outrem. A servir de 
amor. Cauteloso, carinhoso, lascivo. Pensou que estava louco e 
zangou-se consigo mesmo repugnado e recusando aceitar ser assim, 
repetir tal vergonha. Uma bágoa rosto abaixo laminou-lhe a pele a 
ferver. A febre parou-lhe o pensamento. A vergonha parou-lhe o 
pensamento. O que sabia do amor parou-lhe o pensamento. (MÃE, 
2016, p. 102) 
 

Percebemos, no entanto, como dissemos, que à medida que a narrativa de O 

filho de mil homens (2016) avança, passa-se desses espaços solitários, que reforçam 

a noção de abjeção, para a recomposição de um espaço comum, afetivo, o espaço da 

comunidade. Tanto é que o espaço ficcional no romance será posteriormente 

modificado pela presença afetuosa de Camilo, como podemos perceber avançando 

um pouco na leitura do romance: 

 
Estavam as coisas do Camilo dispostas pela casa como se tivessem 
sido feitas pela casa para estarem ali. Estavam as coisas do Camilo 
dispostas pelo Crisóstomo como se as coisas do Camilo, e também o 
Camilo, tivessem sido criação do pescador. Reparava nisso, 
estupefacto de calma, apaziguado com as sortes, a pensar que a 
tristeza tinha um caminho e que, a guiar pela vontade, ainda seria 
possível que descobrisse a felicidade. Estava feliz. O rapaz pequeno 
crescia semeado com boa esperança. Certamente seria terreno 
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farto aquele lugar, a nutrir a aprendizagem necessária, o afeto 
necessário. Assim o pensou o Crisóstomo quando espiou o Camilo 
na sua quotidiana tarefa de pousar os livros, pegar nos cadernos, 
preparar-se para todas as matemáticas da escola. Perguntou-lhe: que 
é esse ar desconfiado. O rapaz respondeu: sono. Um sono 
desconfiado, perguntou outra vez o pescador. Ando cá a pensar, disse 
o Camilo. Em quê. Nas pessoas. No que dizem. No que dizem e no 
que é verdade. Por vezes é diferente. Pode não ser mentira, mas 
apenas uma maneira diferente de acreditar. (MÃE, 2016, p. 117, grifos 
nossos) 
 

É interessante pensar como, neste trecho, há a simbolização do espaço, isto é, 

a significância do espaço está atrelada à capacidade de Crisóstomo de atribuir 

significação a ele, a partir da ocupação espacial promovida por Camilo, o que dá lugar 

a um vislumbre de felicidade ao protagonista. À dupla afetuosa, se reunirão, ainda, 

Isaura e Antonino. A casa de Crisóstomo, já completamente modificada, aos poucos 

ganha vida: 

 
Entre o reboliço em que ficou a mobília, distribuíram-se os convidados 
um pouco à vontade mas com cerimónias simples e tantas atenções. 
Estavam uns mais altos e outros mais baixos, porque os bancos 
tinham pernas longas e as cadeiras tinham pernas bem mais curtas. 
Com o mais alto e o mais baixo de cada um, a mesa tão improvisada 
tinha o popular dos arraiais. Parecia um carrossel de gente em torno 
das cores alegres dos pratos e das comidas. Faltava que girasse. 
Tinha de ser uma festa, talvez fosse mesmo uma festa, porque sobre 
as dores de cada um se celebravam de algum modo as partilhas, a 
disponibilidade cada vez mais consciente da amizade. Estavam à 
mesa carregados de passado, mas alguém fora capaz de tornar o 
presente num momento intenso que nenhum dos convidados quereria 
perder. Naquele instante, nenhum dos convidados quereria ser outra 
pessoa. O Crisóstomo pensava nisso, em como acontece a qualquer 
um, num certo instante, não querer trocar de lugar com rei ou rainha 
nenhuns de reino nenhum do planeta. (MÃE, 2016, p. 183-184) 
 

Diferentemente do início do romance, as personagens se sentem bem nesse 

espaço amistoso e alegre, já não desejam “ser outra pessoa”, como queriam no início 

do romance. Cria-se, nesses espaços recompostos no romance, a possibilidade de 

convivência harmônica entre as diferenças, diferentemente do que encontramos no 

início da narrativa. 

Retomando o tom fabular do romance, podemos pensar, ainda, nos índices de 

indeterminação com relação à componente espacial que Valter Hugo Mãe explora no 

romance na construção dessa geografia imaginada. O narrador, por exemplo, não 

nomeia os espaços, o que remete também a Barthes (2004) e sua reflexão sobre os 
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nomes, recorrendo reiteradamente a expressões como “pequeno povo do interior”, “na 

pequena vila”, “naqueles ermos”, “naquele lugar”, etc. É interessante pensar como a 

caracterização do espaço no romance, ainda que não haja referência direta, remete 

às paisagens rurais portuguesas, como propõe Emerson Silvestre Lima da Silva: 

 
No caso específico de O filho de mil homens, as personagens refletem 
a atmosfera já desenhada nos romances anteriores [do autor]: a 
tradição em meio à modernidade; a preferência por temas que 
demonstram regimes de submissão a categorias impostas 
socialmente; a forte influência da doutrina cristã, o ambiente rural que 
furtivamente se compara ao da metrópole e o arcaísmo típico da visão 
que se tem de Portugal, tanto na Europa quanto no mundo: lentas 
paisagens rurais, o fado, tradições familiares etc. (SILVA, 2016, p. 11). 
 

A indeterminação dos espaços no romance atua, assim compreendemos, 

como uma lacuna possível de ser preenchida pelo leitor, que pode tanto associar as 

locações apresentadas e a forma como são apresentadas e conjugadas com outras 

características, como a religiosidade, com Portugal, como pode também permitir as 

comparações com outros espaços, permitindo cotejar o mundo do leitor com o mundo 

representado na obra. 

O plano da enunciação no romance, procuramos demonstrar, vale-se de um 

léxico específico para designar as personagens. O narrador utiliza expressões 

comuns, utilizadas popularmente, para se referir às personagens através de 

cognomes – maricas, mulher enjeitada, a anã, etc. Compreendemos, no entanto, que 

esse uso reiterado e insistente acaba por esvaziar esses termos de seu sentido 

pejorativo, o que se dá, gradativamente, na progressão dos acontecimentos. Através 

da focalização, o narrador atua ainda como a instância que dirige a atenção do/a 

leitor/a para determinados espaços ou aspectos espaciais em detrimento de outros, 

com o objetivo de situar as personagens nos contextos social e psicológico em que 

vivem nos momentos distintos da narrativa. Logo, uma vez que essas personagens 

são marginalizadas a priori, e isso está relacionado ao fato de serem ou não 

nomeadas e à forma como são nomeadas, bem como ao lugar que ocupam na 

espacialidade imaginada no romance. Pouco a pouco, no entanto, vai se configurando 

no romance um novo horizonte e formando-se essa comunidade inclusiva. O narrador, 

estrategicamente, é posicionado como observador da história, criando a ilusão de 

imparcialidade, mas, ao mesmo tempo, explora a noção dos corpos e identidades 

pretensamente anormais. É interessante pensar, retomando uma vez mais o trabalho 
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de Lorenzo Bernini (2018), que, assim como temos a ressignificação do termo queer 

na década de 1990, aqui, temos o deslocamento de significados de vários termos 

pejorativos que, à medida que a narrativa vai se desenrolando, vão sendo esvaziados 

de seu sentido pejorativo diante dos encontros afetuosos que vão sendo delineados 

no romance. Consideramos, ainda, que a recomposição do espaço ficcional no 

romance cria zonas outras, que sejam habitáveis para esses “pequenos monstros”, 

para esses sujeitos que transgridem as fronteiras normalizadoras da cultura e são 

estigmatizados por isso. 

Como propõem Jonatas Ferreira e Cynthia Hamlin, “o monstruoso aparece 

como o lugar da alteridade por excelência, um lugar que marca a fronteira entre 

criação e corrupção, ordem e caos, civilização e barbárie.” (FERREIRA; HAMLIN, 

2010, p. 812). Propõem os autores, ainda, que o “monstro é um encontro com o Outro, 

com a Outra, com algo não facilmente passível de apropriação pela mirada civilizada” 

(FERREIRA; HAMLIN, 2010, p. 818). Segundo essa lógica civilizadora, o monstro 

deve ser privado de circulação, ao mesmo tempo que sua circulação é necessária 

“sob pena de privar o discurso civilizador da oposição que o funda: em sua feiura, 

desproporção, desordem, o monstro é o outro do civilizado” (FERREIRA; HAMLIN, 

2010, p. 818). Torna-se necessário, portanto, no próximo capítulo, investigarmos as 

relações entre as personagens abjetas e a monstruosidade que é tecida no romance 

e gradativamente problematizadas/tensionadas no romance.  



57 

 

3  SEXUALIDADES E IDENTIDADES DISSIDENTES/DESVIANTES EM VALTER 

HUGO MÃE: POR UMA QUEERIZAÇÃO DO OLHAR 

 

Como procuramos demonstrar no capítulo anterior deste trabalho, as 

personagens de O filho de mil homens (2016) são lançadas à condição abjeta por 

serem consideradas dissidentes/desviantes/anormais e assim caracterizadas pelo 

narrador da história, seja quando ele atribui a elas cognomes depreciativos, fazendo 

ecoar uma voz coletiva preconceituosa que será posteriormente tensionada no 

romance, seja quando as caracteriza e as insere no espaço ficcional, reforçando a 

ideia de solidão. Aludimos também a um deslocamento dessas personagens de uma 

ordem social opressora para a construção/conformação de um novo arranjo social, 

que culminará, no final da narrativa, em um novo sentido de família e de comunidade 

mais inclusiva e plural, baseada no afeto. Neste capítulo de nosso trabalho, esta 

estrutura social opressiva na qual as personagens estão inseridas será o ponto central 

de nossas reflexões, onde procuraremos analisar cenas de O filho de mil homens 

(2016), colocando-as em diálogo com algumas noções basilares para as teorias 

feministas e queer.  

Daremos início à nossa reflexão fazendo uma incursão pelas proposições de 

Michel Foucault (2001 [1975]) sobre o indivíduo anormal, tal como foi moldado 

discursivamente no século XIX pelas instituições médico-judiciárias, para nos 

adentrarmos, em seguida, pelas reflexões de Cohen sobre o monstro morfológico. Em 

seguida, faremos uma breve digressão pelo dispositivo da sexualidade de Foucault 

(2018 [1976]) e nossa análise culminará na discussão sobre a heterossexualidade 

compulsória e sobre a heteronormatividade, donde exploraremos também as 

proposições de Judith Butler (2000; 2016 [1990]) e Teresa de Lauretis (1994 [1987]), 

bem como de outras/os autoras/es consideradas/os basilares para as reflexões queer 

e que partiram, muitas vezes, das proposições de Foucault para elaborarem suas 

análises. 

 

3.1 O MONSTRO E A TRANSGRESSÃO DAS NORMAS CULTURAIS 

 

A ideia de anormalidade remete aos trabalhos de Michel Foucault, para quem 

os dispositivos de poder, especificamente os discursos médico e judiciário, é que irão 
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definir quem são (e quem não são) os anormais. Em seu curso Os anormais (2001 

[1975]), ministrado em sua cátedra no Collège de France entre janeiro e março de 

1975, e compilado posteriormente em livro28, o filósofo francês observou que, no 

século XIX, iniciou-se um processo de medicalização do comportamento desviante, 

incluindo aí os chamados desvios de ordem sexual, que serão, não por acaso, 

associados ao patológico, à perversidade e ao crime. Essa concepção tem origem nos 

discursos médico-legais, sobre os quais Foucault irá se debruçar para embasar suas 

análises. Conforme ainda aponta sua investigação neste trabalho, a figura do monstro 

natural, aquele perfeitamente identificável pela sua constituição física monstruosa, 

dará lugar, a partir do século XIX, à figura do monstro humano. O domínio da 

anomalia, da anormalidade, será definido, então, naquele século, no e pelo discurso 

médico-jurídico a partir de três figuras: o monstro humano, o indivíduo a ser corrigido 

e a criança masturbadora (FOUCAULT, 2001, p. 69-80). Nas palavras do próprio 

autor: 

 
Acho que podemos dizer, para situar essa espécie de arqueologia da 
anomalia, que o anormal do século XIX é um descendente desses três 
indivíduos, que são o monstro, o incorrigível e o masturbador. O 
indivíduo anormal do século XIX vai ficar marcado – e muito 
tardiamente na prática médica, na prática judiciária, no saber como 
nas instituições que vão rodeá-lo – por essa espécie de 
monstruosidade que se tornou cada vez mais apagada e diáfana, por 
essa incorrigibilidade retificável e cada vez mais investida por 
aparelhos de retificá-la. E, enfim, ele é marcado por esse segredo 
comum e singular, que é a etiologia geral e universal das piores 
singularidades. Por conseguinte, a genealogia do indivíduo anormal 
nos remete a estas três figuras: o monstro, o incorrigível, o onanista. 
(FOUCAULT, 2001, p. 75) 

 
Assim como explica Foucault, a primeira dessas figuras, chamada de o 

“monstro humano”, ainda que tenha como contexto de referência a lei, sendo uma 

noção jurídica, o que “define o monstro é o fato de que ele constitui, em sua existência 

mesma e em sua forma, não apenas uma violação das leis da sociedade, mas uma 

violação das leis da natureza” (FOUCAULT, 2001, p. 69).  

                                                 
28 A edição utilizada neste trabalho é datada de 2001. Juntamente com a obra História da Sexualidade 
I: a vontade de saber (2018), sobre a qual explanaremos mais adiante no capítulo, esses textos 
compõem um arcabouço teórico a partir do qual muitos/as estudiosos/as feministas e queer embasarão 
suas teorizações sobre gênero e sexualidade. 
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A personagem de O filho de mil homens (2016) que parece concentrar as três 

figuras de Foucault – base para a definição do indivíduo anormal – é Antonino, que é, 

a um só tempo, e aos olhos da sociedade circundante, o monstro, o incorrigível e o 

onanista. Em certa passagem do romance de Valter Hugo Mãe, o narrador faz 

referência a “um anedotário infinito para que, sem deixar de ser terrível, o convívio 

entre as pessoas e o monstro fosse possível” (MÃE, 2016, p. 109), em alusão à 

homossexualidade de Antonino. O anedotário da vizinhança, neste caso, parece aludir 

a um corpo de saberes que circulam socialmente e que serão responsáveis por 

constituir os domínios do normal e, consequentemente, do anormal. A alusão a este 

anedotário vai ao encontro das proposições de Foucault, quando afirma que, mesmo 

sendo produzidas no âmbito do discurso médico-legal, essas concepções sobre o 

domínio da anormalidade irão se consolidar nas práticas micropolíticas (FOUCAULT, 

2001, p. 63), através do que o autor chama de “poder de normalização” (FOUCAULT, 

2001, p. 52). Como explica Vera Portocarrero, 

 
Foucault estuda a constituição, a partir do século XVIII, de saberes e 
práticas que ordenam as multiplicidades humanas e objetivam o 
sujeito, individualizando-o e homogeneizando as diferenças através da 
disciplina e da normalização – práticas de divisão do sujeito em seu 
interior e em relação aos outros. Trata-se de saberes e práticas que 
atingem a realidade mais concreta do indivíduo, seu corpo, e que, 
devido à sua estratégia de expansão por toda a população, funcionam 
como procedimentos abrangentes de inclusão e exclusão social, que 
constituem um processo de dominação com base no binômio normal 
e anormal. (PORTOCARRERO, 2004, p. 170)  
 

Ainda que essas noções tenham sido aventadas por Foucault ao analisar 

relatórios de exames psiquiátricos, suas discussões ganharam bastante força e 

contribuíram para repensar questões que extrapolam os domínios do exame médico-

legal. Confirma isso, por exemplo, a aproximação que faz Juliana Ciambra Rahe 

Bertin, em seu trabalho “O monstro invisível: o abalo das fronteiras entre 

monstruosidade e humanidade” (2016), entre essa discussão de Foucault com o que 

propõe Jeffrey Jerome Cohen no ensaio “A cultura dos monstros: sete teses” (COHEN, 

2000). A autora propõe que: 

 
com a passagem – proposta por Foucault – do monstro físico para o 
monstro moral as particularidades que identificam tais criaturas sofrem 
algumas alterações. A monstruosidade que reside na forma de se 
comportar, e não no aspecto físico, pode ser verificada em narrativas 
cujos personagens, não tendo suas bases fincadas no sobrenatural, 
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se aproximam de um contexto ordinário. Em vez de zumbis, 
lobisomens e vampiros, nos interessa a composição da 
monstruosidade de personagens mais próximos da “realidade” 
(BERTIN, 2016, p. 31) 
 

Consideramos que o ensaio de Cohen supracitado traz alguns elementos 

interessantes para nosso estudo29. Em sua primeira tese, Cohen propõe que “o 

monstro nasce de encruzilhadas metafóricas, como a corporificação de um certo 

momento cultural — de uma época, de um sentimento e de um lugar”, ou seja, “o 

corpo monstruoso é pura cultura” (COHEN, 2000, p. 27). Essa afirmação ganha mais 

profundidade quando a analisamos à luz da segunda tese, em que o autor afirma que 

“[o]s monstros devem ser analisados no interior da intrincada matriz de relações 

(sociais, culturais e lítero-históricas) que os geram.” (COHEN, 2000, p. 28). O monstro, 

então, é definido (e, podemos presumir, é diferente) em cada cultura e (re)criado a 

cada momento histórico, a depender das estruturas sociais que vão sendo construídas 

na/pela cultura. Assim, Cohen prossegue, propondo na terceira tese, que “[o] monstro 

sempre escapa porque ele não se presta à categorização fácil” (COHEN, 2000, p. 30), 

denunciando uma crise de categorias. O monstro, então, não quer (ou não pode) fazer 

parte da ordem classificatória vigente, uma vez que 

 
são híbridos que perturbam, híbridos cujos corpos externamente 
incoerentes resistem a tentativas para incluí-los em qualquer 
estruturação sistemática. E, assim, o monstro é perigoso, uma forma 
— suspensa entre formas — que ameaça explodir toda e qualquer 
distinção (COHEN, 2000, p. 30). 
 

As personagens centrais de O filho de mil homens (2016), seguindo essa linha 

de raciocínio, são “monstros cotidianos”, pois são “híbridos” que irão perturbar a ordem 

vigente na pequena povoação em que é ambientada a narrativa. São a “representação 

diáfana” desse monstro morfológico, como propõe Foucault, na medida que 

simbolizam o interdito, o proibido, o que foge à norma. Não se encaixam nos padrões 

de conduta, nas normas sexuais e de gênero impostas, como acontece com Isaura e 

                                                 
29 Não pretendemos realizar uma análise exaustiva do que Cohen (2000) propõe neste trabalho, mas 
elencamos, das sete teses propostas por ele, algumas proposições que dialogam mais diretamente 
com a teorização do monstro humano em Foucault e com a noção de abjeção de Butler que 
desenvolvemos no capítulo anterior. O intuito é compreender como Valter Hugo Mãe mimetiza, no 
universo ficcional de O filho de mil homens (2016), estruturas de poder que apontam para a manutenção 
de um ideal regulatório na sociedade, que tem por finalidade cercear e controlar os corpos e as 
sexualidades. 



61 

 

Antonino, ou mesmo nos padrões corporais considerados aceitáveis por aquele povo, 

como acontece com a anã.  

Com efeito, percebemos que Antonino é, na narrativa, esse ser híbrido, 

ininteligível socialmente por causa de sua sexualidade, e necessita ser discursivizado 

para ser, ainda que equivocadamente e como monstro, lido socialmente através do 

anedotário. Isso fica mais em evidência num trecho do romance no qual o narrador 

evoca novamente a visão coletiva sobre a homossexualidade da personagem: 

 
Falavam dele efetivamente como de um ser aberrante com algum 
mistério e muito terror. Era como acreditar no lobisomem, nos 
vampiros ou num morto-vivo. Contavam piadas como se do cu de um 
maricas nascessem feras metidas tripas adentro a fazer ninho. Riam-
se como se por ali, como por bocas dentadas, o cu dos maricas 
triturasse as cadeiras onde se sentava. Diziam que comia esterco 
porque o mau gosto o fazia apreciar espeluncas e fossas. O Antonino, 
no anedotário ridículo da vizinhança, era fecal, putrefacto, morto. 
(MÃE, 2016, p. 109) 
 

Em sua teorização, Cohen propõe ainda que a “[a]quilo que Bakthin chama 

de ‘cultura oficial’ pode transferir o que é visto como indesejável em si mesma para o 

corpo do monstro” (COHEN, 2000, p. 30). Quando os habitantes da pequena vila 

associam a princípio Antonino, através do anedotário, ao que é “fecal, putrefacto, 

morto”, associando-o, e à sua homossexualidade, às “espeluncas e fossas”, conectam 

a sua identidade sexual, assim como sua sexualidade e suas supostas práticas 

sexuais, à monstruosidade e à abjeção. Antonino é o bode expiatório e, como tal, sua 

função social é a de agregar o que é rejeitado pela cultura dominante, o que será 

utilizado como justificativa para que se submeta Antonino à violência física, como 

demonstra a passagem do romance em que ele é flagrado, supostamente se 

masturbando, vendo os trabalhadores se banharem nus no riacho: 

 
Quando o rapaz chegou aos dezassete anos, vieram dizer à Matilde 
que o tinham espancado perto do riacho. Ela que fosse vê-lo depressa 
porque o miúdo estava caído no chão a gemer de dores. E o que foi, 
perguntava ela. Responderam-lhe: estava de calças arreadas a ver os 
homens que tomavam banho. O seu filho, dona Matilde, é aleijado por 
trás. (MÃE, 2016, p. 100)  
 

Sabemos, posteriormente pelo narrador, que Antonino estivera observando 

os homens, mas não se masturbava. Por uma infeliz coincidência, o jovem rapaz 

estava de passagem perto do riacho no momento em que os trabalhadores se 
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banhavam e, por mera curiosidade pueril, fora vê-los, atraído pelo alarido que faziam, 

como indica a seguinte passagem: 

 
Foi o acaso que o fez passar por ali onde os trabalhadores decidiram 
fazer gazeta e mergulhar no riacho a berrarem uns com os outros, nus. 
Julgou ficar apenas quieto, mais até para não ser visto por ali do que 
para desfrutar de algum proveito. Queria não ser apanhado, porque o 
acaso seria mal interpretado e a prudência recomendava o 
esconderijo. (MÃE, 2016, p. 103)  
 

Como um garoto de dezessete anos, que ainda não havia experienciado 

efetivamente uma vida sexual, Antonino acaba se entregando à curiosidade: 

 
Depois, na distração, a certa confiança de estar bem agachado entre 
os arbustos permitiu-lhe ver como os corpos dos trabalhadores eram 
moldados à força de muita virilidade. Eram homens como árvores 
maciças a abrir as águas em jogos brutos, espaventando tudo com os 
braços e mergulhando vezes sem conta de rabo para o ar. Ficavam 
depois boiando como impossivelmente leves, ágeis, inertes de só 
beleza na superfície da água. O Antonino pôde ver como os homens 
eram belos na sua rudeza, como pareciam fortes para tudo, com 
braços largos para abraços esmagadores. E o amor parecia ser tão 
esmagador e criado pela robustez. (MÃE, 2016, p. 103)  
 

Antonino tenta se afastar sorrateiramente dali, como mostra a continuação da 

narrativa, mas é interpelado por um homem que passava. O flagrante desencadeia, 

então, a cena de violência:  

 
Parecia um bandido e, por azar, era o moço maricas, filho da Matilde, 
de que já muita gente começava a falar. O homem deitou-lhe a mão e 
esticou-o à sua frente. Entre as pernas do rapaz preponderava o seu 
pensamento. O homem apertou-o assim mesmo. A mão entre as 
pernas do rapaz como se fosse de espremer-lhe o pénis até o fazer 
rebentar. O Antonino gritou de dor. Quando os outros se aperceberam 
do rapaz maricas tombado de joelhos, vieram da água como estavam 
e não se cobriram. Expuseram-se como machos normais, com o 
direito absoluto, retirando ao rapaz qualquer desculpa ou dignidade. 
[...] Quando o primeiro o esbofeteou, já um segundo lhe levava o pé 
ao peito. Pela raiva, tanto lhe pediam explicações como o esganavam. 
E ele foi ficando pelo chão, reagindo menos, rastejando, julgando que 
à beleza dos homens correspondia a fúria, a bestial crueldade. Os 
homens, como lei da natureza, eram todos iguais e feios. Para serem 
diferentes e bonitas estavam as mulheres. O Antonino queria ter sido 
todo ao contrário do que era. Ao sentir as pancadas, acreditava morrer, 
e alma adentro decidiu que, se renascesse, queria gostar das 
mulheres para nunca mais ser o mesmo, nunca mais ser assim. 
Odiava-se. (MÃE, 2016, p. 104-105) 
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A força discursiva desse anedotário é tanta que, como dissemos, justifica que 

os homens violentem Antonino por causa de seu comportamento supostamente 

desviante. Essa violência a que Antonino é submetido tem o propósito de corrigi-lo e, 

na visão da própria personagem, os “homens da terra tê-lo-iam morto sem remorso. 

O Antonino sabia disso, que a vizinhança o teria morto com alguma convicção de estar 

a fazer o que era certo.” (MÃE, 2016, p. 106). O jovem passa, depois desse episódio, 

a reprimir sua sexualidade e os homens que o haviam agredido consideravam que ele 

“estava como inoculado. Sem efeito. Levara já tantas coças de morte que não haveria 

de pensar em porcarias nunca mais” (MÃE, 2016, p. 109).  

Fazendo um ligeiro recuo na narrativa, é sintomático que a primeira aparição 

de Antonino no romance se dê no capítulo em que é apresentada Isaura. Também 

Isaura é vista por sua mãe, Maria, como um monstro, e a interconexão entre “a mulher 

enjeitada” e Antonino, o maricas, se dará através da monstruosidade, o que fica 

manifesto no episódio no qual Maria, mãe de Isaura, a observa conversando com o 

rapaz:  

 
Pelas janelas da casa, a Maria espiava a filha com a sua companhia. 
Atirada para o fundo do seu poço, a Maria, que já mal falava, 
observava a filha enjeitada e pensava que havia criado um certo 
monstro que apenas teria entrega a monstro semelhante. A Isaura 
andava e atrás de si ia o homem maricas como uma abelha, tão bela 
quanto imprevisível. (MÃE, 2016, p. 62) 
 

Como elucidamos anteriormente, após ter descumprido as ordens parentais 

de preservar a virgindade para o casamento com seu pretendente, o filho do vizinho. 

Isaura foi abandonada pelo rapaz depois de ela ter cedido às investidas do jovem, e 

passou a ser estigmatizada, inicialmente pela própria família e depois pela sociedade 

local. Aos olhos da mãe, a única salvação de Isaura seria se casar com “monstro 

semelhante”, isto é, com Antonino. A este trecho, podemos aproximar a afirmação de 

Cohen:  

 
O difícil projeto de construir e manter as identidades de gênero 
provoca uma série de respostas ansiosas por toda a cultura, dando um 
outro ímpeto à teratogênese. A mulher que ultrapassa as fronteiras de 
seu papel de gênero arrisca tornar-se uma Scylla, uma Weird Sister, 
uma Lilith (“die erste Eva”, “la mère obscuré”), uma Bertha Mason, ou 
uma Gorgon. A identidade sexual “desviante” está igualmente sujeita 
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ao processo de sua transformação em monstro. (COHEN, 2000, p. 
35)30 
 

O pesquisador associa diretamente a questão da monstruosidade a uma 

tentativa de manutenção de uma suposta coerência às normas de gênero. Isaura 

ultrapassa os limites do seu papel de gênero e, aos olhos da mãe, se converte em um 

“certo monstro”. A transgressão de Antonino e Isaura às normas culturais daquele 

povo, portanto, condena-os à união forçada, a um casamento de aparências. Aqui, 

percebemos a referência a um outro dispositivo utilizado para tentar garantir essa 

coerência, que é a instituição religiosa do casamento, que regula o sexo, a 

sexualidade e permite aos nubentes a prática sexual somente dentro do casamento, 

além de presumir uma demarcação rígida dos papéis sociais e sexuais entre “homens” 

e “mulheres” (RUBIN, 2017 [1975]). O casamento, para Maria, é, portanto, a única 

salvação de Isaura: “[a] Maria, fantasmática e sempre calada, sentia por instinto a 

felicidade possível, abrindo a casa ao casamento da sua única filha, o monstro ainda 

assim amável e estragado pela estupidez. ” (MÃE, 2016, p. 65). 

A associação feita no romance entre a monstruosidade e as práticas sexuais 

consideradas desviantes, assim como a ininteligibilidade com relação ao gênero das 

personagens, parece ter o fito de ressaltar uma estrutura social totalizante, que execra 

e exclui os caracteres que não se encaixam nos padrões socialmente aceitos, em 

especial tendo como referência uma noção pré-construída do gênero, que precederia 

a existência do sujeito. Aqui, encontramos nosso ponto de interseção entre o que 

propõe Cohen e as reflexões sobre o gênero, o que procuraremos explorar na próxima 

seção. 

 

3.2 HETEROSSEXUALIDADE COMPULSÓRIA E SEXUALIDADES DESVIANTES 

EM O FILHO DE MIL HOMENS 

 

A partir das proposições de Michel Foucault (2001) e de Jerome Cohen (2000) 

que articulamos nossas análises do romance na seção anterior deste capítulo, fica 

manifesto como questões referentes à sexualidade, às práticas sexuais e ao gênero 

são responsáveis por criar os domínios do abjeto e da monstruosidade no romance 

                                                 
30 Cohen (2000) faz referência a Scylla, a Weird Sister, a Lilith, a Bertha Mason e a Gorgon por serem 
personagens femininas que transgridem as fronteiras dos papéis de gênero e por isso são associadas 
à monstruosidade ou se tornam monstros dentro se suas próprias narrativas. 
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de Valter Hugo Mãe e tensionadas a posteriori. Importa, partindo dessas proposições, 

explorar mais a fundo as noções de heteronormatividade e de heterossexualidade 

compulsória. 

Para alcançar nosso intento, faremos uma breve incursão pelos estudos queer 

e elaboraremos uma síntese, no intuito de situar epistemologicamente nosso trabalho. 

Em seguida, retomaremos as proposições de Judith Butler e de Teresa de Lauretis na 

tentativa de compreender como a distribuição social dos papéis de gênero também 

constitui, assim como a monstruosidade, uma ficção, cujo objetivo é controlar e regular 

os corpos, articulando o que propõem as autoras com a análise de trechos de O filho 

de mil homens (2016). 

 

3.2.1 Uma incursão pelas teorias queer: por uma análise das estruturas e dos 

processos sociais normalizadores 

 

Conforme propõe Richard Miskolci (2009, p. 150-151), a Queer Theory/Teoria 

Queer (inicialmente com letra maiúscula e no singular) vai emergir dos Estudos 

Culturais norte-americanos nas décadas de 1980-1990 como reação aos estudos 

sociológicos até então em voga, que concentravam suas análises nos estudos das 

minorias31. A preocupação destes estudos era problematizar a sociedade 

heteronormativa, a qual está ancorada em um sistema resumido pelo binômio 

masculino/feminino, focalizando as estruturas de dominação e não os sujeitos ou os 

grupos minoritários. Como propõe o próprio Miskolci,  

 
O diálogo entre a Teoria Queer e a Sociologia foi marcado pelo 
estranhamento, mas também pela afinidade na compreensão da 
sexualidade como construção social e histórica. O estranhamento 
queer com relação à teoria social derivava do fato de que, ao menos 
até a década de 1990, as ciências sociais tratavam a ordem social 
como sinônimo de heterossexualidade. O pressuposto heterossexista 
do pensamento sociológico era patente até nas investigações sobre 
sexualidades não-hegemônicas. A despeito de suas boas intenções, 
os estudos sobre minorias terminavam por manter e naturalizar a 
norma heterossexual. (MISKOLCI, 2009, p. 151) 
 

                                                 
31 Como aponta Miskolci (2009, p. 167), “[no] início dos anos oitenta, surgiram estudos sobre minorias 
sexuais que não deram a devida atenção crítica às categorias da sexualidade nem à interrelação entre 
homo e heterossexualidade. Os estudos sociológicos construtivistas legitimaram o modelo sexual como 
um todo e contribuíram para a constituição das culturas gays e lésbicas como se fossem minorias 
étnicas (D’EMILIO, 1983).” 
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Miskolci irá enfatizar, ainda, a importância dos trabalhos de Michel Foucault e 

Jacques Derrida, cujas contribuições serão retomadas e rediscutidas por diversos/as 

autores/as para a definição desse amplo campo de estudos. Isso porque, segundo 

ele, esses autores irão problematizar as concepções clássicas de sujeito, de 

identidade, de agência e de identificação, mostrando o rompimento com a concepção 

cartesiana (ou iluminista) de sujeito, que passa a ser compreendido como provisório, 

cindido (MISLKOLCI, 2009, p. 152). 

Uma dessas contribuições de Foucault, além da discussão que já 

desenvolvemos na seção anterior sobre o indivíduo anormal, foi a de teorizar, em 

História da Sexualidade I: a vontade de saber (2018), sobre a hipótese repressiva, 

propondo que, diferentemente do que se acreditava, a sexualidade não havia sido 

proibida nos séculos XVIII e XIX. Ao contrário, como propõe o autor, houve uma 

proliferação dos discursos sobre o sexo, mas a sexualidade em si começou a ser 

controlada nos/por esses discursos. Esse dispositivo da sexualidade em Foucault 

pode ser caracterizado como todo um corpo de saberes e de relações de poder que 

tem como prerrogativa a apropriação e o controle dos corpos em sua materialidade, 

para isso atribuindo a eles significação e inteligibilidade (CÉSAR, 2017, p. 243). 

A partir das ideias de Foucault, portanto, autoras/es como Judith Butler, 

Adrienne Rich, Teresa de Lauretis e Eve K. Sedgwick, dentre muitas/os outras/os, 

como o próprio Miskolci, irão desenvolver análises bastante instigantes sobre gênero 

e sexualidade, sendo que os trabalhos dessas/es autoras/es foram extremamente 

relevantes para a definição do que veio a constituir os estudos queer. Vale frisarmos, 

no entanto, que os estudos queer não compõem um quadro sistematizado de teorias, 

mas vai abarcar trabalhos de diferentes matizes. Considerando, portanto, o caráter 

multifacetado próprio destes estudos, preferimos utilizar, nesta dissertação, o termo 

teorias queer ou estudos queer, no plural. No entanto, um dos pontos em comum nas 

produções acadêmicas (e não acadêmicas) dessas/es autoras/es é que propõem 

deslocar as categorias normativas, agregando sexualidades ditas dissidentes ou 

desviantes em suas análises de modo muito diverso daquele historicamente 

construído nas instituições. As teorias queer acompanham, portanto, as teorias 

feministas e os estudos gays/lésbicos, rejeitando a ideia de que a sexualidade seja 

uma categoria essencialista, determinada pela biologia ou passível de ser julgada por 

padrões fixos de moralidade e verdade. 
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Vale pontuar, ainda, que o termo Queer Theory, conforme aponta David M. 

Halperin no artigo “The Normalization of Queer Theory” (2003), foi usado pela primeira 

vez por Teresa de Lauretis em uma conferência proferida em fevereiro de 1990 na 

Universidade da Califórnia, em Santa Cruz, como uma forma de provocação, para 

chamar a atenção para os estudos das literaturas gay e lésbica. A intenção de Teresa 

de Lauretis, ao utilizar pela primeira vez o termo, era tornar queer a teoria literária e 

não necessariamente criar uma Teoria Queer como um campo separado do 

conhecimento acadêmico. Como afirma Halperin: 

 
Além disso, ela esperava tanto queerizar a teoria [to make theory 
queer] (isto é, desafiar os fundamentos e pressupostos 
heterossexistas do que convencionalmente passou por ‘teoria’ nos 
círculos acadêmicos) como propor uma teoria queer [and to queer 
theory] (para chamar a atenção para tudo que é perverso sobre o 
projeto de teorizar o desejo sexual e o prazer sexual). A teoria queer 
era, portanto, um espaço reservado para um conhecimento-prática 
hipotético ainda não existente, mas cuja consumação era 
devotamente desejada. 
No momento em que a escandalosa fórmula “teoria queer” foi 
proferida, porém, ela passou a ser o nome de uma escola teórica já 
estabelecida, como se constituísse um conjunto de doutrinas 
específicas, uma perspectiva singular e substantiva do mundo, uma 
teorização particular de experiência humana, equivalente nesse 
aspecto à teoria psicanalítica ou marxista. O único problema era que 
ninguém sabia qual era essa teoria32. (HALPERIN, 2003, p. 154. 
Tradução nossa)  
 

Outra contribuição importante de Teresa de Lauretis foi sugerir, em “A 

tecnologia do gênero” (1994)33, a existência de uma sofisticada “tecnologia de gênero” 

que (re)produz continuamente uma heterossexualidade compulsória e que presume 

uma norma baseada no sistema sexo-gênero. A autora define que este sistema “é 

tanto uma construção social quanto um aparato semiótico, um sistema de 

                                                 
32 No original: “Beyond that, she hoped both to make theory queer (that is, to challenge the heterosexist 
underpinnings and assumptions of what conventionally passed for “theory” in academic circles) and to 
queer theory (to call attention to everything that is perverse about the project of theorizing sexual desire 
and sexual pleasure). Queer theory was thus a placeholder for a hypothetical knowledge-practice not 
yet in existence, but whose consummation was devoutly to be wished. 
The moment that the scandalous formula “queer theory” was uttered, however, it became the name of 
an already established school of theory, as if it constituted a set of specific doctrines, a singular, 
substantive perspective on the world, a particular theorization of human experience, equivalent in that 
respect to psychoanalytic or Marxist theory. The only problem was that no one knew what the theory 
was”. (HALPERIN, 2003, p. 154). Vale dizer que, no início deste trecho de seu artigo, o autor faz um 
jogo de palavras bastante difícil de ser traduzido para o português. 
33 É importante pontuar aqui que estamos nos referindo à introdução do livro Tecnologies of Gender 
(1987), traduzida para o português por Susana Bornéo Funck e publicada no livro Tendências e 
impasses: o feminismo como crítica da cultura (1994), organizado por Heloísa Buarque de Hollanda. 
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representação que atribui significado (identidade, valor, prestígio, relação de 

parentesco, status dentro da hierarquia social, etc.) a indivíduos dentro da sociedade” 

(LAURETIS, 1994, p. 212). Baseando suas análises em Althusser e Foucault, Lauretis 

retoma alguns pontos basilares discutidos por esses dois autores, mas repensando 

algumas categorias aventadas por eles. Propõe Lauretis que  

 
ao pensar o gênero como produto e processo de um certo número de 
tecnologias sociais ou aparatos biomédicos, já se está indo além de 
Foucault, cuja compreensão crítica da tecnologia sexual não levou em 
consideração os apelos diferenciados de sujeitos masculinos e 
femininos, e cuja teoria, ao ignorar os investimentos conflitantes de 
homens e mulheres nos discursos e nas práticas da sexualidade, de 
fato exclui, embora não inviabilize, a consideração sobre o gênero. 
(LAURETIS, 1994, p. 208-209). 
 

O conceito de gênero, portanto, àquela altura, devia ser repensado, segundo 

a autora, e superada uma visão deste como apenas em função da diferença sexual. 

A autora propõe, portanto,  

 
a possibilidade, já emergente nos escritos feministas dos anos [19]80, 
de conceber o sujeito social e as relações da subjetividade com a 
sociabilidade de uma outra forma: um sujeito constituído no gênero, 
sem dúvida, mas não apenas pela diferença sexual, e sim por meio de 
códigos linguísticos e representações culturais; um sujeito 
‘engendrado’ não só na experiência de relações de sexo, mas também 
nas de raça e classe: um sujeito, portanto, múltiplo em vez de único, e 
contraditório em vez de simplesmente dividido (LAURETIS, 2009, p. 
208) 
 

A “inversão” proposta pelos estudos queer é, portanto, corolária do que propôs 

Teresa de Lauretis em 1987 e pressupõe uma análise dos processos sociais 

normalizadores ao invés de centralizar os sujeitos sexuais, como procuramos 

demonstrar, ou seja, não têm o objetivo de analisar identidades ou classificar esses 

sujeitos, o que redundaria nos estudos das minorias. Propondo uma analítica da 

normalização, o queer mantém-se como resistência aos regimes de normalidade e, 

como propõe Miskolci, 

 
aponta para a compreensão de que a maioria dos fenômenos até 
recentemente compreendidos como desvio podem ser encarados 
como diferenças, resultado de processos contínuos e 
interrelacionados de inferiorização, da criação de Outros que justificam 
a distribuição e o acesso desigual ao poder (MISKOLCI, 2009, p. 173). 
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Em síntese, o foco desses estudos recai nos “processos normalizadores 

marcados pela produção simultânea do hegemônico e do subalterno” (MISKOLCI, 

2009, p. 170-171), seja no seio das instituições, seja nas práticas cotidianas, seja na 

literatura e em outros discursos culturais.  

De uma perspectiva queer, portanto, falar em sexualidade significa se referir 

a um conjunto de práticas que não são estritamente sexuais, uma vez que, ao 

observar a sexualidade da perspectiva dos discursos médicos, jurídicos, 

psicanalíticos e clínicos, como fez Foucault, fica patente seu caráter de construção 

e, ainda, que ela está posta antes mesmo do início de uma vida sexual. Ela é 

organizada, portanto, em nosso tempo, como uma identidade sexual e isso se dá 

porque a sexualidade ocupa um lugar de uma condição pretensamente natural 

partilhada de forma relativamente igual entre todos os seres humanos. Nesse 

sentido, aquilo que se compreende correntemente como sexualidade está no interior 

de uma regulação do gênero. A título de exemplificação, podemos dizer que dessa 

perspectiva regulatória, um homem de verdade é um homem heterossexual, assim 

como a mulher, numa concepção normativa, na visão do patriarcado oitocentista, é 

a mulher que está pronta para a reprodução. A sexualidade, compreendida como 

normalidade sexual e tendo como sua contraparte a anormalidade sexual, irá compor 

uma dimensão do sujeito que é supostamente partilhada por todos e parte da 

presunção de que o sexo e a forma como o desejo se organiza teriam existido desde 

sempre para o ideal heteronormativo. Em outras palavras, retomando Rubin, “[a] vida 

sexual humana sempre estará sujeita à convenção e à intervenção humana. Ela 

nunca será completamente ‘natural’, mesmo porque nossa espécie tem um caráter 

social, cultural e articulado.” (RUBIN, 2017 [1975], p. 50) 

Compreendemos que, ficcionalmente, Valter Hugo Mãe propõe esses 

tensionamentos no romance O filho de mil homens (2016). Como procuramos 

demonstrar com relação à personagem Antonino, por exemplo, sua sexualidade é 

presumida pelos habitantes da pequena povoação antes mesmo de ele ter tido sua 

primeira experiência sexual, como fica explícito na referência ao anedotário que 

discutimos na seção anterior. Percebemos a força desse anedotário e seu poder de 

normalização também no “Capítulo sete – Devorar os filhos”. No início do capítulo 

uma vizinha sugere à Matilde, mãe de Antonino, que o mate: 
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Uma vizinha dizia à Matilde: se deus quis que o fizesse, também há-
de querer que o desfaça, se assim tiver de ser. Mate-o. É um mando 
de deus. A Maltide, atormentada, nem respondia. A outra 
perguntava: e não lhe dá nojo, a lavar-lhe as roupas e as louças. 
Ainda apanha doenças com isso de mexer nas porcarias do corpo 
dele. A Matilde dizia que sim, que lhe dava nojo, mas também achava 
que ainda era só uma delicadeza, não era sexual. Talvez nunca 
viesse a ser sexual. (MÃE, 2016, p. 97) 

 
Percebemos, no trecho supracitado, que Matilde desconfia que “as 

delicadezas” de Antonino não tinham nada de sexual. Seus trejeitos são o problema 

para Matilde, uma vez que para ela, Antonino “[p]arecia uma menina nos sentimentos 

[...]. Parecia uma menina quando dizia algumas palavras, parecia que, distraindo-se, 

gesticulava demasiado” (MÃE, 2016, p. 97). Muito mais que a sexualidade de 

Antonino em si, o que preocupa Matilde é o fato de o filho não performar seu papel 

de gênero a que foi designado desde seu nascimento a partir do momento em que 

foi lido como do sexo masculino ao nascer com um pênis. Rubin (2017 [1975], p. 55), 

ao se referir à opressão, pondera que “nós não apenas sofremos opressão como 

mulheres, nós somos oprimidas por termos de ser mulheres – ou homens, conforme 

o caso.” Partindo dessa lógica, compreendemos que, ao ser/se sentir pressionada, 

pela vizinha, Matilde chega a desejar a morte do filho: “com o coração pequeno e a 

cabeça confusa a encher-se de ódio, achava que se o filho lhe morresse a vida 

estaria normal, porque ser mãe fora uma ilusão.” (MÃE, 2016, p. 97). Na continuação 

da narrativa, a vizinha relata as atrocidades infligidas a alguns sujeitos em razão do 

suposto desvio sexual: 

 
A vizinha, mais fácil a dizer as coisas, contava-lhe que pelas 
redondezas os poucos casos daqueles tinham sido tratados em 
modos. Uns racharam os filhos ao meio, outros mandaram-nos 
embora espancados e sem ordens para voltar, e um homem até subiu 
pelo cu acima do filho uma vara grossa e pô-lo ao dependuro para 
todos verem. Era uma bandeira. E quem via tinha-lhe tanto horror 
quanto desprezo. Depois ainda o queimaram, e calaram-se todos para 
disfarçar e não dar contas à polícia. Os polícias nem queriam saber. 
Se um maricas desaparecesse, eles faziam umas perguntas tolas e 
iam-se embora sem resistência. Era tão habitual que o povo tivesse 
juízo para essas decisões antigas, não importava que a lei 
quisesse outra coisa, porque todas as pessoas sabiam o que 
estava certo desde há muitos mil anos. (MÃE, 2016, p. 97-98. Grifos 
nossos) 
 

A fala da vizinha neste trecho mostra a força desse ideal regulatório que, 

calcado na tradição jurídico-religiosa e sua pretensa imutabilidade, é responsável 
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por definir os domínios da opressão. Ainda na continuação, é narrado que Matilde, 

na tentativa de corrigir o filho, designa-o para fazer o trabalho pesado, geralmente 

associado à força e, portanto, à masculinidade: 

 
Punha-o a escavar e a levar os pesos maiores. Deitava já corpo de 
homem, era obrigatório que se fizesse homem tanto quanto pudesse, 
a ver se lhe caíam ou tolhiam as asas, o pintalgado e os perfumes. A 
Matilde esperava que ele mudasse tanto quanto fosse possível. E 
podia também carregar com as coisas do campo a mando dela, que 
era o mando de deus de que se sentia capaz. [...] Pensava que talvez 
o trabalho pesado se lhe metesse pelo corpo adentro e o tornasse 
viril. Eram mais viris os trabalhadores robustos, e ele perderia talvez 
o amaricado se bulhasse na terra com a força já de grande fúria. 
Havia que enfurecer-se. Fazer-se de bravo. Ao menos perderia as 
razões que tivesse para se rir. Não se riria com o agudo esquisito da 
voz como saindo do lugar. (MÃE, 2016, p. 97-98) 
 

No entanto, como temos procurado demonstrar, a forma como uma dada 

sociedade organiza a suas práticas reprodutivas, o desejo e a forma de normalizar 

as relações sexo-afetivas, é temporal e histórica34, embora essa organização pareça, 

por ser contínua e insistentemente reforçada por discursos normativos, um dado 

eterno e imutável, o que parece se refletir na construção narrativa de O filho de mil 

homens (2016). Nos excertos que analisamos acima, fica manifesto que o gênero, 

assim como os monstros, são construtos sócio-históricos. Os monstros são do 

domínio da ficção, sendo constituídos como discursos possíveis sobre o mundo, e sua 

constituição discursiva desempenha papéis muito definidos dentro da cultura, como 

observou Cohen (2000). Os papéis de gênero também são ficções construídas 

socialmente, como sugerem as perspectivas feministas e queer, e são 

desdobramentos de determinadas estruturas de poder instituídas e constantemente 

reconstituídas, que objetivam o controle dos corpos. 

 

3.2.2 A ficção dos gêneros 

 

Em seu livro La crisis de la heterosexualidad, Oscar Guasch afirma, de forma 

contundente, que “a heterossexualidade é um mito. Uma trapaça. É um produto 

histórico e social: o resultado de uma época e de certas condições sociais 

                                                 
34 “Os sistemas de sexo/gênero não são emanações a-históricas da mente humana; são produtos da 
ação humana historicamente situada.” (RUBIN, 2017 [1975], p. 55). 
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determinadas” (2007, p. 17. Tradução nossa)35. O autor questiona o caráter 

pretensamente universal da heterossexualidade e sua construção pela tradição 

judaico-cristã. Propõe ainda que 

 
A heterossexualidade é um mito, uma história, uma história sagrada. 
E se ajusta bem às funções sociais do mito: cumpre a tarefa de 
explicar o mundo. Neste caso, o mundo do desejo afetivo. Como mito, 
serve também para garantir a estabilidade das coisas; a 
heterossexualidade justifica uma ordem social intocável. Intocável 
porque não é questionada nem avaliada; é aceita sem mais como os 
mitos são aceitos. Heterossexualidade é a história que nossa 
sociedade usa para explicar e compreender o desejo. É um mythos: 
narrativa transmitida oralmente e por meio de livros sagrados. 
(GUASCH, 2007, p. 17. Tradução nossa)36 
 

Emerson Silvestre Lima da Silva, em sua dissertação em que também 

embasa suas análises de O filho de mil homens (2016) nas teorias queer, mas de uma 

perspectiva diferente da proposta no nosso trabalho37, também atenta para esse ponto 

de contato entre as ficções do gênero e as ficções literárias. Ele observa que  

 
a relação entre gênero e literatura, portanto, não está apenas no nível 
superficial de quem escreve o texto literário (se homem, mulher, ou as 
minorias sexuais), ou das representações femininas e queer nos 
textos literários (literatura como espelho do mundo), mas tal relação 
pode ser entendida como dispositivo do próprio fazer literário, e 
alcançar outros universos (diegético, psicanalítico, social). Observa-se 
isso quando relacionamos a natureza discursiva do gênero com a 
natureza ficcional da literatura, ambas calcadas no trabalho 
“metamorfoseador” da linguagem. (SILVA, 2016, p. 27) 

 
Com efeito, Butler (2016) propõe que as identidades de gênero são um 

processo discursivo, sendo constituído através de uma linguagem e modificado pela 

                                                 
35 No original, lê-se: “La heterosexualidad es un mito. Una invención. Una patraña. Es un producto 
histórico y social: el resultado de una época y de unas condiciones sociales determinadas”. (GUASCH, 
2007, p. 17) 
36 No original: “La heterosexualidad es un mito, un relato, una historia sagrada. Y se ajusta bien a las 
funciones sociales del mito: Cumple con la tarea de explicar el mundo. En este caso, el mundo del 
deseo de los afectos. En tanto que mito, también sirve para garantizar la estabilidad de las cosas; la 
heterosexualidad justifica un orden social intocable. Intocable porque no se cuestiona tampoco se 
evalúa; se acepta sin más como se aceptan los mitos. La heterosexualidad es el relato que nuestra 
sociedad emplea para explicar y entender el deseo. Es un mythos: Una narración transmitida oralmente 
y mediante libros sagrados.” (GUASCH, 2007, p. 17) 
37 O foco da dissertação de mestrado de Emerson Silvestre Lima da Silva (2016) é na homoafetividade 
e o aporte teórico utilizado é distinto do que utilizamos. Em nosso trabalho, por sua vez, procuramos 
ampliar o escopo do queer e considerar outras questões relacionadas à sexualidade, às práticas 
sexuais e ao gênero no romance. 
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linguagem. Butler lança mão, portanto, da noção de performatividade. Nas palavras 

da própria autora: 

 
Nesse sentido, o gênero não é um substantivo, mas tampouco é um 
conjunto de atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito substantivo 
é performativamente produzido e imposto pelas práticas reguladoras 
da coerência do gênero. [...] nós afirmaríamos como corolário: não há 
identidade de gênero por trás das expressões do gênero; essa 
identidade é performativamente constituída, pelas próprias 
“expressões” tidas como resultados (BUTLER, 2016, p. 56. Grifos da 
autora) 
 

A heterossexualidade pode ser compreendida, nessa perspectiva, como um 

conjunto difuso de normas e práticas que concebem justamente a heterossexualidade 

como o que é normal. Na perspectiva heteronormativa, a ficção de gênero, o sexo e 

as práticas sexuais se confundem. Nas palavras de Berenice Bento: 

 
O sistema binário (masculino versus feminino) produz e reproduz a 
ideia de que o gênero reflete, espelha o sexo e que todas as outras 
esferas constitutivas dos sujeitos estão amarradas a essa 
determinação inicial: a natureza constrói a sexualidade e posiciona os 
corpos de acordo com as supostas disposições naturais. (BENTO, 
2017, p. 17) 
 

Em Problemas de gênero: feminismo e subversão de identidade (2016), em 

especial no primeiro capítulo do livro “Sujeitos do sexo/gênero/desejo”, Judith Butler 

problematiza noções consideradas basilares para o feminismo propostas por Simone 

de Beauvoir, Gayle Rubin e Luce Irigaray. Em seu trabalho, Butler observa como 

essas autoras lidam com noções e conceitos naturalizados na sociedade, os quais 

pressupõem classificações binárias dos sujeitos, como homem/mulher e 

masculino/feminino, e como elas próprias, muitas vezes, reproduzem esses 

binarismos. Segundo Butler propõe, tal classificação se instaurou devido à binaridade 

latente na cultura e persistente nos sujeitos/autores que refletem acerca da sociedade, 

decorrente de um pensamento construído no bojo de uma sociedade forjada na 

heterossexualidade compulsória e marcada pelo falocentrismo. As categorizações 

binárias perpassam as relações de poder e vão ser expressas em uma linguagem de 

caráter político, isto é, só se é um sujeito no momento em que seu sexo biológico 

possa ser identificado facilmente e, por conseguinte, demarcado seu lugar no mundo, 

o que também possibilitará e facilitará sua inclusão na ordem jurídica vigente. Aquele 

que foge à norma é considerado abjeto, é marginalizado e tem dificuldade para realizar 
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sua inserção no meio social (tradicional, conservador). Butler critica também a noção 

de identidade como um dado monolítico e determinista e a concebe como processo. 

O problema, pois, da representação no bojo dos movimentos feministas é a questão 

central que Judith Butler retoma neste livro para elucidar como são construídas as 

ficções do sexo e do gênero. 

Nessa esteira de pensamento, Butler (2016), seguindo Foucault, propõe que 

os sujeitos não existem fora da linguagem. O gênero, por conseguinte, passa a ser 

uma construção discursiva em que a sociedade, partindo da linguagem, opera na 

criação da identidade de gênero dos sujeitos. Para teorizar sobre a questão da 

construção da heterossexualidade compulsória, ela retoma Michel Foucault (2010), 

para quem o discurso se organiza em “grandes grupos de enunciados”, que visam 

controlar a forma como os sujeitos falam, apreendem e percebem determinados 

eventos históricos. A noção desenvolvida por Foucault do dispositivo da sexualidade 

será fundamental, portanto, para a constituição das noções de heteronormatividade e 

de heterossexualidade compulsória.  

As teorias queer enfatizam, ao contrário do sistema binário denunciado por 

Butler (2016) e por Bento (2017), dentre outras/os autoras/es, a alteridade, 

especialmente no que se refere ao gênero e à sexualidade, partindo de observações 

do estruturalismo, mas com uma perspectiva diferente sobre o valor das estruturas 

sociais. Em outras palavras, enquanto no estruturalismo as estruturas sociais são 

tratadas como indispensáveis à coesão social, os/as teóricos/as queer tratam essas 

estruturas como a raiz da dominação humana. Os estudos queer, como propõe 

Richard Miskolci, “sublinham a centralidade dos mecanismos sociais relacionados à 

operação do binarismo hetero/homossexual para a organização da vida social 

contemporânea, dando mais atenção crítica a uma política do conhecimento e da 

diferença” (MISKOLCI, 2009, p. 154). 

Valter Hugo Mãe parece trabalhar com esses binarismos e com a necessidade 

de subvertê-los em O filho de mil homens (2016). Por exemplo, Isaura aprende com 

sua mãe, Maria, que “Os homens eram todos iguais. Só as mulheres podiam aceder 

à diferença.” (MÃE, 2016, p. 83). Em vários momentos do romance, essa fala de Maria 

será reproduzida por Isaura, inclusive, quando esta encontra Crisóstomo pela primeira 

vez: 
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O Crisóstomo, então, falou. Disse: bom dia. Parecia já um disparate 
porque estavam ali por longos minutos, e cumprimentá-la agora era 
fora do tempo, como voltar ao início de algo que já começara. Ela não 
respondeu. Podia ser que o Crisóstomo fosse apenas mais um 
escorraçado qualquer, um coitado à procura de penedo ou tábua a que 
deitar mão para sair do mar, um outro homem maricas. Ela pensava 
que o Crisóstomo seria um novo problema na galeria só problemática 
dos homens. Os homens eram todos iguais, a diferença era coisa 
apenas das mulheres. Não respondeu. Talvez tenha sorrido sem 
efusão alguma. (MÃE, 2016, p. 83-84) 
 

Ao associar o gênero feminino à diferença e o masculino à igualdade, Isaura 

parece compreender que o corpo feminino está fadado a ser socialmente regulado, 

uma vez que a diferença, como vimos, é a raiz dos estigmas e dos preconceitos. Para 

Isaura, é como se o corpo feminino, por ser passível de ser regulado de maneira mais 

contundente pela lógica heteronormativa, diferentemente do corpo masculino, tem o 

potencial de extrapolar os domínios dessa norma e, portanto, é suscetível de ser 

lançado à abjeção se não corresponde a esse ideal regulatório (FOUCAULT, 2018 

[1976]; RUBIN, 2017 [1975]; RUBIN, 2017 [1984]). Ao mesmo tempo, pensar que os 

homens são iguais, significa considerar que representam a neutralidade, algo que 

esteve sempre ali, existiu desde sempre, e oculta seu caráter de construção social 

justamente para que, sub-repticiamente, possa continuar regulando e dominando os 

corpos.  

Essa visão de Isaura, porém, será posteriormente modificada no 

desenvolvimento da narrativa, quando percebe que sua relação com Crisóstomo tem 

um potencial afetivo muito maior do que suas relações fracassadas com o filho do 

vizinho com quem se casaria e com Antonino. Ela percebe isso quando Antonino 

retorna após fugir depois de consumada a cerimônia dos dois: 

 
Levantada cedo na manhã seguinte, a Isaura desceu aos bichos 
atarantados com fome e distribuiu pelos lugares as rações. Ao subir 
os olhos para o portão grande, percebeu subitamente que, após 
muitos meses, o homem maricas voltara. Duvidou se estaria casada 
ainda. Assustado, quase morto de medo, encostado ao portão como 
longamente a urinar, o homem maricas voltara. A Isaura viu como 
chegou a tremer, a passar no campo como se lhe desse o vento, a 
chorar. Chorava igual às crianças perdidas. E ela assim lho perguntou: 
estás perdido. E, sem mais nada, passou uma forquilha no ar 
afastando-o, matando-o se ele se atrevesse a dar um novo passo. 
Estás perdido, perguntou outra vez. O homem maricas, sempre 
chorando, respondeu: tenho medo, Isaura, tenho muito medo. Ela 
disse: se a minha mãe te vê aqui, racha-te ao meio, seu filho da puta. 
Mas a Maria nem sequer estava ali. A Isaura sentiu-se sozinha. O 
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amor era um problema só seu, definitivamente. E os homens, afinal, 
pareciam diferentes. (MÃE, 2016, p. 95) 
 

Para pensar sobre a diferença no romance, não podemos deixar de aludir aqui 

à galinha gigante que aparece na trama. Segundo o narrador, “não era uma avestruz, 

era uma galinha de tamanho impossível que nem sequer esticava muito o pescoço e 

já dava pela altura de uma mulher.” (MÃE, 2016, p. 95). Esse animal de proporções 

impossíveis, considerado mágico, contribui para o efeito fantástico e mítico da 

narrativa de O filho de mil homens (2016) e parece simbolizar justamente o diferente, 

uma vez que aquela ave destoa das demais galinhas, o que acaba por atrair o olhar 

de Rosinha, criada de Matilde e pretendente de Gemúndio, um velho aposentado, 

viúvo e sozinho que desejava se casar: 

 
A Rosinha passava pelo galinheiro e admirava-se com aquilo e 
pensava que seria um luxo manter um animal daqueles, a comer em 
triplo e a tropeçar nos outros bicharocos, e fez logo planos de a cozer 
para a festa de casamento. O homem dizia: tenho apreço por ela, não 
serve para nada, é só pelo apreço, nunca tal se viu um bicho assim. E 
ela discordava: isto é um marmanjo de galinha, se não trabalha tem 
de ir à panela e, gorda como está, já é bem tempo de servir para o que 

serve, não fica de cão ou de gato, ó senhor Gemúndio. (MÃE, 2016, 
p. 95) 
 

Gemúndio, a princípio, não permite que a galinha seja morta, mas depois se 

resigna, acaba cedendo e permite que Rosinha a mate e a sirva no dia do casamento. 

A própria Rosinha se ocupa de cozinhá-la no dia da cerimônia. Ao servi-la, no entanto, 

Rosinha cai morta: 

 
Perguntou, em seguida, à esposa se quereria dizer também umas 
palavras simpáticas aos amigos ali reunidos, e ela voltou a levantar-
se, sorriu, disse que estava um bocado zonza e sorriu outra vez como 
embriagada. A miúda, a medo, não comentou, mas elevou-se um 
pouco da cadeira como se fosse de ir segurar em alguém a cair. O 
Gemúndio aconselhou: talvez seja melhor comermos então, deve ser 
fome. Assim que o disse, a Rosinha tombou à mesa, a cara estatelada 
sobre a enorme galinha desfeita como se lhe entrasse pelas entranhas 
adentro. Pelos canos do cu. A Rosinha morreu. Todos se inclinaram 
para trás e assustaram. Ficaram subitamente calados e imóveis, sem 
poderem acreditar no que acabara de acontecer. O Gemúndio, ainda 
de pé, disse que achava que a carne daquela galinha não se podia 
comer. Era de um animal mágico que, morto, haveria de amaldiçoar 
toda a gente. Caiu sobre a cadeira a sentir um desespero grande por 

regressar tão cruelmente à viuvez e ao assombro da idade. (MÃE, 
2016, p. 164) 
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A morte súbita de Rosinha durante o almoço de casamento é associada ao 

consumo da carne da ave, uma vez que ela é a única a comê-la ao prová-la durante 

o processo de cozimento. Gemúndio, depois do acontecido, irá viver assombrado pela 

galinha gigante. Escolheu um lugar para colocar os restos da galinha, bem como todos 

os utensílios utilizados para matá-la e cozinhá-la, pois “não queria arriscar ter a braços 

uma coisa divina e maltratá-la” (MÃE, 2016, p. 175).  

Na leitura de Danilo Sales de Queiroz Silva, a irrupção do fantástico na 

narrativa, neste episódio e em outros da trama, funciona “como uma contribuição ao 

coro contrário a essa mecanização que destitui o mundo de encanto, paixão e 

humanidade.” (2018, p. 9). Para o autor, os 

 
episódios que destoam da nossa realidade cotidiana geralmente 
marcam eventos em que a empatia é sublinhada na narrativa. 
Explicamos: a mãe de Isaura (mãe da mulher enjeitada, como é 
identificada em O filho de mil homens), adquire um sotaque estranho 
e piora à medida que não aceita sua filha; a anã morre destroçada 
depois de dar à luz Camilo, em meio à vila em que ela é odiada por, 
pelo menos, quinze mulheres (casadas com os prováveis pais); 
Rosinha (caseira de uma moradora do campo) morre após cozinhar a 
galinha gigante do velho Gemúndio (viúvo idoso e entrevado), com 
quem casa por interesse e contrariando o amor que sente pelo velho 
do cerco. A falta de empatia ou o descompromisso ético para com o 
outro faz com que os personagens decaiam [...] O episódio de 
Rosinha, cuja última interação com a filha é violenta (tenta chutá-la, 
chamando-a “estafermo de rapariga”), condensa aspectos que 
contribuem para a leitura: rompendo deliberadamente com os laços 
amorosos, sociais e humanos que a prendem ao mundo da 
experiência efetiva (e afetiva), ela inverte casamento por funeral. A 
garantia de laços com a comunidade, com o outro é imprescindível – 
e a subtração mágica dos personagens que desobedecem a essa 
ordem é lida como sinal do projeto de educação sentimental que tento 
delinear. A ruptura com o outro fica marcada pelo sinal da morte. 

(SILVA, 2018, p. 9) 
 

Essa reflexão é interessante para nossa análise e já prepara o caminho para 

a próxima seção do nosso trabalho, donde analisaremos a centralidade dos afetos no 

romance. A galinha gigante, a morte de Rosinha e o luto de Gemúndio servem como 

um divisor de águas na narrativa e, a partir do “Capítulo catorze – O funeral do almoço 

de casamento”, começa a se desenhar no romance um novo rumo na narrativa, que 

pressupõe a formação de uma estrutura social mais plural e inclusiva, que tem em 

Crisóstomo seu ponto de apoio. Mais do que a simples inclusão dessas personagens 

supostamente dissidentes/desviantes na ordem social marcada pela 
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heterossexualidade compulsória vigente, com suas estruturas de dominação e de 

segregação dos corpos e seus discursos que associam as identidades e práticas 

sexuais à monstruosidade e à anormalidade, a narrativa de Mãe aponta para a 

necessidade de se criar novas estruturas, baseadas no afeto, onde as diferenças 

sejam abarcadas e compreendidas. Uma estrutura em que os sujeitos possam ser não 

só incluídos, mas, enfim, amados, independentemente de normas ou ideais 

regulatórios limitadores de suas próprias identidades, sexualidades ou, simplesmente, 

da sua existência.  
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4  “SOMOS FILHOS DE MIL MULHERES E DE MIL HOMENS”: AFETOS, FAMÍLIAS 

E COMUNIDADES 

 
As análises que apresentamos anteriormente, amparadas pelas teorias queer, 

nos permitem compreender como Valter Hugo Mãe engenha várias questões em O 

filho de mil homens (2016) que podem ser relacionadas à noção de poder fundada no 

chamado sistema de sexo-gênero, tal como proposto por Teresa de Lauretis (1994, p. 

211), e às noções de heterossexualidade compulsória e de heteronormatividade, 

como teorizadas por Judith Butler (2000; 2016 [1990]). Ao propor representações do 

sujeito homossexual e do sujeito feminino, bem como ao buscar representar 

personagens que não se encaixam nos padrões heteronormativos socialmente 

construídos/instituídos no romance e que não se adequam às ficções do gênero, fica 

manifesto como as sexualidades ganham, na percepção da sociedade circundante, 

um papel preponderante na conformação das identidades das personagens na 

construção ficcional do romance. Essas sexualidades desviantes, anormais, para 

retomar Michel Foucault (2001), acabam por ser hostilizadas e marginalizadas pelo 

corpo social e até mesmo associadas à monstruosidade.  

O foco deste capítulo, por sua vez, recairá sobre os afetos e seu poder 

(re)estruturante na narrativa, buscando reunir também algumas noções que 

consideramos importantes sobre família e comunidade que podem ser aventadas para 

nossa leitura. Assim, pretendemos explorar, neste momento do trabalho, o movimento 

das personagens que partem de ideais e de configurações familiares tradicionais e 

que, portanto, correspondem às práticas heteronormativas para a construção de uma 

outra concepção sobre a sociabilidade e para a consolidação de um novo senso de 

comunidade que extrapola a noção tradicional dos arranjos familiares. 

Nosso percurso no capítulo terá início numa leitura sobre o cânone e a 

tradição apresentados no romance, especialmente na relação entre Camilo e Alfredo, 

que se torna tutor do menino após a morte de sua mãe biológica, a anã, e na posterior 

relação entre Camilo e Crisóstomo, visando mostrar como a relação com o pescador 

se constituiu como uma relação afetiva e transformadora, pautada no respeito à – e 

na – diferença, de maneira a enfatizar a necessidade de se construir uma outra/nova 

visão sobre o outro. Continuaremos nosso percurso buscando refletir sobre algumas 

noções de família e de comunidade e sobre as (im)possibilidades do queer no seio da 
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sociedade heteronormativa, bem como procuraremos explicitar discussões que o 

romance de Valter Hugo Mãe suscita nesse sentido. 

 

4.1 A CRÍTICA AO CÂNONE, À TRADIÇÃO E AO UNIVERSALISMO: EM BUSCA 

OUTRAS FORMAS DE VER O OUTRO 

 

Após o casamento com Isaura, Antonino foge, como vimos no capítulo 

anterior. Ele retorna tempos depois e Camilo, o menino que ficara, uma vez mais, 

órfão e que fora adotado por Crisóstomo, questiona a sexualidade dele e, de início, 

não o aceita por ser um “maricas”. Como pode ser lido no trecho abaixo, Camilo tinha 

aprendido, com seu falecido tutor/avô Alfredo, um homem com certa erudição, mas 

bastante conservador, que os homossexuais eram uma “degeneração”: 

 
O velho Alfredo explicara ao pequeno Camilo que os maricas eram 
uma degeneração das pessoas. Eram pessoas que se estragavam e 
não prestavam mais. Faziam também parte dos que escolhiam ser 
uma porcaria ao invés de quererem ser normais, como as prostitutas, 
os drogados, os surfistas e os cantores. O pequeno Camilo, que teria 
uns seis anos e muita convicção de que o avô lhe contava a verdade 
de todas as coisas, perguntou outra vez e o velho Alfredo assim lho 
repetiu: os maricas, de tanto insistirem, ainda hão-de ensinar a 
humanidade a nascer pelo cu. Era um conceito difícil e malcriado para 
uma criança, mas significava um pouco o que diz o ditado da água 
mole na pedra dura, que de tanto investir há-de furar. Os maricas, de 
tanto o quererem, hão-de fazer do cu um lugar todo ao contrário. Ao 
Camilo importava saber se as pessoas que daí nasciam seriam 
normais. O velho Alfredo, a aterrorizar o pequeno, dizia-lhe que se 
calhar nasciam sem cabeça ou com olhos de pepino ou teriam braços 
moles sem ossos e buracos na pele. Hão-de ser uns bichos 
atropelados, arregalados de sangue e sem alma nenhuma, dizia. 
(MÃE, 2016, p. 118) 
 

No primeiro contato entre Camilo e Antonino, devido a essa visão que Alfredo 

inculcara no menino, ele se recusa a recebê-lo e acolhê-lo:  

 
Depois o Camilo pensou melhor, aquele era mais ou menos marido da 
quase namorada do seu pai. Não podia ser gente correta. Aparecera 
na altura errada e era certo, nos olhos bem vistos, que o Crisóstomo 
se pusera logo a sofrer. Estava tudo errado. O Camilo disse: não há 
chá. Puxou o boneco do sofá e fechou a cara. Era o modo que tinha 
de dizer que não devia haver conversa.  
Até que a humanidade aprenda a nascer pelo cu. O Camilo pensou: 
até que a humanidade aprenda a nascer pelo cu. Sentia-se zangado. 
Em perigo. (MÃE, 2016, p. 120-121) 
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Por causa dessa visão da homossexualidade que o falecido tutor reforçara em 

Camilo, o menino sente-se ameaçado. O “desvio” sexual, para Alfredo, era 

considerado uma aberração e, inclusive, considerada uma ameaça à sociedade, o que 

aponta para as categorizações do monstro humano propostas por Foucault (2001) e 

que discutimos com mais vagar no capítulo anterior. Para auxiliar que Camilo 

compreenda esses “conceitos difíceis”, o velho Alfredo retoma, como atesta o trecho 

acima, a ideia do monstro natural, aquele investido de características de seres 

diferentes e que não possuem identidade definida, “nasciam sem cabeça, com olhos 

de pepino ou braços moles e sem ossos” (MÃE, 2016, p. 118) etc.  

O ideal de família tradicional, canônico, e a visão deturpada sobre a 

homoafetividade/homossexualidade é o que reverbera, portanto, inicialmente, em 

Camilo, como reflexo da educação do avô: 

 
Para entreter curiosidades, o velho Alfredo oferecia livros ao menino e 
convencia-o de que ler seria fundamental para a saúde. Ensinava-lhe 
que era uma pena a falta de leitura não se converter numa doença, 
algo como um mal que pusesse os preguiçosos a morrer. Imaginava 
que um não leitor ia ao médico e o médico o observava e dizia: você 
tem o colesterol a matá-lo, se continuar assim não se salva. E o 
médico perguntava: tem abusado dos fritos, dos ovos, você tem lido o 
suficiente. O paciente respondia: não, senhor doutor, há quase um ano 
que não leio um livro, não gosto muito e dá-me preguiça. Então, o 
médico acrescentava: ah, fique pois sabendo que você ou lê 
urgentemente um bom romance, ou então vemo-nos no seu funeral 
dentro de poucas semanas. (MÃE, 2016, p. 78) 

 
Esses livros que Alfredo oferecia a Camilo, no entanto, deviam ser “bons 

livros”, “um bom romance”, não qualquer livro. Quem definia o que era bom ou ruim, 

logicamente, era o próprio Alfredo. O narrador explicita ainda, a certa altura, que  

 
[o] velho Alfredo, com tanto amor pelos livros e pelo exercício mental 
que curaria o colesterol e muito teto de casa com vontade de cair, 
ensinou ao neto que o amor era todo da família ou dos homens com 
as mulheres. Como se os maricas não fossem familiares, não 
fossem nascidos de pai e mãe, não pertencessem a ninguém. 
Como se fossem talvez encontrados pelo caminho à sorte, igual 
a algo que se levava para casa a ver o que tinha dentro. O Camilo 
assim o aprendeu. Pensava que ia crescer no sentido mais clássico 
do presépio. Uma senhora, um senhor, um menino e os animais a 
verem contentes. Depois, os vizinhos em visita com oferendas. Um 
presépio limpinho. (MÃE, 2016, p. 119, grifos nossos) 
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Alfredo constrói – e reforça constantemente – essa visão tradicional da família 

em Camilo, baseada nos preceitos da religião e, é possível supor, utilizava-se também 

dos livros para transmitir esse sistema de valores para Camilo38. No trecho acima, 

temos uma visão bastante comum da família, cuja força imagética ainda persiste em 

nossos dias: a família nuclear, formada por pai, mãe e filho, como se fosse essa única 

organização possível e socialmente aceitável de família. Crisóstomo, com efeito, 

atribuirá essa visão deturpada de Alfredo aos livros, afinal aquela biblioteca pessoal 

imprimia em seus títulos, como intuímos, o canônico e, portanto, conservador: 

 
A conversa do Crisóstomo com o Camilo punha-se como uma 
educação tardia para correção do que o velho Alfredo ensinara. Com 
tanto livro, insistia o pescador, o velho havia de ter enchido a 
cabeça do miúdo com palermices acerca das pessoas diferentes. 
Não era nada que os maricas fossem parecidos com as prostitutas ou 
com os drogados, com os surfistas ou com os cantores. Cada um 
padecia de uma especificidade que carecia de ser pensada de modo 
distinto. O Camilo achava que outrora devia haver um saco onde 
coubessem todos. Por outro lado, era um miúdo génio e magoava-o 
sobretudo o ter percebido que o aparecimento de um Antonino era um 
perigo na felicidade de um Crisóstomo. O pescador sorria. Nunca 
tivera dúvidas de que os filhos, mesmo pequenos, também serviam 
para cuidar dos pais. (MÃE, 2016, p. 126, grifos nossos) 
 

Há aqui uma referência à tradição, ao cânone, uma vez que, na visão de 

Crisóstomo, Alfredo inculcara no menino Camilo as concepções que possivelmente 

aprendera também nos livros que lera, apontando para a noção de tecnologias de 

gênero, nos termos de Lauretis (1994). Como também nos referimos no capítulo 

anterior, a autora analisa em seu trabalho como os discursos corroboram para manter 

uma visão segregacionista na sociedade, mormente no que tange à sexualidade e ao 

gênero. Como contraponto, na esteira da construção do outro sujeito proposto por 

Lauretis, Crisóstomo, no trecho citado, propõe uma caracterização diversa da 

homossexualidade apresentada no início do romance, a qual correspondia ao ponto 

de vista inicial de Camilo.  

Dialoga com a perspectiva de Teresa de Lauretis, e com os trechos 

supracitados do romance, a discussão sobre o cânone proposta por Roberto Reis em 

seu verbete-ensaio “Cânon” (1992). Como propõe o autor, os saberes são inculcados 

                                                 
38 Como observa Maria Consuelo Campos, “[c]ânon androcêntrico, modos ou estratégias de leitura 
androcêntrica geram um círculo vicioso: o que se ensina a leitura não é o ler textos, mas, em verdade, 
paradigmas, tendentes à reprodução canônica de outros textos androcêntricos e à exclusão dos 
demais.” (CAMPOS, 1992, p. 122).  
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nos sujeitos também através da leitura e o contato com o mundo textualizado é um 

dos responsáveis por moldar visões de mundo. Assim, nas palavras de Reis,  

 
[s]empre lemos/interpretamos (pode-se escrever que toda leitura é 
uma interpretação e toda intepretação é uma leitura) aparelhados com 
este elenco de conhecimentos; ou seja, de textos, na medida em que 
estes ou nos são passados por meio de textos propriamente ditos ou 
por outras formações discursivas que se comportam como textos 
(REIS, 1992, p. 66). 
 

O autor ressalta ainda que o intercâmbio de saberes é feito sempre por meio da 

linguagem e, portanto, é através dela que os sujeitos têm acesso à realidade. Os 

signos verbais propiciam – e medeiam – esse contato com o mundo, isto é, através 

dos signos verbais há apropriação do objeto do qual se fala, ao mesmo tempo que há 

a recriação deste mesmo objeto em uma outra dimensão “simbólica, humana, social, 

cultural” (REIS, 1992, p. 66). Essa simbolização e codificação do mundo, seguindo o 

raciocínio do autor, “de uma forma ou de outra, prescrevem ou limitam a conduta 

humana” (REIS, 1992, p. 66). Reis prossegue afirmando que  

 
a cultura implica ou requer mecanismos de cerceamento social. Ou, 
dito de uma maneira mais precisa, no interior de qualquer formação 
cultural as camadas dirigentes se valem de diversas formas 
discursivas e as transformam em ideologia para assegurar seu 
domínio (REIS, 1992, p. 66). 
 

Com efeito, no trecho de O filho de mil homens (2016) que analisamos por 

último, a voz coletiva que representa a sociedade normativa, normalizadora e 

preconceituosa, calcada na/pela tradição, uma voz canônica, conservadora, que tem 

um homem como Alfredo como um estandarte, é tensionada neste momento da 

história. Há a compreensão, por parte da personagem Crisóstomo, da necessidade 

de se elaborar uma nova/outra perspectiva sobre as diferenças, não mais associando-

as ao anormal e ao desviante e, ainda, há um desejo por parte do pescador em 

subverter os termos dessa tradição e construir um outro saber a ser compartilhado 

com o menino. Cada um, ensina Crisóstomo a Camilo, “padece de uma 

especificidade”, exige um “modo distinto de pensar” (MÃE, 2016, p. 126).  

Uma das bases da modernidade, segundo Paula Bedin, é a ideia de que o 

universal é uma das condições para a cidadania e para a construção de um ideal 

democrático. Acontece que, como pontua a autora, a ideia de universalidade, 

construída no Iluminismo, se calca em bases racionais, desconsiderando variáveis 
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históricas, geográficas e culturais. Ainda, a ideia do universalismo está ligada à 

abstração e a um ideal de imparcialidade, donde “[o] único indivíduo que poderia 

realizar a tarefa racional de abstração e imparcialidade era o homem, branco, 

civilizado, cristão e proprietário. Mulheres, assim como negros, indígenas, escravos, 

pobres, etc., foram automaticamente excluídos” (BEDIN, 2013, p. 130. Tradução 

nossa)39. O que é pretensamente universal, logo, se refere a um conjunto de normas 

que subjazem às práticas e aos discursos, que são, em realidade, ideais calcados na 

misoginia, na branquitude e na heterossexualidade, como o que percebemos ecoar 

no discurso de Alfredo a Camilo. Essa ideia de universalidade é atravessada por 

dispositivos dedicados a “forçar” os corpos a se adequarem a ideais 

homogeneizantes. Essa afirmação aponta para uma perspectiva que coaduna com o 

que propõe Judith Butler, retomando a performatividade dos gêneros, quando ela 

afirma que 

 
[...] o “sexo” é um constructo ideal que é forçosamente materializado 
através do tempo. Ele não é um simples fato ou a condição estática de 
um corpo, mas um processo pelo qual as normas regulatórias 
materializam o “sexo” e produzem essa materialização através de uma 
reiteração forçada destas normas. O fato de que essa reiteração seja 
necessária é um sinal de que a materialização não é nunca totalmente 
completa, que os corpos não se conformam nunca, completamente, 
às normas pelas quais sua materialização é imposta. (BUTLER, 2000, 
p. 3) 
 

Seguindo essa linha de raciocínio, estão excluídos desse ideal universal todos 

os sujeitos identificados como diferentes ou, se quisermos, como queer. A elaboração 

de ideais regulatórios, calcados numa proposta universalista, faz com que, como 

demonstramos, aqueles que não se adequam, sejam rejeitados/subjugados pelos 

grupos sociais hegemônicos. Como atesta a visão particular da personagem 

Crisóstomo, o projeto literário de Valter Hugo Mãe, ao contrário, aponta para a 

desestabilização de uma visão normalizadora da sociedade e para uma 

caracterização dos sujeitos como diferentes uns dos outros. Essa tensão se processa, 

pari passu, na organização do enredo, sugerindo a necessidade de construir 

                                                 
39 No original, lê-se “[el] único individuo que podía realizar la tarea racional de la abstracción y la 
imparcialidad era el hombre, blanco, civilizado, cristiano y propietario. Las mujeres, tanto como las 
personas negras, indígenas, esclavos, pobres, etc., se encontraban automáticamente excluidas” 
(BEDIN, 2013, p. 130). 
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novas/outras formas de relacionamento com o outro com vistas a uma convivência 

harmônica e que abarque efetivamente as diferenças. 

A visão racional de Alfredo, de homem erudito, contrapõe-se, no romance, à 

visão de um pescador simples, aparentemente de pouca instrução e apaixonado, 

Crisóstomo, cujo discurso revela-se muito mais aberto a compreender, aceitar e 

conviver com as diferenças. As personagens, ao perceberem gradativamente a 

impossibilidade de se adequarem às normas impostas, ou seja, ao se conscientizarem 

da impossibilidade de se conformarem aos espaços familiares tradicionais – aqueles 

correspondentes aos dos laços consanguíneos –, procuram nos afetos o subterfúgio 

necessário para escapar das condições de opressão. Assim, embora a narrativa inicie 

apresentando as personagens, especialmente as personagens centrais, de acordo 

com as concepções sociais fundadas em uma matriz heteronormativa, há uma 

desconstrução dessas concepções no desenvolvimento da história, o que aponta para 

a necessidade de subversão da visão normalizadora da sociedade, que pode ser 

associada à sociedade portuguesa (se considerarmos o imaginário patriarcal e 

colonial, como já mencionamos), não através da simples inclusão das personagens 

em uma sociedade totalitária, mas, ao contrário, aponta para a criação de 

novas/outras formas de sociabilidade que sejam capazes de promover – e estimular 

– essa inclusão. 

A construção dessas novas formas de sociabilidade que sejam capazes de 

englobar essas diferenças e harmonizá-las em vivências comuns também é um dos 

objetivos da luta queer, como propõe Hija de Perra (2014, p. 7), 

 

a luta queer não quer conseguir somente a tolerância ou o status 
igualitários, mas quer desafiar as instituições e as formas de entender 
o mundo. 
A teoria queer trata de compreender distintos modos de desejo sexual 
e como a cultura os define. 
 

Emerson Silvestre Lima da Silva observa que, para essa nova família que se 

forma no final da narrativa, com efeito, não há a pretensão de se adequarem aos 

padrões de normatização ou aos pressupostos da religião. Nesse sentido, já não 

exigem os mesmos direitos que as famílias ditas tradicionais, mas se importam com 

os vínculos afetivos, com o cuidado com o outro e com a compreensão mútua, se 

aproximando “mais de uma postura queer e da política de transgressão que ela 

sugere, do que da busca por direitos gays” (SILVA, 2016, p. 18). Na esteira dessa 
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discussão, o pesquisador observa ainda que o afeto parece ser um dos elementos 

que vem sendo responsáveis, historicamente, por modicar os formatos de família. Na 

concepção tradicional, as famílias nem sempre se reuniam em torno do afeto, mas, 

muitas vezes, eram baseadas em casamentos de conveniência e na procriação. Com 

efeito, ele observa que “[n]o romance de Mãe, contudo, observam-se arranjos 

consanguíneos que apesar da ligação genética, estão distantes da dimensão afetiva 

que circunda a família” (SILVA, 2016, p. 44-45). Silva ressalta que a  

 
família que se forma durante o romance é como uma colcha de 
retalhos costurada com fragmentos de famílias arruinadas. A linha que 
junta esses fragmentos é o afeto que cada membro nutre pelo outro. 
Esse afeto, por sua vez, está pautado no acolhimento do outro 
enquanto totalidade e não em laços sanguíneos. (SILVA, 2016, p. 49) 
 

Partindo dessas proposições, discutiremos nas próximas seções como as 

opressões do gênero, dos sexos, dos corpos e das sexualidades se imbricam na 

construção de novas formas de sociabilidade no romance e de como os afetos e 

emoções podem ser capazes de motivar estas outras formas de famílias e de 

comunidades. 

 

4.2 A CENTRALIDADE DOS AFETOS EM O FILHO DE MIL HOMENS  

 

Uma das cenas que analisamos no capítulo anterior envolvendo Antonino, 

vimos que a personagem, ao sentir o ódio que a sociedade dirige a ele em função da 

sua sexualidade e, consequentemente, por ele próprio enquanto sujeito, passa a 

odiar-se. A visão sobre sua sexualidade, atrelada à sua identidade social de “maricas”, 

acaba por deixar profundas marcas que serão responsáveis por esse 

autorreconhecimento de Antonino, todo construído com atributos negativos, 

pejorativos: “fecal, putrefacto, morto” (MÃE, 2016, p. 109). Em outras palavras, não 

havia, a princípio, na interação com os outros, discursos que lhe deem uma medida 

positiva de sua identidade. Isso apenas vai ser possível a partir da construção de uma 

nova interação, com essa comunidade que se forma no encontro com Isaura, 

Crisóstomo e os demais personagens dessa outra possibilidade de família que irá se 

formar. O “odiar-se” de Antonino, portanto, não parte de uma concepção de si próprio 

construída em sua própria interioridade, mas das tensões com o meio em que vive, 
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do contato com ele. Ou seja, as ficções criadas socialmente sobre a personagem são 

responsáveis por moldar uma visão depreciativa da personagem sobre si mesmo. 

É interessante pensarmos nesse movimento: o ódio que se sente por alguém 

acaba sendo internalizado como ódio próprio, no intuito de compreendermos o que 

propõe Sara Ahmed em seu livro La política cultural de las emociones (2015 [2004])40, 

para quem as emoções são socialmente construídas. A autora elabora um 

interessante e complexo estudo sobre as emoções, que procuraremos apresentar em 

linhas gerais para embasar nossas análises subsequentes. Ahmed propõe que as 

superfícies dos corpos, sejam eles individuais ou coletivos, são moldados no contato 

com outros corpos e com os objetos (AHMED, 2015, p. 19). Esse contato, 

diferentemente do que aparenta pela sua imediatez, principalmente no que se refere 

às sensações e aos sentimentos, involucra processos de atribuição de significação, 

que serão responsáveis por distinguir o que é um sentimento “bom” de um sentimento 

“ruim”, por exemplo. Nas palavras da própria autora, “[o] processo de atribuir a um 

objeto o fato de ser benéfico ou prejudicial, que pode ser traduzido em bom ou mau, 

implica claramente que lemos de certa forma o contato que temos com os objetos” 

(AHMED, 2015, p. 27. Tradução nossa)41. Para a autora, portanto, os sentimentos e 

as emoções dirigidos a um sujeito ou objeto são, na verdade, efeitos de sua circulação, 

ou seja, funcionam como uma forma de capital, que necessita das relações para que 

a ele seja atribuído um valor positivo ou negativo, a depender do contexto, da 

economia afetiva na qual se insere e, a partir daí, “o movimento entre signo e objetos 

torna-se afeto” (AHMED, 2015, p. 81. Tradução nossa).42 

Logo, sentir algo, uma emoção ou uma sensação, implica mobilizar 

conhecimentos/concepções adquiridos/as previamente e, nesse sentido, Ahmed 

sugere que o que define as emoções é uma orientação até os objetos ou sujeitos, isto 

é, o sujeito tende a se afastar daquele/daquilo que faz mal e tende a se aproximar 

daquele/daquilo que faz bem. Sentir, portanto, implica já um processo de pensamento, 

que se baseia em toda uma concepção anterior do que é bom ou mau.  

                                                 
40 Estamos utilizando aqui a tradução para o espanhol do livro The Cultural Politics of Emotion (AHMED, 
2004). 
41No original: “[el] proceso de atribuir a un objeto el ser o no benéfico o dañino, que puede traducirse 
en bueno o malo, implica claramente que leemos de una cierta manera el contacto que tenemos con 
los objetos” (AHMED, 2015, p. 27). 
42 No original: “el movimiento entre signo y objetos se convierte en afecto” (AHMED, 2015, p. 81). 
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Essa perspectiva de Ahmed nos auxilia na compreensão dos afetos na 

narrativa de Valter Hugo Mãe. Percebemos que o ódio ou o desamparo nas 

personagens centrais do romance é provocado justamente pela interação com o outro, 

e revela ou espelha as superestruturas segregadoras imperantes na pequena vila. Ao 

aludirmos ao episódio no qual Antonino é violentado e, então, passa a odiar-se, 

queremos explicitar como esse ódio é efeito da circulação desses sujeitos. As tensões 

que se estabelecem entre eles, radicadas em visões preconceituosas (o anedotário 

exemplifica isso), privilegiam a construção de uma visão estigmatizada e segregadora 

do outro, que os fazem se afastar, inicialmente, do convívio social e 

buscarem/experimentarem outras formas de convivência. 

Além do ódio, o amor é outro afeto mobilizado narrativamente em O filho de 

mil homens. A impossibilidade do amor para a anã emerge, na concepção das 

vizinhas, da visão que elas próprias têm do amor, formada a partir de suas vivências: 

 
Um homem, por si só, já era coisa grande de mais para ela. Um 
homem com algo particularmente grande, ainda que fosse apenas o 
coração, soava a um monstro, um edifício, algo sobrenatural de juntar 
a uma desgraçada anã. E ela repetiu, um cavalheiro que me ame, que 
me saiba amar. Todas as outras imaginaram a anã desfeita em 
pedaços pela violência com que os homens amam. Imaginaram como 
os ossos das costas iriam descoser-se para sempre, como se 
desmontariam as suas pernas, como lhe rebentariam as mamas. Se 
um homem, por mais cavalheiro que fosse, a tomasse, a anã ia 
desfazer-se em bocados mortos, morta toda ela também. Seria uma 
dispersão de bocados mortos pela sua casa de brincar, como uma 
tragédia que desse às crianças. Ia parecer uma criança desfeita por 
perversão de um monstro qualquer. Que ridícula soava a ideia de uma 
triste anã querer amar se o amor era um sentimento raro já para as 
pessoas normais. Para as pessoas. (MÃE, 2016, p. 33) 
 

Para as vizinhas, o amor é algo violento, apontando para uma visão 

deturpada, que o faz confundir-se com as relações sexuais violentas, que, podemos 

supor, são infligidas a elas pelos próprios maridos em seus casamentos ou por seus 

parceiros sexuais. Além disso, como já dissemos, o amor não é permitido à anã 

também porque ela não é considerada sequer uma pessoa. Mais do que sua condição 

física propriamente, essa concepção, como vimos, é radicada numa visão 

preconceituosa com relação às pessoas com nanismo. 

Da mesma forma, para Isaura, o amor “era ensanguentado e difícil” (MÃE, 

2016, p. 52). Suas experiências sexuais com o pretendente fora do casamento, seu 

primeiro contato com o outro com algum potencial afetivo, faz com que, 



89 

 

posteriormente, ela se reclua e se afaste do convívio social. Sua visão romântica do 

amor é colocada em xeque depois de sua relação com o filho do vizinho: 

 
A limpar-se tão mal, olhava para si mesma quase sem acreditar que o 
amor parecesse aos olhos aquela desgraça. O rapaz tinha 
desaparecido rapidamente do barracão. Ia feliz de alguma coisa que 
não acudia à rapariga. Ia diferente da rapariga, como se fossem 
diferentes e não se pertencessem em nada. A Isaura pensava que lhe 
competia sofrer sozinha e que, afinal, estava sozinha. Pensava na 
hipótese de ser assim mesmo a natureza das coisas, a natureza do 
amor, e disse baixinho, encostada à parede e mal segura: pensava 
que o amor era bom.  
O amor fazia com que um e outro ficassem diferentes. Não conseguia 
entender tal coisa. (MÃE, 2016, p. 52) 
 

No “Capítulo oito – Esbagoados”, é apresentada ao/à leitor/a uma cena em 

que Antonino chora e é interpelado por Matilde. Fica latente como Antonino vê-se 

frustrado por ter que dissimular suas próprias emoções e viver uma vida dupla, 

tentando esconder sua sexualidade/afetividade de sua mãe e de toda vizinhança: 

 
Muito mais tarde, já anos mais tarde e muita mais solidão em redor, o 
Antonino disse: são bágoas, mãe, são bágoas. E ela perguntou: que 
fazes tu esbagoado, olha que um homem não chora. Ele disse: então 
talvez seja ainda apenas um rapaz. A Matilde acrescentou: depois de 
tanta carga de trabalho, depois de tanta manhã e noite, ninguém fica 
rapaz. Já estás com corpo todo para casar. Estás atrasado. Tens de 
casar, Antonino, há tantas moças. Escolher uma moça, fazer-lhe filhos 
e mais nada. A vida depois é isso, dizia ela. Está quase, filho, está 
quase. Era como se o tempo dos erros estivesse a acabar por 
definição. Via-se crescido de todo e, crescido, poderia ser como outro 
homem qualquer. O Antonino, sentando-se com alguma coragem, 
perguntou: e que faço a estas bágoas, mãe, o que faço. Ela 
respondeu: que sejam por coisa nenhuma até sentires coisa nenhuma. 
E todas as bágoas secam. Até que o corpo seque, se for preciso. Não 
lhe tocou. (MÃE, 2016, p. 107) 
 

A impossibilidade de Antonino de viver sua homoafetividade, de assumir-se 

gay e poder viver suas relações sexuais e afetivas sem sofrer os julgamentos 

preconceituosos das pessoas do lugar, acaba por criar um estado de angústia na 

personagem, assim como também preocupa Matilde, sua mãe. Ainda que, em certos 

momentos da narrativa, Matilde demonstre algum afeto pelo filho, em outros, o trata 

com frieza. A passagem acima é seguida da afirmação de que Matilde não toca 

Antonino, não demonstra seu afeto ao filho. Mais que isso, Matilde pensa em matá-lo 

ou mandá-lo para longe, separar-se dele por compreendê-lo com a fonte de seu 

próprio sofrimento: 
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Não teria coragem para desfazer um filho, o único filho, que tanto 
trabalho e sonho lhe dera. Se, pelo menos, o pudesse mandar embora, 
mesmo que não tivesse mais familiares, nem muito para onde ir. 
Ficariam sozinhos um do outro. A Matilde queria acreditar que, 
mandado embora, o filho poderia resolver o problema, como se longe 
dali ele não florisse, não gesticulasse, não subisse um tom nas sílabas 
mais bonitas das palavras quando falava a rir, talvez longe dali não 
fosse maricas (MÃE, 2016, p. 98). 
 

Sara Ahmed ressalta a necessidade de se levar em consideração que a 

heterossexualidade também opera através das emoções, que moldam os corpos e 

mundos, e não só como uma série de normas e ideais. Para ela, “as (hetero)normas 

são investimentos que podem ser ‘assumidos’ ou ‘internalizados’ pelos sujeitos” 

(AHMED, 2015, p. 225. Tradução nossa)43. A heterossexualidade pressupõe, ainda 

segundo a autora, as possibilidades de aproximar-se de certos objetos e sujeitos e de 

rechaçar outros, levando em consideração muito mais que a sexualidade apenas, 

mas, ao se centrar na binaridade, pressupõe como “normais” os casais constituídos 

por homem/mulher. Nas palavras da própria autora,  

 
A heteronormatividade também afeta a superfície dos corpos, que 
emergem por meio das impressões deixadas por outras pessoas. A 
heterossexualidade compulsória molda os corpos ao supor que um 
corpo “tem que” se orientar para alguns objetos e não para outros, 
objetos que se estabelecem como ideais através da fantasia da 
diferença [...]. Consequentemente, a heterossexualidade 
compulsória determina quais corpos alguém ‘pode'’ 
legitimamente abordar como amantes em potencial e quais não 
pode. Ao moldar nossa abordagem para com os outros, a 
heterossexualidade obrigatória também molda nosso próprio corpo 
como uma história solidificada de aproximações passadas. Portanto, 
orientação sexual não é simplesmente a direção que se segue rumo a 
um objeto de desejo, como se essa direção não afetasse outras coisas 
que fazemos. A orientação sexual envolve corpos que, aos 
poucos, se transformam em mundos; implica uma forma de 
orientar o corpo para os outros e afastar-se deles, o que 
condiciona a forma como podemos entrar nos diferentes tipos de 
espaços sociais (pressupõe certos corpos, diferentes direções, 
certas formas de amar e de viver), ainda que conduza nossos corpos 
aos mesmos lugares. (AHMED, 2015, p. 223. Grifos da autora. 
Tradução e negritos nossos)44 

                                                 
43 Lê-se no original: “las (hetero)normas son investimentos que pueden ser ‘asumidos’ o ‘internalizados’ 
por los sujetos” (AHMED, 2015, p. 225) 
44 No original: “La heteronormatividad también afecta la superficie de los cuerpos, que emergen a través 
de las impresiones que realizan otras personas. La heterosexualidad obligatoria moldea los cuerpos al 
suponer que un cuerpo ‘tiene que’ orientarse hacia algunos objetos y no otros, objetos que están 
afianzados como ideales mediante la fantasía de la diferencia [...]. Por consiguiente, la heterosexualidad 
obligatoria determina qué cuerpos una ‘puede’ acercarse legítimamente como posibles amantes y a 
cuáles no. Al moldear el acercamiento de una a los otros, la heterosexualidad obligatoria también molde 
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O que está em risco, para o ideal heterossexual, ainda propõe a autora, é que, 

quando outros corpos diferentes se aproximam, colocam em risco a reprodução, 

entendida como reprodução biológica, a reprodução da vida através do contato sexual 

e a geração da prole, e como reprodução da cultura, através da transmissão de 

valores e de pressupostos culturais.  

Ahmed afirma ainda que algo compulsório não quer dizer que seja necessário. 

Nesse sentido, os sujeitos não são “obrigados” a seguir o roteiro da 

heterossexualidade, mas estar fora da orientação heterossexual implica, como ainda 

propõe Ahmed, custos psíquicos e sociais, como procuramos demonstrar ao 

discutirmos sobre a abjeção. Nesse sentido,  

 
Recusar-se a ser forçado pelas narrativas da heterossexualidade ideal 
na orientação para o outro ainda é uma maneira de ser afetado por 
essas narrativas: funciona como um roteiro de orientação de alguém 
na forma de desobediência. Os efeitos de “não seguir” esses 
roteiros podem ser múltiplos. Por exemplo, podemos considerar 
os custos psíquicos e sociais de amar um corpo que não deveria 
ser amado pelo sujeito que sou, ou de amar um corpo que eu 
‘deveria’ repudiar, o que pode implicar vergonha e melancolia 
(AHMED, 2015, p. 224. Tradução e grifos nossos)45 

 
É interessante aproximar essa leitura de Ahmed ao que propôs a 

estadunidense Eve K. Sedgwick, uma das autoras consideradas seminais para a 

teoria queer, embora não pretendamos nos deter nessas proposições neste 

traballho46. Segundo Sedgwick, existe uma presunção heterossexista que circula na/s 

                                                 
nuestro propio cuerpo como una historia solidificada de acercamientos pasados. Por tanto, la 
orientación sexual no se trata simplemente de la dirección que una toma hacia un objeto de deseo, 
como si esta dirección no afectara otras cosas que hacemos. La orientación sexual involucra cuerpos 
que, poco a poco, se convierten en mundos; implica una manera de orientar el cuerpo hacia otros y de 
alejarse de ellos, lo que afecta la manera que podemos entrar en diferentes tipos de espacios sociales 
(presupone ciertos cuerpos, ciertas direcciones, ciertas maneras de amar y de vivir), aunque nos 
conduzca los cuerpos a los mismos lugares” (AHMED, 2015, p. 223. Grifos da autora) 
45 No original: “negarse a ser forzada por las narrativas de la heterosexualidad ideal en la orientación 
de una hacia los otros, sigue siendo una manera de verse afectada por esas narrativas: funcionan como 
un guion de la orientación propia en la forma de desobediencia. Los efectos de ‘no seguir’ los guiones 
pueden ser múltiplos. Por ejemplo, podemos considerar los costos psíquicos y sociales de amar un 
cuerpo que supuestamente no debe ser amada por el sujeto que soy yo, o de amar un cuerpo que se 
‘suponía’ que yo debía repudiar, lo cual pueda implicar vergüenza e melancolía”. (AHMED, 2015, p. 
224) 
46 Propomos, neste trabalho, uma ampliação do termo queer e, nesse sentido, é interessante pensar 
no que diz Jorge Vicente Valentim sobre a epistemologia do armário: “[p]or mais vibrante e enfática que 
a imagem do armário seja para muitas opressões modernas, ela dá conta de uma homofobia que outras 
opressões não sustentam. O racismo, por exemplo, assenta num estigma que é apenas visível em 
casos excepcionais (casos que, não sendo raros nem irrelevantes, esboçam o âmago da experiência 
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sociedades/s que faz com que o armário seja uma presença formadora na vida das 

pessoas gays, embora esse regime epistemológico não afete somente a elas. 

Sedgwick sugere, portanto, uma epistemologia do armário, que “não é um tema 

datado e nem um regime superado do conhecimento.” (SEDGWICK, 2007, p. 21). 

Cada novo encontro social, ela afirma, “constrói novos armários cujas leis 

características de ótica e física exigem, pelo menos da parte de pessoas gays, novos 

levantamentos, novos cálculos, novos esquemas e demandas de sigilo ou exposição” 

(SEDGWICK, 2007, p. 22). As discussões de Sedgwick também conduzem para uma 

flagrante necessidade de se superar e subverter todo um corpo de 

(des)conhecimentos que rondam as concepções sociais acerca da homossexualidade 

(e de outras orientações sexuais) que, não obstante todos os debates 

contemporâneos, ainda sugerem, em vários âmbitos, uma caracterização das 

sexualidades chamadas dissidentes como desvios morais ou, ainda, como transtornos 

mentais. 

Nesse sentido, o que o romance de Mãe sugere é um afastamento das 

personagens desse ideal e dessa construção heteronormativa, que segrega os corpos 

“diferentes”, e a aproximação de um ideal de afetividade calcado na pluralidade, que 

permite, no seio dessa comunidade, a proximidade dos sujeitos sem a preocupação 

com tais “custos psíquicos e sociais” aventados por Ahmed (2015), ou “novos 

cálculos”, nos dizeres de Sedgwick (2007). Com efeito, observamos que Camilo, a 

partir dos generosos ensinamentos de Crisóstomo, passa a considerar Antonino por 

outra perspectiva e, como consequência, a tratá-lo como o “Tio Antonino”:  

 
No funeral do velho Gemúndio, repararam todos em como correu 
chamando pelo Antonino. Dizia: tio Antonino, tio Antonino. Abraçou-
o. Afirmou: gosto muito de si. Precisava de fazer isso, era o ar que 
lhe faltava se não o fizesse. O Crisóstomo esperou que acabasse 
aquele abraço e disse: amo-te muito, filho. O Camilo imitou o pai. 
Achava que imitar o pai era ganhar juízo e afeto, ter o coração 
inteligente. O Camilo já nem era só um rapaz. Naquele momento fez 
se um homem com a coragem toda para gostar de alguém. 
Amadurecera a coragem, aprendera a beleza, mudara também o 
mundo. (MÃE, 2016, p. 215) 
 

                                                 
racial, em vez de o colorir); o mesmo é válido para as opressões baseadas em gênero, idade, tamanho 
ou deficiência física.” (VALENTIM, 2016, p. 213). Ainda segundo o autor, “os gestos de ‘entrar’ e/ou 
‘sair’ do armário, mesmo adquirindo uma funcionalidade polissêmica, devem ser entendidos como 
especificidades das representações homossexuais” (VALENTIM, 2016, p. 213) 
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Também, em uma conversa com Crisóstomo, notamos que Isaura, assim 

como Camilo, passa a sentir orgulho de Antonino – ao invés de odiá-lo ou sentir 

vergonha dele:  

 
O Crisóstomo voltou ao quarto, desenvergonhou a Isaura e disse-lhe 
que o Camilo gostava do tio Antonino. A Isaura respirou, sorriu, depois 
disse que, em certo sentido, sentia orgulho por ter casado com o 
Antonino. Era forma de homenagem à sua sensibilidade. O modo 
como se punha a chorar com qualquer réstia de atenção ou carinho. 
Um homem que agradecia assim qualquer pouca atenção ou carinho 
era um achado de humanidade (MÃE, 2016, p. 190) 

 

Percebemos, nos últimos trechos apresentados, a convergência dessas 

personagens na busca pelo bem-estar comum e da convivência harmônica. As 

personagens reconhecem-se como diferentes, procuram se aceitar como tal e aceitar 

o outro em suas diferenças. Quanto a Camilo, o conhecimento tradicional de Alfredo, 

associado àquelas vivências dolorosas, vai sendo substituído pelos ensinamentos do 

pescador e passa a reverberar nas concepções das outras personagens do romance: 

 
O Crisóstomo dizia que talvez para os campos as pessoas fossem 
mais atrasadas, porque ali ao pé da água já se via de tudo e os maricas 
não tinham novidade nem ofereciam alguma ameaça. Os maricas 
eram como gente mais colorida a alegrar os passeios. O povo podia 
rir-se mas não queria fazer grande caso. Só era necessário isso, não 
lhes fazer caso. A Isaura, que mudara o mundo com o seu entusiasmo, 
disse que não concordava. Disse que o Antonino era o melhor ser 
humano de todos porque chorava e se magoava com as coisas e disse 
que era essencial aprender a prestar-lhe atenção. O Crisóstomo, no 
friso do sofá, sorriu e o Antonino chorou. A Matilde, ao menos a 
Matilde, precisava de entender isso também. Que levasse a vida pela 
cria mas pacificasse o seu coração com o filho adulto, o filho que já 
lhe crescera (MÃE, 2016, p. 181). 
 

Nessa perspectiva é que gostaríamos de refletir sobre o deslocamento da 

noção de família sugerido pelo romance. Crisóstomo considera “que o afeto 

verdadeiro era o único desengano, a grande forma de encontro e de pertença. A 

grande forma de família.” (MÃE, 2016, p. 20). A busca das personagens por se 

“sentirem inteiros” (MÃE, 2016, p. 27), ou por serem “o dobro” (MÃE, 2016, p. 27), por 

acumularem-se (MÃE, 2016, p. 190) vai ao encontro dessa perspectiva e pressupõe 

a construção de outros conhecimentos que permitam a afetividade. 
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4.3 FAMÍLIAS E COMUNIDADES: (IM)POSSIBILIDADES DO QUEER EM O FILHO 

DE MIL HOMENS 

 

A proposta de Ahmed que apresentamos sumariamente na seção anterior 

opera no sentido de propor práticas que dessencializem as emoções e os afetos ao 

mostrar como eles não residem necessariamente nem no objeto, nem no sujeito, mas 

vão emergir do contato entre si. Ademais, a autora reflete sobre a necessidade de se 

pensar os afetos e as emoções como questões complementares, como estágios 

diferentes do mesmo processo, uma vez que o afetar-se é o que permite as emoções, 

problematizando as proposições mais comuns, que pressupõem que elas são 

processos psicológicos, individuais. Para Ahmed, diferentemente, as emoções irão 

atuar na superfície dos corpos e serão responsáveis por alinhá-los em comunidades 

ou posicioná-los fora da comunidade, criando relações sociais que designam o terreno 

retórico da comunidade (AHMED, 2015, p. 56-57). Seu estudo fornece uma leitura 

atenta das emoções nas estruturas em que elas são vividas e sentidas. Baseando-se 

na retórica, na teoria queer, na teoria feminista, nos estudos culturais marxistas e nas 

teorias pós-estruturalistas da linguagem, a análise de Ahmed nos permite perceber 

como, na conjuntura atual, as emoções dotam os corpos de valor e os alinham em 

relação a poderosas ideologias. 

Vale retomar, a título de contextualização, que o romance O filho de mil 

homens (2016) tem como mote a história do solitário pescador Crisóstomo e seu 

desejo de ter um filho, argumento este bastante presente em várias obras da literatura 

ocidental, desde a Odisseia de Homero a Ulisses, de James Joyce, passando por 

Pinóquio, conforme sinaliza Alberto Manguel em prefácio à edição brasileira de 2016 

de O filho de mil homens, publicada pela Biblioteca Azul. Coincidentemente, na 

treineira de Crisóstomo, aparece um menino, de nome Camilo, que também sente a 

falta de um pai:  

 
Era um menino pequeno, um corpito de poucos quilos e muito susto, 
assim o viu Crisóstomo. Era um menino na ponta do mundo, quase a 
perder-se, sem saber como se segurar e sem conhecer o caminho. Os 
seus olhos tinham um precipício. E ele estava quase a cair olhos 
adentro, no precipício de tamanho infinito escavado para dentro de si 
mesmo. Um rapaz carregado de ausências e silêncios (MÃE, 2016, p. 
21). 
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O encontro acaba por aproximar os dois e Crisóstomo passa a criar o menino 

como seu próprio filho. Camilo passa a tratá-lo também como seu próprio pai. Se, no 

início da narrativa, Crisóstomo é uma personagem-abismo, tal como Isaura e Antonino 

– “Para dentro do homem o homem caía” (MÃE, 2016, p. 19), diz o narrador – 

Crisóstomo tentar agir para modificar esse estado solitário ao buscar inventar uma 

família: “Decidiu que sairia à rua dizendo às pessoas que era um pai à procura de um 

filho. Queria saber se alguém conhecia uma criança sozinha” (MÃE, 2016, p. 21). 

Notamos a sobreposição de dois planos de tempos distintos no início da trajetória de 

Crisóstomo, donde, inicialmente, o pescador mira o passado doloroso: “Não era uma 

tristeza, era exatamente uma saudade de ter sofrido o que sofrera, o necessário para 

lhe ensinar a usufruir mais tarde, agora, a felicidade” (MÃE, 2016, p. 187). Crisóstomo, 

no entanto, não se contenta e não se imobiliza neste passado, mas procura construir 

um futuro através da dor, uma vez que reconhece a dor como um aprendizado: 

 
Lembrava-se de ficar por ali sentado, até a discutir com o boneco se 
ia fazer chuva ou sol, e de rir-se de ser tolo e de confiar que, algures 
no decurso da brincadeira, a brincadeira daria lugar a algo real e 
maravilhoso. Confiava por instinto que confiar era já a resposta. Era 
muito especial que pudesse enternecer-se consigo mesmo. Com o 
que fora tão recentemente, como se, pelo outro lado das coisas, 
também lamentasse deixar-se de mão e mudar. Mas não era uma 
tristeza, era exatamente uma saudade de ter sofrido o que sofrera, o 
necessário para lhe ensinar a usufruir mais tarde, agora, a felicidade. 
Achava ele que se devia nutrir carinho por um sofrimento sobre o qual 
se soube construir a felicidade (MÃE, 2016, p. 187). 
 

O pescador considera, ainda, não haver necessidade de “cultivar a dor, mas 

lembrá-la com respeito, por ter sido indutora de uma melhoria, por melhorar quem se 

é” (MÃE, 2016, p. 187). 

Entrecruzadas às histórias de Crisóstomo e de Camilo, vale relembrar, a 

narrativa apresenta a história da anã, mãe de Camilo, de quem todos sentiam pena e 

desprezo e, em um desfecho trágico, acabou morrendo sozinha, durante o parto, 

deixando Camilo, que ficou sob os cuidados de Alfredo, que também faleceu depois 

de alguns anos. Mostra, outrossim, o sofrimento de Isaura, preparada desde cedo 

para o casamento, mas que se entregou “fora da hora”, isto é, fora do casamento, e 

foi desprezada pelo seu futuro marido e por seus familiares, deixada sozinha por ter 

“uma ferida no meio das pernas” (MÃE, 2016, p. 54). Exibe, também, a luta de 
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Antonino, o “homem maricas”, que cresceu sem pai e, por isso, “não tinha valentia”, 

nas palavras do próprio narrador (MÃE, 2016, p. 98).  

É possível perceber, a partir da síntese acima, que todas as personagens são 

oriundas de conformações familiares diversas e que, via de regra, extrapolam a noção 

patriarcal e patrimonialista de família. Crisóstomo é um pescador solitário. Antonino, 

como dito acima, cresceu sem pai. Isaura vive com o pai e com a mãe, mas esta última 

sempre debilitada pela doença que lhe acometera e, durante a narrativa, com a morte 

dos pais e o casamento frustrado com Antonino, se vê sozinha. Camilo nasce, fica 

órfão de mãe, e nem sequer conhece o pai; tempos depois, perde também Alfredo. 

Ao final do romance, no entanto, com a conformação de um novo núcleo familiar, 

percebe-se um tom otimista, com a criação de uma comunidade que não está baseada 

na lei ou em laços de sangue, mas construída no/pelo afeto, para a qual convergirão 

todas essas personagens. 

Esse passado de vivências dolorosas em comum é o que parece ser o ponto 

de conexão dessas personagens. A dor, como propõe Sara Ahmed, pode fazer com 

que o corpo se encerre em si mesmo – as personagens que caem para dentro de si 

mesmas na narrativa – ao passo que o prazer permite a abertura a outros corpos 

(AHMED, 2015, p. 57). Ao mesmo tempo que as personagens desejam se afastar 

desse passado – o “objeto” que causa a dor – buscam se aproximar de outros corpos, 

ao vislumbrar a possibilidade de um contato amoroso – a abertura para o futuro e suas 

possibilidades de prazer, como podemos ler no seguinte trecho:  

 
Crisóstomo, que a acompanhou até ao fim da praia, pôs o pé na 
estrada e disse: volto agora pelo passeio. E ela respondeu: chamo-me 
Isaura. Ele disse: que nome tão bonito. Depois, sorriu feliz e 
acrescentou: amanhã espero-te à mesma hora. A Isaura disse: à 
tarde. Tem de ser à tarde porque de manhã estão os bichos para 
cuidar. Ele disse: tens um nome lindo. Ela sorriu. Ele já o havia dito. 
Ela acelerou depois o passo e julgou que se portara como as 
mulheres livres, com direito a serem um pouco porcas, e gostou. 
Talvez voltasse fugazmente à juventude, podendo agora optar por 
ser uma rapariga da praça, uma rapariga alegre e muito mais 
apetecível para os rapazes. Gostou muito. O Crisóstomo seguiu 
mais lento, julgou que a felicidade para sempre começara naquele 
dia, e sentiu-se exultante.  
Ser o que se pode é a felicidade. 
Pensou nisto a Isaura. Não adianta sonhar com o que é feito apenas 
de fantasia e querer aspirar ao impossível. A felicidade é a aceitação 
do que se é e se pode ser (MÃE, 2016, p. 86, grifos nossos). 
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O processo de afastar-se da dor, portanto, é o que permite a construção de 

um outro senso de comunidade e de família no romance. É o que também abre 

caminho para novas possibilidades de sociabilidade para os sujeitos que busquem 

não ser mera reprodução dos pressupostos heteronormativos e universalistas. 

Aponta, ainda, para a elaboração de uma vivência diversa do passado, na tentativa 

das personagens de viverem experiências de felicidade e de autoaceitação. 

Ao abordar a solidão das personagens e, por outro lado, o encontro afetuoso 

ao final do romance, Valter Hugo Mãe explora, por conseguinte, as relações entre 

solidão e sociabilidade, evidenciando, também, sua preocupação em trazer à tona e 

discutir a superficialidade e a fragilidade das relações humanas, como proposto por 

Zygmunt Bauman (2004). Podemos refletir sobre algumas questões, dentre elas: o 

que o significa, em termos sociológicos, ter um filho nos dias atuais? Qual o sentido 

da maternidade ou da paternidade em um mundo em que as relações estão cada vez 

mais superficiais? Em termos mais amplos, o que significa, atualmente, constituir uma 

família? Para Bauman, em Amor Líquido (2004), no qual teoriza sobre as relações 

humanas e sua falência, os vínculos familiares apontam para vínculos frágeis. O autor 

sinaliza que “‘[f]ormar uma família’ é como pular de cabeça em águas inexploradas e 

de profundidade insondável” (BAUMAN, 2004, p. 60). Nesse sentido, constituir uma 

família é algo que demanda esforços, tanto emocionais quanto financeiros. Por outro 

lado, ainda segundo Bauman, ter um filho pode ser um elo entre algo mais duradouro 

e as frágeis relações da contemporaneidade, que são toldadas pelo imediatismo. O 

autor afirma, nesse sentido, que um filho “é, acima de tudo, um objeto de consumo 

emocional.” (BAUMAN, 2004, p. 59). Porém, para o sociólogo, diferentemente de 

outras relações que, do ponto de vista prático, são concebidas como produtos que 

podem ser devolvidos ou trocados, ter um filho é uma decisão definitiva, irrevogável. 

O autor prossegue propondo que 

 
Ter filhos significa aceitar essa dependência divisora da lealdade por 
um tempo indefinido, aceitando o compromisso amplo e irrevogável, 
sem uma cláusula adicional ‘até segunda ordem’ – o tipo de obrigação 
que se choca com a essência da política de vida do líquido mundo 
moderno e que a maioria das pessoas evita, quase sempre com fervor, 
em outras manifestações de sua existência (BAUMAN, 2004, p. 61). 
 

Vale ainda dizer que a família, em seu dinamismo, pode ser espaço tanto de 

inclusão quanto reprodutora de preceitos e de preconceitos que, por sua vez, levam 
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ao afastamento e à exclusão de alguns sujeitos: aqueles que não irão encaixar na 

tríade mãe-pai-filho, abençoada e sacramentada pela instituição da religião. O 

conceito de família, no entanto, está intimamente ligado à cultura e, nas sociedades 

capitalistas atuais, está em constante transformação. No século XIX, Friedrich Engels 

já descrevia, no livro A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado (2014), 

uma ampla gama de tipos de família: a família consanguínea, a família punaluana, a 

família sindiásmica e a família monogâmica47, compreendidas como etapas distintas 

e que pressupõem configurações familiares específicas a depender dos contextos na 

qual emergiram e se consolidaram. O estudo de Engels serve para compreendermos 

como a família – tal como a conhecemos hoje nas ditas sociedades ocidentais – foi 

sendo constituída através da atribuição de papéis específicos entre seus integrantes 

e como culminará na instituição da monogamia.  

Já para Gayle Rubin (2017 [1975]), os sistemas de parentesco não se referem 

aos laços biológicos, ou pelo menos não só a eles. Ou seja, a autora compreende-os 

como sistemas de categorias. Ao retomar Lévi-Strauss, observa que o parentesco é a 

imposição de formas de organização cultural, ao passo que essa organização tem 

como matrizes o tabu do incesto e a troca de mulheres entre os homens. A autora irá 

apoiar-se nesta ideia levistraussiana da troca de mulheres para desenvolver o 

                                                 
47 No referido livro, Engels faz uma diferenciação entre estes tipos de família, formadas a “a partir de 
um estado primitivo de promiscuidade” (1984, p. 37). Nas definições do próprio autor: “1. A família 
consanguínea, a primeira etapa da família. [...] Nessa forma de família, os ascendentes e 
descendentes, os pais e filhos, são os únicos que, reciprocamente, estão excluídos dos direitos e 
deveres (poderíamos dizer) do matrimônio. Irmãos e irmãs, primos e primas, em primeiro, segundo e 
restantes graus, são todos, entre si, irmãos e irmãs, e por isso mesmo maridos e mulheres uns dos 
outros. O vínculo de irmão e irmã pressupõe, por si, nesse período, a relação carnal mútua. [...] 2. A 
família punaluana. [...] Esta forma de família agora nos indica, com a mais perfeita exatidão, os graus 
de parentesco, da maneira como os expressa o sistema americano. Os filhos das irmãs de minha mãe 
são também filhos desta, assim como os filhos dos irmãos de meu pai o são também deste; e todos 
eles são irmãs e irmãos meus. Mas os filhos dos irmãos de minha mãe são sobrinhos e sobrinhas 
desta, assim como os filhos das irmãs de meu pai são sobrinhos e sobrinhas deste; e todos são meus 
primos e primas. [...] 3. A família sindiásmica. [...] Neste estágio, um homem vive com uma mulher, 
mas de maneira tal que a poligamia e a infidelidade ocasional continuam a ser um direito dos homens, 
embora a poligamia seja raramente observada, por causas econômicas; ao mesmo tempo, exige-se a 
mais rigorosa fidelidade das mulheres, enquanto dure a vida em comum, sendo o adultério destas 
cruelmente castigado. O vínculo conjugal, todavia, dissolve-se com facilidade por uma ou por outra 
parte, e depois, como antes, os filhos pertencem exclusivamente à mãe. Nessa exclusão, cada vez 
maior, que afeta os parentes consanguíneos do laço conjugal, a seleção natural continua a produzir 
seus efeitos [...]. 4. A família monogâmica. [...] Baseia-se no predomínio do homem; sua finalidade 
expressa é a de procriar filhos cuja paternidade seja indiscutível; e exige-se essa paternidade 
indiscutível porque os filhos, na qualidade de herdeiros diretos, entrarão, um dia, na posse dos bens 
de seu pai. A família monogâmica diferencia-se do matrimônio sindiásmico por uma solidez muito maior 
dos laços conjugais, que já não podem ser rompidos por vontade de qualquer das partes. Agora, como 
regra, só o homem pode rompê-los e repudiar sua mulher.” (ENGELS, 1984, p. 37-81. Grifos do autor).  
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argumento principal de seu ensaio “O tráfico de mulheres, notas sobre a economia 

política do sexo” (1975), procurando evidenciar que opressão das mulheres se 

assenta em sistemas sociais. Neste sistema de parentesco aventado por Rubin e Lévi-

Strauss, cabe aos homens o poder de construir o laço social, deixando perceber 

formas de organização em que as mulheres não possuem direitos sobre si mesmas. 

Ou seja, o gênero é uma divisão dos sexos socialmente imposta, que cria um estado 

de dependência entre si. Assim, a organização social do sexo é calcada não só no 

gênero, mas também na heterossexualidade compulsória e na imposição de restrições 

à sexualidade feminina. 

Na atualidade, podemos aceitar como conformações possíveis as famílias 

monoparentais e as uniões estáveis, segundo Maria Berenice Dias (2009), além dos 

vínculos e matrimônios homoafetivos. Nesse sentido, a conformação de núcleos 

familiares baseados apenas no matrimônio e na reprodução não é mais uma 

prerrogativa na maior parte das sociedades atuais, ainda que se perceba alguns 

entraves culturais para a aceitação de outras conformações familiares. Como 

contrapartida a essa visão tradicional, muitos grupos propõem discutir e legitimar 

novas ordenações familiares, como as adoções de crianças por casais homoafetivos 

ou as famílias monoparentais. Hoje, por família pode-se designar pessoas que moram 

no mesmo lugar, baseando-se apenas nos vínculos afetivos e sem a prerrogativa do 

casamento legal.  

Maria Berenice Dias propõe ainda que, para “essa nova tendência de 

identificar a família pelo seu envolvimento afetivo, surgiu um novo nome: família 

eudemonista, que busca a felicidade individual vivendo um processo de emancipação 

de seus membros” (DIAS, 2009, p. 143). Emerson Silvestre Lima da Silva é quem 

retoma essa noção de família e o conceito de Eudaimonia 

 
Eudaimonia, do grego, significa estado de ser habitado por um bom 
gênio, isto é, um estado em que o ser parece encontrar felicidade. Para 
além do relativismo da palavra felicidade, o conceito de família 
eudemonista está pautado tão somente no respeito ao próximo e nas 
diversas possibilidades de união inscritas sob o signo do afeto, daí 
também ser conhecida como família afetiva [...] (SILVA, 2016, p. 45) 
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O pesquisador faz, então, uma interessante comparação entre a família constituída 

no desfecho de O filho de mil homens (2016) e as “famílias da house and ball culture48 

e os apadrinhamentos dos relacionamentos queer” (SILVA, 2016, p. 46)49. Para o 

autor,  

 
Tanto as famílias das houses quanto o parentesco queer revelam que, 
apesar de serem arranjos que se afastam do que tem sido legalmente, 
e, sobretudo, socialmente instituído, são legítimos se levarmos em 
consideração o conceito de família eudemonista ou afetiva. A junção 
de pessoas que não possuem entre si laços sanguíneos, mas que se 
unem e se acolhem tendo como referência o afeto acompanha as 
realidades sociais no que se refere às diversas maneiras de se 
entender a família. Isso também se estende ao romance de Valter 
Hugo Mãe, pois é a afetividade que orienta as personagens em O filho 
de mil homens. (SILVA, 2016, p. 49) 
 

Se Bauman (2004) aponta para essa fragilidade dos vínculos humanos que 

teve início na modernidade e se estende aos nossos dias, o que dissemos por último 

vai ao encontro do que propõe o sociólogo polonês. Como bem pontuou Emerson 

Silvestre Lima da Silva (2016), os afetos, na verdade, parecem ser o que abriu 

possibilidades para a conformação de novas formas de sociabilidade e para a 

configuração de novas famílias e de vivências comuns. O pesquisador sugere, então, 

um fortalecimento de laços baseados no afeto e não sua fragilidade.  

Talvez a questão mais importante seja o reconhecimento social dessas 

famílias, este sim um entrave que comunidades como as citadas acima enfrentam50. 

                                                 
48 As famílias da house em ball culture, diz Silva, que “[na] década de [19]80 em Nova York tornaram-
se populares os drag balls (bailes de drag) nos quais a comunidade LGBT se reunia em boates, 
geralmente localizadas nos guetos, para competir em concursos de dança e de drag queen. As 
competições eram entre houses, termo que serve para identificar as casas de origem de cada 
competidor. Essas casas não eram apenas simbólicas, mas consistiam, de fato, em repúblicas que 
reuniam diversas pessoas geralmente expulsas de casa e deserdados em consequência de suas 
sexualidades. (SILVA, 2016, p. 46). 
49 Trazemos esse tipo de parentesco como umas das possibilidades de configuração familiar, embora 
as proposições de Silva (2016) não sejam muito elucidativas com relação a essa conformação. Ele 
explica que “[e]sse tipo de parentesco acontece quando o padrinho gringo passa a ser de conhecimento 
da família do garoto de programa, isto é, a esposa do “boy” sabe que quem manda o dinheiro para 
pagar as contas é o gringo que vem passar as férias no Brasil e sempre viaja com o seu marido. Aquele 
amigo americano que se tornou o padrinho do filho do garoto de programa. Michell [sic] esclarece que 
esse arranjo não está fundamentado apenas nos interesses financeiros, mas há afeto entre o gringo e 
o garoto de programa.” (SILVA, 2016, p. 48). Essa última relação citada por Silva sugere uma espécie 
de apadrinhamento entre estrangeiros e garotos de programa que subverte a relação entre 
michê/cliente, mas acaba se convertendo em um laço de afeto que “também envolve outras pessoas 
no arranjo (os pais, esposa e os filhos do michê)” (SILVA, 2016, p. 48). Acreditamos, no entanto, que 
se trata de um tipo de conformação que escapa à nossa compreensão justamente por ser queer.  
50 Um setor importante dos movimentos LGBTQI+ diverge da luta pela institucionalização do casamento 
homoafetivo. Ver sobre isso, por ex, Sarah Schulman. (SCHULMAN, 2010). O conceito de 
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Em Portugal, como ainda sinaliza Emerson Silvestre Lima da Silva (2016), ainda que 

muito se tenha caminhado em relação à legislação no que tange à inclusão de outras 

formas de família no ordenamento jurídico, ainda existem entraves para a aceitação 

de conformações familiares diversas da família tradicional ou nuclear. A religiosidade 

do povo português e o longo período de ditadura salazarista, que provocou um 

recrudescimento dos ideais da igreja católica (Cf. SILVA, 2016, p. 50-56), foram 

responsáveis pela sistemática marginalização desses ordenamentos familiares e a 

tentativa de apagamento desses sujeitos. Silva (2016) vai destacar justamente o papel 

preponderante da literatura nessa empreitada de dar visibilidade a essas “famílias 

estranhas” na sociedade portuguesa.  

Também no Brasil, como demonstra Humberto Moacir de Oliveira, quando 

pensávamos ter avançado nessa discussão, fomos surpreendidos, em 2013, com o 

Estatuto da Família, que tramitou na Câmara dos Deputados na forma do projeto de 

lei número 6583/13 (OLIVEIRA, 2018, p. 98). Sem entrar em pormenores do texto 

legislativo, é importante destacar que a redação do projeto de lei prevê, baseando-se 

na Constituição Federal, que a família é aquela formada pela “união conjugal firmada 

entre o homem e a mulher” (BRASIL, 2013, p. 7). Para Oliveira,  

 
A proposta claramente visa limitar o conceito de família a partir de 
preconceitos em relação à homossexualidade, à identidade de gênero, 
entre outros. Os que defendem tal Estatuto acabam por endossar um 
velho discurso que pretende fazer crer que a família está sempre na 
[i]minência de se extinguir. Diante da legalização do divórcio, do voto 
feminino, da discussão sobre a legalização do aborto e de certas 
drogas, da emancipação das mulheres, da adoção de crianças por 
pais homossexuais, ou mesmo do simples relacionamento 
homossexual (sem que haja sequer uma constituição de família) 
sempre houve quem dissesse que a família estaria ameaçada. Ao 
menor sinal de avanço nas liberdades individuais, surgem discursos 
apocalípticos que servem como um alerta do tipo: “cuidado, a família 
está em risco”. Ela, tantas vezes ela, a família, ou por vezes a 
chamada “tradicional família brasileira”, estaria a um passo de se 
extinguir (OLIVEIRA, 2018, p. 153). 
 

A análise de O filho de Mil homens que faz Oliveira lança mão de um aporte 

teórico diverso do que utilizamos neste trabalho ao abordar o romance pelo viés da 

psicanálise, mas conduz algumas conclusões bastante próximas. O autor então 

propõe que a família 

                                                 
temporalidades queer, a partir de Elizabeth Freeman, também pode ajudar a ampliar a compreensão 
sobre o tema. (FREEMAN, 2010; 2007, p. 159-176). 
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não é um organograma com papéis previamente definidos. A família é 
uma rede de afetos que abriga uns aos outros e forma laços que dão 
a todos uma sensação de pertencimento e faz com que a solidão de 
cada um se ligue a um grupo, protótipo da civilização como um todo. 
A família, nos dizeres de Crisóstomo, mais do que um organograma, 
é encontro e pertença [...] (OLIVEIRA, 2018, p. 169) 
 

A narrativa da ameaça e da insegurança, como a denunciada acima por 

Oliveira, pode fazer parte de idealização da família, como propõe Sara Ahmed 

(AHMED, 2015, p. 221). Para autora, a vulnerabilidade e a fragilidade da família 

podem ser evocadas para dar lugar a discursos que terão como alvo aqueles sujeitos 

que supostamente podem ou querem violar os princípios da sua reprodução. Ahmed 

procura explorar, em seu trabalho, como a heterossexualidade se torna o roteiro que 

vai ligar o familiar ao global, no qual “a união do homem e da mulher torna-se uma 

espécie de ‘nascimento’, um nascimento não apenas de uma nova vida, mas de 

modos de vida que são previamente reconhecíveis como formas de civilização” 

(AHMED, 2015, p. 222. Tradução nossa)51. A autora propõe ainda que,  

 
[E]ssa narrativa de união como condição para a reprodução da vida, 
da cultura e do valor é o que explica o deslocamento nas narrativas 
racistas que englobam o medo dos estranhos e imigrantes (xenofobia), 
medo dos gays (homofobia) e medo da miscigenação (bem como de 
outras uniões ilegítimas) (AHMED, 2015, p. 222. Tradução nossa)52. 
 

Nesse sentido é que gostaríamos de tratar das possibilidades e das 

impossibilidades do queer no romance O filho de mil homens (2016). Compreendemos 

que as noções de família, tal qual se apresentam em muitos contextos, mas 

focalizando em nossa reflexão especificamente Portugal e Brasil, são baseadas em 

princípios segregacionistas e tradicionais, que excluem aqueles que não se adequam 

ao formato de família instituído pela norma heterossexual, que é a discussão, também 

apresentada no romance de Valter Hugo Mãe. Por outro lado, as famílias afetivas vêm 

subverter esse quadro e estabelecer novas possibilidades de sociabilidade. 

                                                 
51 No original, lê-se: “la unión de hombre y mujer se vuelve una especie de ‘nacimiento’, un parir no solo 
una vida nueva, sino modos de vida que son de antemano reconocibles como formas de civilización” 
(AHMED, 2015, p. 222). 
52 No original: “[E]sta narrativa de la unión como condición para la reproducción de la vida, la cultura y 
el valor es lo que explica el deslizamiento en las narrativas racistas entre el miedo a los extraños e 
inmigrantes (xenofobia), el miedo a las personas queer (homofobia) y el miedo a la mezcla racial (así 
como a otras uniones ilegítimas)” (AHMED, 2015, p. 222). 
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Observamos, portanto, que, no final do romance, Crisóstomo pede Isaura em 

casamento na areia da praia: 

 
O Crisóstomo foi pedir a Isaura em casamento na areia. Sentaram-se. 
O Crisóstomo levara uma ceira com toalha e lanche. Ela disse: sou um 
bocado maluca, fiquei muito tempo sozinha e talvez tenha cometido 
erros e estragado coisas na minha alma. E ele dizia: pois eu também 
sou um bocado maluco, e fiquei muito tempo sozinho, talvez tenha 
cometido erros e estragado tantas coisas na minha alma. Se casarmos 
para nos estragarmos um ao outro, talvez alguma coisa se componha. 
Sinto que é mais fácil ser maluco quando estou contigo. É melhor. E 
ela respondeu: deixas-me ser mãe do menino. E ele disse: deixo. 
Então aceito, disse ela. Se casassem, ela queria caber em tudo da 
vida do Crisóstomo. Queria ser tudo na vida dele. Mesmo maluca e 
sem discursos. Comprava e vendia as felicidades e as tristezas com 
essa simplicidade de dizer que sim. (MÃE, 2016, p. 212). 

 
As personagens, diante da impossibilidade de “serem quem são” na 

organização social heteronormativa, vão procurar subterfúgios para serem valorizadas 

e aceitas afetivamente como humanos, construindo essa rede de sociabilidade afetiva, 

que funcionará à revelia da lei e da religião, ou, melhor dizendo, não dependerão delas 

para se compreenderem e se sentirem como uma família, incluídos em uma família. 

Nesses termos, o romance de Valter Hugo Mãe pode ser lido como uma contribuição 

no sentido de desestabilizar as concepções acerca do que é desviante, do que é 

anormal. Aponta para uma diversificação dos caracteres, para uma desestabilização 

identitária. Como propõe Crisóstomo a certa altura do romance: 

 
[...] todos nascemos filhos de mil pais e de mais mil mães, e a 
solidão é sobretudo a incapacidade de ver qualquer pessoa como 
nos pertencendo, para que nos pertença de verdade e se gere um 
cuidado mútuo. Como se os nossos mil pais e mais as nossas mil 
mães coincidissem em parte, como se fôssemos por aí irmãos, irmãos 
uns dos outros. Somos o resultado de tanta gente, de tanta 
história, tão grandes sonhos que vão passando de pessoa a 
pessoa, que nunca estaremos sós. (MÃE, 2016, p. 204-205, grifos 
nossos) 
 

Ao evocar o título do romance neste trecho, Crisóstomo sugere uma noção de 

identidade fragmentária e transitória do sujeito, continuadamente construída e 

desconstruída nos encontros afetivos com o outro. O trecho alude, ainda, a uma ideia 

de subjetividade que é concatenada na evocação de outras subjetividades 

precedentes, sendo o tempo todo questionada e reorganizada. Alude a um sujeito que 

se lança em uma busca constante por um sentimento de pertença, de uma vivência 
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comum e dialógica, sugerindo que sua – ainda que passageira – completude só se 

consolida se ele se insere em uma comunidade, em uma família afetiva: 

 
Assim se fizera da casa do Crisóstomo um palácio. E, sorrateiramente, 
no coração do reticente Camilo também um lustre se ia pendurando e 
acendendo. Ao deitar-se, naquela noite, pensou que a família era um 
organismo todo complexo e variado. Era feita de tudo. Se era feita de 
tudo, o Antonino não seria coisa nenhuma de tão rara ou disparatada, 
seria antes o Antonino, a fazer a parte do Antonino no coletivo. Pensou 
que a ideia da Isaura de verem a casa como um palácio era de uma 
beleza humana que se impunha sobre a matéria, como uma ideia para 
cura de colesterol e melhoria de tetos. Se assim fossem todas as 
ideias, seriam todas as pessoas como príncipes e reis e viveriam 
agigantados pelas emoções. As emoções dão tamanhos. Porque, se 
intensificadas, passam as pessoas nos caminhos mais estreitos como 
se alassem de plumas e perfumes e pasmassem com elas até as 
pedras do chão. (MÃE, 2016, p. 187-188) 
 

O final do romance, portanto, aponta para a construção de uma visão inclusiva 

do outro, como uma fraternidade que se enovela no sujeito e o constitui. As 

personagens no final do romance, como diz Crisóstomo, acumulam-se. Talvez, como 

pontua o narrador, abrir-se para os encontros afetivos com o outro seja um modo de 

mudar o mundo.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os diálogos entre os estudos queer e os estudos feministas vêm se mostrando 

profícuos na tarefa de ampliar conceitos e noções, propiciando (re)pensar 

possibilidades teóricas em diversas áreas do conhecimento e também oferecem 

ferramentas importantes para pensar a literatura, como procuramos demonstrar no 

desenvolvimento deste trabalho. Os estudos queer, a partir de um movimento que 

advém das teorias feministas nos finais dos 1980 e início dos 1990, vêm para provocar 

“(des)arrumações/perturbações” (POCAHY, 2016, p. 10) e formular questionamentos 

importantes para instar-nos, como pesquisadores/as, a repensar preceitos arraigados 

e cristalizados em nossas práticas acadêmicas. Como propõe o pesquisador 

Fernando Pocahy:  

 
As insubordinações queer, assim como os (trans)feminismos 
interseccionais e pós-modernos, desarrumam e desfazem as certezas 
ordinárias – denunciando os desejos de norma e aqueles movimentos 
mais apegados a formas de dominação. Seu contragolpe privilegiado 
parece ser a abertura a espaços-conexões para multidões em devir 
(multitudes) e para saberes-práticas que instauram outras 
epistemologias de mundo – notadamente aquelas formas de conhecer 
que se estabelecem na interpelação de raça/etnia, gênero e 
sexualidade em uma crítica contundente a esses dispositivos de 
saber-poder. (POCAHY, 2016, p. 10) 
 

Neste trabalho, nos aproximamos dessas dissidências na busca por 

compreendermos como são abordadas questões relacionadas ao gênero, às 

sexualidades e às práticas sexuais em O filho de mil homens (2016), em busca de 

compreendermos também as personagens consideradas dissidentes/desviantes – 

poderíamos dizer, insubordinadas – que são centralizadas no romance. 

Para tal, no início de nosso percurso, realizamos aproximações entre a noção 

de abjeção, tal como proposta por Judith Butler (2016), sinalizando o fato de que, na 

narrativa, o foco está na apresentação dessas personagens/corpos consideradas/os 

dissidentes/desviantes segundo as estruturas sociais normalizadoras que as 

circundam. Em seguida, buscamos explorar como as personagens são 

caracterizadas, a priori, através de cognomes depreciativos, observando também 

como a construção do espaço ficcional corrobora para posicionar socialmente esses 

corpos à margem e por excluí-los socialmente. A associação das pretensas 

identidades desviantes com a monstruosidade no romance também se mostrou um 
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viés interessante, culminando com uma reflexão sobre os processos e estruturas 

sociais normalizadores que muitas vezes atravessam as famílias e as comunidades e 

segregam corpos/identidades considerados/as desviantes pela lógica 

heteronormativa. Por fim, encerramos nossas reflexões propondo uma leitura sobre 

os afetos na obra e de como os encontros afetuosos funcionam, na narrativa, como 

elementos que fazem convergir as personagens para um outro status quo social. 

No bojo dessa discussão, procuramos destacar que o romance de Mãe aponta 

para o fato de que o lugar da diferença não está bem resolvido em muitas sociedades 

– e não por acaso (como uma provocação) o espaço onde o enredo acontece não é 

nomeado/identificado. No romance, as personagens que se propõem a viver sua 

diferença e, ao mesmo tempo, buscam se inserir no corpo social tendo como princípio 

viver suas particularidades, sofrem inúmeras violências e são, inclusive, associadas 

ao patológico ou à monstruosidade. Como elaborou Michel Foucault (2001), a ideia 

de anormalidade, moldada no século XIX pelas instituições médico-jurídicas, parece 

reverberar ainda em nosso tempo e demonstram a necessidade de se repensar essas 

categorizações sociais excludentes. Essas perspectivas preconceituosas do outro 

geram comportamentos violentos contra aquela/e que é considerada/o diferente, 

sendo construídas/reforçadas/sustentadas nos discursos, e emergem dos binarismos 

que mantêm e sustentam a heteronorma e que atravessam a sociedade aventada no 

romance, assim como também se fazem presentes em nossa própria sociedade. 

Como propõe Gayle Rubin (2017 [1984]), nas comunidades rurais, a vigilância e o 

controle são muito mais recrudescidos e não há espaço, a priori, para a diferença. 

Nesse sentido, vale lembrar que o espaço no romance é caracterizado justamente 

como rural e, ainda, não é nomeado ou não identificado. Essa característica da 

narrativa em O filho de mil homens (2016), cujo espaço que não é lugar nenhum e 

pode ser, ao mesmo tempo, qualquer lugar, parece amplificar questões importantes. 

Dentre essas questões, podemos destacar o fato de que, de modo mais ou menos 

silencioso, muitas vezes inconscientemente, outras vezes nem tanto, essas 

perspectivas que buscam depreciar o que é diferente operam como formas de tentar 

cercear esses sujeitos e de marginalizar aquelas/es que não se adequam às práticas 

sexuais e aos papéis de gênero que lhes são impostos socialmente. Fugir à essas 

imposições sociais, por sua vez, lança essas personagens à condição abjeta, na 
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medida em que se tornam sujeitos ininteligíveis no quadro de referência da lógica 

heterossexual.  

As tecnologias do gênero, como proposto por Teresa de Lauretis (1994), 

nesse sentido, embora sejam construções discursivas, apontam para uma incidência 

que extrapola a abstração dos discursos e que corrobora para a criação das zonas de 

sujeição, isto é, para a criação e a manutenção de ideais regulatórios normalizadores 

na sociedade que, consequentemente, como a outra face da moeda, criam as zonas 

de abjeção. A ideia da performatividade do gênero, por sua vez, desnaturaliza tanto o 

sexo quanto o gênero e, para Butler (2016), na esteira precursora de Simone de 

Beauvoir, o gênero é socialmente construído, tal como o sexo e as identidades 

sexuais. Qualquer fuga a eles provoca uma espécie de limbo, uma espécie de não-

lugar, que provoca as invisibilidades e as marginalizações.  

Os afetos e as emoções, por outro lado, têm função (re)estruturante na 

narrativa e são importantes para compreendermos essa forma de família que tem 

lugar no final do romance, uma vez que, no romance de Mãe, os ideais e as 

configurações familiares tradicionais são tensionados justamente a partir dos 

encontros afetivos. A perspectiva sobre a/o anormal/desviante/dissidente, própria de 

perspectivas preconceituosas do outro, cede lugar, portanto, no romance de Mãe, a 

possibilidades de pensar o outro, com o objetivo de tensionar perspectivas 

homogeneizantes. As proposições de Sara Ahmed (2015 [2004]) se mostraram 

importantes para conduzirmos essas reflexões, uma vez que, ao propor os afetos e 

as emoções como construções possibilitadas no/pelo encontro social, pudemos 

observar como foram elaborados ficcionalmente, especialmente no final da narrativa. 

É interessante, neste sentido, pensar que o romance O filho de mil homens 

2016) é dedicado às crianças (MÃE, 2016, n.p). Em outra realização literária, no livro 

Contos de cães e maus lobos (2019), Valter Hugo Mãe finaliza com uma nota do autor 

– prática bastante comum do escritor, que também faz isso em O filho de mil homens 

(2016). Na nota que integra o livro de contos, Mãe fala sobre sua impossibilidade de 

escrever para as crianças:  

 
Não sei escrever para as crianças. Acho que apenas ausculto sua 
candura, mas não sei rigorosamente dirigir-me a elas. Sou 
desajeitado. Os contos que invento ficam arrevesados de ser uma 
coisa e outra. Talvez seja a consciência magoada pela evidência de 
hoje me ter adulto. Ou, mais generosamente, talvez seja a maturidade 



108 

 

que elogia ainda a beleza de se descobrir cada coisa como se pela 
primeira vez. De qualquer maneira, as crianças precisam de não ser 
vistas como incapazes. Quanto melhor esperarmos delas melhores 
serão, maiores serão as suas capacidades e a segurança com que 
enfrentarão o mundo. As crianças entendem o que nós já deixamos de 
entender. Deve ser isso que acossa. A vontade de voltar a entender, 
o que, para mim, é sempre um modo de manter a capacidade de amar. 
(MÃE, 2019, p. 89) 
 

O trecho citado direciona para compreensões mais abrangentes sobre o 

projeto literário de Valter Hugo Mãe e aponta para modos de ler sua obra de forma 

geral. Os afetos constituem-se, na construção narrativa de O filho de mil homens 

(2016), como possibilidade de proporcionar uma educação transformadora, como 

aquela que Crisóstomo direciona/constrói com Camilo, sugerindo um devir queer, no 

sentido de pensar formas plurais de pensar o outro, de questionar as formas de 

categorizar os sujeitos e de problematizar a insistência em estigmatizá-los como 

monstruosidades ou aberrações, como anormais ou dissidentes. Essa perspectiva, no 

entanto, não está presente somente no romance que analisamos neste trabalho, mas 

também é sugerida em outras publicações do autor, que também vão procurar 

tensionar a norma – a heteronorma – como ainda atesta outro trecho da mesma nota 

do autor que citamos acima, em que Valter Hugo Mãe escreve: 

 
Sou muito romântico, quero melhorar o mundo. Mas melhorar o mundo 
servindo às crianças uma ética e uma sensibilidade em que 
acreditamos, é o mesmo que lhes pedirmos que cresçam melhores 
que nós. Isso, para um instante de leitura que talvez devesse só 
passar perto do que é brincar, é como atirar uma responsabilidade 
que, na verdade, a criança não pediu para assumir. De certa forma, as 
crianças têm direito de crescer tão más quanto nós, quanto a nossa 
geração, quanto qualquer geração. O problema de termos esperança 
é sempre e sobretudo nosso. Quero dizer, se eu tivesse filhos, haveria 
de os empanturrar de sensibilidade e valores porque acredito num 
mundo assim. (MÃE, 2019, p. 89-90) 
 

São muitas as inquietações de Valter Hugo Mãe com relação aos modelos de 

sociedade e de sociabilidade que experienciamos, bem como a manifestação de um 

desejo de superar esses modelos. E as inquietações do autor também são as nossas. 

A partir delas, provocados pela leitura de O filho de mil homens (2016), isto é, a partir 

de como a leitura desse romance em particular nos afetou, nos ativemos, durante o 

processo de desenvolvimento do trabalho, às questões que sintetizamos acima, que 

consideramos relevantes para serem mais detidamente elaboradas. Procuramos, em 

suma, em nosso percurso analítico, entrecruzar algumas teorizações queer e 
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feministas com indagações que emergiram no horizonte de leitura, compreendo-as 

como possibilidades analíticas e objetivando compreender o tratamento dado às 

diferenças nessa realização literária. 

É importante destacar, no entanto, que as análises que realizamos do 

romance não esgotam as possibilidades interpretativas que a narrativa oferece. Ao 

apresentar temas diversos em sua construção ficcional, o romance de Valter Hugo 

Mãe permite, seguramente, ainda, outros recortes e variados ângulos de análise. 

Ainda que tenhamos sido instados a pensar sobre outras questões que inicialmente 

não figuravam como principais em nossas projeções de pesquisa, o processo de 

leitura do romance e de escrita do trabalho exigiu escolhas teóricas e temáticas para 

que não nos perdêssemos na imensidão de possibilidades que seu desenvolvimento 

narrativo pode suscitar.  

Juntando-nos aos esforços das/os estudiosos/as queer e feministas no seu 

intento de queerizar a/s teoria/s, buscamos, assim, demonstrar a face cruel da 

normalização a partir da sociedade representada no romance, mas, ao mesmo tempo, 

mostrar como a construção narrativa aponta para novas perspectivas e novas 

conformações sociais, familiares e comunitárias que procurem constituir redes de 

sociabilidade que irão se basear em ideais mais inclusivos, construídos no/pelo afeto, 

e que funcionem à revelia das normalizações impostas, seja legal, seja socialmente. 

Em suma, procuramos destacar o cenário otimista que vai se desenhando em O filho 

de mil homens (2016), que aponta para a derrubada de muros, para um outing 

coletivo, para uma superação dos ideais heteronormativos. Aponta ainda para a 

construção de novas práticas discursivas que desnudem os discursos e práticas 

segregadoras. Como a narrativa centraliza os afetos na busca por novas 

possibilidades de ver e de conviver com o outro, pode-se dizer que, nesse sentido, 

Valter Hugo Mãe, não cria um romance queer, mas parece querer tornar queer a 

literatura.  
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