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APRESENTAÇÃO

	 Paulo Henriques Britto é quase certamente o 
maior poeta brasileiro em atividade. Seus sete livros de 
poesia compõem uma obra fundamental, reconhecida 
como tal pela crítica, pela academia e pelos leitores. 
Mas este livro não trata do poeta.
	 Apesar de ter um segundo volume de contos no 
prelo, Britto até aqui publicou um único livro de ficção, 
Paraísos artificiais (2004), que prontamente lhe valeu um 
prêmio Jabuti. Ele é, além disso, um dos maiores for-
madores de tradutores do país, trabalhando há quase 
quarenta anos no curso de tradução da PUC-Rio e, em 
nível de pós-graduação, lecionando, pesquisando e ori-
entando na área há mais de quinze anos. Mas este livro 
não é sobre o prosador, e trata apenas tangencialmente 
do educador.
	 Diante de um currículo como esse, no entanto, 
seria talvez de se esperar que a atividade de Paulo 
Henriques Britto como tradutor fosse da esfera do 
diletantismo, ou algo estritamente articulado à sua 
produção acadêmica, fruto de projetos de pesquisa 
pontuais. No entanto, os mais de cem livros traduzidos 
por ele desde os anos setenta o transformam numa figura 
pouco frequente no panorama tradutório brasileiro: 
um criador que é também pesquisador; um professor 
que é também tradutor em ritmo editorial acelerado. 
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Não é arriscado afirmar que em toda a história das 
letras brasileiras, poucas pessoas terão deixado uma 
contribuição tão vigorosa quanto a de Paulo Fernando 
Henriques Britto: poeta, contista, crítico, educador… 
tradutor.
	 Este volume tem a tarefa agradabilíssima de 
apresentar, dentre todas as suas áreas de atuação, 
exatamente a sua carreira como tradutor, e de oferecer o 
registro de uma trajetória que ajudou a formar gerações 
de profissionais, leitores e escritores. Este volume é 
nosso agradecimento pessoal à presença de Paulo 
Henriques Britto em nossa vida e em nossa carreira, e 
é nossa pequena tentativa de fazer com que os leitores 
possam ter algo da clareza que temos nós, ao avaliar a 
dimensão de sua atuação ao longo de décadas.

*

	 Paulo é carioca, de 1951, filho de pai acriano e 
mãe carioca. A profissão do pai, engenheiro de teleco-
municações, levou a família a uma estada de dois anos 
em Washington, entre 1962 e 1964. Com isso, ele apren-
deu inglês em imersão total, atingindo um refinado bi-
linguismo que, em breve, ajudaria a definir seus rumos 
profissionais. 
	 Sua segunda passagem pelos Estados Unidos 
começou em 1972, quando foi para a Califórnia para 
estudar cinema. O curso, no entanto, foi abandona-
do, deixando como principais frutos ideias e esboços 

que, décadas depois, seriam transformados em contos. 
A partir daí, e antes de ingressar na universidade, no 
Brasil, ele começa a trabalhar como professor de língua 
inglesa e tradutor.
	 Na PUC-Rio, ele se forma em Letras e defende 
seu mestrado em 1982. Mas desde 1978 já era profes-
sor do curso de Letras, onde pôde dar aulas não ape-
nas de linguística (sua área de interesse original), mas 
também de literatura, tradução e, posteriormente, de 
criação literária. A partir de 2002, começa sua atuação 
na Pós-Graduação.
	 Sua poesia é parte da paisagem cultural brasileira 
desde 1982, quando é publicado seu primeiro livro, 
Liturgia da matéria. Nos anos seguintes, se seguiram 
Mínima lírica (1989), Trovar claro (1997, vencedor 
do Prêmio Alphonsus de Guimaraens, da Fundação 
Biblioteca Nacional), Macau (2003, que recebeu o 
Prêmio Portugal Telecom de Literatura Brasileira e o 
Prêmio Alceu Amoroso Lima), Tarde (2007, recebedor 
do Prêmio Alphonsus de Guimaraens), Formas do 
nada (2012, Prêmio Bravo! Bradesco Prime) e Nenhum 
mistério (2018). 
	 Suas obras ainda incluem estudos monográficos 
sobre as canções de Sérgio Sampaio (2009), a poesia 
de Claudia Roquette-Pinto (2010) e o ensaio A tradução 
literária (2012, Prêmio Literário Fundação Biblioteca 
Nacional, categoria Ensaio Literário). Sua produção tem 
também reconhecimento fora do Brasil. Seu livro Macau 
foi publicado em Portugal (2010) e duas antologias 



12 13

poéticas suas foram editadas no exterior: nos Estados 
Unidos, The clean shirt of it: poems of Paulo Henriques 
Britto, com seleção, tradução e introdução de Idra 
Novey (2007); e na Suécia, En liten sol i flickan, com 
seleção, tradução e posfácio de Marcia Sá Cavalcante 
Schuback e Magnus William-Olsson (2014).

*

	 O breve resumo acima deixa de fora aqueles 
mais de cem livros traduzidos. E se o tradutor é um 
“imitador”, que imita tão devidamente que chega a 
convencer que é rito o mito que deveras fita, Paulo tem 
uma trajetória com extensão e variedade para garantir 
que já tenha passado por todo tipo de identidade, 
estilo e projeto.
	 Ele já traduziu a complexa teoria literária de 
Luiz Costa Lima para o inglês. Traduziu não apenas 
poesia, mas a pretensa leveza de Elizabeth Bishop, a 
densidade absurda de Wallace Stevens e o extremo 
virtuosismo de Byron. Traduziu não apenas prosa, mas a 
oralidade idiossincrática de Richard Price e o vernáculo 
americano de Philip Roth, o experimento radical de 
William Faulkner; não apenas Thomas Pynchon, um dos 
mais sofisticados prosadores americanos das últimas 
décadas, mas um recorte da obra de Pynchon que vai 
do emaranhado de cultura pop e inapreensibilidade 
metafísica de O Arco-íris da Gravidade à dimensão 
trágica e continental de Contra o Dia, passando pelo 

pastiche ensandecido de inglês setecentista de Mason 
& Dixon. E se imitar anacronicamente a língua do 
passado já podia parecer desafio suficiente, ele traduziu 
o clássico As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, 
decidindo empregar recursos estilísticos da época e um 
vocabulário que estivesse registrado no português do 
período.
	 Traduziu John Updike.
	 Traduziu V. S. Naipaul.
	 Traduziu Charles Dickens.
	 Traduziu a linguagem espiralada de Henry 
James.
	 Traduziu a deslumbrante prosa de Don DeLillo.
	 Se esse tradutor é um imitador, já vestiu cara-
puças de quase três séculos de idade, e outras tecidas 
ainda ontem. Já teve que produzir prosa alta e “baixa”, 
trágica e cômica (sua tradução de Enderby por den-
tro, de Anthony Burgess, é hilária), objetiva e lírica, e 
poesia metrificada, rimada, branca, livre, em prosa. Se 
o tradutor é quem conhece mais a fundo a caixa de fer-
ramentas do idioma, Paulo Henriques Britto mostrou 
que pode passear pelas possibilidades da nossa língua 
como poucos.
	 Paulo refletiu sobre tudo isso. Sua experiência 
com Vida vadia (Lush Life), de Richard Price, rendeu fi-
nas reflexões sobre a representação da oralidade do 
português brasileiro na literatura. Sua lida com sucessi-
vas versões da tradução de um poema breve de Emily 
Dickinson gerou uma rica discussão sobre a tradução 
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de poesia em seu A tradução literária.
	 Paulo se alimentou da melhor literatura produzida 
em inglês e em português (e também em outras 
línguas, que leu, ora, em tradução) e, lendo sempre 
como tradutor, formou-se também como produtor de 
versões outras dessa literatura. Paulo produziu parte da 
melhor literatura de que dispomos em português, não 
apenas através de sua incontornável, soberba poesia, 
mas também graças ao enriquecimento da literatura 
brasileira pela entrada de todos esses textos que ele 
pôde traduzir, e pelo alargamento das possibilidades 
da língua literária brasileira que ele, como poucos, 
produziu durante o processo de tradução.

*

	 A cultura brasileira precisa de Paulo Henriques 
Britto. A cultura brasileira quase não merece Paulo Hen-
riques Britto.
	 Nós, leitores, agradecemos e ainda esperamos 
o que ele vai produzir no futuro. Porque virá mais. Mais 
poesia. Mais contos. E, definitivamente, mais traduções.
	 Nós, organizadores, agora, saímos da frente, 
para que você possa conhecer um pouco melhor essa 
figura a quem, mesmo talvez sem saber, você já deve 
tanto.
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UM TRADUTOR

1. Paulo Henriques Britto é, em primeiro lugar, poe-
ta, professor ou tradutor?

	 Boa pergunta. Ainda guardo alguns vestígios 
da minha formação existencialista — vá lá a expressão 
pretensiosa, que dá a entender que tenho uma 
bagagem filosófica sólida, o que está longe de ser 
verdade — mas enfim, por conta das minhas leituras 
apressadas de Sartre, sempre desconfio dessas 
questões em torno da essência de uma pessoa. Não sei 
se sou fundamentalmente, ou essencialmente, ou em 
primeiro lugar, isto ou aquilo. Sempre quis ser escritor, 
mas na verdade meu sonho era ser romancista. Aliás, 
o que eu queria ser de verdade era músico, mas por 
volta dos 16 anos — quando já estava estudando piano 
há uns dois anos — eu já tinha perfeita consciência da 
minha completa falta de talento musical. Do mesmo 
modo, comecei a me concentrar na poesia porque 
todas as minhas tentativas de escrever romances 
naufragaram, gerando no máximo contos. Tanto o 
trabalho de professor quanto o de tradutor foram coisas 
em que entrei sem muito plano, basicamente porque 
precisava ganhar algum dinheiro. Eu estaria faltando 
com a verdade se negasse que tenho pretensões de 
que meus poemas sejam lidos ainda por algum tempo; 
mas as traduções eu sei que só vão durar uma geração, 
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no máximo; toda tradução é provisória. E o trabalho de 
professor é como o da faxineira: quando você termina 
o serviço, você vê que já tem que recomeçar tudo 
de novo. Cada nova leva de alunos é um recomeço, 
e o nosso trabalho se repete com um novo grupo de 
pessoas, partindo do zero. Resumindo, não tenho a 
menor ideia de como responder essa pergunta.

2. Como a tradução entrou na tua vida?

	 Eu nunca tive um projeto de me tornar tradutor. 
Na adolescência, de vez em quando eu traduzia 
uma letra de música para mostrar a alguém que não 
soubesse inglês. Depois, na Califórnia, traduzi para 
o inglês algumas letras de canções e poemas para 
mostrar aos meus amigos de lá. De volta ao Brasil, 
comecei a trabalhar como professor de inglês, e um 
amigo meu me chamou para uma editora aqui do Rio 
que estava precisando de tradutores. Na verdade, 
eles queriam era um serviço de revisão de traduções 
já feitas. Foi meu primeiro trabalho profissional nessa 
área. A editora era a Imago, e os textos a serem revistos 
eram traduções das obras completas de Freud feitas 
a partir não do original, mas da tradução inglesa. As 
traduções estavam inutilizáveis, e cabia a mim — um 
garoto de 21 anos sem nenhuma experiência prévia de 
tradução e sem nenhum conhecimento de alemão, mas 
com algumas leituras de Freud — transformar aqueles 
textos em alguma coisa aproveitável. Meu trabalho era 

coordenado pela Themira Brito, uma paraibana que, 
como fiquei sabendo muito recentemente, faleceu há 
pouco tempo, tendo voltado a seu estado há décadas. 
A Themira era uma pessoa da maior competência, e foi 
com ela que dei meus primeiros passos no mundo da 
tradução e revisão de textos. De todos os meses que 
trabalhei na Imago, só concluí um trabalho que chegou 
a ser editado, um texto curto do Freud que saiu naquela 
edição das obras completas da Imago como sendo 
tradução minha e da Themira. Pouco depois disso, 
comecei a fazer alguns livros de divulgação científica 
para uma outra editora aqui do Rio, a Ao Livro Técnico, 
que já não existe. Cheguei a fazer uns três livrinhos, 
um sobre peixes, outro sobre filhotes de animais, um 
sobre astronomia; os títulos eram sempre O mundo 
maravilhoso de... Também fiz um livro sobre linguística, 
para a Zahar, em colaboração com colegas da PUC — 
eu já havia começado a trabalhar na PUC. Mas foi com 
a Nova Fronteira que comecei o trabalho de tradução 
literária, com um romance de Patrick White, um escritor 
australiano. 

3. O que foi te capacitando para essa atividade?

	 A prática da leitura e da escrita, uma prática 
constante, que começou por volta dos seis anos de 
idade, quando aprendi a ler. Escrever é sempre uma 
maneira de praticar a tradução, do mesmo modo como 
traduzir é uma maneira de aprender a escrever. Outra 



20 21

coisa importante, é claro, foi eu me tornar bilíngue por 
volta dos 11, 12 anos de idade. Alguns dos meninos 
brasileiros que conheci em Washington, quando fui 
morar lá no início dos anos 60, viviam numa espécie de 
interlíngua, misturando elementos do português e do 
inglês. Foi uma coisa que sempre evitei; até por causa 
do exemplo dado por esses garotos, sempre fiz questão 
de separar bem uma língua da outra. Quando estava 
no colégio, eu falava inglês e pensava em inglês; se 
encontrava com meu irmão na hora do recreio, nós dois 
só conversávamos em inglês. Mas quando chegava em 
casa, aí eu trocava de língua, e voltava a ser um falante do 
português. Essa separação clara se reafirmou quando, 
dez anos depois, fui estudar cinema na Califórnia. 
O inglês era a língua com eu qual eu funcionava na 
faculdade, ou mesmo na casa dos amigos; o português 
era a língua da intimidade, quando eu estava pensando 
e escrevendo sozinho, na minha casa.

4. Como vêm mudando o perfil e a rotina do tradutor 
literário?

	 Bom, comparar com os tradutores de gerações 
anteriores fica difícil, já que não tive nenhuma relação 
muito próxima com tradutores bem mais velhos do que 
eu, e os depoimentos de tradutores não são abundantes. 
O que posso fazer é comparar o meu trabalho no tempo 
em que eu comecei, nos anos 70, com o que faço 
agora. A diferença principal, é claro, é o advento dos 

computadores e da internet. Não é apenas que tenha 
ficado muito mais fácil redigir no computador do que era 
no tempo da máquina de escrever; há que considerar 
também a questão da pesquisa. O levantamento de 
um termo, ou de vários termos, que antes era uma 
operação que envolvia consultas a dicionários, idas a 
bibliotecas, telefonemas para peritos que me haviam 
sido indicados por conhecidos de conhecidos, tudo isso 
foi substituído por uma brevíssima consulta ao Google. 
Ou seja: algo que levaria dias para resolver agora se 
resolve numa questão de segundos. Mas há uma outra 
diferença muito grande entre ser tradutor 40 anos 
atrás e ser tradutor agora, que tem a ver com a atitude 
das editoras. Quando comecei a atuar, o trabalho do 
tradutor era tão desvalorizado sob todos os aspectos 
que ele não tinha sequer o direito de definir a forma final 
do texto. Você fazia a tradução, entregava o calhamaço 
à editora e daí em diante perdia todo e qualquer 
controle sobre o seu trabalho. O revisor corrigia uma 
série de falhas, sem dúvida, mas também “corrigia” 
coisas que estavam perfeitamente corretas, soluções 
que haviam custado horas de pesquisa, e as substituía 
por falsos cognatos ou outras alternativas dessas que 
parecem corretas à primeira vista mas que na verdade 
são equivocadas. Com a internet ficou muito mais fácil 
você entregar o texto para a editora e depois recebê-lo 
de volta, já revisado, para que você tenha oportunidade 
de aprovar ou recusar, uma por uma, todas as emendas 
propostas pelo revisor. Isso faz uma diferença brutal. 
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É tão fundamental que o texto traduzido passe pelas 
mãos de um revisor consciencioso, que vai perceber 
um monte de problemas que o autor do texto não 
percebeu (e digo “autor do texto” porque isso se aplica 
não apenas ao texto traduzido mas também ao texto 
original), quanto que o texto revisado seja submetido 
ao crivo final de quem de direito: o tradutor (ou autor 
do original). 
	 Outra diferença é a existência de cursos de 
tradução de nível universitário, como o curso da PUC-
Rio, onde trabalho desde 1978, mas que já tinha sido 
criado dez anos antes. Costumo dizer aos meus alunos 
que aqueles erros mais cabeludos que todo tradutor 
principiante comete hoje só são vistos pelo professor 
e pelos colegas; já os meus primeiros erros causados 
pela inexperiência, se não foram detectados pelo re-
visor, foram parar no livro impresso. Depois de três ou 
quatro anos de faculdade, o aluno de tradução já tem 
uma experiência considerável, e está muito mais prepa-
rado para enfrentar o mercado de trabalho do que eu 
estava quando, aos 21 ou 22 anos de idade, comecei a 
traduzir.

5. Mais pontualmente, como era uma sessão de 
tradução típica do teu trabalho nos anos 80 e uma 
de hoje.

	 Nos anos 80, a primeira etapa era fazer um 

rascunho, naturalmente escrevendo direto com a 
máquina de escrever, já que nenhum tradutor tinha 
tempo de fazer um rascunho que depois seria passado 
a limpo. Depois, na etapa do cotejo com o original, 
usava-se liquid paper ou lápis para riscar umas 
passagens e acrescentar outras. Quando se pulava uma 
frase longa ou um parágrafo inteiro, o jeito era pegar 
uma outra folha de papel, datilografar o novo conteúdo 
e fisicamente cortar e colar aquele pedaço de papel na 
folha original, usando fita durex. Isso significa que no 
final do trabalho você tinha 200 ou 300 folhas de papel 
de tamanhos variados, por causa dessas tiras de papel 
que tinham que ser acrescentadas aqui e ali. De vez em 
quando eu dedicava um dia à tarefa de pesquisar termos. 
Eram idas à Biblioteca Nacional, à biblioteca do IBEU, à 
biblioteca do Jardim Botânico... por vezes eu ia à casa 
de um professor ou especialista, com um caderninho 
onde estavam anotadas as dúvidas. Lembro do famoso 
Mr. Payne, um inglês que veio para o Brasil nos anos 
40 e foi ficando por aqui; quando comecei a trabalhar 
na PUC ele era professor de inglês e literatura inglesa 
no Departamento de Letras, mas em pouco tempo se 
aposentou por questões de saúde e idade. Bem, eu 
estava traduzindo um romance em inglês passado no 
tempo da Segunda Guerra, e não tinha como descobrir 
o significado de uma série de expressões idiomáticas, 
referências a produtos, instituições, lugares, enfim, 
todo o tipo de coisa que você não encontrava na 
Encyclopædia Britannica. Lembro que um dia fui à casa 
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do Mr. Payne, que já estava aposentado, munido do 
meu caderninho, para perguntar coisas como: O que 
significa tal-e-tal? Resposta: Uma marca de cigarros bem 
baratos da época. O que é tal-e-tal sigla? Uma agência 
governamental que oferecia tais-e-tais serviços ao 
público durante a guerra. Quem era Fulano? Um locutor 
de rádio da BBC. E assim por diante. Uma vez traduzido 
o texto, eu levava em sacos de supermercado as 200 ou 
300 ou 400 laudas datilografadas até uma xerox, copiava 
todo aquele material, levava a cópia para minha casa, 
saía com os originais e ia até o correio, onde a tradução 
era despachada para São Paulo — sempre morei no Rio 
e quase sempre trabalhei para editoras em São Paulo. 
Quando a papelada chegava lá, alguém da editora me 
telefonava acusando o recebimento da tradução, e eu 
não precisava mais guardar o xerox, que virava papel 
rascunho, para fazer lista de compras e coisas assim. Eu 
vivia comprando dicionários e enciclopédias de todos 
os tipos — dicionários de gíria, de termos técnicos, 
glossários referentes a ecologia e bolsa de valores... 
Se saía uma revista com um artigo com muitos termos 
sobre um assunto que eu desconhecia, eu guardava o 
artigo, pensando que ele poderia ser útil algum dia. 
Antes de começar a traduzir o meu primeiro romance, 
de Patrick White, passado na Austrália, me instalei na 
biblioteca do IBEU com meu caderninho e li todo o 
longuíssimo verbete da Britannica sobre a Austrália, 
aprendendo coisas básicas sobre o país e sua história, 
fazendo anotações.

	 Hoje o computador substitui a máquina de es-
crever, o xerox, o correio, boa parte dos dicionários que 
ainda tenho nas estantes, as idas a bibliotecas e consul-
tas a experts — sim, porque agora quando preciso con-
sultar alguém basta mandar uma mensagem por e-mail 
ou WhatsApp. Utilizo recursos como reconhecimento 
de fala — no momento, estou ditando estas respostas 
para um aplicativo que faz parte do Google Chrome, o 
Speech Notes — e também o Google Translator, que 
serve para fazer um primeiro rascunho grosseiro quan-
do traduzo textos de não-ficção. Tenho que me obri-
gar a me levantar da cadeira uma vez a cada meia hora, 
mesmo que seja só para andar de um lado para o outro 
no apartamento, porque nem mesmo para pegar di-
cionários preciso levantar. O tempo de preparação de 
uma tradução caiu drasticamente, mas — como sempre 
ocorre no capitalismo — isso não implicou uma renda 
maior, porque o valor do trabalho do tradutor foi cor-
rigido de modo a levar em conta que ele leva muito 
menos tempo agora para fazer um livro.

6. Como se deu, na tua carreira toda (e como se dá 
hoje), o convívio entre a lida de tradutor e o “em-
prego”?

	 Durante muitos anos, entre o início dos anos 70 
e os anos 90, meu salário de professor correspondia a 
pouco menos da metade da minha renda; o resto vinha 
de traduções literárias para editoras, e de traduções e 
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versões para o inglês de textos acadêmicos, técnicos 
etc. Era um regime de trabalho brutal. Mais de uma vez, 
aproveitei um fim de semana prolongado ou o Carna-
val ou a Semana Santa para assumir um trabalho ex-
tenso de versão para o inglês, passando três ou quatro 
dias trabalhando de manhã à noite. Só parei com isso 
quando, por volta dos 40 e poucos anos, logo depois 
de entregar um desses trabalhos, numa Quarta-feira 
de Cinzas, fui parar no hospital, vítima de estresse. Mas 
tive que abandonar essas traduções e versões freelance 
quando passei a integrar o quadro de professores de 
Pós-graduação no Departamento de Letras da PUC: 
com as orientações de mestrandos e doutorandos e 
as participações em bancas, o tempo tornou-se mais 
restrito ainda, e em matéria de tradução fiquei fazen-
do só a literária, num ritmo bem mais lento, mais para 
não perder meu vínculo com esse trabalho, que para 
mim é uma fonte enorme de prazer. Então posso dizer 
que, em resumo, entre o início dos anos 70 e agora o 
trabalho de professor foi ganhando espaço na minha 
agenda. Se algum dia eu me aposentar na PUC, e se a 
saúde aguentar, imagino que vou voltar a traduzir mais.

7. É possível viver de tradução literária nos países de 
língua inglesa? E no Brasil?

	 Acho que não. Pelo menos os tradutores amer-
icanos que eu conheço têm sempre um vínculo empre-
gatício com uma universidade, ou uma editora, ou eles 

próprios são escritores. Naquele livrinho sobre tradução 
literária do Clifford Landers ele deixa isso bem claro. No 
Brasil, é até possível, se você tiver uma capacidade de 
trabalho insana e não tiver uma família para sustentar.

8. Por que se dedicar à tradução literária, se outras 
áreas são financeiramente mais interessantes?

	 Essa é simples: porque dá muito prazer. Tradu-
zir dá um prazer muito próximo ao de escrever; tradu-
zir um romance é uma experiência com muitos pontos 
em contato com a de escrever um romance; no caso da 
poesia, a proximidade é ainda maior. Mas imagino que 
as pessoas que têm prazer em redigir manuais devem 
sentir um enorme prazer em traduzir manuais. (Parece 
que Kafka gostava de redigir relatórios técnicos na área 
de segurança no trabalho, que era a especialidade dele; 
nunca li nenhum, mas dizem que a qualidade desses 
textos dele é elevada.)

9. Só porque é algo que você menciona com fre-
quência: qual a relação entre música e tradução, na 
tua vida e na tua práxis?

	 Entre música e tradução não vejo nenhuma 
relação, em sentido estrito; mas é verdade que costumo 
trabalhar ouvindo música — não só traduzir como 
também ler, corrigir trabalhos de alunos, preparar aulas, 
escrever etc. Mas tem que ser música instrumental, de 
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preferência peças que eu já conheço mais ou menos 
bem. Músicas cantadas em idiomas que eu entendo, 
ainda que mais ou menos, ou músicas com uma estrutura 
particularmente complexa — essas eu ouço caminhando 
na rua, ou andando na esteira na academia, ou então na 
minha sala, antes de dormir, numa sessão de audição 
concentrada. Quer dizer, a música que ouço quando 
trabalho tem que ser do tipo que não exige atenção 
concentrada, que pode atuar como um pano de fundo 
para a concentração em outra coisa, e também para 
se sobrepor a outros sons, menos agradáveis e com 
o potencial de distrair a atenção, como a televisão do 
vizinho ou uma conversa telefônica no quarto ao lado.

TRADUZINDO

10. Que tipo de trabalhos você já realizou como 
tradutor?

	 O que eu mais faço é a tradução de livro, 
mesmo, mas já fiz outros tipos de trabalho. Nos anos 
80 e 90, uma das minhas principais fontes de renda 
era fazer versões para o inglês de textos acadêmicos 
e institucionais. A própria Companhia das Letras uma 
vez me pediu para traduzir para o inglês alguns poemas 
infantis, que foram veiculados num CD-ROM. Também 
fiz algumas versões para legendagem em DVD. Traduzi 
umas letras do Gilberto Gil para um disco dele que seria 

lançado no estrangeiro. E uma vez traduzi uma peça de 
teatro que foi montada aqui no Rio. Mas o meu barato 
foi sempre tradução de ficção e de poesia. Gostaria 
de ter feito mais traduções de poesia, que é a que me 
dá mais prazer. Tem também alguns autores e livros 
específicos que sempre tive vontade de traduzir: Henry 
Green e James Merrill, para citar apenas um romancista 
e um poeta.

11. No mundo editorial, real, a tradução é trabalho 
de equipe?

	 Na verdade, tradução é sempre um trabalho de 
equipe, quer dizer, embora o tradutor trabalhe sozinho 
na frente do computador, antes dele veio a pessoa que 
escreveu o texto original, é claro, e depois dele virão o 
revisor, o preparador etc. Agora, quem assina o texto 
traduzido é o tradutor, e por mais vitais que sejam a 
participação do revisor e a do preparador, o autor da 
tradução é o tradutor, e por isso nenhuma mudança 
deve ser feita no texto dele sem que ele seja consul-
tado antes. Isso é fundamental. Mas sei que em mui-
tas editoras, principalmente quando o tradutor ainda é 
principiante, decisões finais são tomadas sem que ele 
seja nem mesmo comunicado do que está sendo feito. 
Isso me parece um erro. 

12. Como se dá a tua relação com os outros profis-
sionais responsáveis pelo texto final na editora?
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	 Meu método de trabalho atual com a Companhia 
das Letras é o que me parece ideal: eu mando a 
tradução para eles, o revisor me devolve o texto todo 
corrigido e anotado, e eu tenho que aprovar cada uma 
das mudanças, o que acontece com a grande maioria 
delas. Mas quando aparece uma alteração com a qual 
eu não concordo, eu justifico o motivo pelo qual prefiro 
a minha solução original, ou uma terceira solução que 
estou propondo agora. Quando acho que a solução que 
adotei corre o risco de ser rejeitada pelo revisor, faço 
um comentário à margem explicando a ele por que que 
escrevi o que escrevi: um erro de gramática proposital, 
para indicar que o personagem que está falando tem 
pouca instrução, por exemplo.

13. Qual foi a tua tradução melhor recebida e qual 
foi a mais vendida?

	 Sem dúvida alguma, Rumo à Estação Finlândia, 
de Edmund Wilson, um best-seller, até hoje não entendi 
muito bem por que vendeu tanto. Cheguei a dizer ao Luiz 
Schwarcz que talvez não fosse uma boa ideia publicar 
esse livro, uma história do socialismo, no momento em 
que o chamado socialismo real estava desmoronando 
na Europa. Felizmente o Luiz não ouviu meu conselho; 
traduzi o livro, que aliás é ótimo, e foi o primeiro grande 
sucesso de vendas da Companhia das Letras. Saíram 
não sei quantas reimpressões em pouquíssimo tempo; 

pessoas me mandavam cartas — nesse tempo as 
pessoas ainda escreviam cartas — de todos os cantos 
do Brasil, apontando cochilos na tradução e na revisão, 
que a gente corrigia na reimpressão seguinte. 
	 Nessa época um grande amigo meu, o contis-
ta Antonio Carlos Viana, convidou a mim e a Santuza 
Naves, minha mulher, para darmos conferências na 
Universidade Federal de Sergipe, onde ele trabalha-
va. Uma entrevistadora da televisão de lá resolveu me 
entrevistar ao vivo, para eu falar do meu trabalho de 
tradutor. Antes de começar a entrevista, ela me pediu 
umas informações básicas, e eu disse que era tradutor 
literário, trabalhava mais com poesia e ficção, coisas que 
não vendiam muito mas que me pareciam importantes, 
autores clássicos etc. e tal, e comentei en passant que o 
único livro que havia virado best-seller de todos que eu 
tinha traduzido era Rumo à Estação Finlândia, um suces-
so editorial que ninguém esperava. Bem, a câmara foi 
ligada, e a primeira pergunta que a entrevistadora me 
fez foi mais ou menos esta: num país onde tantos escri-
tores nacionais não conseguiam ser editados, como eu 
me sentia na condição de tradutor de best-seller?

14. Engraçado é que o próprio sucesso desse livro, 
naquele momento, já sinalizava uma mudança no 
mercado editorial. Em que medida você diria que a 
tua carreira como tradutor se beneficiou desse lance 
de “sorte” que foi o surgimento e a ascensão dessa 
editora?
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	 Certamente, a entrada em cena da Companhia 
das Letras foi importante. Ela começou a traduzir au-
tores como Pynchon, Foster Wallace, que nunca ven-
dem muito, mas que têm um certo público, ainda que 
reduzido, e que dão prestígio à editora. Foi esse tam-
bém o efeito do surgimento da CosacNaify, mais adi-
ante. Quanto à relação com as editoras, creio que foi a 
partir da segunda metade dos anos 80, mais ou menos, 
que elas começaram a perceber que um livro mal tra-
duzido é um mau negócio, que uma tradução ruim 
pode impedir as vendas de um título, e que portanto 
pagar melhor o tradutor, e lhe dar mais controle sobre 
o produto final, eram estratégias que a médio prazo iam 
resultar em maiores lucros para elas.

15. E como começou essa relação?

	 Eu estava traduzindo regularmente para a 
Brasiliense quando um rapaz que trabalhava lá, o Luiz 
Schwarcz, decidiu abrir sua própria editora. Ele me cha-
mou e topei acompanhá-lo na aventura. E até hoje é a 
editora para a qual eu traduzo habitualmente. Para a 
Companhia, já fiz um pouco de tudo — ensaio, poe-
sia — mas principalmente ficção, contos e romances. 
Sou o tradutor mais antigo da casa. Como hoje tradu-
zo relativamente pouco, porque o trabalho na PUC me 
ocupa muito, eles só me passam trabalhos com prazos 
bem folgados. E eles embarcam em alguns dos meus 

projetos, como a edição revista e ampliada da minha 
antologia de Wallace Stevens, que tinha sido publicada 
trinta anos antes.

16. Nesse convívio com a Companhia das Letras você 
chegou a emplacar sugestões de títulos ou autores?

	 Sim, a ideia de traduzir Stevens foi minha, e a 
editora topou. Também as cartas de Elizabeth Bishop 
eu propus traduzir, mas a Companhia já estava com-
prando os direitos quando dei a ideia. Mas de modo 
geral eles me oferecem um ou dois livros para eu es-
colher. Aconteceu também de uma vez eu começar a 
traduzir um livro e achar que ele era bem fraco; avisei 
a editora. Alguém lá deu uma olhada no livro e concor-
dou comigo, e a tradução não foi concluída.

17. E as traduções feitas para outras editoras?

	 Já falei na Brasiliense e também na Nova Fron-
teira, para a qual eu fiz uns três livros (mas só mesmo o 
de White foi publicado; os outros, ao que parece, desa-
pareceram em alguma gaveta em que havia um buraco 
negro). Anos depois, foi também a Nova Fronteira que 
se interessou por publicar um poema longo de Byron 
em que eu vinha trabalhando há seis anos nas horas 
vagas, Beppo — naquele tempo eu tinha horas vagas. 
Nos anos 80 e 90 fiz também alguns livros para a L&PM. 
Para outras editoras fiz um ou dois livros apenas, quase 
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nada de importante. A exceção foi a única vez que tra-
balhei para a finada CosacNaify; fiz O som e a fúria de 
Faulkner, que recentemente, com a extinção da editora, 
foi reeditado pela Companhia das Letras.

18. E você já realizou outras funções além da de 
tradutor?

	 Sim, naquele meu primeiro trabalho a que me 
referi acima, na Imago, como revisor. Também fiz a re-
visão da tradução do Ulysses de Joyce a cargo do Cae-
tano Galindo, mas isso não deu trabalho nenhum: o 
texto já estava em ponto de bala; só fiz pegar três ou 
quatro cochilos e dar uma ou duas sugestões.

19. Eu estava lá! Não foi bem assim.

	 Não, o seu texto já estava pronto; insisto que só 
fiz mexer umas pouquíssimas coisas.

20. Você incorporou alguma vez sugestões de 
leitores às suas traduções?

	 Sim, no caso de Estação Finlândia, relatado aci-
ma, em que os leitores me escreviam corrigindo cochi-
los meus e do revisor. Mas desde então isso não voltou 
a acontecer, que eu me lembre.

21. Em 2017 foi publicada, pela Luna Parque, Meu 

coração está no bolso, antologia de poemas de Frank 
O’Hara. O livro foi organizado e posfaciado por Be-
atriz Bastos e a tradução é assinada por ela e por 
você. Você poderia dizer como foi essa tradução em 
colaboração?

	 Foi uma experiência ótima. A Beatriz tinha sido 
minha orientanda, e a pesquisa dela envolvia O’Hara, 
de modo que ela já havia traduzido alguns poemas 
dele, e durante o trabalho de orientação dei várias 
sugestões que foram incorporadas à versão final. Além 
disso, eu também já tinha vertido alguns poemas do 
O’Hara; uns tinham sido publicados na falecida revista 
Inimigo Rumor, há um bom tempo, e outros estavam 
engavetados, um deles sem que eu tivesse terminado 
a tradução. A iniciativa foi toda da Beatriz: foi ela que 
entrou em contato com a Luna Parque e com a edito-
ra americana que detinha os direitos autorais; depois 
revisamos nossas traduções e fechamos o livro. Frank 
O’Hara é um poeta muito bom, e nunca tinha saído 
nenhuma antologia dele aqui no Brasil.  

22. Você é um tradutor premiado, e também já par-
ticipou de comitês de prêmios literários. Você acha 
que os prêmios cumprem adequadamente a função 
de chamar atenção para a tradução literária?

	 Na verdade, só ganhei um prêmio como 
tradutor… Sim, talvez eles chamem a atenção para 
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um público muito restrito, de pessoas que têm um 
envolvimento com a leitura que é profissional, ou ao 
menos visceral. Não creio ser possível interessar o 
common reader na tradução. Por mais que esperneiem 
os teóricos da área de estudos da tradução, para quem 
não é da área — ou seja, algo assim como 99,9% da 
humanidade — a função do tradutor, como já afirmei, é 
fazer um pastiche do original — e idealmente deve ser 
um pastiche tão bem feito que o leitor tenha a nítida 
impressão de estar lendo aquele texto original, que 
para ele é inacessível. Então, a rigor, no momento da 
tradução, o tradutor não deve chamar a atenção para 
si próprio. Agora, principalmente no caso de obras 
complexas, ou muito afastadas da realidade do leitor 
em termos de tempo ou espaço, ou de ambos, nada 
impede que o tradutor capriche nos paratextos; este 
é o seu lugar de aparecer. Nas minhas traduções de 
poesia, sempre faço introduções, posfácios, notas; 
depois escrevo artigos acadêmicos abordando os 
problemas e soluções. Nesses lugares, faço questão de 
não ser invisível. Mas no texto traduzido, em si, tenho 
a obrigação ética de tentar ser o mais transparente 
possível. Sei que essa posição que defendo é (ou ao 
menos já foi) atacada por nove entre dez estudiosos da 
tradução; mas sei também que nenhum dos estudiosos 
que criticam as metas de transparência e fidelidade já 
traduziu mais de cem obras literárias. Achar um tradutor 
com grande produção prática que assine embaixo das 
teses de Lawrence Venuti e Rosemary Arrojo é tão 

difícil quanto achar um criacionista num congresso de 
paleontologia.

23. Há um viés quanto ao tipo de tradução escolhida 
pelos júris desses prêmios? Um trabalho monumen-
tal, como a tua tradução de Contra o Dia, não parece 
ter sido considerado “premiável”…

	 O fato é que Pynchon, aqui no Brasil, não 
tem um público numeroso — não estou pensando 
em números absolutos, é claro; penso em números 
relativos: só uma porção pequeníssima do público de 
literatura propriamente dita, conhece e lê Pynchon. E 
esse público de literatura, é claro, já é reduzidíssimo. 
Pynchon não é muito lido, e ainda não é considerado um 
clássico. Quer dizer: não só as pessoas não leem como 
nem sequer compram o livro só para ter na estante.

24. Há algum projeto pessoal no teu horizonte (além 
de The Ring and the Book!)?

	 Projetos puramente oníricos eu tenho vários, 
além desse livro do Browning que você mencionou: 
a tradução completa do Don Juan de Byron; um 
longo poema de James Merrill, The Changing Light 
at Sandover; os imensos diários de Samuel Pepys... 
Tenho uns outros projetos até viáveis, para — quem 
sabe? — depois que eu me aposentar como professor: 
meu romance predileto de Henry Green, Party Going; 
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vários romances e contos de Henry James que ainda 
não existem no Brasil; toda a sequência dos sonetos 
sagrados de John Donne (já traduzi 4 e tenho uns 2 ou 
3 começados, de um total de 14)…

PENSANDO A TRADUÇÃO

25. Como você vê a disciplina dos estudos da 
tradução? Qual o uso que você faz, eventualmente, 
da disciplina nas tuas aulas e na tua atividade 
tradutória?

	 Por algum tempo tive um certo interesse pelas 
questões de teoria da tradução, apesar de não ter 
uma cabeça muito boa para coisas teóricas; sempre 
gostei mais do trabalho prático. Mesmo quando estudo 
poesia, o que mais me interessa é o que há de mais 
concreto: ritmo, distribuição de acentos e fonemas, 
uso de metáfora e metonímia etc. Na tradução, gosto 
de me debruçar sobre coisas bem pé na terra: como 
reproduzir o efeito de oralidade nos diálogos em obras 
ficcionais; como recriar em português os esquemas 
métricos do inglês; essas coisas. Então o que mais me 
interessa é usar a teoria para contribuir para o trabalho 
prático de tradução literária, e para a formação de 
tradutores literários. Mas houve um momento em que 
vi a proliferação, no campo dos estudos da tradução, 
de propostas inteiramente desvinculadas da realidade, 

que só poderiam ter surgido na cabeça de pessoas 
que não são tradutores práticos como nós. O que 
motivou os poucos trabalhos teóricos que escrevi por 
volta da virada do século foi o intuito de combater 
essas propostas que, ao criticar a visão tradicional, 
essencialista e representacionalista da linguagem, 
faziam afirmações inteiramente absurdas — mas 
combatê-las sem defender as posições tradicionais que 
elas criticavam, e que tinham mais era que ser criticadas, 
mesmo. A lógica por trás de muitas das posições 
apocalípticas defendidas por estudiosos da tradução 
me parecia inaceitável. Por exemplo, afirmava-se que 
o tradutor não devia ter a transparência ou a fidelidade 
ao original como meta do seu trabalho, porque era 
impossível ter acesso completo ao original em si; como 
a tradução sempre seria marcada por características 
pessoais do tradutor, nem havia sentido em tentar. Se 
a tradução nunca vai ser totalmente fiel ao original, sob 
todos os aspectos, a meta de fidelidade não deve ser 
perseguida. Me lembro que num artigo meu eu citava o 
comentário do antropólogo Clifford Geertz em relação 
a posições como essa: “é o mesmo que dizer que, como 
é impossível um ambiente perfeitamente asséptico, 
é válido fazer uma cirurgia no esgoto”. Imagine uma 
reunião de engenheiros de aviação: já que é impossível 
reduzir a zero a taxa de acidentes de avião, vamos 
parar de tentar tornar os aviões mais seguros. Imagine 
uma aplicação desse princípio à política: nunca vai se 
atingir a igualdade absoluta na distribuição de renda; 
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como essa meta não pode ser integralmente realizada, 
ela deve ser abandonada, e devemos deixar que a 
concentração de renda aumente cada vez mais. 
	 Enfim, eu entendia perfeitamente as críticas 
às posições tradicionalistas do sentido: a ideia da es-
tabilidade absoluta do sentido; a idolatria ao original 
perfeito e imutável; as afirmações ingênuas de alguns 
tradutores, do tipo: se Shakespeare fosse brasileiro 
ele teria escrito o Hamlet exatamente como na minha 
tradução. Eu aceitava essas críticas, mas rejeitava as 
propostas alternativas mais extremadas. Para usar uma 
metáfora muito gasta, eu achava necessário jogar fora a 
água suja, mas questionava a proposta de jogar fora o 
bebê junto com ela. Em resumo, minha posição era de 
que o fato de sabermos que uma coisa é uma ficção não 
a torna inútil. Conceitos como estabilidade do original, 
fidelidade e transparência e tantos outros são ficções 
úteis desse tipo: há momentos em que é importante ter 
consciência de que são apenas ficções, mas há ocasiões 
— por exemplo, quando se está traduzindo um texto — 
em que elas não são apenas úteis: são imprescindíveis.
	 Aos poucos, as posições apocalípticas foram 
perdendo a posição de quase hegemonia que chegaram 
por um tempo a ter no mundo universitário, e aí não me 
senti mais pressionado a dizer nada sobre o assunto: 
o que eu tinha a dizer já estava mais do que dito e 
redito. Espero que os meus artigos tenham ajudado um 
pouco a convencer a nova geração de estudiosos da 
tradução a abandonar aquele maravilhoso mundo de 

fantasia nutrido nos encontros acadêmicos, um mundo 
em que a diferença entre “original” (sempre entre 
aspas) e tradução era vista como um mero preconceito 
ideológico, semelhante àquele que subordina as 
mulheres aos homens e o terceiro mundo ao primeiro. E 
espero ter convencido ao menos uns poucos tradutores 
práticos de que há acadêmicos da área de estudos da 
tradução que não caíram na tentação de abrir mão do 
senso de realidade.

26. Umberto Eco define a tradução literária como 
quase a mesma coisa que o original; você afirmou 
mais de uma vez que o papel do tradutor é criar um 
texto que permita que o leitor, depois de ler, afirme, 
sem mentir, ter lido o original. A tradução é a mesma 
coisa?

	 Não, a tradução certamente não é a mesma 
coisa que o original — e, no entanto, uma boa tradução 
tem que permitir ser lida como se fosse o original. O 
paradoxo é apenas aparente, porque sob esse aspecto 
a tradução se assemelha a muitas outras atividades 
da vida cotidiana. O exemplo mais óbvio é o que Jiří 
Levý apresenta em seu famoso livro sobre a tradução 
literária: se eu estou assistindo a uma representação 
teatral, por um lado eu sei que aquele homem no 
palco é um ator que vi recentemente num restaurante 
em Copacabana, mas ao mesmo tempo, e num outro 
plano, ele é Constantino, o personagem de Tchékhov 
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que se suicida nos bastidores ao final do último ato. 
Ou seja: ele é e não é um russo que se suicida. Por um 
lado, eu aprecio o desempenho de um ator brasileiro 
que conheço bem, mas por outro lado eu me emociono 
quando compreendo que Constantino vai acabar se 
suicidando. Do mesmo modo, quando eu leio uma 
tradução brasileira de A gaivota, eu sei que estou lendo 
um texto em português, e ao mesmo tempo sei que 
estou lendo uma obra de Tchekhov. A vida humana só é 
possível através dessa espécie de faz de conta, mais um 
exemplo de ficção útil. Então, quando Derrida critica 
Searle dizendo que não há nenhum sentido em dizer 
que uma ordem de execução dada por um tirano numa 
peça de Shakespeare constitui um uso secundário de 
um ato de fala real, como uma ordem de execução dada 
pelo rei da Arábia Saudita ou pelo ditador da Coreia do 
Norte, Derrida está participando do delicioso radical 
chic das afirmações apocalípticas que impressionam 
leitores jovens e sensíveis; se Derrida vivesse em Riyad 
ou Pyongyang, ele dificilmente faria uma observação 
como essa. No mundo real, sabemos perfeitamente 
manter na cabeça duas realidades aparentemente 
paradoxais: Constantino vai se matar e o ator que o 
interpreta vai sair do teatro para jantar num restaurante; 
o texto que estou lendo foi escrito por Tchekhov e o 
texto que estou lendo foi escrito por um tradutor 
brasileiro. E, pace Derrida e a escola apocalíptica dos 
estudos da tradução, um dos níveis é secundário em 
relação ao outro, sim: no nível primário da realidade, 

em que vivem todos (inclusive os teóricos da tradução, 
quando não estão participando de congressos 
acadêmicos), o ator vai sair da peça vivinho da silva, e 
o texto que estou lendo não foi escrito por Tchekhov; 
mas num nível secundário, que nos permite fruir obras 
ficcionais e mesmo nos emocionar com elas, e também 
ler obras escritas em idiomas que não conhecemos, o 
personagem vai morrer, e o texto que estou lendo foi 
escrito por Tchekhov.
	 O que significa dizer que A gaivota em portu-
guês que estou lendo é, nesse sentido secundário, uma 
obra escrita por Tchekhov? Significa que, para a maior 
parte dos fins a que se destinam as obras literárias, e no 
contexto para o qual ela foi produzida, a tradução fun-
ciona como o original, e pode ser considerada “a mes-
ma coisa” que ele. Ou seja: para o leitor que lê o texto 
traduzido, para o diretor e os atores que o encenam no 
Brasil, para a plateia que assiste à encenação da peça, A 
gaivota é uma obra de Tchekhov. Mas para alguns usos 
que não são os usos básicos desse texto — por exem-
plo, para a análise da utilização do aspecto perfectivo 
do russo em Tchekhov, ou para o estudo comparativo 
de diversas traduções das obras de Tchekhov, é claro 
que a tradução não é o original. E por que é que digo 
que esses usos não constituem os usos básicos do tex-
to? Porque tenho certeza absoluta de que Tchekhov 
escreveu sua peça para ser fruída por espectadores e 
leitores, e não com o fim de fornecer material para uma 
tese de doutorado sobre os aspectos verbais do russo 
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em obras literárias. 

Resumindo: ao assistir a uma montagem brasileira de 
A gaivota, preciso recorrer a pelo menos dois níveis 
de faz de conta, ou duas ficções úteis: que o texto em 
português que estou ouvindo foi escrito por um escritor 
russo, e que os atores brasileiros que estão no palco 
são as personagens que eles interpretam. O mundo 
só funciona quando recorremos a inúmeras ficções 
úteis: é o que fazemos quando nos orientamos com 
base na direção onde o sol nasce, embora saibamos 
que o sol não nasce, e sim é a Terra que gira em torno 
dele; quando calculamos a trajetória de uma bala com 
base na mecânica de Newton, embora saibamos que 
ela descreve o comportamento dos corpos apenas 
de modo aproximado; quando consideramos uma 
empresa como uma pessoa jurídica, dotada de direitos 
e deveres, embora saibamos que essa “pessoa” não 
existe.  

27. Como você avalia a análise das tuas próprias 
traduções que têm sido feitas em trabalhos acadêmi-
cos?

	 Foram relativamente poucas as que já vi. 
Houve uma sobre minha tradução de “The Shampoo” 
de Elizabeth Bishop, em que algumas das minhas 
soluções eram criticadas por deixarem de lado certas 
características formais e semânticas do original. A crítica 

não era descabida; aliás, omissões sempre ocorrem; é 
impossível recriar tudo que a gente vê num poema, para 
não falar naquilo que a gente nem chega a perceber. 
Mas a meu ver numa crítica desse tipo também vale a 
pena discutir a questão das prioridades: se algumas das 
características não recriadas eram fundamentais, ou ao 
menos mais importantes do que algumas das que foram 
de fato trabalhadas na tradução. Essa, a meu ver, é a 
discussão importante: saber se as opções do tradutor 
são defensáveis, se ele optou por recriar algo secundário 
e deixou de lado elementos mais importantes.

28. Essa é sempre uma questão complexa, não é?

	 Pois é. Há casos em que o revisor só enten-
deria a minha escolha se refizesse todo o trabalho 
de tradução, se lesse todo o texto original com uma 
cabeça de tradutor. Então o que eu faço é explicar, num 
comentário marginal, o porquê das minhas escolhas 
mais contraintuitivas.

29. E você acha que há hoje uma consciência do 
leitor em relação à “presença” e à importância da 
tradução literária e dos tradutores?

	 Como comentei numa resposta anterior, não há 
como interessar o common reader na tradução. Para 
esse leitor, a função da tradução é lhe dar acesso a 
obras escritas num idioma que ele não lê. O tradutor 
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é apenas um intermediário: se ele faz seu trabalho 
direitinho, o leitor nem percebe que ele existe; se 
não faz, o leitor reclama. Alguns teóricos de tradução 
acham esse estado de coisas um absurdo, que precisa 
ser modificado pela pressão da classe dos tradutores. 
Bom, eu acho muitas coisas absurdas — pessoas terem 
que trabalhar da hora que acordam até a hora que se 
deitam para não passar necessidade; as mulheres terem 
que trabalhar mais do que os homens, em casa e no 
emprego, para ganhar menos; e por aí vai. Todas essas 
coisas absurdas, a meu ver, são muito, muito mais sérias 
que a situação dos tradutores, e me incomodam bem 
mais do que o fato de que o common reader acha que 
traduzir um romance complexo é uma tarefa mecânica, 
que só exige um bom dicionário bilíngue (e a expressão 
“um bom dicionário bilíngue”, nós sabemos muito bem, 
é um oximoro do tipo “um proletário rico”) e que em 
breve vai ser realizada a contento por computadores, 
dispensando por completo a intervenção humana. 
E tem mais: não é só o trabalho do tradutor que é 
invisível. Quando viajo, raramente paro para pensar 
no trabalho invisível de centenas de pessoas mais ou 
menos qualificadas que me permitem entrar num avião 
no Rio e sair dele algumas horas depois na Argentina ou 
em Portugal — a menos, é claro, que a viagem atrase 
horas, o avião não sirva comida alguma etc. Ou seja: 
em relação ao trabalho dos profissionais da aviação 
me comporto exatamente como o common reader em 
relação ao meu trabalho de tradutor. E se os empregados 

da aviação resolverem se tornar menos transparentes 
atrasando de propósito a decolagem, ou virando sopa 
na cabeça de um passageiro, eu é que não vou aprovar 
essa reivindicação deles. O mesmo raciocínio pode ser 
estendido a várias outras profissões. Já o trabalho dos 
atores, jogadores de futebol e músicos não é invisível: 
esses profissionais executam seu trabalho diante 
dos olhos do público; são performers, ao contrário 
dos tradutores, dos profissionais da aviação civil, dos 
técnicos de manutenção de equipamentos de UTI 
e tudo o mais. Realmente, nunca perdi uma noite de 
sono por causa da minha invisibilidade como tradutor, 
e creio que há causas políticas muito mais importantes 
que essa.

30. Em resumo, o que faz um tradutor literário?

	 Eu diria que a melhor maneira de compreender 
o trabalho de tradução literária é encará-lo como uma 
forma de escrita, uma atividade literária. Em outras pa-
lavras, o tradutor literário é um tipo de escritor, um escri-
tor que se dedica a uma forma específica de atividade 
literária, que é reescrever obras de outros autores numa 
língua diferente da língua do autor. Em última análise, é 
um trabalho de pastiche literário, o pastiche mais sofis-
ticado que existe. Então o que se exige de um tradutor 
literário é mais ou menos a mesma coisa que se exige 
de um escritor. Por exemplo, o tradutor de poesia tem 
que dominar as formas poéticas do seu idioma da mes-
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ma maneira como o poeta deve dominar os recursos da 
língua dele. No caso da poesia isso fica particularmente 
claro, mas o mesmo raciocínio se aplica à prosa. O 
tradutor literário precisa de todas as qualidades do es-
critor, talvez com exceção da imaginação: ele não pre-
cisa inventar enredos nem criar personagens, porque a 
matéria-prima do trabalho dele é justamente um texto 
criado num outro idioma, com todos esses elementos já 
prontos. 

NÃO APENAS TRADUTOR

31. Como a tua experiência de tradutor tem impacto 
em você como leitor de texto literário traduzido?

	 É uma espécie de deformação profissional: 
toda vez que eu leio um livro não muito bem traduzido, 
principalmente (mas não exclusivamente) quando 
foi traduzido do inglês, minha língua de trabalho, 
tenho que me policiar para não ficar o tempo todo 
tentando mexer na tradução, tentando reconstruir, 
com base no texto em português, o que teria sido o 
texto original. Quando a tradução é mediana e o livro 
é bom, a uma certa altura acabo deixando isso de lado 
e me entregando ao prazer da leitura. Mas quando a 
tradução tem muitos problemas, fico tão incomodado 
que às vezes termino desistindo de ler o livro, porque 
não consigo parar de corrigir o texto. Já houve casos de 

eu não aguentar, pegar um lápis e começar a emendar 
o texto, muito embora eu saiba perfeitamente que 
essas correções nunca vão sair daquele meu exemplar 
anotado.

32. Você não tem a sensação de que a lida constante 
com a tradução também te ensina a ler melhor as 
estruturas dos textos, prosa e poesia?

	 Sem dúvida, o trabalho de tradução nos 
torna leitores melhores, e também, é claro, escritores 
melhores. A prosa que eu escrevo, tanto ensaística 
quanto ficcional, foi muitíssimo influenciada pelos 
incontáveis textos que li e traduzi ao longo da vida. 
Agora, infelizmente a gente não pode ler tudo que lê 
com o mesmo grau de atenção com que a gente traduz. 
Não haveria tempo para ler um centésimo do que a 
gente quer ler e precisa ler.

33. Como a tua carreira de poeta, contista e ensaís-
ta conviveu com (e se alimentou da) tua tradução 
literária?

	 Acho que eu aprendi a escrever basicamente 
traduzindo, tanto prosa quanto poesia. Então boa 
parte do que eu faço hoje quando escrevo as minhas 
coisas é o que aprendi traduzindo os autores que mais 
me marcaram. Posso dar uns exemplos concretos, 
principalmente em poesia. Sempre fui fascinado pela 
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fusão entre forma poética fixa, ou mais ou menos fixa, 
e linguagem coloquial. Meu trabalho de tradução de 
Beppo de Byron reforçou muito esse meu interesse, 
e voltei a trabalhar com esse tipo de verso, só que 
dessa vez com uma linguagem contemporânea, e não 
oitocentista como no caso do Byron, quando traduzi 
Elizabeth Bishop. Nas raras vezes em que uso o verso 
livre, é sempre um verso que tem um metro fantasma por 
trás, para usar a terminologia de T. S. Eliot, mas aprendi 
a trabalhar com esse tipo de verso principalmente 
traduzindo Wallace Stevens.

34. Você traduz apenas do inglês, e se define como 
funcionalmente bilíngue. A suposta dependência do 
mercado editorial brasileiro para com as literaturas 
anglófonas é um problema? 

	 Não é um problema brasileiro: é universal. E 
tampouco é um problema de hoje; no século XIX, a 
grande maioria das traduções no Brasil e no resto do 
mundo era de obras francesas. Sempre há uma cultura 
hegemônica que fica com a parte do leão. Desde 
a Segunda Guerra, principalmente, só existe, em 
termos globais, o que foi escrito em inglês, ou o que 
foi traduzido para o inglês e teve impacto no mundo 
anglófono. O francês hoje está em terceiro lugar — o 
espanhol é que vem depois do inglês, ainda que bem 
longe dele; depois dos grandes nomes das literaturas 
anglófonas vêm García Márquez, Borges, Cortázar, Paz 

etc. Depois vêm os autores franceses, com muito menos 
projeção internacional — falo de ficcionistas e não de 
filósofos, é claro; os outros idiomas europeus todos 
— o alemão, o italiano, para não falar no tcheco e no 
albanês — têm pouquíssima expressão internacional. O 
caso de Knausgård, um autor norueguês, é a exceção 
que prova a regra. 

35. E qual o teu cânone pessoal de literaturas es-
trangeiras?

	 Uma pergunta como essa pede uma resposta 
quilométrica. Vou tentar ser breve. Em matéria de poesia, 
os primeiros poetas que li foram de língua inglesa, e 
deles três ainda fazem parte do meu cânone pessoal: 
Shakespeare, Whitman e Dickinson. A esses acrescentei 
mais tarde os grandes modernistas, sobretudo Wallace 
Stevens — um dos três ou quatro autores que mais 
amo, entre lusófonos e estrangeiros — Eliot e Williams. 
Mais tarde descobri os românticos ingleses, e os que 
me marcaram mais foram Blake, Byron e Keats. Em 
seguida, descobri Robert Browning, Bishop, Merrill 
e Yeats. Acho que esses são os principais, embora eu 
ainda pudesse citar muitos outros. Dos franceses os 
únicos que li bem foram Villon, Baudelaire e Rimbaud; 
dos alemães, Rilke e Heine. Dos russos, os que mais 
li foram Púchkin e Maiakóvski. Dos hispânicos, José 
Hernández (Martín Fierro), García Lorca e Parra; dos 
italianos, Dante, que leio desde menino, e Leopardi, 
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que descobri tardiamente. E tenho uma imensa paixão 
pelo grego Kaváfis. Acho que de poesia em língua 
estrangeira esses são os que li mais e que ainda hoje 
releio.
	 Prosadores, eu teria que citar mais ainda. Do in-
glês, os primeiros que li muito na infância foram Haw-
thorne, Dickens e James Thurber, mas não deixaram 
marcas muito profundas. Foi na juventude que descobri 
alguns que estão entre meus prediletos até hoje: Mel-
ville, Henry James, Joyce, Beckett. Depois, Henry Green. 
Dos que traduzi, creio que os que mais me marcaram 
foram Faulkner, Naipaul, Roth e Pynchon. Do francês, 
minha grande paixão é Proust, mas também amo Ra-
belais, Balzac, Flaubert, Céline. Do espanhol, Borges e 
Cortázar, principalmente Cortázar, um dos meus dez ou 
doze escritores prediletíssimos. Os grandes russos — 
Dostoiévski, Tolstói, Tchekhov — que escritor magnífico 
é Tchekhov! E tenho um caso de amor com o polonês 
Gombrowicz, que começou na adolescência e que só 
fez crescer quando, recentemente, li os magníficos 
diários dele. Dos alemães, Thomas Mann, Musil, e dois 
imensos prosadores, mesmo que considerados apenas 
como escritores: Freud e Wittgenstein. Mas meu escri-
tor predileto é Kafka. Estou constantemente relendo os 
romances, as novelas, os contos, as cartas, os diários, e 
devorando todas as biografias dele que não param de 
sair. Em relação a Kafka minha admiração não é só pelo 
escritor, mas também pela pessoa que ele foi; aquela 
distinção que sempre tento fazer entre autor e obra cai 

por terra no caso de Kafka, o que também acontece 
com alguns outros poucos, como Mário de Andrade, 
Emily Dickinson e Montaigne. É impossível mergulhar 
em Montaigne e não sentir vontade de ter uma longa 
conversa com ele, regada a vinho tinto.

36. E como é ler os grandes escritores estrangeiros 
em inglês e em português?

	 Quando você lê uma tradução, você aceita o faz 
de conta de que está lendo o original. Então quando 
mergulho num romance russo em inglês ou em portu-
guês eu entro na ficção útil de que estou lendo russo. 
É claro que essa ficção por vezes é perturbada pela 
ocorrência de uma nota de rodapé ou uma eventual 
passagem em que a mão do tradutor pesou demais, 
como aquela clássica situação em que você vê, por uma 
fração de segundo, um relógio no pulso de um solda-
do grego na guerra do Peloponeso, num filme B. Mas 
quando a tradução é boa essa perturbação é uma coisa 
pontual apenas.

37. Na historiografia literária brasileira, não falta a 
literatura estrangeira?

	 É o que argumentam os que defendem a teoria 
dos polissistemas, como Itamar Even-Zohar: a literatura 
estrangeira em tradução faz parte do sistema literário 
ao qual ela pertence. As traduções de Thomas Mann 
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feitas por Herbert Caro, o Baudelaire de Guilherme de 
Almeida e o de Ivan Junqueira — essas obras fazem 
parte da literatura brasileira, assim como “O Corvo” de 
Edgar Allan Poe traduzido (em prosa!) por Baudelaire e 
Mallarmé fazem parte do simbolismo francês, e a King 
James Bible é um componente importante do cânone 
literário anglófono. Even-Zohar tem toda a razão.

38. Na tua formação, qual foi o peso da leitura do 
texto traduzido? O teu conhecimento de literatura 
russa e alemã, por exemplo, foi feito em que língua?

	 Ah, li muita tradução, sim. Dostoiévski eu li 
basicamente na edição da Nova Fronteira, que ao que 
parece foi traduzida do francês. Tolstói li um pouco 
em inglês, um pouco em português; Tchekhov idem. 
Kafka li alguma coisa primeiro na tradução do Torrieri 
Guimarães, edições não muito confiáveis; depois li todo 
ele em inglês; e depois reli boa parte em português, 
via Modesto Carone. Meu Thomas Mann é quase todo 
do Herbert Caro. Ievguêni Oniéguin de Puchkin li em 
três traduções, duas para o inglês e uma brasileira. 
Gombrowicz li em português, inglês e espanhol. 
Romance francês, todo em traduções brasileiras, menos 
Proust, que li em inglês (eu morava na Califórnia na 
época). O mesmo quanto à poesia: li no idioma original 
— além da inglesa — só a francesa, a espanhola e a 
Divina Comédia; todo o resto foi em tradução, em 

inglês ou português. As traduções foram fundamentais 
para a minha formação.

39. Como você considera as traduções para o portu-
guês em comparação com as traduções para o inglês 
de ficção, teatro, poesia, teoria e crítica? No caso 
brasileiro, as traduções de poesia têm mais quali-
dade?

	 Depende da época. Eu diria que, de modo 
geral, as traduções brasileiras mais antigas tendem a ser 
de qualidade duvidosa, e muitas vezes são traduções 
indiretas — claro que há exceções, como o Herbert Caro 
e o Proust da Editora Globo; mas muita coisa era de má 
qualidade, como constatei ao ler primeiro traduções 
brasileiras e depois reler as mesmas obras em traduções 
para o inglês. Nas últimas décadas, porém, o nível geral 
das traduções brasileiras melhorou muitíssimo. Quanto 
à poesia, principalmente por influência de Haroldo e 
Augusto de Campos, a tradução brasileira atingiu um 
nível muito elevado.

40. Como você vê a tradução direta para o portu-
guês de línguas como japonês, mandarim, árabe, 
turco, persa, em comparação com traduções para 
outras línguas?

	 As literaturas orientais são muito pouco 
traduzidas aqui; elas constituem uma lacuna enorme — 
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elas e as literaturas greco-latinas, se bem que de uns 
anos para cá têm surgido ótimas traduções de obras 
clássicas, como, por exemplo as de Guilherme Gontijo 
Flores. Mas as orientais ainda estão mal representadas.

41. Como você vê a tradução literária no Brasil com-
parada com a tradução literária em Portugal?

	 Não acompanho as traduções feitas em Portugal, 
mas de vez em quando vejo o que sai por lá de poetas 
de língua inglesa, e de modo geral acho problemático. 
Não quero generalizar com base no pouco que já vi, 
mas a impressão que tenho é que muitos tradutores 
portugueses ainda seguem o modelo francês de 
tradução de poesia, tão criticado pelo Meschonnic: 
uma tradução muito centrada no plano semântico, que 
não se esforça muito por trabalhar o plano da forma.

42. Você lê textos traduzidos do português e do in-
glês para outras línguas? Você lê textos traduzidos 
de línguas que você conhece para o português?

	 De modo geral, não, a menos que seja poe-
sia. Por exemplo, tem saído muita coisa de Fernando 
Pessoa em inglês, e esporadicamente consulto essa 
produção. Mas meu interesse maior é por tradução de 
poesia para o português.

43. Qual foi a tradução que te deu mais trabalho?

	 O arco-íris da gravidade.

44.  A tradução literária te proporcionou conhecer 
coisa nova?

	 Muita coisa. Esse é um dos melhores aspectos 
do trabalho de tradução — você está sempre desco-
brindo escritores e obras diferentes. Pynchon era um 
autor que há anos eu pretendia ler, mas foi o convite 
irrecusável de traduzir O arco-íris que me levou a final-
mente enfrentar esse escritor extraordinário. Também 
Naipaul eu vim a conhecer traduzindo. E muitos outros.

45. Há projetos de que você se arrependa de ter par-
ticipado?

	 Não. Por pior que seja o livro — e olha que eu 
traduzi algumas coisas muito ruins! — você sempre 
aprende alguma coisa. Nos anos oitenta, fui por uns 
tempos responsável por revisar o trabalho de nossos 
alunos de tradução na PUC que trabalhavam como es-
tagiários para uma editora aqui do Rio. A maior parte 
do tempo, esses alunos recebiam para traduzir livros de 
autoajuda, romances baratos, coisas que eu jamais leria 
por opção. E foi uma experiência interessante. Desco-
bri que há, no meio dessa literatura de consumo, uns 
poucos autores que sabem escrever, em meio a muitos 
que não têm a menor ideia do que seja construir uma 
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narrativa. E ler pela primeira vez na vida um punhado 
de livros de autoajuda me proporcionou alguns insights 
sobre a condição humana. O que mais me intrigou foi 
toda uma linhagem de livros de autores norte-america-
nos que contam sempre a mesma história: eu era um 
loser, aí descobri Jesus e fiquei podre de rico. Essa mis-
tura maluca de religiosidade com culto ao dinheiro, que 
eu já sabia que existia mas que era algo em que nunca 
havia parado para pensar, me levou a desenvolver re-
flexões desencantadas sobre a estupidez humana que 
fizeram parte do meu processo de amadurecimento in-
telectual e emocional.

46. Não há também algo similar ao que acontece 
quando você estuda uma peça musical de que não 
gostava?

	 Sem dúvida. Só de se dedicar por algum tempo 
a estudar uma peça musical, ou a traduzir um texto, ou 
a analisar um poeta, a gente acaba entendendo melhor 
o compositor ou autor em questão, e talvez até gostan-
do um pouco mais dele, ou detestando-o um pouco 
menos, na pior das hipóteses.

47. E os autores? Como se dá a relação com os au-
tores vivos que você traduz? Alguma relação mais 
duradoura surgiu dessas trocas? 

	 Não, nenhuma relação duradoura. Alguns 

escritores foram muito prestativos: John Updike e 
principalmente Pynchon, que me manda respostas 
detalhadas a longas listas de dúvidas cada vez que 
traduzo um livro dele. Outros, como Roth e Naipaul, não 
me ajudaram em nada; e uma vez a agente de Nadine 
Gordimer deixou bem claro que fazia questão de não 
me ajudar.

48. Como assim? Ela não lida com tradutores em 
geral?

	 Jamais vou entender a reação dessa agente. 
Em resumo, ela deu a entender que (a) a autora era in-
falível, tudo que ela escrevia estava certo, e (b) ela era 
uma pessoa importante demais para se ocupar de cois-
as menores como erros no texto de um romance. Bom, 
que ela havia cochilado em alguns lugares estava claro 
— todo mundo cochila; para dar um exemplo apenas, 
onde ela claramente estava falando do perimeter de 
um terreno ela escreveu parameter. E eu sabia que para 
um escritor um erro num texto não é uma coisa sem 
importância. Então resolvi nem responder a mensagem 
da agente e simplesmente fazer as correções que eu 
achava necessárias. 

49. Algum autor que você deixou de admirar depois 
dessas trocas?

	 É preciso separar bem a admiração que uma 
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pessoa nos inspira como ser humano e a que ela nos 
inspira como artista. Uma coisa não tem nada a ver com 
a outra. Todas as combinações possíveis existem: ótima 
pessoa e ótimo artista, pessoa abominável e ótimo ar-
tista, ótima pessoa e péssimo artista etc. Faço questão 
de não misturar as coisas. Não vou deixar de ler Nai-
paul — nem de traduzi-lo, se eu voltar a ser convida-
do — por ser ele uma pessoa horrorosa sob diversos 
aspectos. Por outro lado, só por ter salvo os inéditos de 
Kafka Max Brod mora no meu coração, embora, pelo 
que ouço dizer, os livros dele não sejam grande coisa.

50. Quais foram os projetos que te deram mais feli-
cidade? Por quais você gostaria de ser lembrado?  E 
por quais você acha que, de fato, é lembrado?

	 De modo geral, o trabalho que me dá mais 
prazer é a tradução de poesia, e entre as traduções que 
me deram mais prazer certamente estão as de Stevens, 
Byron e Bishop. Mas alguns livros de ficção foram muito 
prazerosos — e também dificílimos, tanto quanto 
poesia. Os mais difíceis de todos, sem dúvida alguma, 
foram os livros de Thomas Pynchon, principalmente O 
arco-íris da gravidade, mas também Mason & Dixon, 
todo escrito num pastiche de inglês do século XVIII, 
o que me obrigou a aprender a imitar o português do 
século XVIII e me preparou para a tradução das Viagens 
de Gulliver, algum tempo depois — outro trabalho que 
me deu grande satisfação. Entre os autores de quem eu 

traduzi vários livros — John Updike, Philip Roth, Henry 
James, entre outros — eu queria dar um destaque 
especial para o recém-falecido V. S. Naipaul. Dois dos 
livros dele estão entre as melhores coisas que já traduzi: 
Uma casa para o senhor Biswas e O enigma da chegada. 
Agora, isso de qual o livro pelo qual que eu gostaria de 
ser mais conhecido, não é fácil dizer.

51. Se você tivesse que escolher três trechos de 
livros como “amostra” de resultados tradutórios que 
te deixaram especialmente feliz, quais seriam eles? 
E por quais motivos?

	 Talvez eu escolhesse poemas de Stevens ou 
Byron ou Bishop, ou um parágrafo de O arco-íris da 
gravidade de Pynchon, passagens que apresentem 
alguma dificuldade para as quais eu encontrei uma 
solução satisfatória. Do Stevens, minha tradução de 
“Sea surface full of clouds”, por exemplo; de Bishop, 
talvez “The moose” ou “One art”; e há três ou quatro 
oitavas no Beppo de Byron em que consegui saídas 
bem engenhosas para as arapucas do poema. Em O 
arco-íris da gravidade, penso no episódio de Pökler, 
ou nos parágrafos iniciais do livro, ou na cena da 
confraternização entre soldados do general Wivern e 
mulheres alemãs quando a guerra termina. Pensando 
bem, podia ser também alguma cena de The turn of the 
screw de Henry James, em particular uma das aparições 
dos fantasmas. Há nessas passagens estruturas 
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sintáticas de grande complexidade e muito impacto 
sobre o leitor, e acho que consegui captar pelo menos 
uma parte do efeito do original. Mas talvez eu não seja a 
pessoa indicada para julgar coisas desse tipo. A pessoa 
que faz uma coisa não costuma ser a mais bem situada 
para avaliá-la.

52. O que devemos esperar da produção de Paulo 
Henriques Britto (como autor e como tradutor) nos 
próximos anos?

	 Tirando o livro de contos em que venho tra-
balhando nos últimos anos, eu realmente não sei. Tenho 
alguns vagos projetos, alguns dos quais mencionei em 
outra resposta; mas são apenas projetos vagos, mes-
mo. Mas se, ao me aposentar da PUC, eu ainda tiver 
condições de trabalhar, pretendo traduzir muita poesia.

53. Como você avalia a tua carreira?

	 Me lembro daquele poema do Williams sobre 
um pássaro achatado no asfalto; depois de evocar a 
vida do bicho o poeta dá voz ao pássaro, que fecha o 
poema com os versos: “This was I, / a sparrow. / I did my 
best; / farewell”. É isso aí, não é? Se bem que eu ainda 
pretendo traduzir mais algumas coisas antes de virar as-
falto. 

Cronologia

1951 – 12 de dezembro: nasce no Rio de Janeiro Paulo 
Fernando Henriques Britto, filho de Wilson da Silveira Britto e 
Leda Marques Henriques Britto.
1962 – Muda-se com a família para Washington, DC, nos 
Estados Unidos, onde permanece por dois anos e inicia os 
estudos secundários.
1972 – Volta aos Estados Unidos, onde por dois anos estuda 
cinema em Los Angeles e São Francisco.
1974 – De volta ao Brasil, consegue a certificação de professor 
de inglês para o nível secundário da educação.
____ – Começa a trabalhar como tradutor.
1978 – Forma-se em Letras (Português-Inglês), pela PUC-RJ.
____ – Começa a dar aulas na mesma PUC-RJ.
1982 – Mestrado em Linguística (“Conectivos oracionais do 
português: uma proposta de análise semântica”), na PUC-RJ.
____ – Poesia: Liturgia da Matéria.
1984 – Começa a trabalhar com versões para o inglês.
1986 – União com a professora e pesquisadora Santuza 
Cambraia Neves, já mãe de dois filhos.
____ – Passa a colaborar com a editora Companhia das Letras.
1989 – Poesia: Mínima Lírica.
1997 – Poesia: Trovar Claro (prêmio Alphonsus de Guimaraens).
2002 – Recebe, por unanimidade, o título de Notório Saber 
pela PUC-RJ.
2003 – Poesia: Macau (prêmios Portugal Telecom e Alceu 
Amoroso Lima).
2004 – Contos: Paraísos Artificiais (prêmio Jabuti).
2007 – Poesia: Tarde (prêmio Alphonsus de Guimaraens).
____ – Poesia: The clean shirt of it: poems of Paulo Henriques 
Britto (EUA).
2009 – Livro: Eu quero é botar meu bloco na rua, de Sérgio 
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Sampaio.
2010 – Livro: Claudia Roquette-Pinto.
2012 – Poesia: Formas do Nada (prêmio Bravo! e Bradesco 
Prime).
____ – 04 de maio: morte de sua esposa.
____ – Livro: A tradução literária (prêmio Fundação Biblioteca 
Nacional).
2014 – Nasce seu primeiro neto, Antônio.
____ – Poesia: En liten sol i flickan (Suécia).
2018 – Poesia: Nenhum Mistério.
2019 – Contos: O Castiçal Florentino.

 
Traduções

	 Talvez o procedimento mais simples à nossa 
disposição fosse listar somente os livros traduzidos por Britto 
do inglês para o português. No entanto, acabamos optando 
por uma estratégia diferente, listando também os textos 
menores que ele já traduziu, o que acaba dando uma imagem 
mais completa da atuação de um dos maiores tradutores 
que o Brasil já produziu, mostrando o tipo de trabalho que 
em alguns momentos foi seu único sustento profissional e, 
também, a flexibilidade de sua atividade e a dimensão de 
seu repertório. A essa lista ainda se soma uma outra, menor, 
de trabalhos mais difíceis de tipificar (encartes de discos, por 
exemplo) e, ainda, o elenco dos textos e livros traduzidos do 
português para o inglês.
	 Como se não bastasse isso tudo, coube ainda colocar 
os textos e poemas que Britto traduziu também do latim para 
o português.
	 Com isso, fica aqui um verdadeiro recorte da 
atividade singular de um profissional exemplar. Recorte, 
aliás, que precisamos confessar que só pôde ter a extensão 

e a abrangência que tem devido ao rigor e à organização do 
próprio tradutor, que nos forneceu listagens detalhadas de 
sua produção. 

Do inglês

1974
Broom, Donald. O mundo maravilhoso das aves. Rio de 
Janeiro: Ao Livro Técnico.
Freud, Sigmund. “História do movimento psicanalítico”. 
Segundo a versão inglesa de J. Strachey. Em colaboração com 
Themira O. Britto. In Vol. XIV das Obras Completas de Freud. 
Rio de Janeiro: Imago. (Também in Freud/Pavlov, Vol. XXXIX 
de Os Pensadores. São Paulo, Abril Cultural).
Kilpatrick, Cathy. O mundo maravilhoso dos filhotes. Rio de 
Janeiro: Ao Livro Técnico.
1976
Ginsberg, Allen. “A tia Rose”. Suplemento da Tribuna, Tribuna 
da Imprensa, 20-1 de novembro.
Parks, Van Dyke. “Vaivém das viúvas”. Idem.
1978
Ridpath, Ian. O mundo maravilhoso dos astros. Rio de Janeiro: 
Ao Livro Técnico.
1981
Bach, Emmon. Teoria sintática. Em colaboração com Marilda 
W. Averbug. Rio de Janeiro: Zahar. 
Chomsky, Noam. Regras e representações. Em colaboração 
com Marilda W. Averbug e Regina Bustamante. Rio de Janeiro: 
Zahar. 
1984
Ferlinghetti, Lawrence. Vida sem fim: as minhas melhores 
poesias. Em colaboração com Nelson Ascher, Paulo Leminski 
e Marcos A. P. Ribeiro. São Paulo, Brasiliense.
Kerouac, Jack. Os subterrâneos. São Paulo, Brasiliense.
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Stevens, Wallace. “Manhã de domingo”. Folhetim, Folha de 
São Paulo, 22 de abril.
Stevens, Wallace. “O homem do violão azul”. Folhetim, Folha 
de São Paulo, 24 de junho.
1985
Anderson, Perry. “O ‘modo de produção asiático’”. In 
Linhagens do estado absolutista. São Paulo, Brasiliense. 
Asimov, Isaac. Guia para entender o cometa de Halley. São 
Paulo, Brasiliense.
Chandler, Raymond. O sono eterno. São Paulo, Brasiliense.
Dornbusch, Rudiger. “Efeitos das políticas econômicas 
dos países do OCDE sobre os países subdesenvolvidos 
não-exportadores de petróleo: uma resenha”. Pesquisa e 
planejamento econômico, 15(3), dezembro. 
Highsmith, Patricia. O amigo americano. São Paulo, Brasiliense.
Isherwood, Christopher. Os destinos do sr. Norris. São Paulo, 
Brasiliense. 
Kerouac, Jack. Big Sur. São Paulo, Brasiliense.
Mill, John Stuart. “A sujeição das mulheres”. Em colaboração 
com Leila de Sousa Mendes Pereira. Literatura econômica, 
7(1). 
Nelson, Kent. O careta. São Paulo, Brasiliense.
West, Nathanael. Miss Corações Solitários e O dia do 
gafanhoto. São Paulo, Brasiliense. 
White, Patrick. Voss. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.
Wilmore, Larry N. “Estudo comparativo do desempenho 
das empresas estrangeiras e nacionais no Brasil”. Pesquisa e 
planejamento econômico, 15(3), dezembro.
1986
Adams, Douglas. O mochileiro das galáxias. São Paulo: 
Brasiliense.
Boice, Robert e Jones, Ferdinand. “Por que os professores 
universitários não escrevem”. Literatura Econômica, 8(3), 
outubro. 

Brown, Thomas. Tempo. Rio de Janeiro: Anima.
Dylan, Bob. Tarântula. São Paulo: Brasiliense. 
Gerônimo. Uma autobiografia. Porto Alegre: L&PM. 
Murakami, Ryu. Azul quase transparente. Segundo a versão 
inglesa de Nancy Andrew. São Paulo: Brasiliense.
Wilson, Edmund. Rumo à Estação Finlândia. São Paulo: 
Companhia das Letras. 
1987 
Cheever, John. O mundo das maçãs e outros contos. São 
Paulo: Companhia das Letras. 
DeLillo, Don. Ruído branco. São Paulo: Companhia das Letras.
Ginsberg, Allen. A queda da América. Porto Alegre, L&PM.
MacDonald, Ross. O inimigo imediato. Em colaboração com 
Leila de Souza Mendes. São Paulo: Companhia das Letras. 
Naipaul, Vidiadhar S. Os mímicos. São Paulo: Companhia das 
Letras.
Rand, Ayn. Quem é John Galt? Rio de Janeiro: Expressão e 
Cultura.
Stevens, Wallace. Poemas. Seleção, introdução e tradução. 
São Paulo: Companhia das Letras.
Stevens, Wallace. “O homem do violão azul”. In Poemas 
traduzidos. São Paulo, Folha de São Paulo. 
White, Charles. A vida e a época de Little Richard. Em 
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Wilson, Edmund. Os anos vinte. São Paulo: Companhia das 
Letras.
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Baraka, IImamu A. (LeRoi Jones) “Uma agonia. Como agora.” 
Folhetim, Folha de São Paulo, 3 de maio. http://core.ac.uk/
download/pdf/30359506.pdf
Donne, John. “Soneto Sacro XIV”. Verve, maio.
Naipaul, Vidiadhar S. Uma casa para o sr. Biswas. São Paulo: 
Companhia das Letras.
Stone, Izzy F. O julgamento de Sócrates. São Paulo: Companhia 
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Wallace Stevens
In O imperador do sorvete e outros poemas 
(Companhia das Letras, 2017)

PALACE OF THE BABIES

The disbeliever walked the moonlit place, 
Outside of gates of hammered serafin, 
Observing the moon-blotches on the walls.

The yellow rocked across the still façades, 
Or else sat spinning on the pinnacles,
While he imagined humming sounds and sleep.

The walker in the moonlight walked alone, 
And each blank window of the building balked 
His loneliness and what was in his mind:

If in a shimmering room the babies came, 
Drawn close by dreams of fledgling wing,
It was because night nursed them in its fold.

Night nursed not him in whose dark mind
The clambering wings of birds of black revolved, 
Making harsh torment of the solitude.

The walker in the moonlight walked alone, 
And in his heart his disbelief lay cold.
His broad-brimmed hat came close upon his eyes.

PALÁCIO DOS BEBÊS

O incréu caminhava à luz da lua, 
Passando por portões de serafim,
Vendo as manchas de luar sobre os muros.

O amarelo dançava nas fachadas 
Silentes, rodopiava nos pináculos, 
E ele pensava em sono e acalantos.

O andarilho ao luar ia sozinho; 
Cada janela nua lhe sustava
A solidão e o que ele tinha em mente:

Se, por sonhos de asa tenra atraídos, 
Vinham os bebês a um salão translúcido 
Era porque os acalentava a noite.

Mas não a ele, o de mente escura 
Onde aves de asas negras debatiam-se, 
Tornando-lhe em tormento a solidão.

O andarilho ao luar ia sozinho, 
O coração frio de incredulidade, 
O chapéu enterrado até os olhos. 
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Elizabeth Bishop
In Poemas Escolhidos (Companhia das Letras, 2012) 

ONE ART

The art of losing isn’t hard to master;
so many things seem filled with the intent
to he lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn’t hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother’s watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn’t hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn’t a disaster.

— Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan’t have lied. It’s evident
the art of losing’s not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.

UMA ARTE

A arte de perder não é nenhum mistério;
tantas coisas contêm em si o acidente
de perdê-las, que perder não é nada sério.

Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero,
a chave perdida, a hora gasta bestamente.
A arte de perder não é nenhum mistério.

Depois perca mais rápido, com mais critério:
lugares, nomes, a escala subsequente
da viagem não feita. Nada disso é sério.

Perdi o relógio de mamãe. Ah! e nem quero
lembrar a perda de três casas excelentes.
A arte de perder não é nenhum mistério.

Perdi duas cidades lindas. E um império
que era meu, dois rios, e mais um continente.
Tenho saudade deles. Mas não é nada sério.

— Mesmo perder você (a voz, o ar etéreo
que eu amo) não muda nada. Pois é evidente
que a arte de perder não chega a ser mistério
por muito que pareça (Escreve!) muito sério. 
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Emily Dickinson

  185

“Faith” is a fine invention
When Gentlemen can see—
But Microscopes are prudent
In an Emergency. 

    185

Quando se enxerga a contento, 
A “Fé” é uma grande invenção —
Mas numa Emergência, é prudente
Ter um Microscópio à mão.

686

They say that “Time assuages” —
Time never did assuage —
An actual suffering strengthens
As Sinews do, with age —

Time is a Test of Trouble —
But not a Remedy —
If such it prove, it prove too
There was no Malady —

            686

Dizem que “O Tempo consola” —
Mas não — na realidade,
A vera dor, como um Tendão,
Se fortalece, com a idade — 

O Tempo testa a Tristeza —
Porém não a remedia —
Se cura o Mal, prova apenas
Que Mal deveras não havia —

             1233

Had I not seen the Sun
I could have borne the shade
But Light a newer Wilderness
My Wilderness has made—

            1233

Não tivesse eu visto o Sol
Sofrível a sombra seria 
Mas a Luz tornou meu Deserto
Terra ainda mais baldia —
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William Faulkner
In O som e a fúria (Companhia das Letras, 2017) 

	 Um pardal atravessou o raio de sol numa linha 
enviesada, pousou no parapeito da janela e inclinou 
a cabeça para mim. O olho era redondo e reluzente. 
Primeiro ele me olhava com um olho, e zás! virava o 
outro, a garganta latejando mais rápido que qualquer 
pulso. Começou a dar a hora cheia. O pardal parou de 
trocar de olhos e ficou me observando fixamente com 
um olho só, até que o carrilhão parou de bater, como se 
também ele estivesse prestando atenção nas batidas. 
Então bateu asas e desapareceu.
	 Demorou algum tempo até a última batida 
parar de vibrar. Ela permaneceu no ar, mais sentida 
que ouvida, por um bom tempo. Como todos os sinos 
que já bateram até hoje batendo nos raios de luz que 
morriam aos poucos e Jesus e São Francisco falando 
sobre a irmã dele. Porque se fosse só para o inferno; 
se fosse só isso. Acabou. Se as coisas simplesmente 
acabassem sozinhas. Ninguém mais lá, só ela e eu. Se 
tivéssemos feito alguma coisa tão terrível que todos 
tivessem fugido do inferno, menos nós. Cometi incesto 
eu disse pai fui eu não foi o Dalton Ames. E quando ele 
pôs Dalton Ames. Dalton Ames. Dalton Ames. Quando 
ele pôs a pistola na minha mão eu não. Foi por isso que 
eu não. Ele estaria lá e ela e eu. Dalton Ames. Dalton 
Ames. Dalton Ames. Se tivéssemos feito alguma coisa 

tão terrível e o pai disse Isso é triste também as pessoas 
não conseguem fazer nada tão terrível não conseguem 
fazer nada muito terrível não conseguem nem lembrar 
amanhã do que parecia terrível hoje e eu disse: A gente 
pode se esquivar de tudo e ele disse: Mas pode mesmo? 
E vou olhar para baixo e ver meus ossos murmurantes e 
a água funda como vento, como um telhado de vento, e 
muito tempo depois não dá para distinguir nem mesmo 
os ossos sobre a areia deserta e inviolável. Até o Dia 
em que Ele dirá Erguei-vos só o ferro de passar subiria 
à superfície. Não é quando você se dá conta de que 
nada pode ajudar você — nem religião, nem orgulho, 
nem nada — é quando você se dá conta de que não 
precisa de ajuda nenhuma. Dalton Ames. Dalton Ames. 
Dalton Ames. Se eu pudesse ser a mãe dele deitada 
corpo aberto levantado rindo, segurando o pai dele 
com minha mão impedindo, vendo, vendo-o morrer 
antes de viver. Ela estava parada na porta de repente.
	 Fui até a cômoda e peguei o relógio, ainda com 
o mostrador virado para baixo. Quebrei o cristal na qui-
na do móvel e aparei os cacos na mão e coloquei-os no 
cinzeiro e arranquei os ponteiros e os pus no cinzeiro 
também. O tique-taque não parou. Virei o mostrador 
para cima, o mostrador vazio, as engrenagens atrás 
dele continuando a rodar e estalar sem se dar conta. 
Jesus caminhou na Galileia e Washington jamais contou 
uma mentira. O pai trouxe um berloque para Jason da 
Feira de Saint Louis: uma espécie de luneta minúscula 
pela qual a gente olhava com um olho só e via um ar-
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ranha-céu, uma roda-gigante que parecia uma aranha, 
as cataratas de Niágara numa cabeça de alfinete. Havia 
uma mancha vermelha no mostrador. Quando o vi, meu 
polegar começou a arder. Larguei o relógio e entrei no 
quarto de Shreve e peguei o iodo e passei no corte. 
Tirei o resto de vidro de dentro do relógio com uma 
toalha. 

Thomas Pynchon
In Mason e Dixon (Companhia das Letras, 2004)

	 Neste Advento de 1786, estando a Guerra encer-
rada e a Nação a fragmentar-se por conta de Querelas, 
feridas do Corpo e do Espírito, grandes e pequenas, 
continuam a doer, nem todas elas comemoradas,— 
muitas delas nem sequer relatadas. Toda a Filadélfia 
está coberta de neve, dum Rio ao outro, e de tal sorte 
as margens opostas desses Rios se ocultam sob cortinas 
de neblina gelada que é bem como se a Cidade fosse 
uma Ilha num Oceano. Lagos e Riachos congelaram-se, 
e as Árvores cintilam até o mais pequeno Graveto,— 
Nervuras de Luz concentrada. Martelos e Serrotes jazem 
abandonados, pilhas de tijolos cobrem-se de neve, ban-
dos pintalgados de Pardais urbanos entram e saem dos 
Abrigos que porventura encontram,— o Céu noturno, 
onde as Nuvens foram pelo Vento reduzidas a Riscos de 
Giz, estende-se por sobre os distritos ao norte, Spring 
Garden e Germantown, com uma lua recém-nata tão 
pálida quanto os Montes de Neve,— fumaça ascende 
das Chaminés, Viajores de Trenó recolhem-se às casas, 
as Tabernas enchem-se,— Café fresco consome-se por 
toda parte, levado dum Cômodo a outro, enquanto o 
Madeira, o tradicional Combustível das Reuniões nes-
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sas Paragens, hoje é vertido como um Elixir de antanho 
sobre a Panela fervente da Política,— pois os Tempos 
são tão impossíveis de avaliar, neste Advento, quanto a 
Distância duma Estrela.
	 Tornou-se um hábito vespertino dos Gêmeos e 
da sua Irmã, e de quaisquer Amigos velhos ou jovens 
que cá estejam, reunir-se para ouvir mais uma Narrativa 
de seu Tio tão viajado, o Revdo Wicks Cherrycoke, que 
chegou em outubro para o enterro dum velho amigo,— 
tarde demais para a Cerimônia, afinal,— e desde então 
está hospedado na Casa de sua irmã Elizabeth, casada 
há muitos anos com o sr. J. Wade LeSpark, respeitado 
Comerciante com ativa participação nos Assuntos da 
Cidade, e em seu lar Sultão suficiente para dar a en-
tender ao Revdo, ainda que não com todas as letras, 
que enquanto ele conseguir manter as crianças distraí-
das, ser-lhe-á permitido permanecer,— porém, diante 
de quaisquer excessos de Arroubos Juvenis na hora im-
própria, num piscar d’olhos ele irá para a Rua, onde o 
aguardam o Cepo e a Lâmina do Inverno.
	 Assim foi que ouviram histórias tais como a da 
Fuga da Terra dos Hotentotes, o Rubi Maldito de Mogok, 
os Naufrágios nas Índias Orientais e Ocidentais,— uma 
Teia de Aventuras e Curiosidades digna do próprio 
Heródoto, histórias escolhidas, insinua o Revdo, por 
serem elas moralmente instrutivas, sendo outras 
evitadas por inadequadas a ouvidos de Jovens. Não 
sendo os Jovens consultados a esse respeito, como 
aliás sói acontecer.

	 Tenebræ instalou-se e retomou seu Bordado, 
uma peça cujo tamanho e complexidade já se discutem 
na Casa, ainda que a própria Bordadeira não se pro-
nuncie,— ao menos, quanto a esse Tópico. Anuncia-
dos pelo Telégrafo Nasal, eis que entram os Gêmeos, 
trazendo a velha Cafeteira de Peltre, a bufar Vapor, e 
uma grande Cesta dedicada aos Apetites Sacarívoros, 
cheia até a borda de Sonhos recém-fritos, passados no 
Açúcar, e Castanhas cristalizadas, Pães Doces, Bolinhos, 
Roscas, Pastéis. “Mas o que vejo? Meninos, vocês me 
leram o pensamento.”
	 “O Café é para o senhor, Tio,—” “— da última 
Vez o senhor falou dormindo”, explicam os dous, 
colocando os Doces bem perto de onde estão, os outros 
ocupantes da sala que se sirvam como melhor puderem. 
Como não se sabia bem qual dos dous havia nascido 
antes, os Gêmeos haviam sido batizados Pitt e Pliny 
(Plínio), para que um ou o outro pudesse denominar-
se “o Velho” ou “o Jovem”, ou para comprazer-se a si 
próprio, ou para apoquentar o Irmão.
	 “Por que não nos conta nenhuma História da 
América?” Pitt pega com a ponta da língua Migalhas 
de Pudim de seu melhor jabô.
	 “Que tenha Índios, e também Franceses”, 
acrescenta Pliny, que ao menor gesto esparge farelos 
de Biscoito aos quatro ventos.
	 “Ou Francesas, melhor ainda”, murmura Pitt.
	 “Ser devoto é difícil para nós dous, o senhor 
sabe”, lembra Pliny. 
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RESENHA

UMA FORMA HUMILDE

	 “A balada do cárcere de Reading” foi a única 
obra que Oscar Wilde escreveu e publicou na fase final 
de sua vida, entre a prisão em 1895 e a morte prematura 
no exílio, em 1900 (De profundis, seu último escrito 
em prosa, é póstumo). É também seu único poema 
com caráter de denúncia, cujo vigor, apesar de alguns 
excessos melodramáticos, destoa da frouxidão que 
tende a marcar a poesia deste autor, hoje respeitado 
acima de tudo por seu teatro e sua prosa crítica e 
ficcional. Boa parte da força do poema deriva da forma 
escolhida por Wilde: a balada.
	 A balada inglesa é uma forma poética popular 
muito usada em narrativas. Nela alternam-se versos de 
quatro pés (isto é, quatro acentos fortes) e versos de 
três, com rima somente entre os versos pares (os de 
três pés). A contagem de sílabas é irregular, e pode ha-
ver pequenos desvios ocasionais até na contagem de 
pés, desde que predomine a oposição quatro-três. Nas 
baladas escritas por poetas eruditos – como a obra-pri-
ma do gênero, “The rime of the ancient mariner” de 
Coleridge – a presença de irregularidades na forma é 
um efeito calculado, uma espécie de selo de autentici-
dade.

	 É esse o poema que nos apresenta Paulo Vizioli, 
recém-falecido tradutor paulista que nos deixou versões 
de muitas obras poéticas importantes da literatura de 
expressão inglesa. Como sempre, Vizioli busca em 
sua tradução uma aproximação formal escrupulosa 
com o original. Mas esse método, que logrou bons 
resultados em outras traduções suas, como a de “The 
rape of the lock” de Pope, não funciona tão bem aqui. 
Se, no caso de Pope – poeta neoclássico que trabalha 
com pentâmetros (versos de cinco pés) jâmbicos (pés 
com duas sílabas cada, sendo a segunda acentuada) 
rigorosamente metrificados e rimados – a tradução 
em alexandrinos foi um sucesso, no caso da balada de 
Wilde a solução encontrada por Vizioli é problemática. 
Vejamos por quê.
	 Na “Balada do cárcere de Reading” também 
predominam os pés jâmbicos, de duas sílabas. A 
alternância de versos de quatro pés com versos de três, 
pois, significa, em tese, que os versos longos teriam oito 
sílabas e os curtos, seis. Mas, como já vimos, na balada 
a contagem de sílabas é o de menos; o que realmente 
importa é a sucessão quatro acentos–três acentos, um 
ritmo que, para o ouvido de um falante do inglês, está 
associado a versos populares ou infantis, a todo um 
corpus poético que se caracteriza pela narratividade 
e a simplicidade. Em sua tradução, Vizioli usa estrofes 
em que se alternam versos de doze sílabas e versos 
de seis. (Justifica-se a escolha de versos mais longos: 
como as palavras inglesas são mais curtas, o que se 
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pode dizer em oito sílabas inglesas dificilmente cabe 
em oito sílabas portuguesas). E Vizioli é rigidamente fiel 
a outras características formais do original; chega até 
a reproduzir as rimas internas que por vezes ocorrem 
entre o segundo e o quarto acento dos versos de 
quatro pés: “Right ín we wént, with sóul intént” (os 
acentos indicam as sílabas fortes) é traduzido como 
“Reentramos com calma, remoendo n’alma”. Porém a 
estrofe por ele adotada – dodecassílabos entremeados 
com hexassílabos – não é uma forma tradicional da 
poesia lusófona, muito menos da nossa poesia popular. 
E o efeito geral de seus versos pesados, metrificados 
com mais rigor do que o próprio original, não podia 
estar mais distante do sabor popular conotado pela 
balada.
	 Além disso, a imposição de permanecer sempre 
colado ao original leva o tradutor a fazer enjambements 
e inversões que afastam seu texto ainda mais do tom 
de simplicidade buscado por Wilde. Assim, dois versos 
singelos e diretos como “They thínk a múrderer’s heárt 
would táint / Each símple séed they sów” são transfor-
mados numa passagem de tortuosidade parnasiana: 
“Julgam que o coração de um assassino os grãos / 
Plantados mancha e estanca.”
	 Que solução teria sido melhor? O que fazer se 
a balada – ao contrário do soneto ou da oitava-rima, 
que existem nas mais diferentes línguas europeias – é 
uma forma inglesa que não tem correspondente exato 
em português? Este não seria o lugar para propor 

uma tradução alternativa de um poema longo como 
“A balada do cárcere de Reading”; mas não é difícil 
pensar em soluções possíveis. Nosso idioma possui 
formas poéticas que, mesmo não sendo formalmente 
equivalentes à balada inglesa, a ela correspondem 
em termos funcionais. É o caso da redondilha maior – 
o verso popular de sete sílabas, de contagem pouco 
rigorosa e rimas pobres ou toantes, que João Cabral 
dignificou em tantos poemas seus. Uma outra opção 
seria o verso de nove sílabas de ritmo ternário, com efeito 
hipnótico, que Gonçalves Dias usa em várias seções de 
seu “I-Juca-Pirama”, obra que por si só vale por toda 
uma tradição de poesia narrativa. Podemos imaginar 
como ficariam em língua portuguesa, adotando-se 
tais opções, os versos acima citados (“They thínk a 
múrderer’s heárt would táint / Each símple séed they 
sów”). Em redondilha maior: “Julgam que o coração / 
de um assassino enterrado / Tem poder de corromper 
/ O grão que ali for plantado.” Ou, na forma de 
“I-Juca-Pirama”: “Coração de assassino, eles pensam, 
/ Contamina a semente plantada.” Uma tal solução 
certamente obrigaria o tradutor a tomar liberdades 
ousadas; por exemplo, minha versão em redondilha 
desdobra dois versos do original em quatro. Porém, 
ainda que menos fiel à letra do original, uma tradução 
assim estaria mais próxima do seu espírito. Pois a escolha 
da forma da balada tem um significado especial aqui: 
para Wilde, homem requintado e orgulhoso, a prisão 
representou uma humilhação profunda, o fim de sua 
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carreira literária, seu casamento e sua reputação social; 
ele terminará convertendo-se ao catolicismo no leito de 
morte. Sem dúvida é significativo que, para tematizar 
essa experiência terrível, em seu último poema, ele 
resolva adotar a mais despretensiosa, a mais humilde 
das formas poéticas da língua inglesa. É justamente isso 
que se perde nesta tradução de resto cuidadosa; e não 
é pouca coisa.

Jornal de Resenhas, no 60, Folha de São Paulo, 11 de março de 2000. 

DEPOIMENTO
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	 Quando conheci Antonio Carlos Viana, eu tinha 
dezessete anos, ele vinte e quatro. Sergipano há pou-
co tempo no Rio, Antonio lecionava português numa 
escola particular da Tijuca, onde eu cursava a segunda 
série do colegial. Seu método de ensino era nos fazer 
ler literatura: foi com ele que descobri Graciliano Ramos 
e Clarice Lispector. Convivemos na mesma cidade por 
menos de um ano, mas nos tornamos amigos para o res-
to da vida. Logo ele se mudou para Teresópolis, e pou-
co depois publicou seu primeiro livro de contos, Brincar 
de manja. Nessa obra de estreia já se percebiam alguns 
elementos que estariam presentes ao longo de toda a 
sua trajetória: as contingências do corpo no sexo e na 
morte, a ignorância e vulnerabilidade da infância. Havia 
também um toque de fantasia que refletia as suas leitu-
ras da época: José J. Veiga, García Márquez e Cortázar. 
Após alguns anos em Teresópolis, Antonio foi estudar no 
Rio Grande do Sul; eu fui para a Califórnia, e nossa am-
izade passou a depender do serviço de correios, depois 
substituído pela internet. 
	 Embora tivesse viajado para estudar cinema, eu 
dedicava a maior parte do meu tempo no estrangeiro a 
escrever contos — em inglês, já que pensava seriamente 
em não voltar mais para o Brasil, então vivendo os piores 
anos da ditadura. Menos de dois anos depois, porém, 
já estava de volta no Rio, trabalhando como professor 
de inglês e reescrevendo em português o que eu havia 
produzido na Califórnia. Antonio tornou-se então meu 
consultor literário mais importante: eu lhe enviava versão 
após versão de meus contos. Sabia que ele tinha ouvido 
absoluto para clichês, impropriedades verbais, incoerên-

cias na fala de personagens; sabia também que ele me 
diria exatamente o que pensava dos meus escritos.
	 Em 1981 Antonio publicou seu segundo livro, Em 
pleno castigo. Sua prosa estava ainda mais depurada e 
seca; a temática fantástica estava atenuada, e o foco era 
nas personagens que se tornariam fundamentais em seu 
trabalho: de um lado, crianças e adolescentes tentando 
entender as forças misteriosas que impelem seus corpos; 
de outro, pessoas mais velhas, principalmente mulheres, 
solitárias, isoladas ou marginalizadas, se esforçando 
para sobreviver com um mínimo de dignidade. A voz do 
narrador, em primeira ou em terceira pessoa, mantinha 
um equilíbrio delicado entre a objetividade absoluta e 
a empatia, entre a crueldade e um humor sutilíssimo. 
Em 1986, fiquei quarenta dias hospedado na Cité 
Universitaire em Paris, onde Antonio estava morando 
com a mulher e o filho, trabalhando numa tese de 
doutorado sobre a poesia de João Cabral. Nessa minha 
estada tínhamos longas conversas sobre tudo, inclusive 
Cabral. Lembro-me da crítica severa que ele fez a alguns 
dos poemas do meu primeiro livro, publicado alguns 
anos antes. Embora não tivesse usado o termo, estava 
claro que, para Antonio, neles eu cometera o pior dos 
pecados literários: o sentimentalismo. Se Cabral já era 
meu superego poético, a crítica de Antonio reforçou-o 
ainda mais neste papel.
	 De Paris, Antonio voltou para Aracaju, onde 
moraria o resto da vida, trabalhando na universidade, 
traduzindo e escrevendo. Continuava a ler e criticar meus 
contos, e também me mandava os que ele ia escrevendo, 
num ritmo para mim inimaginável: seu terceiro livro saiu 
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em 1993. Nessa década, estivemos juntos duas vezes, 
em eventos acadêmicos em Aracaju para os quais ele 
convidou a mim e minha mulher, Santuza Cambraia 
Naves. Numa dessas idas a Sergipe, encontramos 
Antonio em pé de guerra com boa parte da comunidade 
literária local. Uma proposta de lei estadual obrigaria as 
escolas a apresentar aos alunos a “literatura sergipana” 
antes da literatura brasileira; Antonio argumentava que 
não existia “literatura sergipana”, e sim autores de 
literatura brasileira que haviam nascido em Sergipe, o 
que não era a mesma coisa. O provincianismo era uma 
das poucas coisas que o tiravam do sério.
	 Embora já tivesse conquistado vários prêmios 
literários, até então Antonio era publicado por editoras 
pequenas, que não proporcionavam a seus livros uma 
distribuição decente. Quando, em 1999, a Companhia 
das Letras me pediu para fazer uma seleção dos seus três 
livros, aceitei a incumbência com entusiasmo, sabendo 
que desta vez Antonio teria um público maior. O meio 
do mundo e outros contos incluía também uns poucos 
textos ainda não reunidos em livro, como “Nadinha”, 
uma pequena obra-prima de concisão radical. Em 2004, 
finalmente publiquei meu primeiro livro de contos, 
dos quais apenas dois não remontavam aos anos 70; 
dediquei-o a Santuza e a Antonio, meus leitores de 
primeira hora. No mesmo ano, Antonio lançou Aberto 
está o inferno, que abria com “Ana Frágua”, quatro 
páginas em que um dos temas prediletos do autor, 
a perda da inocência infantil, é abordado com um 
extraordinário misto de crueza e delicadeza. Os contos 
estavam ainda mais curtos; um deles, “Inveja”, tinha 

apenas quatorze linhas. Cinco anos depois, Antonio 
lançou Cine privê, retribuindo a dedicatória que eu lhe 
havia feito. Embora a infância continuasse presente, suas 
narrativas agora tematizavam cada vez mais a velhice, 
como indicam alguns dos títulos: “O terceiro velho da 
noite”, “A velhice chega de mansinho” e “Minha avó 
Inocência”.
	 Em 2013, eu e Antonio fomos à Alemanha 
participar da Feira de Frankfurt, e pela primeira vez 
em muitos anos — fora um rápido encontro anterior 
em Parati — pudemos conversar. Aliás, o que mais fiz 
nessa viagem foi conversar com Antonio, no quarto do 
hotel, tomando o vinho que comprávamos na loja de 
conveniência do posto de gasolina. Depois passamos 
mais de um ano sem nos vermos, eu lhe mandando 
versões sucessivas dos contos que estava aprontando 
para um segundo livro, ele de início resmungando que 
não escrevia mais nada, por não ter mais o que dizer. 
Resolvi incentivá-lo a retomar umas histórias que havia 
abandonado, e com minha insistência ele acabou 
tomando gosto e terminando um número de textos 
suficientes para um novo livro. Um dos contos, que daria 
título ao volume — Jeito de matar lagartas — era um 
dos melhores que ele já havia escrito; em outro, “Um 
traidor”, Antonio retomava o tema da solidão na velhice 
com um humor irresistível. 
	 Depois de um período de um ou dois meses sem 
nos escrevermos, no final de 2014 recebi um e-mail de 
uma conhecida minha e de Antonio dizendo que ele 
estava morrendo de câncer. A notícia me deixou atônito, 
porque ele nunca havia me falado de doença. Liguei 



124

então para seus familiares, e soube que o mal estava 
avançado, com pouca esperança de cura, mas que se 
estava tentando um tratamento de risco. Comprei uma 
passagem para Aracaju para janeiro, quando eu já estaria 
de férias na universidade, sem ter certeza de que ainda 
o encontraria com vida. Nesse ínterim, a Companhia das 
Letras me pediu uma orelha para o novo livro de Antonio 
em caráter de urgência; eles fariam tudo para que o livro 
saísse enquanto ele ainda estava vivo. 
	 Em janeiro de 2015, encontrei Antonio ainda 
muito debilitado, recuperando-se de um tratamento 
brutal, mas que funcionou por algum tempo. Passamos 
alguns dias conversando, como em Frankfurt; mas a liter-
atura não era mais nosso tema principal. Só então fiquei 
sabendo das idas e vindas da doença, dos tratamentos 
mais e menos acertados, coisas a respeito das quais, 
movido por sei lá que sentimento de pudor, ele nunca 
me dissera nada. Pouco depois de voltar ao Rio, recebi 
meu exemplar autografado do novo livro, e nossa cor-
respondência retomou o ritmo de sempre. Dois meses 
atrás mandei-lhe o rascunho de um conto novo, sobre 
cuja viabilidade eu tinha (e ainda tenho) sérias dúvidas. 
Ele me respondeu dizendo que não poderia ler no mo-
mento, por estar se recuperando de uma nova cirurgia. 
Pouco mais de um mês depois, sucumbiu a uma anemia 
causada pelo câncer. Depois fiquei sabendo que Anto-
nio, perfeccionista como sempre, antes de ir para o hos-
pital pela última vez apagou do disco rígido de seu com-
putador os rascunhos dos contos que não tivera tempo 
de terminar.  

TEXTOS TEÓRICOS

“Um diálogo vital entre o poeta e Antonio Carlos Viana”. 
Folha de São Paulo, Ilustríssima, 20 de novembro de 2016.
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A DIFÍCIL VIDA FÁCIL DO TRADUTOR

	 Segundo dizem, o ofício de tradutor é a segun-
da mais antiga profissão que há. Se isto é verdade ou 
não, respondam os historiadores; mas a comparação 
implícita entre prostituição e tradução contida neste co-
mentário levanta algumas considerações interessantes. 
De fato, tratam-se de duas ocupações que, além de te-
rem em comum a extrema antiguidade, são concebidas 
pelo senso comum de modo análogo.
	 Tanto o trabalho da prostituta quanto o do 
tradutor são normalmente encarados como males 
necessários, atividades que sempre surgem onde 
quer que se desenvolva uma sociedade humana 
mais complexa, mas que decorrem de imperfeições 
humanas. Num mundo utópico em que vigorasse 
uma atitude mais racional e saudável em relação à 
sexualidade, a prostituta não teria razão de ser; assim, 
também, numa sociedade em que triunfasse a razão 
acima dos nacionalismos e etnocentrismos estreitos, 
todos falariam um único idioma — certamente, aliás, 
uma língua racional, sem regras absurdas e exceções 
inexplicáveis — e não haveria necessidade de se traduzir 
coisa alguma. Sem dúvida, por trás desta visão de um 
mundo desbabelizado está uma série de concepções 
linguísticas tão ingênuas quanto os pressupostos da 
visão de uma civilização sexualmente saudável; mas é 
justamente de concepções ingênuas que se faz o senso 
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comum.
	 Além disso, para o senso comum o ofício do 
tradutor é, por sua própria natureza, um trabalho algo 
degradante, tanto quanto o da meretriz: pois assim 
como o ato de prostituir-se é um aviltamento do amor, 
o ato de traduzir é uma versão diminuída, trivializada, 
do ato de escrever. Mas não é só isso: ao verter uma 
obra literária de um idioma para outro, o tradutor é 
acusado de cometer ao menos três traições. A primeira 
seria em relação à obra em si, por apresentá-la ao leitor 
incauto numa versão descaracterizada, fatalmente 
eivada de erros, e — por mais cuidadoso que seja o 
tradutor — despida justamente daqueles elementos 
imponderáveis, intrínsecos ao gênio do idioma original, 
que não resistem à violência do empreendimento 
tradutório. A segunda traição diria respeito ao idioma 
para o qual a obra é vertida, já que, ao transportar um 
texto alienígena para o idioma nacional, o tradutor está 
corrompendo sua própria língua, nela introduzindo 
estrangeirismos e maneirismos próprios do idioma 
original. Por fim, o tradutor está também prejudicando 
o desenvolvimento de sua literatura nacional, 
implantando nela modelos exóticos que certamente 
serão copiados pelos escritores locais, desvirtuando a 
pureza de nossa literatura; e — pior ainda — lançando 
no mercado um produto estrangeiro que vai competir 
com o produto genuinamente nacional. (Recentemente, 
uma entrevistadora de televisão de uma cidade do 
nordeste, ao saber que eu havia traduzido Rumo à 
Estação Finlândia, de Edmund Wilson, perguntou-me, 
num tom de indignação moral, como eu me sentia 

como tradutor de best-seller). 
	 Há ainda um outro paralelo entre prostituição 
e tradução, tal como são vistas pelo senso comum: a 
suposta facilidade destas atividades. Quem não tem 
competência para arranjar um emprego respeitável 
vende o próprio corpo, o último recurso dos incultos 
e despreparados; do mesmo modo, a tradução é vista 
como um bico, um trabalho a que se entrega aquele 
que não sabe fazer nada em particular. Pois traduzir 
parece coisa bem fácil: bastam algumas tinturas de um 
idioma estrangeiro, papel e lápis, mais alguns dicionári-
os, talvez. (Ou nem isso: quando, numa reunião social, 
comentei que meu principal instrumento de trabalho 
era o dicionário, que eu usava muitos dicionários a toda 
hora, um de meus interlocutores espantou-se: se eu já 
era um tradutor tão calejado, que necessidade ainda 
tinha de consultar dicionários? A esta altura, eu certa-
mente já deveria saber de cor todas as palavras rele-
vantes).
	 Esses preconceitos referentes ao trabalho do 
tradutor são reforçados por um grande número de 
afirmações, desde os chavões óbvios, como traduttore, 
traditori e tradução é como mulher, ou é bela ou é 
fiel, até observações menos conhecidas, como esta, 
do poeta americano Robert Frost: Poesia é o que se 
perde na tradução. Atentemos especificamente para 
a comparação entre as traduções e as mulheres, que 
parece remeter à comparação entre prostituição e 
tradução que estamos examinando. Claramente, 
o senso comum, com seu chauvinismo notório, 
encara o tradutor e a mulher com o mesmo misto de 
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condescendência e desprezo.
	 Tudo isso seria de interesse apenas anedótico, 
no máximo antropológico, não fosse o fato de que o 
senso comum costuma impregnar todas as atividades 
humanas, mesmo as que se pretendem mais científicas 
e objetivas. E se até a medicina, o mais pragmático 
dos saberes, se deixa impregnar pelos preconceitos 
mais primários — pensemos na medicina do terceiro 
Reich — o que dizer da crítica, esta atividade cujas 
pretensões de objetividade e cientificidade são tão 
suspeitas? Talvez a crítica livresca, erudita, ainda possa 
se arrogar um certo distanciamento científico; mas a 
crítica das resenhas publicadas nos jornais e revistas, 
que comenta e recomenda as mais recentes fornadas 
de livros, quase sempre redigida a toque de caixa, sob 
pressões de tempo e espaço, com frequência incorre 
nos preconceitos que se manifestam em lugares-
comuns como os que vimos acima. Na prática, isso 
vai se refletir numa atitude em relação à tradução que 
pode ser resumida mais ou menos assim: a tradução da 
obra resenhada só deve ser mencionada no que tem de 
deficiente. É uma atitude muito diferente da que tem 
o crítico em relação ao trabalho do autor. Ao resenhar 
o livro, ele aponta tanto aspectos positivos quanto 
negativos, e muitas vezes ocupa boa parte de seu 
espaço tecendo considerações elogiosas sobre autor 
e obra. Por que o tratamento dado à tradução é tão 
diferente?
	 A resposta é óbvia: porque o crítico também 
não leva a sério o trabalho do tradutor.
	 Não estou, absolutamente, negando ao crítico o 

direito de criticar o criticável; tampouco faço vista grossa 
ao fato de que, de modo geral, o nível das traduções 
publicadas é insatisfatório. O crítico tem todo o direito, 
e mesmo a obrigação, de apontar defeitos; e os 
tradutores deveriam apresentar sempre um trabalho de 
qualidade (para o qual muito contribuiria uma atitude 
diferente por parte das editoras — por exemplo, se 
elas cumprissem a lei que destina uma percentagem do 
preço de capa do livro ao tradutor; nada como pagar 
melhor uma pessoa para fazê-la trabalhar melhor). 
Reconheço, também, que por sua própria natureza o 
trabalho do tradutor, como o da cerzideira, tem como 
meta uma certa invisibilidade: o texto idealmente bem 
traduzido, pode-se argumentar, deveria dar a impressão 
de ter sido redigido originariamente no idioma em que 
o lemos. É compreensível, pois, que o leitor tenda a só 
perceber o trabalho do tradutor quando ele se torna 
um empecilho à leitura. Mas do crítico devemos exigir 
mais. Ele tem obrigação de saber o quanto é difícil, na 
verdade, o ofício de tradutor; de não repetir, ainda que 
inconscientemente, os preconceitos do leitor ingênuo. 
Infelizmente, não é o que se dá na realidade; o que vemos 
é o mais completo desinteresse pela tradução. Nenhum 
jornalista fala das atividades das prostitutas para elogiá-
las; é só quando é encarada como um problema social 
que a prostituição merece menção em letra de forma. 
Pede-se aos prostíbulos que funcionem com eficiência 
no seu lugar devido, sem perturbar a ordem e os bons 
costumes; o máximo que se pode fazer por eles é fazer 
de conta que não os vê. Assim, também, o trabalho do 
tradutor, por melhor que seja, é coisa que não vale a 



132 133

pena mencionar; o tradutor não pode aspirar a nenhuma 
recompensa maior do que ver seu nome mencionado 
apenas no cabeçalho da resenha, entre o nome do autor 
e o da editora. Mas o menor deslize por ele cometido 
será inevitavelmente mencionado; pois a tradução, 
sendo uma atividade tão trivial, tão fácil, simples verter 
mecânico de um conteúdo de um idioma a outro, 
tem obrigação de ser perfeita. O artista, o cientista, 
aquele que pratica um mister difícil e ambicioso, que 
luta com seus próprios demônios para criar o Belo, 
ou se dedica à árdua tarefa de descobrir a Verdade — 
esse tem o direito de errar; mas do tradutor, como do 
acrobata ou do prestidigitador, o mínimo que se pode 
exigir é a perfeição. Qualquer cochilo é imperdoável, 
e um desempenho perfeito não merece aplauso. O 
malabarista que não deixa cair nenhuma bola não faz 
mais que sua obrigação. Apenas o tradutor de poesia 
tem o prazer de ser brindado ocasionalmente com uma 
palavra elogiosa, já que a dificuldade de seu trabalho 
é inegável; porém muitas vezes tem-se a impressão de 
que isto ocorre justamente porque, sendo a tradução 
poética a que é necessariamente mais insatisfatória, 
é neste caso que o crítico mais oportunidades terá 
de apontar defeitos, após reconhecer, com infinita 
condescendência, que, apesar dos pesares, até que o 
resultado final não foi de todo mau. 
	 Recentemente a profissão de tradutor foi 
reconhecida no Brasil, e nós, tradutores, passamos a 
ser oficialmente considerados profissionais liberais. É 
uma conquista importante — as prostitutas ainda não 
conseguiram tanto. Exatamente por isso, a hora parece 

apropriada para reivindicar junto à crítica dos jornais 
e revistas um tratamento mais justo. É salutar que os 
resenhistas mostrem o que há de insatisfatório no 
trabalho do tradutor; mas não é querer demais cobrar 
dos críticos uma avaliação da tradução como parte da 
rotina normal de seu trabalho, ao invés das infames 
listas de “pérolas”, quase sempre colocadas no último 
parágrafo, depois que os aspectos mais importantes 
do livro já foram discutidos, ou — no caso da tradução 
boa — do silêncio puro e simples. Como nossas 
companheiras de marginalização, não almejamos a 
glória: tudo que queremos é o reconhecimento de que, 
no mundo imperfeito em que vivemos, nosso trabalho 
existe, é necessário, é difícil, é até mesmo respeitável, 
e que às vezes somos capazes de realizá-lo com 
competência. 

34 Letras, no 3, março de 1989, pp. 111-15.
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PADRÃO E DESVIO NO PENTÂMETRO JÂMBICO INGLÊS:
UM PROBLEMA PARA A TRADUÇÃO

RESUMO: Ao longo da história da poesia inglesa, à medi-
da que o pentâmetro jâmbico se afirmou como um padrão 
importante, também se cristalizaram alguns desvios per-
missíveis do metro, utilizados pelos poetas com fins expres-
sivos. O tradutor deve levar em conta tanto o padrão quan-
to o repertório de desvios, a fim de identificá-los e procurar 
correspondências nos padrões métricos do português mais 
utilizados para traduzir o pentâmetro jâmbico. Examinam-se 
as possibilidades das formas-padrão do decassílabo portu-
guês e dos desvios em relação a elas. A título de exemplo, 
comparam-se duas traduções de um soneto de Shakespeare.

PALABRAS-CHAVE: tradução de poesia, versificação, 
pentâmetro jâmbico, decassílabo

ABSTRACT: Throughout the history of English poetry, even 
as the iambic pentameter asserted itself as a major meter, 
a number of permissible deviations from its norm also be-
came crystallized, as they came to be used by poets for ex-
pressive purposes. Translators should take into account both 
the standard pattern and the repertoire of deviations, so as 
to identify them and look for equivalent forms among those 
Portuguese meters that are most commonly used to trans-
late the iambic pentameter. This paper analyzes the standard 
forms of the Portuguese decasyllable and deviations from it. 
As an example, two alternative translations of a sonnet by 
Shakespeare are compared.

KEYWORDS: poetry translation, versification, iambic pentam-
eter, decasyllable

1. Padrão e variação no pentâmetro jâmbico inglês 
	 O pentâmetro jâmbico, o mais importante 
metro da poesia inglesa, é utilizado em algumas das 
principais formas poéticas do idioma, como o blank 
verse do teatro isabelino e das epopeias de Milton, 
o heroic couplet do século XVIII e o soneto praticado 
por Shakespeare e tantos outros poetas. Desde que os 
primeiros prosodistas começaram a analisar os metros 
do idioma, ficou claro que em qualquer composição 
em pentâmetro jâmbico é de se esperar que haja um 
certo número de pés que não se conformam ao padrão 
estrito. A ocorrência de tais desvios se deve menos à 
dificuldade de manter uma regularidade rigorosa — na 
verdade, é relativamente fácil compor em inglês uma 
longa sequência de pentâmetros jâmbicos perfeitos 
— do que da monotonia causada por um ritmo 
excessivamente uniforme. Assim, um pé jâmbico ( - / 
)  pode ser substituído por um anapesto ( - - / ) — é 
a chamada “substituição anapéstica”, que aumenta 
o número de sílabas do verso; porém a pressão do 
contrato métrico faz com que as duas sílabas átonas 
do pé levem apenas um pouco mais de tempo para ser 
pronunciadas do que uma única sílaba átona quando é 
precedida e seguida por uma tônica. Também é possível 
que em lugar do jambo apareça um troqueu, pé em que 
as posições relativas da tônica e da átona são invertidas 
( / - ): é a chamada “inversão trocaica”. São igualmente 
comuns as substituições de pé jâmbico por espondeu 
(duas sílabas fortes, / / ) ou pirríquio (duas fracas, - - ).
	 Um pentâmetro jâmbico em que ocorram 
substituições e inversões terá características rítmicas 
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diferentes de um verso perfeitamente jâmbico. A 
justaposição de tempos fracos — seja pela introdução 
de um anapesto, seja pela ocorrência de um pirríquio 
— terá o efeito de acelerar o ritmo do verso, já que a 
leitura das sílabas átonas é ligeiramente mais rápida 
que a das acentuadas. Do mesmo modo, acidentes 
como a justaposição de tempos fortes, causada por uma 
inversão trocaica ou pela presença de um espondeu, 
ou a introdução de uma ou mais pausas, diminuirão 
a velocidade de enunciação. Tais alterações no ritmo 
podem ter implicações semânticas, como observam 
os prosodistas. A aceleração causada pelo acúmulo de 
tempos fracos poderá denotar — dependendo, é claro, 
do sentido das palavras em questão — rapidez, leveza, 
frivolidade, nervosismo etc. Já a diminuição do ritmo, 
além de dar ênfase às palavras em que incidem os 
tempos fortes justapostos, implicará, conforme o caso, 
lentidão, gravidade, nobreza, indignação etc. Seja como 
for, uma coisa é clara: a ocorrência de um desvio do 
padrão jâmbico terá quase sempre o efeito de chamar a 
atenção para a passagem desviante, tanto mais quanto 
mais forte e mais prolongado for esse desvio.
	 Exemplifiquemos o que foi dito com o soneto 
116 de Shakespeare.

     Let me not to the marriage of true minds		  / - | / - | - / | - - | / /

     Admit impediments. Love is not love			   - / | - / | - - || / - | / /

    Which alters when it alteration finds,			   - / | - - | - \ | - / | - /

     Or bends with the remover to remove:		  - / | - - | - / | - - | - /

5   O, no! it is an ever-fixèd mark,		                    / / || - - | - / | - / | - /

     That looks on tempests and is never shaken;		  - / | - / | - - | - / | - / | - 

     It is the star to every wandering bark,			   - - | - / | - / | - / | - - /

     Whose worth’s unknown, although his height be taken.	 - / | - / || - \ | - / | - / | -

	 Na escansão, sombreamos todos os pés que 
não se conformam ao padrão jâmbico ( - /, - \  ou \ /). 
Como se vê, o poema começa com um verso muito 
irregular: só o terceiro pé é jâmbico, e os dois primeiros 
representam inversões trocaicas. No segundo verso, os 
dois primeiros pés são jâmbicos, mas a partir do terceiro 
pé o ritmo mais uma vez é embaralhado. É só no v. 3 
que temos uma afirmação do metro jâmbico (apenas 
o segundo pé, pirríquio, não é jâmbico), e já passamos 
da metade do soneto quando, no v. 8, temos o primeiro 
pentâmetro jâmbico perfeito. Parece claro que a extrema 
irregularidade do metro no início do poema, juntamente 
com o violento enjambement entre os vv. 1 e 2, ressaltam 
o tom de veemência e paixão do eu lírico. Tem-se 
a impressão de que a voz do poeta só se aquieta um 
pouco à medida que se acumulam as metáforas com que 
ele afirma sua posição.

2. Padrão e desvio no decassílabo português
	 Nos metros portugueses mais utilizados para se 
traduzir o pentâmetro jâmbico, que recursos podemos 
encontrar para realizar efeitos análogos aos associados 
aos desvios do padrão jâmbico? Para responder a essa 
pergunta, precisamos realizar uma investigação dos 
metros portugueses relevantes. Devido a limitações de 

     Love ’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks	 / / | / / || - / | - / | - /

10 Within his bending sickle’s compass come;		  - - | - / | - / | - / | - /

     Love alters not with his brief hours and weeks,		  / / | - / | - - | / / | - /

     But bears it out even to the edge of doom.		  - / | - / | / - - | - / | - /

           If this be error, and upon me prov’d,		  - / | - / | - || - | - \ | - / 

           I never writ, nor no man ever lov’d.		  - / | - / || - / | / / | - /
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espaço, examinaremos aqui apenas a forma portuguesa 
que é normalmente considerada a que melhor 
corresponde ao pentâmetro jâmbico: o decassílabo.
	 Ao contrário do que ocorre no inglês, em nosso 
idioma muito pouco foi feito no sentido de arrolar os 
desvios mais comuns dos padrões métricos e associar 
a eles efeitos de sentido. Os prosodistas tradicionais 
que examinamos — Castilho (1858) e Bilac & Pereira 
(1949 [1905]) — não tocam no problema. Said Ali (1999 
[1948]) distingue no decassílabo  três grandes formas 
— provençal, ibérico e italiano — e apresenta uma 
análise detalhada das possibilidades rítmicas das duas 
últimas, mas nada diz sobre as implicações semânticas 
dos desvios desses padrões. Cavalcanti Proença (1955) 
avança ainda mais na classificação das variantes do 
decassílabo, ressaltando a distinção entre heroico e sáfico 
e destacando o martelo-agalopado, tão importante na 
poesia brasileira. Além disso, apresenta uma análise 
precisa do soneto “Oficina irritada” de Drummond, 
enfatizando o que há de arcaizante no ritmo desse 
poema e destacando os versos “seco, abafado, difícil 
de ler” e “Esse meu verso antipático e impuro”. É pena, 
porém, que esse analista tão arguto das formas poéticas 
portuguesas não tenha aproveitado a oportunidade para 
observar que o sentido desses dois versos constitui um 
comentário referente à sua forma,  pois a pauta acentual 
de ambos — 1-4-7-10 — lhes impõe um ritmo datílico ( / - 
- / - - / - - / ) que rompe com o ritmo predominantemente 
jâmbico do decassílabo. É esse ritmo inusitado que torna 
esses versos difíceis de ler e impuros. Chociay (1974), no 
estudo mais exaustivo que conheço das formas métricas 

do português, acrescenta muitos pormenores ao estudo 
de Cavalcanti Proença, mas tampouco avança na questão 
das implicações semânticas dos desvios em relação aos 
padrões métricos. É essa a questão que me proponho a 
examinar aqui.
	 Tradicionalmente, considera-se que há dois 
grandes padrões na poesia lusófona dos últimos séculos 
— o heroico e o sáfico. O heroico se caracterizaria pela 
presença de um acento forte na sexta sílaba, enquanto o 
sáfico seria marcado pela antecipação deste acento para 
a quarta sílaba, o que levaria à ocorrência de um terceiro 
acento obrigatório na oitava. Porém sabemos que essa 
classificação está longe de abranger todos os casos. Para 
os fins do presente estudo, destacaremos pelo menos 
dois outros padrões básicos. Diferenciaremos o heroico 
propriamente dito — marcado não apenas pelo acen-
to na sexta como também por um ritmo jâmbico, com 
acentos nas sílabas pares — do martelo-agalopado, em 
que a primeira metade do verso é de corte ternário (dois 
anapestos). Por fim, consideraremos caso à parte o ver-
so perfeitamente jâmbico, em que todas as sílabas pares 
são acentuadas, pois nele se neutraliza a oposição hero-
ico-sáfico na medida em que, se a sexta sílaba é acentu-
ada, também o são a quarta e a oitava. Tal como a sub-
stituição jâmbica e a inversão trocaica são utilizadas pelo 
poeta anglófono para quebrar a monotonia do jambo, 
o poeta lusófono pode combinar os quatro tipos de de-
cassílabos delineados acima para obter maior variedade 
rítmica. E a ocorrência de tais variações pode ter impli-
cações importantes no plano do sentido. Examinemos 
um soneto de Fernando Pessoa / Álvaro de Campos:
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AH, UM SONETO...

     Meu coração é um almirante louco   

     que abandonou a profissão do mar   

     e que a vai relembrando pouco a pouco   

     em casa a passear, a passear...  

  

 5  No movimento (eu mesmo me desloco   

     nesta cadeira, só de o imaginar)   

     o mar abandonado fica em foco   

     nos músculos cansados de parar.  

  

     Há saudades nas pernas e nos braços.  

10  Há saudades no cérebro por fora.  

     Há grandes raivas feitas de cansaços.  

  

     Mas — esta é boa! — era do coração  

     que eu falava...  e onde diabo estou eu agora  

     com almirante em vez de sensação?...

- - - / - - - / - / -

- - - / - - - / - /

- - / - - / - / - / -

- / - - - / - - - /

- - - / || - / - - - / -

- - - / - || / - - - /

- / - - - / - / - / -

- / - - - / - - - /

- - / - - / - - - / -

- - / - - / - - - / -

- / - / - / - - - / -

- || / - / || / - - \ - /

- - / || / - / - / - / -

- - - / - / - - - /

S

S

M

H

H

H

H

H

M

M

H

I

I

H

4-8-10

4-8-10

3-6-8-10

2-6-10

4-6-10

4-6-10

2-6-8-10

2-6-10

3-6-10

3-6-10

2-4-6-10

2-4-5-(8)-10

3-4-6-8-10

4-6-10

	 O primeiro verso é um sáfico perfeito, e o 
segundo, ao reforçar esse padrão, estabelece um 
contrato métrico de caráter sáfico. Porém o terceiro 
verso é um martelo-agalopado, com a característica 
divisão entre dois pés ternários (anapésticos) na primeira 
parte e dois binários (jâmbicos) na segunda, e o quarto 
é um heroico. Assim, a primeira estrofe começa com o 
metro sáfico, passa pelo martelo-agalopado e termina 
com o heroico, o que gera uma sensação de estranheza 
e instabilidade que vem reforçar a estranheza da 
metáfora (coração = almirante louco aposentado). A 
segunda estrofe começa com dois heroicos, se bem 
que cada um deles inicia com um peônio quarto — isto 

é, um pé que consiste em três sílabas átonas seguidas 
de uma tônica ( - - - / ) — que evoca o início dos dois 
primeiros versos sáficos da estrofe anterior. Porém os 
vv. 3 e 4 da segunda afirmam o ritmo heroico, fazendo 
com que o sáfico inicial seja esquecido, do mesmo 
modo como o veículo da metáfora — o almirante louco 
— leva ao esquecimento de seu teor — o coração. O 
primeiro terceto volta a introduzir a incerteza métrica 
com dois martelos-agalopados, seguidos de um 
heroico. O terceto final começa com dois versos muito 
irregulares: o primeiro é quase impossível de escandir, 
e o segundo tem acentos tanto na sexta sílaba quanto 
na quarta e oitava, neutralizando a oposição heroico-
sáfico. Ora, esses versos metricamente indefinidos, que 
se aproximam da fala coloquial, surgem no ponto exato 
em que a voz lírica se dá conta de que se esqueceu de 
que estava na verdade falando do coração e acabou se 
perdendo na imagem do almirante. Assim, a negação 
do esquema métrico vem no momento em que, no 
plano semântico, se acusa o ridículo do jogo metafórico. 
E o verso final, heroico, começa com um peônio quarto 
que mais uma vez evoca o início do poema. Ou seja: 
evoca-se o ritmo inicial ( - - - / ) ao mesmo tempo em 
que se retoma o teor da metáfora introduzida no início 
do poema (coração).

3. Um estudo de caso
	 Até que ponto os tradutores se valem do recurso 
do desvio da norma métrica ao traduzirem poemas em 
que tais desvios são usados criativamente? Examinemos 
um caso concreto: duas traduções brasileiras em 
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decassílabos do soneto 116 de Shakespeare, que vimos 
acima. Comecemos com a de Ivo Barroso:

        Que eu não veja empecilhos na sincera       

        União de duas almas. Não amor                  	

        É o que encontrando alterações se altera   	

        Ou diminui se o atinge o desamor.            	

5      Oh, não! amor é ponto assaz constante    	

        Que ileso os bravos temporais defronta.          

        É a estrela guia do baixel errante,		

        De brilho certo, mas valor sem conta.	

        O Amor não é jogral do Tempo, embora 	

10    Em seu declínio os lábios nos entorte. 	

        O Amor não muda com o dia e a hora, 	

        Mas persevera ao limiar da Morte.		

        E, se se prova que num erro estou,		

        Nunca fiz versos nem jamais se amou.	

- - / - - / - - - / -

- / - / - / - || / - /

/ - - / - - - / - / -

- - - / - / - - - /

/ || / || - / - / - / - / -

- / - / - - - / - / -

- / - / - - - / - / -

- / - / - || - - / - / -

- / - / - / - / - / - 

- - - / - / - - - / -

- / - / - - - / - / - 

- - - / - - - / - / -

- || - - / - - - / - /

/ - \ / - || - - / - /	

M   3-6-10

J     2-4-6-8-10

S     1-4-8-10

H     4-6-10

J      1-2-4-6-8-10

S      2-4-8-10

S      2-4-8-10

S      2-4-8-10

J      2-4-6-8-10

H     4-6-10

S      2-4-8-10

S      4-8-10

S      4-8-10

S      1-(3)-4-8-10

	 Dos quatorze versos dessa tradução, oito são 
sáficos, dois heróicos, um martelo-agalopado e três 
perfeitamente jâmbicos. As irregularidades métricas 
são apenas três, no início dos versos 3, 5 e 14; mas 
é possível reduzi-las a duas se não se der ênfase à 
primeira sílaba de 3, uma leitura aceitável. A veemência 
da voz lírica parece estar sinalizada pela reprodução 
do enjambement entre os vv. 1 e 2, pelo acréscimo de 
outro enjambement violento entre os vv. 2 e 3 e também 
por uma sintaxe marcada por inversões — se bem que 
justamente no primeiro verso, caracterizado por uma 
forte inversão sintática no original, os termos sintáticos 

aparecem na ordem canônica; é só no segundo que a 
sintaxe é mais tortuosa. No nível do metro propriamente 
dito, destaque-se que o primeiro verso é martelo-
agalopado, introduzindo um ritmo ternário que depois 
não vai reaparecer, e o contrato métrico — sáfico, aqui 
— só se afirma a partir da metade do poema, tal como 
no original. É menos ousado que a violência rítmica 
do início do poema em inglês, mas não deixa de ser 
uma solução métrica que de algum modo reproduz a 
estrutura do original.
	 Grifemos, no texto de Shakespeare e na tradução 
de Ivo Barroso, as inversões sintáticas mais marcadas. 
Veja-se como — exceção feita, é bem verdade, ao cru-
cial primeiro verso — o tradutor conseguiu manter uma 
boa correspondência com o original:

Let me not to the marriage of true minds      

Admit impediments. Love is not love

Which alters when it alteration finds,	                                   	

Or bends with the remover to remove:

O, no! it is an ever-fixèd mark,	                                      	

That looks on tempests and is never shaken;

It is the star to every wandering bark,

Whose worth’s unknown, although his height be taken.

Love ’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks

Within his bending sickle’s compass come;

Love alters not with his brief hours and weeks,

But bears it out even to the edge of doom.

    If this be error, and upon me prov’d,

    I never writ, nor no man ever lov’d.	

	      	 WS                                                                                                
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  União de duas almas. Não amor

  É o que encontrando alterações se altera 

  Ou diminui se o atinge o desamor. 

  Oh, não! amor é ponto assaz constante 

  Que ileso os bravos temporais defronta. 

  É a estrela guia do baixel errante,

  De brilho certo, mas valor sem conta.

  O Amor não é jogral do Tempo, embora 

  Em seu declínio os lábios nos entorte. 

  O Amor não muda com o dia e a hora, 

  Mas persevera ao limiar da Morte.

     E, se se prova que num erro estou,

     Nunca fiz versos nem jamais se amou.

IB

	 Passemos à tradução de Jorge Wanderley:

	 Ao casamento de almas verdadeiras 	 - - - / - / - - - / -	 H    4-6-10

	 Não haja oposição. Não é amor	 - / - - - / || - / - /	 H    2-6-8-10

	 O que muda à mudança mais ligeira 	 - - / - - / - / - / -	 M   3-6-8-10

	 Ou, desertando, cede ao desertor.	 - || - - / - || / - - - /	 H    4-6-10

        5       Oh, não, que amor é marca muito firme	 / || / || - / - / - / - / -	 J     1-2-4-6-8-10

	 E nem a tempestade o desbarata;	 - / - - - / - - - / -	 H    2-6-10

	 É estrela para a nau, que o rumo afirme, 	- / - - - / || - / - / -	 H    2-6-8-10

	 Valor ignoto — mas na altura, exata. 	 - / - / - || - - / - / -	 S    2-4-8-10

	 Não é do Tempo mera extravagância, 	 - / - / - / - - - / -	 H   2-4-6-10

       10      Amor, embora a foice roube o riso 	 - / || - / - / - / - / -	 J    2-4-6-8-10

	 À face e ao lábio rosa; na constância, 	 - / - / - / - || - - / -	 H   2-4-6-10

	 Resiste até o Dia do Juízo.		  - / - / - / - - - / -	 H   2-4-6-10

	   Se há erro nisto e assim me for provado, - / - / - / - / - / -	 J    2-4-6-8-10

	   Nunca escrevi, ninguém terá amado.	 / - - / || - / - / - / -	 H   1-4-6-8-10

	 Se a tradução de Barroso tem ritmo sáfico, na 
de Wanderley predomina o heroico: há um único verso 
sáfico, um martelo-agalopado e três jambos neutros. 
O ritmo é ainda mais regular aqui: o contrato métrico 
se define logo nos primeiros versos, ao contrário do 
que ocorre em Shakespeare e na tradução de Barroso; 
só no início dos vv. 5 e 14 temos quebras no metro, e 
embora haja também enjambements entre os vv. 1–2 
e 2–3 (além de outro nos vv. 10–11), o primeiro é bem 
mais suave do que o que aparece no mesmo lugar na 
tradução de Barroso. Por outro lado, Wanderley — ao 
contrário de Barroso — inclui uma inversão sintática no 
primeiro verso, tal como no original, e outra no v. 9. Não 
obstante, principalmente por efeito da regularidade 
métrica, sua versão tem um tom bem menos veemente 
que o original; estamos mais diante de um debate in-
telectual do que de uma explosão passional. Coerente 
com suas opções métricas, Wanderley elimina o pon-
to-de-exclamação do v. 5. Nesta ponderação equilibra-
da das qualidades do amor, não há lugar para arroubos 
exclamativos.
	 Comparemos o original e o texto de Wanderley 
assinalando as principais inversões sintáticas:

Let me not to the marriage of true minds

Admit impediments. Love is not love

Which alters when it alteration finds,

Or bends with the remover to remove:

O, no! it is an ever-fixèd mark,

That looks on tempests and is never shaken;

It is the star to every wandering bark,

Whose worth’s unknown, although his height be taken.
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Ao casamento de almas verdadeiras 

Não haja oposição. Não é amor

O que muda à mudança mais ligeira 

Ou, desertando, cede ao desertor.

Oh, não, que amor é marca muito firme

E nem a tempestade o desbarata;

É estrela para a nau, que o rumo afirme, 

Valor ignoto — mas na altura, exata. 

Não é do Tempo mera extravagância, 

Amor, embora a foice roube o riso 

À face e ao lábio rosa; na constância, 

Resiste até o Dia do Juízo.

   Se há erro nisto e assim me for provado, 

   Nunca escrevi, ninguém terá amado.

JW

	 É importante salientar que nas análises acima 
não se fez justiça às duas traduções, aliás excelentes, 
na medida em que foram deixados de lado muitos 
aspectos importantes. A discussão se concentrou num 
único ponto: a relativa suavidade rítmica das traduções 
em comparação com o original, cuja métrica é muito 
irregular, principalmente nos versos iniciais. Por esse 
motivo, se em Shakespeare temos uma defesa passional 

Love ’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks

Within his bending sickle’s compass come;

Love alters not with his brief hours and weeks,

But bears it out even to the edge of doom.

    If this be error, and upon me prov’d,

    I never writ, nor no man ever lov’d.

WS

do caráter absoluto do amor, na versão de Barroso a 
veemência do tom é suavizada, e na de Wanderley a 
atenuação do envolvimento emocional é ainda mais 
perceptível. Creio que essa atenuação não se deve à 
imperícia dos tradutores, ambos mestres de seu ofício; 
a meu ver, trata-se de uma tendência, observada em 
muitas traduções, no sentido de normalizar, aparar 
arestas e aproximar-se de uma norma linguística ou 
estilística, mesmo nos casos em que as irregularidades 
do texto são na verdade funcionais. Todo tradutor 
literário terá sentido essa tendência em seu próprio 
trabalho; e nem sempre conseguimos resistir a ela.
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  PARA UMA AVALIAÇÃO MAIS OBJETIVA DAS 
TRADUÇÕES DE POESIA*

	 A avaliação de uma tradução de poesia é uma 
tarefa complexa e delicada. Temos consciência de que 
o texto poético trabalha com a linguagem em todos os 
seus níveis — semânticos, sintáticos, fonéticos, rítmicos, 
entre outros. Idealmente, o poema deve articular todos 
esses níveis, ou pelo menos vários deles, no sentido 
de chegar a um determinado conjunto harmônico de 
efeitos poéticos. A tarefa do tradutor de poesia será, 
pois, a de recriar, utilizando os recursos da língua-me-
ta, os efeitos de sentido e forma do original — ou, ao 
menos, uma boa parte deles. Meu objetivo no presente 
trabalho é esboçar uma metodologia para a avaliação 
da tradução poética, examinando de modo sistemático 
os diferentes níveis da linguagem envolvidos no poe-
ma. Para isso, torna-se necessário definir de modo mais 
preciso o que queremos dizer quando afirmamos que 
um determinado elemento de um poema traduzido 
corresponde a um determinado elemento de um poe-
ma original. 
	 Podemos entender o conceito de “corre-
spondência” em diversos níveis de exatidão. Vejamos 
um exemplo métrico. Digamos que eu queira traduz-

* Agradeço as críticas e sugestões dos professores Márcia A. P. Martins e Victor Hugo Adler Pereira.
  Há aqui uma simplificação, pois ao pressupormos que um pé jâmbico do inglês corresponde a duas sílabas em 
português brasileiro não levamos em conta as diferenças entre os sistemas métricos dos dois idiomas, em particular 
os papéis desempenhados em cada um pela sílaba e pelo acento. Tampouco consideramos o fato importante de 
que determinados metros do inglês podem corresponder funcionalmente a metros portugueses formalmente 
diferentes. V., por exemplo, Britto (2000), onde defendo que o metro da balada inglesa — usado na poesia narrativa 
popular — tem como melhor equivalente em português a redondilha maior do cordel nordestino.

ir para o português um determinado verso inglês com 
uma pauta acentual que podemos representar como se 
segue (onde “-” representa uma sílaba átona e “/ ” uma 
sílaba com acento primário, e “|” é o separador de pés):

-  /  |  -  /  |  - /  |  -  -  |  /  /
 
Temos aqui um verso em pentâmetro jâmbico com 
duas irregularidades: o quarto pé é pirríquio e o quinto 
é espondaico. Numa primeira acepção da expressão 
“corresponder”, um verso português correspondente 
a esse verso inglês teria de ser precisamente um 
decassílabo com acento na 2a, 4a, 6a, 9a e 10a sílabas.1  
Esta seria a acepção mais “forte” da expressão  “o verso 
A corresponde ao verso B”, porque se daria no nível mais 
próximo da realidade fônica do verso. Se enfraquecermos 
um pouco a acepção de “corresponder”, diríamos que 
qualquer decassílabo de ritmo predominantemente 
jâmbico no português corresponde a qualquer 
decassílabo predominantemente jâmbico no inglês. 
Saltando para um nível ainda mais alto de generalidade, 
qualquer decassílabo do português corresponderia a 
qualquer pentâmetro do inglês. Mas podemos ter uma 
correspondência ainda mais fraca: se considerarmos 
que o pentâmetro é um metro relativamente longo no 
inglês — em oposição ao trímetro, por exemplo — e 
que o decassílabo e o alexandrino no português são 
metros relativamente longos — em comparação com 
os hexassílabos e heptassílabos — poderíamos dizer 
que um alexandrino em português corresponde a um 
pentâmetro inglês, na medida em que ambos são 
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	 Na primeira linha, temos o caso do sentido 
mais forte de “correspondência”: a um determinado 
padrão de acentuação no inglês fazemos corresponder 
uma idêntica configuração de sílabas tônicas e átonas 
no português. No segundo, temos versos que seguem 
o mesmo ritmo geral, mas sem a exigência de que as 
inversões que ocorrem no inglês correspondam ponto 
a ponto às irregularidades da tradução. No terceiro 
nível, limitamo-nos a fazer corresponder o número de 
sílabas; no quarto, trabalhamos apenas com a noção 
mais vaga de “verso longo” em oposição a “verso 
curto”. Podemos agora entender de modo mais preciso 
a noção de perda na tradução poética: quanto mais 
fraca a acepção de correspondência — ou seja, quanto 
mais alto o nível de generalidade em que ela se dá — 
maior a perda. No exemplo acima, haverá mais perda 
se eu traduzir o verso original por um alexandrino do 
que se eu traduzi-lo por um decassílabo qualquer, por 
exemplo.
	 Na avaliação do grau de perda, porém, o nível 
de generalidade não é o único fator a ser levado em 
conta. No caso de uma tradução de letra de música, 
a prosódia musical pede uma correspondência quase 

“versos longos”. Podemos esquematizar o que foi dito 
até agora assim:
 

  -  /  |  -  /  |  -  / |  -  -  |  /  /		  -  /  -  /  -  /  -  -  /  /
  pentâmetro jâmbico		  decassílabo jâmbico
  pentâmetro			   decassílabo

  verso longo 			   verso longo 

 2 Extraído de Bishop (1991).

THE SHAMPOO

The still explosions on the rocks,

the lichens, grow

by spreading, gray, concentric shocks.

They have arranged

to meet the rings around the moon, although

within our memories they have not changed.

And since the heavens will attend

as long on us,

you’ve been, dear friend,

precipitate and pragmatical;

and look what happens. For Time is

nothing if not amenable.

exata entre a configuração acentual do original e a da 
tradução, de modo que mesmo a passagem para o se-
gundo nível de generalidade poderá ser considerada 
uma perda muito grande. Por outro lado, num poema 
em verso livre uma correspondência em sentido mais 
fraco poderá ser perfeitamente aceitável.
	 Podemos aplicar o mesmo esquema aos outros 
elementos da forma, e também do conteúdo semân-
tico do poema. É o que veremos na análise de minha 
tradução do poema “The shampoo”, de Elizabeth Bish-
op. Comecemos com o texto original:2 
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The shooting stars in your black hair

in bright formation

are flocking where,

so straight, so soon?

— Come, let me wash it in this big tin basin,

battered and shiny like the moon.

	 Examinemos a forma de “The shampoo”. 
O poema tem três estrofes de seis versos. Há uma 
estrutura rímica bem definida: rimam os versos 1 e 3, 
2 e 5, 4 e 6 em cada estrofe. A fórmula da rima é, pois, 
abacbc, dedfef e ghgihi. Na maioria dos casos a rima 
é perfeita, mas temos também algumas rimas apenas 
aproximadas, como as que vemos na segunda estrofe 
entre os versos 2 e 5 (us – is) e 4 e 6 (pragmatical – 
amenable), e também na terceira estrofe, entre os versos 
2 e 5 (formation – basin). A estrutura rítmica é menos 
regular que a das rimas, porém não chega a ser de todo 
livre. Nas três estrofes temos versos mais longos e versos 
mais curtos. Os longos têm de 4 a 5 pés; sendo o ritmo 
predominante o jâmbico, isto quer dizer que os versos 
longos oscilam de 8 a 10 sílabas. Já os versos curtos 
têm sempre dois pés, o que equivale a quatro sílabas. 
A distribuição de versos curtos e longos é variável; as 
únicas constantes são a presença de versos longos nas 
posições 1, 5 e 6 de cada estrofe; os versos que ocupam 
a segunda, terceira e quarta posições podem ser longos 
ou curtos. Podemos resumir as estruturas das estrofes, 
onde L representa “verso longo” e C, “verso curto”, na 
fórmula LCLCLL, LCCLLL e LCCCLL. Todos esses dados 
são resumidos na primeira tabela do apêndice.

	 Examinemos a tabela. À esquerda, temos o 
poema em si, com os acentos primários (/) e secundários 
(\) assinalados. Na primeira coluna à direita do texto, 
temos o esquema de rimas. Na segunda coluna, 
representamos na linha superior, em itálico, o número 
de acentos (identificado, para os fins deste trabalho, 
com o número de pés); e, na inferior, em redondo, o 
número de sílabas do verso. Na terceira assinalamos se 
o verso é longo (L) ou curto (C). As duas últimas colunas 
da tabela resumem elementos ainda não mencionados: 
na penúltima temos as repetições de fonemas que não 
se incluem na pauta da rima — no caso, aliterações. Por 
fim, na última coluna teríamos que listar os elementos 
semânticos do texto, para depois compará-los com 
os da tradução; porém não haveria espaço na página. 
Assim, por questões de espaço, vamos nos limitar 
neste trabalho a examinar mais detidamente apenas 
os elementos formais do poema. A título de ilustração, 
examinaremos sob o aspecto semântico os três 
primeiros versos da primeira estrofe e uma passagem 
da segunda.
	 Na tradução do poema, deveremos tentar 
preservar aqueles elementos que apresentam maior 
regularidade no original, já que eles serão possivel-
mente os mais conspícuos na língua original. Assim, o 
esquema de rimas — o elemento poético mais regular 
— deverá ser recriado na tradução. Como a métrica não 
é rigorosa, pode não ser necessário reproduzir com per-
feição a configuração acentual dos versos, mas parece 
importante conservar a oposição entre versos longos 
e versos curtos. Quanto às aliterações, elas parecem 
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ser mais significativas na primeira estrofe; na segunda 
o recurso é pouco utilizado, e ele volta a ganhar im-
portância nos dois últimos versos da terceira estrofe. 
Por fim, na última coluna ressaltamos um único efeito 
poético trabalhado no nível do léxico, destacando uma 
passagem da segunda estrofe em que Bishop se vale 
de um recurso muito explorado na poesia de língua in-
glesa: o contraste entre o vocabulário germânico, tipi-
camente formado por palavras curtas, monossilábicas 
ou dissilábicas, de significado concreto e conhecidas 
por qualquer falante, e o vocabulário de origem latina, 
constituído por termos polissilábicos, abstratos e mais 
“difíceis”. Após três versos onde predominam as pa-
lavras germânicas, as palavras latinas “precipitate and 
pragmatical” se destacam: duras, cheias de oclusivas, 
semanticamente muito abstratas, totalmente prosaicas; 
o efeito de humor deste verso é enfatizado pela rima 
forçada com amenable no final da estrofe. Claramente, 
esta passagem constitui um efeito calculado pela poe-
ta, que seria importante reproduzir no português.
	 Examinemos agora a tradução do poema:3 

3  Extraída de Bishop (2001).

O BANHO DE XAMPU

Os líquens — silenciosas explosões 

nas pedras — crescem e engordam,

concêntricas, cinzentas concussões.

Têm um encontro marcado

com os halos ao redor da lua, embora

até o momento nada tenha mudado.

E como o céu há de nos dar guarida

enquanto isso não se der,

você há de convir, amiga,

que se precipitou;

e eis no que dá. Porque o Tempo é,

mais que tudo, contemporizador.

No teu cabelo negro brilham estrelas

cadentes, arredias.

Para onde irão elas

tão cedo, resolutas?

— Vem, deixa eu lavá-lo, aqui nesta bacia 

amassada e brilhante como a lua.

	 Examinemos em primeiro lugar os elementos 
da forma, esquematizados na segunda tabela.4  
Comecemos com os mais regulares dentre eles. Com 
relação à rima, foi possível reproduzir o esquema 
do original, porém com um número bem maior de 
rimas imperfeitas: em inglês, dos nove pares rimados 
apenas três não rimam perfeitamente (rimas e, f e h); 
no português, pelo contrário, temos apenas dois pares 
de rimas perfeitas (a e c). Tentemos medir o grau de 
perda que ocorreu na tradução das rimas. O que seria o 
sentido mais forte de “corresponder” no caso da rima? 
Digamos que seria ter em português o mesmo esquema 
de rimas, correspondendo a cada rima exata no original 
uma rima exata na tradução, a cada rima imperfeita 
uma rima imperfeita, e assim por diante.5  Neste nível, 
4  Quanto à atribuição de acentos primários e secundários na poesia em português brasileiro, sigo em 
linhas gerais a orientação de Cavalcanti Proença (1955).
5  A rigor, o sentido mais forte imaginável de “correspondência” seria a utilização no português dos 
mesmos sons ocorridos no inglês: assim, a rima a, [cks], teria que reaparecer na posição a em portu-
guês. Mas como a fonologia do português não é a mesma que a do inglês, essa primeira possibili-
dade é descartada de saída.
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minha tradução não apresenta correspondência com 
o original. Portanto, subamos para o nível seguinte de 
generalidade: apenas o esquema geral é observado; ou 
seja, o esquema abacbc, dedfef e ghgihi do original. 
Aqui, no segundo nível de generalidade, a tradução 
corresponde de modo bastante fiel ao original. 
Podemos imaginar uma tradução em que só se tentasse 
reproduzir as rimas a e c, ou mesmo só a c; teríamos 
então perdas progressivamente maiores, culminando 
com uma tradução em versos não rimados.
	 Podemos resumir essas observações no quadro 
abaixo, em que a minha tradução corresponde ao se-
gundo nível.

	 Quanto à métrica, já observamos que o original 
não obedece um padrão estrito, motivo pelo qual não 
se tentou a correspondência nos três primeiros níveis 
— a saber, correspondência exata da configuração 
acentual, correspondência do padrão rítmico geral, 
e correspondência no número de sílabas. Aqui 
considerou-se suficiente uma correspondência de 
quarto nível, que reproduzisse a distribuição de versos 
longos e versos curtos. Foram utilizados o octossílabo 
e o decassílabo como versos longos, mas — como no 
português as palavras tendem a ser mais longas do 
que no inglês — empregou-se como verso curto o 

  abcab’c (a, c: rimas consoantes; 

                   b: rima toante)	

  abcabc 		

  a(b)ca(b)c			 

  (ab)c(ab)c			 

  (abcabc)	

  abcab’c (a, c: rimas consoantes; 

                  b: rima toante)

  abcabc

  abcadc

  abcdec

  abcdef

hexassílabo em vez do tetrassílabo. Temos um único 
verso com mais de 10 sílabas — um hendecassílabo — 
como penúltimo verso da última estrofe, lugar onde 
no original aparece também um verso de 11 sílabas. 
Consegui reproduzir com exatidão a alternância 
de versos longos e curtos na primeira e na terceira 
estrofes: LCLCLL e LCCCLL, respectivamente. Apenas 
na segunda estrofe a correspondência não foi exata: em 
vez do esquema LCCLLL do original temos na tradução 
LLLCLL. Temos, pois, uma correspondência razoável no 
quarto nível, considerado o nível mais baixo relevante 
para este poema em particular. O diagrama da página 
147 resume os diferentes níveis em que se poderia 
trabalhar o primeiro verso da última estrofe. Podemos 
repeti-lo aqui:
  -  /  |  -  /  |  -  / |  -  -  |  /  /		  -  /  -  /  -  /  -  -  /  /
  pentâmetro jâmbico		  decassílabo jâmbico
  pentâmetro			   decassílabo
  verso longo 			   verso longo 

	 Passemos à terceira coluna do esquema. Aqui 
não houve nenhuma intenção consciente de reproduzir 
as aliterações, já que no português a aliteração é 
recurso muito menos comum do que no inglês; neste 
quesito seria, portanto, difícil estabelecer níveis de 
correspondência. Eis um caso em que o tipo de análise 
aqui proposta encontra dificuldades: o caso em que 
o recurso poético usado na língua-fonte inexiste — 
ou existe em grau ou em modo muito diferente — 
na língua-meta. Também dificulta o cotejo o fato de 
a aliteração não ser empregada de modo regular e 
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sistemático no original. De qualquer modo, constatei 
que encontramos na tradução um acúmulo de sibilantes 
nos três primeiros versos da primeira estrofe, tal como 
no original, e, nos últimos versos, algumas aliterações 
em [b], [s] e [l] que de algum modo correspondem às 
aliterações em [b], [S], [l] do original. Este resultado, é 
bom ressaltar, foi fruto do acaso ou do inconsciente. 
Igualmente fortuita foi a concentração de assonâncias 
em [e] na última estrofe, particularmente no primeiro 
verso, que não corresponde a nenhum efeito análogo 
no original. (Podemos encarar estas assonâncias como 
uma espécie de compensação para as perdas ocorridas 
nos outros níveis: um efeito criado em português 
para compensar o que não foi possível recriar a partir 
do original). Não tentaremos, pois, estabelecer uma 
distinção de níveis aqui.
	 Neste trabalho não examinaremos de modo 
mais aprofundado os elementos sintáticos, semânti-
cos e lexicais. Por considerações de espaço, como já 
dissemos, vamos apenas esboçar a discussão dos três 
primeiros versos, e em seguida analisaremos o uso de 
termos de origem latina na segunda estrofe, menciona-
do acima. Comecemos com os três versos iniciais:

The still explosions on the rocks,

the lichens, grow

by spreading gray, concentric shocks.

Os líquens — silenciosas explosões 

nas pedras — crescem e engordam,

concêntricas, cinzentas concussões.

	 O nível primeiro de correspondência seria, 
evidentemente, uma tradução literal, o que raramente 
é possível em tradução poética. Passando para o 

nível imediatamente superior, vejamos se o conteúdo 
lexical do original está ao menos aproximadamente 
reconstruído na tradução, dando importância maior 
aos elementos mais centrais — substantivos e verbos 
— depois examinando os adjetivos e advérbios, e 
analisando por fim a estrutura sintática, a ordenação 
dos itens lexicais etc. Nos três versos em questão, os 
elementos centrais seriam os nomes explosions, rocks, 
lichens, shocks e os verbos grow e spreading. Em 
português, teríamos “explosões”, “pedras”, “líquens”, 
“concussões”, “crescem e engordam”. A taxa de 
correspondência é bastante alta; apenas a tradução do 
verbo spread se afasta da literalidade. Com relação aos 
adjetivos, teríamos still, gray e concentric traduzidos 
como “silenciosas”, “cinzentas” e “concêntricas”, uma 
correspondência bem próxima à literalidade. Quanto à 
sintaxe, verificamos que a estrutura do original sofreu 
uma mudança: se no original The still explosions on the 
rocks é o sujeito e the lichens é aposto, no português 
houve uma inversão dessas posições. Por outro lado, 
a estrutura geral — sujeito, aposto, predicado — foi 
mantida. Há também uma diferença entre começar 
o poema com as “explosões” e depois identificá-las 
como “líquens” e — como está na tradução — primeiro 
mencionar os “líquens” para depois vê-los como 
“explosões”. Também a sintaxe de grow by spreading 
foi alterada para “crescem e engordam”. Quanto 
à pontuação, duas das vírgulas foram substituídas 
por travessões. Podemos dizer, pois, que quanto ao 
aspecto semântico, nos três primeiros versos o grau de 
correspondência é razoavelmente elevado.
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	 Por fim, vejamos a tradução do recurso 
semântico do original mais difícil de reproduzir 
no português: o acúmulo de palavras de origem 
latina, mais longas, de uso menos comum e pouco 
eufônicas, na segunda estrofe. Aqui, mais uma vez, 
seria impossível estabelecer uma correspondência 
de primeiro nível, pois o português é uma língua de 
vocabulário predominantemente latino, em que não 
podemos contrastar palavras não-latinas com termos 
latinos. Saltando para o nível imediatamente superior, 
teríamos não mais o contraste germânico-latino, e sim 
o que é implicado por ele: o contraste entre vocabulário 
cotidiano e palavras restritas a um contexto mais formal. 
Seria esse, talvez, o nível mais baixo de generalidade 
possível na tradução do inglês para o português; o 
português nos oferece grandes possibilidades de 
contraste entre palavras restritas à fala coloquial e 
outras que só aparecem em contextos formais. No 
entanto, não consegui encontrar uma solução neste 
nível de generalidade. O nível seguinte seria talvez 
contrastar um subconjunto qualquer do léxico com um 
outro subconjunto diferente. Mas também não foi neste 
nível que encontrei uma solução. A tradução proposta 
para esta passagem se situa num nível ainda mais geral, 
o que considera apenas a categoria genérica do recurso 
utilizado: a classe de recursos que atuam no nível lexical 
e não no fonético ou no sintático. Foi neste nível, bem 
geral, que tentei compensar o recurso não reproduzido 
com a utilização de dois discretos jogos de palavras: os 
efeitos de eco entre “dar”, “der” e “dá” (1o, 2o e 5o 
versos), e entre “tempo” e “contemporizador” (5o e 6o 

versos). Temos aqui, talvez, a perda mais séria ocorrida 
em toda a tradução do poema, na medida em que o nível 
de generalidade em que foi feita a correspondência é 
muito alto. Podemos contabilizar também como perda 
o fato de um efeito conspícuo — a presença de palavras 
latinas muito pouco eufônicas — ser substituído por 
algo bem mais sutil — efeitos de eco que talvez só sejam 
percebidos por leitores atentos. Podemos esquematizar 
essa discussão na tabela abaixo:

	 Tentemos resumir o que foi visto aqui.
	 Ao avaliar uma tradução, temos que, em pri-
meiro lugar, determinar quais os elementos formais e 
semânticos do original. Ao comparar cada um deles 
com sua contraparte na tradução, precisamos utilizar os 
conceitos antitéticos de “correspondência” e “perda”; 
quanto maior a correspondência entre um elemento 
do original e sua contraparte na tradução, menor terá 
sido a perda. Definimos esses conceitos a partir de uma 
visão de níveis de correspondência: quanto maior a cor-
respondência ponto a ponto entre os componentes de 
um dado elemento do original e os componentes de 

efeito lexical: 

termos germânicos vs. termos latinos

efeito lexical: 

vocabulário cotidiano vs. vocabulário 

mais rebuscado	 	

_________

efeito lexical: 

item do português coloquial vs. 

item do português formal

efeito lexical: 

contraste entre dois subconjuntos do 

léxico

efeito lexical: jogo de palavras

efeito lexical: 

contraste entre dois subconjuntos 

do léxico	

efeito lexical
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sua contraparte na tradução, menor terá sido a perda. 
Porém, antes que possamos avaliar o grau de perda, é 
preciso levar em conta alguns fatores adicionais:
	 (1) Até que ponto o item em questão é relevante 
no original? No caso analisado, vimos que a estrutura 
métrica do original apresenta regularidades, mas não 
chega a ser rigorosa. Concluímos que a contagem estri-
ta de pés ou sílabas não seria relevante aqui, e que seria 
suficiente trabalhar com os elementos “verso longo” e 
“verso curto”.
	 (2) Até que ponto é possível o grau máximo de 
correspondência? Quando não houver na língua-meta 
elementos correspondentes aos itens trabalhados 
no original, a exigência de correspondência terá que 
ser afrouxada. Foi o que se deu aqui com o contraste 
estabelecido no original entre vocabulário latino e 
vocabulário germânico.
	 (3) Até que ponto uma correspondência exata 
seria de fato desejável? Pode haver casos em que seja 
necessário utilizar uma correspondência funcional e 
não formal. Este ponto, que me parece muito impor-
tante, não foi discutido aqui. Para um exemplo, remeto 
o leitor à referência bibliográfica da nota 1 do presente 
trabalho.
	 O método proposto é um esboço, em que muitos 
detalhes ainda precisam ser elaborados. Mas creio que 
temos aqui um caminho promissor no sentido de chegar 
a uma avaliação menos subjetivista das traduções 
poéticas, que trabalhe com dados mais objetivos e 
permita quantificar os juízos de valor expressos através 
de conceitos como “correspondência” e “perda”.
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APÊNDICE
          /           /         \            /
The still explosions on the rocks,
        /               /
the lichens, grow
           /               /            /            /
by spreading gray, concentric shocks.
            /           /
They have arranged
        /            /           /                /             /
to meet the rings around the moon, although
       /              /      \                /              /
within our memories they have not changed.
  
          /               /            \        /
And since the heavens will attend
        /          /
as long on us,
                /                 /
you’ve been, dear friend,
        /   \                       /    \
precipitate and pragmatical;
          /                /                      /
and look what happens. For Time is
    /              /         /     \
nothing if not amenable.
          
           /             /                     /      /
The shooting stars in your black hair
         /             /
in bright formation
          /               /
are flocking where,
           /               /
so straight, so soon?
         /        \            /                     /    /      /
— Come, let me wash it in this big tin basin,
    /                    /     \               /
battered and shiny like the moon.		

a

b

a

c

b

c

d

e

d

f

e

f

g

h

g

i

h

i

4
8
2
4
4
8
2
4
5
10
5
10

4
8
2
4
2
4
4
9
3
8
4
8

4
8
2
5
2
4
2
4
6
11
4
8

L

C

L

C

L

L

L

C

C

L

L

L

L

C

C

C

L

L

precipitate,
    pragmatical

amenable

s , Z, z

z, g, r

s, g, k, r

r

m, r, ð

ð, m, r

p, t

t

n

b

b, f

f

s

l, S, b

b, S, l

S, s, z

S, k, s, g

k, s, S,

t, k, d

k, l, d

t, m, n, d

k, d

k, d

k

k, p, t

k, d, p, t

k, t, d,

e

e

e

e, v, l, b, s

s, b, ly, l

dar

der

dá    tempo

contemporizador

       /               \          /                 /
Os líquens — silenciosas explosões 
                            
         /                  /                  /
nas pedras — crescem e engordam,
         /       \            /        \           /
concêntricas, cinzentas concussões.
    /                /                /
Têm um encontro marcado
              /                 /         /           /
com os halos ao redor da lua, embora

   /              /        /        /              /
até o momento nada tenha mudado.
    
    
      \            /     \               /          /
E como o céu há de nos dar guarida
         \      /         /          /
enquanto isso não se der,
           /              /         /
você há de convir, amiga,
        \         /    /
que se precipitou;
    /                  /                     /        /
e eis no que dá. Porque o Tempo é,
    /             /             \                /
mais que tudo, contemporizador.

        /         /       /          /               /
No teu cabelo negro brilham estrelas 
       /        \       /
cadentes, arredias.
          /         /     /
Para onde irão elas
  \      /              /
tão cedo, resolutas?
          /      \                 /            /                /
— Vem, deixa eu lavá-lo, aqui nesta bacia 
   
           /                /       \            /
amassada e brilhante como a lua. 

a

b

a

c

b

c

d

e

d

f

e

f

g

h

g

i

h

i

4
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6
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10
5

10

5
10
4
8
3
8
3
6
4
8
4
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5
10
3
6
3
6
3
6
5
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4
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L

C

L

C

L

L

L

L

L

C

L

L

L

C

C

C

L

L



i  Usaremos os seguintes símbolos: - para representar o tempo fraco, / o acento 
primário, \ o acento secundário e || a pausa.
ii  Que ele chama de “verso de onze sílabas”, por não aceitar a galicização da prosódia 
poética portuguesa promovida por Castilho.
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