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APRESENTAGAO

Paulo Henriques Britto é quase certamente o
maior poeta brasileiro em atividade. Seus sete livros de
poesia compdem uma obra fundamental, reconhecida
como tal pela critica, pela academia e pelos leitores.
Mas este livro ndo trata do poeta.

Apesar de ter um segundo volume de contos no
prelo, Britto até aqui publicou um unico livro de ficgéo,
Paraisos artificiais (2004), que prontamente lhe valeu um
prémio Jabuti. Ele ¢, além disso, um dos maiores for-
madores de tradutores do pais, trabalhando ha quase
quarenta anos no curso de tradug¢ao da PUC-Rio e, em
nivel de pds-graduacao, lecionando, pesquisando e ori-
entando na drea hd mais de quinze anos. Mas este livro
ndo é sobre o prosador, e trata apenas tangencialmente
do educador.

Diante de um curriculo como esse, no entanto,
seria talvez de se esperar que a atividade de Paulo
Henriques Britto como tradutor fosse da esfera do
diletantismo, ou algo estritamente articulado a sua
produc¢do académica, fruto de projetos de pesquisa
pontuais. No entanto, os mais de cem livros traduzidos
por ele desde os anos setenta o transformam numafigura
pouco frequente no panorama tradutdrio brasileiro:
um criador que é também pesquisador; um professor
que é também tradutor em ritmo editorial acelerado.



N3o é arriscado afirmar que em toda a histéria das
letras brasileiras, poucas pessoas terdo deixado uma
contribuicdo tdo vigorosa quanto a de Paulo Fernando
Henriques Britto: poeta, contista, critico, educador...
tradutor.

Este volume tem a tarefa agradabilissima de
apresentar, dentre todas as suas areas de atuagao,
exatamente a sua carreira como tradutor, e de oferecero
registro de uma trajetéria que ajudou a formar geracoes
de profissionais, leitores e escritores. Este volume é
nosso agradecimento pessoal a presenca de Paulo
Henrigues Britto em nossa vida e em nossa carreira, e
é nossa pequena tentativa de fazer com que os leitores
possam ter algo da clareza que temos nds, ao avaliar a
dimenséo de sua atuacéo ao longo de décadas.

Paulo é carioca, de 1951, filho de pai acriano e
mé&e carioca. A profissdo do pai, engenheiro de teleco-
municacgdes, levou a familia a uma estada de dois anos
em Washington, entre 1962 e 1964. Com isso, ele apren-
deu inglés em imers3o total, atingindo um refinado bi-
linguismo que, em breve, ajudaria a definir seus rumos
profissionais.

Sua segunda passagem pelos Estados Unidos
comecou em 1972, quando foi para a Califérnia para
estudar cinema. O curso, no entanto, foi abandona-
do, deixando como principais frutos ideias e esbocos

que, décadas depois, seriam transformados em contos.
A partir dai, e antes de ingressar na universidade, no
Brasil, ele comeca a trabalhar como professor de lingua
inglesa e tradutor.

Na PUC-Rio, ele se forma em Letras e defende
seu mestrado em 1982. Mas desde 1978 ja era profes-
sor do curso de Letras, onde p&de dar aulas ndo ape-
nas de linguistica (sua area de interesse original), mas
também de literatura, traducéo e, posteriormente, de
criagdo literéria. A partir de 2002, comeca sua atuagao
na Pds-Graduacao.

Suapoesia é parte da paisagem cultural brasileira
desde 1982, quando é publicado seu primeiro livro,
Liturgia da matéria. Nos anos seguintes, se seguiram
Minima lirica (1989), Trovar claro (1997, vencedor
do Prémio Alphonsus de Guimaraens, da Fundagado
Biblioteca Nacional), Macau (2003, que recebeu o
Prémio Portugal Telecom de Literatura Brasileira e o
Prémio Alceu Amoroso Lima), Tarde (2007, recebedor
do Prémio Alphonsus de Guimaraens), Formas do
nada (2012, Prémio Bravo! Bradesco Prime) e Nenhum
mistério (2018).

Suas obras ainda incluem estudos monogréficos
sobre as cangbes de Sérgio Sampaio (2009), a poesia
de Claudia Roquette-Pinto (2010) e o ensaio A traducdo
literaria (2012, Prémio Literério Fundacdo Biblioteca
Nacional, categoria Ensaio Literario). Sua produgao tem
também reconhecimento fora do Brasil. Seu livro Macau
foi publicado em Portugal (2010) e duas antologias



poéticas suas foram editadas no exterior: nos Estados
Unidos, The clean shirt of it: poems of Paulo Henriques
Britto, com selecdo, traducdo e introducdo de Idra
Novey (2007); e na Suécia, En liten sol i flickan, com
selecdo, traducao e posfacio de Marcia Sa Cavalcante
Schuback e Magnus William-Olsson (2014).

O breve resumo acima deixa de fora aqueles
mais de cem livros traduzidos. E se o tradutor é um
“imitador”, que imita tdo devidamente que chega a
convencer que é rito o mito que deveras fita, Paulo tem
uma trajetdria com extensdo e variedade para garantir
que j& tenha passado por todo tipo de identidade,
estilo e projeto.

Ele j& traduziu a complexa teoria literdria de
Luiz Costa Lima para o inglés. Traduziu ndo apenas
poesia, mas a pretensa leveza de Elizabeth Bishop, a
densidade absurda de Wallace Stevens e o extremo
virtuosismo de Byron. Traduziu ndo apenas prosa, mas a
oralidade idiossincratica de Richard Price e o vernéculo
americano de Philip Roth, o experimento radical de
William Faulkner; ndo apenas Thomas Pynchon, um dos
mais sofisticados prosadores americanos das Ultimas
décadas, mas um recorte da obra de Pynchon que vai
do emaranhado de cultura pop e inapreensibilidade
metafisica de O Arco-iris da Gravidade a dimensao
trédgica e continental de Contra o Dia, passando pelo

pastiche ensandecido de inglés setecentista de Mason
& Dixon. E se imitar anacronicamente a lingua do
passado j& podia parecer desafio suficiente, ele traduziu
o classico As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift,
decidindo empregar recursos estilisticos da época e um
vocabulario que estivesse registrado no portugués do
periodo.

Traduziu John Updike.

Traduziu V. S. Naipaul.

Traduziu Charles Dickens.

Traduziu a linguagem espiralada de Henry
James.

Traduziu a deslumbrante prosa de Don Delillo.

Se esse tradutor é um imitador, j& vestiu cara-
pucas de quase trés séculos de idade, e outras tecidas
ainda ontem. J4 teve que produzir prosa alta e "baixa”,
tragica e comica (sua traducdo de Enderby por den-
tro, de Anthony Burgess, é hilaria), objetiva e lirica, e
poesia metrificada, rimada, branca, livre, em prosa. Se
o tradutor é quem conhece mais a fundo a caixa de fer-
ramentas do idioma, Paulo Henriques Britto mostrou
que pode passear pelas possibilidades da nossa lingua
COMO POUCOS.

Paulo refletiu sobre tudo isso. Sua experiéncia
com Vida vadia (Lush Life), de Richard Price, rendeu fi-
nas reflexdes sobre a representacdo da oralidade do
portugués brasileiro na literatura. Sua lida com sucessi-
vas versdes da traducdo de um poema breve de Emily
Dickinson gerou uma rica discussdo sobre a traducao



de poesia em seu A traducéo literéria.

Paulosealimentoudamelhorliteraturaproduzida
em inglés e em portugués (e também em outras
linguas, que leu, ora, em traducdo) e, lendo sempre
como tradutor, formou-se também como produtor de
versdes outras dessa literatura. Paulo produziu parte da
melhor literatura de que dispomos em portugués, ndo
apenas através de sua incontornavel, soberba poesia,
mas também gragas ao enriquecimento da literatura
brasileira pela entrada de todos esses textos que ele
pode traduzir, e pelo alargamento das possibilidades
da lingua literéria brasileira que ele, como poucos,
produziu durante o processo de traducao.

A cultura brasileira precisa de Paulo Henriques
Britto. A cultura brasileira quase ndo merece Paulo Hen-
riques Britto.

N&s, leitores, agradecemos e ainda esperamos
o que ele vai produzir no futuro. Porque vird mais. Mais
poesia. Mais contos. E, definitivamente, mais tradugdes.

Nos, organizadores, agora, saimos da frente,
para que vocé possa conhecer um pouco melhor essa
figura a quem, mesmo talvez sem saber, vocé ja deve
tanto.

ENTREVISTA



UM TRADUTOR

Boa pergunta. Ainda guardo alguns vestigios
da minha formac&o existencialista — va |4 a expressédo
pretensiosa, que d& a entender que tenho uma
bagagem filoséfica sdlida, o que estd longe de ser
verdade — mas enfim, por conta das minhas leituras
apressadas de Sartre, sempre desconfio dessas
questdes em torno da esséncia de uma pessoa. Nao sei
se sou fundamentalmente, ou essencialmente, ou em
primeiro lugar, isto ou aquilo. Sempre quis ser escritor,
mas na verdade meu sonho era ser romancista. Alias,
o que eu queria ser de verdade era musico, mas por
volta dos 16 anos — quando ja estava estudando piano
ha uns dois anos — eu ja tinha perfeita consciéncia da
minha completa falta de talento musical. Do mesmo
modo, comecei a me concentrar na poesia porque
todas as minhas tentativas de escrever romances
naufragaram, gerando no maximo contos. Tanto o
trabalho de professor quanto o de tradutor foram coisas
em que entrei sem muito plano, basicamente porque
precisava ganhar algum dinheiro. Eu estaria faltando
com a verdade se negasse que tenho pretensdes de
que meus poemas sejam lidos ainda por algum tempo;
mas as tradugdes eu sei que sb vao durar uma geragao,



no maximo; toda traducao é provisoéria. E o trabalho de
professor é como o da faxineira: quando vocé termina
o servico, vocé vé que ja tem que recomecar tudo
de novo. Cada nova leva de alunos é um recomeco,
e o0 nosso trabalho se repete com um novo grupo de
pessoas, partindo do zero. Resumindo, nao tenho a
menor ideia de como responder essa pergunta.

2.

Eu nunca tive um projeto de me tornar tradutor.
Na adolescéncia, de vez em quando eu traduzia
uma letra de musica para mostrar a alguém que néo
soubesse inglés. Depois, na Califérnia, traduzi para
o inglés algumas letras de cancdes e poemas para
mostrar aos meus amigos de |&. De volta ao Brasil,
comecei a trabalhar como professor de inglés, e um
amigo meu me chamou para uma editora aqui do Rio
que estava precisando de tradutores. Na verdade,
eles queriam era um servico de revisdo de tradugdes
ja feitas. Foi meu primeiro trabalho profissional nessa
area. A editora era a Imago, e os textos a serem revistos
eram traducdes das obras completas de Freud feitas
a partir ndo do original, mas da tradugdo inglesa. As
traducdes estavam inutilizaveis, e cabia a mim — um
garoto de 21 anos sem nenhuma experiéncia prévia de
traducéo e sem nenhum conhecimento de alemao, mas
com algumas leituras de Freud — transformar aqueles
textos em alguma coisa aproveitavel. Meu trabalho era

coordenado pela Themira Brito, uma paraibana que,
como fiquei sabendo muito recentemente, faleceu ha
pouco tempo, tendo voltado a seu estado ha décadas.
A Themira era uma pessoa da maior competéncia, e foi
com ela que dei meus primeiros passos no mundo da
tradugdo e revisdo de textos. De todos os meses que
trabalhei na Imago, sé conclui um trabalho que chegou
a ser editado, um texto curto do Freud que saiu naquela
edicdo das obras completas da Imago como sendo
traducdo minha e da Themira. Pouco depois disso,
comecei a fazer alguns livros de divulgacao cientifica
para uma outra editora aqui do Rio, a Ao Livro Técnico,
que j& ndo existe. Cheguei a fazer uns trés livrinhos,
um sobre peixes, outro sobre filhotes de animais, um
sobre astronomia; os titulos eram sempre O mundo
maravilhoso de... Também fiz um livro sobre linguistica,
para a Zahar, em colaboracdo com colegas da PUC —
eu ja havia comecado a trabalhar na PUC. Mas foi com
a Nova Fronteira que comecei o trabalho de tradugao
literéria, com um romance de Patrick White, um escritor
australiano.

3.

A prética da leitura e da escrita, uma pratica
constante, que comecgou por volta dos seis anos de
idade, quando aprendi a ler. Escrever é sempre uma
maneira de praticar a traducdo, do mesmo modo como
traduzir € uma maneira de aprender a escrever. Outra




coisa importante, é claro, foi eu me tornar bilingue por
volta dos 11, 12 anos de idade. Alguns dos meninos
brasileiros que conheci em Washington, quando fui
morar |4 no inicio dos anos 60, viviam numa espécie de
interlingua, misturando elementos do portugués e do
inglés. Foi uma coisa que sempre evitei; até por causa
do exemplo dado por esses garotos, sempre fiz questdo
de separar bem uma lingua da outra. Quando estava
no colégio, eu falava inglés e pensava em inglés; se
encontrava com meu irmao na hora do recreio, nés dois
s conversdvamos em inglés. Mas quando chegava em
casa, al eutrocava de lingua, e voltava a ser um falante do
portugués. Essa separagdo clara se reafirmou quando,
dez anos depois, fui estudar cinema na Califérnia.
O inglés era a lingua com eu qual eu funcionava na
faculdade, ou mesmo na casa dos amigos; o portugués
era a lingua da intimidade, quando eu estava pensando
e escrevendo sozinho, na minha casa.

4,

Bom, comparar com os tradutores de gerac¢des
anteriores fica dificil, j&4 que ndo tive nenhuma relacédo
muito préxima com tradutores bem mais velhos do que
eu, e os depoimentos de tradutores ndo sdo abundantes.
O que posso fazer é comparar o meu trabalho no tempo
em que eu comecei, nos anos 70, com o que faco
agora. A diferenca principal, é claro, é o advento dos

computadores e da internet. Ndo é apenas que tenha
ficado muito mais facil redigir no computador do que era
no tempo da maquina de escrever; ha que considerar
também a questdo da pesquisa. O levantamento de
um termo, ou de véarios termos, que antes era uma
operagdo que envolvia consultas a dicionérios, idas a
bibliotecas, telefonemas para peritos que me haviam
sido indicados por conhecidos de conhecidos, tudo isso
foi substituido por uma brevissima consulta ao Google.
Ou seja: algo que levaria dias para resolver agora se
resolve numa questdo de segundos. Mas ha uma outra
diferenca muito grande entre ser tradutor 40 anos
atrés e ser tradutor agora, que tem a ver com a atitude
das editoras. Quando comecei a atuar, o trabalho do
tradutor era tdo desvalorizado sob todos os aspectos
que ele nao tinha sequer o direito de definir a forma final
do texto. Vocé fazia a traducdo, entregava o calhamaco
a editora e dai em diante perdia todo e qualquer
controle sobre o seu trabalho. O revisor corrigia uma
série de falhas, sem dudvida, mas também “corrigia”
coisas que estavam perfeitamente corretas, solugdes
que haviam custado horas de pesquisa, e as substituia
por falsos cognatos ou outras alternativas dessas que
parecem corretas a primeira vista mas que na verdade
sdo equivocadas. Com a internet ficou muito mais facil
vocé entregar o texto para a editora e depois recebé-lo
de volta, ja& revisado, para que vocé tenha oportunidade
de aprovar ou recusar, uma por uma, todas as emendas
propostas pelo revisor. Isso faz uma diferenga brutal.



F tdo fundamental que o texto traduzido passe pelas
maos de um revisor consciencioso, que vai perceber
um monte de problemas que o autor do texto n&o
percebeu (e digo “autor do texto” porque isso se aplica
ndo apenas ao texto traduzido mas também ao texto
original), quanto que o texto revisado seja submetido
ao crivo final de quem de direito: o tradutor (ou autor
do original).

QOutra diferenca é a existéncia de cursos de
traducdo de nivel universitario, como o curso da PUC-
Rio, onde trabalho desde 1978, mas que ja tinha sido
criado dez anos antes. Costumo dizer aos meus alunos
que aqueles erros mais cabeludos que todo tradutor
principiante comete hoje sé séo vistos pelo professor
e pelos colegas; j& os meus primeiros erros causados
pela inexperiéncia, se ndo foram detectados pelo re-
visor, foram parar no livro impresso. Depois de trés ou
quatro anos de faculdade, o aluno de tradugao ja tem
uma experiéncia consideravel, e estd muito mais prepa-
rado para enfrentar o mercado de trabalho do que eu
estava quando, aos 21 ou 22 anos de idade, comecei a
traduzir.

Nos anos 80, a primeira etapa era fazer um

rascunho, naturalmente escrevendo direto com a
maquina de escrever, j& que nenhum tradutor tinha
tempo de fazer um rascunho que depois seria passado
a limpo. Depois, na etapa do cotejo com o original,
usava-se liquid paper ou ldpis para riscar umas
passagens e acrescentar outras. Quando se pulava uma
frase longa ou um paragrafo inteiro, o jeito era pegar
uma outra folha de papel, datilografar o novo contetdo
e fisicamente cortar e colar aquele pedago de papel na
folha original, usando fita durex. Isso significa que no
final do trabalho vocé tinha 200 ou 300 folhas de papel
de tamanhos variados, por causa dessas tiras de papel
que tinham que ser acrescentadas aqui e ali. De vez em
quando eudedicavaum dia a tarefa de pesquisar termos.
Eram idas a Biblioteca Nacional, a biblioteca do IBEU, a
biblioteca do Jardim Botanico... por vezes eu ia a casa
de um professor ou especialista, com um caderninho
onde estavam anotadas as duvidas. Lembro do famoso
Mr. Payne, um inglés que veio para o Brasil nos anos
40 e foi ficando por aqui; quando comecei a trabalhar
na PUC ele era professor de inglés e literatura inglesa
no Departamento de Letras, mas em pouco tempo se
aposentou por questdes de salde e idade. Bem, eu
estava traduzindo um romance em inglés passado no
tempo da Segunda Guerra, e ndo tinha como descobrir
o significado de uma série de expressdes idiomaticas,
referéncias a produtos, instituicdes, lugares, enfim,
todo o tipo de coisa que vocé ndo encontrava na
Encyclopaedia Britannica. Lembro que um dia fui a casa



do Mr. Payne, que ja estava aposentado, munido do
meu caderninho, para perguntar coisas como: O que
significa tal-e-tal? Resposta: Uma marca de cigarros bem
baratos da época. O que ¢ tal-e-tal sigla? Uma agéncia
governamental que oferecia tais-e-tais servicos ao
publico durante a guerra. Quem era Fulano? Um locutor
de rédio da BBC. E assim por diante. Uma vez traduzido
o texto, eu levava em sacos de supermercado as 200 ou
300 ou 400 laudas datilografadas até uma xerox, copiava
todo aquele material, levava a cépia para minha casa,
saia com os originais e ia até o correio, onde a traducgado
era despachada para Sdo Paulo — sempre morei no Rio
e quase sempre trabalhei para editoras em Sao Paulo.
Quando a papelada chegava |3, alguém da editora me
telefonava acusando o recebimento da traducéo, e eu
ndo precisava mais guardar o xerox, que virava papel
rascunho, para fazer lista de compras e coisas assim. Eu
vivia comprando dicionérios e enciclopédias de todos
os tipos — dicionéarios de giria, de termos técnicos,
glossérios referentes a ecologia e bolsa de valores...
Se safa uma revista com um artigo com muitos termos
sobre um assunto que eu desconhecia, eu guardava o
artigo, pensando que ele poderia ser util algum dia.
Antes de comecar a traduzir o meu primeiro romance,
de Patrick White, passado na Austrélia, me instalei na
biblioteca do IBEU com meu caderninho e li todo o
longuissimo verbete da Britannica sobre a Austrélia,
aprendendo coisas baésicas sobre o pais e sua histéria,
fazendo anotacdes.

Hoje o computador substitui a maquina de es-
crever, o xerox, o correio, boa parte dos dicionarios que
ainda tenho nas estantes, as idas a bibliotecas e consul-
tas a experts — sim, porque agora quando preciso con-
sultar alguém basta mandar uma mensagem por e-mail
ou WhatsApp. Utilizo recursos como reconhecimento
de fala — no momento, estou ditando estas respostas
para um aplicativo que faz parte do Google Chrome, o
Speech Notes — e também o Google Translator, que
serve para fazer um primeiro rascunho grosseiro quan-
do traduzo textos de n&o-ficgdo. Tenho que me obri-
gar a me levantar da cadeira uma vez a cada meia hora,
mesmo que seja so para andar de um lado para o outro
no apartamento, porque nem mesmo para pegar di-
cionarios preciso levantar. O tempo de preparacéo de
uma tradugao caiu drasticamente, mas — como sempre
ocorre no capitalismo — isso ndo implicou uma renda
maior, porque o valor do trabalho do tradutor foi cor-
rigido de modo a levar em conta que ele leva muito
menos tempo agora para fazer um livro.

6.

Durante muitos anos, entre o inicio dos anos 70
e os anos 90, meu salario de professor correspondia a
pouco menos da metade da minha renda; o resto vinha
de traducdes literarias para editoras, e de tradugdes e



versdes para o inglés de textos académicos, técnicos
etc. Era um regime de trabalho brutal. Mais de uma vez,
aproveitei um fim de semana prolongado ou o Carna-
val ou a Semana Santa para assumir um trabalho ex-
tenso de versdo para o inglés, passando trés ou quatro
dias trabalhando de manha a noite. S parei com isso
quando, por volta dos 40 e poucos anos, logo depois
de entregar um desses trabalhos, numa Quarta-feira
de Cinzas, fui parar no hospital, vitima de estresse. Mas
tive que abandonar essas tradugdes e versdes freelance
quando passei a integrar o quadro de professores de
Pds-graduacdo no Departamento de Letras da PUC:
com as orientacdes de mestrandos e doutorandos e
as participagdes em bancas, o tempo tornou-se mais
restrito ainda, e em matéria de traducdo fiquei fazen-
do sé a literéria, num ritmo bem mais lento, mais para
nao perder meu vinculo com esse trabalho, que para
mim é uma fonte enorme de prazer. Entdo posso dizer
que, em resumo, entre o inicio dos anos 70 e agora o
trabalho de professor foi ganhando espaco na minha
agenda. Se algum dia eu me aposentar na PUC, e se a
salde aguentar, imagino que vou voltar a traduzir mais.

7.
Acho que ndo. Pelo menos os tradutores amer-

icanos que eu conhego tém sempre um vinculo empre-
gaticio com uma universidade, ou uma editora, ou eles

préprios sdo escritores. Naquele livrinho sobre traducéo
literaria do Clifford Landers ele deixa isso bem claro. No
Brasil, é até possivel, se vocé tiver uma capacidade de
trabalho insana e n&o tiver uma familia para sustentar.

8.

Essa é simples: porque dé& muito prazer. Tradu-
zir dd um prazer muito préximo ao de escrever; tradu-
zir um romance é uma experiéncia com muitos pontos
em contato com a de escrever um romance; no caso da
poesia, a proximidade é ainda maior. Mas imagino que
as pessoas que tém prazer em redigir manuais devem
sentir um enorme prazer em traduzir manuais. (Parece
que Kafka gostava de redigir relatérios técnicos na area
de seguranca no trabalho, que era a especialidade dele;
nunca li nenhum, mas dizem que a qualidade desses
textos dele é elevada.)

9.

Entre musica e tradugdo ndo vejo nenhuma
relacdo, em sentido estrito; mas é verdade que costumo
trabalhar ouvindo musica — ndo sd traduzir como
também ler, corrigir trabalhos de alunos, preparar aulas,
escrever etc. Mas tem que ser musica instrumental, de



preferéncia pecas que eu ja conheco mais ou menos
bem. Musicas cantadas em idiomas que eu entendo,
ainda que mais ou menos, ou musicas com uma estrutura
particularmente complexa — essas eu ou¢o caminhando
na rua, ou andando na esteira na academia, ou entdo na
minha sala, antes de dormir, numa sessdo de audicédo
concentrada. Quer dizer, a musica que ougo quando
trabalho tem que ser do tipo que ndo exige atencdo
concentrada, que pode atuar como um pano de fundo
para a concentragdo em outra coisa, e também para
se sobrepor a outros sons, menos agradaveis e com
o potencial de distrair a atencdo, como a televisdo do
vizinho ou uma conversa telefénica no quarto ao lado.

TRADUZINDO

10.

O que eu mais faco é a traducdo de livro,
mesmo, mas ja fiz outros tipos de trabalho. Nos anos
80 e 90, uma das minhas principais fontes de renda
era fazer versdes para o inglés de textos académicos
e institucionais. A prépria Companhia das Letras uma
vez me pediu para traduzir para o inglés alguns poemas
infantis, que foram veiculados num CD-ROM. Também
fiz algumas versGes para legendagem em DVD. Traduzi
umas letras do Gilberto Gil para um disco dele que seria

lancado no estrangeiro. E uma vez traduzi uma peca de
teatro que foi montada aqui no Rio. Mas o meu barato
foi sempre traducdo de ficcdo e de poesia. Gostaria
de ter feito mais traducdes de poesia, que € a que me
dé mais prazer. Tem também alguns autores e livros
especificos que sempre tive vontade de traduzir: Henry
Green e James Merrill, para citar apenas um romancista
e um poeta.

11.

Na verdade, tradugao é sempre um trabalho de
equipe, quer dizer, embora o tradutor trabalhe sozinho
na frente do computador, antes dele veio a pessoa que
escreveu o texto original, é claro, e depois dele virdo o
revisor, o preparador etc. Agora, quem assina o texto
traduzido é o tradutor, e por mais vitais que sejam a
participacdo do revisor e a do preparador, o autor da
traducéo é o tradutor, e por isso nenhuma mudanca
deve ser feita no texto dele sem que ele seja consul-
tado antes. Isso é fundamental. Mas sei que em mui-
tas editoras, principalmente quando o tradutor ainda é
principiante, decisdes finais sdo tomadas sem que ele
seja nem mesmo comunicado do que esté sendo feito.
Isso me parece um erro.

12.




Meu método de trabalho atual com a Companhia
das lLetras é o que me parece ideal: eu mando a
traducgdo para eles, o revisor me devolve o texto todo
corrigido e anotado, e eu tenho que aprovar cada uma
das mudancas, o que acontece com a grande maioria
delas. Mas quando aparece uma alteragcdo com a qual
eu ndo concordo, eu justifico o motivo pelo qual prefiro
a minha solucgdo original, ou uma terceira solucdo que
estou propondo agora. Quando acho que a solugao que
adotei corre o risco de ser rejeitada pelo revisor, faco
um comentario a margem explicando a ele por que que
escrevi 0 que escrevi: um erro de gramatica proposital,
para indicar que o personagem que esta falando tem
pouca instrugdo, por exemplo.

13.

Sem duvida alguma, Rumo a Estagado Finlandia,
de Edmund Wilson, um best-seller, até hoje ndo entendi
muito bem por que vendeu tanto. Chegueia dizerao Luiz
Schwarcz que talvez no fosse uma boa ideia publicar
esse livro, uma histéria do socialismo, no momento em
que o chamado socialismo real estava desmoronando
na Europa. Felizmente o Luiz ndo ouviu meu conselho;
traduzi o livro, que alias é 6timo, e foi o primeiro grande
sucesso de vendas da Companhia das Letras. Sairam
nao sei quantas reimpressées em pouguissimo tempo;

pessoas me mandavam cartas — nesse tempo as
pessoas ainda escreviam cartas — de todos os cantos
do Brasil, apontando cochilos na traducéo e na reviséo,
gue a gente corrigia na reimpressao seguinte.

Nessa época um grande amigo meu, o contis-
ta Antonio Carlos Viana, convidou a mim e a Santuza
Naves, minha mulher, para darmos conferéncias na
Universidade Federal de Sergipe, onde ele trabalha-
va. Uma entrevistadora da televisdo de |4 resolveu me
entrevistar ao vivo, para eu falar do meu trabalho de
tradutor. Antes de comecar a entrevista, ela me pediu
umas informagdes basicas, e eu disse que era tradutor
literario, trabalhava mais com poesia e ficgdo, coisas que
nao vendiam muito mas que me pareciam importantes,
autores classicos etc. e tal, e comentei en passant que o
Unico livro que havia virado best-seller de todos que eu
tinha traduzido era Rumo a Estacédo Finldndia, um suces-
so editorial que ninguém esperava. Bem, a cdmara foi
ligada, e a primeira pergunta que a entrevistadora me
fez foi mais ou menos esta: num pais onde tantos escri-
tores nacionais ndo conseguiam ser editados, como eu
me sentia na condicdo de tradutor de best-seller?

14.



Certamente, a entrada em cena da Companhia
das Letras foi importante. Ela comecou a traduzir au-
tores como Pynchon, Foster Wallace, que nunca ven-
dem muito, mas que tém um certo publico, ainda que
reduzido, e que dao prestigio a editora. Foi esse tam-
bém o efeito do surgimento da CosacNaify, mais adi-
ante. Quanto a relagdo com as editoras, creio que foi a
partir da segunda metade dos anos 80, mais ou menos,
que elas comecaram a perceber que um livro mal tra-
duzido é um mau negdcio, que uma tradugdo ruim
pode impedir as vendas de um titulo, e que portanto
pagar melhor o tradutor, e lhe dar mais controle sobre
o produto final, eram estratégias que a médio prazo iam
resultar em maiores lucros para elas.

15.

Eu estava traduzindo regularmente para a
Brasiliense quando um rapaz que trabalhava |4, o Luiz
Schwarcz, decidiu abrir sua prépria editora. Ele me cha-
mou e topei acompanha-lo na aventura. E até hoje é a
editora para a qual eu traduzo habitualmente. Para a
Companbhia, ja fiz um pouco de tudo — ensaio, poe-
sia — mas principalmente ficgdo, contos e romances.
Sou o tradutor mais antigo da casa. Como hoje tradu-
zo relativamente pouco, porque o trabalho na PUC me
ocupa muito, eles s me passam trabalhos com prazos
bem folgados. E eles embarcam em alguns dos meus

projetos, como a edicdo revista e ampliada da minha
antologia de Wallace Stevens, que tinha sido publicada
trinta anos antes.

16.

Sim, a ideia de traduzir Stevens foi minha, e a
editora topou. Também as cartas de Elizabeth Bishop
eu propus traduzir, mas a Companhia j& estava com-
prando os direitos quando dei a ideia. Mas de modo
geral eles me oferecem um ou dois livros para eu es-
colher. Aconteceu também de uma vez eu comecar a
traduzir um livro e achar que ele era bem fraco; avisei
a editora. Alguém |4 deu uma olhada no livro e concor-
dou comigo, e a tradugdo nao foi concluida.

17.

Ja falei na Brasiliense e também na Nova Fron-
teira, para a qual eu fiz uns trés livros (mas sé mesmo o
de White foi publicado; os outros, ao que parece, desa-
pareceram em alguma gaveta em que havia um buraco
negro). Anos depois, foi também a Nova Fronteira que
se interessou por publicar um poema longo de Byron
em que eu vinha trabalhando ha seis anos nas horas
vagas, Beppo — naquele tempo eu tinha horas vagas.
Nos anos 80 e 90 fiz também alguns livros para a L&PM.
Para outras editoras fiz um ou dois livros apenas, quase



nada de importante. A excec¢do foi a Unica vez que tra-
balhei para a finada CosacNaify; fiz O som e a fdria de
Faulkner, que recentemente, com a extin¢do da editora,
foi reeditado pela Companhia das Letras.

18. E vocé ja realizou outras fun¢des além da de
tradutor?

Sim, naquele meu primeiro trabalho a que me
referi acima, na Imago, como revisor. Também fiz a re-
visao da traducao do Ulysses de Joyce a cargo do Cae-
tano Galindo, mas isso ndo deu trabalho nenhum: o
texto ja estava em ponto de bala; sé fiz pegar trés ou
quatro cochilos e dar uma ou duas sugestdes.

19. Eu estava la! Nao foi bem assim.

Nao, o seu texto ja estava pronto; insisto que s
fiz mexer umas pouquissimas coisas.

20. Vocé incorporou alguma vez sugestdes de
leitores as suas tradugoes?

Sim, no caso de Estacdo Finléndia, relatado aci-
ma, em que os leitores me escreviam corrigindo cochi-
los meus e do revisor. Mas desde entdo isso nao voltou
a acontecer, que eu me lembre.

21. Em 2017 foi publicada, pela Luna Parque, Meu

coragdo esta no bolso, antologia de poemas de Frank
O’Hara. O livro foi organizado e posfaciado por Be-
atriz Bastos e a traducao é assinada por ela e por
vocé. Vocé poderia dizer como foi essa traducdo em
colaboracao?

Foi uma experiéncia 6tima. A Beatriz tinha sido
minha orientanda, e a pesquisa dela envolvia O'Hara,
de modo que ela j& havia traduzido alguns poemas
dele, e durante o trabalho de orientacdo dei vérias
sugestdes que foram incorporadas a versao final. Além
disso, eu também ja tinha vertido alguns poemas do
O’Hara; uns tinham sido publicados na falecida revista
Inimigo Rumor, hd um bom tempo, e outros estavam
engavetados, um deles sem que eu tivesse terminado
a traducdo. A iniciativa foi toda da Beatriz: foi ela que
entrou em contato com a Luna Parque e com a edito-
ra americana que detinha os direitos autorais; depois
revisamos nossas traducdes e fechamos o livro. Frank
O’'Hara é um poeta muito bom, e nunca tinha saido
nenhuma antologia dele aqui no Brasil.

22. Vocé é um tradutor premiado, e também ja par-
ticipou de comités de prémios literarios. Vocé acha
que os prémios cumprem adequadamente a funcao
de chamar atencao para a traducao literaria?

Na verdade, sé ganhei um prémio como
tradutor... Sim, talvez eles chamem a atencdo para



um publico muito restrito, de pessoas que tém um
envolvimento com a leitura que é profissional, ou ao
menos visceral. Nao creio ser possivel interessar o
common reader na traducéo. Por mais que esperneiem
os tedricos da érea de estudos da traducéo, para quem
ndo é da drea — ou seja, algo assim como 99,9% da
humanidade — a funcéo do tradutor, como ja afirmei, é
fazer um pastiche do original — e idealmente deve ser
um pastiche tdo bem feito que o leitor tenha a nitida
impressdao de estar lendo aquele texto original, que
para ele é inacessivel. Entdo, a rigor, no momento da
traducdo, o tradutor ndo deve chamar a atencdo para
si proprio. Agora, principalmente no caso de obras
complexas, ou muito afastadas da realidade do leitor
em termos de tempo ou espago, ou de ambos, nada
impede que o tradutor capriche nos paratextos; este
é o seu lugar de aparecer. Nas minhas traducdes de
poesia, sempre faco introducdes, posfacios, notas;
depois escrevo artigos académicos abordando os
problemas e solugdes. Nesses lugares, faco questdo de
ndo ser invisivel. Mas no texto traduzido, em si, tenho
a obrigacado ética de tentar ser o mais transparente
possivel. Sei que essa posicdo que defendo é (ou ao
menos ja foi) atacada por nove entre dez estudiosos da
traducdo; mas sei também que nenhum dos estudiosos
que criticam as metas de transparéncia e fidelidade ja
traduziu mais de cem obras literarias. Achar um tradutor
com grande produgdo pratica que assine embaixo das
teses de Lawrence Venuti e Rosemary Arrojo é tdo

dificil quanto achar um criacionista num congresso de
paleontologia.

23.

O fato é que Pynchon, aqui no Brasil, nao
tem um publico numeroso — ndo estou pensando
em numeros absolutos, é claro; penso em ndmeros
relativos: s uma porgdo pequenissima do publico de
literatura propriamente dita, conhece e & Pynchon. E
esse publico de literatura, é claro, ja é reduzidissimo.
Pynchon ndo é muito lido, e ainda ndo é considerado um
classico. Quer dizer: ndo sé as pessoas nao leem como
nem sequer compram o livro sé para ter na estante.

24.

Projetos puramente oniricos eu tenho varios,
além desse livro do Browning que vocé mencionou:
a traducdo completa do Don Juan de Byron; um
longo poema de James Merrill, The Changing Light
at Sandover, os imensos didrios de Samuel Pepys...
Tenho uns outros projetos até viaveis, para — quem
sabe? — depois que eu me aposentar como professor:
meu romance predileto de Henry Green, Party Going;



varios romances e contos de Henry James que ainda
ndo existem no Brasil; toda a sequéncia dos sonetos
sagrados de John Donne (ja traduzi 4 e tenho uns 2 ou
3 comecados, de um total de 14)...

PENSANDO A TRADUCAO

25.

Por algum tempo tive um certo interesse pelas
questdes de teoria da tradugdo, apesar de ndo ter
uma cabeca muito boa para coisas tedricas; sempre
gostei mais do trabalho pratico. Mesmo quando estudo
poesia, 0 que mais me interessa é o que ha de mais
concreto: ritmo, distribuicdo de acentos e fonemas,
uso de metéafora e metonimia etc. Na traducéo, gosto
de me debrucar sobre coisas bem pé na terra: como
reproduzir o efeito de oralidade nos didlogos em obras
ficcionais; como recriar em portugués os esquemas
métricos do inglés; essas coisas. Entdo o que mais me
interessa € usar a teoria para contribuir para o trabalho
pratico de traducdo literaria, e para a formacdo de
tradutores literarios. Mas houve um momento em que
vi a proliferacdo, no campo dos estudos da traducéo,
de propostas inteiramente desvinculadas da realidade,

que sé poderiam ter surgido na cabeca de pessoas
que ndo sdo tradutores praticos como nds. O que
motivou os poucos trabalhos tedricos que escrevi por
volta da virada do século foi o intuito de combater
essas propostas que, ao criticar a visdo tradicional,
essencialista e representacionalista da linguagem,
faziam afirmacdes inteiramente absurdas — mas
combaté-las sem defender as posicdes tradicionais que
elas criticavam, e que tinham mais era que ser criticadas,
mesmo. A lbgica por trds de muitas das posicoes
apocalipticas defendidas por estudiosos da tradugdo
me parecia inaceitavel. Por exemplo, afirmava-se que
o tradutor n&o devia ter a transparéncia ou a fidelidade
ao original como meta do seu trabalho, porque era
impossivel ter acesso completo ao original em si; como
a traducdo sempre seria marcada por caracteristicas
pessoais do tradutor, nem havia sentido em tentar. Se
a traducdo nunca vai ser totalmente fiel ao original, sob
todos os aspectos, a meta de fidelidade ndo deve ser
perseguida. Me lembro que num artigo meu eu citava o
comentario do antropélogo Clifford Geertz em relacédo
a posicdes como essa: “é o mesmo que dizer que, como
é impossivel um ambiente perfeitamente asséptico,
é vélido fazer uma cirurgia no esgoto”. Imagine uma
reunido de engenheiros de aviagao: ja que é impossivel
reduzir a zero a taxa de acidentes de avido, vamos
parar de tentar tornar os avides mais seguros. Imagine
uma aplicacdo desse principio a politica: nunca vai se
atingir a igualdade absoluta na distribuicdo de renda;




como essa meta ndo pode ser integralmente realizada,
ela deve ser abandonada, e devemos deixar que a
concentracado de renda aumente cada vez mais.

Enfim, eu entendia perfeitamente as criticas
as posicdes tradicionalistas do sentido: a ideia da es-
tabilidade absoluta do sentido; a idolatria ao original
perfeito e imutavel; as afirmacbes ingénuas de alguns
tradutores, do tipo: se Shakespeare fosse brasileiro
ele teria escrito o Hamlet exatamente como na minha
traducdo. Eu aceitava essas criticas, mas rejeitava as
propostas alternativas mais extremadas. Para usar uma
metafora muito gasta, eu achava necessario jogar fora a
agua suja, mas questionava a proposta de jogar fora o
bebé junto com ela. Em resumo, minha posicéo era de
que o fato de sabermos que uma coisa € uma ficgdo ndo
a torna inutil. Conceitos como estabilidade do original,
fidelidade e transparéncia e tantos outros sdo ficcdes
Uteis desse tipo: hd momentos em que é importante ter
consciéncia de que sdo apenas ficcdes, mas ha ocasides
— por exemplo, quando se esta traduzindo um texto —
em que elas ndo sdo apenas Uteis: sdo imprescindiveis.

Aos poucos, as posicdes apocalipticas foram
perdendo a posicdo de quase hegemonia que chegaram
por um tempo a ter no mundo universitario, e ai ndo me
senti mais pressionado a dizer nada sobre o assunto:
o que eu tinha a dizer j& estava mais do que dito e
redito. Espero que os meus artigos tenham ajudado um
pouco a convencer a nova geragao de estudiosos da
traducédo a abandonar aquele maravilhoso mundo de

fantasia nutrido nos encontros académicos, um mundo
em que a diferenca entre “original” (sempre entre
aspas) e tradugao era vista como um mero preconceito
ideolégico, semelhante aquele que subordina as
mulheres aos homens e o terceiro mundo ao primeiro. E
espero ter convencido ao menos uns poucos tradutores
praticos de que hd académicos da érea de estudos da
traducdo que ndo cairam na tentacdo de abrir mao do
senso de realidade.

26.

N&o, a tradugdo certamente ndo é a mesma
coisa que o original — e, no entanto, uma boa traducao
tem que permitir ser lida como se fosse o original. O
paradoxo é apenas aparente, porque sob esse aspecto
a traducdo se assemelha a muitas outras atividades
da vida cotidiana. O exemplo mais dbvio é o que Jifi
Levy apresenta em seu famoso livro sobre a traducao
literaria: se eu estou assistindo a uma representacdo
teatral, por um lado eu sei que aquele homem no
palco é um ator que vi recentemente num restaurante
em Copacabana, mas ao mesmo tempo, e num outro
plano, ele é Constantino, o personagem de Tchékhov




que se suicida nos bastidores ao final do dltimo ato.
Ou seja: ele é e ndo é um russo que se suicida. Por um
lado, eu aprecio o desempenho de um ator brasileiro
que conheco bem, mas por outro lado eu me emociono
quando compreendo que Constantino vai acabar se
suicidando. Do mesmo modo, quando eu leio uma
traducdo brasileira de A gaivota, eu sei que estou lendo
um texto em portugués, e ao mesmo tempo sei que
estou lendo uma obra de Tchekhov. A vida humana sé é
possivel através dessa espécie de faz de conta, mais um
exemplo de ficcdo Util. Entdo, quando Derrida critica
Searle dizendo que ndo hd nenhum sentido em dizer
que uma ordem de execucdo dada por um tirano numa
peca de Shakespeare constitui um uso secundério de
um ato de fala real, como uma ordem de execucéo dada
pelo rei da Arabia Saudita ou pelo ditador da Coreia do
Norte, Derrida estad participando do delicioso radical
chic das afirmacdes apocalipticas que impressionam
leitores jovens e sensiveis; se Derrida vivesse em Riyad
ou Pyongyang, ele dificilmente faria uma observagdo
como essa. No mundo real, sabemos perfeitamente
manter na cabeca duas realidades aparentemente
paradoxais: Constantino vai se matar e o ator que o
interpreta vai sair do teatro para jantar num restaurante;
o texto que estou lendo foi escrito por Tchekhov e o
texto que estou lendo foi escrito por um tradutor
brasileiro. E, pace Derrida e a escola apocaliptica dos
estudos da tradugdo, um dos niveis é secundario em
relacdo ao outro, sim: no nivel primario da realidade,

em que vivem todos (inclusive os tedricos da traducgao,
quando ndo estdo participando de congressos
académicos), o ator vai sair da peca vivinho da silva, e
o texto que estou lendo nao foi escrito por Tchekhoy;
mas num nivel secundério, que nos permite fruir obras
ficcionais e mesmo nos emocionar com elas, e também
ler obras escritas em idiomas que ndo conhecemos, o
personagem vai morrer, e o texto que estou lendo foi
escrito por Tchekhov.

O que significa dizer que A gaivota em portu-
gués que estou lendo &, nesse sentido secundario, uma
obra escrita por Tchekhov? Significa que, para a maior
parte dos fins a que se destinam as obras literarias, e no
contexto para o qual ela foi produzida, a tradugdo fun-
ciona como o original, e pode ser considerada “a mes-
ma coisa” que ele. Ou seja: para o leitor que |é o texto
traduzido, para o diretor e os atores que o encenam no
Brasil, para a plateia que assiste a encenagao da peca, A
gaivota é uma obra de Tchekhov. Mas para alguns usos
que nédo sdo os usos basicos desse texto — por exem-
plo, para a anélise da utilizacdo do aspecto perfectivo
do russo em Tchekhov, ou para o estudo comparativo
de diversas traducbes das obras de Tchekhoy, é claro
que a traducdo ndo é o original. E por que é que digo
que esses usos ndo constituem os usos basicos do tex-
to? Porque tenho certeza absoluta de que Tchekhov
escreveu sua peca para ser fruida por espectadores e
leitores, e ndo com o fim de fornecer material para uma
tese de doutorado sobre os aspectos verbais do russo




em obras literérias.

Resumindo: ao assistir a uma montagem brasileira de
A gaivota, preciso recorrer a pelo menos dois niveis
de faz de conta, ou duas fic¢cdes Uteis: que o texto em
portugués que estou ouvindo foi escrito por um escritor
russo, e que os atores brasileiros que estdo no palco
sdo as personagens que eles interpretam. O mundo
sé funciona quando recorremos a inUmeras ficcoes
Uteis: é o que fazemos quando nos orientamos com
base na direcdo onde o sol nasce, embora saibamos
que o sol ndo nasce, e sim é a Terra que gira em torno
dele; quando calculamos a trajetéria de uma bala com
base na mecéanica de Newton, embora saibamos que
ela descreve o comportamento dos corpos apenas
de modo aproximado; quando consideramos uma
empresa como uma pessoa juridica, dotada de direitos
e deveres, embora saibamos que essa “pessoa” nao
existe.

27.

Foram relativamente poucas as que ja vi.
Houve uma sobre minha traducdo de “The Shampoo”
de Elizabeth Bishop, em que algumas das minhas
solucdes eram criticadas por deixarem de lado certas
caracteristicas formais e semanticas do original. A critica

nao era descabida; alids, omissdes sempre ocorrem; é
impossivel recriar tudo que a gente vé num poema, para
ndo falar naquilo que a gente nem chega a perceber.
Mas a meu ver numa critica desse tipo também vale a
pena discutir a questao das prioridades: se algumas das
caracteristicas n3o recriadas eram fundamentais, ou ao
menos mais importantes do que algumas das que foram
de fato trabalhadas na traducdo. Essa, a meu ver, é a
discussdo importante: saber se as op¢des do tradutor
sdo defenséaveis, se ele optou por recriar algo secundério
e deixou de lado elementos mais importantes.

28.

Pois é. Ha casos em que o revisor s enten-
deria a minha escolha se refizesse todo o trabalho
de traducdo, se lesse todo o texto original com uma
cabeca de tradutor. Entdo o que eu fago é explicar, num
comentario marginal, o porqué das minhas escolhas
mais contraintuitivas.

29.

Como comentei numa resposta anterior, ndo ha
como interessar o common reader na traducdo. Para
esse leitor, a funcdo da traducdo é lhe dar acesso a
obras escritas num idioma que ele ndo |&. O tradutor



é apenas um intermediario: se ele faz seu trabalho
direitinho, o leitor nem percebe que ele existe; se
ndo faz, o leitor reclama. Alguns tedricos de tradugao
acham esse estado de coisas um absurdo, que precisa
ser modificado pela pressdo da classe dos tradutores.
Bom, eu acho muitas coisas absurdas — pessoas terem
que trabalhar da hora que acordam até a hora que se
deitam para ndo passar necessidade; as mulheres terem
que trabalhar mais do que os homens, em casa e no
emprego, para ganhar menos; e por ai vai. Todas essas
coisas absurdas, a meu ver, s3o muito, muito mais sérias
que a situacdo dos tradutores, e me incomodam bem
mais do que o fato de que o common reader acha que
traduzir um romance complexo é uma tarefa mecanica,
que s6 exige um bom dicionério bilingue (e a expressdo
“um bom dicionério bilingue”, nés sabemos muito bem,
é um oximoro do tipo “um proletario rico”) e que em
breve vai ser realizada a contento por computadores,
dispensando por completo a intervencdo humana.
E tem mais: ndo é sé o trabalho do tradutor que é
invisivel. Quando viajo, raramente paro para pensar
no trabalho invisivel de centenas de pessoas mais ou
menos qualificadas que me permitem entrar num avido
no Rio e sair dele algumas horas depois na Argentina ou
em Portugal — a menos, é claro, que a viagem atrase
horas, o avido ndo sirva comida alguma etc. Ou seja:
em relacdo ao trabalho dos profissionais da aviacdo
me comporto exatamente como o common reader em
relacdo ao meu trabalho de tradutor. E se os empregados

da aviagdo resolverem se tornar menos transparentes
atrasando de propédsito a decolagem, ou virando sopa
na cabeca de um passageiro, eu é que ndo vou aprovar
essa reivindicacdo deles. O mesmo raciocinio pode ser
estendido a varias outras profissdes. Ja o trabalho dos
atores, jogadores de futebol e musicos n&o é invisivel:
esses profissionais executam seu trabalho diante
dos olhos do publico; sdo performers, ao contrario
dos tradutores, dos profissionais da aviagdo civil, dos
técnicos de manutencdo de equipamentos de UTI
e tudo o mais. Realmente, nunca perdi uma noite de
sono por causa da minha invisibilidade como tradutor,
e creio que ha causas politicas muito mais importantes
que essa.

30.

Eu diria que a melhor maneira de compreender
o trabalho de traducdo literéria é encara-lo como uma
forma de escrita, uma atividade literéria. Em outras pa-
lavras, o tradutor literario € um tipo de escritor, um escri-
tor que se dedica a uma forma especifica de atividade
literéria, que é reescrever obras de outros autores numa
lingua diferente da lingua do autor. Em Ultima anélise, é
um trabalho de pastiche literario, o pastiche mais sofis-
ticado que existe. Entdo o que se exige de um tradutor
literario € mais ou menos a mesma coisa que se exige
de um escritor. Por exemplo, o tradutor de poesia tem
que dominar as formas poéticas do seu idioma da mes-




ma maneira como o poeta deve dominar os recursos da
lingua dele. No caso da poesia isso fica particularmente
claro, mas o mesmo raciocinio se aplica a prosa. O
tradutor literario precisa de todas as qualidades do es-
critor, talvez com excec¢do da imaginagdo: ele ndo pre-
cisa inventar enredos nem criar personagens, porque a
matéria-prima do trabalho dele é justamente um texto

criado num outro idioma, com todos esses elementos ja
prontos.

NAO APENAS TRADUTOR

31.

z

E uma espécie de deformacdo profissional:
toda vez que eu leio um livro ndo muito bem traduzido,
principalmente (mas nao exclusivamente) quando
foi traduzido do inglés, minha lingua de trabalho,
tenho que me policiar para néo ficar o tempo todo
tentando mexer na traducdo, tentando reconstruir,
com base no texto em portugués, o que teria sido o
texto original. Quando a tradugdo é mediana e o livro
é bom, a uma certa altura acabo deixando isso de lado
e me entregando ao prazer da leitura. Mas quando a
tradugdo tem muitos problemas, fico tdo incomodado
que as vezes termino desistindo de ler o livro, porque
ndo consigo parar de corrigir o texto. Ja houve casos de

eu ndo aguentar, pegar um lapis e comecar a emendar
o texto, muito embora eu saiba perfeitamente que
essas corre¢des nunca vao sair daquele meu exemplar
anotado.

32.

Sem duvida, o trabalho de traducdo nos
torna leitores melhores, e também, é claro, escritores
melhores. A prosa que eu escrevo, tanto ensaistica
quanto ficcional, foi muitissimo influenciada pelos
incontaveis textos que li e traduzi ao longo da vida.
Agora, infelizmente a gente ndo pode ler tudo que 1é
com o mesmo grau de atengcdo com que a gente traduz.
Nao haveria tempo para ler um centésimo do que a
gente quer ler e precisa ler.

33.

Acho que eu aprendi a escrever basicamente
traduzindo, tanto prosa quanto poesia. Entdo boa
parte do que eu faco hoje quando escrevo as minhas
coisas € o que aprendi traduzindo os autores que mais
me marcaram. Posso dar uns exemplos concretos,
principalmente em poesia. Sempre fui fascinado pela



fusdo entre forma poética fixa, ou mais ou menos fixa,
e linguagem coloquial. Meu trabalho de traducdo de
Beppo de Byron reforcou muito esse meu interesse,
e voltei a trabalhar com esse tipo de verso, sé que
dessa vez com uma linguagem contemporanea, e ndo
oitocentista como no caso do Byron, quando traduzi
Elizabeth Bishop. Nas raras vezes em que uso o verso
livre, € sempre um verso que tem um metro fantasma por
trés, para usar a terminologia de T. S. Eliot, mas aprendi
a trabalhar com esse tipo de verso principalmente
traduzindo Wallace Stevens.

34.

Nao é um problema brasileiro: é universal. E
tampouco é um problema de hoje; no século XIX, a
grande maioria das traducdes no Brasil e no resto do
mundo era de obras francesas. Sempre ha uma cultura
hegeménica que fica com a parte do ledo. Desde
a Segunda Guerra, principalmente, sé existe, em
termos globais, o que foi escrito em inglés, ou o que
foi traduzido para o inglés e teve impacto no mundo
angléfono. O francés hoje estd em terceiro lugar — o
espanhol é que vem depois do inglés, ainda que bem
longe dele; depois dos grandes nomes das literaturas
angléfonas vém Garcia Méarquez, Borges, Cortazar, Paz

etc. Depois vém os autores franceses, com muito menos
projecdo internacional — falo de ficcionistas e ndo de
filésofos, é claro; os outros idiomas europeus todos
— o alemao, o italiano, para nao falar no tcheco e no
albanés — tém pouquissima expressao internacional. O
caso de Knausgard, um autor noruegués, é a excecdo
que prova a regra.

35.

Uma pergunta como essa pede uma resposta
quilométrica. Vou tentar serbreve. Em matéria de poesia,
os primeiros poetas que li foram de lingua inglesa, e
deles trés ainda fazem parte do meu cénone pessoal:
Shakespeare, Whitman e Dickinson. A esses acrescentei
mais tarde os grandes modernistas, sobretudo Wallace
Stevens — um dos trés ou quatro autores que mais
amo, entre lusdéfonos e estrangeiros — Eliot e Williams.
Mais tarde descobri os roménticos ingleses, e os que
me marcaram mais foram Blake, Byron e Keats. Em
seguida, descobri Robert Browning, Bishop, Merrill
e Yeats. Acho que esses sdo os principais, embora eu
ainda pudesse citar muitos outros. Dos franceses os
Unicos que li bem foram Villon, Baudelaire e Rimbaud,;
dos alemées, Rilke e Heine. Dos russos, os que mais
li foram Puchkin e Maiakdvski. Dos hispanicos, José
Herndndez (Martin Fierro), Garcia Lorca e Parra; dos
italianos, Dante, que leio desde menino, e Leopardi,



que descobri tardiamente. E tenho uma imensa paixdo
pelo grego Kavéfis. Acho que de poesia em lingua
estrangeira esses sdo os que li mais e que ainda hoje
releio.

Prosadores, eu teria que citar mais ainda. Do in-
glés, os primeiros que li muito na infancia foram Haw-
thorne, Dickens e James Thurber, mas ndo deixaram
marcas muito profundas. Foi na juventude que descobri
alguns que estdo entre meus prediletos até hoje: Mel-
ville, Henry James, Joyce, Beckett. Depois, Henry Green.
Dos que traduzi, creio que os que mais me marcaram
foram Faulkner, Naipaul, Roth e Pynchon. Do francés,
minha grande paixdo é Proust, mas também amo Ra-
belais, Balzac, Flaubert, Céline. Do espanhol, Borges e
Cortézar, principalmente Cortézar, um dos meus dez ou
doze escritores prediletissimos. Os grandes russos —
Dostoiévski, Tolstdi, Tchekhov — que escritor magnifico
é Tchekhov! E tenho um caso de amor com o polonés
Gombrowicz, que comecou na adolescéncia e que so
fez crescer quando, recentemente, li os magnificos
didrios dele. Dos alemaes, Thomas Mann, Musil, e dois
imensos prosadores, mesmo que considerados apenas
como escritores: Freud e Wittgenstein. Mas meu escri-
tor predileto é Kafka. Estou constantemente relendo os
romances, as novelas, os contos, as cartas, os diarios, e
devorando todas as biografias dele que ndo param de
sair. Em relacdo a Kafka minha admiracdo ndo é sé pelo
escritor, mas também pela pessoa que ele foi; aquela
distincdo que sempre tento fazer entre autor e obra cai

por terra no caso de Kafka, o que também acontece
com alguns outros poucos, como Maério de Andrade,
Emily Dickinson e Montaigne. E impossivel mergulhar
em Montaigne e ndo sentir vontade de ter uma longa
conversa com ele, regada a vinho tinto.

36.

Quando vocé |é uma traducao, vocé aceita o faz
de conta de que esté lendo o original. Entdo quando
mergulho num romance russo em inglés ou em portu-
gués eu entro na ficgdo util de que estou lendo russo.
E claro que essa ficcdo por vezes é perturbada pela
ocorréncia de uma nota de rodapé ou uma eventual
passagem em que a mao do tradutor pesou demais,
como aquela classica situacdo em que vocé vé, por uma
fracdo de segundo, um reldégio no pulso de um solda-
do grego na guerra do Peloponeso, num filme B. Mas
quando a traducdo é boa essa perturbagdo é uma coisa
pontual apenas.

37.

E o que argumentam os que defendem a teoria
dos polissistemas, como Itamar Even-Zohar: a literatura
estrangeira em tradugdo faz parte do sistema literario
ao qual ela pertence. As traducdes de Thomas Mann



feitas por Herbert Caro, o Baudelaire de Guilherme de
Almeida e o de Ivan Junqueira — essas obras fazem
parte da literatura brasileira, assim como “O Corvo” de
Edgar Allan Poe traduzido (em prosa!) por Baudelaire e
Mallarmé fazem parte do simbolismo francés, e a King
James Bible é um componente importante do canone
literario angléfono. Even-Zohar tem toda a razéo.

38. Na tua formacdo, qual foi o peso da leitura do
texto traduzido? O teu conhecimento de literatura
russa e alem3a, por exemplo, foi feito em que lingua?

Ah, li muita tradugdo, sim. Dostoiévski eu li
basicamente na edicdo da Nova Fronteira, que ao que
parece foi traduzida do francés. Tolstdi li um pouco
em inglés, um pouco em portugués; Tchekhov idem.
Kafka li alguma coisa primeiro na tradugdo do Torrieri
Guimaraes, edi¢cdes ndo muito confidveis; depois li todo
ele em inglés; e depois reli boa parte em portugués,
via Modesto Carone. Meu Thomas Mann é quase todo
do Herbert Caro. levguéni Oniéguin de Puchkin li em
trés traducdes, duas para o inglés e uma brasileira.
Gombrowicz li em portugués, inglés e espanhol.
Romance francés, todo em traducdes brasileiras, menos
Proust, que li em inglés (eu morava na Califérnia na
época). O mesmo quanto a poesia: li no idioma original
— além da inglesa — sé a francesa, a espanhola e a
Divina Comédia; todo o resto foi em tradugdo, em

inglés ou portugués. As traducdes foram fundamentais
para a minha formacéo.

39. Como vocé considera as traducdes para o portu-
gués em comparagao com as traducoes para o inglés
de ficcdo, teatro, poesia, teoria e critica? No caso
brasileiro, as traducées de poesia tém mais quali-
dade?

Depende da época. Eu diria que, de modo
geral, as tradugdes brasileiras mais antigas tendem a ser
de qualidade duvidosa, e muitas vezes sdo tradugdes
indiretas — claro que hé excec¢des, como o Herbert Caro
e o Proust da Editora Globo; mas muita coisa era de mé
qualidade, como constatei ao ler primeiro tradugdes
brasileiras e depois reler as mesmas obras em tradugdes
para o inglés. Nas Ultimas décadas, porém, o nivel geral
das traducgdes brasileiras melhorou muitissimo. Quanto
a poesia, principalmente por influéncia de Haroldo e
Augusto de Campos, a tradugao brasileira atingiu um
nivel muito elevado.

40. Como vocé vé a traducao direta para o portu-
gués de linguas como japonés, mandarim, arabe,
turco, persa, em comparagao com tradugbes para
outras linguas?

As literaturas orientais sdo muito pouco
traduzidas aqui; elas constituem uma lacuna enorme —



elas e as literaturas greco-latinas, se bem que de uns
anos para ca tém surgido &timas tradugdes de obras
classicas, como, por exemplo as de Guilherme Gontijo
Flores. Mas as orientais ainda estdo mal representadas.

41.

N&o acompanho as tradug¢des feitas em Portugal,
mas de vez em quando vejo o que sai por |4 de poetas
de lingua inglesa, e de modo geral acho problematico.
Ndo quero generalizar com base no pouco que ja vi,
mas a impressdo que tenho é que muitos tradutores
portugueses ainda seguem o modelo francés de
tradugdo de poesia, tdo criticado pelo Meschonnic:
uma traducdo muito centrada no plano semantico, que
ndo se esforca muito por trabalhar o plano da forma.

42.

De modo geral, ndo, a menos que seja poe-
sia. Por exemplo, tem saido muita coisa de Fernando
Pessoa em inglés, e esporadicamente consulto essa
producédo. Mas meu interesse maior é por traducdo de
poesia para o portugués.

43.

O arco-iris da gravidade.

44.

Muita coisa. Esse € um dos melhores aspectos
do trabalho de traducdo — vocé estd sempre desco-
brindo escritores e obras diferentes. Pynchon era um
autor que ha anos eu pretendia ler, mas foi o convite
irrecusavel de traduzir O arco-iris que me levou a final-
mente enfrentar esse escritor extraordinario. Também
Naipaul eu vim a conhecer traduzindo. E muitos outros.

45.

N3o. Por pior que seja o livro — e olha que eu
traduzi algumas coisas muito ruins! — vocé sempre
aprende alguma coisa. Nos anos oitenta, fui por uns
tempos responsével por revisar o trabalho de nossos
alunos de traduc¢éo na PUC que trabalhavam como es-
tagiarios para uma editora aqui do Rio. A maior parte
do tempo, esses alunos recebiam para traduzir livros de
autoajuda, romances baratos, coisas que eu jamais leria
por opcdo. E foi uma experiéncia interessante. Desco-
bri que ha, no meio dessa literatura de consumo, uns
poucos autores que sabem escrever, em meio a muitos
que nao tém a menor ideia do que seja construir uma



narrativa. E ler pela primeira vez na vida um punhado
de livros de autoajuda me proporcionou alguns insights
sobre a condicdo humana. O que mais me intrigou foi
toda uma linhagem de livros de autores norte-america-
nos que contam sempre a mesma histéria: eu era um
loser, ai descobri Jesus e fiquei podre de rico. Essa mis-
tura maluca de religiosidade com culto ao dinheiro, que
eu ja sabia que existia mas que era algo em que nunca
havia parado para pensar, me levou a desenvolver re-
flexdes desencantadas sobre a estupidez humana que
fizeram parte do meu processo de amadurecimento in-
telectual e emocional.

46.

Sem duvida. Sé de se dedicar por algum tempo
a estudar uma peca musical, ou a traduzir um texto, ou
a analisar um poeta, a gente acaba entendendo melhor
0 compositor ou autor em questdo, e talvez até gostan-
do um pouco mais dele, ou detestando-o um pouco
menos, na pior das hipdteses.

47.

Ndo, nenhuma relacdo duradoura. Alguns

escritores foram muito prestativos: John Updike e
principalmente Pynchon, que me manda respostas
detalhadas a longas listas de duvidas cada vez que
traduzo um livro dele. Outros, como Roth e Naipaul, ndo
me ajudaram em nada; e uma vez a agente de Nadine
Gordimer deixou bem claro que fazia questdo de néo
me ajudar.

48.

Jamais vou entender a reacdo dessa agente.
Em resumo, ela deu a entender que (a) a autora era in-
falivel, tudo que ela escrevia estava certo, e (b) ela era
uma pessoa importante demais para se ocupar de cois-
as menores como erros no texto de um romance. Bom,
que ela havia cochilado em alguns lugares estava claro
— todo mundo cochila; para dar um exemplo apenas,
onde ela claramente estava falando do perimeter de
um terreno ela escreveu parameter. E eu sabia que para
um escritor um erro num texto ndo € uma coisa sem
importancia. Entdo resolvi nem responder a mensagem
da agente e simplesmente fazer as correcdes que eu
achava necessarias.

49.

E preciso separar bem a admiracdo que uma



pessoa nos inspira como ser humano e a que ela nos
inspira como artista. Uma coisa ndo tem nada a ver com
a outra. Todas as combinacdes possiveis existem: étima
pessoa e otimo artista, pessoa abominavel e étimo ar-
tista, 6tima pessoa e péssimo artista etc. Faco questao
de ndo misturar as coisas. Nao vou deixar de ler Nai-
paul — nem de traduzi-lo, se eu voltar a ser convida-
do — por ser ele uma pessoa horrorosa sob diversos
aspectos. Por outro lado, sé por ter salvo os inéditos de
Kafka Max Brod mora no meu coracdo, embora, pelo
que ouco dizer, os livros dele ndo sejam grande coisa.

50.

De modo geral, o trabalho que me da mais
prazer € a traducao de poesia, e entre as traducdes que
me deram mais prazer certamente estao as de Stevens,
Byron e Bishop. Mas alguns livros de ficcdo foram muito
prazerosos — e também dificilimos, tanto quanto
poesia. Os mais dificeis de todos, sem duvida alguma,
foram os livros de Thomas Pynchon, principalmente O
arco-iris da gravidade, mas também Mason & Dixon,
todo escrito num pastiche de inglés do século XVIII,
0 que me obrigou a aprender a imitar o portugués do
século XVIIl e me preparou para a traducéo das Viagens
de Gulliver, algum tempo depois — outro trabalho que
me deu grande satisfacdo. Entre os autores de quem eu

traduzi vérios livros — John Updike, Philip Roth, Henry
James, entre outros — eu queria dar um destaque
especial para o recém-falecido V. S. Naipaul. Dois dos
livros dele estao entre as melhores coisas que ja traduzi:
Uma casa para o senhor Biswas e O enigma da chegada.
Agora, isso de qual o livro pelo qual que eu gostaria de
ser mais conhecido, nao é facil dizer.

51.

Talvez eu escolhesse poemas de Stevens ou
Byron ou Bishop, ou um paragrafo de O arco-iris da
gravidade de Pynchon, passagens que apresentem
alguma dificuldade para as quais eu encontrei uma
solucdo satisfatéria. Do Stevens, minha traducdo de
“Sea surface full of clouds”, por exemplo; de Bishop,
talvez “The moose” ou “One art”; e ha trés ou quatro
oitavas no Beppo de Byron em que consegui saidas
bem engenhosas para as arapucas do poema. Em O
arco-iris da gravidade, penso no episédio de Pokler,
ou nos paragrafos iniciais do livro, ou na cena da
confraternizagdo entre soldados do general Wivern e
mulheres alemds quando a guerra termina. Pensando
bem, podia ser também alguma cena de The turn of the
screw de Henry James, em particular uma das apari¢des
dos fantasmas. Hé& nessas passagens estruturas




sintaticas de grande complexidade e muito impacto
sobre o leitor, e acho que consegui captar pelo menos
uma parte do efeito do original. Mas talvez eu nado seja a
pessoa indicada para julgar coisas desse tipo. A pessoa
que faz uma coisa ndo costuma ser a mais bem situada
para avalia-la.

52.

Tirando o livro de contos em que venho tra-
balhando nos Ultimos anos, eu realmente ndo sei. Tenho
alguns vagos projetos, alguns dos quais mencionei em
outra resposta; mas sdo apenas projetos vagos, mes-
mo. Mas se, ao me aposentar da PUC, eu ainda tiver
condicbes de trabalhar, pretendo traduzir muita poesia.

53.

Me lembro daquele poema do Williams sobre
um passaro achatado no asfalto; depois de evocar a
vida do bicho o poeta dé voz ao péassaro, que fecha o
poema com os versos: “This was |, / a sparrow. / | did my
best: / farewell”. E isso ai, ndo é? Se bem que eu ainda
pretendo traduzir mais algumas coisas antes de virar as-
falto.

CRONOLOGIA

1951 — 12 de dezembro: nasce no Rio de Janeiro Paulo
Fernando Henriques Britto, filho de Wilson da Silveira Britto e
Leda Marques Henriques Britto.

1962 — Muda-se com a familia para Washington, DC, nos
Estados Unidos, onde permanece por dois anos e inicia os
estudos secundérios.

1972 — Volta aos Estados Unidos, onde por dois anos estuda
cinema em Los Angeles e S3o Francisco.

1974 — De volta ao Brasil, consegue a certificacdo de professor
de inglés para o nivel secundério da educagao.
____—Comeca a trabalhar como tradutor.

1978 — Forma-se em Letras (Portugués-Inglés), pela PUC-RJ.
____—Comeca a dar aulas na mesma PUC-RJ.

1982 — Mestrado em Linguistica ("Conectivos oracionais do
portugués: uma proposta de anélise semantica”), na PUC-RJ.
____ —Poesia: Liturgia da Matéria.

1984 — Comeca a trabalhar com versées para o inglés.

1986 — Unido com a professora e pesquisadora Santuza
Cambraia Neves, ja m3e de dois filhos.
____—Passaacolaborar com a editora Companhia das Letras.
1989 — Poesia: Minima Lirica.

1997 —Poesia: Trovar Claro (prémio Alphonsus de Guimaraens).
2002 — Recebe, por unanimidade, o titulo de Notério Saber
pela PUC-RJ.

2003 - Poesia: Macau (prémios Portugal Telecom e Alceu
Amoroso Lima).

2004 — Contos: Paraisos Artificiais (prémio Jabuti).

2007 - Poesia: Tarde (prémio Alphonsus de Guimaraens).
____ —Poesia: The clean shirt of it: poems of Paulo Henriques
Britto (EUA).

2009 - Livro: Eu quero é botar meu bloco na rua, de Sérgio



Sampaio.

2010 - Livro: Claudia Roquette-Pinto.

2012 — Poesia: Formas do Nada (prémio Bravo! e Bradesco
Prime).

____—04 de maio: morte de sua esposa.

___ —Livro: A tradugdo literaria (prémio Fundacao Biblioteca
Nacional).

2014 — Nasce seu primeiro neto, Antdnio.

_ —Poesia: En liten sol i flickan (Suécia).

2018 — Poesia: Nenhum Mistério.

2019 — Contos: O Castical Florentino.

Tradugdes

Talvez o procedimento mais simples a nossa
disposicéo fosse listar somente os livros traduzidos por Britto
do inglés para o portugués. No entanto, acabamos optando
por uma estratégia diferente, listando também os textos
menores que ele j& traduziu, o que acaba dando uma imagem
mais completa da atuacdo de um dos maiores tradutores
que o Brasil j& produziu, mostrando o tipo de trabalho que
em alguns momentos foi seu Unico sustento profissional e,
também, a flexibilidade de sua atividade e a dimensdo de
seu repertorio. A essa lista ainda se soma uma outra, menor,
de trabalhos mais dificeis de tipificar (encartes de discos, por
exemplo) e, ainda, o elenco dos textos e livros traduzidos do
portugués para o inglés.

Como se nao bastasse isso tudo, coube ainda colocar
os textos e poemas que Britto traduziu também do latim para
0 portugués.

Com isso, fica aqui um verdadeiro recorte da
atividade singular de um profissional exemplar. Recorte,
alids, que precisamos confessar que sé pdde ter a extensdo

e a abrangéncia que tem devido ao rigor e a organizacdo do
proprio tradutor, que nos forneceu listagens detalhadas de
sua producéo.

Do inglés

1974

Broom, Donald. O mundo maravilhoso das aves. Rio de
Janeiro: Ao Livro Técnico.

Freud, Sigmund. “Histéria do movimento psicanalitico”.
Segundo a verséo inglesa de J. Strachey. Em colaboragdo com
Themira O. Britto. In Vol. XIV das Obras Completas de Freud.
Rio de Janeiro: Imago. (Também in Freud/Paviov, Vol. XXXIX
de Os Pensadores. Sio Paulo, Abril Cultural).

Kilpatrick, Cathy. O mundo maravilhoso dos filhotes. Rio de
Janeiro: Ao Livro Técnico.

1976

Ginsberg, Allen. “Atia Rose"”. Suplemento da Tribuna, Tribuna
da Imprensa, 20-1 de novembro.

Parks, Van Dyke. "Vaivém das vitvas”. [dem.

1978

Ridpath, lan. O mundo maravilhoso dos astros. Rio de Janeiro:
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Menezes, Lu. “Oblivion”. Artistas brasileiros na 20a Bienal
Internacional de Sdo Paulo. Sao Paulo, Marca d’Agua.

Moura Jr., Jodo. “You will never find the road”. Artistas
brasileiros na 20a Bienal Internacional de S&o Paulo. Sao
Paulo, Marca d’Agua.

1991

Diversos autores. The Brazilian Book Magazine. Year 1, no 1.
Fundacéo Biblioteca Nacional. Em colaboracdo com Celina
Diniz Engersen e Elvyn Laura Marshall.

Santiago, Silviano. “Painting as desire”. Catdlogo de
exposicado de Lena Bergstein. Rio de Janeiro: maio.

1992

AJUP — Instituto Apoio Juridico Popular — 1991-1992 Report.
Costa Lima, Luiz. The dark side of reason: Fictionality and
power. Stanford, Califérnia, Stanford University Press.

1993

A book of days for the Brazilian literary year. Rio de Janeiro:
Fundacgao Biblioteca Nacional.

1994

Textos de Ronaldo Brito e Rodrigo Naves para o catdlogo da

exposicdo Iberé Camargo: Mestre Moderno. Rio de Janeiro:
Centro Cultural Banco do Brasil, 27 de julho a 2 de outubro;
Porto Alegre, Galeria lberé Camargo, 18 de novembro a 18 de
dezembro.

1995

Lustosa, Isabel. “The art of J. Carlos”. The Journal of the
Decorative and Propaganda Arts, 21.

Wilmer, Celso. “Color-encoded music scores: what visual
communication can do for music reading”. Leonardo, vol. 28,
no 2.

1996

Almeida, Maria Isabel Mendes de. “Brazilian Society and the
Organization of Subjectivity”. In Soares, Luiz E. (org). Cultural
Pluralism, Identity, and Globalization. UNESCO/ ISSC/
EDUCAM.

Aradjo, Ricardo Benzaquen de. “The Praise of Folly: Ambiguity
and Excess in Gilberto Freyre's The Masters and the Slaves”.
In Soares, Luiz E. (org.). Cultural Pluralism, Identity, and
Globalization. UNESCO/ ISSC/ EDUCAM.

Costa Lima, Luiz. The limits of voice: Montaigne, Schlegel,
Kafka. Stanford, Califérnia, Stanford University Press.

Mendes, Candido. “"Development, Modernization,
Globalization:  The  Contemporary  Construction  of
Subjectivity”. In Soares, Luiz E. (org.). Cultural Pluralism,
Identity, and Globalization. UNESCO/ ISSC/ EDUCAM.
Soares, Luiz Eduardo. “Globalization as a Shift in Intracultural
Relations”. In Soares, Luiz E. (org.). Cultural Pluralism, Identity,
and Globalization. UNESCO/ ISSC/ EDUCAM.

Velho, Otéavio. “Globalization: Objective, Perspective,
Horizon"”. In Soares, Luiz E. (org.). Cultural Pluralism, Identity,
and Globalization. UNESCO/ ISSC/ EDUCAM.

1997

Fernandes, Millér e Werlang, Justo. Catdlogo da exposicéo
de Francisco A. Stockinger.



Morais, Frederico e Werlang, Justo. Catédlogo da exposicéo
de Ubiratd Braga.

Sussekind, Flora. Cinematograph of words. Stanford,
Califérnia, Stanford University Press.

Textos de Ronaldo Brito e outros para o catalogo de exposi¢do
de Richard Serra. Rio de Janeiro: Centro de Arte Hélio Oiticica,
27 de novembro de 1997 a 15 de marco de 1998.

1998

Textos de Victor Hugo Adler Pereira, Franklin Pedroso e Pedro
Karp Vasquez para o catadlogo da exposicéo Trinta anos de 68.
Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 26 de marco
a 7 de junho.

Textos de Carlos Alberto Vieira, Vera de Alencar e Julio
Bandeira para o catdlogo da exposicdo A paisagem pitoresca
no Brasil. Rio de Janeiro: Museu Chécara do Céu, 27 de agosto
de 1998 a 29 de janeiro de 1999.

Venéancio Filho, Paulo. “Collapsing drawings”. Texto para o
catdlogo da exposi¢do de Elizabeth Jobim. Rio de Janeiro:
Paco Imperial, 17 de marco a 19 de abril de 1998.

Wilmer, Celso e Lara Resende, Cristiana. “lllustrations and
nomenclature stave for dance movements: what visual
communication can do for dance”. Leonardo, vol. 31, no 2.
1999

Naves, Rodrigo. “Continuous, incomplete worlds”. Texto para
o catdlogo de exposicdo Desenho contemporéneo: quatro
artistas brasileiros — Elizabeth Jobim, Fernanda Junqueira,
Gabriela Machado, Neno del Castillo. Sao Paulo, Centro
Cultural Sao Paulo, 1999; New York, Caelum Gallery, 1999; Rio
de Janeiro: Paco Imperial, 2000.

Santos, Myrian Sepulveda dos. “Samba schools: the logic of
orgy and blackness in Rio de Janeiro”. In Rahier, Jean Muteba
(org.). Representations of blackness and the performance of
identities. Westport/Londres, Bergin & Garvey, 1999.

Textos de varios autores para catdlogo da exposicdo de

Guillermo Kuitca. Rio de Janeiro: Centro de Artes Hélio
Oiticica.

Textos de vérios autores para catdlogo da exposicdo de
Amilcar de Castro. Rio de Janeiro: Centro de Artes Hélio
Qiticica.

2000

Augusto, Sérgio et al. Cancioneiro Jobim. Rio de Janeiro:
Casa da Palavra (edicéo bilingue).

2001

Araujo, Ricardo Benzaquen de. "A sea full of waves: ambiguity
and modernity in Brazilian culture”. In Rocha, Jodo Cezar de
Castro (org.). Brazil 2001: a revisionary history of Brazilian
Literature and Culture. Portuguese Literary & Cultural Studies
4/5. Primavera/outono 2000 (langado em 2001).

Bach, Christina. Jorge Guinle. Sdo Paulo, Cosac & Naify.
Costa, Tarcisio. “Citizenship in Rui Barbosa: ‘A questao social
e politica no Brasil’”. In Rocha, Jodo Cezar de Castro (org.).
Brazil 2001: a revisionary history of Brazilian literature and
culture. Portuguese Literary & Cultural Studies 4/5. Primavera/
outono 2000 (langado em 2001).

Faria, Regina Llcia de. “Roberto Schwarcz’ dialectical
criticism”. In Rocha, Jodo Cezar de Castro (org.). Brazil
2001: a revisionary history of Brazilian literature and culture.
Portuguese Literary & Cultural Studies 4/5. Primavera/outono
2000 (lancado em 2001).

Jobim, Ana e Tom. Toda minha obra é inspirada na Mata
Atléntica: Antonio Carlos Jobim. Rio de Janeiro: Jobim Music
(edicdo bilingue).

Moriconi, ltalo. “The hour of the star or Clarice Lispector’s
trash hour”. In Rocha, Jodo Cezar de Castro (org). Brazil
2001: a revisionary history of Brazilian Literature and Culture.
Portuguese Literary & Cultural Studies 4/5. Primavera/outono
2000 (lancado em 2001).

Rouanet, Maria Helena. “Ferdinand Denis and Brazilian



Literature: a successful tutelary relationship”. In Rocha, Jodo
Cezar de Castro (org.). Brazil 2001: a revisionary history of
Brazilian Literature and Culture. Portuguese Literary & Cultural
Studies 4/5. Primavera/outono 2000 (lancado em 2001).
Salzstein, Sénia. Franz Weissmann. Sdo Paulo, Cosac & Naify.
2002

Naves, Santuza Cambraia. “From Bossa Nova to Tropicélia:
Restraint and excess in popular music”. Brazilian Review of
Social Sciences 2, outubro.

2003

Ferreira Gullar, Lightning. Sdo Paulo: Cosac Naify.

2004-5

Rosenfeld, Kathrin H. “lrony in Machado de Assis’ Dom
Casmurro: reflections on anti-tragic cordiality”. In Rocha, Jodo
Cezar de Castro (org.). The author as plagiarist: the case of
Machado de Assis. Portuguese Literary & Cultural Studies
13/14. Outono 2004/ primavera 2005 (langado em 2006).

2007

Augusto, Sérgio et al. Cancioneiro Vinicius de Moraes. Rio de
Janeiro: Jobim Music / Instituto Antonio Carlos Jobim (edigcdo
bilingue). Em colaboragdo com Renato Rezende.

2008

Fuks, Betty Bernardo. Freud and the invention of Jewishness.
Nova York, Agincourt Press.

2010

Mello, Frederico Pernambucano de. “The aesthetics of the
cangaco as an expression of Brazilian irredentism”. In Estrelas
de couro: a estética do cangaco. Sdo Paulo: Escrituras Editora.
2016

Solot, Steve (org.). The expanding Brazilian film, television
and digital industry / Cinema, televisdo e midia digital no
Brasil: uma industria em expansdo. Rio de Janeiro: LATC. Em
colaboracdo com Julio Naves Ribeiro e Carolyn Brissett.

2018

Craveiro de Carvalho, Francisco José. Dois poemas (“Dialogue
with Elon Lages Lima” e “"Godel number”. In Glaz, Sarah
(org.). Briges 2018 poetry anthology. Phoenix (Arizona, EUA):
Tesselations Publishing.

Britto, Paulo Henriques. "Afterword”; Campos, Haroldo de.
"Mephistofaustian transluciferation” (excerpt); e Mendes,
Odorico. “Prologue”. In MARTINS, Marcia A. P. e Guerini,
Andréia. Palavra de tradutor: Reflexdes sobre tradugdo por
tradutores brasileiros / The translator’s word: Reflections on
translation by Brazilian translators. Ed. bilingue. Floriandpolis:
EJUFSC, 2018.

Textos sobre traducéo

Compilar uma bibliografia de Paulo Henrigues Britto para um
volume que trata de sua atividade de tradutor é, em primeiro
lugar, deixar de lado toda sua atuagdo como poeta e contista
(que merecem livros a parte).

Mas mesmo depois de tomada essa decisdo resta ainda
o fato de que, junto a textos claramente sobre traducéo,
encontramos em sua producdo todo um elenco de reflexdes
sobre versificagdo, que sublinha sua atuacdo como pensador
da poesia ao lado de sua atuagdo como tradutor de poesia.
Assim, a produgdo registrada aqui inclui esses textos (ensaios
e resenhas), que permitem conhecer melhor a viséo de Britto
sobre a producdo e a reproducio de poemas.

N3&o incluimos sua produgdo académica de juventude, dedicada
a linguistica formal, mas deixamos um texto que tem interesse
terminoldgico para a area de engenharial

Outra escolha talvez sui generis foi a de listarmos seus textos
publicados na imprensa, além de prefacios, posfacios e orelhas.
Acreditamos que, assim, seu lugar de tradutor como intelectual
publico e sua participagdo na discussdo cultural mais ampla do
pais, ficam apresentadas de maneira mais completa.



Em periédicos académicos

1991

O tradutor como escritor: o problema do ensino da traducéo
literéria”. Anais do 3o Encontro Nacional de Tradutores. Porto
Alegre, Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

1995

“Licidas: didlogo mais ou menos platénico em torno de ‘Como
reconhecer um poema ao vé-lo’, de Stanley Fish”. palavra, no
3.

1997

"What Maisie knew: translating James's late style”. Cadernos
de Tradugdo (UFSC) II.

1999

“Traducéo e criacdo”. Cadernos de Traducdo (UFSC) IV, pp.
239-262.  http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/
article/view/5534/4992

Resenha da traducdo de Middlemarch: um estudo da vida
provinciana, de George Eliot, de Leonardo Frées. Cadernos
de Tradugdo (UFSC) IV. http://www.periodicos.ufsc.br/index.
php/traducao/article/view/5567/5020

2000

“A poesia ndo se divide em compartimentos estanques”.
Babel ()3, setembro-dezembro.

2001

"Elizabeth Bishop as cultural intermediary”. In Rocha, Jo&o
Cezar de Castro (org). Brazil 2001: a revisionary history of
Brazilian Literature and Culture. Portuguese Literary & Cultural
Studies 4/5 (Center for Portuguese Studies and Culture —
University of Massachusetts Dartmouth). Primavera/outono
2000 (lancado em 2001) (EUA).

“Desconstruir para qué?”. Cadernos de Tradugdo (UFSC) VIII.
http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/
view/5883/5563

Resenha de Literary translation: a practical guide, de
Clifford E. Landers. Cadernos de Traducdo (UFSC) VIII.
http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/
view/5903/5583

2002

"A questdo da métrica”. In Carvalho, Raimundo Nonato
Barbosa de e Salgueiro, Wilberth Claython Ferreira (orgs.).
Poesia: horizonte & presenca. Vitdria: Programa de Pds-
Graduagdo em Letras, Centro de Ciéncias Humanas e
Naturais, Ufes, 2002.

2005

"Traduzir Thomas Pynchon”. Novos Estudos CEBRAP, julho.
2006

"Correspondéncias  estruturais em traducdo poética”.
Cadernos de Literatura em Tradugdo 7, pp. 53-69.

"O lugar do poeta e da poesia hoje”. Sibila 6 (10), pp. 70-77.
"Fidelidade em traducdo poética: o caso Donne”. Terceira
Margem X (15), julho-dezembro, pp. 239-254.
"Apresentacdo”. Tradugdo em Revista 3, http://www.maxwell.
lambda.ele.puc-rio.br.

2008

"A tradugdo para o portugués do metro de balada inglés”.
Fragmentos, n°® 34, jan-jun, pp. 25-33.

Depoimento sobre “Man in a chair”. Reldmpago 23, outubro,
pp. 126.

"Poesia: criagdo e tradugdo”. Ipotesi — Revista de Estudos
Literérios, (12)2, julho-dezembro, pp. 11-17. http://www.ufjf.br/
revistaipotesi/files/2011/04/2-Poesia-cria%C3%A7%C3%A30-
e-tradu%C3%A7%C3%A30.pdf

“As condicbes de trabalho do tradutor.” Cadernos de
Tradugcdo (UFSC) XIX, pp. 193-204. http://www.periodicos.
ufsc.br/index.php/traducao/article/view/6998/6483

"E possivel avaliar traducdes?” Traducdo em Revista 3. http://
www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br.



2009

“Letter to Sibila on Cavendish’s response to ‘Translation and
creation’”. Sibila ano 9, 2 de agosto.

"O verso de Manuel Bandeira em sua traducéo de Macbeth”.
Em colaboracdo com Martins, Marcia A. P. Scripta Uniandrade:
Revista da Pés-Graduagdo em Letras, pp. 133-150.

“O conceito de contraponto métrico em versificacdo”. Poesia
Sempre 31, pp. 71-83.

2010

“Tom Jobim entre o experimentalismo e a reveréncia a
tradicdo”. Em colaboragdo com Santuza Cambraia Naves.
Rivista di studi portoghesi e brasiliani, Xll, pp. 15-25.

“A reconstrucdo da forma na tradugdo de poesia”.
Cadernos de Letras (UFRJ) 26, junho. http://www.letras.ufrj.
br/anglo_germanicas/cadernos/numeros/062010/textos/
cl26062010Paulo.pdf.

"O tradutor como mediador cultural”. Synergies — Brésil, n°
spécial 2, pp. 135-141.

2011

“Os compostos nominais em lingua inglesa: uma proposta
de categorizagdo semantica para termos técnicos da érea
de engenharia.” Em colaboragdo com Paula Santos Diniz e
Erica dos Santos Rodrigues. Revista Gatilho (UFJF), VII (14),
dezembro. http://www.ufjf.br/revistagatilho/files/2011/11/
diniz.pdf.

"Para uma tipologia do verso livre em portugués e inglés”.
Revista Brasileira de Literatura Comparada, 19. http://www.
abralic.org.br/revista/2011/19/125/download.

2012

“Som, ritmo, sentido: A arte de traduzir poesia”. Sobre
Cultura, suplemento de Ciéncia Hoje, 250 (49), marco.
“Traducdo e ilusdo”. Estudos Avancados USP 76, setembro/
dezembro, pp. 21-27.

2013

"Por que escrevo”. Remate de Males (UNICAMP) 30.2 (jul./
dez. 2010), pp. 253-58.

"Apresentacdo”. RevistaEscrita(PUC-Rio). http://www.maxwell.
lambda.ele.puc-rio.br/rev_escrita.php?strSecao=input0
“Uma experiéncia de autotraducdo”. Philia & Filia (Porto
Alegre), 4/1, jan-jul., pp. 59-71. http://seer.ufrgs.br/index.php/
Philiaefilia/article/view/51170/32738

2014

"O natural e o artificial: algumas reflexdes sobre o verso livre”.
elyra 3, 3/2014, p. 27-41. http://www.elyra.org/index.php/
elyra/article/view/40

"'Lorem ipsum’: uma autoversdo poética”. Tradugdo em
Revista 16.  http://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/trad_em_
revista.php?strSecao=input0

"Dois poemas de Emily Dickinson"”. Revista Brasileira VIII, Il
80, p. 65-74.

"Contraponto métrico e semantizacdo da forma num poema
de Fernando Pessoa”. Cadernos de Traducdo (UFSC) n°
especial, p. 145-159, jul./dez. https://periodicos.ufsc.br/index.
php/traducao/article/view/2175-7968.2014v3nespp145/27930
2016

"As tradugdes de Huckleberry Finn a luz das normas de Toury”.
Em colaboragdo com Débora Landsberg Gelender Coelho.
Tradugdo em Revista 20. http://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/
trad_em_revista.php?strSecao=input0

"Um ‘fotoneto’ de Davino Ribeiro de Sena. Revista Brasileira
VI, V, 89, p.189-193.

“"Um poema de Edimilson de Almeida Pereira”. Eutomia
— Revista Online de Literatura e Linguistica IX 18 (1): 13-19,
dezembro.
http://www.repositorios.ufpe.br/revistas/EUTOMIA/article/
view/8709/pdf
2017
"A traducdo de ‘Crusoe in England’ de Elizabeth Bishop”.



elyra 9, 06/2017: p. 59-77. http://www.elyra.org/index.php/
elyra/article/view/170

2018

“Proposta de cole¢do”. Grampo Canoa 4, janeiro, p. 38-44.
“A tradugdo de um poema de Stephen Crane”. Remate de
Males 38/2.

Em jornais e revistas

1984

“Um poema de Wallace Stevens (1879-1955)". Folhetim, Folha
de Séo Paulo, 24 de junho.

1987

"Esteticismo e modernidade”. Folhetim, Folha de S&do Paulo,
16 de outubro.

"Genialidade maldita sobre ética ingénua” (resenha de Ariel
ou a vida de Shelley, de André Maurois). O Globo, 26 de abril.
"Os equivocos da critica”. Folhetim, Folha de S&o Paulo, 27
de novembro.

"Virtudes e equivocos da poesia facil” (resenha de Bolsa das
dguas, de Gilberto de Castro Rodrigues, e Metropolitanos, de
Angel Bodjadiev). O Estado de Sdo Paulo, 11 de novembro.
1988

“A paixdo segundo J. D.”. Verve, maio.

“California dreamin’”. Folhetim, Folha de Sdo Paulo, 12 de
novembro.

1990

Coluna "“Poesia em Dia (Tradugdo)”. Verve, abril.

Coluna "Poesia em Dia (Tradugdo)”. Verve, maio.

Coluna “Sobre Prosa (Tradugdo)”. Verve, junho.

Coluna “Sobre Prosa (Tradugdo)”. Verve, julho.

Coluna "Sobre Prosa (Tradugdo)”. Verve, agosto.

Coluna "Sobre Prosa”. Verve, setembro.

Coluna “Poesia em Dia (Tradugdo)”. Verve, outubro.

Coluna “Poesia em Dia (Tradugdo)”. Verve, novembro.
Coluna “Poesia em Dia (Tradugdo)”. Verve, dezembro.

1991

Coluna "Poesia em Dia”. Verve, janeiro.

Coluna "Sobre Prosa”. Verve, fevereiro.

Coluna “Poesia em Dia”. Verve, marco.

Coluna "Poesia em Dia”. Verve, maio.

Coluna “Poesia em Dia". Verve, junho.

"Poesia brasileira hoje”. Arte & Palavra ano Il, no 14.
Suplemento cultural do Jornal da Manha (Aracaju), novembro.
1992

"Poesia brasileira hoje”. A Tarde Cultural (Salvador), 21 de
marco.

“Whitman: modernidade sem métrica ou rima”. Livro, O
Globo, 29 de marco.

"Whitman, o poeta do sim”. Arte & palavra ano Il, n. 22.
Suplemento cultural do Jornal da Manhé (Aracaju), julho.
1993

"Arte de hoje espelha presente com indiferenca”. Mais!,
Folha de Sao Paulo, 17 de outubro.

1994

"Antologia contém traducdes notéveis” (resenha de Poesia —
traducédo e versdo, de Abgar Renault). Caderno 2, O Estado
de S&o Paulo, 5 de junho.

“Necessidade de sintese”. A Tarde Cultural, A Tarde (Salvador),
15 de outubro.

"Poetas fazem traducgdes inéditas de Elizabeth Bishop”.
Cultura, O Estado de Sdo Paulo, 26 de novembro.

"Pope e o gosto neoclédssico” (resenha de Poemas, de
Alexander Pope, trad. de Paulo Vizioli). Mais!, Folha de Séo
Paulo, 24 de abril.

1995



“A palavra do tradutor”. Ideias, Jornal do Brasil, 1o de abril.
1997

“A pluralidade de Whitman"” (resenha de Walt Whitman &
the World, org. por Gay Wilson Allen e Ed Folsom). Jornal de
Resenhas, no 31, Folha de S0 Paulo, 11 de outubro.

"As liberdades de Hopkins” (resenha de A beleza dificil, de
Gerard Manley Hopkins, trad. de Augusto de Campos). Mais!,
Folha de S&o Paulo, 15 de junho.

“Tudo que ddi é possivel”. Azougue, junho.

1998

“Armadilha para Lamartine”. Sexta Basica (Curitiba), 16 de
abril.

"Birthday letters provoca comparagdes entre Hughes e Sylvia
Plath”. Prosa e verso, O Globo, 7 de novembro.

“Recriagdes de um poema oral” (resenha de “’O corvo' e suas
tradugdes”, org. de Ivo Barroso). Jornal de Resenhas, Folha
de S&o Paulo, no 40, 11 de julho.

“® Cunha, sossegal”. Acaro, no 2, junho.

1999

"O poeta James Joyce” (resenha de Mdsica de cdmara, de
James Joyce, trad. e intr. de Alipio Correia de Franca Neto).
Ideias, Jornal do Brasil, 2 de janeiro.

"Pares em contradi¢do” (resenha de Cinquenta poemas — Fifty
poems, de Emily Dickinson, sel. e trad. de Isa Mara Lando).
Jornal de Resenhas, no 53, Folha de Sdo Paulo, 14 de agosto.
“Frank O'Hara”. Inimigo Rumor 7, agosto-dezembro.

2000

“Uma forma humilde” (resenha de A balada do cércere de
Reading, de Oscar Wilde, trad. de Paulo Vizioli). Jornal de
Resenhas, no 60, Folha de Sdo Paulo, 11 de marco.

2001

“Uma identidade para V. S. Naipaul”. Pensar, Correio
Braziliense, 21 de outubro.

“Viagem ao interior de Bishop” (critica da peca teatral Um

porto para Elizabeth Bishop, de Marta Gées). Caderno B,
Jornal do Brasil, 21 de agosto.

“Tradutores viveram aventuras fascinantes” (resenha de Os
tradutores na histdria, de Jean Delisle e Judith Woodsworth,
trad. de Sérgio Bath). Ideias, Jornal do Brasil, 27 de junho.
2003
“Trinta faixas que abalaram o mundo”. Cult, ano 6, no 65,
janeiro.

2010

"A dupla arte de traduzir poesia: Hughes e Eliot para criancas”
(resenha de Marco, o barco, de Ted Hughes, trad. de Alipio
Correia de Franca Neto, e Os gatos, de T. S. Eliot, trad. de
Ivo Barroso). llustrissima, Folha de S&o Paulo, 26 de setembro.
2011

"Caleidoscopio de Boris: o ‘impossivel’ oficio do tradutor
literario” (resenha de Encontros: Boris Schnaiderman,
org. Sergio Cohn e Tradugdo, ato desmedido, de Boris
Schnaiderman). llustrissima, Folha de S&o Paulo, 30 de janeiro.
2013

"Dor noves fora zero”. Suplemento Literario de Minas Gerais,
julho/agosto.

"Brazilian poetry today”. Los Angeles Review of Books, 24
de novembro. https://lareviewofbooks.org/essay/brazilian-
poetry-today-2/

2014

"Tradutor faz boas escolhas para Shakespeare” (resenha de
Vénus e Adbnis de Shakespeare, trad. de Alipio Correia de
Franca Neto). llustrada, Folha de S&o Paulo, 25 de janeiro.
2016

"Amizade ao pé da letra: um didlogo vital com Antonio Carlos
Viana". llustrissima, Folha de S&do Paulo, 20 de novembro.
2018

"Tempos de hastes e cutelos”. Olympio 1, maio.



Capitulos, prefacios, posfacios, orelhas

1986

“Apresentacado”. In Brown, Thomas. Tempo. Rio de Janeiro:
Anima.

1987

“Introducdo”. In Stevens, Wallace. Poemas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras.

1989

“Introdu¢do”. In Byron, Lord. Beppo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira.

1991

"I, too, dislike it". In Augusto Massi (org.). Artes e oficios da
poesia. Porto Alegre, Artes e Oficios.

Texto para orelha de Clédudia Roquette-Pinto. Os dias gagos.
Rio de Janeiro: edi¢do da autora.

1995

"O lugar da traducgéo”. In Candido José Mendes de Almeida
et al. (orgs.). O livro ao vivo. Rio de Janeiro: Centro Cultural
Candido Mendes/IBM Brasil.

1999

"Apresentacao”. In Viana, Antonio Carlos. O meio do mundo
e outros contos. Sdo Paulo: Companhia das Letras.

2000

"Poesia e memdéria”. In Pedrosa, Célia (org.). Mais poesia
hoje. Rio de Janeiro: 7 Letras.

2001

"Elizabeth Bishop: os rigores do afeto”. In Bishop, Elizabeth.
O icebergimaginario e outros poemas. Sdo Paulo: Companhia
das Letras.

2002

“Para uma avaliagdo mais objetiva das tradugdes de poesia”.
In Krause, Gustavo Bernardo. As margens da tradugdo. Rio de
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Wallace Stevens
In O imperador do sorvete e outros poemas
(Companhia das Letras, 2017)

PALACE OF THE BABIES

The disbeliever walked the moonlit place,
Outside of gates of hammered serafin,
Observing the moon-blotches on the walls.

The yellow rocked across the still facades,
Or else sat spinning on the pinnacles,
While he imagined humming sounds and sleep.

The walker in the moonlight walked alone,
And each blank window of the building balked
His loneliness and what was in his mind:

If in a shimmering room the babies came,
Drawn close by dreams of fledgling wing,
It was because night nursed them in its fold.

Night nursed not him in whose dark mind
The clambering wings of birds of black revolved,
Making harsh torment of the solitude.

The walker in the moonlight walked alone,
And in his heart his disbelief lay cold.

His broad-brimmed hat came close upon his eyes.

PALACIO DOS BEBES

O incréu caminhava a luz da lua,
Passando por portdes de serafim,

Vendo as manchas de luar sobre os muros.

O amarelo dancava nas fachadas
Silentes, rodopiava nos pinaculos,
E ele pensava em sono e acalantos.

O andarilho ao luar ia sozinho;
Cada janela nua lhe sustava
A soliddo e o que ele tinha em mente:

Se, por sonhos de asa tenra atraidos,
Vinham os bebés a um saldo translicido
Era porque os acalentava a noite.

Mas n3o a ele, o de mente escura
Onde aves de asas negras debatiam-se,
Tornando-lhe em tormento a solid3o.

O andarilho ao luar ia sozinho,
O coragdo frio de incredulidade,
O chapéu enterrado até os olhos.



Elizabeth Bishop
In Poemas Escolhidos (Companhia das Letras, 2012)

ONE ART

The art of losing isn't hard to master;
so many things seem filled with the intent
to he lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn't hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.

| lost my mother’s watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn't hard to master.

| lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms | owned, two rivers, a continent.
| miss them, but it wasn't a disaster.

— Even losing you (the joking voice, a gesture
| love) | shan't have lied. It's evident

the art of losing’s not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.

UMA ARTE

A arte de perder ndo é nenhum mistério;
tantas coisas contém em si o acidente
de perdé-las, que perder ndo é nada sério.

Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero,
a chave perdida, a hora gasta bestamente.
A arte de perder ndo é nenhum mistério.

Depois perca mais rapido, com mais critério:
lugares, nomes, a escala subsequente
da viagem ndo feita. Nada disso é sério.

Perdi o relégio de maméae. Ah! e nem quero
lembrar a perda de trés casas excelentes.
A arte de perder ndo é nenhum mistério.

Perdi duas cidades lindas. E um império
que era meu, dois rios, € mais um continente.
Tenho saudade deles. Mas n3o é nada sério.

— Mesmo perder vocé (a voz, o ar etéreo
que eu amo) ndo muda nada. Pois é evidente
que a arte de perder ndo chega a ser mistério
por muito que pareca (Escreve!) muito sério.



Emily Dickinson

185

“Faith” is a fine invention
When Gentlemen can see—
But Microscopes are prudent
In an Emergency.

185

Quando se enxerga a contento,

A "Fé" é uma grande invengdo —
Mas numa Emergéncia, é prudente
Ter um Microscépio a mao.

686

They say that “Time assuages” —
Time never did assuage —

An actual suffering strengthens
As Sinews do, with age —

Time is a Test of Trouble —
But not a Remedy —

If such it prove, it prove too
There was no Malady —

686

Dizem que "O Tempo consola” —
Mas ndo — na realidade,

A vera dor, como um Tend3o,

Se fortalece, com a idade —

O Tempo testa a Tristeza —
Porém nao a remedia —

Se cura o Mal, prova apenas
Que Mal deveras nao havia —

1233

Had | not seen the Sun

| could have borne the shade
But Light a newer Wilderness
My Wilderness has made—

1233

N3o tivesse eu visto o Sol
Sofrivel a sombra seria

Mas a Luz tornou meu Deserto
Terra ainda mais baldia —



William Faulkner
In O som e a furia (Companhia das Letras, 2017)

Um pardal atravessou o raio de sol numa linha
enviesada, pousou no parapeito da janela e inclinou
a cabeca para mim. O olho era redondo e reluzente.
Primeiro ele me olhava com um olho, e zas! virava o
outro, a garganta latejando mais rapido que qualquer
pulso. Comecou a dar a hora cheia. O pardal parou de
trocar de olhos e ficou me observando fixamente com
um olho so, até que o carrilhdo parou de bater, como se
também ele estivesse prestando atencdo nas batidas.
Entéo bateu asas e desapareceu.

Demorou algum tempo até a Ultima batida
parar de vibrar. Ela permaneceu no ar, mais sentida
que ouvida, por um bom tempo. Como todos os sinos
que ja bateram até hoje batendo nos raios de luz que
morriam aos poucos e Jesus e Sdo Francisco falando
sobre a irma dele. Porque se fosse sb para o inferno;
se fosse s isso. Acabou. Se as coisas simplesmente
acabassem sozinhas. Ninguém mais 14, s6 ela e eu. Se
tivéssemos feito alguma coisa téo terrivel que todos
tivessem fugido do inferno, menos nés. Cometi incesto
eu disse pai fui eu ndo foi o Dalton Ames. E quando ele
po&s Dalton Ames. Dalton Ames. Dalton Ames. Quando
ele pds a pistola na minha méao eu néo. Foi por isso que
eu ndo. Ele estaria |4 e ela e eu. Dalton Ames. Dalton
Ames. Dalton Ames. Se tivéssemos feito alguma coisa

téo terrivel e o pai disse Isso é triste também as pessoas
ndo conseguem fazer nada tdo terrivel ndo conseguem
fazer nada muito terrivel ndo conseguem nem lembrar
amanha do que parecia terrivel hoje e eu disse: A gente
pode se esquivar de tudo e ele disse: Mas pode mesmo?
E vou olhar para baixo e ver meus ossos murmurantes e
a dgua funda como vento, como um telhado de vento, e
muito tempo depois ndo dé para distinguir nem mesmo
0s 0ssos sobre a areia deserta e inviolavel. Até o Dia
em que Ele dird Erguei-vos s o ferro de passar subiria
a superficie. Ndo é quando vocé se da conta de que
nada pode ajudar vocé — nem religido, nem orgulho,
nem nada — é quando vocé se dé conta de que ndo
precisa de ajuda nenhuma. Dalton Ames. Dalton Ames.
Dalton Ames. Se eu pudesse ser a mae dele deitada
corpo aberto levantado rindo, segurando o pai dele
com minha mao impedindo, vendo, vendo-o morrer
antes de viver. Ela estava parada na porta de repente.
Fui até a cOmoda e peguei o relégio, ainda com
o mostrador virado para baixo. Quebrei o cristal na qui-
na do mével e aparei os cacos na mao e coloquei-os no
cinzeiro e arranquei 0s ponteiros e 0s pus No cinzeiro
também. O tique-taque ndo parou. Virei o mostrador
para cima, o mostrador vazio, as engrenagens atras
dele continuando a rodar e estalar sem se dar conta.
Jesus caminhou na Galileia e Washington jamais contou
uma mentira. O pai trouxe um berloque para Jason da
Feira de Saint Louis: uma espécie de luneta minuscula
pela qual a gente olhava com um olho sé e via um ar-




ranha-céu, uma roda-gigante que parecia uma aranha,
as cataratas de Nidgara numa cabeca de alfinete. Havia
uma mancha vermelha no mostrador. Quando o vi, meu
polegar comecou a arder. Larguei o relégio e entrei no
quarto de Shreve e peguei o iodo e passei no corte.
Tirei o resto de vidro de dentro do relégio com uma
toalha.

Thomas Pynchon
In Mason e Dixon (Companhia das Letras, 2004)

Neste Advento de 1786, estando a Guerra encer-
rada e a Nacdo a fragmentar-se por conta de Querelas,
feridas do Corpo e do Espirito, grandes e pequenas,
continuam a doer, nem todas elas comemoradas,—
muitas delas nem sequer relatadas. Toda a Filadélfia
estd coberta de neve, dum Rio ao outro, e de tal sorte
as margens opostas desses Rios se ocultam sob cortinas
de neblina gelada que é bem como se a Cidade fosse
uma llha num Oceano. Lagos e Riachos congelaram-se,
e as Arvores cintilam até o mais pequeno Graveto,—
Nervuras de Luz concentrada. Martelos e Serrotes jazem
abandonados, pilhas de tijolos cobrem-se de neve, ban-
dos pintalgados de Pardais urbanos entram e saem dos
Abrigos que porventura encontram,— o Céu noturno,
onde as Nuvens foram pelo Vento reduzidas a Riscos de
Giz, estende-se por sobre os distritos ao norte, Spring
Garden e Germantown, com uma lua recém-nata téo
palida quanto os Montes de Neve,— fumaca ascende
das Chaminés, Viajores de Trend recolhem-se as casas,
as Tabernas enchem-se,— Café fresco consome-se por
toda parte, levado dum Cémodo a outro, enquanto o
Madeira, o tradicional Combustivel das Reunides nes-



sas Paragens, hoje é vertido como um Elixir de antanho
sobre a Panela fervente da Politica,— pois os Tempos
sdo tdo impossiveis de avaliar, neste Advento, quanto a
Distancia duma Estrela.

Tornou-se um hébito vespertino dos Gémeos e
da sua Irm3, e de quaisquer Amigos velhos ou jovens
que cé estejam, reunir-se para ouvir mais uma Narrativa
de seu Tio tao viajado, o Revdo Wicks Cherrycoke, que
chegou em outubro para o enterro dum velho amigo,—
tarde demais para a Cerimonia, afinal,— e desde entdo
estd hospedado na Casa de sua irma Elizabeth, casada
ha muitos anos com o sr. J. Wade LeSpark, respeitado
Comerciante com ativa participagdo nos Assuntos da
Cidade, e em seu lar Sultdo suficiente para dar a en-
tender ao Revdo, ainda que ndo com todas as letras,
que enquanto ele conseguir manter as criangas distrai-
das, ser-lhe-&4 permitido permanecer— porém, diante
de quaisquer excessos de Arroubos Juvenis na hora im-
prépria, num piscar d'olhos ele ird para a Rua, onde o
aguardam o Cepo e a Lamina do Inverno.

Assim foi que ouviram histérias tais como a da
Fuga da Terra dos Hotentotes, o Rubi Maldito de Mogok,
os Naufragios nas indias Orientais e Ocidentais,— uma
Teia de Aventuras e Curiosidades digna do préprio
Herddoto, histérias escolhidas, insinua o Revdo, por
serem elas moralmente instrutivas, sendo outras
evitadas por inadequadas a ouvidos de Jovens. Nao
sendo os Jovens consultados a esse respeito, como
alias séi acontecer.

Tenebrze instalou-se e retomou seu Bordado,
uma peca cujo tamanho e complexidade ja se discutem
na Casa, ainda que a prépria Bordadeira ndo se pro-
nuncie,— ao menos, quanto a esse Topico. Anuncia-
dos pelo Telégrafo Nasal, eis que entram os Gémeos,
trazendo a velha Cafeteira de Peltre, a bufar Vapor, e
uma grande Cesta dedicada aos Apetites Sacarivoros,
cheia até a borda de Sonhos recém-fritos, passados no
Acucar, e Castanhas cristalizadas, Paes Doces, Bolinhos,
Roscas, Pastéis. "Mas o que vejo? Meninos, vocés me
leram o pensamento.”

“O Café é para o senhor, Tio—" "— da Ultima
Vez o senhor falou dormindo”, explicam os dous,
colocando os Doces bem perto de onde estéo, os outros
ocupantes da sala que se sirvam como melhor puderem.
Como ndo se sabia bem qual dos dous havia nascido
antes, os Gémeos haviam sido batizados Pitt e Pliny
(Plinio), para que um ou o outro pudesse denominar-
se "o Velho” ou "o Jovem”, ou para comprazer-se a si
proprio, ou para apoquentar o Irmao.

“Por que ndo nos conta nenhuma Histéria da
América?” Pitt pega com a ponta da lingua Migalhas
de Pudim de seu melhor jabo.

“Que tenha Indios, e também Franceses”,
acrescenta Pliny, que ao menor gesto esparge farelos
de Biscoito aos quatro ventos.

"Qu Francesas, melhor ainda”, murmura Pitt.

“Ser devoto é dificil para nés dous, o senhor
sabe”, lembra Pliny.

"on



RESENHA

UMA FORMA HUMILDE

“A balada do cércere de Reading” foi a Unica
obra que Oscar Wilde escreveu e publicou na fase final
de sua vida, entre a prisdo em 1895 e a morte prematura
no exilio, em 1900 (De profundis, seu ultimo escrito
em prosa, é péstumo). E também seu Unico poema
com caréater de denuncia, cujo vigor, apesar de alguns
excessos melodramaticos, destoa da frouxiddo que
tende a marcar a poesia deste autor, hoje respeitado
acima de tudo por seu teatro e sua prosa critica e
ficcional. Boa parte da forca do poema deriva da forma
escolhida por Wilde: a balada.

A balada inglesa é uma forma poética popular
muito usada em narrativas. Nela alternam-se versos de
quatro pés (isto é, quatro acentos fortes) e versos de
trés, com rima somente entre os versos pares (os de
trés pés). A contagem de silabas é irregular, e pode ha-
ver pequenos desvios ocasionais até na contagem de
pés, desde que predomine a oposicdo quatro-trés. Nas
baladas escritas por poetas eruditos — como a obra-pri-
ma do género, “The rime of the ancient mariner” de
Coleridge — a presenca de irregularidades na forma é
um efeito calculado, uma espécie de selo de autentici-

dade.

E esse o poema que nos apresenta Paulo Vizioli,
recém-falecido tradutor paulista que nos deixou versoes
de muitas obras poéticas importantes da literatura de
expressao inglesa. Como sempre, Vizioli busca em
sua traducdo uma aproximacdo formal escrupulosa
com o original. Mas esse método, que logrou bons
resultados em outras traducdes suas, como a de “The
rape of the lock” de Pope, ndo funciona tdo bem aqui.
Se, no caso de Pope — poeta neocléssico que trabalha
com pentametros (versos de cinco pés) jambicos (pés
com duas silabas cada, sendo a segunda acentuada)
rigorosamente metrificados e rimados — a traducao
em alexandrinos foi um sucesso, no caso da balada de
Wilde a solucdo encontrada por Vizioli é problemética.
Vejamos por qué.

Na “Balada do céarcere de Reading” também
predominam os pés jambicos, de duas silabas. A
alternancia de versos de quatro pés com versos de trés,
pois, significa, em tese, que os versos longos teriam oito
silabas e os curtos, seis. Mas, como ja vimos, na balada
a contagem de silabas é o de menos; o que realmente
importa é a sucessao quatro acentos—trés acentos, um
ritmo que, para o ouvido de um falante do inglés, esta
associado a versos populares ou infantis, a todo um
corpus poético que se caracteriza pela narratividade
e a simplicidade. Em sua tradugao, Vizioli usa estrofes
em que se alternam versos de doze silabas e versos
de seis. (Justifica-se a escolha de versos mais longos:
como as palavras inglesas sdo mais curtas, o que se



pode dizer em oito silabas inglesas dificilmente cabe
em oito silabas portuguesas). E Vizioli é rigidamente fiel
a outras caracteristicas formais do original, chega até
a reproduzir as rimas internas que por vezes ocorrem
entre o segundo e o quarto acento dos versos de
quatro pés: “Right in we wént, with séul intént” (os
acentos indicam as silabas fortes) é traduzido como
“Reentramos com calma, remoendo n'alma”. Porém a
estrofe por ele adotada — dodecassilabos entremeados
com hexassilabos — ndo é uma forma tradicional da
poesia luséfona, muito menos da nossa poesia popular.
E o efeito geral de seus versos pesados, metrificados
com mais rigor do que o proprio original, ndo podia
estar mais distante do sabor popular conotado pela
balada.

Além disso, a imposicao de permanecer sempre
colado ao original leva o tradutor a fazer enjambements
e inversGes que afastam seu texto ainda mais do tom
de simplicidade buscado por Wilde. Assim, dois versos
singelos e diretos como “They think a murderer’s heart
would taint / Each simple séed they séw"” sao transfor-
mados numa passagem de tortuosidade parnasiana:
“Julgam que o coragdo de um assassino os grdos /
Plantados mancha e estanca.”

Que solucgao teria sido melhor? O que fazer se
a balada — ao contrario do soneto ou da oitava-rima,
que existem nas mais diferentes linguas europeias — é
uma forma inglesa que ndo tem correspondente exato
em portugués? Este ndo seria o lugar para propor

uma traducdo alternativa de um poema longo como
“A balada do cércere de Reading”; mas nao é dificil
pensar em solugdes possiveis. Nosso idioma possui
formas poéticas que, mesmo n&o sendo formalmente
equivalentes a balada inglesa, a ela correspondem
em termos funcionais. E o caso da redondilha maior —
o verso popular de sete silabas, de contagem pouco
rigorosa e rimas pobres ou toantes, que Jodo Cabral
dignificou em tantos poemas seus. Uma outra opcéo
seria o verso de nove silabas de ritmo ternario, com efeito
hipndtico, que Gongalves Dias usa em varias se¢bes de
seu "“l-Juca-Pirama”, obra que por si sé vale por toda
uma tradicdo de poesia narrativa. Podemos imaginar
como ficariam em lingua portuguesa, adotando-se
tais opcgdes, os versos acima citados (“They think a
murderer’s heart would téint / Each simple séed they
séw"). Em redondilha maior: “Julgam que o coracgéo /
de um assassino enterrado / Tem poder de corromper
/ O grao que ali for plantado.” Ou, na forma de
“|-Juca-Pirama"”: “Coragdo de assassino, eles pensam,
/ Contamina a semente plantada.” Uma tal solugdo
certamente obrigaria o tradutor a tomar liberdades
ousadas; por exemplo, minha versdo em redondilha
desdobra dois versos do original em quatro. Porém,
ainda que menos fiel a letra do original, uma traducao
assim estaria mais préxima do seu espirito. Pois a escolha
da forma da balada tem um significado especial aqui:
para Wilde, homem requintado e orgulhoso, a prisao
representou uma humilhacdo profunda, o fim de sua



carreira literaria, seu casamento e sua reputacdo social;
ele terminard convertendo-se ao catolicismo no leito de
morte. Sem duvida é significativo que, para tematizar
essa experiéncia terrivel, em seu Ultimo poema, ele
resolva adotar a mais despretensiosa, a mais humilde
das formas poéticas da lingua inglesa. E justamente isso
que se perde nesta tradugao de resto cuidadosa; e ndo
€ pouca coisa.

Jornal de Resenhas, no 60, Folha de So Paulo, 11 de marco de 2000.

DEPOIMENTO



Quando conheci Antonio Carlos Viana, eu tinha
dezessete anos, ele vinte e quatro. Sergipano hé pou-
co tempo no Rio, Antonio lecionava portugués numa
escola particular da Tijuca, onde eu cursava a segunda
série do colegial. Seu método de ensino era nos fazer
ler literatura: foi com ele que descobri Graciliano Ramos
e Clarice Lispector. Convivemos na mesma cidade por
menos de um ano, mas nos tornamos amigos para o res-
to da vida. Logo ele se mudou para Teresépolis, e pou-
co depois publicou seu primeiro livro de contos, Brincar
de manja. Nessa obra de estreia ja se percebiam alguns
elementos que estariam presentes ao longo de toda a
sua trajetdria: as contingéncias do corpo no sexo e na
morte, a ignorancia e vulnerabilidade da infancia. Havia
também um toque de fantasia que refletia as suas leitu-
ras da época: José J. Veiga, Garcia Mérquez e Cortazar.
Apds alguns anos em Teresépolis, Antonio foi estudar no
Rio Grande do Sul; eu fui para a Califérnia, e nossa am-
izade passou a depender do servico de correios, depois
substituido pela internet.

Embora tivesse viajado para estudar cinema, eu
dedicava a maior parte do meu tempo no estrangeiro a
escrever contos — em inglés, ja que pensava seriamente
em ndo voltar mais para o Brasil, entdo vivendo os piores
anos da ditadura. Menos de dois anos depois, porém,
j& estava de volta no Rio, trabalhando como professor
de inglés e reescrevendo em portugués o que eu havia
produzido na Califérnia. Antonio tornou-se entdo meu
consultor literério mais importante: eu lhe enviava versdo
apos versao de meus contos. Sabia que ele tinha ouvido
absoluto para clichés, impropriedades verbais, incoerén-

cias na fala de personagens; sabia também que ele me
diria exatamente o que pensava dos meus escritos.

Em 1981 Antonio publicou seu segundo livro, Em
pleno castigo. Sua prosa estava ainda mais depurada e
seca; a teméatica fantastica estava atenuada, e o foco era
nas personagens que se tornariam fundamentais em seu
trabalho: de um lado, criancas e adolescentes tentando
entender as forcas misteriosas que impelem seus corpos;
de outro, pessoas mais velhas, principalmente mulheres,
solitarias, isoladas ou marginalizadas, se esforcando
para sobreviver com um minimo de dignidade. A voz do
narrador, em primeira ou em terceira pessoa, mantinha
um equilibrio delicado entre a objetividade absoluta e
a empatia, entre a crueldade e um humor sutilissimo.
Em 1986, fiquei quarenta dias hospedado na Cité
Universitaire em Paris, onde Antonio estava morando
com a mulher e o filho, trabalhando numa tese de
doutorado sobre a poesia de Jodo Cabral. Nessa minha
estada tinhamos longas conversas sobre tudo, inclusive
Cabral. Lembro-me da critica severa que ele fez a alguns
dos poemas do meu primeiro livro, publicado alguns
anos antes. Embora n3o tivesse usado o termo, estava
claro que, para Antonio, neles eu cometera o pior dos
pecados literarios: o sentimentalismo. Se Cabral j& era
meu superego poético, a critica de Antonio reforcou-o
ainda mais neste papel.

De Paris, Antonio voltou para Aracaju, onde
moraria o resto da vida, trabalhando na universidade,
traduzindo e escrevendo. Continuava a ler e criticar meus
contos, e também me mandava os que ele ia escrevendo,
num ritmo para mim inimaginavel: seu terceiro livro saiu



em 1993. Nessa década, estivemos juntos duas vezes,
em eventos académicos em Aracaju para os quais ele
convidou a mim e minha mulher, Santuza Cambraia
Naves. Numa dessas idas a Sergipe, encontramos
Antonio em pé de guerra com boa parte da comunidade
literaria local. Uma proposta de lei estadual obrigaria as
escolas a apresentar aos alunos a “literatura sergipana”
antes da literatura brasileira; Antonio argumentava que
ndo existia “literatura sergipana”, e sim autores de
literatura brasileira que haviam nascido em Sergipe, o
que nado era a mesma coisa. O provincianismo era uma
das poucas coisas que o tiravam do sério.

Embora j& tivesse conquistado vérios prémios
literarios, até entdo Antonio era publicado por editoras
pequenas, que nao proporcionavam a seus livros uma
distribuicdo decente. Quando, em 1999, a Companhia
das Letras me pediu para fazer uma selecao dos seus trés
livros, aceitei a incumbéncia com entusiasmo, sabendo
que desta vez Antonio teria um publico maior. O meio
do mundo e outros contos incluia também uns poucos
textos ainda nio reunidos em livro, como “Nadinha”,
uma pequena obra-prima de concisdo radical. Em 2004,
finalmente publiquei meu primeiro livro de contos,
dos quais apenas dois ndo remontavam aos anos 70,
dediquei-o a Santuza e a Antonio, meus leitores de
primeira hora. No mesmo ano, Antonio lancou Aberto
estd o inferno, que abria com “Ana Fragua”, quatro
paginas em que um dos temas prediletos do autor,
a perda da inocéncia infantil, é abordado com um
extraordinario misto de crueza e delicadeza. Os contos
estavam ainda mais curtos; um deles, “Inveja”, tinha

apenas quatorze linhas. Cinco anos depois, Antonio
lancou Cine privé, retribuindo a dedicatéria que eu lhe
havia feito. Embora a infancia continuasse presente, suas
narrativas agora tematizavam cada vez mais a velhice,
como indicam alguns dos titulos: “O terceiro velho da
noite”, “A velhice chega de mansinho” e “Minha avé
Inocéncia”.

Em 2013, eu e Antonio fomos a Alemanha
participar da Feira de Frankfurt, e pela primeira vez
em muitos anos — fora um répido encontro anterior
em Parati — pudemos conversar. Alids, o que mais fiz
nessa viagem foi conversar com Antonio, no quarto do
hotel, tomando o vinho que compravamos na loja de
conveniéncia do posto de gasolina. Depois passamos
mais de um ano sem nos vermos, eu lhe mandando
versdes sucessivas dos contos que estava aprontando
para um segundo livro, ele de inicio resmungando que
ndo escrevia mais nada, por ndo ter mais o que dizer.
Resolvi incentiva-lo a retomar umas histérias que havia
abandonado, e com minha insisténcia ele acabou
tomando gosto e terminando um ndmero de textos
suficientes para um novo livro. Um dos contos, que daria
titulo ao volume — Jeito de matar lagartas — era um
dos melhores que ele j& havia escrito; em outro, “Um
traidor”, Antonio retomava o tema da solidao na velhice
com um humor irresistivel.

Depois de um periodo de um ou dois meses sem
nos escrevermos, no final de 2014 recebi um e-mail de
uma conhecida minha e de Antonio dizendo que ele
estava morrendo de céncer. A noticia me deixou aténito,
porque ele nunca havia me falado de doenca. Liguei



entdo para seus familiares, e soube que o mal estava
avancado, com pouca esperanca de cura, mas que se
estava tentando um tratamento de risco. Comprei uma
passagem para Aracaju para janeiro, quando eu ja estaria
de férias na universidade, sem ter certeza de que ainda
o encontraria com vida. Nesse interim, a Companhia das
Letras me pediu uma orelha para o novo livro de Antonio
em caréater de urgéncia; eles fariam tudo para que o livro
saisse enquanto ele ainda estava vivo.

Em janeiro de 2015, encontrei Antonio ainda
muito debilitado, recuperando-se de um tratamento
brutal, mas que funcionou por algum tempo. Passamos
alguns dias conversando, como em Frankfurt; mas a liter-
atura ndo era mais nosso tema principal. Sé entdo fiquei
sabendo das idas e vindas da doenca, dos tratamentos
mais e menos acertados, coisas a respeito das quais,
movido por sei l& que sentimento de pudor, ele nunca
me dissera nada. Pouco depois de voltar ao Rio, recebi
meu exemplar autografado do novo livro, e nossa cor-
respondéncia retomou o ritmo de sempre. Dois meses
atrds mandei-lhe o rascunho de um conto novo, sobre
cuja viabilidade eu tinha (e ainda tenho) sérias duvidas.
Ele me respondeu dizendo que ndo poderia ler no mo-
mento, por estar se recuperando de uma nova cirurgia.
Pouco mais de um més depois, sucumbiu a uma anemia
causada pelo céancer. Depois fiquei sabendo que Anto-
nio, perfeccionista como sempre, antes de ir para o hos-
pital pela Ultima vez apagou do disco rigido de seu com-
putador os rascunhos dos contos que nao tivera tempo
de terminar.

“Um didlogo vital entre o poeta e Antonio Carlos Viana”.
Folha de S&o Paulo, llustrissima, 20 de novembro de 2016.
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A DIFICIL VIDA FACIL DO TRADUTOR

Segundo dizem, o oficio de tradutor é a segun-
da mais antiga profissdo que ha. Se isto é verdade ou
ndo, respondam os historiadores; mas a comparacao
implicita entre prostituicdo e tradugdo contida neste co-
mentério levanta algumas consideragdes interessantes.
De fato, tratam-se de duas ocupacgdes que, além de te-
rem em comum a extrema antiguidade, sdo concebidas
pelo senso comum de modo anélogo.

Tanto o trabalho da prostituta quanto o do
tradutor sdo normalmente encarados como males
necessarios, atividades que sempre surgem onde
quer que se desenvolva uma sociedade humana
mais complexa, mas que decorrem de imperfeicdes
humanas. Num mundo utdépico em que vigorasse
uma atitude mais racional e saudavel em relacdo a
sexualidade, a prostituta ndo teria razdo de ser; assim,
também, numa sociedade em que triunfasse a razdo
acima dos nacionalismos e etnocentrismos estreitos,
todos falariam um Unico idioma — certamente, alids,
uma lingua racional, sem regras absurdas e excecdes
inexplicaveis — e ndo haveria necessidade de se traduzir
coisa alguma. Sem duvida, por trés desta visdo de um
mundo desbabelizado estd uma série de concepcdes
linguisticas tdo ingénuas quanto os pressupostos da
visdo de uma civilizacdo sexualmente saudével; mas é
justamente de concepgdes ingénuas que se faz o senso



comum.

Além disso, para o senso comum o oficio do
tradutor é, por sua prépria natureza, um trabalho algo
degradante, tanto quanto o da meretriz: pois assim
como o ato de prostituir-se € um aviltamento do amor,
o ato de traduzir é uma versdo diminuida, trivializada,
do ato de escrever. Mas nao é sé isso: ao verter uma
obra literdria de um idioma para outro, o tradutor é
acusado de cometer ao menos trés traicdes. A primeira
seria em relacdo a obra em si, por apresenta-la ao leitor
incauto numa versdo descaracterizada, fatalmente
eivada de erros, e — por mais cuidadoso que seja o
tradutor — despida justamente daqueles elementos
imponderaveis, intrinsecos ao génio do idioma original,
que ndo resistem a violéncia do empreendimento
tradutério. A segunda traicdo diria respeito ao idioma
para o qual a obra é vertida, ja que, ao transportar um
texto alienigena para o idioma nacional, o tradutor esté
corrompendo sua prépria lingua, nela introduzindo
estrangeirismos e maneirismos préprios do idioma
original. Por fim, o tradutor estd também prejudicando
o desenvolvimento de sua literatura nacional,
implantando nela modelos exdticos que certamente
serdo copiados pelos escritores locais, desvirtuando a
pureza de nossa literatura; e — pior ainda — lancando
no mercado um produto estrangeiro que vai competir
com o produto genuinamente nacional. (Recentemente,
uma entrevistadora de televisdo de uma cidade do
nordeste, ao saber que eu havia traduzido Rumo a
Estacdo Finlandia, de Edmund Wilson, perguntou-me,
num tom de indignagdo moral, como eu me sentia

como tradutor de best-seller).

H& ainda um outro paralelo entre prostituicdo
e tradugdo, tal como sdo vistas pelo senso comum: a
suposta facilidade destas atividades. Quem nao tem
competéncia para arranjar um emprego respeitavel
vende o proprio corpo, o ultimo recurso dos incultos
e despreparados; do mesmo modo, a tradugdo ¢ vista
como um bico, um trabalho a que se entrega aquele
que ndo sabe fazer nada em particular. Pois traduzir
parece coisa bem facil: bastam algumas tinturas de um
idioma estrangeiro, papel e lapis, mais alguns dicionari-
os, talvez. (Ou nem isso: quando, numa reunido social,
comentei que meu principal instrumento de trabalho
era o dicionario, que eu usava muitos dicionarios a toda
hora, um de meus interlocutores espantou-se: se eu ja
era um tradutor tdo calejado, que necessidade ainda
tinha de consultar dicionérios? A esta altura, eu certa-
mente j& deveria saber de cor todas as palavras rele-
vantes).

Esses preconceitos referentes ao trabalho do
tradutor sdo reforcados por um grande ndmero de
afirmacgdes, desde os chavdes dbvios, como traduttore,
traditori e traducdo é como mulher, ou é bela ou é
fiel, até observacdes menos conhecidas, como esta,
do poeta americano Robert Frost: Poesia é o que se
perde na traducdo. Atentemos especificamente para
a comparacgdo entre as traducdes e as mulheres, que
parece remeter a comparagdo entre prostituicdo e
tradugdo que estamos examinando. Claramente,
0 senso comum, com seu chauvinismo notdrio,
encara o tradutor e a mulher com o mesmo misto de




condescendéncia e desprezo.

Tudo isso seria de interesse apenas aneddtico,
no méaximo antropoldgico, ndo fosse o fato de que o
senso comum costuma impregnar todas as atividades
humanas, mesmo as que se pretendem mais cientificas
e objetivas. E se até a medicina, o mais pragmatico
dos saberes, se deixa impregnar pelos preconceitos
mais primarios — pensemos na medicina do terceiro
Reich — o que dizer da critica, esta atividade cujas
pretensdes de objetividade e cientificidade sdo tédo
suspeitas? Talvez a critica livresca, erudita, ainda possa
se arrogar um certo distanciamento cientifico; mas a
critica das resenhas publicadas nos jornais e revistas,
que comenta e recomenda as mais recentes fornadas
de livros, quase sempre redigida a toque de caixa, sob
pressbes de tempo e espaco, com frequéncia incorre
nos preconceitos que se manifestam em lugares-
comuns como os que vimos acima. Na pratica, isso
vai se refletir numa atitude em relacdo a tradugdo que
pode ser resumida mais ou menos assim: a tradugéo da
obra resenhada sé deve ser mencionada no que tem de
deficiente. E uma atitude muito diferente da que tem
o critico em relacédo ao trabalho do autor. Ao resenhar
o livro, ele aponta tanto aspectos positivos quanto
negativos, e muitas vezes ocupa boa parte de seu
espacgo tecendo consideracbes elogiosas sobre autor
e obra. Por que o tratamento dado a tradugdo é tédo
diferente?

A resposta € dbvia: porque o critico também
ndo leva a sério o trabalho do tradutor.

N3o estou, absolutamente, negando ao critico o

direito de criticar o criticavel; tampouco faco vista grossa
ao fato de que, de modo geral, o nivel das tradugdes
publicadas € insatisfatério. O critico tem todo o direito,
e mesmo a obrigacdo, de apontar defeitos; e os
tradutores deveriam apresentar sempre um trabalho de
qualidade (para o qual muito contribuiria uma atitude
diferente por parte das editoras — por exemplo, se
elas cumprissem a lei que destina uma percentagem do
preco de capa do livro ao tradutor; nada como pagar
melhor uma pessoa para fazé-la trabalhar melhor).
Reconheco, também, que por sua prépria natureza o
trabalho do tradutor, como o da cerzideira, tem como
meta uma certa invisibilidade: o texto idealmente bem
traduzido, pode-se argumentar, deveria dar a impressao
de ter sido redigido originariamente no idioma em que
o lemos. E compreensivel, pois, que o leitor tenda a sé
perceber o trabalho do tradutor quando ele se torna
um empecilho a leitura. Mas do critico devemos exigir
mais. Ele tem obrigacdo de saber o quanto ¢é dificil, na
verdade, o oficio de tradutor; de n&o repetir, ainda que
inconscientemente, os preconceitos do leitor ingénuo.
Infelizmente, ndo é o que se danarealidade; o que vemos
é o mais completo desinteresse pela traducdo. Nenhum
jornalista fala das atividades das prostitutas para elogia-
las; € s6 quando é encarada como um problema social
que a prostituicdo merece mencao em letra de forma.
Pede-se aos prostibulos que funcionem com eficiéncia
no seu lugar devido, sem perturbar a ordem e os bons
costumes; 0 maximo que se pode fazer por eles é fazer
de conta que ndo os vé. Assim, também, o trabalho do
tradutor, por melhor que seja, é coisa que ndo vale a



pena mencionar; o tradutor ndo pode aspirar anenhuma
recompensa maior do que ver seu nome mencionado
apenas no cabecalho da resenha, entre o nome do autor
e o da editora. Mas o menor deslize por ele cometido
serd inevitavelmente mencionado; pois a tradugdo,
sendo uma atividade t3o trivial, tdo facil, simples verter
mecénico de um conteldo de um idioma a outro,
tem obrigacdo de ser perfeita. O artista, o cientista,
aquele que pratica um mister dificil e ambicioso, que
luta com seus proprios demonios para criar o Belo,
ou se dedica a ardua tarefa de descobrir a Verdade —
esse tem o direito de errar; mas do tradutor, como do
acrobata ou do prestidigitador, o minimo que se pode
exigir é a perfeicdo. Qualquer cochilo é imperdoavel,
e um desempenho perfeito ndo merece aplauso. O
malabarista que ndo deixa cair nenhuma bola ndo faz
mais que sua obrigagdo. Apenas o tradutor de poesia
tem o prazer de ser brindado ocasionalmente com uma
palavra elogiosa, ja que a dificuldade de seu trabalho
é inegéavel; porém muitas vezes tem-se a impresséo de
que isto ocorre justamente porque, sendo a traducdo
poética a que é necessariamente mais insatisfatoria,
é neste caso que o critico mais oportunidades tera
de apontar defeitos, apds reconhecer, com infinita
condescendéncia, que, apesar dos pesares, até que o
resultado final ndo foi de todo mau.

Recentemente a profissdo de tradutor foi
reconhecida no Brasil, e nds, tradutores, passamos a
ser oficialmente considerados profissionais liberais. E
uma conquista importante — as prostitutas ainda nao
conseguiram tanto. Exatamente por isso, a hora parece

apropriada para reivindicar junto a critica dos jornais
e revistas um tratamento mais justo. E salutar que os
resenhistas mostrem o que hé de insatisfatério no
trabalho do tradutor; mas ndo é querer demais cobrar
dos criticos uma avaliagdo da tradugdo como parte da
rotina normal de seu trabalho, ao invés das infames
listas de “pérolas”, quase sempre colocadas no Ultimo
paragrafo, depois que os aspectos mais importantes
do livro ja foram discutidos, ou — no caso da traducéo
boa — do siléncio puro e simples. Como nossas
companheiras de marginalizacdo, nido almejamos a
gléria: tudo que queremos é o reconhecimento de que,
no mundo imperfeito em que vivemos, nosso trabalho
existe, é necessario, é dificil, ¢ até mesmo respeitavel,
e que as vezes somos capazes de realizd-lo com
competéncia.

34 Letras, no 3, marco de 1989, pp. 111-15.



PADRAQ E DESVIO NO PENTAMETRO JAMBICO INGLES:
UM PROBLEMA PARA A TRADUCAO

RESUMO: Ao longo da histéria da poesia inglesa, a medi-
da que o pentdmetro jambico se afirmou como um padrdo
importante, também se cristalizaram alguns desvios per-
missiveis do metro, utilizados pelos poetas com fins expres-
sivos. O tradutor deve levar em conta tanto o padrdo quan-
to o repertério de desvios, a fim de identifica-los e procurar
correspondéncias nos padrdes métricos do portugués mais
utilizados para traduzir o pentdmetro jambico. Examinam-se
as possibilidades das formas-padrdo do decassilabo portu-
gués e dos desvios em relacdo a elas. A titulo de exemplo,
comparam-se duas tradug¢des de um soneto de Shakespeare.

PALABRAS-CHAVE: tradugdo de poesia, versificacdo,
pentdmetro jambico, decassilabo

ABSTRACT: Throughout the history of English poetry, even
as the iambic pentameter asserted itself as a major meter,
a number of permissible deviations from its norm also be-
came crystallized, as they came to be used by poets for ex-
pressive purposes. Translators should take into account both
the standard pattern and the repertoire of deviations, so as
to identify them and look for equivalent forms among those
Portuguese meters that are most commonly used to trans-
late the iambic pentameter. This paper analyzes the standard
forms of the Portuguese decasyllable and deviations from it.
As an example, two alternative translations of a sonnet by
Shakespeare are compared.

KEYWORDS: poetry translation, versification, iambic pentam-
eter, decasyllable

1. Padrdo e variagdo no pentametro jdmbico inglés

O pentdmetro jambico, o mais importante
metro da poesia inglesa, é utilizado em algumas das
principais formas poéticas do idioma, como o blank
verse do teatro isabelino e das epopeias de Milton,
o heroic couplet do século XVIIl e o soneto praticado
por Shakespeare e tantos outros poetas. Desde que os
primeiros prosodistas comegaram a analisar os metros
do idioma, ficou claro que em qualquer composicdo
em pentédmetro jambico é de se esperar que haja um
certo nimero de pés que ndo se conformam ao padrdo
estrito. A ocorréncia de tais desvios se deve menos a
dificuldade de manter uma regularidade rigorosa — na
verdade, é relativamente facil compor em inglés uma
longa sequéncia de pentametros jambicos perfeitos
— do que da monotonia causada por um ritmo
excessivamente uniforme. Assim, um pé jambico ( - /
) pode ser substituido por um anapesto (--/) — é
a chamada “substituicdo anapéstica”, que aumenta
o numero de silabas do verso; porém a pressdo do
contrato métrico faz com que as duas silabas atonas
do pé levem apenas um pouco mais de tempo para ser
pronunciadas do que uma Unica silaba &tona quando é
precedida e seguida por uma ténica. Também é possivel
que em lugar do jambo apareca um troqueu, pé em que
as posicoes relativas da tonica e da atona sdo invertidas
(/-): éachamada "inversdo trocaica”. Sdo igualmente
comuns as substituicdes de pé jambico por espondeu
(duas silabas fortes, / /) ou pirriquio (duas fracas, - -).

Um pentametro jambico em que ocorram
substituicdes e inversdes terd caracteristicas ritmicas



diferentes de um verso perfeitamente jambico. A
justaposicdo de tempos fracos — seja pela introducéo
de um anapesto, seja pela ocorréncia de um pirriquio
— terd o efeito de acelerar o ritmo do verso, ja que a
leitura das silabas atonas é ligeiramente mais rapida
que a das acentuadas. Do mesmo modo, acidentes
como a justaposicao de tempos fortes, causada por uma
inversdo trocaica ou pela presenca de um espondeu,
ou a introducdo de uma ou mais pausas, diminuirdo
a velocidade de enunciacdo. Tais alteragdes no ritmo
podem ter implicagdes semanticas, como observam
os prosodistas. A aceleragdo causada pelo acimulo de
tempos fracos poderéd denotar — dependendo, é claro,
do sentido das palavras em questdo — rapidez, leveza,
frivolidade, nervosismo etc. Ja4 a diminuicao do ritmo,
além de dar énfase as palavras em que incidem os
tempos fortes justapostos, implicara, conforme o caso,
lentiddo, gravidade, nobreza, indignacéo etc. Seja como
for, uma coisa é clara: a ocorréncia de um desvio do
padréo jambico terd quase sempre o efeito de chamar a
atencdo para a passagem desviante, tanto mais quanto
mais forte e mais prolongado for esse desvio.

Exemplifiquemos o que foi dito com o soneto
116 de Shakespeare.

Let me not to the marriage of true minds [-7-1-11--1/7
Admit impediments. Love is not love AEVAEES VRV
Which alters when it alteration finds, AR AN VA Ry,
Or bends with the remover to remove: AR EVAEE Y
O, nol it is an ever-fixed mark, II--1-71-7]-/
That looks on tempests and is never shaken; S AEVAEE EVARYAS
It is the star to every wandering bark, e RV ARV AEVA Y

Whose worth’s unknown, although his height be taken. -/ |-/ -\|-/|-/]-

Love ‘s not Time's fool, though rosy lips and cheeks I -1-1]-7
10 Within his bending sickle's compass come; AR AEYA Ry
Love alters not with his brief hours and weeks, 11 --/1]-7

But bears it out even to the edge of doom. AR AVER BV Y

If this be error, and upon me prov'd, ARV B AN Y

| never writ, nor no man ever lov'd. ARV YAV Y,

Na escansdo, sombreamos todos os pés que
ndo se conformam ao padrdo jambico (-/, -\ ou \ /).
Como se vé, o poema comega com um verso muito
irregular: sé o terceiro pé é jambico, e os dois primeiros
representam inversdes trocaicas. No segundo verso, os
dois primeiros pés sdo jambicos, mas a partir do terceiro
pé o ritmo mais uma vez é embaralhado. E s6 no v. 3
que temos uma afirmacdo do metro jambico (apenas
o segundo pé, pirriquio, ndo é jambico), e ja& passamos
da metade do soneto quando, no v. 8, temos o primeiro
pentametro jambico perfeito. Parece claro que a extrema
irregularidade do metro no inicio do poema, juntamente
com o violento enjambement entre os w. 1 e 2, ressaltam
o tom de veeméncia e paixdo do eu lirico. Tem-se
a impressdo de que a voz do poeta sé se aquieta um
pouco a medida que se acumulam as metaforas com que
ele afirma sua posicao.

2. Padréo e desvio no decassilabo portugués

Nos metros portugueses mais utilizados para se
traduzir o pentametro jambico, que recursos podemos
encontrar para realizar efeitos andlogos aos associados
aos desvios do padrao jambico? Para responder a essa
pergunta, precisamos realizar uma investigacdo dos
metros portugueses relevantes. Devido a limitagcdes de



espaco, examinaremos aqui apenas a forma portuguesa
que é normalmente considerada a que melhor
corresponde ao pentdmetro jambico: o decassilabo.

Ao contrério do que ocorre no inglés, em nosso
idioma muito pouco foi feito no sentido de arrolar os
desvios mais comuns dos padrdes métricos e associar
a eles efeitos de sentido. Os prosodistas tradicionais
que examinamos — Castilho (1858) e Bilac & Pereira
(1949 [1905]) — ndo tocam no problema. Said Ali (1999
[1948]) distingue no decassilabo trés grandes formas
— provencal, ibérico e italiano — e apresenta uma
andlise detalhada das possibilidades ritmicas das duas
ultimas, mas nada diz sobre as implicacdes semanticas
dos desvios desses padrdes. Cavalcanti Proenca (1955)
avanca ainda mais na classificacdo das variantes do
decassilabo, ressaltando a distincdo entre heroico e safico
e destacando o martelo-agalopado, tdo importante na
poesia brasileira. Além disso, apresenta uma analise
precisa do soneto “Oficina irritada” de Drummond,
enfatizando o que hé de arcaizante no ritmo desse
poema e destacando os versos “seco, abafado, dificil
de ler” e “Esse meu verso antipatico e impuro”. E pena,
porém, que esse analista tdo arguto das formas poéticas
portuguesas nao tenha aproveitado a oportunidade para
observar que o sentido desses dois versos constitui um
comentario referente a sua forma, pois a pauta acentual
de ambos — 1-4-7-10 — |lhes impde um ritmo datilico (/ -
-/--/--/)que rompe com o ritmo predominantemente
jambico do decassilabo. E esse ritmo inusitado que torna
esses versos dificeis de ler e impuros. Chociay (1974), no
estudo mais exaustivo que conhecgo das formas métricas

do portugués, acrescenta muitos pormenores ao estudo
de Cavalcanti Proenga, mas tampouco avanga na questao
das implicagdes semanticas dos desvios em relacdo aos
padrdes métricos. E essa a questdo que me proponho a
examinar aqui.

Tradicionalmente, considera-se que ha dois
grandes padrdes na poesia lusdéfona dos Gltimos séculos
— o heroico e o séfico. O heroico se caracterizaria pela
presenca de um acento forte na sexta silaba, enquanto o
safico seria marcado pela antecipacdo deste acento para
a quarta silaba, o que levaria a ocorréncia de um terceiro
acento obrigatério na oitava. Porém sabemos que essa
classificagdo esté longe de abranger todos os casos. Para
os fins do presente estudo, destacaremos pelo menos
dois outros padrdes basicos. Diferenciaremos o heroico
propriamente dito — marcado ndo apenas pelo acen-
to na sexta como também por um ritmo jambico, com
acentos nas silabas pares — do martelo-agalopado, em
que a primeira metade do verso é de corte ternério (dois
anapestos). Por fim, consideraremos caso a parte o ver-
so perfeitamente jambico, em que todas as silabas pares
sdo acentuadas, pois nele se neutraliza a oposicdo hero-
ico-safico na medida em que, se a sexta silaba é acentu-
ada, também o sdo a quarta e a oitava. Tal como a sub-
stituicdo jambica e a inversao trocaica sao utilizadas pelo
poeta angléfono para quebrar a monotonia do jambo,
o poeta lusdéfono pode combinar os quatro tipos de de-
cassilabos delineados acima para obter maior variedade
ritmica. E a ocorréncia de tais variagdes pode ter impli-
cacdes importantes no plano do sentido. Examinemos
um soneto de Fernando Pessoa / Alvaro de Campos:




AH, UM SONETO... é, um pé que consiste em trés silabas 4tonas seguidas

de uma tbnica (- - - /) — que evoca o inicio dos dois

Meu coraggo é um almirante louco oo/--s/-/- S 4810 primeiros versos saficos da estrofe anterior. Porém os
aue abanqonou a profisséo do mar el S 4810 w. 3 e 4 da segunda afirmam o ritmo heroico, fazendo
= que a vai relembrando pouco a pouco feelelel M36810 com que o séfico inicial seja esquecido, do mesmo
em casa a passear, a passear... Y H 2-6-10 !
modo como o veiculo da metafora — o almirante louco
5 No movimento (eu mesmo me desloco -/ H 2610 — leva ao esquecimento de seu teor — o coracdo. O
nesta cadeira, sé de o imaginar) e/ |[/---/  H 4610 primeiro terceto volta a introduzir a incerteza métrica
o mar abandonado fica em foco Je-/-]-/- H 26810 com dois martelos-agalopados, seguidos de um
nos musculos cansados de parar. S]] H 2610 heroico. O terceto final comeca com dois versos muito
irregulares: o primeiro é quase impossivel de escandir,
Ha saudades nas permas e nos bragos. -o/--/---/- M36-10 e o segundo tem acentos tanto na sexta silaba quanto
10 Ha saudades no cérebro por fora. /el l- M3610 na quarta e oitava, neutralizando a oposicdo heroico-
Ha grandes raivas feitas de cansagos. Sl feende H 24600 safico. Ora, esses versos metricamente indefinidos, que
Mas  esta & boal  era do coracio TNt | 24548110 se aproximam da fala colloquial, surgem no ponto exato
que eu falava... e onde diabo estou euagora —_/([/-/-/-/- | 346810 em que a voz lirica se da conta de que se esqueceu de
com almirante em vez de sensaco?... )y H o 4610 que estava na verdade falando do coracéo e acabou se

perdendo na imagem do almirante. Assim, a negacao
do esquema métrico vem no momento em que, no
plano semaéntico, se acusa o ridiculo do jogo metaférico.

O primeiro verso é um safico perfeito, e o
segundo, ao reforcar esse padrdo, estabelece um

contrato métrico de carater safico. Porém o terceiro
verso é um martelo-agalopado, com a caracteristica
divisdo entre dois pés ternérios (anapésticos) na primeira
parte e dois binéarios (jambicos) na segunda, e o quarto
é um heroico. Assim, a primeira estrofe comeca com o
metro safico, passa pelo martelo-agalopado e termina
com o heroico, o que gera uma sensacao de estranheza
e instabilidade que vem reforcar a estranheza da
metéfora (coragdo = almirante louco aposentado). A
segunda estrofe comeca com dois heroicos, se bem
que cada um deles inicia com um pednio quarto — isto

E o verso final, heroico, comega com um pednio quarto
que mais uma vez evoca o inicio do poema. Ou seja:
evoca-se o ritmo inicial (- - -/) ao mesmo tempo em
que se retoma o teor da metéfora introduzida no inicio
do poema (coragao).

3. Um estudo de caso

Até que ponto os tradutores se valem do recurso
do desvio da norma métrica ao traduzirem poemas em
que tais desvios sdo usados criativamente? Examinemos
um caso concreto: duas traducdes brasileiras em



decassilabos do soneto 116 de Shakespeare, que vimos
acima. Comecemos com a de Ivo Barroso:

Que eu n3o veja empecilhos nasincera --/--/---/- M 3-6-10
Unido de duas almas. Nao amor -/-/-1-||/-1 J 2-4-6-8-10
E 0 que encontrando alteracdes se altera/--/---/-/- S 1-4-8-10
Ou diminui se o atinge o desamor. ---/-/---/ H 4-6-10

Oh, ndo! amor é ponto assaz constante / W/\-7-7-7-74 1-2-4-6-8-10
Que ileso os bravos temporais defronta. -/-/---/-/- S 2-4-8-10

E a estrela guia do baixel errante, )-)---/-/- S 2-4-8-10
De brilho certo, mas valor sem conta. -/-/-|--/-/-S 2-4-8-10

O Amor néo ¢ jogral do Tempo, embora -/-/-/-/-/- J 2-4-6-8-10
Em seu declinio os ldbios nos entorte.  ---/-/---/- H 4-6-10

O Amor ndo mudacomodiaeahora, -/-/---/-/- S 2-4-8-10
Mas persevera ao limiar da Morte. ceifeo-/-/- S 4810

E, se se prova que num erro estou, -\|--/---/-/ S 48-10
Nunca fiz versos nem jamais se amou. /-\/-||--/-/ S 1-(3)-4-8-10

Dos quatorze versos dessa traducdo, oito sdo
saficos, dois herdicos, um martelo-agalopado e trés
perfeitamente jambicos. As irregularidades métricas
sdo apenas trés, no inicio dos versos 3, 5 e 14; mas
é possivel reduzi-las a duas se ndo se der énfase a
primeira silaba de 3, uma leitura aceitavel. A veeméncia
da voz lirica parece estar sinalizada pela reproducéo
do enjambement entre os w. 1 e 2, pelo acréscimo de
outro enjambementviolento entre os vv. 2 e 3 e também
por uma sintaxe marcada por inversdes — se bem que
justamente no primeiro verso, caracterizado por uma
forte inversdo sintética no original, os termos sintaticos

aparecem na ordem candnica; é sé no segundo que a
sintaxe é mais tortuosa. No nivel do metro propriamente
dito, destaque-se que o primeiro verso é martelo-
agalopado, introduzindo um ritmo ternério que depois
ndo vai reaparecer, e o contrato métrico — safico, aqui
— sb se afirma a partir da metade do poema, tal como
no original. E menos ousado que a violéncia ritmica
do inicio do poema em inglés, mas ndo deixa de ser
uma solugdo métrica que de algum modo reproduz a
estrutura do original.

Grifemos, no texto de Shakespeare e na traducao
de Ivo Barroso, as inversdes sintaticas mais marcadas.
Veja-se como — excegao feita, é bem verdade, ao cru-
cial primeiro verso — o tradutor conseguiu manter uma
boa correspondéncia com o original:

Let me not to the marriage of true minds
Admit impediments. Love is not love
Which alters when it alteration finds,
Or bends with the remover to remove:
O, no! itis an ever-fixéd mark,
That looks on tempests and is never shaken;
It is the star to every wandering bark,
Whose worth’s unknown, although his height be taken.
Love ‘s not Time's fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle’s compass come;
Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out even to the edge of doom.
If this be error, and upon me prov’d,
| never writ, nor no man ever lov'd.

WS
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Nunca escrevi, ninguém terd amado.

Unido de duas almas. Ndo amor
E o que encontrando alteracées se altera
Ou diminui se o atinge o desamor.
Oh, ndo! amor é ponto assaz constante
Que ileso os bravos temporais defronta.
E a estrela guia do baixel errante,
De brilho certo, mas valor sem conta.
O Amor néo é jogral do Tempo, embora
Em seu declinio os ldbios nos entorte.
O Amor ndo muda com o dia e a hora,
Mas persevera ao limiar da Morte.
E, se se prova que num erro estou,
Nunca fiz versos nem jamais se amou.

1B

Ao casamento de almas verdadeiras Ry YRRy
N&o haja oposi¢do. Nao é amor /-1
O que muda a mudanga mais ligeira --/--/-1-1-
Ou, desertando, cede ao desertor. -/

Oh, ndo, que amor é marca muito firme /||/||-/-/-/-/-

E nem a tempestade o desbarata; EEEVEEEVE
E estrela para a nau, que o rumo afirme, - /---/|[-/-/-
Valor ignoto — mas na altura, exata. -/-]---7- -
N&o é do Tempo mera extravagéancia, -/-/-/---/-
Amor, embora a foice roube o riso A EYEVEVEYE
Aface e ao ldbio rosa; na constancia, -/-/-/-|--/-
Resiste até o Dia do Juizo. Y EVETEVE

Se ha erro nisto e assim me for provado, -/-/-/-/-/-

[--1-1-1-1-

I &« I I ~ITUwIIITIZIIIT

Passemos a traducdo de Jorge Wanderley:

4-6-10
2-6-8-10
3-6-8-10
4-6-10
1-2-4-6-8-10
2-6-10
2-6-8-10
2-4-8-10
2-4-6-10
2-4-6-8-10
2-4-6-10
2-4-6-10
2-4-6-8-10
1-4-6-8-10

Se a tradugdo de Barroso tem ritmo safico, na
de Wanderley predomina o heroico: hd um Unico verso
safico, um martelo-agalopado e trés jambos neutros.
O ritmo é ainda mais regular aqui: o contrato métrico
se define logo nos primeiros versos, ao contrario do
que ocorre em Shakespeare e na tradugdo de Barroso;
s6 no inicio dos vv. 5 e 14 temos quebras no metro, e
embora haja também enjambements entre os vv. 1-2
e 2-3 (além de outro nos vv. 10-11), o primeiro é bem
mais suave do que o que aparece no mesmo lugar na
tradugdo de Barroso. Por outro lado, Wanderley — ao
contrario de Barroso — inclui uma inversao sintatica no
primeiro verso, tal como no original, e outra no v. 9. Nao
obstante, principalmente por efeito da regularidade
métrica, sua versdo tem um tom bem menos veemente
que o original; estamos mais diante de um debate in-
telectual do que de uma explosdo passional. Coerente
com suas opgdes métricas, Wanderley elimina o pon-
to-de-exclamacao do v. 5. Nesta ponderagdo equilibra-
da das qualidades do amor, ndo hé lugar para arroubos
exclamativos.

Comparemos o original e o texto de Wanderley
assinalando as principais inversdes sintaticas:

Let me not to the marriage of true minds

Admit impediments. Love is not love

Which alters when it alteration finds,

Or bends with the remover to remove:

O, no! itis an ever-fixed mark,

That looks on tempests and is never shaken;

It is the star to every wandering bark,

Whose worth's unknown, although his height be taken.




Love s not Time's fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle’s compass come;
Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out even to the edge of doom.
If this be error, and upon me prov'd,
| never writ, nor no man ever lov'd.

WS

Ao casamento de almas verdadeiras
Né&o haja oposi¢do. Ndo é amor
O que muda a mudanca mais ligeira
Ou, desertando, cede ao desertor.
Oh, ndo, que amor é marca muito firme
E nem a tempestade o desbarata;
E estrela para a nau, que o rumo afirme,
Valor ignoto — mas na altura, exata.
N&o é do Tempo mera extravagéncia,
Amor, embora a foice roube o riso
A face e ao labio rosa; na constancia,
Resiste até o Dia do Juizo.
Se hé erro nisto e assim me for provado,
Nunca escrevi, ninguém terd amado.

Jw

E importante salientar que nas anélises acima
ndo se fez justica as duas traducdes, alids excelentes,
na medida em que foram deixados de lado muitos
aspectos importantes. A discussdo se concentrou num
Unico ponto: a relativa suavidade ritmica das traducdes
em comparacdo com o original, cuja métrica € muito
irregular, principalmente nos versos iniciais. Por esse
motivo, se em Shakespeare temos uma defesa passional

do caréter absoluto do amor, na versido de Barroso a
veeméncia do tom é suavizada, e na de Wanderley a
atenuacdo do envolvimento emocional é ainda mais
perceptivel. Creio que essa atenuacdo ndo se deve a
impericia dos tradutores, ambos mestres de seu oficio;
a meu ver, trata-se de uma tendéncia, observada em
muitas tradugbes, no sentido de normalizar, aparar
arestas e aproximar-se de uma norma linguistica ou
estilistica, mesmo nos casos em que as irregularidades
do texto sdo na verdade funcionais. Todo tradutor
literério terd sentido essa tendéncia em seu proprio
trabalho; e nem sempre conseguimos resistir a ela.
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PARA UMA AVALIACAO MAIS OBJETIVA DAS
TRADUCOES DE POESIA*

A avaliagdo de uma traducdo de poesia é uma
tarefa complexa e delicada. Temos consciéncia de que
o0 texto poético trabalha com a linguagem em todos os
seus niveis — semanticos, sintaticos, fonéticos, ritmicos,
entre outros. Idealmente, o poema deve articular todos
esses niveis, ou pelo menos varios deles, no sentido
de chegar a um determinado conjunto harménico de
efeitos poéticos. A tarefa do tradutor de poesia ser3,
pois, a de recriar, utilizando os recursos da lingua-me-
ta, os efeitos de sentido e forma do original — ou, ao
menos, uma boa parte deles. Meu objetivo no presente
trabalho é esbocar uma metodologia para a avaliagdo
da traducéo poética, examinando de modo sistemético
os diferentes niveis da linguagem envolvidos no poe-
ma. Para isso, torna-se necessario definir de modo mais
preciso o que queremos dizer quando afirmamos que
um determinado elemento de um poema traduzido
corresponde a um determinado elemento de um poe-
ma original.

Podemos entender o conceito de “corre-
spondéncia” em diversos niveis de exatiddo. Vejamos
um exemplo métrico. Digamos que eu queira traduz-

* Agradeco as criticas e sugestdes dos professores Marcia A. P Martins e Victor Hugo Adler Pereira.

Ha aqui uma simplificagdo, pois ao pressupormos que um pé jambico do inglés corresponde a duas silabas em
portugués brasileiro ndo levamos em conta as diferencas entre os sistemas métricos dos dois idiomas, em particular
os papéis desempenhados em cada um pela sflaba e pelo acento. Tampouco consideramos o fato importante de
que determinados metros do inglés podem corresponder funcionalmente a metros portugueses formalmente
diferentes.V,, por exemplo, Britto (2000), onde defendo que o metro da balada inglesa — usado na poesia narrativa
popular — tem como melhor equivalente em portugués a redondilha maior do cordel nordestino.

ir para o portugués um determinado verso inglés com
uma pauta acentual que podemos representar como se

segue (onde “-" representa uma silaba atona e “/ " uma
silaba com acento primério, e “|” é o separador de pés):

A A S

Temos aqui um verso em pentédmetro jambico com
duas irregularidades: o quarto pé é pirriquio e o quinto
é espondaico. Numa primeira acepg¢ao da expressdo
“corresponder”, um verso portugués correspondente
a esse verso inglés teria de ser precisamente um
decassilabo com acento na 2a, 4a, 6a, 9a e 10a silabas.’
Esta seria a acepcdo mais “forte” da expressdo "o verso
A corresponde ao verso B”, porque se daria no nivel mais
proximodarealidadefoénicadoverso.Seenfraquecermos
um pouco a acepcao de “corresponder”, diriamos que
qualquer decassilabo de ritmo predominantemente
jambico no portugués corresponde a qualquer
decassilabo predominantemente jambico no inglés.
Saltando para um nivel ainda mais alto de generalidade,
qualquer decassilabo do portugués corresponderia a
qualquer pentametro do inglés. Mas podemos ter uma
correspondéncia ainda mais fraca: se considerarmos
que o pentédmetro é um metro relativamente longo no
inglés — em oposicdo ao trimetro, por exemplo — e
que o decassilabo e o alexandrino no portugués sédo
metros relativamente longos — em comparagdo com
os hexassilabos e heptassilabos — poderiamos dizer
que um alexandrino em portugués corresponde a um
pentdmetro inglés, na medida em que ambos sdo




“versos longos”. Podemos esquematizar o que foi dito
até agora assim:

-/ - - - -/ -/ - --1
pentdmetro jambico decassilabo jambico
pentametro decassilabo

verso longo verso longo

Na primeira linha, temos o caso do sentido
mais forte de “correspondéncia”: a um determinado
padrdo de acentuagdo no inglés fazemos corresponder
uma idéntica configuracdo de silabas ténicas e dtonas
no portugués. No segundo, temos versos que seguem
o mesmo ritmo geral, mas sem a exigéncia de que as
inversdes que ocorrem no inglés correspondam ponto
a ponto as irregularidades da tradugao. No terceiro
nivel, limitamo-nos a fazer corresponder o nimero de
silabas; no quarto, trabalhamos apenas com a nogao
mais vaga de “verso longo” em oposicdo a “verso
curto”. Podemos agora entender de modo mais preciso
a nocdo de perda na traducdo poética: quanto mais
fraca a acepcéo de correspondéncia — ou seja, quanto
mais alto o nivel de generalidade em que ela se dd —
maior a perda. No exemplo acima, haverd mais perda
se eu traduzir o verso original por um alexandrino do
que se eu traduzi-lo por um decassilabo qualquer, por
exemplo.

Na avaliagdo do grau de perda, porém, o nivel
de generalidade ndo é o Unico fator a ser levado em
conta. No caso de uma traducdo de letra de musica,
a prosédia musical pede uma correspondéncia quase

exata entre a configuracdo acentual do original e a da
tradugdo, de modo que mesmo a passagem para o se-
gundo nivel de generalidade podera ser considerada
uma perda muito grande. Por outro lado, num poema
em verso livre uma correspondéncia em sentido mais
fraco podera ser perfeitamente aceitavel.

Podemos aplicar o mesmo esquema aos outros
elementos da forma, e também do conteddo seman-
tico do poema. E o que veremos na anélise de minha
tradugdo do poema “The shampoo”, de Elizabeth Bish-
op. Comecemos com o texto original:?

THE SHAMPOO

The still explosions on the rocks,

the lichens, grow

by spreading, gray, concentric shocks.

They have arranged

to meet the rings around the moon, although
within our memories they have not changed.

And since the heavens will attend
as long on us,

you've been, dear friend,
precipitate and pragmatical;

and look what happens. For Time is
nothing if not amenable.

2Extraido de Bishop (1991).



The shooting stars in your black hair

in bright formation

are flocking where,

so straight, so soon?

— Come, let me wash it in this big tin basin,
battered and shiny like the moon.

Examinemos a forma de “The shampoo”.
O poema tem trés estrofes de seis versos. H& uma
estrutura rimica bem definida: rimam os versos 1 e 3,
2 e 5,4 e 6 em cada estrofe. A férmula da rima é, pois,
abacbc, dedfef e ghgihi. Na maioria dos casos a rima
é perfeita, mas temos também algumas rimas apenas
aproximadas, como as que vemos na segunda estrofe
entre os versos 2 e 5 (us — is) e 4 e 6 (pragmatical —
amenable), e também na terceira estrofe, entre os versos
2 e 5 (formation — basin). A estrutura ritmica é menos
regular que a das rimas, porém nado chega a ser de todo
livre. Nas trés estrofes temos versos mais longos e versos
mais curtos. Os longos tém de 4 a 5 pés; sendo o ritmo
predominante o jambico, isto quer dizer que os versos
longos oscilam de 8 a 10 silabas. J& os versos curtos
tém sempre dois pés, o que equivale a quatro silabas.
A distribuicdo de versos curtos e longos é variavel; as
Unicas constantes sdo a presenca de versos longos nas
posicdes 1, 5 e 6 de cada estrofe; os versos que ocupam
a segunda, terceira e quarta posicdes podem ser longos
ou curtos. Podemos resumir as estruturas das estrofes,
onde L representa “verso longo” e C, “verso curto”, na
formula LCLCLL, LCCLLL e LCCCLL. Todos esses dados
sdo resumidos na primeira tabela do apéndice.

Examinemos a tabela. A esquerda, temos o
poema em si, com os acentos primarios (/) e secundarios
(\) assinalados. Na primeira coluna a direita do texto,
temos o esquema de rimas. Na segunda coluna,
representamos na linha superior, em itélico, o nimero
de acentos (identificado, para os fins deste trabalho,
com o numero de pés); e, na inferior, em redondo, o
numero de silabas do verso. Na terceira assinalamos se
o verso ¢ longo (L) ou curto (C). As duas Ultimas colunas
da tabela resumem elementos ainda ndo mencionados:
na penultima temos as repeticdes de fonemas que nao
se incluem na pauta da rima — no caso, aliteracdes. Por
fim, na dltima coluna teriamos que listar os elementos
semanticos do texto, para depois compara-los com
os da tradugdo; porém ndo haveria espago na pagina.
Assim, por questdes de espaco, vamos nos limitar
neste trabalho a examinar mais detidamente apenas
os elementos formais do poema. A titulo de ilustragao,
examinaremos sob o aspecto semantico os trés
primeiros versos da primeira estrofe e uma passagem
da segunda.

Na tradugdo do poema, deveremos tentar
preservar aqueles elementos que apresentam maior
regularidade no original, ja que eles serdo possivel-
mente os mais conspicuos na lingua original. Assim, o
esquema de rimas — o elemento poético mais regular
— devera ser recriado na traducdo. Como a métrica ndo
é rigorosa, pode nao ser necessario reproduzir com per-
feicdo a configuracdo acentual dos versos, mas parece
importante conservar a oposicdo entre versos longos
e versos curtos. Quanto as aliteracdes, elas parecem



ser mais significativas na primeira estrofe; na segunda
o recurso € pouco utilizado, e ele volta a ganhar im-
porténcia nos dois Ultimos versos da terceira estrofe.
Por fim, na dltima coluna ressaltamos um Unico efeito
poético trabalhado no nivel do Iéxico, destacando uma
passagem da segunda estrofe em que Bishop se vale
de um recurso muito explorado na poesia de lingua in-
glesa: o contraste entre o vocabulario germénico, tipi-
camente formado por palavras curtas, monossilabicas
ou dissildbicas, de significado concreto e conhecidas
por qualquer falante, e o vocabuléario de origem latina,
constituido por termos polissilabicos, abstratos e mais
“dificeis”. Apds trés versos onde predominam as pa-
lavras germénicas, as palavras latinas “precipitate and
pragmatical” se destacam: duras, cheias de oclusivas,
semanticamente muito abstratas, totalmente prosaicas;
o efeito de humor deste verso é enfatizado pela rima
forcada com amenable no final da estrofe. Claramente,
esta passagem constitui um efeito calculado pela poe-
ta, que seria importante reproduzir no portugués.
Examinemos agora a tradugdo do poema:?

O BANHO DE XAMPU

Os liguens — silenciosas explosdes
nas pedras — crescem e engordam,
concéntricas, cinzentas concussoes.
Tém um encontro marcado

com os halos ao redor da lua, embora
até o momento nada tenha mudado.

3 Extraida de Bishop (2001).

E como o céu ha de nos dar guarida
enquanto isso n&o se der,

vocé hé de convir, amiga,

que se precipitou;

e eis no que da. Porque o Tempo é,
mais que tudo, contemporizador.

No teu cabelo negro brilham estrelas
cadentes, arredias.

Para onde irdo elas

t3o cedo, resolutas?

— Vem, deixa eu lava-lo, aqui nesta bacia
amassada e brilhante como a lua.

Examinemos em primeiro lugar os elementos
da forma, esquematizados na segunda tabela.’
Comecemos com os mais regulares dentre eles. Com
relacdo a rima, foi possivel reproduzir o esquema
do original, porém com um numero bem maior de
rimas imperfeitas: em inglés, dos nove pares rimados
apenas trés nado rimam perfeitamente (rimas e, f e h);
no portugués, pelo contrario, temos apenas dois pares
de rimas perfeitas (a e ¢). Tentemos medir o grau de
perda que ocorreu na tradugdo das rimas. O que seria o
sentido mais forte de “corresponder” no caso da rima?
Digamos que seria ter em portugués o mesmo esquema
de rimas, correspondendo a cada rima exata no original
uma rima exata na traducdo, a cada rima imperfeita
uma rima imperfeita, e assim por diante.®> Neste nivel,

4 Quanto a atribuigdo de acentos primarios e secundérios na poesia em portugués brasileiro, sigo em
linhas gerais a orientagdo de Cavalcanti Proenca (1955).

5 A rigor, o sentido mais forte imaginavel de “correspondéncia” seria a utilizagdo no portugués dos
mesmos sons ocorridos no inglés: assim, a rima a, [cks], teria que reaparecer na posigéo a em portu-
gués. Mas como a fonologia do portugués ndo é a mesma que a do inglés, essa primeira possibili-
dade ¢é descartada de saida.



minha tradugcdo ndo apresenta correspondéncia com
o original. Portanto, subamos para o nivel seguinte de
generalidade: apenas o esquema geral é observado; ou
seja, o esquema abacbc, dedfef e ghgihi do original.
Aqui, no segundo nivel de generalidade, a traducéo
corresponde de modo bastante fiel ao original.
Podemos imaginar uma traducdo em que sé se tentasse
reproduzir as rimas a e ¢, ou mesmo sb a ¢; teriamos
entdo perdas progressivamente maiores, culminando
com uma traducdo em versos nao rimados.

Podemos resumir essas observagdes no quadro
abaixo, em que a minha traducéo corresponde ao se-
gundo nivel.

hexassilabo em vez do tetrassilabo. Temos um Unico
verso com mais de 10 silabas — um hendecassilabo —
como penultimo verso da Uultima estrofe, lugar onde
no original aparece também um verso de 11 silabas.
Consegui reproduzir com exatiddo a alternancia
de versos longos e curtos na primeira e na terceira
estrofes: LCLCLL e LCCCLL, respectivamente. Apenas
na segunda estrofe a correspondéncia ndo foi exata: em
vez do esquema LCCLLL do original temos na traducéo
LLLCLL. Temos, pois, uma correspondéncia razoavel no
quarto nivel, considerado o nivel mais baixo relevante
para este poema em particular. O diagrama da pagina
147 resume os diferentes niveis em que se poderia
trabalhar o primeiro verso da ultima estrofe. Podemos
repeti-lo aqui:

A R I A N A -/ - -1 -1

pentdmetro jambico decassilabo jambico

abcab’c (a, c: rimas consoantes; abcab’c (a, c: rimas consoantes;
b: rima toante) b: rima toante)

abcabc abcabc

a(b)ca(b)c abcadc

(ab)c(ab)c abcdec

(abcabc) abcdef

pentametro decassilabo

Quanto a métrica, ja observamos que o original
ndo obedece um padrdo estrito, motivo pelo qual ndo
se tentou a correspondéncia nos trés primeiros niveis
— a saber, correspondéncia exata da configuragdo
acentual, correspondéncia do padrdo ritmico geral,
e correspondéncia no numero de silabas. Aqui
considerou-se suficiente uma correspondéncia de
quarto nivel, que reproduzisse a distribuicdo de versos
longos e versos curtos. Foram utilizados o octossilabo
e o decassilabo como versos longos, mas — como no
portugués as palavras tendem a ser mais longas do
que no inglés — empregou-se como verso curto o

verso longo verso longo

Passemos a terceira coluna do esquema. Aqui
ndo houve nenhuma intencdo consciente de reproduzir
as aliteragbes, j& que no portugués a aliteragdo é
recurso muito menos comum do que no inglés; neste
quesito seria, portanto, dificil estabelecer niveis de
correspondéncia. Eis um caso em que o tipo de anélise
aqui proposta encontra dificuldades: o caso em que
o recurso poético usado na lingua-fonte inexiste —
ou existe em grau ou em modo muito diferente —
na lingua-meta. Também dificulta o cotejo o fato de
a aliteracdo ndo ser empregada de modo regular e



sistemaético no original. De qualquer modo, constatei
que encontramos na tradug¢do um acimulo de sibilantes
nos trés primeiros versos da primeira estrofe, tal como
no original, e, nos ultimos versos, algumas aliteracdes
em [b], [s] e [l] que de algum modo correspondem as
aliteracdes em [b], [S], [l] do original. Este resultado, é
bom ressaltar, foi fruto do acaso ou do inconsciente.
Igualmente fortuita foi a concentracdo de assonéncias
em [e] na ultima estrofe, particularmente no primeiro
verso, que ndo corresponde a nenhum efeito analogo
no original. (Podemos encarar estas assonancias como
uma espécie de compensacdo para as perdas ocorridas
nos outros niveis: um efeito criado em portugués
para compensar o que nao foi possivel recriar a partir
do original). Ndo tentaremos, pois, estabelecer uma
distingado de niveis aqui.

Neste trabalho ndo examinaremos de modo
mais aprofundado os elementos sintaticos, semanti-
cos e lexicais. Por consideragdes de espaco, como ja
dissemos, vamos apenas esbocar a discussdo dos trés
primeiros versos, e em seguida analisaremos o uso de
termos de origem latina na segunda estrofe, menciona-
do acima. Comecemos com os trés versos iniciais:

The still explosions on the rocks, Os liquens — silenciosas explosdes
the lichens, grow nas pedras — crescem e engordam,
by spreading gray, concentric shocks. | concéntricas, cinzentas concussdes.

O nivel primeiro de correspondéncia seria,
evidentemente, uma traducéo literal, o que raramente
é possivel em traducdo poética. Passando para o

nivel imediatamente superior, vejamos se o conteldo
lexical do original estd ao menos aproximadamente
reconstruido na tradugdo, dando importéncia maior
aos elementos mais centrais — substantivos e verbos
— depois examinando os adjetivos e advérbios, e
analisando por fim a estrutura sintatica, a ordenacéo
dos itens lexicais etc. Nos trés versos em questdo, os
elementos centrais seriam os nomes explosions, rocks,
lichens, shocks e os verbos grow e spreading. Em
portugués, teriamos “explosdes”, “pedras”, “liquens”,
“concussdes”, “crescem e engordam”. A taxa de
correspondéncia é bastante alta; apenas a traducédo do
verbo spread se afasta da literalidade. Com relacéo aos
adjetivos, teriamos still, gray e concentric traduzidos
como “silenciosas”, “cinzentas” e “concéntricas”, uma
correspondéncia bem préxima a literalidade. Quanto a
sintaxe, verificamos que a estrutura do original sofreu
uma mudanca: se no original The still explosions on the
rocks é o sujeito e the lichens é aposto, no portugués
houve uma inversdo dessas posi¢des. Por outro lado,
a estrutura geral — sujeito, aposto, predicado — foi
mantida. Ha também uma diferenca entre comecar
o poema com as "“explosdes” e depois identifica-las
como “liquens” e — como estéa na tradugdo — primeiro
mencionar os “liquens” para depois vé-los como
"explosdes”. Também a sintaxe de grow by spreading
foi alterada para “crescem e engordam”. Quanto
a pontuagdo, duas das virgulas foram substituidas
por travessdes. Podemos dizer, pois, que quanto ao
aspecto semantico, nos trés primeiros versos o grau de
correspondéncia é razoavelmente elevado.




Por fim, vejamos a traducdo do recurso
semantico do original mais dificil de reproduzir
no portugués: o acumulo de palavras de origem
latina, mais longas, de uso menos comum e pouco
eufdnicas, na segunda estrofe. Aqui, mais uma vez,
seria impossivel estabelecer uma correspondéncia
de primeiro nivel, pois o portugués é uma lingua de
vocabulario predominantemente latino, em que ndo
podemos contrastar palavras ndo-latinas com termos
latinos. Saltando para o nivel imediatamente superior,
teriamos ndo mais o contraste germanico-latino, e sim
o que é implicado por ele: o contraste entre vocabulario
cotidiano e palavras restritas a um contexto mais formal.
Seria esse, talvez, o nivel mais baixo de generalidade
possivel na tradugdo do inglés para o portugués; o
portugués nos oferece grandes possibilidades de
contraste entre palavras restritas a fala coloquial e
outras que sb aparecem em contextos formais. No
entanto, ndo consegui encontrar uma solucdo neste
nivel de generalidade. O nivel seguinte seria talvez
contrastar um subconjunto qualquer do Iéxico com um
outro subconjunto diferente. Mas também n&o foi neste
nivel que encontrei uma solugdo. A traducao proposta
para esta passagem se situa num nivel ainda mais geral,
o que considera apenas a categoria genérica do recurso
utilizado: a classe de recursos que atuam no nivel lexical
e ndo no fonético ou no sintatico. Foi neste nivel, bem
geral, que tentei compensar o recurso nao reproduzido
com a utilizacdo de dois discretos jogos de palavras: os
efeitos de eco entre "dar”, "der” e "dad” (10, 20 e 50
versos), e entre “tempo” e “contemporizador” (50 e 60

versos). Temos aqui, talvez, a perda mais séria ocorrida
emtodaatraducdo do poema, namedida em que o nivel
de generalidade em que foi feita a correspondéncia é
muito alto. Podemos contabilizar também como perda
o fato de um efeito conspicuo — a presenca de palavras
latinas muito pouco eufénicas — ser substituido por
algo bem mais sutil — efeitos de eco que talvez s6 sejam
percebidos por leitores atentos. Podemos esquematizar
essa discussdo na tabela abaixo:

efeito lexical:

termos germanicos vs. termos latinos

efeito lexical: . L
efeito lexical:

vocabulério cotidiano vs. vocabuléario . A .
item do portugués coloquial vs.

mais rebuscado item do portugués formal

efeito lexical: efeito lexical:
contraste entre dois subconjuntos
do léxico léxico

contraste entre dois subconjuntos do

efeito lexical efeito lexical: jogo de palavras

Tentemos resumir o que foi visto aqui.

Ao avaliar uma traducdo, temos que, em pri-
meiro lugar, determinar quais os elementos formais e
semanticos do original. Ao comparar cada um deles
com sua contraparte na traducdo, precisamos utilizar os
conceitos antitéticos de “correspondéncia” e “perda”;
quanto maior a correspondéncia entre um elemento
do original e sua contraparte na traducdo, menor tera
sido a perda. Definimos esses conceitos a partir de uma
visdo de niveis de correspondéncia: quanto maior a cor-
respondéncia ponto a ponto entre os componentes de
um dado elemento do original e os componentes de



sua contraparte na traducdo, menor terd sido a perda.
Porém, antes que possamos avaliar o grau de perda, é
preciso levar em conta alguns fatores adicionais:

(1) Até que ponto o item em questdo é relevante
no original? No caso analisado, vimos que a estrutura
métrica do original apresenta regularidades, mas nao
chega a ser rigorosa. Concluimos que a contagem estri-
ta de pés ou silabas néo seria relevante aqui, e que seria
suficiente trabalhar com os elementos “verso longo” e
“verso curto”.

(2) Até que ponto é possivel o grau maximo de
correspondéncia? Quando nao houver na lingua-meta
elementos correspondentes aos itens trabalhados
no original, a exigéncia de correspondéncia terd que
ser afrouxada. Foi o que se deu aqui com o contraste
estabelecido no original entre vocabulério latino e
vocabulario germanico.

(3) Até que ponto uma correspondéncia exata
seria de fato desejavel? Pode haver casos em que seja
necessario utilizar uma correspondéncia funcional e
ndo formal. Este ponto, que me parece muito impor-
tante, nao foi discutido aqui. Para um exemplo, remeto
o leitor a referéncia bibliografica da nota 1 do presente
trabalho.

O método proposto € um esbogo, em que muitos
detalhes ainda precisam ser elaborados. Mas creio que
temos aqui um caminho promissor no sentido de chegar
a uma avaliacgo menos subjetivista das traducgdes
poéticas, que trabalhe com dados mais objetivos e
permita quantificar os juizos de valor expressos através
de conceitos como “correspondéncia” e “perda”.
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APENDICE

/ / \ /

The still explosions on the rocks,

/ /
the lichens, grow
/ / / /
by spreading gray, concentric shocks.
/ /
They have arranged
/ / / / /
to meet the rings around the moon, although
/ /N / /
within our memories they have not changed.
/ / \ /
And since the heavens will attend d
/ /
as long on us,
/ /
you've been, dear friend, d
/ A\ /o
precipitate and pragmatical;
/ / /
and look what happens. For Time is
/ / / A\

nothing if not amenable.

/ / /o
The shooting stars in your black hair
/ /

in bright formation

/ /
are flocking where,
/ /
so straight, so soon?
/ \ / /]
— Come, let me wash it in this big tin basin,
/ / 0\ /

battered and shiny like the moon.
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/ \ / /

Os liquens — silenciosas explosdes

/ / /
nas pedras — crescem e engordam,
/ \ / \ /
concéntricas, cinzentas concussoes.
/ / /
Tém um encontro marcado
/ / / /

com os halos ao redor da lua, embora

/ / / / /

até o momento nada tenha mudado.

\ /A / /
E como o céu hé de nos dar guarida
N/ / /
enquanto isso ndo se der,
/ / /
vocé ha de convir, amiga,
\ /7
que se precipitou;
/ / / /
e eis no que da. Porque o Tempo &,
/ / \ /

mais que tudo, contemporizador.

/ / / /
No teu cabelo negro brilham estrelas
/ \/
cadentes, arredias.
/ !/
Para onde irdo elas
\ /
tdo cedo, resolutas?
/ 0\ / / /

— Vem, deixa eu lava-lo, aqui nesta bacia

/ /N /

amassada e brilhante como a lua.
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" Usaremos os seguintes simbolos: - para representar o tempo fraco, / o acento
primario, \ o acento secundario e || a pausa.

i Que ele chama de “verso de onze silabas”, por ndo aceitar a galicizacdo da prosddia
poética portuguesa promovida por Castilho.
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