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Para iniciar
A amizade é um encontro transparente entre pessoas, e quando se afasta desse ritmo esperado, o sentimento fica apenas

na memória de quem gostaria de ter maior intimidade numa tranquila parceria. Nesta análise, trata-se da expressão de
marcações afetivas em cenários literários interligados às circunstâncias parentais e a encontros casuais entre personagens
femininas, em que, em geral, umas são relações duradouras e outras repentinas. Essa mobilidade é alicerçada por
encadeamentos de interpretação com elucidações poéticas e históricas pensadas sob formulações sugeridas pelo francês
Jacques Rancière (2005). O autor evoca “Uma partilha do sensível”, fórmula que, no conjunto da literatura, atrai tonalidades
psicológicas e filosóficas, as quais se revelam na maneira “de fazer, ver e julgar” das escritoras no processo de criação das
histórias ficcionais[1].

Jacques Rancière atribui ao literário uma atuação humana pelo “modo como as formas artísticas refletem estruturas ou
movimentos sociais”. Daí pode-se pensar nas intervenções da literatura que adota um sentido da “maneira de ser dos
indivíduos e das coletividades”[2]. A arte pertence a um regime específico do sensível, o qual é “estranho a si mesmo”, cuja
ambiguidade produz um saber que se transforma por vezes “em não-saber”[3]. As ideias colocadas pelo filósofo se ajustam
aos variados aspectos da amizade trabalhados nos romances das escritoras italianas traduzidas no Brasil: Elena Ferrante (A
filha perdida, 2016), e Donatella Di Pietrantonio (A devolvida, 2019). Elena Ferrante “é o pseudônimo de uma romancista
italiana cuja verdadeira identidade é desconhecida do público”[4]; Donatella Di Pietrantonio “nasceu e vive na Itália, na
região de Abruzzo”[5]. Uma e outra escritora descrevem a amizade embaraçada por culpas. Em A filha perdida, nas figuras de
mulheres adultas – Nina e Leda –, e por afinidades, em A devolvida, na relação de duas adolescentes: a protagonista e a irmã
que se juntam por laços de apoio.

  
Tonalidades da amizade

Na protagonista do romance de Elena Ferrante, a amizade aparece como um sentimento desordenado, enraizado em
vivências casuais, as quais espelham os conflitos da subjetividade de uma narradora em busca de um conhecimento maior de
si mesma. Leda, em A filha perdida, tenta superar um passado não resolvido entre ela e a mãe que “perdia a cadência meiga e
gritava”, “intoxicada pela infelicidade”, “não aguento mais vocês”, referindo-se à protagonista e às suas irmãs[6].

A filha perdida acerca-se da trajetória de Leda, narradora-protagonista, de meia idade, que
traz ao narrado uma ausência a que submete as filhas, que abandonou “quando a maior tinha seis
anos e a menor, quatro”[7]. Segundo justifica, fez isso porque “as amava demais e achava que o
amor por elas impedia que” se tornasse ela mesma[8]. Esse foi o modo que encontrou para não
se tornar uma mãe rude, ao não conciliar os cuidados maternos com “o fulgor da vida fora
delas”[9]. As inquietações de Leda decorrem do medo que vivenciara em sua própria infância,
resultante das ameaças feitas pela mãe, das quais fugiria; o temor em perdê-la é um provável
motivo para as dificuldades no trato com as garotas e com as amizades ao longo de sua história.

No início dos relatos, tem-se uma protagonista que sai sozinha para umas férias de verão,
sentindo-se “Pela primeira vez em quase vinte e cinco anos” sem “aquela ansiedade por ter que tomar conta” das meninas que,
agora, adultas, estão em “Toronto”, onde o pai trabalha[10]. A narrativa sobrepõe ao presente da escrita lembranças das filhas
que se misturam à admiração por uma jovem veranista, mãe de uma menininha chamada Elena.

Em A filha perdida, a atração pela turista envolve rápidos encontros entre Leda, professora universitária, e Nina, que se
ocupa, sobretudo, com a criação da filha. Não são as diferenças sociais que impedem a continuidade de uma amizade sólida,
mas um comportamento interrompido por circunstâncias obscuras, em particular, por parte da narradora. O dispositivo de
tensão é marcado pelo desaparecimento da boneca de Elena, que Leda descobre sob a areia e guarda no apartamento, sem
alguma generosidade que a fizesse entregá-la para a menina. De posse do brinquedo, a devolução é adiada, talvez para se
aprofundar em um emaranhado de recordações de suas filhas, como o acesso de fúria que a fez jogar uma boneca pela sacada
diante do olhar perplexo de uma das meninas. Junta-se à culpa pela agressão aplicada às filhas o desamparo imposto às
garotinhas com a ideia de substituir compras domésticas e tarefas de lavar “roupa suja”, por “um trabalho mais rentável”[11].

Leda, mesmo com suas vivências maternas complicadas, ignora o sofrimento de Elena, que fica longe do brinquedo; o
que desencadeou o término de uma provável amizade, antes mesmo que surgisse um encontro mais intenso entre ela e Nina. A
instabilidade de Leda, ao persistir nesse furto, cancela o que daria outros sucessivos e agradáveis diálogos; essa atitude
sombria permite à Nina passar do estado de sujeição para um momento de altivez adquirido na raiva extrema com que fere a
narradora por meio de um alfinete de chapéu. Sob a reação de violência, Nina tem a imagem desconstruída pela narrativa que,
num primeiro momento, se apresenta sob o olhar idealizado de Leda. No decorrer da trama, porém, surgem indícios do
desequilíbrio emocional de Nina, que se intensifica quando a personagem entra no apartamento de Leda para pegar a chave
com a finalidade de ali receber o amante. É nesse espaço e momento que perde o controle, ao se deparar com a boneca da
filhinha, reagindo ao delito com “insultos terríveis” e ferindo a protagonista “bem embaixo das costelas”[12]. 

Elena Ferrante, em Frantumaglia: os caminhos de uma escritora, de 2017, retoma as personagens de Leda e Nina, em A
filha perdida, associando-as a uma amizade em forma de “um caldeirão de sentimentos bons e ruins em permanente ebulição”
num território onde tudo aconteceu ao contrário e nada era seguro. Trata-se de uma razão para a história das duas avançar por
“uma empreitada árdua”[13], resultado de identidades que se ocuparam demais com a própria vida, ignorando um projeto
coletivo sem as falhas de carências individuais.

         São esses alguns indicadores que retratam o desconforto de Leda nas relações interpessoais,
�cando, portanto, longe dos bons hábitos da cordialidade da amizade. Na teoria do sociólogo italiano
Francesco Alberoni (1997), o termo é pensado como “um sentimento sereno, transparente, feito de fé”
e respeito entre alguém que quer bem o outro e que procura “encontrar-se e estar à vontade” junto à
pessoa escolhida. Nas concepções do autor, a amizade é “um componente essencial” na vida das
pessoas, contudo, no mundo contemporâneo, “Há pouco espaço para as relações pessoais sinceras”,
isso porque muitas seguem critérios individualistas e privilégios”, quando poderiam se envolver de
forma solidária com relacionamentos que se desdobrassem em trocas no enfrentamento de
inseguranças e abandonos[14]. As designações do autor permitem entender que as personagens de
Elena Ferrante não constroem amizades fortes, pois as metas que criam não fogem de narrativas
super�ciais do próprio eu; e, sem reciprocidade, a tendência foi deixar para trás um sentimento que
poderia se abrir para um conhecimento mútuo.

Em outras palavras, as personagens, em A filha perdida, não ultrapassam o juízo crítico da simpatia, o que se justifica não
pelas poucas vezes que se encontraram, mas porque não conseguiram, numa situação inicial, expressar com transparência as
próprias impressões. Faltou-lhes “sucessivos aprofundamentos” para que a amizade se revelasse por uma linguagem comum,
baseada no companheirismo; o que explica a transformação em mágoas [15]. Por conseguinte, as mulheres ficcionais de A
filha perdida não fizeram reparações, pelo menos com desculpas, que eliminassem os desentendimentos entre elas. O enredo
bloqueia a possibilidade de tais ajustes, seguindo o tom da desconfiança e da agressão, individualizando o encontro feminino
pela falta de correspondência afetiva, por isso terminar logo quando as personagens se conhecem.

Diferentemente, em Donatella Di Pietrantonio, no romance A devolvida, a ligação de ternura é traduzida pela fidelidade
de laços de parentesco, neste estudo, interpretado, sobretudo, entre irmãs. Nessas relações, a amizade “experimenta forte
impulso de simpatia, interesse e afinidade e a experiência se transforma num encontro” de garotas que se reconhecem
mutuamente como irmãs e amigas, para usar as formulações de Francesco Alberoni[16]. A devolvida é narrada em primeira
pessoa por uma mulher adulta que, à luz da ficção, trata do medo resultante do desamparo familiar por suas duas mães, a
adotiva e a biológica, sofrido por ela na adolescência. A personagem sem nome próprio é conhecida pelo adjetivo
“devolvida”, construída por memórias do abandono que provocou nela um súbito temor pelo desconhecido no contato com
novos familiares, os quais ocupavam a margem contrária de tudo que experimentara. No entremeio do brusco encontro, nasce
a amizade com a irmã Adriana, de quem nunca ouvira falar; a emoção que as envolve não responde aos anseios da
protagonista, entretanto, a parceria supera a falta de carinho da mãe natural, que se mostra amargurada e sem energia para
mudar as condições de miséria em que vive.

Um per�l da protagonista-narradora do livro A devolvida pode ser assim

traduzido pela periodista Andrea Pérez, no jornal El Mundo: “Durante 13 años no

le dijeron la verdad sobre su nacimiento, así que ella vive en el silencio de los adultos y en

esas condiciones es muy difícil reconstruir una identidad”[17]. En su nueva vida, tan solo

una de sus hermanas, Adriana, le servirá como apoyo”[18]. Esta, até então desconhecida,

torna-se amiga, sendo capaz de ajudar a devolvida a lidar com emoções que apareceram “de

un día para otro”, quando perdeu “una casa confortable, a sus mejores amigas, el cariño

incondicional de sus padres o de quienes creía que eran sus padres”. É Adriana “la hermana

pequeña que le abrirá mucho más que la puerta de su nueva casa”[19], quando largada junto

aos parentes ignorados “naquela tarde de agosto de 1975”[20].

Em outros termos, a figura da devolvida é imaginada em consequência de planos desfeitos; porém, a aparência nebulosa
da história da protagonista avança através da sustentação positiva de Adriana. Por exemplo, “sentadas numa mesinha como
dois velhos jogando cartas”, a devolvida se sujeita à espontaneidade da irmã Adriana de encarar a miséria. A garota abriu para
a protagonista outras realidades, como o dia em que correram para a festa do “santo padroeiro”[21]. Juntas foram ao parque
de diversões, no qual a devolvida sobe em um “chapéu mexicano” pela primeira vez. Adriana, já experiente, ajuda a garota a
subir na cadeirinha, recomendando que ela se “Segure firme nas correntes”, o que lhe dá a impressão de voar protegida do
medo pela irmã. Naquele momento, ela alcançou “uma espécie de felicidade”, o que não tinha acontecido nos últimos dias, os
quais equivaliam a “uma neblina pesada” sobre ela. No jogo de brincadeiras, a devolvida “passava por cima daqueles
sentimentos e podia até esquecê-los, pelo menos por alguns instantes”[22].

 É com essa aliança de ternura que as duas chegaram ao final das cenas do enredo “paradas uma diante da outra, tão
sozinhas e próximas” – a narradora “mergulhada até o peito e ela, agora, até o pescoço”[23]. O palco desenhado com
sensações íntimas da amizade entre as garotas acompanha “um desejo demasiadamente humano de felicidade”, como se
aquele mergulho no mar pudesse restituir a liberdade e sonhos capturados por dispositivos de poderes familiares, os quais
tentaram “modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões” de suas juvenis existências[24].

A aproximação entre as personagens meninas de Donatella Di Pietrantonio, com seus jeitos simples, supera as tensões
que substituíram os gracejos de adolescente por intempéries familiares. Para a devolvida, Adriana era um aquecedor físico e
emocional que “Toda noite [oferecia como apoio] um pé para [ela] recostar a bochecha”[25]. Ela e a irmã conseguem, no
emaranhado de contratempos familiares, administrar suas vidas, a exemplo das lutas de mulheres que tentam, ao longo da
história social, preencher localidades com suas próprias inspirações.

No romance A devolvida, a amizade é uma forma coletiva de contrariar a hierarquia de domínio de mães; Adriana e a
protagonista não querem se sujeitar a um destino que não foi escolhido por elas, daí a tentativa de romperem com as
amarguras de uma adolescência, em que juntas “Na cumplicidade se salvaram”[26]. As personagens, com atitudes de censura
e de independência, desafiam os sentimentos negativos, invertendo-os por situações novas com uma consciência social
positiva aliada ao querer bem uma da outra; juntas procuram retomar para si o que lhes foi separado do “limite das águas
seguras”[27]. Portanto, Donatella Di Pietrantonio remete a uma tentativa de fuga das adolescentes pela intensidade afetiva
com a qual se cercam e, por esse viés de interação, a escritora italiana move a literatura com ações femininas em busca do
próprio bem-estar no mundo.

 Aparente conclusão
Elena Ferrante e Donatella Di Pietrantonio pensam nas agonias existenciais de personagens que buscam identificação

entre uma pessoa e outra pela amizade. Interessante dizer que, nos enredos, o sentimento ganha importância no
desdobramento das diferentes reações das personagens em A filha perdida e em A devolvida. A amizade produzida pelas
narrativas motiva pensar nos ressentimentos causados por uma admiração brutalmente interrompida, no caso de Nina e Leda,
ou por uma cumplicidade entre a devolvida e Adriana.

Em resumo, os aspectos de amizade nas ficções discutidas não se descaracterizam ao longo da narrativa, pois não anulam
os aborrecimentos de Leda e Nina, como não há o desvio da amizade da retornada e da irmã, em que os laços se estreitam,
substituindo as lamentações pela resistência do afeto. Sob esse prisma, as personagens, adultas e adolescentes, partilham
experiências sensíveis de desigualdades percebidas no contexto familiar e fora dele, ao contarem algumas das fragilidades que
atravessaram suas histórias.

Nas produções indicadas, as duas escritoras não programam uma amizade pronta para a felicidade; reservam-lhe um local
de incômodo, o que é uma experiência valiosa, pois abrem probabilidades para mulheres se colocarem no lugar da outra e
descobrirem o que é essencial para todas em circunstâncias narrativas que nem sempre favoreceram a empatia. As emoções
presentes nos dois romances ampliam a arte pela modulação poética da amizade feminina, a qual deve obter maior
visibilidade em universos de obras e de pesquisas literárias.
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