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‘Je’ est un autre. 
(A. Rimbaud) 

 
Je suis là où ça parle. 

(H. Cixous) 
 

E não compreender estava de súbito lhe dando o mundo inteiro.  
Que era inteiramente vazio, para falar a verdade. Aquele homem rejeitara a linguagem dos 

outros e não tinha sequer começo de linguagem própria. E no entanto, oco, mudo, rejubilava-

se. A coisa estava ótima. 

Então, para começo de conversa, a pessoa se sentava na pedra no domingo. 

 E de tal modo, com perverso gosto, o homem se sentia agora longe da linguagem dos outros 
que, por um atrevimento que lhe veio da segurança, tentou usá-la de novo. E estranhou-a, 

como um homem que escovando sóbrio os dentes não reconhece o bêbado da noite anterior.  

(C. Lispector)



RESUMO 
 

A presente dissertação consiste em uma tradução comentada da obra Autrement dit (1977), da 

escritora Marie Cardinal, para português brasileiro. Escrito em colaboração com Annie Leclerc, 

Autrement dit é uma sequência do best-seller de Cardinal, o romance Les mots pour le dire 

(1975), traduzido para português brasileiro duas vezes (1976; 1990); Autrement dit, contudo, 

nunca foi publicado no Brasil e a tradução proposta neste trabalho é inédita. A pesquisa objetiva 

apresentar a tradução comentada, explicitando o processo interpretativo do texto e a tomada de 

decisões da tradução. Para tanto, explora-se a princípio a obra de Cardinal e suas três áreas 

centrais de recepção: os Estudos Culturais, visto que sua literatura aborda questões identitárias e 

sociopolíticas decorrentes da sua origem francesa nascida na Argélia na época da colonização; a 

Psicanálise, sobretudo pela narração de seu tratamento que compõe Les mots pour le dire; e a 

Crítica Literária Feminista, por Cardinal tratar de interesses da mulher, notadamente da 

expressão feminina na linguagem. Observa-se a relação com essas questões através do 

levantamento da fortuna crítica da autora e de seus livros traduzidos. Com esta análise, afirma-se 

que a escrita de Cardinal parte da matriz subjetiva decorrente das três supracitadas áreas. O 

Projeto de Tradução é desenvolvido com base na interpretação de Autrement dit. A leitura 

interpretativa é elaborada conforme a teoria hermenêutica da tradução, fundamentada pelos 

trabalhos de Paul Ricoeur e Antoine Berman; deste último, utiliza-se a teoria de tradução não-

etnocêntrica para definir escolhas tradutórias. No processo hermenêutico, explora-se a 

linguagem do dado texto de Cardinal, apreendendo-a como exercício de linguagem feminina 

pela convergência com teorias psicanalíticas feministas propostas em Para além do falo (1997); 

esta leitura assume a operação da poética de écriture au féminin (JOUBERT, 1994). Sendo o 

objeto da pesquisa um texto literário, analisa-se a literariedade de Autrement dit de acordo com a 

proposta de Paulo Henriques Britto em A tradução literária (2012); assim, situa-se seu valor 

literário em quatro aspectos: nos textos subjacentes (BERMAN, 2013) do discurso psicanalítico, 

do imaginário cultural árabe e da escrita do corpo, e na intercalação entre o registro da oralidade 

e escrita. Define-se como diretriz do Projeto de Tradução a recriação da letra do texto, através da 

manutenção destes quatro aspectos em português. As soluções tradutórias são apresentadas 

cotejando as zonas significantes (BERMAN, 1995) do texto em francês com sua respectiva 

tradução. Os recortes selecionados exemplificam os aspectos de valor literário de Autrement dit 

e, em cada exemplo, comenta-se o processo interpretativo que justifica a escolha final da 

tradução, avaliando o grau de eticidade e de deformação da letra resultante (BERMAN, 2013). 

Para concluir, aponta-se que traduzir tal livro exigiu compreender a linguagem das três esferas 

de consciência subjetiva da autora: a psicanalítica, a política e a identitária; a literatura de 

Cardinal conta o outro lado destas histórias e opera como mediação de opostos. Finalmente, 

reintroduzir e revitalizar sua literatura é profícuo para o desenvolvimento dos debates de 

questões políticas feministas, culturais e psicanalíticas. 
 

Palavras-chave: Marie Cardinal. Estudos de Tradução. Hermenêutica. Estudos Feministas. 

Estudos Culturais. 



ABSTRACT 
 

This Translation Studies Master’s thesis presents the commented translation of Marie Cardinal’s 

Autrement dit (1977) into Brazilian Portuguese. The source-text, wrote in collaboration with the 

Annie Leclerc, is a sequel to Cardinal’s best-seller Les mots pour le dire (1975). This book has 

been translated twice to Brazilian Portuguese – meanwhile Autrement dit has never been 

published in Brazil, therefore the translation offered here is unprecedented. The research aims to 

put forward the translation, including commentaries of the hermeneutic process and the 

translation process itself. In order to achieve that, at first Cardinal’s works and their reception are 

explored in three main areas: Cultural Studies, since her literature addresses identity and 

sociopolitical matters related to her origin (French born in Algeria at the time of late 

colonization); Psychoanalysis, due to the narrative of her analytical treatment constructed in the 

novel Les mots pour le dire; and Feminist Literary Criticism, because of Cardinal’s approach to 

women’s issues, especially to the female expression. The relations between Cardinal’s work and 

these areas are examined through a review of her critical studies and of the translations of her 

books. Such analysis states that Cardinal’s writing come from a subjective source arising from 

those three areas. The Translation Project is based on the interpretation of Autrement dit’s text. 

The interpretative reading is conducted by hermeneutical translation theories, in accordance to 

Paul Ricœur and Antoine Berman’s propositions. Berman’s non-ethnocentric translation theory 

is applied to review the final translation. The description of the hermeneutical process assesses 

the language that operates in Cardinal’s text, which is considerated an exercise of women’s 

language, according to feminist-psychoanalytical theories such as those proposed in Between 

Feminism and Psychoanalysis (1989); this regard implies on the operation of écriture au féminin 

(JOUBERT, 1994) poetics. Given that the object consists of a literary text, the literary analysis is 

pursued according to Paulo Henriques Britto’s theory in A tradução literária (2012); thus, the 

literary value of Cardinal’s text is placed in four main aspects: the underlying texts of 

psychoanalytical discourse, Arabian cultural imaginary, female/body writing, and the 

intercalation of speaking and writing languages. The guidelines for the translation were to 

recreate the letter [lettre] of the text, keeping these four aspects in Portuguese. The decisions for 

the translation are presented by comparing significant zones (BERMAN, 1995) of the French text 

with its corresponded translation; all extracts are chosen as examples of the four literary aspects. 

Each example is followed by commentaries over the interpretation process, which justifies the 

decision taken to the final translation, and mesures its ethics and deformation of the letter’s 

degree (BERMAN, 2013). To conclude, it is point out that this translation required understanding 

the language of Cardinal’s three subjective consciousness spheres: the political, the 

psychoanalytical and the indentitary ones; her literature tells the other side of those stories and 

works as arbritation of opposites. Furthermore, it is believed that reintroducing Cardinal’s 

writing in the Brazilian literary system contributes to elaborate the discussion of feminist, 

cultural and psychoanalytical matters. 

 

Keywords: Marie Cardinal. Translation Studies. Hermeneutics. Feminist Studies. Cultural 

Studies. 



RÉSUMÉ 
 

Ce mémoire présente une traduction commentée de l’ouvrage Autrement dit (1977), de Marie 

Cardinal, en brésilien. Écrit avec Annie Leclerc, cet ouvrage est une sorte de séquence au plus 

diffusé livre de Cardinal, Les mots pour le dire (1975), qui fut traduit en portugais deux fois, 

tandis que Autrement dit n’a jamais paru au Brésil, donc sa traduction ici présentée est inédite. 

L’objetif de la recherche c’est d’expliciter le processus interprétatif du texte, ainsi que de 

commenter la prise de décisions de la traduction. Pour y parvenir, on explore d’abord la 

rapproche de la littérature de Cardinal avec ses plus importants domaines de réception : les 

Études Culturelles, puisque l’auteure porte sur des questions identitaires et sociopolitiques 

provenant de son origine française née en Algérie ; la Psychanalyse, surtout en raison de la 

narration de leur traitement psychanalytique qui compose Les mots pour le dire ; et la Critique 

Littéraire Féministe, une fois que Cardinal s’est penché sur les intéresses des femmes, 

notamment l’expression féminine. On regarde ces rapproches en analysant la fortune critique de 

l’écrivain, bien que la situation de sa œuvre traduit. Cette analyse soutient que l’écriture de 

Cardinal est issu de la matrice subjetif émergeant de ces trois domaines. Le Projet de Traduction 

est fondé sur la lecture interprétative de Autrement dit. À l’appui de cette lecture, on adopte 

l’herméneutique de la traduction, particulièrement celle elaborée par Paul Ricœur et Antoine 

Berman ; de ce dernier, on emploie la théorie de traduction non-etnocentrique pour évaluer la 

traduction. Le processus herméneutique décrit exploite le langage du texte, en la considérant un 

exercice de langage féminin, ce qui est corroboré pour les théories psychanalytiques féministes 

de Between feminism and psychoanalysis (1997) ; ce regard endosse l’opération de la poétique 

de l’écriture au féminin (JOUBERT, 1994). Étant donné que l’objet de la recherche s’agit d’un 

texte littéraire, on traite de la littérarité[literariedade] de Autrement dit à partir A tradução 

literária (BRITTO, 2012) ; on montre donc que sa valeur littéraire est centré en quatre points : 

dans les textes subjacentes du discours psycanalytique, de l’imaginaire culturel arabe, et de 

l’écrire du corps, aussi que dans la dualité du registre de l’oralité et de l’écriture. Les lignes 

directrices définis visent traduire la lettre du texte, en recréant de ces points dans le texte en 

portugais. Les solutions de traduction des zones significatifs (BERMAN, 1995) sont montrées en 

las comparant avec ses correspondantes en portugais ; les extraits illustrent la valeur littéraire du 

livre. Dans chaque exemple, les commentaires du processus interprétatif soutiennent le choix 

final de la traduction et évaluent le degré de éticité ou de déformation de la lettre (BERMAN, 

2013). On signale finalement que traduire Autrement dit (1977) exigea connaître le langage des 

trois sphères de conscience subjective de Cardinal : l’identitaire, la psychanalytique et la 

politique ; sa littérature raconte l’autre côté de ces histoires. Réintroduire l’œuvre de Cardinal au 

Brésil permet de développer des discussions politiques, psychanalytiques et culturelles.   

 

Mots-clés : Marie Cardinal. Études de Traduction. Herméneutique. Études Féministes. Études 

Culturelles.
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1 INTRODUÇÃO 

 

A tradução é atividade que se faz presente na vida humana desde muito antes que se fosse 

possível guardar registros; quando o humano se torna um ser dotado de linguagem, já é capaz de, 

inevitavelmente, traduzir – hoje, a filosofia pós-heideggeriana classifica a própria compreensão 

como uma forma de atividade tradutória. Ora, a tradução está sempre tão presente que pode até 

passar despercebida, ser ignorada, ou tratada como mera atividade instrumental e mecânica; para 

o público leigo, muitas vezes, é obscura a necessidade de refletir e explorar acadêmica-

cientificamente algo que não passa de uma transposição de mensagens de um código para o 

outro. Em contrapartida, em determinados nichos há séculos que a tradução é tratada não apenas 

como uma atividade séria, mas como uma prática sacra: as reflexões tradutológicas se 

desenvolvem a partir da exegese de textos sagrados, tendo como marco simbólico o início do 

século IV e a tradução da Vulgata (Bíblia traduzida do grego para o latim), trabalho realizado 

por São Jerônimo – atualmente, o patrono da profissão de tradutor. 
 

Os Estudos de Tradução atuais, desde a década de 1980 ocupando o posto de disciplina 

acadêmica, contam com abordagens e perspectivas diversas; dentre estas, uma vertente surge a 

partir dos princípios exegéticos: a hermenêutica da tradução. Antoine Berman, filósofo de 

formação, torna-se um renomado teórico de tradução em razão da tese que elabora em seu 

doutorado, L’épreuve de l’étranger – culture et traduction dans l’Allemagne romantique (1984); é 

um dos principais nomes a encabeçar os estudos de tradução em diálogo com a perspectiva 

hermenêutica de autores românticos alemães, como Friedrich Schleiermacher. Simone Petry 

(2016) apresenta que, para Berman, 

 

falar de tradução é falar das obras, da vida, do destino e da natureza das obras; 
da maneira como elas esclarecem nossas vidas; é falar da comunicação, da 

transmissão, da tradição; é falar do Próprio e do Estrangeiro; falar da língua 

materna, natal, e das outras línguas; é falar do ser-na-língua do ser humano; é 
falar da escrita e da oralidade; é falar da mentira e da verdade, da traição e da 

fidelidade; é falar do mimético, do duplo, do logro, da secundariedade; é falar 

da vida do sentido e da vida da letra; é ser tomado em um inebriante rodeio 

reflexivo no qual a própria palavra “tradução” não para de se metaforizar
1
 

(BERMAN, 2007, p. 12,  apud PETRY, 2016, p. 11, minha tradução). 

 

                                                             
1 « parler de traduction, c’est parler des œuvres, de la vie, du destin et de la nature des œuvres ; de la manière dont 

elles éclairent nos vies ; c’est parler de la communication, de la transmission, de la tradition ; c’est parler du 

Propre et de l’Étranger ; parler de la langue maternelle, natale, et des autres langues ; c’est parler de l’être-en-

langues de l’homme ; c’est parler de l’écriture et de l’oralité ; c’est parler du mensonge et de la vérité, de la 

trahison et de la fidélité ; c’est parler du mimétique, du double, du leurre, de la secondarité ; c’est parler de la 

vie du sens et de la vie de la lettre ; c’est être pris dans un enivrant tournant réflexif où le mot « traduction » lui-

même ne cesse de se métaphoriser. » 
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Empreender, sob esse viés, um trabalho de tradução é altamente complexo, muito além 

de transposições entre códigos diferentes, como já fora considerada no senso comum; é lidar 

com a vida (e a morte), tratar de comunicação, de tradição, de simbologias, de línguas e 

linguagens, de verdade e de mentira, de fidelidade e de traição, do nosso e do outro... É por isso 

que, baseado nos textos de Berman, o filósofo hermenêutico Paul Ricœur (2011) fala sobre “o 

desafio e a felicidade da tradução”: a penosa tarefa que implica a perda do ideal de tradução 

perfeita, na qual as diferenças entre o próprio e o estrangeiro desaparecem para encontrar, 

quando se admite e assume a “irredutibilidade do par do próprio e do estrangeiro”, a felicidade 

na “dialogicidade do ato de traduzir como o horizonte razoável do desejo de traduzir” (RICŒUR, 

2011, p. 30). Para o autor, traduzir é esse processo de luto pela perda do inacessível, sendo 

compensado pela felicidade do que chama de hospitalidade linguística. Tal processo de 

reconhecimento e hospitalidade das diferenças entre o próprio e outro, por si só, carrega um 

campo amplo de interesses, para muito além da instrumentalidade do texto traduzido. É nesse 

quadro de pensamento que surge Estudos de Tradução como área acadêmica, abrangendo uma 

vasta área de pesquisas interdisciplinares. 
 

Nesse contexto, o trabalho de pesquisa aqui apresentado consiste em uma tradução 

comentada; de acordo com Marie-Hélène Torres (2017), a tradução dos textos sagrados foi 

fundadora da tradução comentada, a qual ela apreende como “gênero acadêmico-literário”. A 

autora coloca que, para Berman, os comentários sobre a tradução são apreendidos “como glosa, 

como esclarecedor de sentido, de figura e de interpretação ao redor de um texto” (TORRES, 2017, 

p. 16). Desse fato, o gênero de pesquisa em tradução eleito para desenvolver a presente 

dissertação foi a tradução comentada. 
 

O moto inicial para a escolha deste “tema” foi o contato com o objeto de estudo: o livro 

traduzido, Autrement dit (1977), da escritora francesa nascida na Argélia Marie Cardinal (1929-

2001). O primeiro contato com a obra aconteceu ainda na época da graduação, quando o escolhi 

como tema do meu Trabalho de Conclusão de Curso do Bacharelado em Letras – Tradutor PT-

FR. O livro, até então não traduzido para português brasileiro, foi elaborado como uma 

subsequência para o best-seller da autora, Les mots pour le dire (1975) – traduzido em dezoito 

línguas, incluindo o português, para o qual foi traduzido duas vezes: a primeira foi em 1976 por 

Rachel Jardim, pela editora Imago, com o título Palavras por dizer; já a segunda foi realizada 

por Wanda Caldeira Brant e publicada pela editora Trajetória Cultural, em 1990. Rachel Jardim 

é escritora e lançou seu primeiro livro, Os anos 40, em 1973 (SILVA, 2009); em 1984, traduziu A 

ingênua libertina, de Colette, pela editora Nova Fronteira. Wanda Caldeira Brant atua sobretudo 

na tradução de textos teóricos e acadêmicos, assinando a tradução de livros como Nova divisão 
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sexual do trabalho? (2002), de Helena Hirata, e Sobre a questão judaica (2010), de Karl Marx, 

ambos pela editora Boitempo. Também é possível encontrar, em corpora acadêmicos como o 

Scielo, teses traduzidas por Brant. 

Com Autrement dit (1977) em mãos, questionei-me o porquê do “esquecimento” do texto 

sucessor de um livro com mais de 320 mil cópias vendidas na França, o qual já havia sido 

adaptado para cinema e teatro. Ao concluir a leitura, identificava inúmeros pontos de interesse 

inclusos na obra dessa escritora: o alcance de Cardinal, tanto no seu sistema literário de origem 

quanto nos sistemas que a traduziram – veremos que, dos dezessete livros da autora, apenas dois 

não foram traduzidos ainda, e que as traduções somam mais de vinte línguas diferentes; a sua 

relevância literária, atestada pela fortuna crítica, que contempla análises de teóricas literárias 

como Collete Trout Hall, Emma Webb, Carolyn Durham, etc.; as questões teóricas identitárias e 

psicanalíticas abordadas de forma fluida por Cardinal, pelas quais se incorporam seus textos em 

discussões sobre linguagem, sobre formações identitárias interculturais e sobre a vida psíquica 

subjetiva e feminina. Somando esses interesses, cuja inclusão no nosso sistema literário julgo ser 

pertinente no contexto atual dos debates sociopolíticos, com o ineditismo da tradução de 

Autrement dit, entreguei-me à pulsão do traduzir. 
 

Isso a que me refiro como “pontos de interesse” não estão, de fato, restritos a Autrement 

dit (1977). Na verdade, é o próprio trabalho linguístico-literário de Cardinal que os carrega. Suas 

obras normalmente perpassam acontecimentos de sua vida pessoal, podendo ser classificadas 

como romances autobiográficos – embora Cardinal prefira acepções de gêneros literários mais 

maleáveis, como, veremos, exemplifica e explicita em Autrement dit (1977). 
 

Por sua origem pied-noir
2
, a autora expressa o que Hall (1994) define como a “[...] 

consciência aguda de duplo-pertencimento cultural. Está dividida entre a Argélia, terra do corpo 

e das sensações, e a França, terra da cultura oficial e hegemônica
3
.” (HALL, 1994, p. 8, minha 

tradução). Como toma suas experiências pessoais de plano de fundo em suas obras, é notório que 

seus livros performam traços do conflito e da busca de equilíbrio entre os diferentes, os opostos. 

A Argélia representa, para Cardinal, mais do que esse apego sentimental que ela nutre; é também 

sua base de experiência de um sistema colonial e desigual. Tomar consciência da repressão e da 

injustiça com que se tratava o povo árabe foi crucial na formação de Cardinal; descobrindo o 

sistema colonialista e suas opressões, ela descobre sua opressão como mulher e os sistemas 

opressivos como um todo. Nascida e criada no meio burguês-patriarcal, com seus privilégios e 

                                                             
2
 O termo “pied-noir” se refere aos franceses nascidos na Argélia. 

3
 « a la conscience aïgu d’une double appartenance culturelle. Elle est partagée entre l’Algérie, patrie du corps et 
des sensations, et la France, terre de la culture oficielle et hégémonique » 
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tradições, é no eclodir da guerra franco-argelina que se evidencia para Cardinal a necessidade de 

denunciar e desconstruir tal dinâmica hierárquica. 

As problemáticas sociopolíticas não se encerram neste âmbito, na experiência de 

Cardinal; a sua formação repressiva, causada por estes fatores, acaba por lhe gerar sérios 

problemas psíquicos. Em Les mots pour le dire (1975), ela narra o processo que vive, indo da 

neurose à cura graças ao tratamento psicanalítico que realiza por sete anos, de 1961 a 1968. É 

através da psicanálise, então, que Cardinal encontra os meios de se libertar das amarras 

opressoras de sua constituição que a levaram à neurose. Mas, além disso, a ambientação francesa 

da época configura outro fator categórico para o “renascer” de Cardinal: 1968, ano em que 

recebe alta de seu psicanalista e passa a viver de forma sã e independente, é justamente o ano dos 

protestos estudantis e trabalhistas que resultaram em uma grande renovação dos valores, não só 

da sociedade francesa, como também de alcance internacional; foi lá que Cardinal associou a 

exploração das mulheres, dos operários, dos imigrantes e do meio ambiente. (HALL, 1994, p. 8). 
 

Ora, doravante Cardinal passa a denunciar esses sistemas em suas obras. Na verdade, 

desde seu primeiro romance, Écoutez la mer (1962), já é possível notar esse desenvolvimento – 

afinal, tendo sempre escrito a partir de sua vivência e tendo sempre vivido no limiar das 

opressões sistemáticas, não é de se surpreender que isso apareça desde o início em seus textos. 

Em seus dezesseis livros – que misturam romance, crônica, autoficção, ensaio, entrevista – é 

comum que a narradora-heroína trace o que Hall (1994) denomina a “epopeia feminina”: uma 

mulher que atravessa uma crise de identidade e renasce transformada, não mais oprimida e 

subjugada, mas com a coragem necessária para desmantelar os mitos e as imagens que a 

aprisionam. É justamente nesse processo que suas heroínas costumam encontrar a escrita como 

forma de expressão. Explorar o tema da alienação e da formação da identidade feminina é, para 

Cardinal, uma forma de acessar a colisão entre os variados sistemas opressivos (cristianismo, 

burguesia, capitalismo...) que constroem e difundem valores patriarcais. (HALL, 1994, p. 9). 
 

É evidente que a literatura de Cardinal tem interesse direto em debater as questões da 

mulher; em Autrement dit (1977) ela comenta que, tendo escolhido abdicar de sua posição social 

burguesa quando sofrendo de neurose, compartilhou com a “francesa média” o real, o concreto 

da vida cotidiana das mulheres. Não obstante, a autora recusa o título de “escritora feminista”, 

apesar de estar incluída no contexto do feminismo da segunda onda; isso porque, do seu ponto de 

vista, o feminismo francês da época se afastava muito das questões reais da mulher, demorando-

se em questões teóricas muitas vezes inacessíveis para certas camadas da população feminina. 

Cardinal sustenta, em suas estratégias discursivas, que a promoção da equidade e da libertação 

das mulheres deve ser feita através da expressão do corpo e da sexualidade feminina, das 
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relações das mulheres com os seres e com a matéria, exprimindo o que há de mais palpável – e 

até primitivo – da vida da mulher, sem reprimir tudo isso nas fronteiras de uma linguagem e de 

um discurso sexista e, tampouco, sem criar nichos apartados e isolados do contexto real, que se 

concentrem apenas no “feminino”. Para ela, essa expressão não tem lugar na linguagem corrente 

e o que pretende é, justamente, puxar a frente e abrir um espaço para que possam falar as 

mulheres que não ainda não encontraram as palavras para se expressar. 
 

Cardinal nos convida a explorar, através de sua obra, o universo feminino e suas relações 

com o que há de mais intrínseco à vida psíquica e social humana. Sua literatura tem o mérito de 

abordar questões complexas, como a política colonial, as opressões burguesas-patriarcais e as 

mazelas psíquicas que podem assolar um indivíduo nesse contexto, sem sacrificar a tonalidade 

simples e tangível que alcança e engaja leitores por todo o mundo. O leitor brasileiro, 

infelizmente, não pode encontrar muito desse trabalho em sua língua; conforme supracitado, 

apenas um dos livros de Cardinal foi traduzido para português. 
 

Considera-se, portanto, que traduzir Autrement dit (1977) para português brasileiro é 

fundamental para reintroduzir e revitalizar, no país, a literatura de Cardinal, bem como sua 

contribuição em diversas áreas como estudos feministas, culturais, psicanalíticos e de tradução. 

Desse fato, a dissertação aqui proposta tem como objetivo geral realizar a tradução comentada da 

obra Autrement dit, de Marie Cardinal, ainda inédita em português, para abrir a possibilidade de 

reintrodução e revitalização da literatura da autora no Brasil. 
 

Especificamente, objetiva-se: a) analisar a fortuna crítica e a situação internacional da 

obra de Cardinal, de forma que tais fatores possam ser levados em conta no momento das 

decisões projetuais da tradução; b) discorrer teoricamente sobre o exercício de concepção de 

linguagem feminina realizado por Cardinal, a fim de destacar pontos determinantes do estilo da 

autora e utilizar essa interpretação para a elaboração das diretrizes da tradução; c) buscar recriar, 

a partir do projeto de tradução elaborado, em língua portuguesa, o exercício de linguagem 

feminina apresentado pela autora; d) apresentar comentários da tradução de Autrement dit, 

através da exposição e análise de recortes de passagens significativas que sustentem a dada 

interpretação do texto, comparando o texto em francês com a tradução realizada. 
 

Essa proposta de pesquisa é justificada, primeiramente, pela inexistência tanto da 

tradução do livro quanto de amplas análises da obra de Cardinal no Brasil. Sua literatura foi 

premiada duas vezes
4
 na França e, conforme apresentado acima, o alcance internacional e o 

interesse crítico pela obra de tal escritora é relevante, portanto procura-se reforçá-lo em nosso 

sistema literário. Em segundo lugar, o trabalho de reintroduzir a obra de Cardinal é motivado 

                                                             
4 Prix international du premier roman (1963) por Écoutez la mer e Prix Littré (1976) por Les mots pour le dire. 
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pelo mesmo interesse da crítica: o fato de encontrar, nos textos da autora, uma abordagem 

acessível e frutífera de questões complexas como a identidade cultural, a condição da mulher na 

sociedade e no discurso, a relação psíquica do sujeito – e sobretudo do sujeito feminino – perante 

tais condições culturais e sociais, etc. A escrita de Cardinal é capaz de apresentar essas temáticas 

tanto para o público geral, por se tratar de um estilo de linguagem fluido e acessível, quanto para 

a comunidade acadêmica, uma vez que sua abordagem entrelaça questões cruciais para o debate 

nas dadas áreas (estudos culturais, feminismo/crítica literária feminista e psicanálise) de forma 

autêntica e instigante. 
 

O primeiro momento da pesquisa, dedicado ao conhecimento da autora e de sua obra, é 

baseado nas análises críticas apresentadas por Collete Trout Hall em Marie Cardinal (1994) e 

pelo livro organizado por Emma Webb, Marie Cardinal: New perspectives (2006), bem como na 

análise da formação cultural e subjetiva da autora, conforme o proposto por Homi K. Bhabha em 

Os locais da cultura (2013). Complementando a análise da literatura de Cardinal, são 

acrescentados alguns breves apontamentos sobre a recepção das obras e de suas traduções; para 

tanto, as abordagens descritivistas da tradução são utilizadas. No que tange à importância da 

literatura traduzida, emprega-se as elaborações dos teóricos Itamar Even-Zohar e Gideon Toury 

(1978); já para analisar as traduções, segue-se o modelo proposto pelos teóricos descritivistas 

José Lambert e Hendrik Van Gorp (1985), aplicando os primeiros níveis analíticos, que dizem 

respeito à análise dos dados preliminares e da macroestrutura da tradução. Uma vez apresentada 

a autora e a obra, incluindo suas traduções, passa-se ao desenvolvimento do projeto de tradução; 

este é amparado pelas noções teóricas da hermenêutica da tradução. Como não permite a 

aplicação um método objetivo, a abordagem hermenêutica consiste na explicitação e justificativa 

da interpretação do texto. Nesse ponto, os trabalhos de Paul Ricœur (filósofo hermenêutico) e de 

Antoine Berman (filósofo, tradutor literário e tradutólogo) são utilizados para embasar o que se 

entende por hermenêutica e qual sua relação com a tradução, como o tradutor deve levar sua 

interpretação, para que esta seja fundamentada e resulte em uma tradução coerente. 
 

Seguindo a proposta teórica da hermenêutica, explicita-se a leitura interpretativa do texto 

de Cardinal como um exercício de feminilização da linguagem margeado pelo discurso 

psicanalítico; para tanto, são exploradas teorias contemporâneas de Cardinal sobre o assunto da 

linguagem feminina, de correntes psicanalíticas ou em diálogo com estas. As teóricas abordadas 

são Teresa Brennan, Margaret Whitford, Rosi Braidotti, Luce Irigaray, Hélène Cixous e Claire 

Joubert. As análises críticas da autora e da obra são atreladas à interpretação subjetiva do texto 

para elaborar as diretrizes tradutórias, as quais descrevem detalhadamente o projeto da tradução. 

A aplicação das diretrizes do projeto é apresentada através dos comentários relacionando as 
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análises críticas-interpretativas com os postulados de Paulo Henriques Britto sobre o estatuto da 

tradução literária em português brasileiro. 
 

A dissertação aqui apresentada foi dividida em cinco capítulos, organizados da seguinte 

maneira: este primeiro capítulo detém-se na introdução da pesquisa, apresentando o tema, sua 

justificativa e pertinência, bem como os objetivos geral e específicos pretensos a serem 

alcançados, finalizando com uma breve perspectiva do resultado final do trabalho. Já o segundo 

capítulo é dedicado à apresentação geral da autora escolhida, Marie Cardinal, e a traçar um 

panorama global da sua obra, trazendo reflexões críticas e análises sobre sua situação 

internacional. É também nesse capítulo que se introduz a obra a ser traduzida, Autrement dit 

(1977), abordando suas características centrais. 
 

O terceiro capítulo desenvolve o Projeto de Tradução; para tanto, inicia-se a reflexão 

teórica que sustentará a leitura interpretativa a partir da qual serão estipuladas as diretrizes de 

tradução do texto. O aparato teórico utilizado foi do domínio da filosofia e da tradução, mais 

especificamente do diálogo entre tradução e hermenêutica, sobretudo aquele construído pelos 

teóricos Paul Ricœur e Antoine Berman. Com tal plano de fundo, elabora-se uma leitura 

interpretativa de Autrement dit (1977), dialogando com os conceitos de Écriture Féminine como 

estética e de Écriture au féminin como operador de poética, sendo o primeiro cunhado por 

Hélène Cixous no texto Le rire de la Méduse (1975) e o segundo elaborado por Claire Joubert 

em L’écriture au féminin : un opérateur de poétique (1999). Essa leitura se vale de observações 

sobre as características principais da obra de Cardinal, apresentadas no segundo capítulo, e serve 

para elencar algumas prioridades que norteiam o processo de tomadas de decisões durante a 

elaboração da tradução – as diretrizes da tradução. 
 

O processo tradutório é analisado e comentado no quarto capítulo, através da 

demonstração de recortes da tradução; nessa parte, coteja-se o texto em francês com a tradução 

realizada, explicitando a reflexão interpretativa que sustentou a dada solução tradutória. O 

recorte realizado é amparado pelas fundamentações teóricas e pelas diretrizes de tradução 

construídas no terceiro capítulo. A dissertação termina, enfim, no quinto capítulo, com as 

considerações finais a respeito do trabalho desenvolvido, apontando também perspectivas futuras 

para pesquisas sobre a autora e sobre tradução literária. Além disso, inclui-se em apêndice a 

tradução como um todo e, como anexo, o livro original em francês
5
. 

 

 

                                                             
5 Por questões de direitos autorais, tanto o apêndice quanto o anexo serão apenas disponibilizados na versão 

entregue para a banca, pois são leituras imprescindíveis para a dissertação, e não serão publicados em qualquer 

plataforma. 
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2 MARIE CARDINAL E SUA OBRA 

 

Simone Odette Marie-Thérèse Cardinal nasceu em 1929, na Argélia colonizada pela 

França. De pai engenheiro militar e de mãe nobre, divorciados, Cardinal nos conta em Autrement 

Dit (1977) que por parte materna descende de um marquês de Bordeaux, que jovem se 

apaixonara pela esposa de um notário e em 1837 decide fugir para a Argélia com a amante nos 

braços; lá, não tarda a receber do governo uma concessão de hectares de terra onde cultivaria seu 

vinhedo. Cardinal foi criada pela mãe e, com tal ascendência, cresceu privilegiada materialmente 

(como é a elite em um sistema desigual), mas subjugada às tradições religiosas e culturais. 

Assim como outros pied-noirs, termo que designa os franceses nascidos na Argélia, Cardinal foi 

repatriada no ano de 1962, durante a Guerra de Independência Argelina. 
 

Marie Cardinal estudou em Paris e em 1948 diplomou-se em Filosofia pela Universidade 

Sorbonne. Apesar de seu diploma, ela não leciona na área; a partir de 1953 – ano de seu 

casamento, pouco antes do início da guerra – Cardinal passa a lecionar francês enquanto 

acompanha seu marido Jean-Pierre Ronfard nas cidades de Salônica, Lisboa, Viena e Montreal. 

Ela nos conta que seu desejo original era de se licenciar em matemática (CARDINAL, 1977, p. 76), 

plano que foi impedido de se concretizar por intervenção familiar, que julgava se tratar de um 

curso não adequado para mulheres: destarte, a escolha por filosofia resulta da argumentação que 

aproxima as duas áreas por ambas abordarem a lógica. Depois de uma temporada em outros 

países, nos primórdios da década de 1960 Cardinal e seus três filhos – Bénédicte, Alice e Benoît 

– se mudam para Paris, enquanto seu marido permanece no Canadá; é nesse momento que ela 

deixa de lecionar e passa a viver somente da sua escrita, a princípio como escritora-fantasma e 

redatora de artigos semanais para jornais como L’Express e revistas como a Elle. 
 

A escrita criativa entra na vida de Cardinal no decorrer de um tratamento psicanalítico 

que ela seguiu por sete anos. E já em 1962, quando lança Écoutez la mer, seu livro de estreia lhe 

garante o Prix International du Premier Roman (1963); neste romance, Cardinal escreve uma 

história de amor entre um alemão, Karl, e uma mulher argelina, Maria. Ora, desde os primeiros 

escritos percebemos certos eixos que serão centrais para estruturar o todo de sua obra. Na década 

que sucede, ela publica outros três títulos: La mule de Corbillard (1963), texto envolvido em um 

imaginário de apego à terra natal argelina; La Souricière (1967), em que a loucura de 

uma mulher invade a cena (HALL, 1994, p. 11) e, então, Cet été-là (1967), crônica sobre sua 

experiência no universo cinematográfico
6
. Dez anos depois da sua estreia, Cardinal publica La 

clé sur la porte (1972) que, alcançando determinado sucesso, é adaptado em filme pelo diretor 

                                                             
6 Cardinal atuou em dois longas-metragens: “Mouchette” (1967), do diretor Robert Bresson e “Deux ou trois choses 

que je sais d’elle” (1967), dirigido por Jean-Luc Godard. 
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Yvez Boisset. O universo que a autora constrói nesse romance é significativo: o enredo narra a 

história de uma mulher, mãe, cuja casa está sempre aberta – com a chave na porta – e acaba 

tornando-se um refúgio para adolescentes e jovens, amigos de seus filhos. Desordenando as 

posições de público e privado na vida social, ela oferece uma experiência comunitária livre, à 

parte do mundo burguês das famílias desses jovens, um mundo acolhedor, onde questões sérias, 

como relacionamentos, conflitos geracionais, até roubo e uso de drogas são abordadas. 

A obra literária de Cardinal passa a ser verdadeiramente reconhecida pelo público com o 

lançamento de seu próximo livro, em 1975: Les mots pour le dire. Esse best-seller é descrito 

como um romance autoficcional, em que a autora retrata, após o término do período clínico, seu 

tratamento com um psicanalista. A dada forma de narrativa é característica da obra de Cardinal; 

segundo a crítica literária Collete Trout Hall (1994), a escritora permeia seus romances com 

acontecimentos de cunho pessoal, muitas vezes retornando aos mesmos eventos emblemáticos 

para narrá-los por outro ângulo. Assim, com essa retomada de temas e problemáticas, Cardinal 

entrelaça um escrito no outro, o que cria uma forma de escritura cíclica que impele a uma leitura 

do todo da sua obra, estratégia narrativa que se assemelha ao estilo de outras escritoras francesas, 

como Marguerite Duras (HALL, 1994, p. 7). Cinco livros precedem Les mots pour le dire e dez o 

sucedem, mas poder-se-ia dizer que o trabalho em questão foi o ápice da trajetória de Cardinal; 

nele, vemos o amadurecimento e a concreta conexão das colunas centrais de sua obra, que já 

identificávamos em um “estágio embrionário” (HALL, 1994, p. 11) nos primeiros escritos: a 

questão do (não) pertencimento sociocultural, a problemática psíquica de uma relação materna 

prejudicada, a alienação subjetiva e política curada através da psicanálise. É com esse texto que 

Cardinal efetivamente encontra a sua voz – e toca um vasto público a expressando. 
 

Logo após Les mots pour le dire, uma obra bastante particular adentra o corpus de 

Cardinal: a particularidade do livro consiste, na verdade, na condensação expressiva das 

características fundamentais do estilo da autora. Autrement dit (1977) é resultado de um projeto 

que se inicia em decorrência do grande sucesso de Les mots pour le dire. Graças à tamanha 

difusão, a autora tem a possibilidade de contatar seus leitores, seja na ocasião de conferências e 

debates ou ainda por escrito – sorte que Cardinal considera (1977, p. 60) ser privilégio de poucos 

no meio dos escritores, que não raro findam a vida num certo hermetismo, sem nunca ter 

encontrado seu público. Desses encontros e conversas nasce a vontade de um prolongamento, 

uma sequência à expressão que fora iniciada no livro que gerou todo esse contato. Essa 

emergência parte não apenas dos leitores, mas também da própria Cardinal e de outra escritora 

relevante: Annie Leclerc, autora de Parole de Femme (1974), compartilha desse interesse e se 
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dispõe a propor questões desencadeadoras para que Cardinal (e ela mesma) se expresse 

livremente, dando assim início a um projeto literário dialético. 
 

Dado o estilo de escrita cíclica, os livros posteriores também se constroem sobre aquele 

tripé de experiências, reconhecido desde o início do corpus de Cardinal mas edificado em Les 

mots pour le dire, que são as experiências fundamentais, justamente, para a fomentação da 

própria subjetividade da autora: a infância no mediterrâneo, a compreensão de sua identidade 

feminina e a cura pela psicanálise. Em 1980, por exemplo, com a publicação de Au pays de mes 

racines/Au pays de Moussia, é o apego à terra-mãe Argélia que sobe ao pedestal; o mesmo 

ocorre em Les pieds-noirs (1988). As problemáticas de relações familiares, sobretudo da 

maternidade e da relação entre mãe e filha, são enfatizadas em Les Grands Désordres (1983) e 

Le passé empiété (1987), enquanto as relações entre homem e mulher tomam o plano central de 

Une vie pour deux (1979) e Les jeudis de Charles et Lula (1994). Em Comme si de rien n’était 

(1990), Cardinal utiliza de uma estratégia narrativa fluida, escrevendo cenas curtas mas 

condensadas do tom descritivo daquela época. Seu último livro lançado em vida
7
, Amour... 

Amours... (1998) entrelaça tudo que fora anteriormente abordado: é a história de uma mulher 

sexagenária, na França, sonhando com seu futuro, com um retorno à sua terra natal (a Argélia), 

devaneando sobre sua vida conjugal, seu marido infiel, entre outros amores, sobre a morte do seu 

pai durante a adolescência, entre outras questões familiares... É, enfim, um balanço geral e um 

fechamento digno do corpus de Cardinal. 
 

Conforme comentado por Hall (1994, p. 12), desde o início de sua escrita Cardinal se 

entrega a uma jornada de aprendizagem literária, tanto em forma quanto em conteúdo; ela busca 

um tom e um ritmo próprio, experimentando-os em gêneros variados (crônica, romance, ensaio, 

autoficção, etc.). Seguir a jornada dessa escritora que busca sua própria voz tem o interesse, para 

Hall (1994), de acompanhar o desenvolvimento do “mito pessoal”
8
 que sua obra traça através da 

exploração dos temas da loucura e do exílio de sua terra-mãe devastada pelos conflitos humanos 

– os quais, veremos, de fato configuram um único tema na obra de Cardinal. 

2.1 A formação subjetiva de Cardinal: o hibridismo 

Quando Marie Cardinal falece, em 2001, deixa para a posterioridade os trabalhos de uma 

vida de frutuosa criatividade. Ela só começa a escrever já com trinta e três anos e, aos setenta e 

dois, publicara dezesseis obras autorais de gêneros diversos, além de realizar quatro traduções de 

                                                             
7 L’inédit, o último livro de sua autoria, foi publicado postumamente por suas filhas Alice e Bénédicte, em 2012. 
8 Hall informa, em nota, que toma o termo “mito pessoal” [mythe personnel] no sentido de “uma rede de temas 

dentro da qual se constrói a obra e se faz sua originalidade”, e não no sentido psicanalítico que Charles Mauron 

emprega em seu livro Des métaphores obsédantes au mythe personnel (Paris, Corti, 1963). 
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peças gregas
9
 e duas atuações em longas-metragens. Mas o legado de Cardinal, além de artístico-

literário, como escritora e atriz, é também amplamente sociopolítico, como ativista e feminista. 

Em 1976, quando a classe dos escritores não tinha direito a adesão no programa francês de 

previdência social, Cardinal co-funda o Syndicat des écrivains de langue française [Sindicato 

dos escritores de língua francesa], instituição que reivindicou e conquistou o direito de inclusão 

dos membros no programa do governo. Mas, antes de tudo isso, antes de se tornar uma figura 

pública, reconhecida por seus romances, Cardinal era professora, redatora, escritora-fantasma, 

mãe de três filhos que criava sozinha, estando a um oceano de distância do marido. Ao tratarmos 

dessa escritora, vemos que o interesse por escrever é acompanhado por um interesse de 

alinhamento com questões da mulher (WEBB, 2006), embora, como discorremos no terceiro 

capítulo, isso não permita tão simplesmente a classificação de seus textos como écriture 

féminine. 
 

A crítica literária Emma Webb, organizadora do volume Marie Cardinal: New 

Perspectives (2006), comenta que Cardinal extrapolava classificações preconcebidas. Mesmo 

sendo forte defensora dos direitos da mulher e considerando sua escrita uma ferramenta para 

trazer à consciência as questões femininas – tais como a busca de maior controle e autonomia em 

áreas como carreira, gestão financeira, saúde e, claro, na esfera literária – a autora não se auto-

rotulava uma escritora feminista (WEBB, 2006, p.14) por considerar as pautas do movimento 

contemporâneo na França como demasiado teóricas e herméticas, muito afastadas da realidade 

concreta das vidas das mulheres (HALL, 1994, p. 10). Apesar de trazer assuntos psíquico, social e 

filosoficamente complexos, a escrita de Cardinal intencionava expressar o mais básico, mais 

elementar da vida da mulher; assim, busca tocar o que considera ser uma mulher vivendo a sua 

vida real, e com isso a sua literatura mantém um tom simples e alcança bom apelo popular. 

Conversando sobre seus anos de dificuldades materiais, Cardinal afirma que compartilhou essa 

fase com a “francesa média”, mas diferentemente destas, sua criação burguesa lhe permitiu 

evasões culturais que não eram acessíveis a todas, como apreciar a pintura, a leitura, aproveitar 

exposições e concertos gratuitos
10

 etc. (CARDINAL, 1977, p. 61). E afirma, enfim, que é para 

essas e pensando nessas mulheres
11

 que escreve, procurando ir sempre ao encontro de suas 

leitoras aceitando convites para debates e conversas
12

:
 

                                                             
9 La Médée d'Euripide (1986); Peer Gynt d'Henrik Ibsen (1991); Les Troyennes d'Euripide (1993) e Œdipe à 

Colone de Sophocle (2003). 
10 Cardinal parece, aqui, assumir que embora procure uma expressão “geral”, sem cisões e especificações, do 
feminino, ela ocupa um lugar particular e que não abrange as realidades e vivências múltiplas de outras mulheres.  

11 Vale ressaltar que a posição sociocultural individual de Cardinal é o que define a visão de mulheres e de 
expressão feminina a que ela se refere; apesar de pertencer a um contexto político, social e identitário híbrido, o 
seu local de expressão é particular, não contempla as múltiplas expressões do feminino e os indivíduos mulheres do 
mundo - o que, em todo caso, não seria possível. É importante manter em mente esta interpretação sobre o recorte 
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Todas as vezes, a impressão que eu tenho é de encontrar pessoas de verdade. Eu 

sei, por ter vivido muito tempo com elas, o contato que elas têm com a matéria, 
com o corpo dos filhos, com as estações, com o passar do tempo, é um contato 

verdadeiro. [...] Essas mulheres sabem tudo da vida, da morte, da liberdade, do 

amor, só que elas não sabem expressar isso. Por um lado por não ter costume de 

fazer isso, não é o papel delas, é o papel dos homens, e por outro por não ter as 
palavras para isso. Nesses encontros, eu descubro o universo básico das 

mulheres, do qual eu me afastei novamente desde que meus livros deram certo. 

Da minha parte, eu dou a elas meus conhecimentos e mostro que podemos nos 
conceder o direito de falar de tudo e não somente dos assuntos que, até então, 

eram próprios das mulheres.
13

 (CARDINAL, 1977, p. 61-62). 
 

 
Vemos em Autrement dit (1977) que Cardinal declara que escreve, sim, para mulheres: 

para aquelas que buscam uma forma de expressar suas realidades vivas e vividas, seu contato 

com o corpo, com a matéria, suas gestações, tentando criar uma referência de expressão que 

inspire as mulheres que ainda não descobriram sua voz ou os meios de expressá-la, como era ela 

antes de encontrar a psicanálise e a escrita. É nesse sentido que a obra de Cardinal se enquadra 

como feminista: ela procura no discurso existente um espaço que caiba exprimir o feminino e o 

que é do feminino, o que difere da estratégia recorrente na escritura de feministas francesas 

contemporâneas de Cardinal; estas, por sua vez, propunham apartar esse espaço de expressão do 

discurso dominante, criando uma linguagem feminista especializada, segmentada da linguagem 

“comum”: 
 

Para Cardinal, não se trata de subverter a linguagem estabelecida, nem de criar 

uma linguagem feminina especializada. Inventar uma escritura feminina é 

sobretudo abrir o sentido das palavras para que elas possam exprimir, sem 
equívocos, o viver da mulher

14 
(HALL, 1994. p. 10, minha tradução).

 

 
Enfim, uma dupla preocupação transpassa o discurso de Cardinal: em parte voltada a 

questões sociais e, em outra, dedicada às palavras, à expressão, à expressão de si – tanto em um 

nível geral quanto, especificamente, à expressão da subjetividade feminina. A necessidade de 

                                                                                                                                                                                                
de mulher/feminino de Cardinal: trata-se de um referencial individual baseado nas experiências dela, que não se 
pretende teórico e tampouco absoluto. 

12 Todas as traduções de Autrement Dit (1977) citadas ao longo da dissertação são minhas. 
13 « A [sic] chaque fois j’ai l’impression de rencontrer de vraies personnes. Je sais, pour avoir vécu longtemps avec 

elles, le contact qu’elles ont avec la matière, avec le corps de leurs enfants, avec les saisons, avec la duré, c’est 

un contact vrai. [...] Ces femmes savent tout de la vie, de la mort, de la liberté, de l’amour, mais elles ne savent 

pas l’exprimer. D’une part elles n’ont pas l’habitude de le faire, ce n’est pas leur rôle, c’est le rôle des hommes, 

d’autre part elles n’ont pas les mots pour le faire. Au cours de ces rencontres je retrouve l’univers essentiel des 

femmes duquel, de nouveau, je me suis éloignée depuis que mes livres « marchent ». Moi je leur donne mes 

connaissances et je leur montre que nous pouvons nous octroyer le droit de parler de tout et pas seulement des 

sujets qui, jusqu’à maintenant, étaient réservés aux femmes. [...] pour moi c’est l’échange qui est important. Je 
suis très marquée par les dix-sept années où j’ai trimé comme une dingue pour survivre et je me sens plus proche 

des femmes avec lesquelles j’ai partagé ces années que des autres. C’est pour elles que j’ai envie d’écrire quand 

je pense que quelqu’un me lira.» 
14 «  Il ne s’agit pas pour Cardinal de bouleverser le langage établi ou de créer un langage spécialisé-femme. 

Inventer une écriture féminine, c’est plutôt ouvrir les mots pour leur permettre d’exprimer, sans équivoque, le 

vécu des femmes. » 
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encontrar uma forma de expressar a si foi o que levou Cardinal à procura da psicanálise, quadro 

em que começa, justamente, a escrever seus romances autoficcionais. 
 

Conforme foi comentado, percebe-se nos enredos do corpus de Cardinal a presença de 

experiências que alicerçam a vida dela; a busca por consolo com a perda de sua Pátria-mãe, a 

Argélia, a relação conturbada com sua mãe, a neurose e a necessidade de cura através da 

expressão de si são aportes biográficos que perpassam livro após livro na sua escritura. Não raro, 

as personagens centrais dos textos de Cardinal enfrentam uma batalha para conseguir se 

comunicar, normalmente encontrando a escrita como ferramenta de expressão. (HALL, 1994, p. 

9). 

A busca de Cardinal pela expressão de si é o que a impele a narrar as experiências de sua 

própria vida; é comum encontrar entre sua obra acontecimentos que são descritos mais de uma 

vez, em ângulos e espaços diferentes (HALL, 2006, p. 237). Contando sua vida, ela nos conta 

como foi complicada sua infância, qual foi a relação estabelecida com sua mãe e com sua 

“Mátria”: 

Annie: Tu és uma contadora de histórias. Marie: Sim, tem a ver com minha 

infância, é o mediterrâneo. Tu sabes que os árabes são contadores formidáveis, 

e também ouvintes formidáveis. Eles se reúnem nas praças das cidades e das 
vilas para contar e escutar histórias. Eles se sentam em roda, em grupos, 

deixando um espaço vazio no meio, como se fosse de lá, desse furo, que o 

sonho deveria partir, e contam se revezando. Os que querem contar. Quando eu 

era criança, tinha uma mulher assim na fazenda. Ela nos contava histórias, 
metade em árabe e metade em francês. Nunca vou esquecer delas. Histórias de 

cavalos alados, de serpentes nas tumbas, de homens que Alá agarrava pelos 

cabelos... Nunca vou esquecer suas palavras, nem seus gestos, seus olhos, os 
cheiros que saíam do seu canoun, o chão batido irregular sob minhas coxas e o 

mistério dos cantos escuros de seu gourbi que iluminado só pelo o dia que deixa 

passar pela porta baixa. Eu amo isso, falar, seduzir as pessoas, encantar, 
convencer, permanecer com elas. O calor das palavras nesses casos! O peso, o 

caldo, os segredos delas! Trocar palavras por atenção!
15

  (CARDINAL, 1977, p. 

72-73) 
 

 
Cardinal nos conta as suas histórias de vida através da linguagem literária, quase sempre 

em primeira pessoa; descrevendo o imaginário mediterrâneo e o apego que sente por aquela 

                                                             
15 « Annie : Tu es une conteuse. Marie : Oui, c’est lié à mon enfance, c’est méditerranéen. Tu sais que les Arabes 

sont des conteurs formidables et aussi des auditeurs formidables. Ils se réunissent sur les places des villes et des 

villages pour raconter et écouter des histoires. Ils s’asseyent en rond, par groupes, en laissant un espace vide au 

milieu, comme si c’était de là, de ce trou, que le rêve devait partir, et ils racontent, à tour de rôle. Ceux qui ont 

envie de raconter. Quand j’étais petite il y avait une femme comme ça à la ferme. Elle nous racontait des 
histoires, moitié arabe, moitié français. Je ne les oublierai jamais. Des histoires de chevaux ailés, des serpents 

qui vont dans les tombes, d’hommes qu’Allah saisissait par les cheveux... Je n’oublierai jamais ses mots, mais 

aussi ses gestes, ses yeux, les odeurs qui venaient de son canoun, le grumeleux de la terre battue sous mes fesses 

et les mystères des coins obscurs de son gourbi seulement éclairé par le jour que laissait passer la porte basse. 

J’aime ça, parler, séduire les gens, les enchanter, les convaincre, rester avec eux. La chaleur des mots dans ces 

cas-là ! Leurs poids ! leurs jus, leurs secrets ! Les échanger contre l’attention ! » 
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terra, é por um viés emocional que ela nos situa no contexto sociohistórico em que está imersa 

enquanto fomenta sua identidade: 

Quando era criança, eu chorava de alegria em todo regresso a Argel – 

provavelmente choraria hoje também se retornasse lá. Eu detestava a França, 

minha família bem requintada, os reis, os castelos, as vitórias, as glórias, os 

monumentos, as grandes lojas, as avenidas, o clima temperado, o insistente 
chuvisco de verão. Para mim, era o inferno: sempre prestar atenção a se portar 

corretamente, falar corretamente, comer corretamente, vestir-se corretamente. À 

merda!
 16

 (CARDINAL, 1977, p. 18)
 

A questão para Cardinal é ter sua identidade negada; ao passo que se sente 

emocionalmente apegada à Argélia, ela não pode se considerar argelina: ela vive exilada da terra 

que lhe formou. Em contrapartida, ela não se identifica como francesa e mantém, inclusive, certo 

desprezo em relação à França e suas tradições, percepção negativa da imagem de todo o país 

deformada pela visão que mantém de sua família. A família burguesa representa toda uma 

comunidade extremamente hipócrita, moralista, hierarquizada e patriarcal, gerando um 

sentimento odioso pela França que é reduzida a essa imagem – a qual só será perturbada pelo 

advento das manifestações sociopolíticas de maio de 1968. Se obviamente íntima, a obra de 

Cardinal é também altamente política. Em momentos diversos de seus textos, ela expressa sua 

opinião anticolonialista e antipatriarcal. 

A França tinha, face à Argélia, um comportamento colonialista que também é 

chamado de “paternalismo”, câncer do cérebro. [...] Câncer de estômago e de 
cérebro, câncer generalizado afinal. Insensatez generalizada agravada por uma 

falta total de politização, o que traz a OAS só no último momento.
 17

  

(CARDINAL, 1977, p. 23-24)  
 

A articulação da consciência de Cardinal é fruto dos eventos de Maio de 68, na França. 

Ela encerra seu romance de cura psíquica, Les mots pour le dire, com a frase “Quelques jours 

plus tard c’était mai 68”, trazendo tal ambientação como a chave de leitura que abre a porta da 

cura que se alcançava. Numa entrevista, em Maucelène, ela afirma: “Em 68 eu descobri tudo: as 

mulheres, a ecologia, o marxismo, o maoísmo
18

.” (CARDINAL, 1991, apud HALL, 1994, p. 9.) Isso 

porque, antes, ela vivia alienada numa identidade pautada no papel social da mulher burguesa, e 

não numa identidade própria. Descobrindo sua identidade como mulher, com a psicanálise 

rastreando até a relação materna as origens de seus problemas, ela descobre o sistema opressivo 

                                                             
16 « Quand j’étais petite, à chaque fois que je rentrais à Argel je pleurais de joie. (Peut-être que je pleurerais 

aujourd’hui aussi si j’y retournais.) Je détestais la France, ma famille bien élevée, les rois, les châteaux, les 

victoires, les gloires, les monuments, les grands magasins, les boulevards, le climat tempéré, la fine pluie 
distinguée d’été. Pour moi c’était l’enfer : toujours faire attention à se ternir correctement, à parler 

correctement, à manger correctement, à être habillé correctement. Merde ! » 
17 « La France avait, vis-à-vis de l’Algérie française, un comportement colonialiste qu’on appellera aussi le 

paternalisme, ce cancer du cerveau. Cancer du ventre et du cerveau, cancer généralisé donc. Bêtise généralisée 

compliquée d’une absence totale de politisation ce qui, au dernier moment, donnera l’O.A.S. » 
18 « En 68, j’ai tout découvert, les femmes, l’écologie, le marxisme, le maoïsme. »  
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ao qual esteve subjugada, descobre que ele atinge muitas mulheres, e enfim descobre os sistemas 

opressivos em geral. A tradição, personificada e transmitida por sua mãe, incorpora o discurso 

do patriarcado, da burguesia e do cristianismo, discursos que compuseram a sua formação 

identitária precoce como os genes maternos compuseram seu DNA. Quando Annie Leclerc a 

questiona, em Autrement dit, a falar sobre como ela era antes e por que foi necessário procurar a 

psicanálise, Cardinal responde: 
 

Olha só, eu encontrei as raízes que se aprofundavam no meu “antes”, agora eu 

conheço elas bem e sei que a pessoa que eu era é indizível. Para te apresentar 
ela, eu precisaria refazer toda a história do cristianismo, do matriarcado, da 

colonização, do dinheiro, etc. Se não, vou contar histórias totalmente pessoais e 

chegaremos a uma conclusão: é porque meu pai era assim e minha mãe era 
assado que eu era outra coisa. Isso não é satisfatório. É verdade que em razão de 

eles serem como eram que eu sou o que sou. Mas eles eram portadores de quê? 

O que eles transmitiam é o que interessa. Se quiser falar de meu “antes”, sou 

obrigada a me afundar em tudo isso, entendes?
19

 (CARDINAL, 1977, p. 27). 
 

 
O entendimento de si como sujeito e, principalmente, como mulher se deu nesses termos 

para Cardinal. E é por isso que, no seu discurso, as questões psíquicas, pessoais, sociais e de 

gênero são tomadas como uma, todas estão atreladas uma a outra em um emaranhado 

indissociável que se construiu no início de sua vida. Criança, o espaço em que Cardinal se 

reconhecia sempre era o intervalo entre dois polos opostos, entre dualidades que isoladas não a 

faziam se sentir legitimamente contemplada. Nome, nacionalidade, linhagem, nada disso tinha 

uma resposta única para aquela menina: 

Assim, por minha mãe, que molda mais do que qualquer outra pessoa o meu 

esqueleto – não apenas porque é minha mãe, mas porque ela era terrível, 

revezando Clitemnestra, Electra e Ifigênia – por ela eu não tenho pátria, uma 

vez que não tenho mais o direito de chamar a Argélia assim, e não tenho nome, 
uma vez que o filho do primeiro antepassado romântico recebeu o sobrenome 

da mulher que o trouxe ao mundo, ou seja, o nome do notário chifrudo de 

Bordeaux... Por meu pai, eu tenho um nome: Cardinal, e uma nacionalidade: 
francesa. Meu pai era engenheiro, foi gazeado durante a Grande Guerra, e em 

1918 foi enviado pelo exército para construir hangares de dirigíveis na Argélia, 

em Baraki. Ele permaneceu por lá, casou-se com minha mãe, que era bem mais 
nova, e se divorciou dela no mesmo ano do meu nascimento. Minha mãe o 

detestava, ou pior, ela o abominava. Ele morreu em 1946, eu era adolescente, 

praticamente uma criança. Não o conheço, não sei nada sobre ele
20

 (CARDINAL, 

1977, p. 24). 

                                                             
19 « Tu vois, j’ai trouvé les racines qui s’enfonçaient dans mon ‘avant’, je les connais bien maintenant et je sais que 

la personne que j’étais est indicible. Pour la raconter il faudrait que je refasse toute l’histoire du christianisme, 

du matriarcat, de la colonisation, de l’argent, etc. Sinon je vais te raconter des anedoctes tout à fait personnelles 
et on va arriver à la conclusion : c’est parce que mon père était comme ci et ma mère comme ça que j’étais autre 

chose. Ce qui n’est satisfaisant. C’est vrai que c’est parce qu’ils étaient ce qu’ils étaient que je suis ce que je suis. 

Mais ils étaient porteurs de quoi ? C’est ce qu’ils transmettaient qui est intéressant. Si je veux parler de mon 

‘avant’, je suis obligée de m’enfoncer dans tout ça, tu comprends ?  ».  
20 « Ainsi par ma mère, qui participe plus que toute autre personne à mon squelette – non seulement parce qu’elle 

est ma mère mais parce qu’elle était terrible, tour à tour Clytemnestre, Electre et Iphigénie – par elle, je n’ai pas 
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Junto da conturbada relação com sua mãe, a lacuna deixada pela figura do pai completa 

uma oposição simbólica entre repressão e liberdade: a persona que sua mãe estimulava era das 

mais tradicionais e fixas, ao passo que, por seu pai, representava a ausência e o desconhecido. 

Ao refletir sobre quem ela é, Cardinal se vê sempre entre dois conceitos metafísicos, dois 

discursos, duas representações opostas; não há identificação possível sem o encontro também 

com a diferença. Mas a sua posição não é imóvel, como um ponto B que interrompe a alínea 

entre A e C. Esse espaço entre os polos, o espaço em que Cardinal existe, nada tem de estático; 

pelo contrário, é um espaço de movimento, pois no constante transitar entre as extremidades, 

Cardinal revisita e ressignifica a si mesma em relação ao que ela encontra. É desse movimento 

da sua vida, dessa maleabilidade que ela extrai a matéria de sua obra. Talvez por isso seja tão 

delicado classificá-la, seja como autora quanto ao gênero ou corrente literária de seus escritos, 

ou mesmo como sujeito, quanto a identificações culturais, sociais e/ou políticas. 
 

A matéria-prima da sua obra é justamente conteúdo da sua vida, expresso com linguagem 

e estilística particulares. Em Cardinal, temos representada a dinâmica dos opostos: a França e a 

Argélia, o patriarcado e o matriarcado, o feminino e o masculino, o calor e o frio, a razão e a 

paixão, a mente e o corpo, o norte e o sul... Essa simbologia é o axioma de sua literatura em 

diversos enredos e formatos, desde Écoutez la mer, passando pelo icônico Les mots pour le dire, 

até chegar nos últimos livros como Les jeudis de Charles et Lula. 
 

A construção subjetiva de Cardinal se configura sempre além, no sentido que Homi K. 

Bhabha, teórico dos estudos pós-coloniais, emprega em seu texto Os locais da cultura (2013): 

uma sensação de sobrevivência, de viver na fronteira, que o autor reconhece condensada no 

prefixo “pós” utilizado para designar os movimentos dessa era (pós-modernismo, pós-

colonialismo, pós-feminismo etc.). Para Bhabha, o termo au-delà [além] do francês exprime 

exatamente esse movimento incessante, desorientado – “aqui e lá, de todos os lados, fort/da, para 

lá e para cá, para frente e para trás” – que é esse momento de trânsito, em que eixos espaços-

temporais se cruzam resultando em figuras complexas de identidade e diferença (BHABHA, 2013, 

p. 21). A posição do sujeito em categorias como classe, gênero, raça, posição geopolítica, 

orientação sexual etc. é trazida à consciência na pretensão de definições de identidade no mundo 

moderno, uma vez que tais categorias foram apartadas de singularidades básicas e originárias, 

tornando portanto necessário atentar aos processos que articulam as diferenças culturais. 

                                                                                                                                                                                                
de patrie (puisque je n’ai plus le droit d’appeler ainsi l’Algérie) et pas de nom puisque le fils du premier ancêtre 
romantique portait le nom de celle qui l’a mis au monde, c’est-à-dire le nom du notaire cocu de Bordeaux... Par 

mon père j’ai un nom : Cardinal, et une nationalité : française. Mon père était ingénieur, gazé pendant la grande 

guerre, et envoyé par l’armée, en 1918, pour construire des hangars à dirigeables en Algérie, à Baraki. Il y est 

resté, a épousé ma mère qui était beaucoup sa cadette et dont il a divorcé l’année même de ma naissance. Ma 

mère le détestait, même plus : elle l’exécrait. Il est mort en 1946, j’étais adolescente, presque une enfant. Je ne le 

connais pas, je ne sais rien de lui. » 
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(BHABHA, 2013, p. 22). Essas articulações ocorrem no que o autor conceitua como “entre-lugar”: 

interstíscios onde domínios de diferença são sobrepostos e deslocados e as experiências coletivas 

de nação e de valores culturais são negociadas. 
 

Dito isso, o teórico questiona-se sobre como ocorre a formação do sujeito que habita esse 

entre-lugar: quais estratégias de representação e de empoderamento são possíveis de serem 

formuladas em comunidades cujos intercâmbios de valores e significações nem sempre são 

dialógicas, podendo ser, inclusive, altamente conflituosas e antagônicas? Bhabha coloca que esse 

embate cultural, seja ele por afiliação ou por antagonismo, é sempre performático: a diferença 

não é representada como traços culturais fixamente inscritos na tradição, mas através de uma 

complexa negociação que busca evidenciar e dar autoridade aos hibridismos culturais 

emergentes em momentos de mudança histórica. A identidade que se forma nessa fronteira de 

diferença cultural, nesse entre-lugar, é híbrida. Citando como exemplo a artista afro-americana 

Renée Green, Bhabha destaca sua metáfora arquitetônica que representa essa formação: entre o 

patamar superior e inferior de um prédio, há o poço da escada; o sujeito híbrido habita esse 

limiar, deslocando-se incessantemente entre o espaço acima e abaixo. O seu movimento 

interativo faz com que não apenas a sua própria condição seja de constante mudança, mas 

também impede que se postule o superior ou o inferior como instância fixa. A metáfora 

simboliza o processo de interação entre duas identidades extremas, cuja passagem existente entre 

elas não permite que se configurem como polos opostos. Na interação entre as identidades ditas 

fixas eclode a possibilidade de um hibridismo cultural que independe de qualquer definição 

hierárquica: existindo o híbrido, é impossível definir estaticamente o que é superior e o que é 

inferior na hierarquia. 
 

Correntes de pensamento como esta de Bhabha são contemporâneas de Cardinal e, 

portanto, é menos coincidente e mais contextual a aplicabilidade delas na leitura de seus escritos. 

A autora é, nesses termos, um sujeito híbrido, cuja identidade se forma no trânsito entre 

dualidades; os polos opostos em questão, França e Argélia juntamente a seus derivantes 

simbólicos, estão inseridos em um momento histórico de conflito, o que nos leva a identificar a 

performance de Cardinal no embate cultural como no lado do antagonismo, em detrimento da 

afiliação. Considerando que sua construção subjetiva seja ambientada pela simbólica do embate 

cultural, é compreensível que Cardinal transponha isso também em níveis psíquicos. É 

impossível tentar compreendê-la em termos psíquicos, sociais ou culturais isoladamente. 
 

Entendemos, até aqui, que a noção identitária de Cardinal provém de um complexo jogo 

de diferenças e isso se define em seu discurso, na medida em que o sujeito configura uma função 

discursiva. A existência da subjetividade híbrida se constrói e se mostra no discurso que carrega 
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em seus livros. A estratégia de narrativa normalmente empregada – a autoficção – evidencia (ou, 

simplesmente, não mascara) essa relação basal entre sujeito e discurso. Visto que sua literatura 

permanece como registro dessa existência em linguagem, é interessante observar como tal 

discurso é recebido, através da sua obra. Para conhecer e compreender Marie Cardinal, 

questiona-se como ela é lida, na França e em outros países? De que local discursivo ela fala? O 

que ela procura dizer? Partes desses questionamentos são respondidas teoricamente nas 

conceituações previamente explícitas, mas ao analisar a recepção da sua obra de forma aplicada, 

quais respostas se encontraria? Analisando a crítica acadêmica, bem como a difusão 

internacional de seus livros, levantaremos algumas hipóteses. 

2.2 Visão crítica da obra de Cardinal 

No panorama geral de análises críticas, a obra de Cardinal frequentemente aparece em 

âmbitos de estudos culturais e pós-coloniais, feministas e psicanalíticos; são leituras possíveis, 

grosso modo, e que convergem com o que foi apresentado até aqui sobre o teor de sua escrita. 

Para, entretanto, nos debruçarmos em uma leitura no detalhe da importância da literatura da 

autora, vejamos a princípio um levantamento quantitativo da situação das obras e de suas 

respectivas traduções em um contexto internacional; partindo disso, discorremos sobre aspectos 

da recepção da sua obra, tanto no sistema francês quando em alguns casos tradutórios. Esses 

aspectos são: a crítica acadêmica, ou seja, as produções acadêmicas que referenciam Marie 

Cardinal, e a situação editorial, partindo dos dados levantados para a análise de escolhas 

projetuais e a possível relação destas com a recepção da obra. 
 

O nível da relevância de Cardinal para o contexto do sistema literário francês pode não 

ser unânime, mas sua existência é inegável; sua literatura recebeu dois prêmios, o Prix 

International du Premier Roman (1963) para Écoutez la mer (1962) e o Prix Littré (1976) para 

Les mots pour le dire (1975). Até nos dias atuais, o texto do último é adaptado e apresentado em 

teatros por toda a França, além de contar também com uma adaptação cinematográfica feita pelo 

cineasta José Pinheiro, em 1983
21

. É inegável que, com 320 mil cópias vendidas em um país em 

que é necessário vender apenas 30 mil para ser considerado um best-seller, haja importância 

concreta de Les mots pour le dire para os leitores franceses e para cultura de massa da França. 

No entanto, para descobrir a situação da obra de Cardinal em outros sistemas literários, e disso 

definir também a situação desta no nosso sistema literário brasileiro, é necessário colocar em 

voga outros dados e outras análises. 
 

O ponto-chave para conhecer a recepção de um autor em um sistema literário estrangeiro 

é a tradução; afinal, mesmo que digamos correntemente que estamos analisando a literatura de 

                                                             
21 Vale lembrar, conforme comentado na seção anterior, que La clé sur la porte (1972) também recebeu uma 

adaptação em filme. 
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Marie Cardinal no Brasil, por exemplo, de fato estamos analisando a sua obra traduzida no 

Brasil. Ignorar o fato da tradução e o trabalho do tradutor foi uma tendência da tradição literária 

por um bom tempo, quando o tradutor não passava de uma ferramenta invisível – ou ainda mal 

vista – que era necessária para impulsionar determinado autor em outras terras onde se falam 

outras línguas. Contudo, há em média um século, o estudo da literatura traduzida passa a 

aparecer nas pesquisas acadêmicas, mostrando-se de grande proveito para pensar as dinâmicas 

da literatura internacional, bem como as trocas culturais, linguísticas e também políticas. 
 

Tomemos como marco dessa abordagem em relação à literatura traduzida o surgimento e 

desenvolvimento dos estudos descritivistas da tradução, em destaque nos trabalhos realizados na 

Universidade de Tel-Aviv, em Israel, por Itamar Even-Zohar e por seu sucessor, Gideon Toury. 

Esses teóricos abandonam a visão prescritiva tradicional sobre a tradução – aquela que postulava 

regras de como traduzir um texto e criticava se o texto traduzido estaria certo ou errado, de 

acordo com a intenção do autor, representando uma equivalência fiel ao texto original, entre 

outros essencialismos. Even-Zohar (1978) desenvolve, em contrapartida, uma forma de 

descrever as obras traduzidas como “fatos consumados” que desempenham um papel importante 

na “cristalização das culturas nacionais”, formando um sistema literário específico (o da 

literatura traduzida) cuja relação com o sistema literário geral (a literatura como um todo) deve 

ser analisada por duas formas: a primeira sendo a própria seleção de textos de outra cultura-

língua que serão traduzidos para a cultura-alvo e, a segunda, o uso (ou não) de normas, 

comportamentos e políticas do repertório literário resultante das relações entre os sistemas em 

questão. A teoria dos polissistemas, como é denominado o trabalho de Even-Zohar e Toury, 

descreve a dinâmica entre diversos sistemas que formam as culturas, dentre os quais estão os 

sistemas literários, e nesse inclui-se o sistema da literatura traduzida. Definindo tais conjuntos de 

sistemas como centrais ou periféricos, Even-Zohar abre alas para analisar de que forma 

interações sociopolíticas, literárias e culturais se apresentam através da literatura que é traduzida 

entre sistemas diferentes, como tais obras se posicionam e o que elas representam para a 

literatura nacional. Posteriormente, Gideon Toury desenvolve os trabalhos de Even-Zohar no 

estudo das “normas da tradução”, que descreve as regras que a tradução analisada parece seguir 

dentro do modelo polissistemático. 
 

No quadro das abordagens decorrentes dos estudos descritivos da tradução, é interessante 

para o estado da arte de um autor tomar em conta também a análise das traduções que foram 

feitas a partir de seus textos. De acordo com o modelo de análise tradutória formulado pelos 

teóricos, também descritivistas, Lambert & Van Gorp (1975), uma tradução pode ser descrita em 

quatro etapas: a primeira etapa é dedicada ao levantamento e análise de dados preliminares, 
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como o título, nome do autor e do tradutor, os metatextos envolvidos na apresentação desses 

dados, etc.; a segunda, examina a macroestrutura do texto, descrevendo a distribuição dos 

capítulos, a estrutura interna da narração, se conta com prefácio/posfácio, etc; a terceira etapa 

consiste na análise da microestrutura e do contexto do texto, tomando em conta o texto em si, 

através de cotejos, análises sintático-semânticas, etc.; a quarta e última é voltada às análises 

sistêmicas, às influências e interações entre o texto e o contexto extratextual. Dito isso, prossigo 

meu estudo de Cardinal analisando a situação da sua literatura traduzida, a fim de melhor 

compreender a difusão internacional e a recepção da sua obra. Para tanto, adoto o modelo 

apresentado acima e desenvolvo a análise da primeira e da segunda etapa
22

: apresento um 

panorama geral das edições de Cardinal-traduzida, do qual seleciono algumas edições para 

analisar seus dados preliminares; observo, então, a macroestrutura das edições, comentando 

brevemente a configuração dos textos de prefácio e posfácio. 

Tendo em vista o desenvolvimento expositivo da situação internacional da obra de Marie 

Cardinal, iniciemos a análise da recepção de seus textos através da observação do levantamento 

quantitativo
23

 das traduções publicadas em outros países. Para tanto, apresenta-se na Tabela 1 

uma breve relação de cada uma das obras
24

 da autora, em francês, com suas respectivas 

traduções, informando o idioma e o ano da primeira publicação: 

 

Tabela 1 – Línguas para as quais a obra Cardinal foi traduzida.  
 

FRANCÊS TRADUÇÃO 

Écoutez la mer (1962) Grego (1985) e italiano (1985). 

La Mule de corbillard (1963) Dinamarquês (1984) e grego (1984). 

La Souricière (1965) Alemão (1983), dinamarquês (1980), grego (1985), holandês 

(1983), inglês (1983) e italiano (1983). 

Cet été-là (1967) Inglês (1967). 

La clé sur la porte (1972) Alemão (1980), coreano (1990), dinamarquês (1984), 

espanhol (1979), estoniano (1985), grego (1983), inglês 

(1984) e italiano (1985). 

                                                             
22 Considerando os objetivos apresentados detalhadamente na introdução, fugiria do escopo do presente trabalho, 

que se trata de uma tradução comentada, desenvolver as últimas etapas, as quais envolvem cotejos de traduções e 

análises sistêmicas. 
23 Dados obtidos na plataforma WorldCat. Disponível em: <http://www.worldcat.org> Acesso em: 03 dez. 2018. 
24 A tabela não inclui as traduções realizadas por Cardinal. São elas: La Médée d'Euripide (1986); Peer Gynt 

d'Henrik Ibsen (1991) ; Les Troyennes d'Euripide (1993) e Œdipe à Colone de Sophocle (2003). 
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Les mots pour le dire (1975) Alemão (1977), croata (1985), dinamarquês (1978), espanhol 

(1976), finlandês (1981), grego (1977), hebreu (1985), 

holandês (1978), inglês (1983), italiano (1975), japonês 

(1983), norueguês (1979), polaco (1995), português (1976-

1990), romeno (1995), sérvio (1985) e sueco (1978). 

Autrement dit (1977) Dinamarquês (1988), Grego (19--), inglês (1995), italiano 

(1982) e sueco (1982). 

Une vie pour deux (1979) Alemão (1979), coreano (1980), dinamarquês (1982), 

espanhol (1979), grego (1991), italiano (1981) e sueco (1980). 

Au pays de mes racines (1980) Alemão (1985), dinamarquês (1982), grego (1982), italiano 

(1981) e sueco (1982). 

Le passé empiété (1983) Alemão (1984), dinamarquês (1988), espanhol (1983), 

finlandês (1984), grego (1983), italiano (1984) e sueco (1983). 

Les grands désordres (1987) Alemão (1988), dinamarquês (1988), grego (1988), inglês 

(1991), italiano (1988), norueguês (1989), sueco (1988) e 

turco (1989). 

Les Pieds-Noirs (1988)  

Comme si de rien n'était 

(1990) 

Alemão (1991), dinamarquês (1991), italiano (1992) e sueco 

(1991). 

Les jeudis de Charles et Lula 

(1994) 

Coreano (1999), dinamarquês (1994), grego (1997), italiano 

(1997) e sueco (1994). 

Amour...Amours... (1998) Dinamarquês (2000) e grego (2000). 

L’Inédit (2012 – póstumo)  

 

Que em sistemas literários diferentes do francês despontou o interesse pelos trabalhos de 

Cardinal é evidente ao considerarmos que apenas dois dos dezesseis romances apresentados 

acima não tenham nenhuma tradução – um deles, o livro mais recente e póstumo. Além disso, 

nota-se a diversidade desses sistemas: as dezesseis obras foram traduzidas para mais de vinte 

línguas diferentes. O destaque de Les mots pour le dire dentro do corpus da autora não é apenas 

no número de vendas na França, mas também no número de línguas para qual foi traduzido: o 

texto conta com traduções em dezessete línguas, mais que o dobro dos segundos colocados, La 

clé sur la porte (1972) e Les grands désordres (1987), com oito traduções cada. 
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Poderíamos dizer, assim, que Les mots pour le dire despertou mais que o dobro do 

interesse internacional e ganhou mais que o dobro da atenção de diversos sistemas literários do 

que qualquer outra obra escrita por Cardinal. Para o sistema literário brasileiro, inclusive, foi o 

único a ser introduzido: em língua portuguesa, o leitor só tem acesso à autora através desse texto, 

em duas traduções diferentes. Em um nível geral – e superficial – afirmar-se-ia até que esse é o 

livro mais importante da obra da autora, ou, no mínimo, o que alcançou maior nível de 

relevância para difundir e apresentá-la. 

É curioso, no entanto, notar que dentre os dezessete sistemas que julgaram interessante 

aproximar Les mots pour le dire da sua cultura, apenas cinco também o fizeram com o livro 

sucessor, Autrement dit. Deve-se ressaltar, aqui, que essa sucessão não é apenas cronológica, 

mas também de conteúdo – conforme foi brevemente comentado no início do capítulo e será 

desenvolvido na próxima seção. Essa observação faz surgir alguns questionamentos: por que 

Autrement dit, se diretamente relacionado com Les mots pour le dire, foi substancialmente 

menos traduzido? E os sistemas literários que o traduziram, por que o fizeram? A resposta para 

isso não é curta nem simples, mas começar a refletir sobre isso pode trazer boas contribuições. 

Percebemos, por exemplo, que no caso do dinamarquês e do sueco, a tradução de 

Autrement dit faz parte de um projeto editorial de tradução completa da obra da autora; em cada 

caso, apenas uma tradutora foi responsável por todas as obras. No dinamarquês, o projeto inicia 

em 1978, com a publicação de Ord som forløser (tradução de Les mots pour le dire), cujos 

créditos são de Mariann Huuse, pela editora Lindhardt & Ringhof – bem como o são os créditos 

pelas traduções de outros onze romances de Cardinal nessa língua. Já o projeto de tradução para 

sueco, que estreia no mesmo ano com Orden som befriar, também tradução de Les mots pour le 

dire, foi um pouco menos abrangente; são oito traduções de Britta Gröndahl, publicadas 

originalmente pela editora Trevi. 

Se buscasse abordar essas traduções, deparar-me-ia com a barreira linguística; tanto nos 

dois supracitados livros, quanto no caso do grego e do italiano, não dominar os idiomas em 

questão me impede de conduzir uma análise sobre tais edições, uma vez que não posso bem 

avaliar as escolhas tradutórias e nem as considerações críticas por não compreender a língua em 

que se escreve. No presente trabalho me limito, portanto, a desenvolver análises qualitativas 

apenas das edições em português e em inglês: no caso anglófono, trago considerações tanto 

sobre as traduções de Les mots pour le dire (1975) quanto de Autrement dit (1977), enquanto no 

lusófono comento as edições da única obra traduzida, Les mots pour le dire. 

2.3 Les Mots Pour Le Dire & Autrement Dit: Relações e diferenças 

Antes de prosseguir com a análise tradutória em primeira etapa, conforme o modelo de 

Lambert & Van Gorp, é preciso melhor entender de que textos estamos tratando. Para tanto, 
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devo uma apresentação crítica de tais livros de Marie Cardinal, a partir da qual poderemos 

observar os livros traduzidos. 

Les mots pour le dire (1975) revela o percurso atroz de uma mulher que, conduzida pela 

psicanálise, avança rumo à cura da doença a qual denomina “a coisa” (la chose). Essa tal coisa 

lhe causa um sangramento uterino, similar à menstruação, mas imprevisível e incessante, que a 

impede de viver: sempre inquieta com a fluência do sangue, só se permitia sair de casa por 

períodos curtos de tempo, vivendo reclusa e refém do próprio sangue, sem poder ter um trabalho 

formal e sem poder se divertir. Após recorrer a inúmeros especialistas, que investigaram tanto 

fisiológica quanto psiquiatricamente a doença, sem obter nenhuma resposta, ela procura um 

psicanalista para dar uma “pausa” do tratamento psiquiátrico; o que a acometia era chamado de 

histeria, designação derivada da palavra grega ὑστέρα [útero]. Deitando-se, pela primeira vez, no 

divã do consultório, a narradora de Les mots pour le dire relata o início do seu tratamento: “-

Doutor, estou exangue. [...]-Isso são problemas psicossomáticos, não me interessam. Fale-me de 

outra coisa
25

” (CARDINAL, 1975, p. 11, minha tradução). 

Já pelas primeiras palavras proferidas por seu psicanalista, ela se vê desmantelada: o 

sangue, eixo em torno do qual há anos girava sua existência, de agora em diante não importaria 

mais. Era apenas o véu que precisava cair para que pudesse trazer seus problemas reais à 

consciência. Chorando pesadas lágrimas que há muito não escorriam, aceita as condições para 

iniciar o tratamento: interromper o uso de quaisquer medicamentos, frequentar três sessões por 

semana e, nestas, falar. Falar tudo, sobre tudo, sem censurar, sem classificar, sem fazer uso de 

seus conhecimentos e seus pressupostos terapêuticos. 

A psicanálise remete Cardinal a buscar as palavras necessárias para expressar a coisa: 

palavras que sirvam para exprimir seus medos, seus traumas, sua vida. Ao longo do livro, 

Cardinal nos narra que, abordando a relação com sua mãe, seu sentimento dúbio de 

pertencimento à Argélia e à França e seu embate com o ambiente burguês-patriarcal imersa no 

qual cresceu, é no tratamento psicanalítico que desvela e descontrói a opressão desses sistemas 

que a subjugaram a ponto de a levarem à mais cruel neurose. 

Os dados comentados na seção anterior mostram que o alcance desse romance foi 

imenso; contudo, nem mesmo o alto número de vendas poderia mesurar o valor real de Les mots 

pour le dire. A obra-prima de Cardinal é o raro tipo de texto que toca profunda e diretamente a 

vida de seus leitores (DURHAM in CARDINAL, 1995 p. VIII). Nele, a autora tem êxito no que se 

                                                             
25 « -Docteur, je suis exsangue. [...] -Ce sont des troubles psychosomatiques, cela ne m’intéresse pas. Parlez-moi 

d’autre chose. » 
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propõe: alcançar uma forma de expressão real da vida e de suas questões, outrora herméticas, 

identificando e cativando todos que tiveram o privilégio de conhecê-lo. 

Graças à repercussão e ao apelo popular de Les mots pour le dire, Cardinal pode 

encontrar seus leitores em conferências e debates. Não raro, a autora viaja para cidades do 

interior da França por convites de admiradores que demonstram interesse em ver e ouvir um 

pouco mais desta mulher e da história que escreveu. No prefácio de Autrement dit, Cardinal 

narra que, na ocasião dessas conferências, decide elaborar uma subsequência para a obra que lhe 

possibilitou contatar seu público, porque esse contato lhe proporcionava discussões e reflexões 

engrandecedoras, tanto sobre seus trabalhos quanto sobre si mesma, e considerou importante 

registrá-las. A autora desenvolve esse projeto junto da escritora francesa Annie Leclerc: o livro 

abre com o prefácio de Cardinal e é composto por sessões não numeradas, que são divididas 

conforme as transcrições dos diálogos entre as autoras e intercaladas com trechos narrativos-

descritivos escritos por Cardinal. O posfácio registra as considerações da escritora feminista 

Leclerc, cuja obra é igualmente relevante (e bastante traduzida): seu ensaio Lettre d’amour 

(1977), do mesmo ano de Autrement dit, escrito em colaboração com Hélène Cixous e 

Madeleine Gagnon para o livro La venu à l’écriture (1977), foi de grande estímulo e 

contribuição para discussões sobre écriture féminine, como a apresentada por Jane Gallop no 

artigo Annie Leclerc writing a letter with Vermeer (1985). 

Na seção anterior, foi comentado o estilo cíclico característico da obra de Cardinal; prova 

disso, tanto Les mots pour le dire quanto Autrement dit são entrecruzados por aqueles três 

aspectos centrais de sua identidade e trabalho que foram apresentados na seção anterior. Assim 

como anuncia a relação com a fala e com o discurso psicanalítico, Cardinal explicita também 

suas opiniões políticas, comentando a relação da França e da Argélia, da colonização, da guerra 

e do pós-guerra em vários momentos de seus textos; ao ler Cardinal, ela nos evidencia que o 

discurso de um sujeito, por mais íntimo e subjetivo que se pretenda, sempre é um discurso 

político. 

A composição de Autrement dit exemplifica a escrita cíclica, polifônica – incorporando 

vozes diferentes ao discurso – e intergêneros de Cardinal (HALL, 1994, p. 10). Leclerc sugere, 

nos encontros com Cardinal, questões desencadeadoras através das quais as duas possam divagar 

sobre diversos assuntos, normalmente entrelaçando temas levantados previamente na obra de 

Cardinal – os quais são trazidos também pelos leitores de Les mots pour le dire ao se 

corresponder com a autora: a linguagem, a escritura, as mulheres, a Argélia, a política e a 

psicanálise são assuntos que despertam o interesse desse público cuja maioria – 80%, segundo 

Durham (1996, p. VIII) – é composta por mulheres. Tais assuntos são aprofundados no decorrer 
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dos encontros entre as duas escritoras e, então, Cardinal escreve o livro baseando-se nessas 

conversas, nas quais Leclerc inclui seu próprio interesse e guia uma interlocução frutífera. 

Misturando gêneros literários como autobiografia, entrevista, ensaio e ficção, Autrement dit 

figura a maleabilidade da obra de Cardinal e se assemelha a obras como Une mort très douce 

(1964), da célebre escritora feminista Simone de Beauvoir. De acordo com as palavras da autora, 

“[...] esse livro não o é, é uma reflexão em voz alta, uma conversa com os outros
26

” (CARDINAL, 

1977, p. 9); ela prossegue dizendo estar consciente de que as palavras lá transcritas e impressas 

imitam a escritura, mas afirma que seu desejo de expressão não é o composto pela escritura 

propriamente dita, mas por uma escritura da expressão de palavra falada, por uma criação 

literária dialógica que tem origem na fala, na comunicação oral e real entre duas mulheres que 

buscam se (auto)conhecer. Toda a ênfase dada à fala na construção de Autrement dit 

inevitavelmente compara-se a sessões de psicanálise; ciente também disso, já no início do livro 

Cardinal alerta o leitor: “A questão da psicanálise será frequente no decorrer dessas páginas – o 

que é normal, afinal a psicanálise nunca termina, é uma forma de pensar, de levar a vida.
 27

” 

(CARDINAL, 1977, p. 12). 

Além da narrativa polifônica que Cardinal inicia em Autrement dit, por baseá-lo em um 

diálogo com outra mulher, nessa obra ela também experimenta livre e explicitamente a 

intersecção de gêneros literários. Isso não é apenas consequência das condições do projeto do 

livro; a autora de fato se opõe à classificação restritiva de textos em gêneros pré-definidos
28

. 

Nesse âmbito, analisando como fora classificado Les mots pour le dire, Cardinal questiona por 

que seu livro foi incluído primeiramente na seção “Romances”, mas, quando alcançou o marco 

de best-seller, passou a integrar a categoria de “Ensaios e Documentos” (CARDINAL, 1977, p. 85-

86); conclui, assim, que até tais estratégias de classificação respondem à tendência de supressão 

da voz feminina: 

Fica claro que o romance aborda problemas sérios, a questão da vida, da morte, 
do sonho, da felicidade, da política. Tudo isso em um romance de mulher, fácil 

de ler?  Não.  Então não é um romance e nem um ensaio, é um documento sobre 

a psicanálise. Não é literatura, é um depoimento.
29

 (CARDINAL, 1977, p. 85). 
 

Se em Les mots pour le dire o tom enfatizado é o da experiência psicanalítica, em 

Autrement dit é o exercício de expressão da voz feminina para falar dos âmbitos femininos,  

                                                             
26 « [...] ce livre n’en est pas un, il est une réflexion à voix haute, une conversation avec les autres ». 
27 « De la psychanalyse il sera souvent question au cours de ces pages. C’est normal, une psychanalyse ne se 

termine jamais, c’est une façon de penser, de prendre la vie. ». 
28 « Je n’aime pas que les livres aient un genre défini, j’aime qu’ils soient à la fois roman, poésie, essai, recherche, 

histoire, philosophie. » (CARDINAL, 1977, p. 87-88) 
29 « Il est clair que des problèmes graves y sont abordés, qu’il y est question de la vie, de la mort, du rêve, du 

bonheur, de la politique. Tout ça dans un roman de femme qui se lit facilement ? Non. Ce n’est donc ni un roman 

ni un essai, c’est un document sur la psychanalyse. Ce n’est pas de la littérature, c’est un témoignage. ».
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inexplorados e silenciados. Para Cardinal, essa voz não necessita de outra linguagem para ser 

expressa; a própria linguagem deve ser expandida para poder conter também a existência da 

mulher. 

Elaborando a discussão que iniciara sobre gêneros textuais, Cardinal chega à questão 

crucial de Autrement dit (1977): o apelo à leitura das palavras da mulher de forma plena, 

independentemente das limitações e imposições de uma linguagem que é resultado e instrumento 

do domínio sistemático do falogocentrismo: 

Acho que é preciso que a crítica e os leitores adquiram o hábito de nos deixar 
usar as palavras tais quais elas são, sem adicionar ou subtrair um “toque” 

feminino (e tampouco feminista) quando somos nós, as mulheres, que nos 

servimos delas. Se ganharmos esse combate, poderemos então inventar palavras 
para preencher as lacunas em nossa língua para imensos domínios inexprimidos 

e essenciais, que são todos, por acaso, domínios femininos. Domínios que, no 

entanto, pertencem à humanidade e o fato de explorar eles deve preencer todo 

mundo, tanto homens quanto mulheres. Hoje em dia, todas as palavras têm dois 
sentidos, dois sexos, conforme forem empregadas por um homem ou por uma 

mulher.
30

 (CARDINAL, 1977, p. 88). 

Esse seu posicionamento em relação à linguagem e à natureza das palavras norteia a 

escrita de todo o texto. Cardinal dá ao leitor as coordenadas para interpretação de sua obra: ela 

escreve para expandir o sentido das palavras, incorporando a ideia mallarmeliana de preencher 

as lacunas da língua; através disso, torna-se possível que ela, mulher, aproprie-se da linguagem, 

ocupe seu espaço como sujeito discursivo e seja lida como tal, para que então a linguagem possa 

expressar a sexualidade, a gestação, e todo o viver real da mulher, inexistente na linguagem 

corrente. 

Com o que até aqui foi colocado em relação à formação subjetiva e ao estilo criativo de 

Cardinal, podemos considerar que o discurso que ela representa e o exercício de linguagem 

apreendido sejam indicadores para elaboração de projetos de tradução de seus textos. Vejamos, 

então, como essas obras de Cardinal foram difundidas para além da França, em países 

anglófonos e lusófonos, analisando as edições e interpretando indícios dos projetos editoriais 

desenvolvidos para as publicações, a fim de observar a que espaço de recepção a obra se 

direciona e como tal posição se relaciona aos conteúdos de estudos críticos e acadêmicos da 

obra. 

a) The words to say it 

                                                             
30 « Je crois qu’il faut que la critique et les lecteurs prennent l’habitude de nous laisser utiliser les mots tels qu’ils 

sont, sans leur ajouter ou leur retrancher une “touche” féminine (et encore moins féministe) quand c’est nous, les 

femmes, qui nous en servons. Si nous gagnons ce combat nous pourrons ensuite inventer des mots pour boucher 

les espaces laissés vides dans notre langue par d’immenses domaines inexprimés et essentiels qui sont tous, 

comme par hasard, des domaines féminins. Des domaines qui appartiennent d’ailleurs à l’humanité et le fait de 

les occuper doit enrichir tout le monde, les hommes comme les femmes. À l’heure actuelle tous les mots ont deux 

sens, deux sexes, selon qu’ils sont employés par un homme ou par une femme.». 
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Sabemos, pelo próprio relato de Cardinal (1977, p. 85-86) que ao atingir o marco de best-

seller na França, Les mots pour le dire é classificado menos como romance e mais como 

documento sobre psicanálise; a partir disso, a notável e particular obra “sobre” psicanálise 

desperta o interesse de editores nos cinco continentes. Todavia, leva oito anos para que os 

leitores de língua inglesa tenham acesso a Cardinal: é em 1983, com The words to say it, 

tradução realizada por Pat Goodheart e publicada na editora de Massachusetts VanVactor & 

Goodheart, que o sistema anglófono recebe a primeira obra da autora. 

Conforme a proposta de análise dos dados preliminares da tradução, tomemos como 

objeto inicial a capa dessa primeira edição para observar algumas informações elucidativas sobre 

a recepção dela. A relevância da capa do livro para a recepção de um texto está inscrita nos 

estudos de paratextos, que são os elementos textuais e metatextuais que acompanham o “miolo” 

do texto, podendo ser com ele (peritexto) ou fora dele, mas sobre ele (epitexto). 

 

Figura 1 – The Words to Say it: Edição da VanVactor & Goodheart 

 
Fonte: Open Library (2018) 

 

Observando a figura 1, essa edição evidencia a escolha editorial de destacar os paratextos 

assinados pelo renomado psicanalista Bruno Bettelheim. Sua opinião positiva sobre o trabalho de 

Cardinal certamente acresce o interesse do público por The words to say it (1983); se o célebre 

psicanalista foi cativado por esse testemunho de tratamento psicanalítico, certamente outros 

leitores o seguiram – já na capa figura o nome de Bettelheim, logo abaixo ao nome da autora. 

Contudo, vale considerar que uma orientação que encerre o livro como depoimento psicanalítico 

pode extrapolar o intuito de Cardinal nessa produção. Embora relatasse, de fato, seu tratamento, 

não é sobre psicanálise que ela escreve; o que ela escreve é um recorte da vida de uma mulher 

para quem a psicanálise teve grande importância, dialogando com sua própria vida: ela defende 



45 
 

que todos escritos são, inevitavelmente, pelo menos em parte autobiográficos (CARDINAL, 1977, 

p. 86). 

Essa tradução foi lançada, juntamente aos textos de Bettelheim, por duas outras editoras: 

em 1984, sai a edição da editora americana Picador, que igualmente informa os paratextos já na 

capa (figura 2). Depois, em 1993, a editora londrina Women’s Press lança sua versão, sem 

informar, na capa, a presença de paratextos, mas apresentando outras informações para guiar a 

recepção: abaixo da citação elogiosa da atriz Ingrid Bergman, o título “The words to say it” vem 

subtitulado por “an autobiographical novel”, (figura 3): 

Figura 2 – The Words to Say it: Edição da Picador. 

 
Fonte: Ebay (2018) 

 

Figura 3 – The Words to Say it: Edição da Women’s Press. 
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Fonte: AbeBooks (2018) 

A indicação de um gênero literário como subtítulo à obra certamente aponta ao leitor o 

teor do texto. Pressupor que se trate de autobiografia não é necessariamente um caminho 

enganoso, pelo contrário: como anteriormente colocado, para a autora sempre há algo de 

autobiográfico nos livros. Mas, tratando-se da escrita de Cardinal, explícita e intencionalmente 

nada estática, é arriscado enquadrá-la apenas como romance autobiográfico: a autora opõe-se 

veementemente a tais leituras restritivas: 
 

Eu não gosto que os livros tenham um gênero definido, gosto que sejam ao 

mesmo tempo romance, poesia, ensaio, pesquisa, história, filosofia. O que eu 

quero é que se reconheça que eu escrevo, mesmo se não escrevo livros 
classicamente de mulheres, “romances de mulher”. Eu não quero que digam que 

eu testemunho. Para testemunhar, não tem necessidade de se ser escritor. Mas 

eu sou escritor. Dizer que eu sou escritor, é uma grande coisa! É ao mesmo 
tempo pretensão, porque o escritor é visto pelo público como um personagem 

mítico (e Deus sabe que não sou mítica, que sou feita de carne e osso!) e 

traição, porque, "escritor" é masculino (e Deus sabe que tenho bunda e seios e 

sexo de mulher!). Mas recuso de empregar outra palavra que não escritor 
porque em francês é única que existe, no momento, para designar uma pessoa 

cuja ocupação principal é a escrita. Então eu emprego ela e considero esse uso 

como um combate. 
31

 (CARDINAL, 1977, p. 87-88). 

A grande difusão dessa obra é refletida nas proporções das produções críticas
32

 sobre ela. 

Embora a volumosa quantidade
33

 dos textos acadêmicos e o limitado escopo da presente 

dissertação impeçam uma análise aprofundada, uma breve observação dos dados levantados já é 

elucidativa. Os escritos sobre a tradução em inglês, datando de 1990 e depois, inserem-se em 

quatro áreas e/ou interdisciplinas. Menos de dez produções focam nos estudos de tradução 

(francês-inglês), somando 1,8% do total; 8,3% dos trabalhados estão inseridos na ára nos estudos 

culturais e pós-coloniais, com cerca de quinze produções que citam o texto na tradução de Pat 

Goodheart; os números aumentam na crítica literária e feminista, tocando quase cinquenta 

contribuições e configurando 24%; somando mais de uma centena, a esmagadora maioria de 

trabalhos referenciando The words to say it (1983) situa-se nas áreas de psicanálise e 

psicoterapia, portanto esta é a área com maior fatia do total: 65%
34

. 

                                                             
31 « Je n’aime pas que les livres aient un genre défini, j’aime qu’ils soient à la fois roman, poésie, essai, recherche, 

histoire, philosophie. Ce que je veux c’est qu’on reconnaisse que j’écris même si je n’écris pas des livres 

classiques de femmes, ‘des romans de femmes’. Je ne veux pas qu’on dise que je témoigne. On n’a pas besoin 

d’être écrivan pour témoigner. Or je suis un écrivain. Dire que je suis écrivain, c’est quelque chose! C’est à la 

fois prétentieux parce que l’écrivain est vu par le public comme une personnage mythique (et Dieu sait que je ne 

suis pas mythique, que je suis faite de chair et d’os !) et c’est une trahison parce que, un écrivain, c’est masculin 

(et Dieu sait que j’ai des fesses et des nichons et un sexe de femme !). Mais je refuse d’employer un autre mot 
qu’écrivain parce que c’est le seul qui serve, pour le moment, à désigner une personne dont l’occupation la plus 

importante est l’écriture. Je l’emploie donc et je considère cet emploi comme un combat». 
32 As consultas realizadas foram feitas a partir de pesquisas do nome da autora no corpus das bases de dados do 

Google Acadêmico, Érudit e Scielo. Acesso em: 03 dez. 2018. 
33 Foram encontrados cerca de 220 trabalhos que referenciam diretamente The words to say it (1983). 

34 A porcentagem de trabalhados realizados em outras áreas de conhecimento foi de 0,9%. 
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A análise desses dados quantitativos acorda com as hipóteses de direcionamento 

resultante das escolhas editorais das informações e dos paratextos. De fato, o espaço de recepção 

de The words to say it foi sobretudo o qual havia sido orientado para: a psicanálise. Essa 

majoritária presença de conteúdos psicanalíticos também foi observada entre os trabalhos mais 

citados: os que contam com mais de cinquenta citações são, decrescentemente, de psicanálise, 

crítica literária feminista, estudos culturais e interdisciplinares (psicanálise e feminismo). 

b) In other words 

Autrement dit, tanto na França quanto por traduções, foi menos difundido do que seu 

predecessor. Apenas em seis sistemas literários internacionais é observado o interesse em 

circular essa obra e entreprendem a sua tradução. Dentre os poucos sistemas que o traduziram, o 

anglófono foi o que introduziu de forma mais abrangente, com um bom número de edições e boa 

recepção pela crítica. Em 1995, a Indiana University Press publica In other words¸ traduzido por 

Amy Cooper: seu nome aparece na capa do livro (figura 4). Um ano depois, a editora Women’s 

Press publica essa mesma tradução em Londres, indicando na capa se tratar da sequência de The 

words to say it, mas sem incluir ali informações sobre a tradutora (figura 5). 
 

Figura 4 – In other Words: Edição de Indiana University Press. 

 
Fonte: Book Depository (2018). 

 

Figura 5 – In Other Words: Edição da Women’s Press. 
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Fonte: Book Depository (2018) 
 

Diferentemente de Words to say it, a edição da Women’s Press não define In other words 

quanto a gênero literário, e tampouco é direcionado à psicanálise em qualquer edição. O texto de 

Cardinal é acompanhado dos prefácios de Carolyn A. Durham, crítica de literatura francesa 

feminista, e da tradutora Amy Cooper; o posfácio também é de Durham. Assim como os de 

Bettelheim, cada um desses peritextos é extremamente profícuo e merece análises detalhadas e 

individuais – que não cabem no escopo deste trabalho. Numa tentativa de sintetizar seus méritos, 

destaco a exposição de Durham sobre a importância da obra de Cardinal para os estudos 

feministas; ela classifica Cardinal como crucial para o desenvolvimento de uma visão de 

feminismo não-dualista (DURHAM in CARDINAL, 1995, p. XIV-XV). 
 

Segundo Durham (1995), vivendo na época em que um abismo gigantesco apartava o que 

seria a corrente feminista francesa e a norte-americana, Cardinal não se identificava com 

nenhuma, embora fosse inegavelmente feminista: ela transitava entre as duas, novamente se 

situando em um entre-lugar. No que tange à temática da écriture féminine, a corrente feminista 

francesa colocava como centro da discussão o anseio e necessidade de uma linguagem feminina; 

a norte-americana, por sua vez, voltava-se aos problemas materiais da mulher. A concepção de 

literatura e linguagem feminina proposta por Cardinal desconstrói essa oposição binária e 

limitada, defende Durham. Cardinal procura uni-las, buscando na expansão da linguagem (e não 

da sua cisão em uma linguagem especializada feminista) tocar as questões da relação da mulher 

com a matéria, com o corpo e com o real. Ainda segundo Durham, essa dicotomia, além de 

trazer o prejuízo de criar cisões e rupturas no movimento, também desconsidera as produções 
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originadas fora desses dois polos, limitando-se a feminismos de sistemas imperialistas. Cardinal, 

como sujeito cultural híbrido (BHABHA, 2013), ou seja, aquele que transita entre polos culturais 

tradicionalmente distintos, ultrapassa essas construções engessadas. 
 

Novamente, a proporção de traduções e edições da obra em um sistema literário 

relaciona-se diretamente com as produções sobre esta no acadêmico. Pouco se escreveu na 

academia sobre In other words, se comparado a The words to say it. Segundo o corpus 

consultado (cf. nota 30), as citações diretas dessa tradução são em: Women, culture and 

international relations (JABRI & O’GORDMANM, 1999); Inquiry and creative process (MAY, 

2005); Nanou gazing across the Mediterranean (CAMPORA, 2017) e Writing out your life 

(STANLEY, 1998). Notam-se diferenças em quantidade e conteúdo; agora vista por lentes da 

crítica feminista, em razão dos paratextos de In other words, Marie Cardinal transfere-se da 

psicanálise para áreas como crítica literária, feminista e cultural. 

c) Palavras por e para dizer 

O percurso de Cardinal nas terras lusófonas é consideravelmente menor do que nas 

anglófonas. Contra as seis obras traduzidas para o inglês, apenas um livro foi traduzido em 

português brasileiro – Les mots pour le dire. Contudo, a incursão de Cardinal no sistema 

brasileiro foi anterior: a primeira edição do livro data de 1976, um ano após o lançamento na 

França. A tradução de Rachel Jardim, intitulada “Palavras por dizer” (figura 7), foi publicada 

pela editora carioca Imago que, fundada em 1967, adentrou no mercado editorial brasileiro com 

inéditas traduções das obras de Sigmund Freud. Desde sua origem até atualmente, a editora é 

voltada à psicanálise e às ciências humanas; ora, não surpreende portanto que tenha investido em 

introduzir, no Brasil, Cardinal e seu best-seller “sobre” psicanálise. Contudo, tal projeto não 

alcançou os mesmos resultados observados no sistema anglófono; não apenas teve menos 

difusão crítica e acadêmica, mas também não impeliu a uma tradução da sequência, Autrement 

dit. A editora em questão – por vezes criticada no que tange às traduções e revisões – pode ter 

tomado decisões que facilitaram essa situação. 

 

Figura 6 – Palavras por dizer. 
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Fonte: Skoob (2018) 

 

No primeiro olhar, nota-se um problema: a ausência do nome da autora da tradução, 

gerando o apagamento desta figura na primeira impressão de quem acessa a edição. Embora não 

proponha aqui análises microestruturais – e menos ainda prescritivas – das traduções per se, é 

inevitável comentar os títulos. “Les mots pour le dire” significa, literalmente, “as palavras para 

dizê-lo”, ou “as palavras para o dizer”: o vocábulo “le” pode funcionar como complemento 

direto do verbo “dire” ou como artigo definido, substantivando o verbo. Considerando o 

conteúdo do texto, o título em francês é indicativo e esclarecedor: eis a busca e o encontro das 

palavras que expressam algo, a coisa. Em contrapartida, se algo está “por” dizer, como apresenta 

o título em português dessa tradução, o sentido é justamente oposto: algo ficou inexpresso, não 

dito. Isso, por si só, constrói outra face para o livro: um relato de cura pela palavra torna-se a 

angústia perante algo que não pode ser exprimido. Visto que a grande difusão de Les mots pour 

le dire e de The words to say it foi impulsionada pelas leituras psicanalíticas, não existir esse 

apelo evidenciado no título possivelmente influenciou sua recepção no Brasil. 

O livro tem apenas uma outra edição, datada de 1990 e lançada pela editora Trajetória 

Cultural (figura 8). Nesta, no entanto, a tradução é de Wanda Caldeira Brant. A demanda por 

outra tradução, feita por outra tradutora, para outra edição em relativamente curto espaço de 

tempo, é curiosa: em inglês, por exemplo, mesmo havendo mais edições, utiliza-se somente a 

tradução de Pat Goodheart para The words to say it e de Amy Cooper para In other words. 

Observando a figura abaixo, novamente o nome da tradutora responsável pela edição brasileira 

não está indicado na capa: 

Figura 7 – Palavras para dizer. 
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Fonte: Livralivro (2018) 

 

Ao observar a presença de produções acadêmicas brasileiras sobre Cardinal, é possível 

notar que tais trabalhos dividem-se entre os que referenciam a edição da Imago e os que usam a 

da Trajetória Cultural. Dentre as cinco produções encontradas no corpus consultado, três citam a 

primeira edição: Psicanálise e literatura: Palavras por dizer (MACHADO, 2008); De uma escrita 

com função de testemunho (REIS, 2010); Clínica na atualidade (ABREU& SILVA, 2012). Citando a 

segunda, temos: Morte e vida da palavra em ‘Palavras para dizer’ (ADAMO, 2015) e Um alto 

monte (REGO, 1996). Nos cinco, o conteúdo tange à psicanálise, o que não é de surpreender; no 

entanto, esse levantamento revela que a recepção das obras em português foi inferior, não apenas 

em quantidade e como também em temáticas, se comparada à anglófona. 

2.4 Dizer em outras palavras? 

Embora a literatura francesa contemporânea seja repleta de escritoras de prestígio, 

Cardinal parece desempenhar um papel ímpar; a sua posição particular e enriquecedora no que 

tange à relação entre as feministas francesas e norte-americanas da época (DURHAM in CARDINAL, 

1995, p. XIV), seu estilo simples, maleável e performático de escrever, bem como a própria 

formação subjetiva nada tradicional que representa, fazem de Cardinal uma autora inigualável, 

cujos trabalhos são inclassificáveis. Sua capacidade de encontrar na própria linguagem as 

palavras para expressar com harmonia o hermetismo da vida, da psique e da matéria, engaja 

leitores e críticos: Cardinal não toma as questões psíquicas como distintas das questões de ser 

mulher, e tampouco as distingue das culturais, mas as aborda dinamicamente. Essa maturidade 

para tratar assuntos complexos e delicados, como são os culturais, de gênero e da alma, é 
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percebida até nos sistemas literários distantes, onde Cardinal suscita o interesse e adentra através 

de traduções. Perante tal escrita singular, a tarefa da tradução torna-se ainda mais complexa. Não 

por acaso, nos exemplos de edições aqui apresentados foram observadas divergências na 

transposição dessa totalidade: enquanto The words to say it é direcionado ao âmbito da 

psicanálise, a recepção de In other words destaca uma leitura feminista da obra e da autora. 

Já no que diz respeito ao estado da arte de Cardinal no Brasil, a situação é diferente: com 

duas traduções para um mesmo livro (Les mots pour le dire), poucas edições foram lançadas e, 

atualmente, trata-se de uma obra que circula muito pouco no mercado, permanecendo à venda 

apenas em edições usadas e seminovas. Além disso, esses livros (tanto o publicado pela editora 

Imago quanto o da editora Trajetória Cultural) despertaram pouquíssimo interesse da academia, 

o que podemos observar pelas raras citações em trabalhos acadêmicos. Nenhum outro livro da 

autora foi traduzido; nem sequer a sequência do best-seller Les mots pour le dire, Autrement dit, 

possui tradução em português brasileiro. A debilidade da recepção das edições lançadas pode ser 

resultante de diversos fatores, difíceis – se não impossíveis – de julgar, podendo abarcar desde 

escolhas editoriais atenuantes até questões mercadológicas. Entretanto, é fato que a incursão de 

Cardinal por terras brasileiras ainda precisa ser ampliada, sendo mais traduzida e mais bem 

estudada. Detentora de complexidade e, ao mesmo tempo, fluidez intelectual e sensível, há muito 

que explorar nela e com ela para o ganho do sistema literário brasileiro. 

Apesar da sua ausência no meio acadêmico brasileiro, a complexidade do trabalho de 

Cardinal sugere, partindo apenas do que já foi comentado na presente dissertação, diversos 

caminhos de pesquisa: em termos de crítica literária, sobretudo na área feminista, a autora 

fornece material para analisar uma posição ímpar de interconexão entre as correntes teóricas que 

se desenvolveram na França e no norte da América na segunda onda do feminismo – referente ao 

momento pós-1968; analisar a fundo a questão da formação identitária de Cardinal, 

frequentemente tema de seus relatos, pode ser de grande contribuição para os estudos culturais e 

pós-coloniais. Já nos estudos de tradução, mais de uma possibilidade de pesquisa se apresentam: 

tomar em conta uma análise completa dos paratextos de Bettelheim e da recepção pela 

psicanálise e, do outro lado, dos paratextos de Durham e a recepção da crítica feminista; 

observar as traduções em seu nível microestrutural, por exemplo, no caso das edições anglófonas 

citadas; cotejar as duas traduções de Les mots pour le dire em português, etc. Todos esses são 

temas de pesquisas inéditos no Brasil, que conta apenas com alguns raros trabalhos, na área 

psicoterapêutica, que abordem o trabalho dessa escritora. Considerando a vastidão de caminhos 

profícuos que se apresentam, é notória a vantagem para o sistema literário brasileiro em explorar 

a obra de Cardinal; mas, para tanto, é preciso que se reintroduza a literatura dela no Brasil, 
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apresentando-a devidamente ao leitor brasileiro através de um projeto ponderado e coerente. 

Passamos ao próximo capítulo, no qual se discorre sobre as reflexões e a elaboração do projeto 

de tradução de Autrement dit. 
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3 O PROJETO DE TRADUÇÃO 

 

Como é anunciado na parte introdutória da dissertação, o presente capítulo se dedica à 

formulação e à descrição do projeto de tradução, amparado pelas reflexões teóricas e 

interpretativas. Visto que a dada pesquisa trata de uma tradução de literatura comentada através 

da abordagem hermenêutica, alinha-se com Marie-Hélène C. Torres em sua afirmação de que a 

filosofia da tradução literária pode ser definida “como sendo um saber crítico a respeito das 

traduções literárias, buscando seus fundamentos através de uma investigação sistemática 

acadêmico-científica” (TORRES, 2017, p. 15). 

A mesma autora coloca, em seguida, que a tradução dos textos sagrados foi a fundadora 

da tradução comentada, hoje um gênero acadêmico-literário cada vez mais estudado na academia 

por envolver prática, crítica e história da tradução (p. 15). De acordo o filósofo Paul Ricœur 

(1978, p. 7), o problema hermenêutico também foi, em princípio, colocado a partir da exegese 

praticada na tradução dos textos bíblicos. Encontramos aí um “ponto de origem” comum entre o 

gênero e a abordagem teórica da pesquisa aqui desenvolvida. Vale lembrar, ainda, como coloca 

George Steiner no prefácio da terceira edição de Depois de Babel (1998, p. 9), que “a filosofia e 

a prática da tradução estão em movimento e debate constantes”; ora, esta dissertação, realizada 

sobre um trabalho de prática tradutória, será portanto ancorada no diálogo com a filosofia da 

tradução, mais especificamente, da tradução literária. 

Em seu livro Pour une critique des traductions (1995), Antoine Berman comenta que 

nenhuma filosofia moderna conseguiu fugir do encontro com a dimensão tradutória, embora 

nenhuma – exceto a de Hans-Georg Gadamer – tenha tratado diretamente do assunto (BERMAN, 

1995, p. 82). É nesse texto que Berman propõe um modelo crítico-analítico de traduções que se 

afasta das formas críticas de “julgamento” e “avaliação” (BERMAN, 1995, p. 13) que até a época 

eram predominantes. Juntamente à bagagem de suas próprias experiências como tradutor e como 

crítico de tradução, notadamente o estudo da concepção de tradução do Romantismo Alemão, o 

autor afirma sustentar tal modelo de análise-crítica “positiva” com o apoio, além dos conceitos 

de crítica literária de Walter Benjamin, das propostas da corrente filosófica da hermenêutica 

moderna: 

[...] meu próprio projeto crítico [...] utiliza a hermenêutica tal como foi 
desenvolviva por Paul Ricoeur e Hans Robert Jauss partindo do O Ser e o 

Tempo de Heidegger. [...] A hermenêutica moderna, na forma em que foi 

imaginada em Ricoeur e Jauss, me permite esclarecer minha experiência como 
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tradutor, leitor de traduções, analista de traduções e, ainda, como historiador da 

tradução. 
35

 (BERMAN, 1995, p.15, minha tradução) 
 

Também em outros trabalhos, Berman anuncia o diálogo da sua teoria – ou reflexão – 

sobre tradução com a filosofia. Em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo (2013), o 

autor aproxima ato de “filosofar” ao de “traduzir”, relembrando que além das várias escolas da 

filosofia moderna – de Benjamin a Derrida, passando por filósofos analíticos como Wittgenstein 

– que se aproximam da questão da tradução, existe também uma ligação muito antiga entre o 

filosofar e o traduzir; para Berman, com Heidegger a filosofia se torna comentário e tradução. 

Segundo atesta este último, o interesse que reside na tradução é o mesmo que está na 

hermenêutica – ciência ou arte da interpretação: 
 

Toda tradução é em si mesma uma interpretação. Ela carrega no seu ser, sem 

dar-lhes voz, todos os fundamentos, as aberturas e os níveis da interpretação 
que estavam na sua origem. E a interpretação, por sua vez, é somente o 

cumprimento da tradução que permanece calada [...]. Conforme as suas 

essências, a interpretação e a tradução são somente uma única coisa. 
(HEIDEGGER, 1983, p. 456, apud BERMAN, 2013, p. 20). 

 

Heidegger afirma que tradução é interpretação, Berman afirma que, pós-Heidegger, a 

filosofia é tradução e comentário, e Torres (2017) afirma que, para Berman, não existe 

comentário sem interpretação. Com base na leitura de A prova do estrangeiro (2002), a autora 

expõe que as relações entre comentário e tradução são de similaridades e diferenças e que ambos 

os verbos, traduzir e comentar, remetem a um olhar “comparatista e historicista”; as duas ações, 

segundo ela, podem ser intercambiáveis. Em sua análise, o conceito de comentário em Berman é 

“apreendido como glosa, como esclarecedor de sentido, de figura e de interpretação ao redor de 

um texto. O comentário de uma tradução auxilia a interpretação [...]” (TORRES, 2017, p. 15). 

Pelas voltas dialógicas entre tais estudos, vemos a indissociabilidade do interpretar e do 

comentar (e) do filosofar e do traduzir. Estes são, em última análise, atos cíclicos e 

interdependentes, cujos limites são nebulosos e cujas aplicações podem se sobrepor: no mesmo 

texto, Torres comenta como tradução e comentário costumam ser confundidos, falando-se de 

tradução quando se assinala um comentário e havendo traduções que são de fato comentários. 

Nesse sentido, o trabalho de Berman em A prova do estrangeiro (2002) busca delimitar os 

espaços de ação da tradução e do comentário, bem como define, em A tradução e a letra ou o 

albergue do longínquo (2013), a natureza da relação entre filosofia e tradução. 

                                                             
35 [...] mon propre projet critique [...] se réclame de l’herméneutique telle que l’ont développé Paul Ricœur et Hans 

Robert Jauss à partir de L’être et le Temps de Heidegger. [...] L’herméneutique moderne, sous la forme sobre 

qu’elle revêt chez Ricœur et Jauss, me permet d’éclairer mon expérience de traducteur, de lecteur de traductions, 

d’analyste de traductions et, même, d’historien de la traduction. 
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Apesar da proximidade entre filosofia e tradução, para Berman (2013) a tradutologia não 

deve se pretender uma “filosofia da tradução”, mas um “pensamento-da-tradução”, não 

interrogando a tradução a partir da filosofia, mas se esforçando para explicitar o “saber inerente 

do ato de traduzir” e o que este tem em comum com o “ato de filosofar”. Coloca, ainda, que não 

há “nenhuma grande tradução que não seja também pensamento, produzida pelo pensamento. A 

tradução pode perfeitamente passar sem teoria, não sem pensamento” (BERMAN, 2007, p. 19). 

Nesse mesmo trecho do livro, Berman substitui a dicotomia teoria/prática para situar seu estudo 

tradutológico no domínio da experiência/reflexão, dois conceitos recorrentes na filosofia 

moderna; a tradutologia é, portanto, “a reflexão da tradução sobre si mesma a partir da sua 

natureza de experiência.”. 

É, enfim, a partir das suas experiências como tradutor que Berman compõe seus escritos 

sobre tradução. Enquanto Berman se diz informado por Ricœur no tema hermenêutico, é a partir 

de A prova do estrangeiro (2002) que Ricœur – renomado filósofo, mas também tradutor – inicia 

sua reflexão sobre o domínio tradutório, em Sobre a tradução (2011). Essa obra é composta, na 

verdade, de três ensaios redigidos nos anos 1990 e publicados pela primeira vez em livro em 

2004, um ano antes da morte do autor (RICŒUR, 2011, p. 7). No primeiro ensaio, denominado 

Desafio e felicidade da tradução, Ricœur parte do título de Berman, A prova do estrangeiro, 

para discorrer sobre as dificuldades da tradução; aborda a duplicidade semântica de “prova” 

(provação e exame) e exprime a sentença “colocar-se à prova de um desejo, de um projeto, de 

uma pulsão: a pulsão de traduzir” (p. 22). Adiante, comparando a “tarefa do tradutor” ao duplo 

sentido freudiano da palavra “trabalho”, ele coloca que na tradução também se procede “certa 

salvação e um certo consentimento de perda” e, questionando qual seria essa perda, aponta ao 

uso do termo “estrangeiro” no título de Berman: isso indica o paradoxo da tradução, que serve a 

dois mestres, o autor e o leitor. Em seguida, o ensaio O paradigma da tradução apresenta duas 

vias de acesso ao problema do ato de traduzir: uma, a de Berman em A prova do estrangeiro, 

consiste na transferência da mensagem verbal transmitida de uma língua para outra, levando em 

conta o fato massivo da pluralidade e da diversidade das línguas; a outra, seguida por George 

Steiner em Depois de Babel, toma a tradução de forma mais abrangente, partindo do axioma de 

que compreender é traduzir. Ricœ ur (2011) anuncia conduzir sua reflexão a partir da primeira, 

explorando a relação entre o próprio e o estrangeiro, para então conduzir-se à segunda pelos 

paradoxos da tradução interlingual. (p. 33). Falaremos mais sobre tais ensaios na próxima seção.  

Por fim, o ensaio Uma ‘passagem’, em que Ricœur aprofunda-se na discussão sobre a questão do 

intraduzível e os dilemas tradutórios de fidelidade e traição (p. 59), não será amplamente 
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analisado nesta dissertação, pois as contribuições relevantes à elaboração do projeto de tradução 

já terão sido abordadas nos dois ensaios precedentes.  

Das matérias aqui expostas, elejo portanto os trabalhos de Ricœur e Berman como 

fundamentadores da minha reflexão sobre o traduzir, atentando especialmente ao diálogo entre 

as propostas dos dois autores. Os textos aqui explorados são: de Ricœur, 1) O conflito das 

interpretações (1978) e 2) Sobre a tradução (2011) e, de Berman, 3) A tradução e a letra ou o 

albergue do longínquo (2013), 4) A prova do estrangeiro (2002) e 5) Pour une critique des 

traductions (1995). O primeiro fundamenta as proposições da hermenêutica moderna, tal como 

postuladas por Ricœur e compreendidas em Berman, as quais baseiam teoricamente a 

interpretação do texto a ser traduzido (seção 3.2). O segundo, o terceiro e o quarto texto 

fundamentam, principalmente, o entendimento do traduzir, dos processos e das subjetividades 

envolvidas. Já o último, cujo objetivo é descrever um modelo crítico de traduções, será apenas 

em parte aplicável: a pesquisa aqui proposta não é de crítica de tradução, mas de comentário de 

tradução; no entanto, o trajeto descrito por Berman nesse livro é de grande valor para refletir 

sobre os processos e conceitos hermenêuticos do traduzir. O crítico faz, segundo o autor, o 

mesmo trajeto que o tradutor havia feito anteriormente, depreendendo a posição tradutória, o 

projeto de tradução e o horizonte tradutório a partir do texto já traduzido – mesmo que tais 

aspectos estejam apenas implicitamente presentes. No caso dessa tradução comentada, aplicarei 

esses três conceitos à minha proposta de tradução, elaborando explicitamente cada um deles. 

Além disso, as propostas de Berman para avaliar uma tradução – eticidade e poeticidade – 

servirão de critério para as minhas decisões de soluções tradutórias, apresentadas no capítulo 

quatro. Passamos, então, à revisão dessas reflexões sobre hermenêutica e tradução, que serão o 

alicerce para minha proposta de leitura interpretativa de Autrement dit (1977). 

3.1 Fundamentações teóricas: Hermenêutica e Tradução 

Compreender, interpretar, traduzir... a hermenêutica (ciência ou arte da interpretação), 

saber que aqui será abordado a partir do trabalho de Paul Ricœur foi, muito antes, interesse de 

discussões filosóficas, religiosas e também tradutológicas bastante antigas.  Conforme o autor 

afirma, em O conflito das interpretações (1988), o problema da interpretação surge a princípio 

nos limites da exegese, disciplina consagrada à compreensão das escrituras a partir da sua 

intenção; a exegese suscita o problema hermenêutico porque torna evidente que a leitura textual 

está sempre imersa na sua historicidade – no seio de uma comunidade, de uma tradição ou de 

uma corrente de pensamento –, com seus pressupostos e exigências.  Os debates exegéticos 

passam a concernir à filosofia na medida em que impelem a uma teoria do signo, como em Da 

doutrina Christiana de Santo Agostinho (RICŒUR, 1988, p. 6): ora, podendo um texto ter vários 

sentidos (espiritual, histórico...), é necessário que se desenvolva uma teoria da significação que 
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abranja a complexidade dos signos multívocos. O trabalho de interpretação vence o afastamento 

cultural, a distância entre o leitor e o texto estrangeiro, tornando assim possível a incorporação 

do sentido deste à compreensão de si do ser humano. Desse fato, a hermenêutica coloca em voga 

o problema geral da compreensão: os conceitos de interpretação e de compreensão se 

relacionam, visto que, com os problemas da exegese textual, emergem aqueles da própria 

linguagem e significação.   

O conflito das interpretações (1988) adentra a obra de Ricœur transformando uma 

filosofia reflexiva em uma hermenêutica da linguagem simbólica; neste conjunto de ensaios 

escritos na década de 1960, o filósofo traça o círculo da compreensão para incorporar à 

hermenêutica os métodos de interpretação conflituosos e, fundamentando-os ontologicamente, 

arbitrar o conflito (COSTA in RICŒUR 1988, p. VIII). O pensamento ricoeuriano relaciona o 

sentido à análise da linguagem e das formas simbólicas, em detrimento da intuitividade. Define, 

desse modo, a hermenêutica como “interpretação dos símbolos ou expressões de duplo sentido 

nas quais pode ser decifrada a nossa pertença ontológica, segundo uma lógica do ‘mostrado-

escondido’” (COSTA in RICŒUR, 1988, p. II). Para Ricœur, a compreensão do sujeito deve ocorrer 

através da interpretação dos signos/símbolos nos quais o ser se diz.  Aplicado ao âmbito da 

linguagem simbólica, o círculo hermenêutico concilia interpretações em conflito devido à 

plurivocidade dos símbolos; o resultado dessa compreensão circular é que a nossa pertença ao 

mundo sempre passa pela mediação de símbolos: “A realidade constitui-se simbolicamente na 

plurivocidade; e entre nós e o mundo, entre nós e nós mesmos, coloca-se sempre a qualidade 

interpretativa dos símbolos que marcam o nosso enraizamento, a nossa pertença ao mundo, a 

uma cultura e a uma tradição.” (COSTA in RICŒUR, 1988, p. III). A dinâmica do “mostrado-

escondido”, comum a toda disciplina hermenêutica, impele a uma teoria da interpretação; a 

função de uma hermenêutica semântica seria, então, estabelecer uma criteriologia que afirme 

como diferentes métodos de interpretação baseam-se na riqueza infinita dos símbolos e são 

relativos à teoria (à “grelha de leitura”) do sistema considerado e, assim, desmantelar a pretensão 

totalitária de uma forma de interpretação, mostrando suas limitações dentro do seu sistema 

interpretativo. 

Ricœur (1988, p. 7) afirma que o desenvolvimento de uma hermenêutica geral (ou 

filosófica), em contraponto à hermenêutica que corresponda apenas ao método da disciplina que 

a emprega, não é possível, no entanto, partindo simplesmente da exegese. É com as reflexões do 

filósofo e tradutor alemão Friedrich Schleiermacher que o problema da interpretação passa ao 

plano filosófico; o interesse em elaborar uma crítica que se aplicasse ao conhecimento histórico 

–  como era a crítica kantiana ao conhecimento da natureza, para trazer às ciências humanas 
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validação em tempos de filosófica positivista – , subordinando esta crítica aos procedimentos até 

então dispersos da hermenêutica, torna a questão epistemológica. A abrangência hermenêutica 

transcende, assim, da consideração de apenas documentos fixados pela escritura à consideração 

de todo o domínio da compreensão que inclui a vida psíquica, até a vida psíquica estranha 

(RICŒUR, 1988, p. 7).  

Para abordar o problema da hermenêutica geral, Ricœur propõe “enxertá-la” sobre a 

fenomenologia. O autor aponta que a filosofia heideggeriana estabelece uma “ontologia da 

compreensão”, rompendo com os debates do método e invertendo bruscamente a questão: esta 

passa de interrogar qual a condição em que um sujeito que conhece pode compreender um texto, 

para questionar-se o que é um ser cujo ser consiste em compreender (RICŒUR, 1988, p. 8). Ou 

seja, a compreensão deixa de ser um modo de conhecimento para ser analisado como um modo 

de ser; o ser que existe ao compreender. Contrapondo à situação do problema hermenêutico no 

campo Analítica do Dasein, que chama de “via curta” da análise, Ricoeur se lança a uma análise 

mais laboriosa (a via longa) do problema, que busque igualmente elevar a “epistemologia da 

interpretação” ao nível de uma ontologia, fazendo-o, contudo, gradualmente, “seguindo os 

requisitos sucessivos da semântica, depois da reflexão” (p. 8). Tal pretensão ontológica evita que 

o estudo torne-se uma filosofia linguística, como a de Wittgenstein, ou reflexiva, como a 

neokantiana; a reflexão hermenêutica ricœuriana dedica-se, em suma, ao que ocorre quando uma 

ontologia da compreensão passa a animar a epistemologia da interpretação que provém da 

reflexão sobre a exegese, a história, a psicanálise, a fenomenologia etc. (p. 9).  

A tal via curta da ontologia da compreensão, em sua radical inversão da questão, 

abandona a pretensão de aplicar ao conhecimento histórico a hermenêutica como um método 

análogo ao das ciências naturais. Trata de garimpar, sob a generalidade do conhecimento 

científico, para encontrar a ligação do ser histórico com o conjunto do ser – ligação esta mais 

originária do que a metódica relação sujeito-objeto da teoria do conhecimento ( p. 9). Essa crítica 

ao objetivismo – além de contestar a pretensão de que a única forma validável seria a aplicação 

da forma metodológica das ciências naturais às ciências humanas – contribui com o tema da 

Lebenwelt [mundo da vida], uma camada de experiência anterior ao sujeito-objeto, problemática 

que possibilita a introdução à ontologia da compreensão: “antes da objetividade, há o horizonte 

do mundo; antes do sujeito da teoria do conhecimento, há a vida operante [...]” (p. 11). Assim, a 

historicidade designa como o existente “está com” os existentes, e não mais o conhecimento 

histórico concebido como método; o paradoxo da pertença do intérprete ao seu objeto, torna-se 

um traço ontológico: o historiador e seu objeto são ambos históricos, a historicidade (limite da 
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ciência), torna-se a constituição do ser. A verdade, enfim, não é mais questão de método: é 

questão de manifestação do ser cuja constituição é a própria compreensão do ser.  

Muito embora reconheça as dadas contribuições desta analítica fenomenológica, Ricœur 

opta por elaborar uma articulação diferente entre o problema hermenêutico e a fenomenologia. 

Afirma que o objetivo da filosofia heideggeriana não era considerar problemas particulares de 

determinados entes, mas “reorientar o nosso olhar” para que subordinássemos o conhecimento 

histórico à compreensão ontológica, “como uma forma derivada de uma forma originária” 

(RICŒUR, 1988, p. 12); no entanto, o filósofo não demonstra (e não fornece um meio de 

demonstrar) como ocorre essa tal derivação da compreensão histórica a partir da originária. 

Ricœur sugere que seria mais válido analisar as formas derivadas de compreensão e nelas 

demonstrar os sinais de derivação: partir, portanto, do plano da linguagem, onde a compreensão 

acontece.  

A dificuldade de passar do compreender, como modo de conhecimento, ao 

compreender como modo de ser, consiste nisto: a compreensão que é um 
resultado da Analítica do Dasein é a mesma através de quê e em quê esse ser se 

compreende como ser. Não é, ainda mais uma vez, na própria linguagem que é 

preciso procurar a indicação de que a compreensão é um modo de ser? 
(RICŒUR, 1988, p. 12) 

Dessa forma, Ricœur propõe a substituição da Analítica do Dasein pela “via longa” das 

análises da linguagem, baseando a nova problemática da existência na elucidação semântica do 

conceito de interpretação comum às disciplinas hermenêuticas. Tal elucidação situa-se em torno 

do tema das simbólicas, a saber, das significações com sentido múltiplo ou multívocas. O autor 

aborda a questão da existência através da semântica, mostrando que a compreensão das 

expressões multívocas/simbólicas é o momento da compreensão de si: a abordagem semântica é, 

portanto, uma abordagem reflexiva, cujo sujeito, ao interpretar, se interpreta. A hermenêutica 

existe permanecendo ser-interpretado, em uma reflexão que se autoabole como reflexão para 

descobrir as raízes ontológicas da compreensão – justamente o que ocorre na linguagem, e 

através do movimento de reflexão (RICŒUR, 1988, p. 13). 

Porque é na linguagem que se revela toda compreensão ontológica, é na semântica que se 

procura um eixo referencial para o amplo campo hermenêutico. Os textos são, de acordo com 

Schleiermacher e Wilhelm Dilthey, expressões da vida fixadas pela escrita; a exegese mostrou 

que um texto tem vários sentidos, imbricados um no outro (RICŒUR, 1988, p. 13). Encontra-se, 

como elemento comum das disciplinas hermenêuticas, uma “arquitetura de sentido, a que se 

pode chamar duplo sentido ou múltiplo sentido” (RICŒUR, 1988, p. 14), cuja função é operar a 

semântica do mostrado-escondido; mostrar um sentido escondendo outros; é, portanto, na 

semântica das expressões multívocas que Ricœur concentra a análise de linguagem importante à 
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filosofia hermenêutica. O campo hermenêutico é, então, aquele da interpretação dos símbolos. 

Para Ricoeur, o símbolo é “toda a estrutura de significação em que um sentido direto, primário, 

literal, designa por acréscimo um outro indireto, secundário, figurado, que apenas pode ser 

apreendido através do primeiro” (RICŒUR, 1988, p. 14).  A interpretação, na sua acepção, “é o 

trabalho de pensamento que consiste em decifrar o sentido escondido no sentido aparente, em 

desdobrar os níveis de significação implicados na significação literal”. Desse fato, símbolo e 

interpretação são conceitos interligados e, como foi desde a exegese, a hermenêutica trata da 

interpretação dos sentidos escondidos: “há interpretação onde há sentido múltiplo, e é na 

interpretação que a pluralidade dos sentidos é tornada manifesta.” (RICŒUR, 1988, p. 15). 

Adiante, Ricœur explica que a análise de expressões simbólicas é uma tarefa dupla; 

primeiro, dedica-se à enumeração ampla e completa das formas simbólicas, via indutiva que faz 

aparecer todos os simbolismos (cósmicos, oníricos, criações verbais etc.), sempre no elemento 

da linguagem: “Não há simbólica antes do homem que fala, mesmo se o poder do símbolo está 

enraizado mais abaixo [...], o sonho permanece fechado para todos enquanto não é levado ao 

plano da linguagem através da narração” (RICŒUR, 1988, p. 15). Esta enumeração impele, 

depois, a complementação de uma criteriologia que fixa a constituição das formas aparentadas 

(metáfora, alegoria, analogia etc.) e sua função na transferência do sentido; criteriologia esta que 

é inevitavelmente atrelada ao próprio processo de interpretação (e, portanto, ao símbolo). Os 

próprios problemas colocados pelo símbolo refletem e determinam a metodologia de 

interpretação; observa-se que métodos diferentes – e até mesmo opostos – são praticados no 

processo de intrpretação. Isso porque  

A interpretação parte da determinação múltipla dos símbolos [...] mas cada 

interpretação, por definição, reduz essa riqueza, essa multivocidade, e “traduz” 
o símbolo conforme uma grelha de leitura que lhe é própria. É tarefa dessa 

criteriologia mostrar que a forma da interpretação é relativa à estrutura do 

sistema hermenêutico considerado (RICŒUR, 1988, p. 16, grifo meu) . 

É nesses termos que Ricœur teoriza uma hermenêutica geral ou filosófica baseada no 

nível semântico da linguagem. É exercida uma arbritagem do conflito entre interpretações, que 

se inicia com a investigação das formas simbólicas através da análise das estruturas que as 

contêm, para então confrontar os estilos hermenêuticos e formular uma crítica dos sistemas 

interpretativos, considerando a diversidade de métodos hermenêuticos e das estruturas teóricas 

às quais correspondem. 

Conforme foi acima exposto, a hermenêutica filosófica opera no plano semântico, mas, 

para ser considerada “filosófica”, é preciso que toque igualmente o plano reflexivo; em linhas 

gerais, não basta que se coloque em prática uma semântica das expressões de múltiplos sentidos, 
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é preciso demonstrar o vínculo entre a compreensão dos signos e a compreensão de si, religar a 

linguagem simbólica à compreensão de si: 

Toda a interpretação se propõe vencer um afastamento, uma distância, entre a 

época cultural passada à qual pertence o texto e o próprio intérprete. Ao superar 

esta distância, ao tornar-se contemporâneo do texto, o exegeta pode apropriar-se 

do sentido: de estranho ele quer torná-lo próprio, isto é, fazê-lo seu; é portanto o 
engrandecimento da própria compreensão de si mesmo que ele persegue através 

da compreensão do outro. Toda a hermenêutica é assim, explícita ou 

implicitamente, compreensão de si mesmo através do desvio da compreensão 
do outro (RICŒUR, 1988, p. 16). 

Apenas com esse movimento do pensamento reflexivo torna-se possível justificar a 

lógica do duplo sentido da proposta hermenêutica filosófica. Sabendo-se que a consciência 

imediata é “consciência falsa”, é preciso elevar-se desta e redescobrir o sujeito do Cogito nos 

documentos da vida; “o eu apenas se pode reaprender nas expressões da vida que o objetivam” e 

é através da exegese do texto da consciência que se desmantelam as primeiras “más 

interpretações” da consciência falsa (RICŒUR, 1988, p. 20). 

Enfim, a hermenêutica filosófica toma em conta o aspecto semântico e reflexivo para 

amparar uma análise da linguagem a partir das expressões simbólicas. Propor uma tradução 

comentada do ponto de vista dessa hermenêutica consiste, então, em explicitar o processo de 

interpretação do hermeneuta-tradutor quando perante de tais expressões simbólicas – a saber, 

aquelas cujo sentido é múltiplo. Assumimos que, segundo as propostas de Ricœur, o processo 

interpretativo do texto não tem uma metodologia única: é a “grelha de leitura” sugerida pelo 

sistema do próprio texto que molda o método de interpretar suas expressões multívocas. 

Trataremos de explicitar a leitura a partir da “grelha” de Autrement Dit (1977) na seção 3.2. 

Antes, passemos a explorar como Antoine Berman parte de reflexões hermenêuticas para 

demonstrar, em seus estudos tradutológicos, como a tradução é espaço privilegiado, operação e 

operador, da complexidade epistemológica dos sentidos e das interpretações, bem como da 

problemática ontológica da compreensão de si e da compreensão do outro. 

Em sua tese, escrita em 1984 e publicada no Brasil sob o título de A prova do 

estrangeiro: Cultura e tradução na Alemanha romântica (2002), Berman elabora um estudo 

detalhado do pensamento filosófico de escritores do romantismo alemão e da relação destes com 

a questão da tradução.  Dentre os nomes aos quais se dedica a tese, alguns deles (Herder, Goethe, 

Humboldt e Hölderlin) não estão inclusos no movimento romântico; no entanto, estão ao lado 

dos irmãos Schlegel, de Novalis e de Schleiermacher por compartilharem com estes a 

contemporaneidade e um certo horizonte cultural no qual o campo da tradução ocupava um 

espaço relevante. 
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Para realizar esse trabalho de história da tradução com enfoque na Alemanha romântica, 

Berman traça, muito resumidamente, o seguinte percurso: inicia remontando a Martinho Lutero e 

à instauração do alemão moderno por decorrência de sua tradução da Bíblia; com Johann 

Gottfried von Herder, analisa como o pensamento tradutório alemão se desenvolve sobre os 

conceitos de Fidelidade [Treue] (à individualidade da obra) e de Ampliação [Erweiterung] 

(linguístico e cultural) e, contrapondo-se ao classicismo francês e às suas traduções 

embelezadoras e infiéis, constitui a fundamentação do Classicismo e do Idealismo alemão. 

Berman dedica um capítulo à explanação da Bildung como exigência da tradução – conceito 

central da cultura alemã do século XVIII, Bildung significa cultura no sentido de processo de 

formação. Em poucas palavras, Bildung representa essa experiência de autoprocesso de 

formação cultural: experimentar a alteridade, o tornar-se outro, a fim de formar a si mesmo; e 

seria nesse movimento que consistiria a tradução. Então, encaminha-se ao classicista Johann 

Wolfgang von Goethe, cuja defesa da constituição de uma literatura mundial [Weltliteratur] – 

espaço em que as literaturas contemporâneas coexistiriam de forma fluida e independente de 

nacionalidade – é fundamentalmente ancorada na noção de Bildung, e na importância da 

tradução como exemplo representativo de Bildung. Goethe descreve os três tempos da tradução 

em uma cultura: primeiramente, uma “simples tradução em prosa” torna o estrangeiro conhecido 

em nosso sentido; depois, vem a tradução que, buscando adaptar-se às manifestações da 

existência estrangeira, em realidade só apropria-se do “espírito estrangeiro” e transpõe este ao 

espírito próprio; por último, vem o momento supremo da tradução, em que ela vale “não no 

lugar do outro, mas em seu próprio lugar”. A análise de Berman se expande então para a 

Revolução Romântica da crítica e para a elaboração da teoria da linguagem poética 

[Kunstsprache], como potencialização da linguagem natural. A sequência debruça-se sobre a 

teoria especulativa da tradução, originária principalmente dos fragmentos escritos pelos 

românticos Novalis e Friedrich Schlegel, segundo a qual a tradução é Bildung e uma obra só se 

finaliza quando faz a “grande viagem” da tradução, que a torna universal e progressiva. 

Aprofundando-se na obra dos mesmos dois autores, segue a análise do encobrimento do conceito 

de tradução no de crítica, resultando na consideração da tradução como movimento crítico. 

Adiante, um capítulo é dedicado para a obra de August Wilhelm von Schlegel, grande tradutor, 

crítico e filólogo: representação da unidade das três figuras, Berman o apresenta como exemplo 

emblemático da manifestação da pulsão de traduzir. Situando a tradução no espaço hermêutico-

linguístico, Berman apresenta o classicista Wilhelm von Humboldt, dedicado filólogo que 

defendia que a tradução devia servir para ampliar o alemão, e o romântico Friedrich 

Schleiermacher, fundador da hermenêutica tradicional e do conhecido aforismo que diz que a 
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tradução deve ou levar o autor ao leitor, ou o leitor ao autor. A partir dessa reflexão, 

Schleiermacher conclui que seria sempre preferível o primeiro, a fim de engrandecer a língua e a 

cultura própria com o que se traz do estrangeiro. Finalizando o livro, inclui em seu estudo as 

relevantes traduções de Hölderlin, resultantes da visão particular que o poeta tinha de Bildung: 

para Hölderlin, a formação ocorre em um movimento simultâneo, e não linear, de experiência 

entre o estrangeiro e de aprendizado próprio; a língua poética de Hölderlin exemplifica isso, 

simultaneamente grecizando e dialetizando o alemão. 

Não podendo, aqui, explorar no detalhe a extensão das contribuições do estudo 

apresentado em A prova do estrangeiro (2002), detenho-me a considerar as principais 

conclusões a que chega a tese de Antoine Berman. A tradução ocupou, normalmente, o não-

manifesto; a Alemanha romântica é uma exceção e portanto digna de ressalva. Berman (2002, p. 

16) afirma que toda cultura oferece resistência à tradução, embora precise dela; aproxima da 

atividade da tradução a violência da mestiçagem. É uma atividade que ocupa um lugar ambíguo: 

por um lado, apropriação; por outro, em uma visada ética, é abertura, diálogo, relação. E, por 

esse campo ético, não pode ser definida redutivamente como “transmissão de mensagem ou 

sentido”: daí emerge o que o autor chama de “ética negativa” que desvia a tradução de sua 

visada e a torna uma “má tradução” que, sob pretexto de resguardar a comunicação e a 

transmissibilidade, nega a estranheza do estrangeiro através de uma deformação sistemática 

deste (BERMAN, 2002, p. 18). O tradutor, consciente ou não, de acordo ou não, é submetido à 

resistência cultural que opera essa deformação em nível linguístico e literário. Daí a 

ambivalência do tradutor, que simultaneamente faz a língua estrangeira se deportar em sua 

língua e a sua língua se tomar pela estranheza.  Nesse movimento, a tradução revela outra faceta 

da obra: reproduzindo seu sistema em outra língua, a obra ressurge potencializada (BERMAN, 

2002, p. 21). É nesse sentido que, para os românticos e para Walter Benjamin, o traduzir serviria 

de instrumento para encontrar a “pura linguagem” que está além das línguas empíricas – o que 

Berman chama de “visada metafísica da tradução” (BERMAN, 2002, p. 22). O desejo, a pulsão de 

traduzir tal como é notável em A.W. Schlegel, surge de recusa da língua materna, rcusa do que 

Schleiermacher chama de “o íntimo bem-estar da língua” (BERMAN, 2002, p. 23). Berman sugere 

que essa visada metáfisica é a má sublimação da pulsão tradutória, enquanto a visada ética seria 

seu transbordamento. A visada ética é amparada, em termos psíquicos, pela pulsão tradutória, e 

esta trasborda porque a visada ética manifesta através dela outro desejo: estabelecer, entre a 

língua estrangeira e a língua materna, uma relação dialógica (BERMAN, 2002, p.24). 

É Berman que indica que as teorias modernas de tradução se sustentam sobre o solo 

construído pelas teorias de tradução da Alemanha clássica e romântica (BERMAN, 2002, p. 313) – 
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e, portanto, devemos voltar nosso olhar para ela quando pensamos a tradução atualmente; a 

tradição tradutória alemã, por sua vez, foi definida para fazer contraponto à cultura francesa 

clássica, cujas traduções costumavam ser etnocêntricas, influenciadas por valores estéticos e 

éticos que eram vigentes. Com a virada cultural do século XX, a questão da tradução torna-se 

preocupação do pensamento, fosse ele religioso, filosófico, ou das ciências humanas – sobretudo 

nas áreas da linguística e da etnologia; com a psicanálise, cultiva um vínculo muito complexo e 

profundo: esta disciplina, de forma nada tradicional, questiona a relação do humano com a 

linguagem, com as línguas e com sua língua materna. Vínculo bastante pertinente, afinal, o 

processo da tradução coloca em cena toda complexidade das nossas relações com o Outro 

(BERMAN, 2002, p. 321). Muito embora mantenha diálogo com estas, não cabe situar a tradução 

dentro de ramos de disciplinas como a crítica (conforme defendiam os românticos) ou a 

hermenêutica: ela é uma dimensão própria, produtora de certo saber que configura um espaço 

autônomo (IBDEM, 2002, p. 326). O seu alcance busca, ao mesmo tempo, abarcar o espaço 

téorico e prático, a partir da sua natureza de experiência e de reflexividade ( p.337). 

Antes de seguirmos explorando os trabalhos de Berman e suas contribuições teóricas para 

o pensar tradutório, voltemos ao filósofo hermenêutico Paul Ricœur. Tendo desenvolvido sua 

teoria da hermenêutica geral ou filosófica, que propõe uma ontologia da compreensão através da 

interpretação semântica e reflexiva de símbolos multívocos de textos escritos, Ricœur inspira-se 

em A prova do Estrangeiro e acrescenta uma breve reflexão sobre a tradução ao escopo de sua 

obra. O livro, intitulado Sobre a Tradução (2011) é composto de três ensaios, dentre os quais 

analisaremos os dois primeiros.  

Em “O desafio e a felicidade da tradução”, Ricœur anuncia que parte da égide “A prova 

do estrangeiro” para conduzir seus comentários ( p. 21). Por carregar ao mesmo tempo o sentido 

de “provação” e de “exame”, o autor compara a “prova” bermaniana com o “trabalho” freudiano: 

este último pode ser o trabalho de lembrança e o trabalho de luto, a salvação e a perda (RICŒUR, 

2011, p. 22). Em tradução, a salvação consiste no combate da sacrilização da língua materna, 

enquanto a perda ocorre quando, do lado do “próprio”, a recusa da mediação do estrangeiro nutre 

etnocentrismos linguísticos e hegemonia cultural; do lado do estrangeiro, a resistência ao 

trabalho de tradução ocorre de forma análoga à resistência ao trabalho de lembrança (IBDEM, 

2011, p. 23). O tradutor depara-se com tal resistência em forma de “lapsos de intraduzibilidade”, 

que tornam a atividade tradutória um drama e a expectativa de uma boa tradução, uma aposta (p. 

24). Partindo da citação de Berman, “Sobre o plano psíquico, o tradutor é ambivalente. Ele quer 

forçar os dois lados, forçar sua língua a se sobrecarregar de estranheza, forçar a outra língua a se 

de-portar na sua língua materna” (BERMAN, 1988, p. 18-19 apud RICŒUR, 2011, p. 27), Ricœur 
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afirma que a forma de sobrepor a dupla resistência do trabalho de tradução é renunciar ao ideal 

de tradução perfeita, que para os românticos alemães consistiria no Absoluto Literário. Com essa 

renúncia, acata-se a diferença incontornável entre o próprio e o estrangeiro; o luto da tradução 

absoluta é o que permite a felicidade do traduzir. Esta felicidade resulta da aceitação da 

“distância entre adequação e equivalência, a equivalência sem adequação” (RICŒUR, 2011, p. 

29). O tradutor assume a irredutibilidade do par do próprio e do estrangeiro, e encontra, dessa 

forma, sua recompensa no “reconhecimento [...] da dialogicidade do ato de traduzir como 

horizonte razoável do desejo de traduzir” (RICŒUR, 2011, p. 30). Apesar dos desafios da 

tradução, a felicidade encontra-se no que Ricœur chama de hospitalidade linguística. 

O segundo ensaio, “O paradigma da tradução”, discute as “vias de acesso” à questão da 

tradução: a tradução restrita, ou seja, interlínguas, e a tradução geral, entendida como forma de 

compreensão. Ricœur parte da primeira, na qual se coloca a relação entre o próprio e o 

estrangeiro e, conduzido pelos desafios e paradoxos da tradução de uma língua para outra, 

conduz então ao problema da compreensão – e à segunda via (RICŒUR, 2011, p. 33). Inicia 

comentando que a tradução existe em razão da pluralidade de línguas que, por sua vez, tão 

excessiva, contrapõe qualquer aplicação do conceito darwiniano de utilidade e adaptação: por 

que não uma língua? E por que tantas? Para Ricoeur, a questão vai além da “dispersão 

geográfica” e da “confusão comunicativa” (RICŒUR, 2011, p. 34) que denuncia o mito de Babel; 

considerando o fato da universalidade da linguagem, ou seja, o fato de que todos os seres 

humanos “falam”, são capazes de trocar signos que não são coisas e de aprender línguas 

diferentes da sua materna. Perante essa situação, apresentam-se duas alternativas: ou a tradução 

é impossível devido à diversidade linguística radical, ou a tradução é um fato porque existe 

dentre todas as línguas um fundo comum – uma língua originária – que a torna possível 

(RICŒUR, 2011, p. 36); elaboram-se dessas alternativas, de um lado, a intraduzibilidade 

decorrente da hipótese Sapir/Whorf
36

 e, do outro, o horizonte messiânico do ato de traduzir de 

Benjamin (RICŒUR, 2011, p. 38-39). Ricœur continua apontando que é fato que a tradução existe, 

portanto ela só pode ser possível. Mas isso não afirma a existência de uma “língua pura” 

benjaminiana, uma vez que não existe um acordo sobre o que seria tal “língua perfeita”, por 

exemplo, no âmbito do léxico; exigiria uma “homologia completa, sem arbitrário entre signo e 

coisa, entre linguagem e mundo”, ou seja, tratar-se-ia de “um recorte privilegiado sendo 

decretado como figura do mundo” (RICŒUR, 2011, p. 41).  

Passando da dualidade especulativa tradutibilidade vs.intradutibilidade para a prática 

fidelidade vs. traição, Ricœur retoma o mito de babel para dar a ele uma leitura mais positiva do 

                                                             
36Hipótese de que cada língua representa um recorte de mundo, o que tornaria impossível traduzir a língua de uma 

cultura, formada por um lugar de mundo, à outra que perteça a um lugar diferente. 
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que a dada catástrofe linguística de dispersão/confusão. Ele afirma que este, como todos os mitos 

de origem, trata da “constatação sem condenação de separação originária” (RICŒUR, 2011, p. 42); 

na Gênese, os elementos cósmicos são separados, permitindo que a Ordem emirja do Caos, 

depois, a expulsão do Jardim causa o abandono da inocência e atribuição de responsabilidade... 

Nessa linha, o mito de Babel simboliza “a coroação do exercício de linguagem” (RICŒUR, 2011, 

p. 43): os seres humanos, dispersos e confusos, são chamados para a tradução! A tradução é uma 

tarefa, não no sentido de obrigação mas como uma “coisa a fazer”, da condição humana 

(RICŒUR, 2011, p. 43-44). Esta nossa condição é o que está na origem do desejo de traduzir que 

Berman tão bem notou entre os românticos alemães (especialmente em A. W. Schlegel). 

Animados pelo desejo de tradução, os românticos buscavam nela a Bildung, a formação, bem 

como a redescoberta de recursos obliterados (como propunha Hölderlin) e o alargamento do 

horizonte de sua própria língua. Mas o desejo de traduzir paga o preço do dilema de fidelidade e 

traição; afinal, “traduzir é servir a dois mestres” e não existe parâmentro absoluto para julgar 

uma boa tradução (RICŒUR, 2011, p. p. 46). Ricœur afirma que o trabalho de tradução não é 

apenas intelectual, teórico e prático, mas também ético: tendo que servir e sob o risco de trair os 

dois mestres, é preciso praticar a hospitalidade linguística.  

Para finalizar o ensaio, Ricœur volta-se à via da tradução geral; afirma que é no 

movimento da tradução intralingual, no trabalho da língua sobre ela mesma, que se revela a 

incontornável distância entre uma pretensa língua perfeita e uma língua viva. Ultrapassando o 

que é colocado pelo adágio de Platão – “o pensamento é um diálogo da alma com ela mesma” 

(RICŒUR, 2011, p. 50), ou seja, comporta-se como um apêndice da tradução externa – para 

Ricœur a tradução interna revela os processos cotidianos de uma língua viva, aqueles que jamais 

poderiam ser reconstruídos, em sua diversidade, por uma língua universal. Além disso, revela-se 

essa distância também no fenômeno da incompreensão, do mal-entendido que suscita a 

interpretação (à qual a hermenêutica dedica-se a teorizar). Eis o fato característico de nossas 

línguas: sempre é possível dizer a mesma coisa de outro modo (RICŒUR, 2011, p. 50). E como o 

fazemos? Através do manuseio de três unidades: a palavra, ou seja, os signos que compõem o 

léxico, as frases, compostas pelas palavras, e os textos, sequência de frases. O manuseio destas é 

a “fonte de distanciamento em relação a uma presumida língua perfeita, fonte de mal-entendido 

no uso cotidiano e [...] ocasião de interpretações múltiplas e concorrentes”. (RICŒUR, 2011, p. 

52). Isso porque as palavras são polissêmicas e seu sentido é delimitado pelo uso, pela 

conveniência da uma tal parte de sentido da palavra ao resto da frase: o contexto que determina o 

sentido de uma palavra em dada circunstância de discurso. Mas Ricœur aponta aqui a 

complicação da questão, pois não há apenas contextos evidentes, como também há aqueles 
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ocultos e as conotações, nem sempre públicas, enfim, todo o domínio do não-dito, das figuras do 

escondido. Já a frase, primeira unidade do discurso (visto que a palavra é a do signo), traz 

ambiguidades entre o que concerne ao significado (o que se fala de) e o referente (do que se 

fala), o mundo, que não pode ser expresso senão por uma visão parcial. Enfim, o texto: 

narrações, argumentações, entre outras finalidades, usufruem dos jogos da linguagem e sua série 

de aparelhagens para convencer. Para Ricœur, toda essa propensão da língua “ao enigma, ao 

hermetismo e à não-comunicação” responde ao dilema da fidelidade vs. traição: deve-se ser fiel 

à “capacidade da linguagem de preservar o segredo contra sua propensão a traí-lo” (RICŒUR, 

2011, p. 54-55). Ele conclui que prefere “entrar pela porta do estrangeiro” e provar a estranheza 

do próprio, em detrimento de se fechar “sobre a relação de si a si-mesmo no secreto, onde 

encontramos o intraduzível”; e, acima de tudo, que se honre a hospitalidade linguística (RICŒUR, 

2011, p.55). 

Em suma, a relação entre hermenêutica e tradução que é estabelecida pelo diálogo entre 

Ricœur e Berman contribuiu com as seguintes considerações: a visão da tradução na Alemanha 

romântica, norteada pelos conceitos de Bildung e de Alargamento, contrapunha-se à tradição 

tradutória francesa de adaptação a seus valores estéticos; valorizava as viagens ao estrangeiro 

para realização da reflexão sobre si e (sobretudo com Hölderlin) valorizava a formação tanto 

pelo aprendizado do Outro como pela redescoberta do Próprio. Nesse sentido, a tradução é uma 

“prova” que enfrenta a resistência tanto do próprio quanto do estrangeiro; obter êxito nessa 

tarefa é um desejo que faz parte da configuração da própria condição humana, e tal felicidade 

provém da prática da “hospitalidade linguística”. Como a relação entre o outro e o próprio põe 

em cena a relação do próprio consigo mesmo, a questão da tradução é também questão de 

compreensão: se fala então em tradução restrita (interlingual) e tradução geral (interna). E a 

hermenêutica, que em seus primórdios era elaborada pelo romântico Scheleiermacher, amplia-se 

com Ricœur e passa a procurar no domínio da interpretação da linguagem a emanação da 

problemática da compreensão: o processo tradutório, consistindo na relação de troca linguística 

entre o próprio e o estrangeiro, é espaço privilegiado para observação da atuação dessa 

hermenêutica filosófica. Por esse fato, a presente tradução comentada sustenta-se nas reflexões 

propostas por Paul Ricœur e Antoine Berman para justificar apresentar-se como explicitação do 

processo interpretativo realizado durante a tradução. 

3.1.1 Por uma tradução não-etnocêntrica 

No que tange à sustentação teórica da realização da tradução em si, ou seja, para propor 

uma base de como será guiada a prática tradutória, voltaremos a Berman e a suas elaborações 

posteriores à Prova do estrangeiro. Tendo finalizado sua tese propondo que a tradutologia 
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passasse a configurar um saber próprio e independente e que, em contraponto à tendência da 

tradução etnocêntrica, a prática da tradução considerasse uma visada ética, em A tradução e a 

letra ou o albergue do longuínquo (2013) Berman dedica-se a elaborar esses dois pontos. Antes 

de mais nada, gostaria de chamar a atenção para o título do trabalho: “a tradução e a letra” 

anuncia desde já como, ou ainda onde, Berman vai enfatizar que seja realizada a tradução, e “o 

albergue do longuínquo” remete à hospitalidade linguística que vimos ser defendida por Ricœur. 

Nesse texto, Berman dedica a primeira parte à crítica das teorias tradicionais que concebem a 

tradução como estetizante do sentido e a segunda parte à análise de grandes traduções “literais” 

que servem para delimitar o trabalho sobre a letra no traduzir. Deter-nos-emos, aqui, a explorar a 

primeira parte, para que possemos aplicar as considerações presentes nela aos comentários de 

tradução elaborados no quarto capítulo da dissertação. 

O autor inicia ressaltando que “tradução literal”, em sua obra, não significa a tradução 

servil feita palavra por palavra, mas a tradução da letra do texto: “nem calco, nem reprocução, 

mas atenção voltada para o jogo dos significantes” (BERMAN, 2013, p. 21). Como exemplo de 

tradução literal, ele cita a tradução de provérbios que não é feita nem pelo sua formulação 

equivalente e nem “palavra por palavra”, mas traduzindo a “forma-provérbio”, com seu ritmo, 

suas aliterações etc. (BERMAN, 2013, p. 20). Para Berman, o problema em procurar equivalente é 

que se procura um setido invariante, ideal, e recusa-se introduzir a “estranheza do original”, o 

albergue do longínquo. Isso é exatamente o que a tradição (francesa) costumava fazer: entender a 

tradução como transmissão, esclarecimento de sentido e “afrancesar” o original (BERMAN, 2013, 

p. 22). Berman propõe, então, romper com a dicotomia “teoria/prática” para falar de tradução e 

substitui-la pelo par experiência e reflexão. A tradução é, para ele, originalmente uma 

experiência que pode se abrir e se reencontrar numa reflexão – e esta não é nem uma 

metodologia e nem uma descrição de processos subjetivos. O “fazer a experiência” a que 

Berman se refere é aquele descrito por Heidegger: “deixá-lo vir sobre nós, que [...] nos derrube e 

nos torne outro. [...] Fazer não significa [...] que somos operadores da experiência; fazer quer 

dizer, aqui, passar, sofrer do início ao fim, aguentar, acolher o que nos atinge ao nos 

submetermos a ele” (HEIDEGGER  apud BERMAN, 2013, p. 25). A tradução é fazer experiência de 

obras, de ser obras, de línguas e de ser línguas. A tradutologia, então, é a articulação consciente 

da experiência, reflexão sobre si mesma a partir da experiência. Berman comenta que 

experiência e reflexão são conceitos fundamentais do pensamento ocidental moderno; a tradução 

passa sem teoria, mas não sem pensamento, (BERMAN, 2013, p. 25) e portanto sempre está 

enraizada no pensamento filosófico (muito embora não se trate de filosofia de tradução, mas de 

um saber sui generis). A tradutologia não é uma disciplina objetiva, mas o pensamento sobre a 
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tradução, que se esforça para mostrar através da explicitação do “ato de traduzir” o que este tem 

em comum com o ato de filosofar (BERMAN, 2013, p. 26). O autor aponta, no entanto, que a 

reflexão sobre a tradução se dá sobretudo em dois campos de experiência alheios à filosofia: a 

tradução dos textos fundadores da psicanálise e a tradução da bíblia – campos que reafirmam a 

relação fundamental da tradução e da letra (BERMAN, 2013, p. 27). Enfim, informa que seu 

percurso será realizado a partir da interrogação da tradução “literária” – das obras profanas – e a 

partir da filosofia moderna que está imbricada nas redes de tradução.  

Berman anuncia seu percurso a partir do axioma “tradução é tradução da letra, do texto 

enquanto letra” (BERMAN, 2013, p. 33). Expondo a figura tradicional da tradução ocidental: 

culturamente etnocêntrica, literariamente hipertextual, filosoficamente platônica, ele propõe 

substituí-la, a partir da experiência histórica do traduzir, por sua figura mais profunda: 

culturalmente ética, literariamente poética, e filosoficamente pensante (BERMAN, 2013, p. 34). O 

autor detém-se principalmente na definição de tradução etnocêntrica e hipertextual: a primeira, 

característica daquela que traz tudo à própria cultura e às suas normas e valores, considerando o 

estrangeiro negativo ou apenas um anexo; a segunda, caracterísca decorrente de ser um texto 

gerado por imitação, paródia, pastiche, adaptação, plágio ou transformação formal de outro texto 

já existente. As duas características são indissociáveis (BERMAN, 2013, p. 39-40). Já a 

característica platônica da tradução tradicional é decorrente da tradição histórica, a partir do 

sincretismo romano empregado pelo tradutor São Jerônimo, de traduzir “sentido a partir do 

sentido”; esta é a representação textual da cisão platônica: separa-se o sensível do inteligível, o 

corpo da alma, e portanto separa-se o sentido da letra (BERMAN, 2013, p. 43). O sentido 

corresponde ao ideal, invariável da alma, ao passo que a letra é a apenas a “casca”, o corpo. 

Preza-se então a “captação de sentido”, que é encerrado o sentido naquela da língua de chegada e 

afirma a primazia desta, considerando-a mais ideal ou racional e, assim, traindo a letra 

estrangeira (BERMAN, 2013, p. 45). 

Em seguida, Berman dedica-se a analisar a sistemática da deformação que opera em toda 

tradução tradicional (etnocêntrica, hipertextual e platônica). Coloca que esse sistema opera 

sobretudo inconscientemente como um jogo de forças, um leque de tendências ao qual todo 

tradutor está exposto, e, mais do que isso faz parte de ser-tradutor e do desejo de traduzir 

(BERMAN, 2013, p. 63). Berman afirma que simplesmente tomar consciência de tais tendências 

deformadoras não basta para livrar-se delas, mas colocá-las em evidência auxilia a encontrar os 

pontos sobre os quais elas agem e “neutralizá-las”: 

É apenas ao submeter-se a “controles” (no sentido psicanalítico) que os 
tradutores podem esperar libertar-se parcialmente desse sistema de deformação, 

que é tanto a expressão interiorizada de uma longa tradição quanto da estrutura 
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etnocêntrica de cada cultura e cada língua enquanto “língua culta” (BERMAN, 

2013, p. 64). 

As tendências deformadoras da letra desenham o todo do que se entende por letra: “a 

letra são todas as dimensões às quais o sistema de deformação atinge” (BERMAN, 2013, p. 86). 

Berman expõe que, ao criticar tal sistema de destruição da letra, o faz em nome de outra essência 

do traduzir, na qual a letra deve ser salva e mantida (BERMAN, 2013, p. 87). É então que o autor 

entra no contraponto da tradução etnocêntrica: a tradução ética. 

Berman anuncia que, muito embora a análise negativa do sistema de deformação da 

tradução tradicional pareça pressupor uma análica positiva do que seria uma boa tradução, a sua 

proposta não procede assim; isso seria, simplesmente, opor tal sistema a outro igualmente 

metodológico e normativo, passando “uma série de ‘receitas’ mais ou menos concretas que 

levariam a uma ‘arte de traduzir’” (BERMAN, 2013, p. 89). O que ele propõe, em lugar de um 

método dogmático, é delimitar o objetivo do traduzir que, partindo de princípios reguladores 

“não metodológicos”, torna as estratégias antideformadoras cabíveis. Esta proposta implica, 

então, definir “o espaço de jogo próprio da tradução (distinguindo-o das práticas hipertextuais),” 

e “o puro objetivo da tradução, além das contigências históricas” (BERMAN, 2013, p. 89-90). 

Para tanto, Berman parte da relação entre tradução e comunicação; argumenta que a 

tradução só necessitaria de uma abordagem metodológica caso se tratasse de um processo de 

comunicação, o que, apesar de ser comumente definida como “transmissão de mensagem” de 

uma língua para outra, não é verdade. Pelo menos não no que diz respeito à tradução de obras: 

uma obra não comunica uma mensagem, ela abre à experiência de um mundo. Talvez possa 

falar-se de transmissão de mensagem no caso de textos técnicos – e para tais talvez seja cabível 

aplicar uma metodologia –, mas estes pertencem ao domínio da tradútica, e não da tradutologia 

(BERMAN, 2013, p. 91). Berman coloca que a tradução de uma obra que visa ser comunicação, no 

sentido de servir de “introdução” do leitor à obra, torna-se contraprodutiva. O tradutor que 

dedique-se a tal projeto tende a fazer demasiadas concessões ao público às custas da obra 

traduzida, e recai no dilema de Guiraud: “Encontrar-se entre dizer tudo a ninguém, não dizer 

nada a todos, e as duas situação são inversamente proporcionais”. Berman afirma, ainda, que a 

vulgarização gera a não comunicação; no entanto, oposta à vulgarização está a popularização, 

uma certa “educação à estranheza”, exemplificada pelos cientistas que procuram difundir ao 

público não-científico a natureza da língua científica, ao mesmo tempo que responta às 

possibilidades de compreensão deste (BERMAN, 2013, p. 93). 

Esta crítica da inclusão da tradução na dimensão da comunicação leva Berman à 

definição de dimensão ética da tradução, na qual se situa seu triplo objetivo, que dá sentido à 

comunicação cultural: é o objetivo ético, poético e filosófico. Detendo-se no objetivo ético da 
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tradução, relaciona-o com fidelidade e exatidão, duas palavras-chave que concernem à 

experiência da tradução e referem-se à postura do ser humano em relação a si mesmo, aos 

outros, ao mundo, à existência e, igualmente, aos textos (BERMAN, 2013, p. 95). Isto se 

manifesta, no tradutor, através de uma paixão ética – não literária ou estética – que o leva à ação 

de reconhecer e receber o Outro. A escolha desse ato ético de acolher o Outro, o Estrangeiro, e 

não rejeitá-lo ou subjugá-lo é transcendental e não imperativa. Berman cita que, nas sabedorias 

grega e hebraica, é na figura do estrangeiro que o sujeito encontra Deus ou o Divino; ao 

contrário, na tradição sincretista romana, a apropriação do Estrangeiro, sem estabelecer com ele 

uma relação dialógica, é exemplo de postura não-ética (BERMAN, 2013, p. 96). Afirma, então, 

que uma cultura só se torna uma Bildung se for regida por esta escolha ética. Desse fato, a 

tradução, objetivando a fidelidade, situa-se na dimensão ética: “ela é, na sua essência, animada 

pelo desejo de abrir o Estrangeiro enquanto Estrangeiro ao seu próprio espaço de língua”, diz 

Berman (BERMAN, 2013, p. 97); para ele, “abrir” não é apenas comunicar, é revelar, manifestar. 

Assim, a tradução não é comunicação da comunicação, mas manifestação de uma manifestação. 

Embora tradicionalmente a lógica do “próprio” tenha prevalecido no ato de traduzir, a tradução é 

por essência “o albergue do longuínquo”.  

A visada ética da tradução é relacionada então com o trabalho na letra do texto. Berman 

expõe que “o Estrangeiro é um ser carnal, tangível na multiplicidade de seus signos concretos de 

estrangeiridade” assim como “a obra é uma realidade carnal, tangível, viva no nível da língua” 

(BERMAN, 2013, 98). Em A tarefa do tradutor, Benjamin refletia sobre a corporeidade - expressa 

como iconicidade, por exemplo - que torna a língua viva a faz sobreviver durante séculos, 

argumenta Berman. O autor defende que o objetivo ético do traduzir consiste em se propor a 

acolher o estrangeiro na sua corporeidade carnal; e o “corpo” da obra é, justamente, a sua letra. 

Para Berman, se a forma do objetivo ético da tradução é ser fiel, isso só pode significar 

fidelidade à letra: “ser ‘fiel’ a um contrato significa respeitar suas cláusulas, e não o ‘espírito’ do 

contrato. Ser fiel ao ‘espírito de um texto é uma contradição em si” (BERMAN, 2013, p. 98). 

Enfim, Berman conclui que “fidelidade” e “exatidão” respondem à literalidade do texto e que a 

finalidade da tradução como objetivo ético é acolher na língua materna a literalidade da obra 

estrangeira. Segundo ele, este objetivo ético e a sua relação com a letra foram definidos da 

melhor forma na Alemanha romântica e clássica, com Schleiermacher e Goethe (BERMAN, 2013, 

p. 99). 

As propostas de Berman para pensar uma tradução ética e não-etnocêntrica formam o 

plano de fundo para guiar o processo tradutório de Autrement dit (1977). Nos comentários 

referentes à tradução, os trechos serão analisados levando esta proposta em consideração e 
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avaliando tanto a eticidade das escolhas como as eventuais deformações da letra, conforme o 

sistema elaborado por Berman. Antes de partirmos para a apresentação do processo 

hermenêutico do texto, que fundamentará as diretrizes da tradução, finalizaremos a 

fundamentação teórica desta dissertação discorrendo sobre o projeto, a posição e o horizonte da 

tradução que aqui é apresentada.  

3.1.2 Sobre a situação tradutória e a análise da tradução  

No início do capítulo foi anunciado que seriam aplicadas algumas das elaborações de 

Antoine Berman em seu livro Pour une critique des traductions (1995); embora trate da 

proposição de um modelo, ou melhor, de um “trajeto analítico possível” (BERMAN, 1995, p. 64) 

para avaliar traduções, o que não se enquadra no escopo desta dissertação, parte do livro servirá 

adequadamente para esclarecer aspectos do projeto de tradução e avaliar a sua coerência no 

produto final. O capítulo de Pour une critique des traductions (1995) que contribui para este 

trabalho é “Esquisse d’une méthode” [Esboço de um método]. 

Nele, o autor anuncia que seu trajeto analítico é dividido em etapas sucessivas – o que 

corresponde ao conceito de método – e foi construído ao longo de sua prática de tradutor 

literário e de tradutólogo, elaborando uma forma de aprender a ler traduções (BERMAN, 1995, p. 

64). As etapas preliminares consistem na leitura e releitura da tradução; Berman sustenta que a 

primeira leitura deve ser a da obra estrangeira e que esta deve ser realizada com um olhar 

receptivo, nunca desconfiado ou pretensamente neutro e objetivo. Nesse momento, deve deixar-

se de lado o original para evitar o impulso de comparação; a primeira leitura toma a tradução 

como texto estrangeiro em francês, e a segunda, como uma tradução. Deixa-se de lado o original 

porque apenas a leitura da tradução afirma se o texto “tient” [funciona, se sustenta]: em outras 

palavras, se o texto se afirma como um “escrito” na língua de chegada, correspondendo às 

normas de escrita padrões e, além dessa exigência básica, se ele funciona como um verdadeiro 

texto, sistemático e correlativo, cujos constituintes são orgânicos (BERMAN, 1995, p. 65). 

Descobre-se, assim, se o texto possui certo grau de consistência imanente, independente do 

original, bem como seu grau de vida imanente. É nessa releitura também que se destacam as 

zonas textuais “problemáticas” (onde o texto traduzido parece enfraquecido, sem ritmo, ou muito 

fluido e impessoal...) e as “milagrosas” (onde o tradutor produz um “francês novo” através de 

uma “escrita estrangeira em francês”) (BERMAN, 1995, p. 66). São estas impressões decorrentes 

da leitura e releitura da tradução que vão orientar o trabalho analítico. 

Na segunda etapa, volta-se ao original, deixando de lado, dessa vez, a tradução, mas sem 

esquecer as zonas textuais destacadas para sua confrontação. Esta leitura é uma pré-análise 

textual, em que se observa o ritmo do texto, o emprego de tais adjetivos, tais construções, enfim, 
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os traços estilísticos que constroem uma rede de correlações sistemáticas e a relação que se 

constrói entre a escrita e a língua. É a partir desse aspecto que o “modelo” proposto por Berman 

cabe ao presente trabalho de tradução comentada: “o crítico refaz, aqui, o mesmo trabalho de 

leitura que o tradutor fez, ou pressupõe-se que tenha feito, antes e durante a tradução” (BERMAN, 

1995, p. 67, tradução minha). Logicamente, como autora da tradução, não poderia de fato avaliá-

la, portanto a primeira etapa do trajeto proposto por Berman será cortada e substituída, nesse 

trabalho, por comentários posteriores à tradução. De resto, seguiremos o caminho que Berman 

orienta. 

Nessa pré-análise, selecionam-se exemplos estilísticos significativos e pertinentes do 

texto de partida; esse recorte é feito a partir da interpretação da obra que varia de acordo com o 

analista (ou, no caso, com o tradutor). Estas zonas significantes são passagens em que a obra se 

condensa, se representa, se significa ou se simboliza; passagens em que a obra atinge seu próprio 

centro de gravidade, sua própria visada (BERMAN, 1995, p. 70). Não necessariamente evidentes 

na leitura, elas se revelam no trabalho de interpretação. Toda obra, afirma Berman, por mais 

sistemática que seja, comporta em si certo grau de partes “aleatórias” que se “equilibram” com o 

grau de zonas significantes; prestar atenção à dialética entre o necessário e o aleatório é 

determinante para o trabalho do crítico e do tradutor (BERMAN, 1995, p. 71).  

Após a pré-análise, em que se destacam os traços estilísticos fundamentais do original, e 

a interpretação da obra, quando são selecionadas as suas zonas significantes, Berman aponta que 

outra etapa é necessária antes que o crítico possa confrontar original e tradução. Ora, esses dois 

momentos serviram para compreender o sistema estilístico do texto original, mas não o da 

tradução; portanto, é necessário atentar agora ao trabalho tradutivo em si, abstraindo a lógica do 

texto traduzido (BERMAN, 1995, p. 73). Para isso, Berman sugere ir “em busca do tradutor”, 

virada metodológica essencial que é uma das tarefas da hermenêutica do traduzir: colocar em 

vista o sujeito traduzinte (BERMAN, 1995, p. 73). Ele explica que a questão “quem é o tradutor?” 

tem função diferente daquela “quem é o autor?”: do tradutor, não nos importa aspectos 

biográficos, mas sua nacionalidade, quais línguas fala e qual sua relação com elas, se exerce 

alguma profissão significativa (como a docência), se também escreve, o que escreve, se escreve 

sobre traduzir, etc. Isso serve, confirma Berman, a título de informação. Mas o que de fato é 

relevante conhecer é a sua posição tradutória, o seu projeto de tradução e o seu horizonte 

tradutório (BERMAN, 1995, p. 74). 

Segundo Berman, a posição tradutória consiste na concepção e percepção que o tradutor 

tem da atividade de tradução, que são definidas levando em consideração o discurso histórico, 

social, literário e ideológico sobre a tradução e sobre a escrita literária. É o compromisso entre 
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sua pulsão tradutória, a tarefa do tradutor e a forma como o discurso sobre a tradução foi 

internalizado (BERMAN, 1995, p. 74). É difícil depreendê-la porque, mesmo que manifesta, 

ocorre em textos formais, como paratextos. A elaboração de uma posição tradutória constitui e 

afirma a subjetividade própria do tradutor. A posição de um tradutor pode ser reconstruída a 

partir de suas traduções e enunciações sobre tradução e está ligada a sua posição de linguagem 

(relação com línguas estrangeiras e língua materna, seu ser em língua) e de escritura (relação 

com a escrita e com as obras). Berman sugere, ainda, que a soma da posição tradutória, 

linguística e escrituária possibilitaria elaborar uma “teoria do sujeito traduzinte” (BERMAN, 1995, 

p. 75). 

Para o autor, o projeto de tradução é a determinação do grau de autonomia e heteronomia 

que ele aplicará a sua tradução, a partir da qual fundamentará sua pré-analise textual (BERMAN, 

1995, p. 76). Presente em toda a tradução, o projeto não necessariamente é teórico e nem mesmo 

precisa ser anunciado discursivamente. Ele é determinado pela posição tradutória e pelas 

exigências específicas da obra a traduzir. É o projeto de tradução que determina como o tradutor 

vai realizar a tradução, como vai abordá-la, como vai escolher um modo de traduzir e assim por 

diante, podendo ser apresentado de inúmeras formas. A relação entre projeto e produto da 

tradução configura-se de forma circular: o projeto torna-se realidade na tradução, e a tradução é 

a realização do projeto. (BERMAN, 1995, p. 77). Não apenas não é necessariamente teórico, como 

também, caso excessivamente determinado e regrado, o projeto pode tornar-se dogmático, rígido 

e estéril. Os apontamentos e justificativas do projeto não podem ser generalizáveis em razão da 

aleatoriedade parcial das obras e, assim uma palavra-chave pode perder esse estatuto em 

determinado trecho aleatório, não podendo ser traduzida invariavelmente (BERMAN, 1995, p. 78). 

Berman ressalta, enfim, que a existência de um projeto não invalida o caráter intuitivo da 

tradução; citando Hölderlin, “a sensibilidade do poeta deve ser inteiramente organizada” 

(BERMAN, 1995, p. 79), afirma que a intuitividade do tradutor deve ser atravessa por 

reflexividade. 

A posição tradutória e o projeto de tradução são, de acordo com Berman, tomados em um 

horizonte do tradutor. O conceito de horizonte é aquele da hermenêutica moderna, desenvolvida 

filosoficamente por Hurssel e Heidegger e concretamente por Gadamer e Ricoeur, que com Jauss 

torna-se hermenêutica literária e, sob essa forma, cabe à hermenêutica tradutória. Horizonte 

refere-se ao “conjunto de parâmetros linguísticos, literários, culturais e históricos que 

determinam o sentir, o pensar e o agir do tradutor” (BERMAN, 1995, p. 79). Existe, na verdade, 

uma pluralidade de horizontes a considerar (por exemplo, as traduções existentes, o estado das 

discussões sobre tradução e sobre literatura, etc.), e a própria noção de horizonte é de natureza 
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dual: designa o “a partir de quê”, o espaço aberto para o tradutor atuar, ao mesmo tempo que 

designa “o que encerra” o tradutor em um cerco de possibilidades limitadas (BERMAN, 1995, p. 

80). Berman expõe que, com a noção de horizonte, distancia-se do estruturalismo e do 

funcionalismo, teorias em que o tradutor é determinado socioideologicamente. Empresta, com 

Horizonte, conceitos essenciais da hermenêutica moderna, e coloca em questão “experiência, 

mundo, ação, de-recontextualização” (BERMAN, 1995, p. 81), e suas dualidades (são objetivos e 

subjetivos, positivos e negativos...). Finalmente, Berman indica que a análise desses três 

aspectos do tradutor não se sucede linearmente: a análise do horizonte é preliminar, enquanto a 

análise da posição tradutória e do projeto de tradução dificilmente podem ser separadas 

(BERMAN, 1995, p. 83). 

Antes de explorar os aspectos de avaliação propostos por Berman, discorro sumariamente 

sobre o horizonte de tradução no qual estou inclusa, a posição tradutória que assumo neste 

momento e, mesmo que todo o presente capítulo faça parte dele, elaboro uma apresentação 

sucinta do meu projeto de tradução. Estas breves explicitações não pretendem trazer todos os 

detalhes dos aspectos, uma vez que estes já se apresentam diluídos por todo o trabalho, mas 

fornecer uma visão resumida e direta de como me situo, enquanto tradutora literária, nesses três 

âmbitos.  

Sobre o(s) horizonte(s) da tradução de Autrement dit (1977) aqui apresentada, devo 

iniciar relembrando que se trata de uma primeira tradução da obra para português. No segundo 

capítulo deste trabalho foi apresentada a obra de Cardinal, bem como sua situação no Brasil. 

Sabemos que a obra da autora alcançou um público internacional vasto, afinal foi traduzida para 

várias línguas, especialmente com seu best-seller Les mots pour le dire (1975). Este último é o 

predecessor de Autrement dit (1977), diretamente ligado a ele, e o único livro de Cardinal já 

publicado no Brail, fora traduzido duas vezes para português brasileiro, mas nenhuma das duas 

traduções encontra-se em circulação no mercado editorial. Estamos, portanto, no horizonte de 

tradução de uma obra inédita no sistema literário brasileiro, que surge como a sequência de Les 

mots pour le dire (1975), traduzido já há muitos anos. Esta tradução insere-se no horizonte da 

literatura francófona traduzida, relevante no sistema brasileiro, visto que grande parte dessas 

traduções é de cânones da literatura francesa e que existem grandes tradutores responsáveis por 

estas obras. Além disso, a tradução insere-se no contexto da literatura de autoria feminina, em 

um momento de crescimento do interesse social por conteúdos que abordem temáticas de gênero 

em diversas mídias (inclusive na literatura). Já os estudos de tradução apresentam-se, na última 

década, em um horizonte de ascensão de relevância, uma vez que a disciplina consolidou-se 

academicamente na década de 1980, com os trabalhos de Rosemary Arrojo, e foi 
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instutucionalizada em 2003, no Brasil, com a criação do primeiro programa de pós-graduação 

específico da área, na Universidade Federal de Santa Catarina. Este é o panorama geral do 

horizonte tradutório em que se realiza a traduçãode Autrement dit (1977). 

Sendo, conforme afirma Berman, difícil desatrelar posição tradutória e projeto de 

tradução, exponho-os simultaneamente. É evidente, tomando em conta as considerações 

apresentadas até aqui, que considero a tradução como um campo de saber vasto e dialético, e que 

a minha postura perante a questão da tradução é reflexiva; assim, a experiência da atividade 

tradutória é, para mim, combustível para conhecimento e autoconhecimento. Indo além da óbvia 

necessidade de constante estudo de línguas (tanto a materna quanto as estrangeiras), observo 

também que, se tratada em tal abordagem, a prática tradutória dá ao tradutor a oportunidade de 

manter-se também em constante aprendizado extralinguístico: por um lado, para traduzir é 

preciso realizar pesquisas enciclopédicas e, portanto, um profissional que trabalhe com diversos 

textos, sejam eles de alguma área específica ou de variedades, sempre se deparará com novos 

assuntos, novos termos e simbologias; por outro lado, a natureza de deslocamento, de mediação, 

da tradução impele o tradutor a de fato conhecer o Outro e, quando então retorna a si, a sua 

língua e sua cultura, é preciso bem conhecer o próprio para conseguir introjetar ali o que se 

descobriu no Estrangeiro. O aprendizado decorrente da experiência da tradução é, portanto, 

prático e subjetivo, exterior e interior. É possível notar como essa posição reflete na elaboração 

do projeto que o presente capítulo apresenta: incluindo sustentação teórica, demonstra a 

abordagem acadêmica da prática tradutória; a escolha por um referencial teórico central que 

dialogue a hermenêutica com a tradução converge com a visão reflexiva da atividade; o 

momento de aprofundamento nos temas da psicanálise, que não faz parte da minha formação, em 

função do conteúdo do livro, concretiza a ideia de tradução como potencial abertura para buscar 

novos aprendizados. Além disso, os demais aparatos teóricos que permeiam a dissertação 

indicam a posição em favor de uma abordagem descritiva da tradução. Em resumo, pode-se dizer 

desse projeto que: introduz uma obra inédita de Cardinal no sistema brasileiro, almejando 

revitalizar a literatura da autora e os aportes de seu conteúdo (o discurso psicanalítico e sua 

relação com a linguagem feminina). Para tanto, a tradução é realizada com atenção especial para 

passagens significativas deste conteúdo; essas passagens são selecionadas de acordo com a 

interpretação prévia da obra, que está detalhada na seção 3.2. A tradução de tais passagens terá 

como prioridade a máxima manutenção de multivocidades e a mínima alteração dos aspectos que 

compõem a letra do texto, conforme sãoidentificados na leitura interpretativa. Não será definido 

um posicionamento geral, por exemplo, nos termos venuttianos, de estrangeirismo e 

domesticação, porque cada passagem significativa deve ser avaliada individualmente para definir 
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a estratégia mais adequada. As demais diretrizes da tradução, principalmente aquelas em relação 

ao estilo de linguagem da obra, estão detalhadas na seção 3.3.  

Para finalizar a fundamentação teórica necessária para a realização e comentário da 

tradução, resta estipular quais serão os critérios utilizados para determinar as escolhas 

tradutórias. Serão aplicados, no momento do comentário sobre a tradução, os dois critérios 

sugeridos por Berman no capítulo “Esquisse d’une méthode” de Pour une critique des 

traductions (1995), a eticidade e a poeticidade. Com esses critérios, evita-se de cair em uma 

avaliação dogmática, possibilitando um julgamento o mais amplo e consensual possível 

(BERMAN, 1995, p. 92). Uma vez explícito o processo hermenêutico durante o ato tradutório, o 

qual guiará para determinadas opções de tradução, a escolha por uma delas será definida em por 

sua eticidade: Berman define esse critério como um certo respeito pela alteridade do original, 

que permita estabelecer um diálogo com ele e, também, ser fiel à sua letra. Considerar-se-á, 

ainda, sua poeticidade: de acordo com Berman, esta consiste no trabalho textual, no fato do 

tradutor ter realizado um verdadeiro texto, correspondente à textualidade do original e, assim, 

buscado realizar uma obra – mesmo que a considere apenas um “eco” ou um “reflexo” (BERMAN, 

1995, p. 92). Por esse segundo critério dizer respeito ao todo do trabalho textual e, por isso, ser 

mais difícil de aplicar pontualmente, será considerado no momento do comentário da tradução 

em geral, e não no momento da explicitação da tradução das passagens significativas. Eticidade 

e poeticidade: eis então o duplo-critério que Berman defende garantir que a tradução 

“corresponda ao original e à sua língua”, bem como garante que haja um faire-oeuvre, a 

realização de uma obra na língua de chegada que a alargue, amplie e enriqueça ela (BERMAN, 

1995, p. 94). A tradução ética e poética garante, enfim, isto: um fazer-obra-em-correspondência. 

3.2 Leitura interpretativa da obra  

Autrement dit (1977) é uma obra cuja elaboração foi impulsionada em um contexto 

bastante específico; embora não se trate exatamente de uma sequência para a narrativa 

construída em Les mots pour le dire (1975), não é sem razão afirmar que os dois livros são 

amplamente vinculados entre si. É certo que, conforme comentado no segundo capítulo da 

presente dissertação, conexões podem ser apontadas por todo o escopo da obra de Cardinal; as 

mesmas problemáticas, os mesmos locais e até personagens similares podem ser encontrados em 

diferentes textos da autora, o que configura uma obra inter-relacionada de escrita cíclica. Não 

obstante, a relação entre Autrement dit e Les mots pour le dire é mais estreita e vai além do estilo 

de articulação da literatura de Cardinal: considero que a configuração da relação entre esses dois 
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textos abranja até uma esfera teórica de interesses e que a leitura de um implique (quase que) 

necessariamente a consideração do outro
37

.
 

Haja vista a apresentação feita no capítulo dois, sabemos que Autrement dit (1977) foi um 

projeto resultante da ampla repercussão e discussão de Les mots pour le dire (1975) entre 

leitores, críticos e a própria autora. Lemos no prefácio do livro de 1977 que foi por sentir a 

necessidade de um seguimento, de uma espécie de esclarecimento ou desenvolvimento do que 

fora apresentado em Les mots pour le dire, que Cardinal resolveu se lançar à escrita (ou à fala?) 

do que viria a ser Autrement dit. O carisma do livro é devido talvez menos ao projeto em si do 

que à forma escolhida para realizá-lo: Cardinal conta com a “participação especial” de outra 

escritora, Annie Leclerc, para elaborar o livro – que, na verdade, não será bem por exato um 

livro, mas o diálogo das duas transcrito em formato de livro (é só no decorrer do projeto que, 

sentindo vontade de escrever, Cardinal decide organizar o texto intercalando as transcrições dos 

encontros com trechos narrativos e explicativos, além de acrescentar o posfácio escrito por 

Leclerc, que também não pôde resistir à pulsão da escrita.). 
 
Dessas decisões projetuais se revelam dois pontos de interesse: primeiro, por que falar? O 

que essa mulher, escritora, pretende encontrar em seu próprio discurso falado com outra mulher, 

também escritora? O que essa ruptura, essa emergência da fala dentro da escrita (ou da escrita 

dentro da fala) procura evidenciar? E, segundo, por que Annie Leclerc? Ou, melhor formulando, 

por que outra mulher? Que papel representa essa outra? Para que apresentar em livro essa fala 

entre mulheres, essa representação discursiva da mulher que fala com outra? 

 É identificável, em Autrement dit (1977), a atuação do locus transferencial, do dizer a si 

mesmo em diálogo; ou, antes, do dizer a si mesma em diálogo: trata-se um diálogo que é 

feminino. E que não é planejado, teorizado, como uma expressão escrita, mas fluido e vago, 

trazendo a si as características da fala. Annie Leclerc, no posfácio, define-o:  

Ora, o que Marie buscou fazer é um livro que não seja escrita, mas fala. Ela 

quis a aventura, a vagabundagem, o imprescindível da fala, como também esse 

poder próprio que faz com que pela fala se chegue sempre a dizer o que não 
havíamos previsto dizer, o que nunca sequer pensaríamos, se não tivéssemos 

dito. Eu compreendia e concordava. Somente a fala que se exprime de mim, 

quando se abre a escuta do outro, pode me ensinar o que eu queria saber e não 

sabia ainda
38

 (Leclerc in Cardinal, 1977, p. 209-210). 

                                                             
37 Desse fato, então, retomo a justificativa desse trabalho: se os textos são correlacionados e até complementares, é 

necessário que o sistema literário que traduz um complete o projeto traduzindo o outro. 
38 « Or, ce que Marie voulait faire c’était un livre qui ne soit pas de l’écriture, mais de la parole. Elle voulait 

l’aventure, le vagabondage, l’incontournable de la parole, mais aussi cette puissance propre de la parole qui fait 

que par elle on ne vient toujours à dire ce qu’on n’avait pas prévu de dire, ce que même on n’aurait jamais pensé 

si on ne l’avait pas dit. Je la comprenais, j’étais  d’accord. Seule la parole qui s’exprime de moi, quand s’ouvre 

l’écoute de l’autre, m’enseigne ce que je voulais savoir et ne savais pas encore. »  
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Para pensarmos o que esse locus transferencial pode representar, retomemos os trabalhos 

já anteriormente abordados, das críticas literárias Collette Trout Hall e Carolyn Duhram em 

relação à obra de Cardinal: ambas ressaltam e analisam a relevância de Cardinal para o 

desenvolvimento das teorias feministas, Durham a situando entre a polarização da segunda onda 

do feminismo (feminismo francês x feminismo norte-americano), enquanto Hall afirma que “o 

feminismo de Cardinal, mesmo que ela recuse esse termo, é mais próximo das posições do 

feminismo Anglo-Americano
39

.” (HALL, 2006, p. 239, minha tradução). Mais do que debater 

qual a corrente “adequada” para enquadrar a contribuição de Cardinal ao feminismo, é 

interessante observar como ela opera essa posição feminista em seus textos. Os dados 

apresentados em 2.2 mostram que, pela natureza de Les mots pour le dire, a literatura de 

Cardinal tem grande respaldo na área de psicanálise – fato bem justificável, visto que sua 

escritura é delineada pelo discurso psicanalítico e iniciada durante tratamento que Cardinal 

realizou.
40

 Mas, enquanto Les mots pour le dire (1975) representa sobretudo o caráter 

psicanalítico da obra de Cardinal, narrando sua vida e seu renascimento durante os anos de 

psicanálise, Autrement dit ressalta outra coisa: é a mulher em posição de discurso, é a fala 

feminina que rouba a cena (no entanto, vemos bem que, por toda a ênfase na fala, a psicanálise 

aqui não se perde). Se Les mots pour le dire (1975) narra a vida de uma mulher cujo corpo é 

afetado pelos transtornos psíquicos, Autrement dit  “busca (re)escrever o corpo feminino em 

outras palavras: [...] dizer a mesma coisa de novo, mas diferentemente
41

” (ROBSON, 2006, p. 104, 

minha tradução). 

Tratando de dizer a mesma coisa de outra forma, ou seja, transferindo a ênfase do 

interesse psicanalítico para o interesse feminista, essa(s) obra(s) coloca(m) uma questão que, 

teoricamente, foi bastante discutida na última metade do século XX: a relação entre psicanálise e 

feminismo. Embora vistas por muitos como áreas incompatíveis, em razão de certos aspectos dos 

textos fundadores da abordagem psicanalítica, é notório que ao longo do desenvolvimento de 

suas teorias, o encontro do feminismo com as questões da psicanálise é inevitável. Para melhor 

compreender o que está representado em Autrement dit, aprofundemos a análise dessa relação. 

3.2.1 Outro simbólico? 

A inserção de Autrement dit no contexto do diálogo entre a psicanálise e a segunda onda 

do feminismo não é mera coincidência; já no prefácio, Cardinal explicita: 

                                                             
39 "Cardinal’s feminism, even if she refuses this term, is more in keeping with the Anglo-American feminist 

positions”. 
40 É importante ressaltar, aqui, que Cardinal começa a escrever durante a psicanálise, mas não sobre esta: trata-se de 

um encontro da escritura como forma da expressão de si, e não de uma escritura-testemunho/diário do processo do 

tratamento psicanalítico. 
41 “seeks to (re)write the female body in other words: [...] saying the same thing again, but differently.” 
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Já me aconteceu, várias vezes, de ouvir “analistas feministas” atacando Freud e 

me bombardeando com trechos da obra desse “grande misógino”, um mais 
difícil que o outro de ser tolerado pelas mulheres. Disso, a deduzir que a 

psicanálise não é feita para mulheres, é só dar um passo. Pois eu descobri que 

era mulher, o que quer dizer “ser uma mulher”, graças à psicanálise mais 
freudiana possível...

42
 (CARDINAL, 1977, 13). 

Uma das causas de estar em voga tratar de psicanálise nos meios feministas franceses na 

metade do século XX foi o encaminhamento das feministas marxistas-radicais aos trabalhos do 

psicanalista francês Jacques Lacan. Jane Gallop informa que os trabalhos de Lacan tiveram 

grande influência para as discussões sobre feminilidade e sexualidade feminina, uma vez que as 

feministas francesas da segunda onda (contemporâneas de Cardinal) revisitam as formulações 

psicanalíticas do assunto através de um retorno a Freud, feito “de mãos dadas com” e 

“informadas pela leitura de Lacan” (GALLOP, 1997, p. 45). Elas tomam a diferença sexual como 

uma questão política, uma vez que concerne a política dos corpos, portanto voltam-se às 

questões psíquicas da sexualidade. De toda vasta e intensa obra lacaniana e suas contribuições ao 

assunto, destaca-se uma proposição polêmica que impulsionou longos e calorosos debates 

teóricos: trata-se da afirmação “Il n’y a pas La femme” [não existe A mulher] do seminário 

Encore (LACAN, 1972, p. 6). Esta, como qualquer máxima psicanalítica, não pode ser 

compreendida se tirada de contexto. Entendendo-a literalmente, argumentar-se-ia que é óbvio 

que mulher existe, sim; mas a forma como essa frase fora grafada esclarece que estamos falando 

d’A mulher: como categoria universal, A mulher não existe, o que existem são “mulheres”, uma 

a uma, cada qual um indivíduo. Não há “A mulher” como há “O homem”, aquele ideal que na 

realidade homem algum é, o Homem excluído do conjunto dos homens reais.  

Tal conclusão é resultado das longas elaborações de Lacan, revisitando e reinterpretando 

a obra freudiana, sobre a realidade psíquica do sujeito. Desse modo, Lacan estabeleceu que a 

existência psíquica é repartida em três registros de experiência psíquica: o real, o imaginário e o 

simbólico. No decorrer dos anos, seus estudos enfatizam cada uma das diferentes categorias, 

tendo início na conceituação do imaginário. O imaginário se refere justamente às imagens em si: 

à característica humana de lidar com imagens, às nossas representações imagéticas, à nossa 

capacidade de captar imagens e a como isso influencia na nossa relação com o outro – a imagem 

de um sorriso, do rosto da mãe, a face de semelhantes, etc. É o registro psíquico que corresponde 

ao ego (eu) do indivíduo que busca no Outro uma unidade; segundo González Rey (2005), no 

imaginário não há separação entre o sujeito e o objeto, entre o eu e o Outro. Adiante em seus 

                                                             
42 « Il m’est plusieurs fois arrivé d’entendre des « analystes féministes » attaquer Freud et de me bombarder 

d’extrait de l’oeuvre de ce « grand misogyne », tous plus difficiles les uns que les autres à encaisser pour les  

femmes. De là à en déduire que la psychanalyse n’est pas faite pour les femmes, il n’y a qu’un pas. Or j’ai 

découvert que j’étais une femme, ce que cela veut dire « être une femme », grâce à la psychanalyse la plus 

freudienne qui soit... » 
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trabalhos, o psicanalista francês elabora a noção de imaginário para contemplar a linguagem; das 

representações imagéticas ele passa aos símbolos. Tal sistema de símbolos expressa que nada 

carrega em si um significado, mas os significados são dados dentro do conjunto de interações 

simbólicas. No registro simbólico se encontra o domínio da linguagem e reino do inconsciente; 

Lacan afirma que o inconsciente é estruturado como uma linguagem, ou seja, que o inconsciente 

corresponde às formas simbólicas – a das trocas econômicas (ou do discurso), do parentesco, das 

narrativas míticas, das relações de gênero, etc. Roudinesco e Plon (1998) esclarecem que o 

simbólico é a linguagem enquanto sistema de representação baseado nos significantes; a 

linguagem é o sistema simbólico que organiza o universo psíquico. Por fim, há o real: tendo 

ocupado mais espaço no fim da carreira de Lacan, o registro do real nada diz respeito à 

realidade; na verdade, se refere a tudo aquilo que não é, “é o impossível, aquilo que não pode ser 

simbolizado e que permanece impenetrável no sujeito” (BRAGA, 1999, p. 2). 
 

O ponto de interesse das feministas na teoria lacaniana é o simbólico, o Nome do Pai; 

Lacan retoma o falo freudiano esclarecendo que este termo não se refere diretamente ao órgão 

genital masculino, mas cumpre uma função simbólica. A teoria lacaniana descreve que o 

simbólico é falocêntrico: o falo é o significante central, que determina todas as diferenciações e 

identificações: 
 

O falo é a marca da falta e, em geral, da diferença, e, em particular, da diferença 

sexual. Como a marca da falta, refere-se ao fato de que o sujeito não está 
completo em si mesmo. É aqui onde o pai simbólico e o falo se conectam; o 

primeiro rompe a ilusão da unidade, o segundo representa aquela ruptura. Como 

marca de diferença em geral, o falo está aliado ao logos, ao princípio de que o 
reconhecimento da diferença é a condição da lógica e igualmente da linguagem. 

Quer dizer, o pensamento, como tal, exige a diferença. Isso nos leva à asserção 

crítica lacaniana de que a diferença sexual é a diferença crucial para que se 
possa falar e, portanto, pensar; e, mutatis mutandis, de que falar é crítico para a 

diferença sexual (BRENNAN, 1997, p. 12). 

Essas e outras proposições acabam por serem as culpadas da injusta – embora recorrente 

em algumas correntes do feminismo – classificação de toda a teoria psicanalítica como não 

contemplante das mulheres e até misógina; isso é resultante, na verdade, de interpretações 

parciais ou descontextualizadas. Escolho dizer que a teoria lacaniana descreve que o simbólico é 

falocêntrico para argumentar que ela não o prescreve como tal; ora, se afirmar que a linguagem 

(e com ela todas as outras estruturas) é organizada hierarquicamente e de forma que se garante o 

lugar superior sempre para o masculino é misoginia, algumas posições dentro do próprio 

feminismo também o seriam. Considero que, ao invés de uma justificativa para descartar as 

contribuições da teoria psicanalítica, essas são justamente as razões para adotá-las. 
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No feminismo da diferença sexual, corrente que contrapõe certas ideias do feminismo 

existencialista-marxista na segunda onda, esse aspecto da teoria lacaniana serviu de trampolim 

para reflexões frutíferas sobre a posição da mulher no discurso. A partir da afirmação de que o 

falo é o significante primeiro e que a linguagem é falologocêntrica, é possível compreender o 

significado em dizer que “a mulher não existe”: é que a mulher não significa nada no sistema 

simbólico, ela não é representada e não representa. Foi tomando essa premissa que psicanalistas 

feministas, em destaque a lacaniana Luce Irigaray, iniciaram seus trabalhos críticos à teoria de 

Lacan, questionando-se se seria possível e como operaria um simbólico não falologocêntrico. O 

que está em jogo quando se pretende teorizar uma linguagem em que a mulher esteja 

representada? 

Estas são as questões que ancoram a abertura do livro Para além do falo: uma crítica a 

Lacan do ponto de vista da mulher (1997), organizado pela psicanalista Teresa Brennan com o 

conjunto de artigos provenientes dos seminários realizados em 1986 na Universidade de 

Cambridge, no King’s College e na Faculdade de Ciências Sociais e Políticas; esse livro 

apresenta as discussões em voga no fim do século XX, contando com contribuições das mais 

citadas intelectuais feministas da época, como Luce Irigaray, Gayatry Spivak e Elizabeth Wright. 

Através desses textos é possível esboçar a situação em que se encontravam os debates entre 

feminismo e psicanálise na época e, como veremos, também é possível encontrar elucidações 

para compreensão do projeto literário de Marie Cardinal. 

Na introdução de Para além do falo (1997), Brennan afirma a questão de interesse das 

feministas no simbólico lacaniano: 
 

Para Mitchell o problema das tentativas de cortar por baixo o simbólico é que 

sem uma lei simbólica os seres humanos não podem funcionar. Sucintamente, 
[...] o simbólico coloca os seres humanos em relação uns com os outros e lhes 

dá um sentido do lugar que ocupam no mundo deles e a capacidade de falar e 

ser compreendidos pelos outros. O simbólico o faz possibilitando-lhes 

distinguirem-se uns dos outros, e pelo estabelecimento de uma relação com a 
língua. Fora da lei simbólica, o que há é a psicose. 

[...] Supondo verdadeiro que a psicose é a alternativa do simbólico, isso não 

necessita, em si mesmo, ser um obstáculo intransponível, desde que se possa 
conceber um simbólico que não seja patriarcal. O problema real é que o 

simbólico de Lacan faz com que o patriarcado pareça inevitável. [...] A natureza 

patriarcal do simbólico se apóia nas funções imbricadas do pai simbólico [...] e 

do notório falo. Lacan afirma que o pai simbólico intervém nos vínculos 
imaginários entre a mãe e a criança. Para Lacan o pai real importa infinitamente 

menos do que sua posição simbólica estrutural, como uma terceira parte 

interveniente. Na imaginação, a posição do pai é a mesma posição ocupada pela 
linguagem, no sentido em que a linguagem intervém na díade imaginária como 

as palavras simbólicas que rompem os fios da fantasia que mantêm a falta em 

xeque, e a ilusão de união, no lugar. Para tomar emprestado por um momento o 
vocabulário da psicanálise convencional, essa intervenção é fundamental para o 

processo de diferenciação psíquica, para o sujeito diferenciar-se de outros; e 
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esta é uma razão pela qual a sanidade confia no simbólico. Como o processo de 

diferenciação seria afetado pela mudança do sexo de qualquer uma das terceiras 
partes intervenientes ou do cuidador primário, ou pela real posição social do 

pai, é outra questão; mas as mudanças reais em qualquer dos padrões de 

parentagem ou ainda na posição social de mulheres e homens devem ter 
conseqüências para o simbólico (BRENNAN, 1997, p. 10-11). 

Em suma, o que atrai as psicanalistas feministas para o debate do simbólico lacaniano é a 

aparente necessidade de este ser sistematicamente falocêntrico, em razão do fato de que a mãe 

ocupa o lugar de cuidadora primária, situando o pai na terceira parte: é pai quem a mãe nomeia, 

por isso Lacan se refere à função simbólica do pai como “Nome do Pai”. O cerne do debate é, 

então, se existe a possibilidade e, se sim, quais são as implicações de uma estrutura simbólica em 

que se invertam os sexos ocupando as dadas funções. Brennan (1997, p. 13) relembra, segundo 

as psicanalistas lacanianas, “que ambos os sexos podem ocupar o lugar masculino e o feminino; 

estes se alteram e se deslocam — nenhum deles contém o falo.”. Mas por que a relação 

inevitável do falo com o pênis? Elaborando a conceituação de falo, Brennan expõe que tal 

relação que é resultado do plano visual: 

O reconhecimento visual da diferença sexual é um canal que liga a experiência 
heterogênea do corpo sensível, sensorial, a algo alheio a ele: a estrutura 

diferencial da linguagem; em compensação, essa linguagem lhe permite nomear 

a diferença. É neste ponto que o argumento se desvirtua. Pelo fato de parecer 
mais visível, e porque pode representar a falta, o pênis ocupa o lugar do falo 

potencialmente neutro. Em outras palavras, num plano não-visual, o falo não 

deveria ser senão um sinalizador neutro: um significante que nada represente, 

ou nada mais represente do que aquela falta que nos impele a falar, e, ao falar, 
nós nos diferenciamos. Entretanto, ao ligar o corpo a esse processo de reflexão, 

nós confiamos na representação visual da diferença sexual. Daí que o falo 

idealmente neutro é representado de um modo masculino unilateral. E não é só 
isso: a posição feminina, como oposta à posição fálica masculina, é considerada 

desprovida de conteúdo, nada mais do que a diferença em relação ao masculino 

(BRENNAN, 1997, p. 12). 

A imbricação do falo no sexo masculino se dá no registro imaginário, muito embora o 

argumento lacaniano seja de que essa função não corresponda à fisicalidade do órgão peniano. A 

inevitável associação entre o pênis e o falo, e então entre o falo e o simbólico (a linguagem) é o 

que impulsiona o debate entre psicanalistas de diferentes vertentes com as correntes feministas. 

A resposta a essas indagações toma diferentes caminhos entre as teóricas envolvidas. Brennan 

(1997, p. 11) relata que para Moustafa Safoun, por exemplo, quaisquer alterações na relação 

mulher-cuidadora primária/homem-terceira parte/linguagem, teria consequências catastróficas, 

as quais, no entanto, não estão explícitas no trabalho referenciado. Já para Ellie Ragland-

Sullivan, numa visão alternativa, o vínculo entre o simbólico e a questão patriarcal consiste na 

supervalorização social do homem, mais do que no vínculo com a função fálica. Hipóteses que 

não são passíveis de teste pois, apesar de seu caráter inevitavelmente político, a psicanálise é 
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uma prática clínica que busca a melhoria do paciente, deixando suposições como “o que ocorre 

numa possível desestruturação do simbólico” no âmbito teórico, caso contrário pode haver o 

risco de psicose. Isso não significa, de todo modo, que tais questões não sejam observáveis: a 

literatura sempre serviu de base para a teoria psicanalítica, desde seus primórdios até seus 

desenvolvimentos mais recentes, por razão de representar em linguagem realidades psíquicas 

gerais e alternativas. 

Grande parte dos artigos de Para além do falo (1997) são destinados à discussão da 

possibilidade de outro simbólico. A fim de encontrarmos algum encaminhamento para basear a 

interpretação de Autrement dit (1977), em sua possível tentativa de representação de uma 

linguagem feminina e em seu evidente enfoque psicanalítico da linguagem e da expressão, 

iniciemos pela leitura do texto de Rosi Braidotti nessa coleção, “A política da diferença 

ontológica”. Ao longo do artigo, Braidotti aponta onde psicanálise e feminismo se aproximam e 

onde se distanciam, por exemplo, colocando que tanto a psicanálise quanto o feminismo 

promovem transformações profundas no ‘eu’ do sujeito. Aponta ainda que ambas 
 

oferecem uma crítica em profundidade da perversão que anima o patriarcado e 

seu simbólico masculino homossexual, [...] enfatizam o tributo que cada sujeito 

paga por pertencer a esse sistema e, ao escancarar as falsas simetrias e 
coincidências forjadas, afirmam a natureza altamente ficcional e construída da 

sexualidade humana (BRAIDOTTI, 1997, p. 134-135.), 

mas que a psicanálise, embora muito tenha auxiliado na compreensão dessas questões, pouco fez 

para mudar as condições sociais concretas. 
 
A autora inicia sua reflexão comentando que o conceito de diferença esteve no centro da 

pauta da filosofia do século XX, que desde Nietszche e Freud critica a visão metafísica e 

idealista do “sujeito conhecedor” que emerge da imagem do “homem da razão.” (BRAIDOTTI, 

1997, p. 122); o advento da psicanálise representa essa mudança de prisma da modernidade, na 

medida em que abre a crise dessa visão de sujeito ao mesmo tempo em que permite a produção 

de imagens de “outro como signo de diferença”. Ainda de acordo com Braidotti, significantes 

como “mulher” e “feminino” funcionam como “metáforas privilegiadas da crise de valores 

racionais masculinos”. A partir da “feminilização dos valores”, proposta freudiano-marxista de 

Marcuse, e o “tornar-se mulher” de Derrida e Deleuze, a noção de diferença passa a ser sexual: a 

diferença é feminina, item filosófico evidentemente ligado à crítica do dualismo clássico e das 

oposições binárias no contexto do deslocamento do sujeito. Contudo, Braidotti aponta que tal 

item não se encontra relacionado nem à discursividade e nem à presença da mulher real, o que 

implica o apagamento sistemático, nessa corrente de pensamento moderno-desconstrutivo, da 

especificidade que formula a questão da diferença sexual. Enquanto isso, nas correntes 
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feministas, a diferença sexual é mais do que “movimento reativo de oposição crítica”, é também 

um 
 

gesto ativo de afirmação do desejo ontológico das mulheres, da nossa 

determinação política e também de nosso desejo subjetivo de nos afirmarmos 
como sujeitos femininos, ou seja, não como entidades desincorporadas, mas sim 

como seres corpóreos e consequentemente sexuados (BRAIDOTTI, 1997, p. 123). 
 

O feminismo do fim do século XX se ocupou da crítica das antigas definições sobre a 

mulher, bem como da criação de novas imagens e representações da subjetividade feminina. 

Braidotti aponta que nesse contexto há uma mudança de foco do pensamento feminista, que 

abandona visões radicais de um materialismo primitivo, centrado na mulher como sujeito 

empírico, para substituí-las por ênfases na materialidade do sujeito feminino como entidade 

biocultural – para ela, as teorias psicanalíticas, sobretudo a lacaniana francesa, tiveram grande 

impacto nessa reorientação. 
 

Enquanto promove que uma “epistemologia feminista” deve ser feita pela sexualização e 

corporificação do sujeito, Braidotti questiona: 
 

Como podemos, ‘nós, feministas’, reconciliar o reconhecimento da natureza 

problemática e do processo de construção do sujeito com a necessidade política 
de afirmar a mulher como sujeito de outra história? [...] Como prosseguir 

repensando a unidade do ser pensante numa época histórica em que o 

paradigma divino naturalístico e racionalista se perdeu? [...] Como poderemos 
‘nós, feministas’ apoiar a necessidade de afirmação da especificidade sexual do 

sujeito feminino e igualmente a desconstrução das noções tradicionais do 

sujeito, que são baseadas em premissas falocêntricas? (BRAIDOTTI, 1997, p. 
127). 

Afirmando a necessidade da presença da mulher real em posições discursivas, a autora 

argumenta que para tornar a diferença sexual política, é preciso rearticular o feminino ao real do 

corpo e da sexualidade da mulher, “recusando-se a separar o empírico do simbólico ou o 

material do discursivo”. Ela retorna à importância psicanalítica da discussão criticando o que as 

teorias feministas passaram a considerar como essencialismo (essência fixa do masculino vs. 

essência fixa do feminino), consideração que, segundo Braidotti, leva a compreender “diferença” 

como conceito referente (apenas) às diferenças entre homem e mulher, quando o que de fato se 

registra são diferenças entre mulheres (diferenças de classe, raça, opção sexual, etc). e dentro 

de cada mulher, afastando qualquer noção fixa de identidade. Esse último ponto, deveras 

importante, é possibilitado justamente pela teoria e prática psicanalítica, na qual se considera o 

sujeito como uma junção de registros discursivos em camadas diferentes de experiência psíquica. 
 

Ora, a diferença sexual, psicanalítica ou feminista, é política: a questão centra o debate na 

transformação do eu, do outro e da sociedade. E Braidotti coloca um novo questionamento: 

como um movimento coletivo reinventa a definição do eu subjetivo? De onde vem esse tipo de 
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transformação? Como se inventam novas estruturas de pensamento? Onde encontrar as palavras 

para expressar adequadamente aquilo que não pode ser dito dentro do parâmetro do discurso 

falologocêntrico, do qual somos membros em tempo parcial, até mesmo a mais radicalmente 

feminista? Antes de seguir a análise, adianto: esses são justamente os questionamentos que 

operam no processo de formação discursiva e literária de Marie Cardinal: articular as “diferenças 

dentro” de cada mulher com a prática política que exige a mediação das “diferenças entre” as 

mulheres (BRAIDOTTI, 1997, p. 131). 
 

A resposta, que implica legitimação da comunidade, perpassa o corpo: terreno que o 

feminismo radical, num viés marxista, delimitou inflexivelmente de forma binária – o biológico 

e o social, a distinção do privado e do público. Braidotti coloca que o feminismo da diferença 

sexual mudou a ênfase e retoma Luce Irigaray que, a partir da metáfora “mãe/filha” formula a 

“genealogia teórica das mulheres” ou “sistema simbólico feminino”. A imagem da maternidade e 

da relação “mãe/filha” muda drasticamente, sobretudo a partir da obra de Irigaray, passando do 

que, nas primeiras análises, era uma função conflituosa com o interesse da mulher, uma vez que 

a heterossexualidade compulsória tornava “ser mãe” o único destino social de todas as mulheres, 

para um novo paradigma: mãe/filha passa a ser um par imaginário da política da subjetividade 

feminina, da relação entre mulheres, da homossexualidade feminina, da redefinição do sujeito na 

identificação com a mulher. Ainda retomando Irigaray, Braidotti escreve que esta relação 

incorpora uma nova visão da intersubjetividade feminina, e portanto carrega vasta significação 

simbólica. Se o sistema falologocêntrico situa na função simbólica do Nome do Pai a metáfora 

para constituição do sujeito, a constituição de uma função simbólica feminina implica reivindicar 

uma função (simbólica) para a mãe. 
 

Tendo as teorias da diferença sexual rompido a dicotomização como a entre corpo e 

sociedade, o corpo é agora um local de intersecção: a “unificação forçada da natureza com a 

cultura tem sido representada principalmente no corpo da mulher, sobre o qual o discurso e a 

prática patriarcais construíram uma das suas mais poderosas instituições: a família” (BRAIDOTTI, 

1997, p. 133). O corpo da mãe (mulher) é a constante lembrança da natureza – e portanto 

constantemente animalizado – ao passo que é a mãe que transmite a cultura a nova geração e 

mantém assim a tradição. 
 

Pausemos por aqui a leitura de Para além do falo (1997) e relembremos do nosso objeto 

de estudo. Autrement dit (1977) é escrito em decorrência de Les mots pour le dire (1975); este 

último é a narrativa da vida de uma mulher neurótica, em razão da sua ruptura com o ambiente 

burguês-patriarcal no qual fora criada, seguindo um processo de cura através da psicanálise. Um 

dos pontos centrais do enredo é que sua mãe, já idosa, estava sob seus cuidados – só esse fato já 
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é bastante significativo, se considerarmos que a neurose da protagonista decorria da relação dela 

com a mãe e com tudo que esta representava – quando faleceu. É justamente o relacionamento 

entre mãe e filha que está simbolizado nesse texto, relatando a sua passagem da loucura à cura 

pelo tratamento psicanalítico. Além da construção simbólica da relação mãe-filha presente em 

Les mots pour le dire, a estética com a qual Cardinal a constrói é também altamente 

significativa. Vemos que, em Autrement dit, ela e Leclerc comentam a tonalidade de um trecho 

de Les mots pour le dire que exemplifica a simbolização da relação mãe-filha que o texto 

constrói: 
 

Eu digo apenas que meu livro tem um interesse literário que nunca foi colocado 

em questão. Acredito que seja porque abordava assuntos tabus para as 
mulheres, entre eles a merda, justamente, e por isso que citei o livro de 

Tournier. Quanta história para algumas páginas, até mesmo para vinte. Um 

crítico parisiense que tinha lido o manuscrito na Editora Grasset me disse, sobre 

as passagens em que minha mãe, à beira da morte, fazia nas calças e em que eu 
empregava palavras como “cagar” ou “bosta”, não lembro exatamente: 

 – Tu não deves usar essas palavras, é insuportável. 

– Mas quais palavras tu queres que eu use? Essas aí eu tirei da nossa língua. 
– Tu poderias usar “fezes”, por exemplo. 

Não! “Fezes” não! Eu recuso esses enfeites hipócritas! As mulheres sabem 

melhor do que os homens o que é a merda, simplesmente porque ela é o 

barômetro da saúde das suas crianças. Elas conhecem todas as texturas, as 
cores, os odores. Por que quando os homens falam disso é corajoso e forte e por 

que é asqueroso quando as mulheres falam? Por quê? Excrementos são 

excrementos e se eu preciso escrever deles, eu vou empregar as palavras que 
traduzem eles na minha língua, o francês. Ponto final

43 
(CARDINAL, 1977, p. 

87). 

Autrement dit torna explícito que além da temática, talvez, mais evidente da obra de 

Cardinal – a simbologia da relação (não-simbolizada) de mãe e filha – existe em seu trabalho 

uma preocupação em operar na escrita uma forma, uma tonalidade que faça referência à 

linguagem crua, sem considerar os possíveis limites da língua, que na verdade são os 

testemunhos dos limites impostos pela sociedade inscritos na língua. E isso aconteceria pelo 

corpo (da mulher): pelo escrever o corpo, do corpo, apropriando-se dele e do discurso que ele 

figura – o que, nas palavras de Cardinal, “é corajoso e forte” quando feito pelos homens, mas um 

tabu quando feito pelas mulheres. Cardinal afirma, no entanto, que é a mulher quem melhor 

                                                             
43 « Je dis seulement que mon livre a un intérêt littéraire mais qu’il n’en a jamais été question. Je crois que c’est 

parce qu’il abordait des sujets tabous pour les femmes, dont la merde, justement [...]. Que d’histoires pour 

quelques pages, même pas une vingtaine ! Un critique parisien qui avait lu le manuscrit chez Grasset m’a dit, à 

propos du passage où la mère, ivre morte, fait sous elle et où j’employais des mots comme « chier » ou « crotte », 

je ne sais plus :  - Vous ne devez pas employer ces mots, c’est insupportable. – Mais quels mots voulez-vous que 
j’emploie, j’ai pris ceux de notre langage. – Vous pourriez mettre ‘sanies’ par exemple. Non ! Pas ‘sanies’ ! Je 

refuse ces fioritures hypocrites ! Les femmes savent mieux que les hommes ce que c’est que la merde, ne serait-ce 

que parce qu’elle est le baromètre de la santé de leurs enfants. Elles savent tout de ses textures, de ses couleurs, 

de ses odeurs. Pourquoi lorsque les hommes en parlent ça fait courageux et fort et pourquoi c’est honteux que les 

femmes en parlent ? Pourquoi ? Les excréments sont les excréments et si j’ai besoin de les écrire j’emploie les 

mots qui les traduisent dans ma langue qui est le français. Un point c’est tout. »  
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compreende desses tais assuntos-tabu corpóreos: talvez seja essa sabedoria intrínseca o motivo 

do patriarcado proibir que elas se apropriem deles. Não é novidade que as mulheres foram – e 

são – distanciadas de seus corpos na sociedade patriarcal; o corpo da mulher, nesse contexto, 

representa tudo que há de “animalesco” e “não-civilizado” do ser humano. A menstruação, o 

parto, o sangue... a parcela de natureza que o Homem não consegue e nunca conseguirá alvejar, 

tudo isso carrega o corpo da mulher. Cardinal fala isso e sobre isso, desse fato, não é apenas o 

simbolismo da relação psíquica entre mãe e filha que constrói uma tentativa de se expressar a 

parte da lógica falologocêntrica: é a própria linguagem que é desdobrada, trabalhada e 

empregada de forma a colocar a mulher naquele discurso, apesar das limitações que a língua 

modelada por ou modelante do patriarcado apresente. É isso que ela nos revela quando, ao ser 

questionada por Leclerc em relação à classificação de écriture féminine, ela diz: 
 

A melhor maneira de provar que faltam palavras, que o francês não é feito para 

as mulheres, é nos colocar a par de nossos corpos, exprimir o inexprimível e 

empregar o vocabulário tal como ele é, diretamente, sem consertar ele.  Aí, vai 
se tornar evidente e claro que existem coisas que nós não podemos traduzir em 

palavras. Como dizer nosso sexo, a gestação vivida, o tempo, a duração das 

mulheres? Seria preciso inventar. A linguagem vai se feminizar, se abrir, se 
embelezar, se enriquecer. Nossa sororidade vai ser fecunda e acolhedora, 

porque nossas palavras vão servir a todo mundo
44

. (CARDINAL, 1977, p. 90). 
 

Embora compreensível que a estratégia literária de Cardinal coincida com as reflexões 

teóricas de Braidotti, tanto no que concerne à busca por uma simbolização da relação mãe-filha 

quanto na importância da escritura do corpo, estabelecer piamente que se trata de uma linguagem 

simbólica feminina, ou não-falologocêntrica, pode estar além do que possamos alcançar. É 

notório que Cardinal constrói representações imaginárias alternativas, que incluem ou que se 

centram na figuração da relação mãe-filha; também lemos que ela escreve como sujeito sexual e 

incorporado, não temendo em falar de seu corpo, de seu sangue – que Leclerc vai bem ressaltar 

que se trata de um sangue de mulher, um sangue sexuado. Isso tudo leva-nos às vias de 

conceituação de uma estética discursiva das mulheres, a chamada écriture féminine [escrita 

feminina]; será isso que Cardinal está beirando, talvez sem mergulhar, ou será que sua 

representação de linguagem feminina transpassa outros caminhos? 

3.2.2 Écriture féminine: forma estética ou leitura crítica? 

A etapa prévia de leitura interpretativa de Autrement dit (1977) traz à tona que, embora 

sempre preocupada com questões sociopolíticas, a obra de Cardinal é dedicada sobretudo à 

                                                             
44 « La meilleure manière de prouver qu’il manque des mots, que le français n’est pas fait pour les femmes, c’est de 

nous mettre au ras de notre corps, d’exprimer l’inexprimé et d’employer le vocabulaire tel qu’il est, directement, 

sans l’arranger. Il deviendra alors évident et clair qu’il y a des choses que nous ne pouvons pas traduire en mots. 

Comment dire notre sexe, la gestation vécue, le temps, la durée des femmes ? Il faudra inventer. Le langage se 

féminisera, s’ouvrira, s’embellira, s’enrichira. Notre sororité sera féconde et accuillante car nos mots serviront à 

tout le monde. » 
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expressão (à língua/linguagem, às palavras) e à expressão de si. Nesse sentido, em Les mots pour 

le dire (1975) a autora elege a psicanálise como fator que alavanca e protagoniza o êxito desta 

expressão, enquanto em Autrement dit (1977) é a busca de Cardinal por uma linguagem que 

possibilite a expressão da subjetividade feminina que entra em cena. Busca que tem lugar, 

conforme vimos na seção anterior, no locus transferencial: no dizer a si mesma em diálogo, no 

explorar do diálogo entre as duas mulheres. O trabalho de linguagem que Autrement dit (1977) 

apresenta é, portanto, um trabalho realizado a partir da fala – e não na língua – delas. Tal 

trabalho textual, de acordo com Claire Joubert (1999), é categorizado como um deslocamento 

que ocorre em três formas: deslocamento do enunciado à enunciação, da língua [langue] à fala 

[parole], do autor ao leitor, e da literatura à letra. Elaboraremos esse ponto adiante. Importa aqui 

comentar que, com Joubert e sua contribuição na discussão sobre écriture féminine, o problema 

de posicionamento enunciativo do feminino no discurso é revelado na poética comum de 

trabalhos sobre a voz, da qual é exemplo a polifonia de Autrement dit (1977). Esta poética 

demonstra “que falar é sempre falar a língua do outro e gerar a experiência vivaz, literal, para as 

heroínas, do ‘je est un autre’ [eu é um outro]; de que nunca se é sujeito a não ser como sujeito na 

língua
45

” (JOUBERT, 1999, p. 6, minha tradução). 

“Écriture féminine” é o termo cunhado pela autora, filósofa e crítica literária Hélène 

Cixous em seu livro Le rire de la Méduse, de 1975, para fazer referência a um estilo de escrita 

que parta do corpo feminino e assim contraponha-se àquela que parte do logos (masculino). 

Nesse texto, Cixous revisita e reinterpreta o mito da Medusa, para narrá-lo em uma perspectiva 

feminista e assim denunciar o discurso patriarcal e masculino que o modela o mito e que, enfim, 

é sustentado pela simbolização que dele resulta. De acordo com a análise de Morag Shiach 

(1997, p. 204), Cixous chega ao cerne do problema através de uma exploração do simbólico: a 

filósofa, em sua posição desconstrutivista, defende que a linguagem, por sua organização 

baseada em oposições binárias hierarquizadas que estruturam o pensamento e a narrativa, 

fornece o sustento lógico da opressão da mulher. Explorando o texto de Cixous para 

fundamentar sua análise, Shiach (1997, p. 206) retoma a citação “O 'simbólico' deles existe, 

detém poder — nós, as semeadoras da desordem, o conhecemos bem demais”. A partir desta 

citação, comenta que Cixous aponta o simbólico como local em que ocorre a operação do poder 

e que, grafando-o entre aspas, ela está proponto um afastamento retórico deste termo e do 

discurso psicanalítico ao qual faz referência. Assim, “nós”, as mulheres, através da desordem 

recusamos o simbólico “deles” e passamos a construir o nosso. Para que essa construção seja 

possível, em Le rire de la Méduse (1975) Cixous convoca as mulheres para a escrita, defendendo 

                                                             
45 « de ce que parler, c’est toujours parler la langue de l’autre, et faire l’expérience vivace, littérale, pour les 

héroïnes, du ‘je est un autre’ ; de ce qu’on n’est jamais sujet que sujet à la langue » 
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que ao escrever de forma “feminina”, ou seja, a partir do corpo feminino, poderemos expressar 

nossa realidade. É imprescindível ressaltar que, na conceituação dessa autora, o “feminino” 

representa o signo da diferença, da desorganização da linguagem, é o signo remetente a toda 

posição inferior da hierarquia binária das oposições metafísicas: é a natureza, oposta à cultura; o 

pathos, ao logos; a mulher, oposta ao homem etc. Ora, contra a narrativa logocêntrica do 

homem, ela sugere que as mulheres escrevam do seu corpo, com invisível “tinta branca” que 

remete ao leite materno.  

A proposta desta alternativa simbólica elaborada por Cixous foi confrontada por 

diferentes críticas. Dentre elas, reforço a crítica à falta de concretude na descrição do que seria 

“escrever a partir do corpo feminino”, bem como à falta de explicitação de uma estratégia 

reproduzível para tal forma de escrita. Já outras críticas, como alegação (bastante recorrente) de 

que se trata de uma teoria essencialista, por considerar um aspecto relativo à capacidade 

maternal como fonte de expressão da mulher, parecem ignorar que Cixous, ao considerar o poder 

um aspecto que opera no registro simbólico, está tratando de representações mais do que de 

referências concretas, de forma que todo aspecto corpóreo de sua teoria funciona como uma 

metáfora para o imaginário feminino. Algumas simplesmente não concordam que o simbólico 

seja o local de origem das opressões sociais, enquanto outras afirmam que a proposta de écriture 

féminine seria impraticável, argumentando a impossibilidade de escrever “de fora” da ordem 

simbólica e à parte das estruturas hierárquicas do pensamento. Imersas no contexto em que se 

elaboravam tais debates, é sem surpresa que Cardinal e Leclerc toquem à temática écriture 

féminine em Autrement dit:  

Annie: Quando a escrita é classificada como escrita feminina: “isso é um livro 

de mulher”, não é sempre uma forma de os homens não se sentirem envolvidos 
no que nós narramos? [...] 

Marie: Eu não acho que exista uma escrita feminina ou uma escrita masculina. 

Mas acho que existe uma leitura diferente conforme as palavras sejam escritas 

por um homem ou por uma mulher. Sabendo disso, ou sentindo isso, as 
mulheres, conscientemente ou não, se quiserem ser compreendidas (pelos 

homens e também pelas mulheres que tomaram hábitos dos homens), têm 

tendência a mascarar, a maquiar, a arrumar a sua escrita. Para se apropriar de 
grandes conceitos, de grandes ideias, de palavrões, as mulheres, com 

frequência, ornamentam com adjetivos, comentários, explicações, como que 

para se desculpar, como que para reduzir essas grandezas, normalmente 

manipuladas pelos homens, ao seu tamanho de mulher. Aliás, elas empregam a 
mesma técnica explicativa quando querem, ao contrário, atribuir valor às 

“pequenas palavras” do universo delas. Às vezes isso resulta em escritas 

ornamentadas, imagéticas, brilhantes, com bijuterias, rendas, joias, fantasias, 
que são imediatamente estigmatizadas pelos diretores de leitura, golpeadas com 

“encantadora”, “charmosa”, “inteligente”, “sensual”, ou até mesmo “sábia”, 

mas que não têm a força brutal e simples das belas escritas dos homens. 
Quando tu te recusas a te desculpar, a empregar qualquer subterfúgio e te serve 

das palavras tal como elas são, de todas as palavras, então a crítica previne o 
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público que tu não tens moderação, que tu és pretensiosa, agressiva, 

exibicionista. Se fala de desempenho, de fenômeno, não se fala mais de escrita. 
46

 (CARDINAL, 1977, p. 83-84). 

De acordo com o que está explícito no trecho acima, parece que o posicionamento de 

Cardinal sobre o assunto se aproxima da crítica da impraticabilidade da proposta de Cixous: a 

autora afirma não crer que exista escritura “feminina ou masculina”. A visão de Cardinal, 

depreende-se aqui, concorda que exista uma diferença entre o texto de uma mulher e o de um 

homem, mas discorda, no entanto, sobre onde ocorre essa diferenciação: para Cardinal, a 

diferenção não se situa no processo da escritura, mas no ato da leitura das palavras, que é 

realizada conforme tenham sido escritas por uma mulher ou um homem. Ela exprime que para 

que as mulheres escritoras possam de fato se apropriar do discurso, é preciso que suas palavras 

sejam lidas de forma plena. Essa mudança de ênfase está alinhada com a reflexão de Joubert 

(1999) sobre experiência prática de écriture féminine. 

Para Joubert (1999), a questão de interesse no debate não é confirmar a existência ou a 

eficácia de uma escrita feminina, mas tentar medir o seu poder crítico. Ela propõe, então, a 

formulação de um conceito crítico operante, “um conceito que determine um agir 

verdadeiramente crítico, ou seja, que produza uma crise do discurso (da poética) para perseguir o 

trabalho de significância
47

” (JOUBERT, 1999, p. 3, minha tradução). Ela substitui o termo écriture 

féminine por sua reformulação, écriture au féminin [escrita no feminino], para referenciar-se a tal 

conceito operador de poética. E, uma vez que é considerado operador de poética e não uma 

forma estética, na proposta de Joubert o objeto epistemológico da écriture au féminin não é mais 

a Mulher (e sua essência), mas o texto (em sua função e produtividade). A questão aborda o 

âmbito da Literatura: ela trata propriamente do ato crítico do leitor e do teórico, trata do texto 

literário em si, uma vez que este é “laboratório da representação, ato exploratório no seio da 

                                                             
46 « Annie : Quand l’écriture est pointée comme écriture de femme : « ça, c’est un livre de femme », est-ce que ce 

n’est pas toujours une façon pour les hommes de ne pas se sentir concernés par ce que nous leur racontons ? [...] 

Marie : Je ne crois pas qu’il y ait une écriture féminine ou une écriture masculine. Mais je crois qu’il y a une 

lecture différente selon que les mots ont été écrits par un homme ou par une femme. Le sachant, ou le sentant, les 

femmes, consciemment ou inconsciemment, si elles veulent être comprises par les hommes (et aussi par les 

femmes qui ont pris les habitudes des hommes), ont tendance à masquer, maquiller, apprêter leur écriture.  Pour 

s’approprier les grands concepts, les grandes idées, les « gros mots », les femmes, souvent, les ornent d’adjectifs, 

de commentaires, d’explications, comme pour s’excuser, comme pour réduire ces grandeurs (habituellement 

manipulées par les hommes) à leur taille de femmes. Elles emploient d’ailleurs le même processus explicatif 

quand elles veulent, au contraire, donner de la valeur  aux « petits mots » de leur univers. Cela donne parfois des 

écritures ornées, imagées, brillantes, à colifichets, à dentelles, à bijoux, à déguisements, qui sont immédiatement 

stigmatisées par les directeurs de lecture, frappées de « ravissantes », « charmantes », « intelligentes », 

« sensuelles », ou même « savantes », mais qui n’ont pas la force brutale et simple des belles écritures 
d’hommes... Quand tu refuses de t’excuser, d’employer aucun subterfuge et que tu te sers des mots comme ils 

sonts, de tous les mots, alors la critique prévient le public que tu n’y vas pas avec le dos de la cuillère, que tu ne 

te mouches pas du coude, que tu es agressive, exhibitionniste. On parle de performance, de phénomène, on ne 

parle plus d’écriture.» 
47 « un concept qui détermine un agir proprement critique, c’est-à-dire qui produit une crise du discours (de la 

poétique) pour poursuivre le travail de la signifiance.» 
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língua, germinação de uma crise no centro do signo, ordenamento na língua de pontos de fuga do 

sentido
48

” (JOUBERT, 1999, p. 3, minha tradução). Com a reformulação apresentada por Joubert, 

a discussão sobre a possibilidade de uma escrita propriamente feminina evolui e é proposto não 

apenas um campo epistemológico de atuação, mas também estratégias de pesquisa que 

favorecem o acesso ao próprio cerne do objeto literário.  

Tomar écriture au féminin como hipótese de poética da diferença sexual é deslocar, a 

príncipio, a enfoque da questão da Mulher ao texto, abandonando a ideia Feminilidade como 

essência para se lançar ao signo de Feminilidade, ou seja, “à mulher como efeito de discurso, 

lugar na língua e, portanto, problemática textual
49

” (JOUBERT, 1999, p. 4, minha tradução). Não 

mais procurando compulsoriamente a mulher por trás do texto, o leitor e/ou o teórico volta-se à 

economia do signo: não há sexualização do texto, mas “textualização” do sexo, colocando o 

significante como informante e orientador da diferença sexual. A operação dessa poética expõe o 

feminino como problema de posicionamento enunciativo; dessa forma, ocorre um segundo 

deslocamento: o trabalho textual passa do enunciado à enunciação, “da língua à fala
50

” 

(JOUBERT, 1999, p. 6, minha tradução). Esse aspecto concerne, conforme comentado no início da 

seção, à poética comum entre textos que trabalham a linguagem a partir da voz, como é a 

polifonia, exemplificada por Autrement dit, além do ventriloquismo, desdobramento da fala pela 

ironia ou citação, etc. 

O terceiro deslocamento presente na proposta de poética de Joubert ocorre com o do 

agente da operação: se antes a écriture féminine era operada pela autora, a écriture au féminin se 

passa com o leitor, que faz da leitura um ato enunciativo: 

Já não se trata mais de dizer A Mulher, nem de tentar construir uma verdade 

sobre a diferença sexual a partir do conteúdo desses escritos, mas de ler o 

feminino: tornar-se sensível à natureza enunciativa da sexuação, e então às 

intersecções que existem entre a posição feminina em uma língua que pode 

apenas ser estrangeira (posição do “je est un autre”, do sujeito mais falado do 

que falante), e a posição enunciativa do leitor – e, ainda mais desestabilizadora, 
a da leitora

51
. (JOUBERT, 1999, p. 7, minha tradução e grifo). 

Ora, na poética de écriture au féminin, o saber da dinâmica sexual é aplicado sobre o 

signo: os signos femininos são os que utilizam a sexuação como modo de significação. Operar a 

écriture au féminin é evidenciar a presença de lacunas, apontar onde faltam significantes na 

                                                             
48 « laboratoire de la représentation, acte exploratoire au sein de la langue, germination d’une crise au cœur du 

signe, aménagement dans la langue de points de fuite du sens. » 
49 « à la femme comme effet de discours, place dans la langue, et donc problématique textuelle. » 
50 « de la langue à la parole.» 
51 « Il ne s’agit plus de dire la Femme, ni d’espérer construire une vérité sur la différence sexuelle à partir des 

contenus de ces édits, mais de lire le féminin: de se rendre sensible au fait de la nature énonciative de la 

sexuation, et donc aux intersections qu’il y a entre la position féminine dans une langue qui ne peut être 

qu’étrangère (position du « je est un autre », du sujet parlé plus que parlant), et la position énonciative du lecteur 

– et, plus déstabilisatrice encore, celle de la lectrice. » 
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língua. O exemplo que Joubert emprega para demonstrar isso é o próprio signo Mulher [Femme]; 

apoiando-se nos textos de escritoras modernistas inglesas, a autora afirma que elas exibem a 

falha do signo Mulher; dessa forma, elas identificam e expõem a primeira falha no sistema de 

sentido: “Evidenciando o espetáculo da sexuação, pintando o retrato de uma ordem simbólica 

perfurada pela diferença sexual, elas usufruem do ponto-cego que a mulher desenha, ou designa, 

para explorar o vazio do significante
52

” (JOUBERT, 1999, p. 9, minha tradução). Segundo a 

autora, operar a poética da écriture au féminin é procurar inscrever um significante da diferença 

sexual na língua, tornando visível esse ponto cego, essa lacuna em que consistem que os signos 

femininos. 

O último deslocamento que a prática da poética de écriture au féminin realiza é, enfim, 

aquela que passa da literatura à letra: não mais se toca o horizonte linguístico e, substituído pelo 

horizonte poético, o objeto textual passa a consistir no trabalho de significância, de símbolos, 

não de significados. É na letra, que produz ao mesmo tempo efeitos de sentido e de falta, que a 

operação da poética vai encontrar os “tesouros do significante”, que se pode capturar algo da 

alteridade, da étrangeté (estrangeiridade, estranheza) que se abre na língua: 

A prática do conceito de escrita no feminino demanda uma ideia da poética que 
teria como objeto não a literatura, ou subconjunto desta (uma literatura de 

mulheres, por exemplo), mas a invenção de conceitos críticos que permitem tais 

renovações das perspectivas sobre a escrita e a língua.
53

 (JOUBERT, 1999, p.13, 
minha tradução). 

Sabendo que a obra de Cardinal tem como temática importante, principalmente em 

Autrement dit, a de expressão do sujeito – mas não de qualquer sujeito: de um sujeito 

identificado com o feminino em meio a im sistema linguístico e socialmente modelado por 

princípios patriarcais –, não é sem sentido considerar a possibilidade de interpretação de seu 

texto como uma “escrita feminina”.  Essa estratégia de criação literária consiste, em suma, na 

inscrição de um significante referente ao corpo feminino na linguagem, como o falo o é para o 

masculino, e na elaboração de narrativas que simbolizem a relação mãe-filha, ponto central da 

diferença pré-edipiana. Ambas as operações são identificadas na literatura de Cardinal e 

enquadram-se no campo do conceito de Hélène Cixous, écriture féminine. Todavia, sabemos 

também que, para Cardinal, não só a sua, como a escrita de ninguém pode de fato ser “feminina 

ou masculina”; ela argumenta qu a única diferença que de fato existe entre um texto de um 

homem e o de uma mulher é a forma como ele será lido. Para Cardinal, a expressão da mulher 

                                                             
52 « En donnant à voir le spectacle de la sexion, en faisant le portrait d’un ordre symbolique troué par la différence 

sexuelle, elles jouent du point aveugle que la femme dessine, ou désigne, pour explorer le défaut du signifiant.» 
53 «  La pratique du concept d’écriture au féminin appelle une idée de la poétique qui aurait pour objet non pas la 

littérature, ou un sous-ensemble de la littérature (une littérature des femmes, ici par exemple), mais l’invention de 

concepts critiques qui permettent ces renouvellements des perspectives sur l’écriture et sur la langue. » 
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depende de que suas palavras sejam lidas de forma plena, tornando assim possível que a mulher 

aproprie-se e faça-se presente no discurso.  Entendemos, então, que esse posicionamento 

converge com o que Joubert (1999) propõe ao elaborar a aplicação do conceito como uma forma 

de operação poética que, em um movimento de deslocamento de enfoques, tira a écriture 

féminine do âmbito de criação estética literária para trazê-la ao âmbito da leitura crítica.  

Configurando um ato crítico do leitor e do teórico, écriture au féminin é igualmente uma 

operação aplicável ao tradutor. Apoio-me, portanto, nessa estratégia de leitura crítica do 

feminino que Joubert (1999) nomeia de écriture au féminin para interpretar o trabalho de escrita 

de Cardinal em Autrement dit (1977) e, a partir dessa operação poética, traduzi-lo recriando o 

efeito de linguagem au féminin que a leitura do texto em francês desperta. Além da leitura 

interpretativa, até aqui apresentada, que justifica o emprego de tal conceito porque converge com 

a “grelha de leitura” que Autrement dit fornece, outra justificativa desponta na fundamentação 

teórica do projeto de tradução. Joubert defende que a operação de écriture au féminin é um 

trabalho que ocorre sobre a letra do texto, explorando os significantes para abri-los e recuperar, 

neles, o feminino que está ausente na língua. Esse trabalho com a letra remete à proposta 

tradutória de Antoine Berman que, conforme defendido na subseção 3.1.2, defende que o 

tradutor atue traduzindo a letra do texto, e não exclusivamente seu sentido; trata-se aqui de uma 

estratégia de trabalho textual de significância, e não de significado.  

Determino, a partir da base teórica e da leitura interpretativa do texto, que a tradução de 

Autrement dit terá como diretriz central a poética de Joubert e a teoria bermaniana: traduzo, 

portanto, tendo como norte a preservação da letra.  Para tornar prática a operação de écriture au 

féminin na tradução, inicio seguindo a proposta de Berman (1995) e identificando as zonas 

significantes que permitam construir para o leitor o universo feminino a partir do texto de 

Cardinal.  Destacados tais significantes – que, veremos, formam uma rede de significantes 

subjacentes (BERMAN, 2013, p.80 ) ao texto – desdobro a multiplicidade de suas significâncias, 

apontando as ausências e inconsistências de signos femininos na ordem simbólica que comporta 

a linguagem. A escolha tradutória final deve procurar, ao máximo, manter a rede de significantes 

e suas nuances de significância. Na próxima seção, elabora-se no detalhe a aplicação dessas 

diretrizes de tradução, apresentando as zonas significantes destacadas e comentando como elas 

compõem a concretude do texto de Autrement dit (1977). 

3.3 Diretrizes da tradução 

Acordando com as noções hermenêuticas da tradução elaboradas por Berman e Ricœur, 

foi apresentada a leitura interpretativa de Autrement dit, que explora uma compreensão possível 

da simbologia da linguagem e da estética da literatura de Cardinal. Isso, somado ao que foi 

tratado no segundo capítulo da dissertação – a identidade subjetiva-cultural da autora, a fortuna 
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crítica da obra, a situação e a recepção dos livros traduzidos – formam a base dos pressupostos 

que nortearam o desenvolvimento do projeto de tradução. 

Antes de tudo, importa-me ressaltar o fato de que a tradução aqui apresentada é uma 

tradução literária: é apenas um dos nichos da vasta área dos Estudos de Tradução, mas é a que – 

acompanhando a filosófica e afins –, segundo Paulo Henriques Britto (2012, p. 13), George 

Steiner tinha em mente ao afirmar que a tradução é uma das atividades mais complexas de que a 

mente humana é capaz. É nesse livro, A tradução literária, que Britto dedica-se a explorar do 

que trata a tradução literária, como é realizada e quais são os desafios centrais, aplicando seus 

anos de experiência em tradução de ficção e de poesia para elaborar diretrizes de avaliação para 

traduções que contem com “certo grau de objetividade”. 

Em uma breve mas acertada análise do desenvolvimento do pensar sobre a tradução, 

Britto aponta que após a virada cultural, tanto na literatura quanto nos estudos de tradução os 

textos passaram a ser vistos como um “fenômeno cultural”; é aí que o texto traduzido começa a 

ser considerado como uma obra literária de valor próprio. O primeiro ponto a se colocar, então, é 

o que caracteriza o texto como literário. Tal classificação (literário ou não-literário), como todas 

as classificações, é difícil e imprecisa. Britto (2012) aponta que existem textos obviamente 

literários, como um poema ou um romance, e outros obviamente não literários, como bulas de 

remédios ou manuais de aparelhos eletrônicos; mas, no limite entre as categorias, há uma vasta 

área cinza, na qual o autor inclui, como exemplo, as traduções de Freud e de Nietzsche (BRITTO, 

2012, p. 46) que, apesar de terem um caráter especializado, são consideradas literárias. Podemos 

pensar, também, no texto de Autrement dit e na sua difícil classificação: afirmam-no literário, 

embora não seja tão simples acertar em que grau ele se enquadra em tal ou tal gênero, o quanto é 

teórico, o quanto é ficcional, o quanto é autobiográfico, entre outros aspectos. 

Diferentes formas de abordar a tradução de literatura são possíveis, dependendo do 

objetivo do projeto de tradução. O tradutor pode buscar despertar no leitor imagens semelhantes, 

despertar questões relacionadas com o contexto do leitor, etc.; traduções que priorizam esses 

aspectos podem ser encaradas de forma mais ampla, permitindo adaptar aspectos do texto para 

que construa uma imagem que provoque o mesmo no leitor da cultura-alvo que provocara no 

leitor da cultura de partida. Já uma tradução que prioriza recriar o texto-fonte a partir da 

reelaboração de suas características intrínsecas (tom, forma, sintaxe, registros, etc.) é o que 

Britto denomina de tradução da literariedade do texto. Mas em que consiste, então, a 

literariedade de um texto? Para Britto, não é de interesse lançar-se exaustivamente a explorar tal 

questão que não pode ser resolvida definitiva e perfeitamente. Necessitando de uma definição de 

literariedade para pensar a tradução literária, o autor assume o conceito de “função poética” 
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postulado por Roman Jakobson: aquilo que, na comunicação verbal, não diz respeito ao 

conteúdo, ao efeito ou a outros aspectos comunicativos, mas à mensagem em si. Sendo assim, 

Britto (2012) define o texto literário como um texto que “tem um valor intrínseco para aqueles 

que o utilizam, ou seja, ele é valorizado como um objeto estético” (BRITTO, 2012, p. 47) e, por 

consequência, a tradução literária 

visa recriar em outro idioma um texto literário de tal modo que sua literariedade 

seja, na medida do possível, preservada. Isso [...] significa que a tradução de um 

texto que provoque o riso no original deve provocar o riso em seu leitor; que a 
tradução de um poema cheio de efeitos musicais, como padrões rítmicos e rima, 

deve conter efeitos semelhantes ou de algum modo análogos [...] Significa 

também que a tradução de um texto considerado difícil, espinhoso, 
idiossincrático e estranho em sua cultura de origem deve ser um texto que 

provoque as mesmas reações de perplexidade e estranhamento no público da 

cultura para o qual foi traduzido; e que a tradução de um texto considerado 

singelo e de fácil leitura pelos leitores da língua-fonte deve resultar num texto 
que seja encarado como igualmente simples pelos leitores da língua-meta 

(BRITTO, 2012, p. 48). 

Traduzir um texto literário é, então, preservar a sua literariedade, o que o autor defende 

que deve ser feito produzindo um texto que “provoque no leitor um efeito de literariedade – um 

efeito estético, portanto – de tal modo análogo ao produzido pelo original que o leitor da 

tradução possa afirmar, sem mentir, que leu o original” (BRITTO, 2012, p. 50). Considerando que 

uma fidelidade absoluta ao texto original é impossível, assim como qualquer “absoluto”, para 

Britto a meta dessa fidelidade à literariedade do texto original deve ser uma meta orientadora, 

mesmo que inalcançável: 
 

Se a fidelidade absoluta, integral, perfeita, é uma meta inatingível, nem por isso 

vamos abrir mão dela como orientação. O que o tradutor literário precisa fazer é 

relativizar essa meta, e pensar: já que não posso recriar todas as características 
do original, tenho que ser seletivo, e me fazer duas perguntas. A primeira é: 

quais características mais importantes do texto que devo tentar recriar de algum 

modo? E a segunda: quais as características do texto original que podem de 
algum modo ser recriadas? (BRITTO, 2012, p. 50). 

 
Essas perguntas devem ser avaliadas caso a caso e, portanto, voltamos a nosso objeto: 

levando em conta todas as análises já apresentadas sobre Autrement dit em que poderíamos dizer 

que consiste a literariedade do texto? Qual seu valor literário? Quais são as características 

centrais do texto, que precisam ser recriadas para que sua tradução tenha o mesmo efeito estético 

para o leitor lusófono que tem para o leitor francófono? Dessas características, quais delas são 

possíveis de manter em português, sistema linguístico diferente do francês? 

Julgo que, acima de tudo, o que caracteriza Autrement dit é seu aspecto dialógico; esse 

estilo é particular desse livro, se considerarmos que Cardinal se afirma uma conteuse
54

 

                                                             
54 Cardinal, 1977, p. 72-73. 
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[contadora de histórias] e costuma privilegiar o caráter narrativo em sua escrita. Autrement dit é 

um livro construído por diálogos – não que estes fossem inexistentes em outros livros de 

Cardinal, mas é que em Autrement dit os diálogos são o centro, a base do texto. Não há 

exatamente um enredo, uma história a ser contada: o que há a se escrever são as conversas entre 

ela e Annie Leclerc. O conteúdo dessas conversas, embora bastante livres (sem contar com um 

script) e diversos, costuma convergir com temáticas de outras obras de Cardinal, como é a 

relação com a Argélia e com a psicanálise. No entanto, as conversas reservam um lugar especial 

para o debate de outras obras e também da escrita em si, acrescentando ao caráter dialógico um 

caráter metalinguístico. 

O fato de ter como eixo do livro a transcrição de diálogos entre as duas escritoras traz, 

inegavelmente, o tom da oralidade para o texto. Essa oralidade se apresenta na escrita por sua 

forma fluida, sem preocupações com um pouco de repetições ou de retomadas, por uma 

pontuação prosaica, marcada sobretudo por vírgulas. O léxico e as estruturas usadas são, de fato, 

coerentes com o registro oral, não apresentando tournures sintáticas complexas e nem um vasto 

e rebuscado vocabulário – vale lembrar que se trata do vocabulário e da eloquência de escritoras 

instruídas, o que não necessariamente converge com a linguagem falada por um francês em seu 

cotidiano. Contudo, como observaremos no trecho abaixo, não é por se tratar de uma transcrição 

de fala oral que o texto apresenta marcas gráficas de oralidade, apenas marcas gramaticais; quero 

dizer, esse é um texto que foi organizado, foi trabalhado para se apresentar de forma mais 

ordenada e contínua, não representando com exatidão o que provavelmente foram as conversas. 

Não há marcas de hesitação, de enganos ou pronúncias trocadas, não há repetições excessivas, 

entre outros fenômenos do desempenho oral, e não raro percebemos concordâncias e 

paralelismos que não são comuns na fala corrente. A título de exemplo, vejamos a primeira 

página transcrita presente no livro: 
 

Annie Leclerc: Je voudrais savoir comment c’était avant et pourquoi ça a 

craqué puisqu’il a fallu l’analyse. 
Marie Cardinal : Tu as de la curiosité pour ça, moi pas. Tu vois, j’ai trouvé les 

racines qui s’enfonçaient dans mon « avant », je les connais bien maintenant et 

je sais que la personne que j’étais est indicible. Pour la raconter il faudrait que 

je refasse toute l’histoire du christianisme, du matriarcat, de la colonisation, de 
l’argent, etc. Sinon je vais te raconter des anecdotes tout à fait personnelles et 

on va arriver à la conclusion : c’est parce que mon père était comme ci et ma 

mère comme ça que j’étais autre chose. Ce qui n’est pas satisfaisant. C’est vrai 
que c’est parce qu’ils étaient ce qu’ils étaient que je suis ce que je suis. Mais ils 

étaient porteurs de quoi ? C’est ce qu’ils transmettaient qui est intéressant. Si 

je veux parler de mon avant », je suis obligée de m’enfoncer dans tout ça, tu 
comprends ? 

Annie : Bien sûr, chaque vie rejoint la totalité et on ne sait plus par quel bout 

la prendre. Mais revenons-en quand même à toi, il y a trois séquences dans ta 

vie qui me paraissent très fortes : d’abord le temps de la réponse à la demande 
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sociale, familiale. Ensuite le temps de l’effondrement qui, en même temps, est 

celui de la naissance qui se prépare. Et enfin le temps de l’écriture vraie, de ce 
qui t’occupe fondamentalement. Ces trois temps sont marqués par des 

symptômes d’une netteté extraordinaire. Là, je te brutalise un peu, j’interviens 

dans ta vie, je te braque. 
Marie : Tu sais, on ne peut pas brutaliser quelqu’un qui a suivi une analyse. 

Ou alors c’est que ça lui plaît d’être brutalisé. 

Annie : Parce qu’il en sait beaucoup plus ? 

Marie : Il n’en sait pas plus mais il a le goût de la recherche, de la quête, de 
l’enrichissement et il ne refuse jamais quoi que ce soit qui vient vers lui, parce 

que c’est toujours à analyser par conséquent c’est toujours intéressant
55

 

(CARDINAL, 1977, p. 28).
 

Autrement dit é, de fato, um livro baseado nas transcrições de diálogos. Porém, como 

comentado previamente nessa dissertação, essas transcrições não são o todo do livro: existem 

trechos narrativos e descritivos que as interrompem, todos eles escritos depois das sessões de 

conversa e organizados por Cardinal. Como é observado na última parte da primeira seção 

escrita do livro, o estilo difere do notado nas transcrições: temos sentenças mais articuladas, 

vocábulos destacados, sintaxes mais complexas e, como vemos no exemplo abaixo, uma 

tonalidade mais poética e reflexiva do que dialógica: 
 

C’est vrai que la règle du jasmin c’est d’être « un arbuste de la famille des 

oléacées » et que comme tel, il vit d’une manière spécifique, il lui faut une 
certaine terre, un certain climat, une certaine humidité pour pousser. Mais le 

jasmin c’est surtout un parfum lourd qui s’insinue partout, qui se bat avec les 

odeurs des hommes, les odeurs du travail. Quand il est en pleine floraison et 
que le vent souffle de l’Atlas, il n’est pas rare que le jasmin embaume les rues 

d’Alger. Il vient de la campagne, par bouffées, il dévale les ruelles en pente, il 

se mêle aux tramways et aux automobiles. On le sent, on se dit : « c’est la fin du 
printemps », « le vent vient des montagnes », « les pêcheurs auront du mal à 

rentrer au port », « bientôt il y aura du raisin », bientôt il n’y aura plus d’eau 

». On ne le sent plus, il s’est perdu aux carrefours, c’est la vie sans saisons, 

sans raison, sinon les raisons modernes de vivre. On le sent de nouveau, il y a 
du désir dans sa fragrance, on se dit : « je ferai l’amour ce soir », « mon ventre 

a besoin d’être rempli », « ma fille va avoir vingt ans », « mon père est mort 

depuis combien de temps déjà ? ». Où est-il, ce jasmin ? Dans quel jardin ? 
Grimpe-t-il le long d’un palmier, sur les murs d’un mosquée, ou après les 

                                                             
55 Annie Leclerc: Eu queria saber como era antes e porque saiu de controle, precisando de análise.  Marie Cardinal: 

Tu tens curiosidade por isso, eu não. Olha só, eu encontrei as raízes que se aprofundavam no meu “antes”, agora 

eu conheço elas bem e sei que a pessoa que eu era é indizível. Para te apresentar ela, eu precisaria refazer toda a 

história do cristianismo, do matriarcado, da colonização, do dinheiro, etc. Se não, vou contar histórias totalmente 

pessoais e chegaremos a uma conclusão: é porque meu pai era assim e minha mãe era assado que eu era outra 

coisa. Isso não é satisfatório. É verdade que em razão de eles serem como eram que eu sou o que sou. Mas eles 

eram portadores de quê? O que eles transmitiam é o que interessa. Se quiser falar de meu “antes”, sou obrigada a 

me afundar sobre tudo isso, entendes? Annie: Com certeza, cada vida reúne uma totalidade e não sabemos mais 

por qual extremo a tomar. Mas de qualquer forma, voltemos a ti, existem três sequências na tua vida que me 

parecem bem fortes: primeiro o tempo de resposta à demanda social, familiar. Depois, o tempo do colapso, que 
também é o do nascimento que se prepara. E enfim o tempo da verdadeira escrita, do que te ocupa 

fundamentalmente.  Esses três tempos são marcados por sintomas de uma nitidez extraordinária. Aqui, estou te 

maltratando um pouco, me metendo na tua vida, te aborrecendo.  Marie: Sabes, não tem como maltratar alguém 

que fez análise. Ou talvez ser maltratado agrade. Annie: Porque já se conhece bem mais? Marie: Não por se 

conhecer mais, mas por ter gosto pela procura, pela busca, pelo enriquecimento, e por jamais recusar seja lá o que 

vier ao seu encontro, porque sempre é um objeto de análise e por consequência sempre de interesse. 
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grilles désuètes d’une demeure coloniale ? Volets vert sombre, à jalousies. 

Maisons couleur de sable, d’un blanc jaunâtre, presque ocre, poussiéreuses. 
Jardins de ma tête. Palmiers. Les arcs rigides des palmes s’emmêlent comme 

des tresses mal tressées. Le pigeon gris s’élève en claquant de son vol l’air déjà 

chaud du matin. Géraniums. Capucines. Roses jaunes. Terre battue. Les 
palmiers hiératiques peau de pachiderme sont les fantômes des dames em 

longues robes de piqué blanc, des messieurs à panama, des petites filles à 

cerceaux et des petits garçons en costume marin. 

Comme cela est loin et vague ! Comme cela est présent, renaît à chaque instant, 
s’efface, réapparaît. Combien de milliards de fibres composent le tissu de ma 

vie ? Combien de vies ai-je ? Je ne le saurai jamais, quel bonheur! 
56

 

(CARDINAL, 1977, p. 26).
 

 
De todo modo, não é exatamente evidenciada a diferença entre a fala e a escrita no texto. 

A escrita de Cardinal, em qualquer texto, é dotada de certa fluidez que a torna fácil de ler, apesar 

de muitas vezes estar tratando de temas considerados teóricos e complexos, e a fala transcrita em 

Autrement dit é trabalhada para se apresentar bem no plano escrito. As nuances do equilíbrio 

entre oralidade e escrita são complicadas na tradução de qualquer obra, mas estas características 

de Autrement dit tornam esse ponto ainda mais delicado e crucial para a tradução. Possível ou 

não – veremos no próximo capítulo os resultados – de recriar, é um aspecto que deve ser 

recriado. 

Ainda relacionado ao aspecto dialógico, é também importante para a literalidade de 

Autrement dit a coautoria de Leclerc; ela é a voz do outro, mas a voz dela está ali inclusa, e esta 

não apenas direciona o conteúdo que será abordado nas conversas – uma vez que é ela que 

propõe as questões desencadeadoras – mas também influencia no estilo do texto. 

Là non plus je ne suis pas dupe car les autres, en l’occurence, c’est Annie 
Leclerc, puisque c’est avec elle que j’ai parlé. Or il est difficile de confondre 

Annie Leclerc dans l’anonymat des « Autres ». Annie est une femme qui a écrit 

de beaux livres, qui est instruite, qui est intelligente, qui est jeune, qui est jolie. 
Je respecte Annie, beaucoup. [...] Mais j’aime aussi le fait qu’elle erre, qu’elle 

cherche, comme moi, comme tous ceux que j’ai rencontrés ou qui m’ont écrit. 

                                                             
56 É fato que a regra do jasmim é ser “um arbusto da família das oleáceas” e que, como tal, ele vive de uma forma 

específica, precisa de determinada terra, determinado clima, determinada umidade para florescer. Mas o jasmim é, 

sobretudo, um perfume espesso que se insinua por tudo, que confronta os odores dos homens, os odores do 

trabalho. No auge da sua floração e o vento sopra do Atlas, não raro o jasmim embauma todas as ruas de Argel. 

Ele vem dos campos, em rajadas, escala as ruas inclinadas, se mistura aos bondes e carros. Ao senti-lo, se diz: “é 

o fim da primavera”, “o vento vem das montanhas”, “os pescadores vão ter trabalho para retornar ao porto”, “logo 

vai ter uvas”, “logo não vai mais ter água”. Não o sentindo mais, se ele se perde nas encruzilhadas, é a vida sem 

estações, sem razão, senão as razões modernas de viver. Sentindo-o novamente, traz um desejo em sua fragrância, 

se diz: “vou fazer amor essa noite”, “meu ventre quer ser preenchido”, “minha filha vai fazer vinte anos”, “meu 

pai morreu faz quanto tempo mesmo?”. Onde está, esse jasmim? Em qual jardim? Será que sobe ao longo de uma 

palmeira, de uma mesquita, ou das grades antiquadas de uma morada colonial? Persianas verde-escuro. Casas cor 

de areia, de um branco amarelado, quase ocre, empoeiradas. Jardins da minha mente. Palmeiras. Os arcos rígidos 
das palmas se enredam como tranças mal trançadas. O pombo cinza levanta voo batendo as asas no ar já quente da 

manhã. Gerânios. Capuchinhas. Rosas amarelas. Chão batido. As palmeiras hieráticas de peles de paquiderme são 

fantasmas de senhoras em longos vestidos de piquê brancos, de senhores de chapéu panamá, de meninas com 

bambolês e meninos com roupinha de marinheiro. Como isso é distante e vago! Como isso é presente, renasce a 

cada instante, se apaga, reaparece. Quantos milhões de fibras compõem o tecido da minha vida? Quantas vidas 

tenho eu? Eu jamais saberei, que felicidade! 
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Comme eux aussi elle se fait une idée de moi à travers mes livres et elle me 

pose des questions d’une part pour montrer la femme que je suis plutôt que 
l’écrivain, d’autre part, parce qu’elle croit que mes réponses pourront peut-

être l’aider, elle, à progresser. Elle révèle ainsi sa propre personne, la 

direction de sa curiosité et de son intérêt. Voilà donc ce que sont ces pages: un 
cheminement dans la connaissance de deux personnes, un désir de se 

rencontrer, une volonté commune d’être intègres, que ce soit dans le rire, 

l’indécence, ou la gravité de mots que nous mettons en avant sans savoir 

exactement ce qu’ils contiennent
57

 (CARDINAL, 1977, p. 9).
 

 

Para a tradução, é preciso considerar também o estilo de Leclerc, que além de momentos 

do corpo do texto também é a autora do posfácio, onde notamos seus aspectos estilísticos: 
 

Ton visage, ton regard, tu me les livras de face, mais déjà ce n’était plus les 

tiens ; c’était nous, là où nous avons été ensemble, là où nous sommes 

ensemble, tous, plus ou moins, et nous petites filles, adolescentes, femmes, plus 

que les autres, là où c’est enfant en nous, si frêle encore, si fragile, et peut-être 
à jamais inconsolable. Et puis comment dis-moi se consolerait-on quand tous 

les jours dans des milliers d’écoles, dans des milliers de maisons... 

Quand s’arrêtera-t-on de faire ce mal, dont il faut parfois mourir ? 
Mais nous ne sommes pas mortes. Sous l’inscription qui le dénie, j’entends, tu 

entends la plainte douce, insinuante, du mur qui vit, et qui veut, qui demande à 

voix basse l’espace ouvert, la place de vivre. 
Parler. Il faut parler. Fort, vite, n’importe comment. Il faut vaguer, oser le 

vague, respirer à la limite de nos poumons, germer multiplex, indéfinies, flotter, 

errer, indéfinir nos vastes corps, permettre leur générosité. 

Nous voguons, nous volons... VOLEUSES! La voix qui vient d’ailleurs, d’en 
haut, qui nous juge et nous méjuge, soudains nous saisit, nous gèle, nous 

arrache la gorge et pétrifie nos membres. 

Alors il faut. Il faut écrire. Tracer jour après jours notre propre texte en lettres 
de sang, de lumière, d’amour. Subvertir jour après jour l’autre texte qui nous 

empêche. Que jour après jour nous le minions, nous le sapions, nous le forcions 

peu à peu à défaillir. Un jour, je te le promets, nous serons vagues. Un jour 
peut-être, plus personne jamais, ni aucun enfant, n’aura ce visage, ce regard-

là...
58

 (LECLERC in CARDINAL, 1977, p. 219)
. 

                                                             
57 Aqui também não me iludo, pois “os outros” em questão é Annie Leclerc, afinal foi com ela que falei. Ora, é 

difícil camuflar Annie Leclerc no anonimato de “Outros”. Annie é uma mulher que escreveu belos livros, que é 
educada, inteligente, jovem, bonita. Eu respeito Annie, e muito. Amo sua intransigência, sua rigidez, seu desejo 

de verdade, sua incandescência, sua fragilidade física. Mas eu amo também o fato que ela erra, ela busca, como 

eu, como todos os que encontrei e que me escreveram. Assim como eles, ela também se criou uma ideia de mim a 

partir de meus livros, ela me fez perguntas, por um lado para me forçar a dizer eu mesma mais claramente, a 

mostrar mais a mulher que sou do que a escritora, e, por outro lado, porque ela acha que minhas respostas talvez 

possam ajudar ela própria a progredir. Dessa forma, ela revela a sua própria pessoa, a direção da sua curiosidade e 

de seu interesse. Eis o que são essas páginas: um marchar de duas pessoas para se conhecerem, um desejo de se 

encontrar, uma vontade em comum de ser íntegras, seja no riso, na indecência, ou na gravidade das palavras que 

colocamos para fora sem saber exatamente o que elas contêm. 
58 Teu rosto, teu olhar, tu me entregaste de cara, mas já não pertenciam mais a ti; eram nossos, naquilo que 

havíamos sido juntas, naquilo que somos juntas, todos, mais ou menos, e nós meninas, adolescentes, mulheres, 

mais que os outros, naquilo que é criança em nós, tão franzina, tão frágil, e talvez para sempre inconsolável. E 
ainda, diga-me, como poderia ser consolada, quando todos os dias, em milhares de escolas, em milhares de 

casas...Quando vamos parar de fazer esse mal, que pode até levar a morte? Mas nós não estamos mortas. Sob a 

inscrição que o nega, eu escuto, tu escutas queixa suave, insinuante, do muro que vive, e que quer, que demanda 

em voz baixa o espaço aberto, o lugar para viver. Falar. É preciso falar. Alto, rápido, não importa como. É preciso 

vagar, ousar o vago, respirar em pleno pulmão, brotar múltiplos, indefinidos, flutuar, errar, indefinir nossos 

corpos vastos, permitir-lhes generosidade. Navegamos, voamos... LADRAS! A voz que vem do além, do alto, que 
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Um segundo aspecto importante do trabalho literário de Cardinal, é a construção do 

espaço através de um imaginário argelino, mesmo quando em Paris. Por exemplo, na primeira 

página de Autrement dit, quando descreve (em um trecho escrito) o caminho rumo à casa de 

Annie Leclerc, o universo mediterrâneo já se faz presente, 
 

Annie Leclerc habite un passage du XIII° arrondissement de Paris.[...] La 

maison d’Annie est un étage, étroite, la fenêtre du rez-de-chaussée donne sur la 
rue et comme je venais le matin de bonne heure, je l’ai souvent vue ouverte sur 

une pièce en plein ménage dont je n’ai jamais su si c’était une chambre à 

coucher ou un salon. En fait, la maison d’Annie est double, le bâtiment de 
façade en cache un autre, semblable. Entre les deux il y a une cour au rez-de-

chaussé et une passerelle à l’étage. 

Si je raconte cela ce n’est pas pour dévoiler l’intimité d’Annie mais pour dire 

que cet ensemble est extrêmement méditerranéen. On se croirait dans une 
maison de la casbah d’Alger. Un figuier pourrait pousser dans la cour, il 

pourrait y avoir des pots de citronnelle aux fenêtres, du linge pourrait sécher 

sur les terrasses. Et peut-être qu’en réalité il y a un figuier, de la citronnelle et 
des terrasses... Le mari d’Annie est grec.

59
 (CARDINAL, 1977, p. 11-12).

 

E segue, em outros momentos do texto: 

J’aime la rue Mouffetard, elle me rappelle certaines rues de Bab-el-Oued ou de 

la casbah, à Alger : étroites, très en pente, avec des magasins partout, des 

lumières partout, des gens partout.
60

 (CARDINAL, 1977, p. 35)
.
 

Essa presença do universo magrebino muitas vezes aparece no texto através de palavras e 

expressões cujos referentes culturais não possuem tradução cunhada para o português, como nos 

exemplos abaixo: 

 

Car, en 1830, dans ce pays qui était presque cinq fois plus grand que la France 

il n’y avait, en fait de main-d’œuvre, que quelques tribus nomades éparpillées 
sur tout le territoire, même pas un million d’habitants. C’est plus tard que les 

burnous se sont multipliés et qu’on les a fait suer, n’établissant pour ainsi dire 

                                                                                                                                                                                                
nos julga e nos maldiz, de repente nos agarra, nos congela, nos corta a garganta e petrifica nossos membros.Então 
é preciso. É preciso escrever. Traçar dia após dia nosso próprio texto em letras de sangue, de luz, de amor. 

Subverter dia após dia o outro texto que nos impede. Que dia após dia o minimizemos, o fragilizemos, o forçemos 

pouco a pouco a desfalecer. Um dia, eu te prometo, seremos vagos. Um dia, talvez, ninguém, nem nenhuma 

criança, nunca mais terá aquele rosto, aquele olhar... 
59 Annie Leclerc mora em uma travessa do XIIIº arrondissement de Paris. Uma ruela mal pavimentada, um lado com 

casas intimamente espremidas umas contra as outras e o outro lado com muros nus, altos em alguns pontos, que 

cercam a área rebaixada de uma empresa de sei lá o quê; um prédio moderno, pequeno, que nos faz questionar o 

que ele está fazendo lá. Nessa ruela levemente inclinada há algumas árvores que agitam seus galhos em cima dos 

muros, alguns arbustos e uma grande variedade de cocô de cachorro. A casa de Annie é de dois andares, estreita, a 

janela do térreo é virada para a rua e, como eu vinha de manhã cedo, frequentemente a via aberta para uma peça 

em plena limpeza, a qual nunca soube se era um quarto ou uma sala. Na verdade, a casa de Annie é dupla, o 

prédio da fachada esconde outro, parecido. Entre os dois há um corredor, no térreo, e uma passarela no segundo 
andar.  Se descrevo isso não é para revelar as intimidades de Annie, mas para dizer que esse conjunto é 

extremamente mediterrâneo. Faz sentir como se estivéssemos em uma casa da Casbá, em Argel. Uma figueira 

poderia crescer no pátio, vasos de citronela poderiam aparecer na janela, roupa lavada secar nos terraços... E pode 

ser que de fato haja uma figueira, citronela e terraços. O marido de Annie é grego. 
60 Eu gosto da Rua Mouffetard, me lembra de certas ruas de Bab-el-Oued ou da Casbá, em Argel: estreitas, muito 

íngremes, com lojas por todos lados, luzes por todos os lados, gente por todos os lados. 
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pas de différence entre eux et les chèvres qu’ils gardaient
61

 (CARDINAL, 1977, 

p. 20).
 

Je sais où elle donne des tulipes sauvages, du genêt et des paquerettes. Je sais 

où sont les abris de ses hérissons, de ses caméléons et de ses tortues, les 

tanières de ses chacals. Je sais chacun de ses gourbis, de ses raïmas et de ses 
douars, je sais les chemins, et même les raccourcis, pour y aller, l’odeur de 

sarments brûlés qui les annonce. Je sais la mélodie de la flûte, au crépuscule, 

qui prélude à la douceur de ses nuits 
62

 (CARDINAL, 1977, p. 22).
 

 
Tanto a expressão em faire suer les burnous, quanto gourbis, raïmas e douars são 

exemplos desse imaginário cultural que Cardinal carrega. São termos afrancesados, mas que 

dizem respeito a algo bastante específico da história e da cultura magrebina. A tradução de tais 

termos em português certamente não será de todo correspondente; é extremamente complicado 

despertar efeitos semelhantes no português brasileiro, visto que a cultura brasileira difere da 

francesa e argelina, e cada qual reflete linguisticamente seus aspectos culturais, mas certamente 

esse é um ponto importante da literariedade de Cardinal que merece ser considerado na tradução. 
 

A escrita de Cardinal traz, anunciadamente, o discurso psicanalítico: esse é outro aspecto 

literário que podemos relevar em sua obra. Já nas primeiras páginas do livro, na sequência da 

descrição do caminho à casa de Annie: 

 

[...] ce décor aurait pu être un décor de mon enfance. 

Mais aussi, à cause de la ruelle, du sofa, et de la parole – de la parole surtout – 

ces moments auraient pu être des séances de psychanalyse. 
Ainsi les deux éléments les plus importants de ma vie, la Méditerranée et la 

psychanalyse, se trouvaient réunis là, dans ce lieu qui m’étais par ailleurs 

totalement étranger. 

De la psychanalyse il sera souvent question au cours de ces pages. C’est 
normal, une psychanalyse ne se termine jamais, c’est une façon de penser, de 

prendre la vie. Une fois la période proprement médicale terminée, quand le 

malade n’en est plus un, qu’il se sent responsable et capable d’exister sans la 
présence de son docteur, l’analyse continue. Toutefois je n’en parlerai pas 

comme les « spécialistes ». Je n’aime pas la façon dont ils manipulent la 

psychanalyse, la mettant à toutes les sauces, employant son vocabulaire à 
propos de tout et de rien. Moi qui suis une analysée, qui ai été sauvée par la 

psychanalyse, qui ai suivi son chemin avec un médecin pendant sept années 

avant de pouvoir marcher toute seule, je ne comprends rien à ce que les 

spécialistes de la psychanalyse disent.
63

 (CARDINAL, 1977, p. 12-13). 

                                                             
61 Em 1830, nesse país que era quase cinco vezes maior que a França, não havia mão-de-obra além de algumas 

tribos nômades espalhadas pelo território, não chegando a um milhão de habitantes. É mais tarde que os 

albornozes se multiplicam e são colocados para suar, não se estabelecendo, por assim dizer, diferença alguma 

entre eles e as cabras de que cuidam.  
62 Sei onde brotam as tulipas selvagens, as giestas e as margaridas. Sei onde são os abrigos dos ouriços, dos 

camaleões e das tartarugas, as tocas dos chacais. Sei cada uma das moradas, seus gourbis, seus raïmas e seus 
douars, eu sei os caminhos, até mesmo os atalhos, para chegar neles, o cheiro de ervas queimadas que os 

anunciam. Sei a melodia da flauta, no crepúsculo, preludiando a lentidão das suas noites. 
63 [...] esse cenário poderia ser um cenário da minha infância. Mas também, por causa da ruela, do sofá e da fala – 

sobretudo da fala – esses momentos poderiam ser sessões de psicanálise. Assim, os dois elementos mais 

importantes da minha vida, o Mediterrâneo e a psicanálise, se encontravam reunidos lá, nesse lugar que me era, 

entretanto, completamente estranho. A psicanálise será tema frequente no decorrer dessas páginas. É normal, a 
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No decorrer do texto, ao discorrer sobre psicanálise há discussões em que despontam 

termos, embora este não trate especificamente de teoria analítica, comenta-se a terminologia: 
 

Il me semble que la théorie analytique est impossible à vulgariser, tout au 
moins en ce qui concerne la maladie mentale. Quant à ses applications 

pédagogiques, sociologiques, etc., peut-être faudrait-il créer un vocabulaire 

différent de celui de la thérapeutique. J’ai entendu souvent des névrosés 

extrêmement malades, dont le suicide était le seul compagnon de leur 
aliénation, et qui, étant en analyse, s’affolaient de ce que « leur transfert ne 

s’opérait pas dans la phase adéquate de la cure », ou que leur « régression 

n’était pas en accord avec leur Œdipe à cause d’une frustration sadique-anale 
causée par leur analyste... » comment allaient-ils s’en sortir ! J’étais 

épouvantée. En les écoutant je ne cessais de penser à ce que mon analyste 

m’avait dit le premier jour : « Ne vous servez pas des connaissances que vous 

avez, trouvez un vocabulaire qui vous soit propre. » 
64

 (CARDINAL, 1977, p.13).
 

 
Mesmo Cardinal não pretendendo “falar como uma analista”, a tradução desses termos 

deve ser cuidadosa, afinal estão introduzidos na tradição psicanalítica e, se remete a isso em 

francês, o efeito deve ser o mesmo em português. Desse fato, tais termos serão observados com 

cuidado e traduzidos tomando em conta tanto a tradição tradutória do discurso psicanalítico no 

Brasil, bem como as reflexões contemporâneas decorrentes das novas traduções dos dados textos 

teóricos em psicanálise. 

O último – e, a meu ver, o mais importante – dos pontos de valor literário da escrita de 

Cardinal em Autrement dit é a imprecisão e a ambiguidade semântica em palavras referentes ao 

corpo feminino, ao universo feminino. Vejamos alguns exemplos, dentre os que estão 

comentados e explicados no próximo capítulo, a palavra “délivrance” e a dicotomia “vague x 

règles”: 

Il y a quelque chose de poignant, de palpitant, de grave dans la délivrance d’un 
livre comme dans la délivrance d’un enfant

65
 (CARDINAL, 1977, p. 69).

 

Au cours de nos conversations Annie me fera souvent remarquer comme tout en 

moi est mélange de vague et de règles. Je n’ai jamais su précisément si elle 
voulait que je me définisse ainsi, moi, personnellement, ou si elle voulait en 

                                                                                                                                                                                                
psicanálise não termina, é uma forma de pensar, de levar a vida. Uma vez encerrado o período propriamente 

clínico, quando o doente não é mais um doente, quando se sente responsável e capaz de existir sem a presença de 

seu doutor, a análise continua. Falarei dela, então; não poderia ser diferente. Contudo, não falarei como os 

“especialistas”. Eu não gosto da forma como eles manipulam a psicanálise, aplicando-a a tudo, empregando seu 

vocabulário a torto e a direito. Eu, que sou analisanda, que fui salva pela psicanálise, que segui seu percurso com 

um médico durante sete anos antes de poder caminhar sozinha, eu não entendo nada do que os especialistas em 

psicanálise dizem. 
64 Parece-me que a teoria psicanalítica é impossível de popularizar, pelo menos no que concerne à doença mental. 

Quanto a suas aplicações pedagógicas, sociológicas etc., talvez fosse preciso criar um vocabulário diferente do 

terapêutico. Já ouvi neuróticos extremamente doentes, a quem o suicídio era o único companheiro na sua 
alienação, e que, estando em análise, se perturbavam porque “sua transferência não se operava na fase correta da 

cura” ou porque sua “regressão não estava de acordo com seu Édipo por causa de uma frustração sádico-anal 

causada pelo analista”. Como iriam se virar! Eu ficava apavorada. Ao ouvi-los, eu não parava de pensar no que 

meu analista havia me dito no primeiro dia: “Não se sirva dos conhecimentos que você tem, encontre um 

vocabulário que lhe seja próprio.” 
65 Há algo de comovente, de arrebatador, de violento no parto um livro, assim como no parto de um filho. 
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venir à une conclusion générale : les femmes sont vagues et réglées. Je pense 

qu’elle tâtonne actuellement sur les terrains du vague et du réglé et que je suis 
un bon cobaye pour elle puisque c’est vrai que j’ai besoin de règles. Car c’est à 

partir des règles que je peux divaguer, et je ne sais pas vivre si je ne divague 

pas
66

 (CARDINAL, 1977, p. 25).
 

 
“Délivrance” pode significar “entrega”, substantivo do verbo “délivrer” [entregar], ou 

então significa “parto”. Já “vague” e “règles” são palavras altamente polissêmicas e que 

funcionam como antônimos; “vague” pode ser algo impreciso, indefinido, como pode ser algo 

vazio – e também significa “onda”, etc; “règles” significa regras, normas, o objeto régua ou, 

ainda, menstruação. Aprofundaremos, nos comentários da tradução, a análise de como essa 

dicotomia é construída por Leclerc e Cardinal para exprimir a mulher, sua complexidade, sua 

pluralidade: as mulheres, vagues pois não definidas, não passíveis de definição, só são mulheres 

se réglées, se elas “têm as regras”. 

Conforme amplamente discorrido na seção anterior, é no contexto da expressão feminina 

através escrita do corpo que se insere a literatura de Cardinal. Interpreto isto como o vetor do 

valor da linguagem literária elaborada pela autora, por dois motivos: primeiro, pelo norteamento 

da estratégia de leitura crítica sustentada pela poética da écriture au féminin, que sugere a 

interpretação de signos femininos buscando preencher a falta que os mesmos apontam na língua 

(experimentando, assim, a possibilidade de feminilização da linguagem, de uma ordem 

simbólica não-falologocêntrica); segundo porque, na hermenêutica, possibilita a interpretação: 

“há interpretação onde houver sentido múltiplo; e é na interpretação que a pluralidade dos 

sentidos torna-se manifesta.” (RICŒUR, 1979, p.15). Sendo assim, Cardinal optar pela estética da 

ambiguidade nos assuntos do corpo feminino permite interpretar esses signos, deixá-los abertos 

para a multiplicidade que carregam, para representações plurais da mulher, convergindo com as 

proposições teóricas das psicanalistas, com a poética de écriture au féminin e com a afirmação 

do que é sua tentativa de linguagem feminina, 

La meilleure manière de prouver qu’il manque des mots, que le français n’est 

pas fait pour les femmes, c’est de nous mettre au ras de nos corps, d’exprimer 

l’inexprimé et d’employer le vocabulaire tel qu’il est, directement, sans 

l’arranger. Il deviendra alors évident et clair qu’il y a des choses que nous ne 
pouvons pas traduire en mots. Comment dire notre sexe, la gestation vécue, le 

temps, la durée des femmes ? Il faudra inventer. Le langage se féminisera, 

s’ouvrira, s’embellira, s‘enrichira. Notre sororité sera féconde et accueillante 
car nos mots serviront à tout le monde. 

67
 (CARDINAL, 1977, p. 90).

 

                                                             
66 Ao longo de nossas conversas, várias vezes Annie me fará notar como tudo em mim é mistura de vago e de 

regras. Nunca soube precisamente se ela queria que eu me definisse assim, eu, pessoalmente, ou se ela queria 

chegar a uma conclusão geral: as mulheres são vagas e regradas. Acho que atualmente ela apalpa os terrenos do 

vago e do regrado e que eu sou uma boa cobaia para isso – uma vez que é fato que preciso de regras, pois é a 

partir das regras que posso divagar, e eu não sei viver se não divago. 
67 A melhor maneira de provar que faltam palavras, que o francês não é feito para as mulheres, é nos colocar a par 

de nossos corpos, exprimir o inexprimível e de empregar o vocabulário tal como ele é, diretamente, sem consertar 
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La parole est un acte. Les mots sont des objets. Invisibles, impalpables, wagons 

divaguant dans le train des phrases. Les hommes les ont fermés 
hermétiquement, ils y ont emprisonné la femme. Il faut que les femmes les 

ouvrent si elles veulent exister. C’est un travail colossal, dangereux, 

révolutionnaire que nous avons à entreprendre. Ce sont bien ces mots-là que 
j’écris. Je n’ai pas peur du premier ni de ses adjectifs. Je prétends même qu’il 

faut ouvrir « travail » et « révolution » pour y trouver e désir et le jeu dont ils 

ont été amputés
68

 (CARDINAL, 1977, p. 54).
 

 
Minha leitura situa nesses quatro pontos (limiar entre oralidade e escrita em diálogo 

multivocal, discurso psicanalítico, universo cultural magrebino e instabilidade semântica de 

signos femininos) o valor literário da obra de Cardinal, os quais pretendo recriar com o máximo 

possível de correspondência. As escolhas das soluções literárias serão norteadas primeiramente 

por esses aspectos, e a partir deles que as decisões hierárquicas – do que deve ser priorizado e do 

que poderia ser sacrificado – serão tomadas. Muito embora, conforme aponta Britto, seja 

impossível ser totalmente fiel à literariedade do texto original, uma vez que esse é passível de 

leituras diversas e é expresso na tradução em um sistema linguístico diferente, deve-se ser 

realizada de acordo com as regras do “jogo da tradução” (BRITTO, 2012, p. 28) assumindo as 

convenções sociais do que se entende por tradução: um texto que represente o texto de partida 

para ser lido por leitores que não dominam o idioma em que este foi escrito. Mantendo em vista 

as reflexões tradutológicas sustentadas na teoria de Berman, bem como a estratégia proposta por 

Joubert, o trabalho de tradução atenta sobretudo para a manutenção, tanto quanto possível, da 

letra do texto; no caso, de seu ritmo dialógico, da alternância entre o ritmo falado e o escrito, do 

plurilinguismo que se apresenta na construção do universo argelino, e dos dois textos 

subjacentes que são sustentados pelos significantes do discurso psicanalítico e do corpo 

feminino. O texto que pretendo recriar à experiência que tem um leitor do original: encontrar um 

texto dialógico entre mulheres, cujo imaginário cultural pied-noir e o discurso psicanalítico estão 

presentes, mas que enfatiza principalmente a representação plural do feminino. 

 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                
ele.  Aí, vai se tornar evidente e claro que existem coisas que nós não podemos traduzir em palavras. Como dizer 

nosso sexo, a gestação vivida, o tempo, a duração das mulheres? Seria preciso inventar. A linguagem vai se 

feminizar, se abrir, se embelezar, se enriquecer. Nossa sororidade vai ser fecunda e acolhedora, porque nossas 
palavras vão servir a todo mundo.. 

68 A fala é um ato. As palavras são objetos. Invisíveis, intangíveis: vagões divagando no trem das frases. Os homens 

as fecharam hermeticamente, e dentro delas aprisionaram a mulher.  Se as mulheres almejam existir, precisam 

abri-los. Temos um trabalho colossal, perigoso, revolucionário, a empreender. E são essas as palavras que 

escrevo: não temo o primeiro nem seus adjetivos. Defendo, inclusive, que é preciso abrir “trabalho” e “revolução” 

para ali encontrarmos o desejo e o jogo dos quais foram amputados. 
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4 COMENTÁRIOS DA TRADUÇÃO 

 

Temos definindo que Autrement dit, tratando-se de um texto literário, é dotado do que 

Roman Jakobson conceitua como função poética e consiste em um objeto estético; em outras 

palavras, é um texto que tem a si mesmo como razão principal de ser. Em textos literários, ainda 

que outras funções sejam desempenhadas, a ênfase recai sobre o próprio texto e não em outros 

aspectos comunicativos. Identificou-se, nesse objeto de estudo, a operação da poética de écriture 

au féminin. Na seção 3.1.2 do capítulo em que se expõe o projeto de tradução, indiquei que 

efetuaria a exposição da tradução observando os dois critérios propostos por Berman em Pour 

une critique des traductions: a poeticidade e a eticidade. No que tange ao primeiro, o respeito à 

poética do original é operado através da estratégia proposta por Joubert: primeiramente, realizou-

se a leitura crítica do texto au féminin; depois, privilegiou-se a recriação da possibilidade dessa 

mesma leitura no texto traduzido. A poética é diluída por todo o texto literário e portanto é difícil 

pontuar exemplos da operação; contudo, tal aspecto se tornará mais evidente nos trechos da 

seção 4.4, que tratam da escrita do corpo feminino. A exposição do critério ético das escolhas 

tradutórias, por sua vez mais facilmente apontado por exemplificações, será executada 

individualmente, no comentário de cada zona significante destacada. Os trechos que compõem 

estas zonas serão comentados expondo, primeiramente, o processo hermenêutico realizado e, 

depois, mensurando o grau de eticidade (fidelidade à letra) ou de deformação da letra que resulta 

das escolhas cabíveis. Nesta análise da fidelidade à letra, uma atenção especial é dada para a 

manutenção das redes de significantes que foram textos subjacentes em Autrement dit; são elas: 

a rede de significantes que constroem o imáginario argelino, o discurso psicanalítico e a escrita 

do corpo feminino. O quarto aspecto de literariedade, a intercalagem entre oralidade e escrita, 

está relacionado ao estilo e ao ritmo do texto – e não a um texto subjacente –, portanto a 

tradução da letra nessas zonas atentará à manutenção de tais aspectos.  

   Retomemos, agora, as propostas de Britto, exploradas no fim do capítulo anterior, para 

conduzir a abordagem reflexiva sobre o produto da tradução. A função da tradução é produzir 

um texto T1 para substituir o texto T, destinado ao leitor que compreende o idioma do T1 mas 

não o T (BRITTO, 2012, p. 59). Para tanto, é necessário que a tradução corresponda em estilo ao 

texto que se traduz, de forma que sua leitura proporcione uma experiência estética aproximada à 

leitura do original, através da recriação de características do plano do significante. As 

características do estilo literário de Cardinal em Autrement dit foram destacadas no capítulo 

anterior e, no presente capítulo, serão apresentadas as soluções e as estratégias empregadas para 

recriar o livro em português brasileiro. 
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Iniciemos pela decisão estratégia geral da tradução. Atualmente, na área de Estudos de 

Tradução, é costumeiro empregar a nomenclatura cunhada por Lawrence Venuti – domesticação 

e estrangerização – para nos referir a duas posições dicotômicas que o tradutor pode assumir 

perante a tarefa tradutória. Essa oposição remete às propostas de Friedrich Schleiermacher sobre 

a tradução no romantismo alemão. Nos termos deste, conforme comentado na seção 3.1, o 

tradutor deveria optar entre duas posições. A primeira consiste em priorizar o leitor, 

aproximando o texto através de substituições de referentes culturais, nomes, ou ainda omitindo 

termos e “ajeitando” estruturas estranhas à língua-meta. A outra posição é a orientada ao autor: 

nesse caso, o tradutor deve respeitar as características existentes do texto, mesmo os referentes 

culturais e as expressões da língua-fonte, levando certa estranheza ao leitor, que se aproxima da 

cultura e do idioma do autor. Schleiermacher defendia a posição estrangeirizadora, postulando-a 

como ferramenta de enriquecimento da cultura e do idioma alemão, que se beneficiaria do que 

outras culturas poderiam introduzir através de traduções; ao defender isso, situava-se em contra-

tendência à tradução europeia da época que, orientada pelo classicismo iluminista francês, tendia 

às traduções domesticadoras, as quais eram vistas como uma valorização, um embelezamento do 

texto estrangeiro. Para Schleiermacher, o tradutor deveria escolher ou bem estrangeirizar ou bem 

domesticar; seria impossível conciliar tais posições tão opostas. O que Britto contrargumenta é 

que, pelo contrário, isso que Schleiermacher dizia ser impossível acontece inevitavelmente 

quando traduzimos (BRITTO, 2012, p. 62); trata-se de extremos inatingíveis e, portanto, o tradutor 

sempre acaba por tomar posições intermediárias. 

Britto descreve algumas condições determinantes do grau de domesticação e de 

estrangeirização que são empregados na tradução literária de prosa. Por exemplo, priorizam-se 

estratégias estrangeirizadoras quando se traduz um autor de grande prestígio; a domesticadora 

será frequente quando o público-alvo for infanto-juvenil; se o meio de publicação for específico 

de um autor, podendo trazer notas introdutórias ou explicativas, opta-se pela estrangeirizadora; 

já se for um meio de publicação diferente, como um conto publicado numa revista periódica em 

que não se inclui notas, a domesticação será mais viável. Além disso, outros fatores influenciam 

esses graus de presença de estrangeirização e de domesticação: as tendências gerais de uma 

cultura e da época (por exemplo, a Alemanha romântica e a tendência à estrangeirização e a 

França domesticadora das Belles Infidèles); questões de direitos autorais, mais importantes hoje 

em dia do que antigamente, que podem limitar o quanto de liberdade o tradutor terá em seu 

trabalho; e o aumento atual do interesse por autenticidade cultural, fazendo com que os leitores 

cada vez mais procurem na literatura uma proximidade “autêntica” de uma cultura estranha 

(2012, p. 66). 
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A tradução de Autrement dit, se analisamos as tendências gerais, está inserida em um 

contexto que não apenas há interesse por outras culturas, mas também o encontro com 

manifestações de diferenças culturais já não causam mais tanto estranhamento: hoje, em uma era 

em que todos estão interconectados digitalmente, tornou-se muito fácil ter acesso a diferentes 

culturas e a suas imagens; a presença destas num texto literário certamente não será, por si só, 

chocante. A autora, embora seja bastante prestigiada em outros sistemas, não é muito conhecida 

pelos brasileiros; a tradução objetiva justamente mudar essa situação, difundindo Cardinal e seu 

estilo através de uma recriação de seu texto para leitores de português. O público-alvo não é 

específico, contudo é possível supor que não contemple crianças e adolescentes em razão das 

temáticas e dos gêneros da obra. E, quanto ao meio de publicação, sua indefinição no momento 

permite decisões mais livres.  

Além desses fatores, é fator decisivo, para as escolhas tradutórias, um posicionamento 

teórico que guia o projeto de tradução: a visada ética e a procura pela realização de uma tradução 

não-etnocêntrica. Quando Berman propõe tal posicionamento, o faz de dentro da tradição 

tradutória francesa que, conforme já comentamos, tendia à domesticação, à posição etnocêntrica. 

O sistema literário brasileiro, tendo ocupado posições periféricas no sistema literário mundial, 

não se encontra nas mesmas condições; desse fato, as propostas bermanianas, extremamente 

pertinentes e cruciais na cultura francesa, têm efeitos menos revolucionários para a brasileira, 

uma vez que esta, com um sistema literário periférico, conhece uma tradição mais 

estrangeirizadora.  Apesar dessa diferença circunstancial de considerações teóricas, na seção 3.1 

descobrimos que a tal visada ética da tradução não somente postula a abertura ao estrangeiro; 

inspirado na Bildung e na posição tradutória de Hölderlin, Berman defende que esse 

descobrimento, esse conhecimento do estrangeiro reverbere e desperte um conhecimento, 

possivelmente adormecido ou oculto, do próprio. Assim, traduzindo Autrement dit para uma 

cultura tendenciosamente aberta à introdução do estrangeiro, pretendo introduzi-lo não 

simplesmente para o tornar conhecido e apreensível para o leitor; pretendo, a partir da 

reverberação do estrangeiro no texto, desbravar a minha própria língua para despertar ou resgatar 

significantes do seu cerne. Feitas todas essas considerações, observemos em exemplos qual foi a 

relação entre estrangeirização e domesticação resultante em Autrement dit, bem como qual foi o 

processo hermenêutico e as soluções encontradas para a tradução. 

4.1 Imaginário argelino 

Relembremos-nos dos aspectos da literariedade do texto, que devem ser recriados: o 

imaginário cultural argelino, a relação entre oralidade e escrita, o discurso psicanalítico e a 

escrita polissêmica/ambivalente do corpo feminino. Nos momentos da tradução em que se 
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evidencia o imaginário específico da cultura magrebina, como nos exemplos abaixo, a estratégia 

de tradução tende à estrangeirização: 

a) Burnous. 

Car, en 1830, dans ce pays qui était presque cinq 

fois plus grand que la France il n’y avait, en fait 

de main-d’œuvre, que quelques tribus nomades 

éparpillées sur tout le territoire, même pas un 

million d’habitants. C’est plus tard que les 

burnous se sont multipliés et qu’on les a fait suer, 

n’établissant pour ainsi dire pas de différence 

entre eux et les chèvres qu’ils gardaient. 

(CARDINAL, 1977, p. 20). 

Em 1830, nesse país que era quase cinco vezes 

maior que a França, não havia mão de obra além de 

algumas tribos nômades espalhadas pelo território, 

não chegando a um milhão de habitantes. É mais 

tarde que os albornozes se multiplicam e são 

colocados para suar, não se estabelecendo, por assim 

dizer, diferença alguma entre eles e as cabras de que 

cuidam.  

b) Goubis, raïmas, douars. 

Je sais où sont les abris de ses hérissons, de ses 

caméléons et de ses tortues, les tanières de ses 

chacals. Je sais chacun de ses gourbis, de ses raïmas 

et de ses douars, je sais les chemins, et même les 

raccourcis, pour y aller, l’odeur de sarments brûlés 

qui les annonce. Je sais la mélodie de la flûte, au 

crépuscule, qui prélude à la douceur de ses nuits.  

(CARDINAL, 1977, p. 20) 

Sei onde estão os abrigos dos ouriços, dos 

camaleões e das tartarugas, as tocas dos chacais. 

Sei cada uma das moradas, seus gourbis, seus 

raïmas e seus douars, eu sei os caminhos, até 

mesmo os atalhos, para chegar neles, o cheiro de 

ervas queimadas que os anunciam. Sei a melodia 

da flauta, no crepúsculo, preludiando a lentidão 

das suas noites. 

No primeiro quadro, temos o trecho em que o termo “burnous” aparece em uma 

construção da expressão “faire suer le burnous”. De acordo com o dicionário Centre Nationale 

de Ressources Textuelles et Lexicales [doravante CNRTL], essa palavra, burnous, refere-se ao 

manto com capuz utilizado pelos árabes no regime otomano. No mesmo dicionário, a expressão 

“faire suer les burnous” registra a referência aos colonos da África do Norte e o significado de 

colocar a população nativa para trabalhar, normalmente sem gestão. Não existe um 

correspondente para essa expressão no português brasileiro, uma vez que ela sintetiza um 

momento histórico muito específico da cultura francesa colonizadora e da cultura magrebina 

colonial. Já o termo “burnous” possui um referente dicionarizado: albornoz. Desse fato, não 

podendo ignorar as ferramentas que disponho na língua-meta, decido utilizar a tradução 

“albornoz”. Isso, no entanto, não configura uma escolha domesticadora: além de o próprio termo 

“albornoz” fazer referência direta à cultura do Magreb, tal tradução não oferece uma substituição 

referencial para a expressão faire suer les burnous. Traduzo-a como “colocar os albornozes para 

suar”. Essa solução, por um lado, aproxima-se da letra do texto em francês e configura uma 

escolha ética por introduzir certo estranhamento e aproximar o leitor da realidade a qual remete o 

original, além de manter um ritmo prosaico, em português, que se assemelha ao ritmo do 

francês; por outro lado, poder-se-ia dizer que, de acordo com os termos bermanianos, a tradução 
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opera um alongamento da letra do texto. Outra solução para o trecho seria “fazer suarem os 

albornozes”, a qual manteria o mesmo ritmo e não alteraria o original. Opto, no entanto, por 

utilizar o verbo “colocar” em razão da referência da construção imagética: a imagem de um 

terceiro fazendo o albornoz suar é corroborada pela convergência da construção frasal com 

“colocar (alguém) para trabalhar”, comum no falar brasileiro. Preservando a falância da obra, 

parto da estranheza da expressão estrangeira e a mesclo com uma expressão recuperada na 

língua portuguesa; assim, traduz-se o estrangeiro em sua ressonância com o próprio. 

O segundo exemplo apresenta mais obviamente a posição estrangeirizadora. Gourbi, 

raïmas e douars vêm transcritos tal qual o francês e marcados em itálicos – como a norma 

propõe para palavras estrangeiras. As três palavras referem-se a tipos de moradias comuns no 

norte da África e que não existem dessa mesma forma em nenhum outro lugar. No trecho em que 

aparecem, Cardinal está descrevendo a Argélia, sua terra-mãe, e essa descrição é central para a 

construção desse imaginário afetivo da autora. Substituições por quaisquer outros vocábulos 

existentes em português para definir moradias, mesmo que semelhantes, não remeteriam 

fielmente ao espaço que está sendo descrito; tal escolha tradutória seria inelutavelmente 

etnocêntrica. Portanto, opto por manter as palavras estrangeiras – que, embora sejam referentes 

culturais magrebinos, são palavras afrancesadas. Raïmas não é dicionarizada, enquanto douar 

aparece no CNRTL como: “[em país árabe, no Magrebe] grupo de habitações, fixa ou móvel, 

temporária ou permanente, que reúne indivíduos ligados por um parentesco fundamentado em 

uma ascendência comum na linhagem parterna
69

”. Já para gourbi, a descrição do dicionário é: 

“[na África do Norte] habitação rudimentar feita de galhos e terra seca
70

”. O primeiro 

poderíamos dizer que se aproxima de um acampamento ou de um condomínio familiar, enquanto 

o segundo é uma espécie de cabana, de casebre simples. Mas nem um e nem o outro pode ser 

traduzido assim, sem que haja o sacrifício da referência ao espaço mediterrâneo. Ora, visto que a 

construção desse espaço é uma das características principais da obra literária de Cardinal, 

sacrificá-lo não é uma opção coerente para a proposta de tradução aqui desenvolvida. Por outro 

lado, essas palavras não são facilmente compreendidas pelo leitor brasileiro – e tampouco são 

facilmente encontradas suas definições em pesquisas, por exemplo, na internet. A solução 

encontrada foi introduzir um hiperônimo antes das palavras em francês: “Sei cada uma das 

moradas, seus gourbis, seus raïmas e seus douars [...]”. Embora não cause uma deformação 

muito ampla da letra, essa opção alonga e clarifica o texto. Contudo, essa forma breve de 

deformação possibilita que o leitor reconstrua a imagem que Cardinal evoca do espaço argelino; 

                                                             
69 [En pays arabe, au Maghreb] Groupement d'habitations, fixe ou mobile, temporaire ou permanent, réunissant 

des individus liés par une parenté fondée sur une ascendance commune en ligne paternelle. 
70 [En Afrique du Nord] Habitation rudimentaire faite de branchages et de terre sèche. 
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manter a presença do imaginário cultural magrebino é prioridade nessa tradução e, no caso, a 

melhor maneira de fazê-lo foi introduzir um hiperônimo indicativo para o leitor brasileiro 

compreender de que se trata a cena. 

Ainda no que tange à presença cultural argelina do texto de Cardinal, vale observar um 

último exemplo: 

c) Sarha 

On entendait, comme une litanie, des « merci, 

merci, sarha, sarha... ». Ils connaissaient ma mère 

elle les avait déjà secourus, soignés. Elle 

connaissait tous les noms de toute la famille et 

toutes leurs maladies de l’année. Nous partions 

avec encore des « merci », des « sarha ». 

(CARDINAL, 1977, p. 170) 

[...] Ouvíamos, como uma litania, “obrigado, 

obrigada, sarha, sarha...”. Conheciam minha mãe, 

que já havia as ajudado, cuidado delas. Ela sabia 

todos os nomes de todas as famílias e todas suas 

doenças do ano. Partíamos ainda ao som dos 

“obrigados”, dos “sarhas”. 

Neste trecho, parte da narração de Cardinal sobre sua primeira experiência 

acompanhando sua mãe para fazer caridade nos bairros pobres de Argel, é empregado o 

vocábulo “sarha” em meio ao texto em francês. A expressão é dita pelos integrantes das famílias 

pobres que a mãe de Cardinal costumava visitar, no Natal, para doar roupas, bolos e enfeites 

natalinos. Para a autora, esse foi um evento de grande relevância: foi quando se instaurou a 

primeira dúvida em relação aos princípios católico-burgueses que sua mãe lhe transmitia, 

quando, pela primeira vez, ela se deparou com a desigualdade social e com a injustiça, com o 

injustificado abismo separando sua família daquelas a quem “ajudavam”. Assim, o trecho em 

questão configura uma zona significante do texto, representando o evento em que desponta a 

consciência política de Cardinal sobre os temas da colonização.  

Contextualmente, não é difícil compreender que “sarha”, escrito junto a “merci”, é uma 

fórmula de agradecimento. Tomando em conta a questão argelina e as demais descrições 

efetuadas por Cardinal no mesmo trecho, induz-se a pensar que a tal família pobre é árabe e 

portanto “sarha” é um vocábulo desta língua. No entanto, a língua árabe oral é constituída por 

diversos dialetos; desse modo, “sarha” não é encontrado oficialmente dicionarizado: a palavra 

para “obrigado” em árabe clássico é اركش [shukra]. Pesquisando especificamente sobre o dialeto 

árabe argelino, sarha [اهراس] consta em glossários informais como, de fato, uma fórmula de 

agradecimento. Embora não tenha encontrado fontes  confiáveis que afirmem essa interpretação, 

o contexto por si serve de confirmação.  

Considerando que esse trecho contribui largamente para a significância da obra de 

Cardinal, e que a expressão em questão é parte importante da falância do texto, opto por manter 

a fórmula dialetal árabe também no texto em português. Desse feito, como no exemplo b), não se 

apaga a sobreposição de línguas presente no original; aqui, no entanto, por não se tratar de uma 
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representação imagética, é possível preservar ainda mais fielmente a letra, uma vez que o 

contexto em si exclui a eventual necessidade de quaisquer clarificações e alongamentos a fim de 

capacitar a interpretação do leitor brasileiro. 

4.2 Discurso psicanalítico 

O discurso psicanalítico forma, no livro de Cardinal, um texto subjacente. Para 

resguardá-lo, na tradução dos trechos que constróem tal discurso através de termos da 

psicanálise, apresentou-se outra estratégia, normalmente mais próxima do conceito de 

domesticação. Vejamos, nos exemplos abaixo, quais foram as soluções tradutórias: 

a) Transfert, régression, Œdipe... 
 
Il me semble que la théorie analytique est 

impossible à vulgariser, tout au moins en ce qui 

concerne la maladie mentale. Quant à ses 

applications pédagogiques, sociologiques, etc., 

peut-être faudrait-il créer un vocabulaire 

différent de celui de la thérapeutique. J’ai 

entendu souvent des névrosés extrêmement 

malades, dont le suicide était le seul compagnon 

de leur aliénation, et qui, étant en analyse, 

s’affolaient de ce que « leur transfert ne 

s’opérait pas dans la phase adéquate de la cure 

», ou que leur « régression n’était pas en accord 

avec leur Œdipe à cause d’une frustration 

sadique-anale causée par leur analyste... » 

comment allaient-ils s’en sortir ! J’étais 

épouvantée. En les écoutant je ne cessais de 

penser à ce que mon analyste m’avait dit le 

primier jour : « Ne vous servez pas des 

connaissances que vous avez, trouvez un 

vocabulaire qui vous soit propre. » (CARDINAL, 

1977, p.13) 

Parece-me que a teoria analítica é impossível de 

divulgar, pelo menos no que concerne a doença 

mental. Quanto as suas aplicações pedagógicas, 

sociológicas etc. talvez fosse preciso criar um 

vocabulário diferente do terapêutico. Já ouvi 

neuróticos extremamente doentes, a quem o suicídio 

era o único companheiro na sua alienação, e que, 

estando em análise, se perturbavam porque “sua 

transferência não se operava na fase correta do 

tratamento” ou porque sua “regressão não estava de 

acordo com seu Édipo por causa de uma frustração 

sádico-anal causada pelo analista...”. Como iriam se 

virar! Eu ficava apavorada. Ao ouvi-los, eu não 

parava de pensar no que meu analista havia me dito 

no primeiro dia: “não se  sirva dos conhecimentos 

que você tem, encontre um vocabulário que lhe seja 

próprio”. 

 

Quando os termos de psicanálise aparecem no texto, como no trecho acima, a escolha 

geral foi traduzir de acordo com os termos psicanalíticos já cunhados em português. Isso porque, 

ao contrário da história e da cultura argelina, a psicanálise dispõe de uma tradição no Brasil e, 

mesmo que esta seja bastante diferente da tradição psicanalítica na França
71

, muitos dos termos 

psicanalíticos em francês são traduções dos termos freudianos em alemão. Traduzir os termos 

em questão conforme a tradução recorrente na tradição psicanalítica brasileira, significa inserir 

essa tradição no texto de Cardinal; o original, conforme emprega os termos da psicanálise, tem o 

efeito estético de remeter o leitor a tudo que este conhece e já ouviu sobre o assunto – efeito esse 

que só funciona em português brasileiro se for através dos termos utilizados na tradição 

                                                             
71 A vertente lacaniana introduziu muitos termos franceses na teoria psicanalítica. 
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psicanalítica do Brasil. A aplicação dessa estratégia, aqui, não afirma que uma vez cunhado o 

termo, este deva ser utilizado da mesma forma para sempre: atualmente, graças aos esforços de 

acadêmicos, psicanalistas e tradutores, muitos dos termos freudianos em português têm sido 

revisitados e têm sido apresentadas novas e mais acuradas traduções para eles. No entanto, no 

caso deste trecho do texto de Cardinal, não é o termo em si que está em questão; ela não está 

desenvolvendo um debate conceitual per se, mas um debate sobre a utilização da linguagem 

terminológica: o valor literário encontra-se na estratégia de remissão do leitor à tradição 

psicanalítica e às suas formas de linguagem, e não às implicações teóricas dos termos 

propriamente ditos. 

Outro exemplo de termo psicanalítico, bastante frequente e significativo em Cardinal, é o 

termo Angoisse. Vejamos, abaixo, alguns exemplos de seu emprego: 

b) Angoisse 

Là j’ai vu mourir des hommes. Leur mort ne 

ressemblait pas à celle que j’ai connue dans ma 

maladie. Ils étaient calmes, ils ne mouraient pas 

dans la terreur. Ils mouraient gravement avec une 

sorte d’austérité dans leur regard. On sentait bien 

qu’ils étaient en train de vivre un moment 

important mais je n’en ai jamais vu un éprouver 

de la peur, enfin ce que moi j’ai appelé la peur par 

la suite : l’angoisse. (CARDINAL, 1977, p. 103) 

Lá eu vi homens morrer. A morte deles não parecia 

com aquela que conheci na minha doença; Eles 

ficavam calmos, não morriam no terror. Eles 

morriam de forma séria, com uma certa austeridade 

nos seus olhares. Dava para sentir que eles estavam 

vivendo um momento importante, mas nunca vi um 

experimentar medo, enfim, isso que posteriormente 

eu chamei de medo: a angústia. 

Car on fait tout un plat avec la mort mais on ne 

fait pas tout un plat de la naissance. Ça a dû 

pourtant être un fameux chamboulement ce 

passage de l’eau à l’air, du chaud au froid, de la 

nuit à la lumière, du fini à l’infini. [...] 

Annie : Il y a certainement là une angoisse encore 

plus terrible que n’importe que quelle angoisse de 

mort. 

Marie. Je ne crois pas que le mot angoisse 

convienne. Ça a dû être un passage difficile, un 

bouleversement, une épreuve. Je crois que 

l’angoisse est liée à nos sociétés. [...] On doit 

pouvoir parler de peur, peut-être même 

d’épouvante mais pas de angoisse. Nous avons 

certainement vécu notre naissance avec une 

grande intensité, une grande attention, une grande 

curiosité mais je ne crois pas qu’il y ait déjà de 

l’angoisse. (CARDINAL, 1977, p. 109) 

Pois fazemos uma tempestade com a morte, mas 

não fazemos uma tempestade com o nascimento. E 

no entanto devia ser uma famosa perturbação essa 

passagem da água ao ar, do calor ao frio, da noite à 

luz, do finito ao infinito. [...] 

Annie: Com certeza existe aí uma angústia ainda 

mais terrível que qualquer angústia de morte. 

Marie: Não acho que a palavra angústia convenha. 

Deve ser uma passagem difícil, um transtorno, uma 

provação. Eu acho que a angústia é ligada a nossa 

sociedade. [...] Podemos falar de medo, talvez até 

mesmo de pavor, mas não de angústia. Nós com 

certeza vivemos nosso nascimento com uma grande 

intensidade, uma grande atenção, uma grande 

curiosidade, mas eu não acho que já tenha aí 

angústia. 

O contexto, em ambos os trechos, é o diálogo de Cardinal e Leclerc sobre a morte. No 

primeiro, Cardinal comenta ter encarado a morte de duas formas distintas: por um lado, encarou 

a sensação de morte neurótica que sua doença fazia despertar; por outro, trabalhando de 
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enfermeira voluntária junto a sua mãe durante a guerra franco-argelina, encarou a verdadeira 

morte dos soldados sob seus cuidados. Em sua interpretação, difere as duas “formas” em que a 

morte se apresentou a ela pela presença, em uma, e a ausência em outra, de certo afeto: “isso que 

posteriormente chamei de medo: a angústia”. Adiante, no segundo trecho, as autoras debatem 

como a morte é sentida por crianças e sobre a relação entre a passagem para a morte e a 

passagem para vida, ou seja, o nascimento. Cardinal revela a Leclerc que não crê que a angústia 

possa estar presente no momento do nascer, visto que a considera atrelada às condições sociais; 

em sua experiência, a angústia esteve ligada à morte proveniente da neurose, ao passo que no 

nascimento e na morte em outras situações, identificava a possibilidade da presença de medo, 

mas não de angústia. Mas o que é, finalmente, essa agoisse misturada com peur de que fala 

Cardinal? 

“Angoisse”, na psicanálise, é um termo associado à palavra alemã Angst. No quadro 

filosófico, notadamente no existencialismo, foi empregado para referir-se ao 

desconforto/insegurança moral e espiritual do ser humano face à existência pessoal e coletiva. 

Em português, a palavra “angústia” consta no dicionário Houaiss com duas entradas gerais 

[abaixo], além de incluir a rubrica filosófica em três acepções distintas
72

. 

Angústia s.f.       Datação: sXIV  

1 estreiteza, redução de espaço ou de tempo; carência, falta 2 estado de 
ansiedade, inquietude; sofrimento, tormento. Ex.: a notícia aumentou-lhe a a. 

em que vivia. Sinônimos/Variantes: angustrura; ver tb. sinonímia de 

inquietação. 

Em outras palavras, “angústia” é dicionarizada como uma sensação de estreiteza ou como 

uma aproximação de inquietude, de ansiedade. Fora isso, a palavra é considerada um termo da 

filosofia existencialista e conceituada a partir de três autores (cf. nota 70). Já no dicionário de 

francês CNRTL, além da acepção geral da rubrica filosófica, no verbete “angoisse” há 

igualmente a rubrica médica e psicológica: 

MÉD. Malaise caractérisé par une peur intense accompagnée de sensations de 
resserrement à la région épigastrique, d'oppression respiratoire et cardiaque, 

de sueurs, de frissons, ou au contraire d'une sensation de chaleur. Une 

angoisse nerveuse; un cri d'angoisse : 
− PSYCHOL. Névrose d'angoisse : 

 Cette névrose [la névrose d'angoisse] procède soit par crises, souvent 

soudaines et raptus, laissant le malade brisé et redoutant la mort subite, la 

folie, l'abolition de ses moyens d'existence ou de sa vie sociale, soit par 
périodes prolongées d'hyperémotivité, sans cause extérieure, évoluant souvent 

                                                             
72 3 Rubrica: filosofia. Em Kierkegaard (1813-1855), sentimento de ameaça impreciso e indeterminado inerente à 

condição humana, pelo fato de que o homem, ao projetar incessantemente o futuro, se defronta com possibilidade 

de fracasso, sofrimento e, no limite, a morte.4 Derivação: por extensão de sentido. Rubrica: filosofia. Em 

Heidegger (1889-1976), situação afetiva fundamental despertada pela consciência da inevitabilidade da morte. 5 

Derivação: por extensão de sentido. Rubrica: filosofia. Em Sartre (1905-1980), consciência da 

responsabilidade decorrente da infinita liberdade humana. 
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vers un état habituel d'inquiétude, sinon d'affolement, avec besoin de protection 

et d'assistance. 

A primeira descreve um mal-estar caracterizado por medo intenso acompanhado de sintomas 

físicos de aperto ou pressão (respiratória, cardíaca, gástrica etc.). A segunda afunila o termo para 

nevrose d’angoisse [neurose de angústia], descrevendo que tal neurose desponta tanto em crises 

repentinas quanto em períodos prolongados, sem causa exterior, que deixam o indivíduo 

despedaçado [brisé], suspeitando de morte súbita, loucura, abolição de meios de existência ou de 

vida social, e que costumam evoluir para um estado constante de inquietude ou insensatez. 

Ora, considerando tudo que foi discorrido a respeito da vida e da obra de Cardinal, e 

considerando igualmente os outros momentos em que a autora descreve sua angoisse ao longo 

de Autrement dit, não é controverso afirmar que o termo empregado por ela alinha-se à acepção 

psicológica, mais especificamente, à psicanalítica. A Angst, na psicanálise, é tópico de profícuas 

discussões no âmbito conceitual, que acompanham, mais recentemente, o âmbito tradutório; 

comentamos, acima, que muitos dos termos freudianos traduzidos do alemão têm sido 

recolocados em questão em reflexões sobre novas traduções, e Angst é um deles. É interessante 

atentar, especificamente para este trabalho, como tais reflexões de psicanalistas e tradutores 

sobre o recorte conceitual e semântico da palavra Angst em Freud estão refletidas na fala de 

Cardinal.  

Na língua alemã, existem duas palavras distintas para fazer referência ao sentimento de 

medo: Angst e Furcht; no dicionário online de alemão Duden, a entrada de ambas as palavras 

fornece a seguinte notação especial sobre sua diferenciação: 

In der Fachsprache der Psychologie und Philosophie wird im Allgemeinen 

zwischen Angst als unbegründet, nicht objektbezogen und Furcht als 
objektbezogen differenziert. In der Allgemeinsprache werden dagegen beide 

Bezeichnungen meist synonym verwendet, wobei Furcht als stilistisch 

gehobener empfunden wird.
73

 

Em suma, na língua corrente as palavras são consideradas sinônimos, podendo Furcht 

indicar uma estilística mais rebuscada. Já no emprego na linguagem específica da filosofia e da 

psicologia, existe uma diferenciação: Angst é o medo sem necessidade de um objeto, refere-se 

simplesmente a sentir medo, enquanto Furcht é o medo perante um objeto, referindo-se a sentir 

medo de alguém/algo. Herzog&Klein (2017), em seu artigo intitulado Inibição, sintoma e 

medo? Algumas notas sobre a Angst na psicanálise, investigam aspectos peremptórios da 

diferenciação entre esses verbetes, a partir dos usos na obra freudiana e em suas traduções. De 

                                                             
73 Na linguagem técnica da psicologia e da filosofia, a distinção costuma ser feita entre medo [Angst] sem 
fundamento, não relacionado a objeto, e medo [Furcht] relacionado a objeto. Entretanto, na linguagem geral ambos 
os termos são utilizados como sinônimos, sendo Furcht percebido como mais elevado estilisticamente. (Tradução 
minha). ANGST in Duden. Disponível em: https://www.duden.de/rechtschreibung/Angst. Acesso em: 07 ago. 
2020.  

https://www.duden.de/rechtschreibung/Angst
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início, as autoras comentam a controversa tradução de James Strachey para inglês, sobre a qual 

foi baseada a primeira tradução de Freud para português brasileiro (Edição Standart Brasileira 

das Obras Completas, Imago). Nesta, o termo Angst é traduzido por “anxiety” – e portanto em 

português por “ansiedade” – devido à consagração deste termo pela tradição psiquiátrica inglesa 

do século XVII, divergindo das traduções francesas e espanholas que elegem o termo “angústia”. 

As autoras apontam que, para Strachey, “anxiety [ansiedade] remonta à vivência de sofrimento 

psíquico determinado pela presença de um conflito interno” (STRACHEY apud FREUD, 1976, p. 

457), enquanto “angústia” refere-se ao “aspecto global, abrangendo o componente psíquico, 

ansiedade, mais as manifestações somáticas decorrentes, do estado de tensão e sofrimento 

internos” (STRACHEY apud FREUD, 1976, p. 457-458); o tradutor, entretanto, utiliza “angústia” 

nos termos “neurose de angústia” e “histeria de angústia”. Herzog&Klein afirmam que tal 

escolha é norteada pela ênfase médica que, no século XIX e início do XX, considerava a 

ansiedade um fator psíquico, enquanto a angústia adentrava o campo do somático e estaria fora 

do escopo psicanalítico. Contudo, as autoras colocam que, a partir das elaborações de Freud 

sobre a teoria pulsional posteriores a 1920, o tópico da Angst é reavaliado e são apresentadas 

duas dimensões para o termo: um “se vincula a um conflito psíquico e se aproxima do medo, 

outra dimensão desse afeto permanece atrelada a algo que não é da ordem do conflito” 

(HERZOG&KLEIN, 2017, p. 689).  

Outro viés interpretativo é sustentado por Luis Hanns, responsável pelas novas traduções 

de Freud da editora Imago. Retomando a raiz etimológica da palavra, anĝh¸ Hanns (1996) 

explica que esta significa “apertar”, “amarrar”; ele argumenta que “Angst” na língua corrente 

alemã “significa ‘medo’, abarcando desde os sentidos de ‘temor’ e ‘receio’ até os sentidos 

intensos de ‘pânico’ e ‘pavor’, podendo referir-se a objetos específicos ou inespecíficos” 

(HANNS, 1996, p. 71, apud HERZOG&KLEIN 2017, p. 690) e que, nesta língua, não há equivalentes 

para “ansiedade” ou “angústia”, portanto Angst pode ser traduzido por “medo” em quaisquer 

casos. De acordo com esse tradutor, traduzi-la por “ansiedade” ou “angústia” amputaria o 

sentido de “ameaça imediata” presente no alemão (HANNS, 1996, p. 73, apud HERZOG&KLEIN, 

2017, p. 690); a tradução mais acurada seria “medo”, uma vez que evocaria o sentido de “temor” 

e “receio”, bem como os de “pânico” e “pavor”, possivelmente referindo-se tanto a um objeto 

específico (tenho medo de) ou a nenhum objeto (tenho medo). 

Herzog&Klein (2017) apresentam o contraponto de Paulo César de Souza, tradutor da 

editora Companhia das Letras. Ele embasa seu argumento nas reflexões heideggerianas sobre a 

Angst e afirma que “Angst é essencialmente diverso de Furcht [palavra alemã para medo]. Nós 

nos amedrontamos sempre diante desse ou daquele ente determinado, que nos ameaça neste ou 
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naquele aspecto determinado [...]. A Angst manifesta o nada” (SOUZA, 1998, p. 197, apud 

HERZOG&KLEIN, 2017, p. 690). As autoras do artigo servem-se, nesse ponto, de uma passagem 

da 25ª Conferência de 1917, “Angst, Furcht e Schreck”, no início da qual Freud expõe uma breve 

diferenciação entre os termos do título, dentre os quais interessa-nos Angst e Furcht.  

Evitarei aprofundar-me na questão de saber se nosso uso idiomático quer 

significar a mesma coisa, ou algo nitidamente diferente com a palavra Angst, 
Furcht e Schreck. Apenas direi que julgo “Angst” referir-se ao estado e não 

considera o objeto, ao passo que Furcht chama a atenção precisamente para o 

objeto (FREUD, 1917/1976a, p. 461, apud HERZOG&KLEIN, 2017, p. 691). 

Ao longo da conferência, todavia, é a palavra Angst que é empregada em questões colocadas em 

relação ao perigo, sem esclarecer profundamente tal distinção. Freud enfatiza que a angst real 

está associada a um perigo externo, bem como ao reflexo de fuga; a angst neurótica assemelha-

se a ela em seus mecanismos, posto que neste caso o ego trata o perigo interno como um perigo 

externo e tem uma reação semelhante de fuga (HERZOG&KLEIN, 2017, p. 691). 

Herzog&Klein baseiam-se em Hemmung, Symptom und Angst, de 1926, para defender 

que existem duas dimensões distintas para Angst nos textos de Freud. Traduzido em 2016 por 

Renato Zwick (Editora L&PM Pocket), o título em português é Inibição, sintoma e medo. Neste 

artigo, Freud revê o conceito de Angst; esta agora é considerada como uma espécie de estratégia 

defensiva do ego, que libera o afeto em pequenas quantidades perante representações que 

causariam invasões insuportáveis dele. Desse fato, Angst passa a ser considerada como efeito do 

recalque, e não como causa deste: “o medo é, portanto, por um lado, expectativa do trauma; por 

outro lado, uma repetição atenuada dele” (FREUD, 1926/1977a, p. 160, apud HERZOG&KLEIN, 

2017, p. 694). Aprofundando esse duplo aspecto, Freud leva em consideração a origem do afeto 

e retoma a hipótese de Otto Rank, segundo a qual a vivência protótipo da angst é o nascimento; 

Freud a desconsidera e expõe que o medo infantil sempre está atrelado a um objeto, notadamente 

à perda de um objeto querido. Zwick explana que optou por traduzir Angst homogeneamente 

como “medo”, muito embora esteja ciente das desambiguações da palavra, porque no texto em 

questão Freud tratava do “‘medo com objeto’, das fobias, e soa bastante estranho, como no caso 

do ‘pequeno Hans’, falar de ‘angústia frente ao cavalo’ ou ‘ansiedade de castração’” (ZWICK 

apud FREUD, 1926/2016, p. 158); sua posição é modulada segundo o caso, portanto difere 

daquela anunciada por Hanns (1998), que advoga pela possibilidade de se traduzir Angst como 

“medo” em todos os casos.  As autoras, finalmente, utilizam essas considerações como base para 

defender que Angst deve ser tomada em uma dupla dimensão: aquela da preparação para o 

perigo ou reação à ameaça, e a outra, da repetição de uma vivência traumática. Esta última não 

poderia ser enquadrada como “medo”, uma vez que se caracteriza justamente por "uma 
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impossibilidade desse afeto refazer o circuito que a transformaria em medo de algo 

(primeiramente medo da perda do objeto amado)” (HERZOG&KLEIN, 2017, p. 696). 

Não pretendendo (e não estando autorizada a) abarcar uma elaboração conceitual 

exaustiva de Angst na psicanálise, trago tais reflexões com um propósito específico. 

Primeiramente, é notória a ligação entre os debates conceituais e a concepção de Cardinal sobre 

a angústia, sobreposta pelo sentimento de medo. No trecho exemplificado no item b), ela refere-

se a um medo difuso, sem objeto, que a levava a encarar a sensação e a ideia de morte; no caso 

da morte real, ou seja, do perigo real que enfrentavam os soldados que ela viu morrer, esse medo 

não se fazia presente. A esse afeto, Cardinal denomina posteriormente de angústia. A forma 

como concebe o afeto alinha-se com as considerações apresentadas por Herzog&Klein (2017): 

uma dimensão que tem a ver com a repetição traumática desencadeada pela neurose, e outra 

relacionada com um perigo real. O que Cardinal descreve enquadra-se no primeiro caso, que 

difere de medo e se aproxima da concepção de angústia. No trecho em questão, como Cardinal 

emprega “angoisse” como uma forma de especificação do “peur” de que ela falava, traduzir 

como “medo” não funcionaria – mesmo antes de considerar todas os aspectos sobre os quais 

refletimos.  

Comentamos que a Angst freudiana é traduzida como “angústia” em francês [angoisse] e 

em espanhol [angustia]; em português, devido à influência da tradução inglesa, a princípio 

costumava ser traduzida como “ansiedade”, mas hoje recebe outras traduções. A tradução que 

elejo, todavia, sustenta-se em uma interpretação que considera todas as reflexões conceituais e 

descarta “ansiedade” por três motivos: primeiramente, porque “ansiedade” não abrange o caráter 

somático, extremamente importante no caso de Cardinal, e que está presente nas definições de 

angústia tanto no dicionário em francês quanto em português; em segundo lugar, porque 

“ansiedade” remete à expectativa, e esse sentimento não parece bem situado quando se trata de 

morte: assim como Zwick apontou que seria estranho traduzir algo como “ansiedade de 

cavalos”, penso o mesmo sobre “ansiedade da morte”. Muito embora possamos reconhecer que 

haja aí um objeto, e portanto falaríamos de “medo da morte”, além da especificação “isso que 

posteriormente chamei de medo: a angústia”, Cardinal também deixa explícito que não o afeto 

não é o resultado de um confronto factual com a morte, mas é o afeto em si que a leva a enxergar 

a morte como uma fuga. Ou seja, a angústia a impele à reação de fuga, que se realiza através da 

consideração da morte. Por fim, “angústia” é uma opção mais próxima à letra de “angoisse” do 

que seria “ansiedade”, além de ser mais próxima do discurso psicanalítico francês, em 

detrimento do inglês, e não é estranha à tradição psicanalítica do Brasil porque já consta, nela, 

termos como “neurose de angústia” e “histeria de angústia”.  



120 
 

O segundo trecho do exemplo, pelo fato de ser encadeado com o primeiro, torna a 

decisão tradutória mais simples; mantém-se a mesma escolha, a fim de relacionar as proposições 

da mesma forma como estavam relacionadas em francês através da retomada do mesmo termo. 

É, no entanto, interessante notar que, nesse diálogo, novamente Cardinal reverbera as reflexões 

conceituais de Freud. Como na hipótese de Otto Rank, Leclerc associa o nascimento com a 

angústia primordial. Cardinal discorda e o faz de uma forma que parece demonstrar ciência de 

que, segundo Freud, nesse caso não se trataria de angústia porque o recém-nascido ainda não é 

capaz de elaborações psíquicas, apenas de sensações. Ela adiciona que considera a angústia 

ligada à sociedade, ou seja, como uma reação do indivíduo em relação com os outros, com o 

mundo, que o recém-nascido ainda não compôs; a angústia é, para ela, um medo difuso que 

assola através de sintomas físicos o sujeito que encontra dificuldades em se inserir no mundo em 

razão de seus traumas e de suas fragilidades.  

Finalmente, fica explícita a interpretação das concepções de Cardinal em relação com 

determinados conceitos-chaves da psicanálise, bem como sua opinião sobre abordar a psicanálise 

através de uma linguagem demasiadamente técnica e terminológica. Desse feito, não somente se 

comentou e justificou as escolhas tradutórias, mas também é apresentada a posição da autora no 

que tange ao discurso psicanalítico que, não é cansativo reafirmar, tem grande importância em 

sua obra.  

Observando exemplos desses dois primeiros aspectos de literariedade de Autrement dit, 

percebemos mais uma confirmação prática do que Britto defende: o mais comum, na tradução 

literária, é que a posição seja intermediária; é impossível ser 100% estrangeirizadora ou 100% 

domesticadora, e os graus de aplicabilidade de cada uma das estratégias vai depender do projeto 

de tradução e da interpretação do tradutor de onde se concentra o valor literário do texto. 

Afirmada também a posição intermediária na tradução de Autrement dit, seguimos a análise da 

tradução em outros fatores de literariedade. 

4.3 Oralidade vs. Escrita 

Britto (2012) sustenta que “o tradutor consciencioso, antes de empreender uma tarefa 

tradutória, deve se informar a respeito do autor e da obra com que vai se ocupar.” (p. 70). Na 

elaboração da análise de Cardinal e de sua obra e, em particular, na interpretação de Autrement 

dit foi definida como característica especial a dualidade entre oralidade e escrita. Pela própria 

composição do texto, esses dois registros se misturam e intercalam, sendo fundamental para a 

recriação da sua literariedade encontrar um equilíbrio estilístico que preserve a estética do 

original. Britto distingue que “narrativas convencionais” são compostas por três tipos textuais: 

relato de ação, descrição estática e diálogo (2012, p. 106). Como veremos adiante, em textos 
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literários ficcionais convencionais, definir o equilíbrio entre dialógo e relato/descrição não é uma 

tarefa simples de empreender; em uma literatura intergêneros como Autrement dit, em que os 

diálogos não são ficcionais, mas baseados em gravações de conversas reais, a tarefa é ainda mais 

peculiar. 

A “diferença abissal” entre o português falado e o português escrito foi o que chamou a 

atenção de Britto, em suas primeiras análises de traduções; trabalhando com o par português-

inglês, o autor notava que os diálogos em inglês pareciam de fato remeter a uma conversa 

corrente, enquanto essa impressão era impossível na maioria dos textos em português (BRITTO, 

2012, p. 82). Havendo encontrado nas peças de Nelson Rodrigues diálogos verossimilhantes em 

português brasileiro, começou trazer esse estilo para suas traduções de literatura em prosa. Uma 

das razões para os diálogos em português serem compostos de forma a soarem estranhos, ao 

passo que os em inglês soavam naturais, seria a relação com que abordamos a própria língua: 

para Britto, o inglês é uma língua que pertence a seus falantes, cuja gramática preocupa-se mais 

em descrever do que em prescrever; já o português sofreu, até recentemente, normatizações 

puristas que consideravam a língua portuguesa um ideário arcaico e intocável, vendo quaisquer 

fenômenos de oralidade como erros crassos. O autor situa que 

a consequência fatal dessa visão tradicionalista [...] foi fazer com que se 

tornasse quase impossível para os brasileiros escrever diálogos verossímeis. Os 
escritores eram obrigados a fazer uma escolha de Sofia: ou bem punham nas 

bocas de suas personagens coisas como “Vi-o chegar ao escritório”, desse modo 

abrindo mão de qualquer pretensão de verossimilhança, ou bem escreviam algo 
como “Eu vi ele quando cheguei no escritório” e se expunham a acusações 

ferozes dos defensores da pureza do português, e até mesmo à rejeição dos 

próprios leitores. [...] Assim, o problema que se coloca, para o escritor ou 
tradutor de literatura que trabalha com o português brasileiro, é conseguir 

escrever diálogos que proporcionem ao leitor um certo efeito de 

verossimilhança [...] Trata-se de um efeito, algo que é conscientemente obtido 

através de recursos textuais; trata-se de verossimilhança, ou seja, algo que 
parece real, sem necessariamente ser. Porque a transcrição nua e crua de um 

trecho de fala real não resolveria o problema. Para entender por que, basta 

folhear algum trabalho de linguística que contenha transcrições de 
conversações: na vida real, falamos por frases incompletas, com uma sintaxe 

totalmente fraturada, com redundâncias e lacunas. [...] Em outras palavras: a 

transcrição de uma fala real não funcionaria em termos de verossimilhança. [...] 

Assim, o escritor/tradutor precisa identificar certas marcas textuais que criem 
esse efeito de verossimilhança, essa impressão de que estamos lendo a fala de 

uma pessoa (BRITTO, 2012, p. 86). 
 

Interessante notar, nessa citação, o comentário sobre a transcrição linguística. Trata-se 

exatamente do fenômeno encontrado em Autrement dit: a transcrição exata da fala não serve para 

construir o objeto literário, é por esse motivo que a fala que encontramos no texto é trabalhada e 

parece com escritura. A questão é, então, identificar quais estratégias podem ser aplicadas na 

tradução, visando tornar os trechos dos diálogos entre Cardinal e Leclerc verossimilhantes, 
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dando a impressão que de fato estamos lendo a conversa entre duas mulheres. Britto (2012) 

denomina essas estratégias de “marcas de oralidade”, que são “estruturas que podem ser 

encontradas na fala de qualquer brasileiro, com qualquer nível de instrução, mas que dificilmente 

seriam empregadas na escrita” (p. 88); ou seja, as marcas de oralidade devem buscar parecer 

uma língua falada “geral”, não regional, dialetal ou que reproduzam a fala de determinada classe 

social ou nível educacional: 

as marcas de oralidade devem criar no leitor a ilusão de que o texto em que elas 

aparecem é a fala de uma pessoa. Porém se o texto causar uma estranheza 

excessiva, afastando-se demasiadamente da expectativa do leitor, o efeito de 

oralidade será destruído. Mais ainda: tratando-se de um texto traduzido, as 
marcas devem ao mesmo tempo criar o efeito ilusório de que o texto é a fala de 

uma pessoa em português brasileiro, porém não evocar nenhuma região do 

Brasil em particular (BRITTO, 2012, p. 91). 
 

Isso, afirma Britto, diferencia as marcas de oralidade que podem ser utilizadas por escritor mas 

não podem acontecer em tradução: tudo bem que o escritor transpareça a região, a classe e a 

instrução de seu personagem através de uma linguagem que apresente marcas dialetais, mas não 

é adequado que o mesmo ocorra em uma tradução, posto que comprometeria a verossimilhança 

do texto. 

Continuando a tratar das marcas de oralidade aplicáveis à tradução, o autor as separa em 

três categorias: marcas fonéticas, marcas lexicais e marcas morfossintáticas. Britto (2012, p. 92) 

assinala que poucas marcas fonéticas são encontradas com frequência na literatura brasileira; 

portanto, poucas são coerentes em traduções para português brasileiro – sendo elas: né, pra 

(para), tá/tava (está/estava). No que tange às marcas lexicais, é recomendável tomar bastante 

cuidado: normalmente, essas marcas aparecem como gírias que, por sua vez, são efêmeras e 

muitas vezes dialetais. Uma gíria que resistiu à mudança geracional e foi difundida para além da 

sua comunidade de origem, faz parte do que se define por linguagem coloquial. O tradutor 

deveria, segundo o autor, traduzir marcas lexicais por coloquialismos, evitando empregar gírias 

sob o risco de que a tradução torne-se inadequada e/ou datada rapidamente
74

 (BRITTO, 2012, p. 

93).  

Já as marcas morfossintáticas nada têm de efêmeras: são formatos que aparecem desde o 

português antigo. São as marcas mais úteis para o tradutor literário “pois permitem uma 

aparência de verossimilhança ao diálogo sem se comprometer com variantes dialetais e 

diacrônicas específicas do português” (BRITTO, 2012, p. 93). Conforme o autor, as marcas 

morfossintáticas mais comuns na literatura em português brasileiro são: a) uso do pronome reto 

                                                             
74 O critério aqui estabelecido por Britto, a meu ver, não pode ser tomado como absoluto: tendo em conta a 
multiplicidade dos textos, parece-me equivocado supor que a aplicação deste mesmo critério seja adequada para 
qualquer tradução de literatura. 
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na posição de objeto; b) redundância do pronome sujeito; c) uso do verbo ter em vez de haver d) 

próclise em vez de ênclise; e) uso de artigo definido antes de nome próprio; f) uso do nome 

singular sem artigo em referência genérica; g) a dupla negativa; h) uso de “que” após pronome 

interrogativo e conjunção integrante (quando que ele vem/quando é que ele vem?); i) uso não 

canônico de preposições; j) palavras e expressões gramaticais restritas à fala. 

A tradução dos diálogos de Autrement dit inclui algumas marcas lexicais 

(coloquialismos), mas são principalmente as morfossintáticas que se aplicam. No texto em 

francês, não ocorrem marcas fonéticas transcritas – um exemplo poderia ser, em uma frase 

negativa, a supressão da partícula ne: a frase “alors que je n’avais rien à faire chez moi” 

(CARDINAL, 1977, p. 33) poderia aparecer como “alors que j’avais rien à faire chez moi”, uma 

vez que é comum suprimir oralmente o “ne” já que a negação propriamente dita é carregada 

pelas partículas pas, rien, jamais, plus etc. Visto isso, ao traduzir também não foram utilizadas 

marcas fonéticas. Sobre as mais frequentes marcas de oralidade – as morfossintáticas – da 

tradução, que serão abordadas na próxima seção, adianto: as escolhas mais relevantes são 

relativas principalmente ao uso dos pronomes. Um último ponto, importantíssimo a ressaltar, é a 

pontuação. A fim de gerar um efeito verossimilhante, e de elaborar uma tradução fiel à letra do 

texto (que, nesse aspecto, tem o ritmo da fala como característica imperativa), não será utilizada 

a pontuação de trechos transcritos conforme prescreve a norma gramatical; utiliza-se, ao invés, 

uma pontuação prosaica, que emprega sobretudo vírgulas e é marcada de acordo com as pausas e 

as ênfases do ritmo falado. 

4.3.1 Marcas morfossintáticas 

As escolhas cruciais para distinguir a oralidade da escrita, na tradução de Autrement dit, 

se deram no campo morfossintático. Nos trechos escritos, a morfossintaxe foi empregada 

conforme a norma padrão do português brasileiro. Contudo, para que as partes referentes às 

transcrições das conversas de Cardinal e Leclerc apresentassem um estilo verossimilhante com 

conversas entre duas mulheres falando em português brasileiro, essas partes foram traduzidas 

com marcas de oralidade que remetam à fala de uma cidadã brasileira adulta, sem registros 

dialetais. É claro que, aqui, encontra-se uma problemática incontornável: não há uma fala 

“geral” no Brasil, não há um português brasileiro falado padrão. Nesse sentido, Britto (2012) 

argumenta que a melhor estratégia seria adotar a variante do sudeste porque, mesmo que seja 

uma decisão etnocêntrica, é justificada pelo fato de a maioria das produções culturais brasileiras 

serem originadas no eixo Rio-São Paulo. 
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Embora meu estudo da tradução literária seja parcialmente baseado, sobretudo das 

marcas de oralidade, nas propostas de Britto, não assumo o seu posicionamento
75

 em relação a 

adoção da variante do sudeste para emprego dos pronomes pessoais. Nessa variante, o pronome 

utilizado é “você”; datado de 1665, é um pronome de tratamento que hoje intermedeia a 

informalidade/intimidade do “tu” e a formalidade/distanciamento de “senhor/a”, mas que é uma 

evolução do formal “Vossa mercê” dos tempos coloniais. “Você”, como dito acima, é a forma de 

tratamento “padrão” nas produções culturais brasileiras pelo fato da dominação dos meios de 

comunicação por indústrias do sudeste – o que se costuma ser designado como “sudestismo”. 

Optar por traduzir, nos diálogos de Autrement dit ou em qualquer outro texto, o tu francês por 

“você” seria certamente uma escolha aceita pelo meio editorial; no entanto, não foi a via que 

decidi traçar. Annie Leclerc e Marie Cardinal se tratam por tu, o que demonstra uma relação de 

igualdade hierárquica e de intimidade no francês, que distingue fortemente os usos de tu 

(informal/íntimo) e vous (formal). A força dessa distinção faz com que os usos de tu/tu 

você/vous não se sobreponham: em português, o que determina a diferença é muito mais o uso 

regional do que a intimidade ou a formalidade da situação. 

A principal razão para utilizar “tu” na minha tradução é, meramente, o fato de que não 

existiria outra justificativa para o emprego de “você” além de assumir a variante regional do 

sudeste como padrão. Sabe-se que, segundo o Atlas Linguístico do Brasil, nos estados de São 

Paulo, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul, Espírito Santo e Minas Gerais não se fala “tu”, 

somente “você”; na maioria dos estados utilizam-se os dois pronomes, sendo que nos estados do 

Sul (com exceção do Paraná, que também registra o uso de “você” em algumas cidades) e do 

Nordeste predomina o uso do “tu”. Excluindo o caso de imposição editorial, ainda poder-se-ia 

argumentar pela quantidade de falantes de “você”, visto que a região sudeste é a mais populosa. 

No entanto, eu própria como tradutora não posso assumir essa alternativa: nascida e criada no sul 

do Brasil, não tendo saído da região por mais do que alguns dias, sou falante de “tu”; a minha 

tradução tem como prioridade estabelecer um estilo verossimilhante e fluido para os diálogos, 

portanto, como poderia eu ser capaz de fazê-lo empregando “você”, tendo em vista que nunca 

elaborei espontaneamente uma frase com esta estrutura? Vale salientar, aqui, que a minha 

estratégia para conduzir a tradução das partes transcritas de Autrement dit foi a leitura em voz 

alta. Lendo assim o texto em francês, é facilmente identificável a prosódia de duas parisienses 

conversando; tentei trazer o mesmo efeito prosódico para a minha tradução e seria difícil – para 

evitar o julgamento do impossível – avaliar a naturalidade do ritmo de uma fala que é diferente 

                                                             
75 Como expresso na nota anterior (cf. nota 72), a minha posição teórica e tradutória difere das colocações do autor 
referenciado também em outros aspectos, os quais, no entanto, não considero fundamentais para o 
desenvolvimento do trabalho em questão e portanto não serão elaborados aqui. 
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da minha corriqueira. Finalmente, considero que a saída mais ética para manter a tradução 

próxima da letra do original é me guiar pelo ritmo da fala (que, para mim, efetua o emprego do 

pronome pessoal “tu”), em detrimento de uma escolha etnocêntrica que seria justificada 

simplesmente pelo acatamento de uma variante mais prestigiada nos meios editoriais. 

Há, porém, ainda outra variante que complica a definição de um “padrão” de escolha para 

o pronome sujeito: enquanto no Sul o “tu” é conjugado na terceira pessoa, no nordeste costuma-

se conjugar gramaticalmernte, conforme a segunda pessoa do singular. Optei, nesse aspecto, por 

empregar o “tu” na sua conjugação canônica de segunda pessoa do singular. Assim, mesmo que 

pareça menos natural para os falantes de uma variante do português que conjuga de outra forma, 

não evocará necessariamente uma região particular do Brasil, e tampouco causará no leitor a 

impressão de um diálogo inverossímil ou a impactação de grande estranhamento, posto que a 

forma verbal concorda com seu conhecimento das normas gramaticais da língua. Essa escolha 

pode ser observada por todo o texto; apresento, abaixo, breves exemplos: 

Marie: [...] Qu’est-ce qui me prend? Pour qui je 

me prends? 

Annie : Et tu t’accuses de te prendre pour qui 

alors ? 

Marie : Pour quelqu’un qui a le coulot de se 

faire publier, c’est-à-dire de donner à lire des 

milliers de personnes des pages qui sont sortis 

de sa tête, comme ça. Quelle prétention ! 

(CARDINAL, 1977, p. 56) 

O que me toma? Por quem me tomo? 

Annie: E tu te achusas de te achas o quê, então? 

Marie: Alguém que tem a audácia de ser publicada, 

quer dizer, de dar para milhares de pessoas lerem 

páginas que saíram de sua cabeça, simples assim. 

Que pretensão! 

Annie : Alors tu n’es pas devenue cette femme 

de cabaret que tu aurais pu être, qui aurait pu te 

rendre heureuse, tu es devenue écrivain. 

Marie : Avant de devenir écrivain j’ai été la 

femme que devais être, celle que mon éducation 

et mon instruction avaient préparée. J’ai été une 

mère, une épouse, une ménagère et ça pendant 

longtemps. (CARDINAL, 1977, p. 60) 

Annie: Então, tu não te tornaste essa mulher artista 

que poderias ter sido, que poderia ter te feito feliz, 

tu te tornaste escritora. 

Marie: Antes de me tornar escritora eu fui a mulher 

que eu devia ser, aquela para que minha educação e 

instrução me prepararam. Fui uma mãe, uma esposa, 

uma dona-de-casa, e isso por bastante tempo. 

 

Visto que já tratamos do uso geral dos pronomes, dentre as marcas de oralidade 

morfossintáticas descritas por Britto (2012) como as dez mais recorrentes (ver seção anterior), 

destaco na tradução de Autrement dit a presença das quatro primeiras. Estas escolhas percorrem 

a totalidade dos textos transcritos, trazendo ao diálogo entre Cardinal e Leclerc características 

semelhantes à fala de qualquer brasileira. A leitura é fluida e obedece ao ritmo prosaico – efeito 

causado, em grande parte, pelo tipo de pontuação prosaica utilizada. Vejamos alguns exemplos 

da tradução com as marcas de oralidade: 

a) Uso do pronome reto na posição de objeto: 
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Pourtant, le regard des névrosés c’est quelque chose 

qui me bouleverse quand je le rencontre. Ces gens-là, 

ce sont mes frères et mes soeurs, plus que ça même, 

mes doubles, mes semblables. Je veux me battre pour 

eux, les aider. (CARDINAL, 1977, p. 31) 

Mas o olhar dos neuróticos é algo que me vira do 

avesso quando encontro. Essas pessoas, eles são 

meus irmãos e irmãs, algo muito além disso, meus 

duplos, meus semelhantes. Quero lutar por eles, 

ajudar eles. 

J’ai vraiment fit une fois l’expérience à l’envers, 

l’expérience de la mort. J’ai fait une fausse couche 

avec une hémorragie soudaine, brutale. Tout à coup 

le sang s’est mis à couler de moi comme une 

cordelette. Je le voyais sortir sans arrêt, sans arrêt, 

rien ne pouvait l’arrêter, c’était effrayant. 

(CARDINAL, 1977, p. 110) 

Uma vez eu fiz de verdade a experiência inversa, a 

experiência da morte. Eu tive um aborto espontâneo 

com uma hemorragia repentina, brutal. De repente, 

o sangue começou a correr de mim como um 

barbante. Eu via ele sair sem parar, sem parar, nada 

podia parar ele, foi aterrorizante 

Ça va loin notre conditionnement. On a de la vie, de 

l’Histoire, une idée de plus en plus étroite qui étouffe 

les gens, qui les aliène, qui les terrorise. 

(CARDINAL, 1977, p. 116) 

Nosso condicionamento vai longe. Temos a vida, a 

História, uma ideia cada vez mais estreita que 

sufoca as pessoas, que aliena elas, que aterroriza 

elas.  

b) Redundância do pronome sujeito: 

Je n’y arrive jamais du premier coup. J’emploie 

des stratagèmes semblables à ceux que 

j’employais  dans mon enfance quand on me 

forçait à manger quelque chose que je n’aimais 

pas. Je me disais « à la la une, à la la deux, à la 

la trois et hop ! la purge », j’avalais tout rond. Je 

fais un peu pareil avec mon bic, je me force à 

écrire. (CARDINAL, 1977, p. 56). 

Eu nunca consigo na primeira tentativa. Eu emprego 

estratégias parecidas com as que empregava na 

minha infância quando me obrigavam a comer 

alguma coisa que eu não gostava. Eu me dizia “um, 

dois, três e já!” e engolia tudo de vez. Eu faço 

parecido com minha caneta, eu me forço a escrever. 

Marie : Je suis certaine que ma grand-mère a 

senti la mort et qu’elle l’a acceptée. Elle est 

devenue grave. Je l’ai vue s’éloigner de nous 

pendant trois jours. Elle a dit : « Ne 

m’embrassez plus, je ne veux pas m’attendrir ». 

Elle a continué à vivre exactement comme 

d’habitude, prenant ses repas avec nous, 

regardant la télévision... Mais plus les heures 

passaient plus il était évident qu’elle s’enfonçait 

dans une initiation. Le matin du quatrième jour 

elle s’est levée très tôt, elle a fait sa toilette, elle 

s’est coiffée, poudrée, habillée, minutieusement, 

elle s’est parfumée. Ma mère lui a dit : « Mais 

qu’est-ce qui vous prend, il est à peine cinq 

heures du matin. » Elle a répondu : « Je sais ce 

que je fais, il n’y a rien de plus laid que les 

vieux morts. » Puis elle s’est couchée et elle est 

morte. (CARDINAL, 1977, p. 107). 

Marie: Eu tenho certeza de que minha avó sentiu a 

morte que aceitou ela. Ela ficou séria. Eu vi ela se 

afastar de nós durante três dias. Ela disse: “Não me 

abrace mais, eu não quero me comover”. Ela 

continuou a viver exatamente como costumava, 

fazendo suas refeições com a gente, assistindo 

televisão... Mas quanto mais as horas passavam, 

mais ficava evidente que ela se aprofundava em 

uma iniciação. Na manhã do quarto dia ela se 

levantou bem cedo, se arrumou, se penteou, se 

maquiou, se vestiu, minuciosamente, se perfumou. 

Minha mãe disse a ela: “Mas o que é que é tu tens, 

mal são cinco horas da manhã”. Ela respondeu: “Eu 

sei o que estou fazendo, não tem nada de mais feio 

do que velhos mortos.”. Então, ela se deitou e 

morreu. 

c) Verbo “ter” em lugar de “haver”: 

Quand j’ai déclaré que je l’aimais comme ça, 

que ça ne me dérangeait pas, le type m’a 

regardée avec un drôle d’oeil, j’ai senti qu’il 

Quando respondi que eu amava ele assim mesmo, 

que isso não me incomodava, o cara me olhou de 

um jeito engraçado, senti que ele pensou “Tem algo 
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pensait : « Il y a quelque chose de louche là-

dessous». (CARDINAL, 1977, p. 44) 

errado nessa história”. 

Annie : Tu te rends compte du nombre de 

femmes qui croient encore que si elles étaient 

belles plantes elles seraient heureuses. Tout est 

là pour les en persuader. 

Marie : Il y en a plein de rues, plein de murs, 

plein de têtes. 

Annie : Y en a partout de cette femme qui ne 

peut s’épanouir qu’en devenant un objet sexuel. 

(CARDINAL, 1977, p. 143) 

Annie: Tu tens noção do número de mulheres que 

ainda acreditam que se elas fossem belas plantas 

elas seriam felizes. Tudo está aí para persuadir elas 

disso. 

Marie: Tem isso em muitas ruas, muitos muros, 

muitas cabeças. 

Annie: Por todo lado tem essa mulher que não pode 

se satisfazer a não ser que se torne um objeto sexual. 

Pour moi, la bonne définition du couple est celle 

qui est donnée par la physique : deux forces 

contraires qui s1appliquent à un vecteur fixe. 

Qu’est-ce qui se passe quand une des forces est 

plus puissante que l’autre ? Qu’est-ce qui se 

passe quand les forces sont égales ? Et quand 

les forces au lieu d’être contraires vont dans le 

même sens, il n’y a plus de couple. Quand une 

des forces disparaît il n’y a plus de couple non 

plus. (CARDINAL, 1977, p. 158) 

Para mim, a definição certa de casal é aquela que é 

dada pela física: duas forças contrárias que se 

aplicam a um vetor fixo. O que acontece quando 

uma das forças é mais potente do que a outra? O que 

acontece quando as forças são iguais? E quando as 

forças em vez de serem contrárias vão no mesmo 

sentido, não tem mais casal. Quando uma das forças 

desaparece também não tem mais casal. 

d) Próclise em vez de ênclise: 

Ça m’a fait quelque chose de savoir qu’ils n’étaient 

pas mariés et aussi d’apprendre qu’il était prof à X 

parce que X c’est la ville natale de mon mari. C’est 

une ville où j’ai passé des jours très lourds au début 

de ma maladie. (CARDINAL, 1977, p. 33). 

Me causou uma sensação estranha, saber que eles 

não eram casados e que ele lecionava em X, porque 

X é a cidade natal do meu marido. É uma cidade 

onde passei dias muito pesados no começo da minha 

doença. 

J’ai connu des difficultés matérielles énormes. Je 

t’assure que je savais le prix do kw, du bifteck, des 

chandails, des chaussures pour les pieds des enfants 

qui n’arrêtent pas  de grandir, et l’augmentation de 

loyer qui te tombe en même temps que la rougeole 

[...] et le gaz coupé, et les interminables queues dans 

les administrations pour obtenir les petits avantages 

qu’on ne donne aux Françaises moyennes qu’à la 

condition qu’elles remplissent des paperasses 

infinies et qu’elles viennent une fois, deux fois, cent 

fois, devant des guichets où, le plus souvent, elles 

sont reçues comme un chien dans un jeu de quilles. 

(CARDINAL, 1977, p. 64) 

Eu passei por dificuldades materiais enormes. Te 

garanto que sabia o preço da luz, da carne, dos 

agasalhos, dos calçados para os pés das crianças que 

não param de crescer, e o aumento do aluguel que te 

chega ao mesmo tempo que a rubéola [...] o gás 

cortado, as filas intermináveis nas instituições para 

conseguir as pequenas vantagens que são dadas às 

francesas médias, sob a condição de preencher 

papeladas infinitas e comparecer uma, duas, cem 

vezes nos guichês onde a maioria das vezes são 

recebidas como uma pedra no sapato. 

[...] ce qui me gène terriblement c’est de n’avoir 

qu’un seul mot pour désigner mon sexe : con. Ça me 

gêne de ne pas avoir un seul mot pour écrire mon 

temps qui est bien différent de celui des hommes ; le 

temps de la femme est toujours présent, toujours 

inclus dans ma vie, réglé par ses règles, coupé en 

tranches par sa fécondité. Pas un seul mot pour 

traduire ma durée ; car je cois que les femmes n’ont 

pas de la durée de même sens que les hommes, elles 

[...] o que me incomoda terrivelmente é só ter uma 

palavra para designar meu sexo: cona. Me incomoda 

não ter uma mísera palavra para descrever meu 

tempo, que é bem diferente do dos homens; o tempo 

da mulher é sempre o presente, sempre incluso na 

minha vida, regrado por suas regras, cortado em 

fatias por sua fecundidade. Nem uma única palavra 

para traduzir minha duração; pois acredito que as 
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savent vivre la gestation de l’intérieur. (CARDINAL, 

1977, p. 97) 
mulheres não tem a duração no mesmo sentido que 

os homens, elas sabem viver a gestação interior. 

Os exemplos citados são recortes de estilo que segue, de forma coerente, nos diálogos 

entre as escritoras; são, conforme Britto (2012) marcas de oralidade recorrentes na escrita em 

português brasileiro e portanto adequadas para a tradução de diálogos em literatura. Não 

obstante, esses exemplos não estão de acordo com as regras gramaticais da língua. Essa 

liberdade de escolha se dá, justamente, pelo registro oral que se pretende evidenciar; a diferença 

entre as estruturas da língua falada e da língua escrita são colossais em português. Nos trechos 

em que Cardinal relata uma ação ou faz uma descrição estática, o estilo da tradução é coerente 

com as normas gramaticais da escrita; os exemplos abaixo demonstram esse aspecto, em paralelo 

aos quatro pontos de marcas de oralidade supracitados: 

a) Uso canônico de pronomes oblíquos: 

Je pense souvent à cet abordage de ma terre. J’ai 

un désir profond d’y être de nouveau, de la 

sentir, de la humer, de la toucher. Mais j’ai peur 

en même temps, si j’y retournais, d’être assaillie 

et ligotée par la méduse gluante du sentiment, 

de l’attendrissement, des souvenirs de famille. 

(CARDINAL, 1977, p. 18) 

Penso muito nessa abordagem da minha terra. 

Tenho um desejo profundo de estar lá novamente, 

de senti-la, de cheirá-la, de tocá-la. Mas ao mesmo 

tempo tenho medo de, se retornar, ser fustigada e 

atada pela medusa viscosa do sentimento, da 

ternura, das memórias de família. 

Oui, mon manuscrit bien-aimé a été terminé. Je 

lui ai même trouvé un nom. Et, un jour, en fin 

d’après-midi, je l’ai porté chez mon éditeur, 

dans une belle chemise à sangle avec un fermoir 

métallique. Je l’ai laissé sur un bureau 

directorial, entre des mains étrangères. 

(CARDINAL, 1977, p. 75) 

Sim, meu manuscrito bem-amado estava pronto. Eu 

inclusive lhe encontrei um nome.  E, um dia, no fim 

da tarde, o levei para meu editor, em uma bela capa 

fechada com uma fivela metálica. Deixei-o no 

escritório da direção, nas mãos de estranhos.  

Comment puis-je penser à l’angoisse, tout 

simplement, un beau matin, en conduisant, 

comme je pense à un menu de déjeuner ! 

Comment puis-je seulement l’évoquer sans 

crainte de la faire naître et de la sentir 

m’étrangler ? D’où m’est venue la force de la 

vaincre, d’en délivrer la femme qui tremblait ? 

(CARDINAL, 1977, p. 51) 

Como posso, simplesmente, pensar na angústia, 

numa bela manhã, dirigindo, da mesma forma que 

penso num cardápio de almoço? Como posso 

somente evocá-la, sem receio de despertá-la e de 

senti-la me estrangular? De onde me surgiu essa 

força para vencê-la, para libertar dela a mulher 

temorosa? 

b) Pronome sujeito oculto: 
Aujourd’hui je rêve souvent de retourner à Alger 

et j’imagine que ça se passera comme ça se passait 

quand j’étais petite. J’ai beau me dire que plus rien 

n’est pareil, qu’il n’y a plus ma maison dans la 

ville, cela ne fait pas changer le défilé des images 

que projette mon esprit. C’est la fin de la nuit, pas 

tout à fait l’aube. Je n’ai pas dormi tant je suis 

éxcitée à l’idée de rentrer chez moi. J’ai vu 

Hoje, sempre sonho que retorno a Argel, imagino 

que seria como era quando eu era pequena. Já 

cansei de me dizer que nada mais é o mesmo, que 

na cidade não existe mais a minha casa, mas isso 

não muda o desfile de imagens que projeta minha 

jmente. É o fim da noite, mas ainda não a aurora. 

Não dormi de tanta excitação pela ideia de voltar 

para casa. Vi a escuridão clareando um pouco na 
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l’obscurité s’éclaircir un peu dans le rond du 

hublot. Je n’y tiens plus. Je me lève, je m’habille 

dans le noir et je grimpe sur le pont. Ça sent bon la 

mer, le bateau et le bois calfaté. Il y a les lumières 

clinquantes des coursives et la noirceur de la plage 

avant. À force de regarder, et peut-être aussi parce 

que je m’assoupis par instants, le temps passe vite. 

(CARDINAL, 1977, p. 17) 

escotilha redonda. Não aguento mais. Levanto-me, 

me visto no escuro e subo ao convés. O cheiro de 

mar, de barco e de madeira tratada é bom. Há as 

luzes cintilantes dos corredores do navio e a 

escuridão da praia à frente. De tanto olhar, e talvez 

também porque adormeço por instantes, o tempo 

passa rápido. 

Cette terre, je la connais par coeur. Je sais tout 

d’elle [...]. Je sais surtout ce qu’elle m’a appris : 

non seulement les cheminements de ses fourmis, la 

folie de son vent, mais aussi le mystère de ses 

gestations. Je sais la vélocité grouillante de la 

décomposition dans l’immuabilité pesante de la 

chaleur [...]. Mon corps a été façonné par elle. 

Pour toujours il ne saura aborder le monde que 

comme elle lui a appris à l’aborder, elle. [...] Ma 

gorge a été formée par sa musique et son langage. 

Je n’ai pas d’autres rythmes que les siens. 

(CARDINAL, 1977, p. 22) 

Essa terra, eu a conheço de cor. Sei tudo sobre ela. 

[...] Sei sobretudo o que ela me ensinou: não 

apenas o caminhar das suas formigas, a loucura do 

seu vento, mas também o mistério de suas 

gestações. Sei a velocidade de efervescente da 

decomposição na imutabilidade cansativa do calor 

[...]. Meu corpo foi moldado por ela. Para sempre 

ele só saberá abordar o mundo como ela o ensinou 

a abordar ela mesma. [...] Minha garganta foi 

formada por sua música e sua linguagem. Não 

tenho outros ritmos que não os seus. 

c) Uso canônico do verbo “haver”: 
...Il y avait, au-dessus de moi, tout près de moi, le 

visage d’un homme que je n’avais jamais vu ! 

(CARDINAL, 1977, p. 127) 

...Havia, em cima de mim, muito perto de mim, o 

rosto de um homem que eu jamais vira!  

La terreur est venue tout de suite, comme si un 

barrage avait craqué libérant un flux dévastateur. 

Terreur : est-ce le mot qu’il faut ? Peur. Horreur. 

Panique. Répulsion. Y a-t-il un mot pour exprimer 

le refus essentiel du viol? Il n’y a pas. (CARDINAL, 

1977, p. 127) 

O terror chegou logo em seguida, como se uma 

barragem houvesse rachado, liberando um fluxo 

devastador. Terror: é essa a palavra adequada? 

Medo. Horror. Pânico. Repulsa. Há alguma 

palavra para exprimir a recusa essencial do 

estupro? Não há. 

Aucun livre ne raconte l’histoire de la mère. Il y a 

des études parcellaires sur le matriarcat en Zambie 

britannique ou au Kamtchatka, sur la mère de Jules 

César ou de Louis XIV. Mais personne n’a étudié 

l’histoire des lois, des sciences, des guerres, des 

religions, qui ont fabriqué ce monstre occidental : 

la mère. (CARDINAL, 1977, p. 186) 

Nenhum livro conta a história da mãe. Há estudos 

parciais, sobre o matriarcado na Zâmbia britânica 

ou em Kamtchatka, sobre a mãe de Júlio Cesar ou 

de Luís XVI. Mas ninguém estudou a história das 

leis, da ciência, das guerras, da religião, que 

fabricaram esse monstro ocidental: a mãe. 

d) Uso canônico de ênclise: 

Toi, comme une femme abandonnée, enceinte de 

mon désir oublié, impuissante, incapable de vivre, 

paralysée par la détresse, parce que je ne sais pas 

te faire, parce que tu pères trop, parce que je ne 

crois plus en toi. Moi, clochard du doute, traînant 

dans les nuits des autres, buvant leurs livres à 

grandes gorgées, leur talent par goulées 

étouffantes. Te reniant, me reniant. Te trompant 

comme un lâche.(CARDINAL, 1977, p. 70) 

Tu, como uma mulher abandonada, grávida de 

meu desejo esquecido, impotente, incapaz de 

viver, paralisado pela aflição, porque eu não sei 

mais fazer-te, porque tu pesas demais, porque não 

creio mais em ti. Eu, mendiga da dúvida, 

arrastando as noites dos outros, bebendo os livros 

deles em grandes goles, o talento deles em goles 

sufocantes. Renegando-te, renegando-me. Traindo-

te como um covarde. 
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Je me souviens, pendant les débats à l’Assemblée à 

propos de la loi sur l’interruption de grossesse, 

d’un député qui était monté à la tribune pour 

exprimer son mécontentement. [...] Je me demande 

ce que dirait cet homme si une assemblée de 

femmes se réunissait pour décider s’il valait mieux 

opérer les hommes de la prostate quand leur 

glande est grosse comme une cerise ou comme une 

mandarine ! Et pourtant il n’est même pas question 

de la vie dans leur prostate. (CARDINAL, 1977, p. 

191-192) 

Recordo-me de um deputado, que subiu na tribuna 

para exprimir seu descontentamento durante os 

debates da Assembleia sobre a lei da interrupção 

da gravidez. [...] Questiono-me o que diria esse 

homem se uma assembleia de mulheres se reunisse 

para decidir se é preferível operar os homens da 

próstata quando a glândula está grande como uma 

cereja ou como uma bergamota! E, no entanto, não 

há qualquer questão de vida na próstata. 

4.4 Escrita(s) do corpo 
Estipulamos que o quarto aspecto principal de literariedade de Autrement dit está atrelado 

ao exercício de linguagem feminina praticado por Cardinal e Leclerc. Tal exercício é efetuado 

principalmente através do emprego de signos polissemânticos para designar especificidade do 

corpo feminino, os quais formam uma rede de significantes subjacente ao texto de Autrement dit. 

No capítulo anterior, foi exposto que a feminilização da linguagem dependeria da 

inscrição de um significante para o corpo feminino no registro simbólico, como o falo o é para o 

masculino, bem como da simbolização da relação mãe e filha; reconhecemos em Autrement dit a 

supremacia do primeiro. Sendo tal inscrição o objetivo procurado pelas teorias de écriture 

féminine, a escrita do corpo, compreendemos com Joubert (1999) que o signo não será inscrito 

no processo de escrita, mas no processo de leitura crítica atenta para o feminino. Em outras 

palavras, a estratégia de inscrição de um signo feminino no simbólico através da escrita do corpo 

deve ser uma operação situada na letra do texto e conduzida pelo leitor: o leitor, lendo no 

feminino, vasculha o significante para encontrar o ponto-cego, o lado b, em que se encontra a 

mulher. Ainda naquele capítulo, demonstrou-se com Berman (1995) que o processo de leitura 

crítica é realizado a partir da identificação e análise das zonas significantes do texto; desse fato, 

estão aqui destacadas as tais zonas, trechos em que Cardinal escreve o corpo feminino, para que 

operar nestas uma leitura interpretativa au féminin que norteará a escolha tradutória. Sabemos, 

enfim, conforme foi constatado pelo estudo da teoria hermenêutica de Paul Ricoeur, que  

interpretação, diremos, é o trabalho de pensamento que consiste em decifrar o 

sentido escondido no sentido aparente, em desdobrar os níveis de significação 

implicados na significação literal; [...] há interpretação onde existe sentido 
múltiplo, e é na interpretação que a pluralidade dos sentidos é tornada manifesta 
(RICŒUR, 1988, p. 14-15). 
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Nas zonas significantes abaixo apresentadas, realizaremos, portanto, a leitura au féminin que 

consistirá na interpretação dos símbolos
76

 – ou seja, dos signos multívocos – que Cardinal 

emprega para escrever o corpo feminino.  

a) Délivrer/Délivrance 

Il y a quelque chose de poignant, de palpitant, de 

grave dans la délivrance d’un livre comme dans la 

délivrance d’un enfant. (CARDINAL, 1977, p. 69) 

Há algo de comovente, de arrebatador, de violento no 

parto um livro, assim como no parto de um filho.   

J’ai parlé et je l’ai délivrée, j’ai bataillé pendant dix 

années pour la délivrer et je l’ai délivrée. Elle dort 

maintenant en moi avec ma jeunesse. Elle est en 

sécurité, au calme. Enfin. (CARDINAL, 1977, p. 53) 

Eu falei e a livrei. Eu batalhei durante dez anos para 

livrá-la e a livrei. Agora ela dorme no fundo de mim, 

junto com minha juventude. Ela está em segurança, em 

calma. Enfim. 

O exemplo acima é composto pela ocorrência do verbo délivrer e de sua nominalização, 

délivrance. No primeiro trecho, Cardinal descreve o momento em que terminou o manuscrito de 

seu livro anterior, Les mots pour le dire. No segundo, a autora está relembrando as crises de 

angústia durante seu período de neurose e refere-se àquela fase como se se tratasse de uma 

terceira pessoa: a mulher que ela era e deixou de ser. 

O verbo délivrer possui duas entradas no dicionário CNRTL: na primeira, a acepção 

principal descreve a ação de libertar, liberar alguém ou alguma coisa;
77

 na segunda, uma única 

acepção descreve o ato de dar, entregar algo após o preenchimento de certas formalidades
78

. Da 

mesma forma, para o substantivo délivrance constam duas entradas nesse dicionário, cujas 

descrições correspondem aos significados dados pelo verbo. A segunda entrada insere délivrance 

em uma rubrica jurídica, designando certas formas de concessão
79

. Tanto o verbo quanto o 

substantivo têm, em sua primeira entrada, uma acepção particular da rubrica médica
80

: 

délivrer/délivrance aparece como sinônimo de accoucher/accouchement, ou seja, refere-se ao 

ato de parir, ao parto. É interessante observar, ainda, que na aba de etimologia do mesmo 

                                                             
76 “Chamo símbolo a toda a estrutura de significação em que um sentido directo, primário, literal, designa por 

acréscimo um outro sentido indirecto, secundário, figurado, que apenas pode ser apreendido através do 

primeiro”(RICŒUR, 1988, p. 14). 
77 A.− [Sans compl. secondaire] Délivrer qqn ou qqc. 1. [Le compl. d'obj. dir. désigne une pers. ou une collectivité] 

Tirer de captivité. 
78 Donner, remettre, après avoir rempli certaines formalités. 
79 Délivrance d'un certificat, d'un passeport; délivrance de marchandises; faire la délivrance des lots (cf. Code 

civil, 1804, no466, p. 86).− DROIT : EAUX ET FORÊTS. Permission spéciale des autorités donnée à l'usager, 

pour couper son bois dans les bois et forêts. Délivrance à l'adjudicataire des coupes de bois vendues (Rob.)− 

MONNAIES. Autorisation de donner cours aux monnaies après vérification. 
80 Délivrance : B.− P. anal., MÉD. Expulsion naturelle ou extraction provoquée des annexes fœtales (dont la 

sortie termine l'accouchement). − P. méton. L'accouchement lui-même. Une heureuse délivrance. 

Délivrer: b) MÉD. Extraire le délivre. − Emploi pronom. réfl. Accoucher. 
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dicionário encontramos a mesma datação para a utilização no sentido de libertação e de parto; 

ambas são registrados a partir da primeira metade do século XII
81

.  

Temos, portanto, quatro sentidos principais para esses verbetes: a libertação, o parto, a 

entrega e a concessão. Para escolher a tradução adequada para cada exemplo, é necessário 

interpretar as suas particularidades em equilíbrio com o teor geral da obra, que já conhecemos; 

sabemos que Cardinal escreve sobre o corpo e do corpo, bem como concede grande importância 

para a questão maternal em seus livros. Sendo assim, a primeira opção tradutória seria utilizar 

“parir/parto”; tomando o exemplo do primeiro trecho, quando a escritora faz referência ao 

término de seu livro, tal opção é bastante cabível. Claro que, no início, seria igualmente possível 

interpretar no sentido de entrega: “há algo de comovente, de arrebatadorr, de violento na entrega 

um livro”; mas, com a procedente comparação com um filho (“assim como é na entrega de um 

filho”), tal escolha acabaria se tornando inusitada. Enquanto, no francês, dizer “délivrance” para 

o ato colocar um filho no mundo carrega o duplo sentido de entregar (bem como de libertar), 

falar na entrega de um filho, em português, pode até insinuar algo contrário à maternidade, 

remetendo o ato de entregar um filho para adoção. Em contrapartida, não nos é estranho falar de 

“parto” para se referir à conclusão de um longo trabalho: é possível falar em parir uma tese, em 

parir um livro, metaforizando o processo longo de gestação que resulta em algo independente – 

como é com a criança. Ora, assume-se que seja justamente essa metáfora que Cardinal está 

elaborando, nesse trecho. Desse fato, traduzo essa ocorrência pelo substantivo “parto”, atentando 

em manter a repetição do vocábulo conforme ocorre em francês. Com essa decisão, mantém-se a 

construção metafórica e o ritmo paralelo entre as frases, com o prejuízo de homogeneizar a 

desambiguação de sentidos que constava em francês.  

Esta decisão, entretanto, não impele na utilização da mesma tradução para as outras 

ocorrências de tal vocábulo ao longo do texto. No segundo trecho que consta no exemplo, o 

verbo délivrer parece representar outra coisa. É importante lembrar que nem todas as ocorrências 

de uma palavra exigem necessariamente ser traduzidas da mesma forma, e tampouco todas as 

zonas de um texto carregam a mesma significância, ou seja, no texto de Cardinal nem todas as 

ocorrências de délivrance se enquadram na zona de escrita do corpo; esse segundo trecho serve 

de contraponto para sustentar isso. 

O contexto de que foi extraído o trecho é uma descrição estática das crises de angústia 

que acometiam Cardinal no passado. Por esse teor, a zona enquadrar-se-ia antes naquela do 

                                                             
81 Etymol. et Hist. 1. [Ca 1050 attesté indirectement par l'adj. dér. régr. delivre « libéré (de) » (Alexis, éd. Chr. 

Storey, 525)]; 1re
 moitié XIIes. « libérer » (Psautier Oxford, LVIII, 1, éd. Fr. Michel, p. 76); 2. a) début XIIes. 

être délivrée « avoir accouché » (Lois de Guillaume le Conquérant, éd. J. E. Matzke, § 33); ca 1176-84 « 

accoucher » (G. d'Arras, Ille et Galeron, éd. A. G. Cowper, 4394);  
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discurso psicanalítico: trata-se de um dos momentos do texto em que a autora discorre sobre o 

que é e como é sofrer de um problema psicológico, e, mais do que isso, como ela fez para curar-

se dele. Seguindo essa linha interpretativa, é indutivo eleger o sentido de libertação para traduzir 

délivrer; Cardinal, falando, libertou a mulher angustiada que vivia dentro dela. Com base nisso, 

escolho empregar o verbo “livrar” que, implicitamente trazendo a ideia de “se” livrar “de”, 

sugere a operação dela, nela mesma, livrando-se dela mesma. Além disso, existe uma 

similaridade sonora entre “délivrer” e “livrar” que faz com que a prosódia das frases convirja em 

certo grau. Novamente, essa solução não carrega os outros sentidos do délivrer, muito embora se 

mantenha uma escolha coerente para o trecho em questão.  

b) Jouissance  

Annie : Si tu parlais de ton écriture, tu la placerais du 

côté du jeu, de la jouissance, ou du côté de la lutte ? 

Marie : La jouissance et la lutte sont complètement 

mêlées, complètement imbriquées l’une dans l’autre 

quand j’écris.[...] Pour parvenir à traduire [ce 

paysage] en mots écrits je commence à me battre 

avec moi-même, je dois m’enfoncer dans mon désir 

pour savoir exactement ce qu’il renferme. Il n’y a 

qu’un parfait accord intérieur, une parfaite honnêteté, 

qui puisse me faire passer à l’acte d’écrire. C’est une 

lutte très destructrice que je mène avec ma propre 

personne. Quand le désir ne cède pas à l’analyse 

alors je prends mon cahier et mon bic et j’essaye 

d’écrire. (CARDINAL, 1977, p. 55) 

Annie: Se tu classificasses tua escrita, tu colocarias 

ela do lado do jogo, do gozo ou do lado da luta? 

Marie: Quando eu escrevo, o gozo e a luta estão 

completamente misturados, completamente 

interligados um no outro. [...] Para conseguir 

traduzir [essa paisagem] em palavras escritas eu 

começo a lutar comigo mesma, preciso mergulhar 

no meu desejo para saber exatamente o que ele 

abrange. Existe apenas um perfeito acordo interior, 

uma perfeita honestidade, que poderia me fazer 

passar ao ato de escrever. É uma luta muito 

destrutiva que eu travo com minha própria pessoa. 

Quando o desejo não cede à análise, então eu pego 

meu caderno e minha caneta e tento escrever. 

 

Essa passagem concentra uma discussão importante, não apenas para compreender a 

concepção e as estratégias de escritura no trabalho de Cardinal, mas também para explorarmos 

qual a relação psíquica envolvida no seu escrever. O trecho selecionado está localizado, no livro, 

no início de uma seção transcrita, dando a entender que a pergunta de Annie Leclerc dá abertura 

à sessão de conversa do dia. Para interpretá-la e traduzi-la, parto do questionamento substancial, 

que é debatido em vários momentos desse livro: o que é, para Cardinal, escrever? E ainda 

acrescento: por que Leclerc escolhe direcionar a resposta entre as opções: jeu, jouissance ou 

lutte? Quais são as acepções dadas a essas palavras? Noto que du jeu e de la jouissance são 

separadas apenas por uma vírgula, enquanto de la lutte é precedida por um ou, configurando 

assim uma oração adversativa: du jeu/de la jouissance ou de la lutte. Teria, para Leclerc, jeu e 

jouissance um significado intercambiável nesse caso? Ou se trata de palavras que descrevem 

uma relação de ação/reação, como se o jeu resultasse na jouissance – ou ainda o inverso? 

Cardinal, em sua réplica, responde: jouissance e lutte estão misturados – sem repetir o verbete 
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jeu, o que leva a supor que, na compreensão dela, jeu e jouissance funcionam na frase como 

sinônimos. 
 

Desse fato, passo a investigação do significado do verbete jouissance, iniciando pela 

pesquisa nos dicionários eletrônicos do Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 

(doravante CNRTL); neste, acessa-se o Trésor de la Langue Française informatisé (TLFi), na 

versão finalizada em 1994. O verbete “Jouissance”, cuja datação indicada é de 1466, aparece 

com duas entradas. A primeira é: 
 

A- plaisir. 1. Action de jouir (v. ce mot I A); plaisir intellectuel, moral que 

procure quelque chose. Jouissance de l'âme, de la conscience, de l'esprit; 

jouissance intellectuelle. 2. État de celui qui jouit. a) État de bien-être, plaisir 
physique et moral. b) En partic. Jouissance sexuelle, physique, ou absol. 

jouissance. Plaisir sexuel éprouvé jusqu'à son aboutissement; le fait de jouir (v. 

ce mot I B 2 a); son résultat. 

Da descrição acima, portanto, apreendemos que jouissance pode ser entendido como 

sinônimo de plaisir, seja ele moral, intelectual, espiritual. Também se refere ao estado daquele 

que tem ação de “jouir” e que, no caso de prazer físico/sexual, é o resultado, o momento final do 

prazer. Já a segunda entrada, o dicionário apresenta da seguinte forma: 

B- Fait de posséder ; 1. Droit, possibilité d'user, de se servir de quelque chose, 

d'en tirer des bénéfices, des avantages. a) DROIT − Fait d'être titulaire d'un 

droit. Entrée en jouissance; privation, troubles de jouissance.  
b) ÉCON. Droit sur le revenu d'un capital. − Action de jouissance. ,,Action 

dont le nominal a été remboursé au porteur à l'aide du prélèvement sur les 

réserves`` 

Jouissance é, dessa forma, além de “plaisir” o fato de “posséder”. Funcionando como 

um termo da área do direito e da economia, a palavra jouissance assume o sentido de possuir, 

usufruir de alguma coisa. Nessa desambiguação, como interpretar o uso empregado por Cardinal 

e Leclerc no trecho acima? 

Pelo estranhamento que seria “possuir a escritura/usufruir da escritura”, além de não se 

tratar de um texto especializado na área, podemos descartar a acepção como termo jurídico-

econômico. Isso nos leva a considerar a primeira entrada, que descreve o uso geral de 

jouissance, como sinônimo de plaisir; explorando a definição desse último no mesmo dicionário, 

temos como acepção principal « État affectif agréable, durable, que procure la satisfaction d'un 

besoin, d'un désir ou l'accomplissement d'une activité gratificante »; ora, desse fato poder-se-ia 

optar pela tradução da palavra como “prazer”. Essa escolha seria aceitável e justificável, visto 

que baseada nas descrições de um dicionário confiável; seria também uma escolha 

possivelmente adequada, se de acordo com o projeto de tradução: sua utilização faz sentido no 

trecho destacado de Autrement dit (1977), afinal a contraposição da escritura entre algo de bom 

(prazer) e algo ruim (lutte-luta) permaneceria. 
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Mas o questionamento não se resolve por aí: adiante, nesse mesmo trecho, Cardinal 

coloca: « Quand le désir ne cède pas à l’annalyse alors je prends mon cahier et mon bic et 

j’essaye d’écrire. ». Ou seja, para ela a escritura vem em resgate quando o desejo não cede (no 

sentido de sucumbir, abandonar?) em análise. Contudo, essa escritura não atende ao desejo de 

forma puramente  aprazível;  ela  é, também, uma luta  auto-inflingida. Nesse contexto, 

será que poderíamos traduzir simplesmente como “prazer”? Lembremos que, desde o prefácio, 

Cardinal nos avisa: “A questão da psicanálise será frequente no decorrer dessas páginas” 

(CARDINAL, 1977, p. 12). Daí podemos depreender o motivo de as autoras utilizarem jouissance 

e sua ambiguidade de sentido, além de traçar a diferenciação entre os ditos sinônimos plaisir e 

jouissance. Fato é que, na linguagem psicanalítica, plaisir e jouissance configuram dois 

conceitos diferentes. O primeiro compõe o termo “principe de plaisir”, em francês, derivado de 

“Lustprinzip" do alemão; em português, utiliza-se “princípio do prazer.” Segundo o dicionário de 

psicanálise de Elisabeth Roudinesco e de Michel Plon, datado de 1998 e traduzido Por Vera 

Ribeiro e por Lucy Magalhães, esse termo vem sempre associado ao “princípio de realidade” 

(em alemão, Realitäts-prinzip) e foi introduzido por Sigmund Freud em 1911, para descrever os 

princípios que regem o funcionamento psíquico. O princípio do prazer proporciona prazer e evita 

o desprazer, “sem entraves e nem limites” (ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 603), ao passo que 

seria modificado pelo princípio da realidade, que lhe impõe restrições externas. 

Por outro lado, o termo “jouissance” corresponde, de acordo com o mesmo dicionário, ao 

termo “Genuss” do alemão, utilizado em português como “gozo” ou “fruição”. Este, por sua 

vez, foi pouco empregado por Freud e torna-se um conceito pelos trabalhos de Jacques Lacan. A 

princípio, Lacan conceitua o jouissance como associado ao prazer sexual, implicando na ideia da 

transgressão da lei e participando da perversão, que é um dos componentes estruturais do 

funcionamento psíquico. Mais adiante em sua obra, o psicanalista francês repensa o conceito de 

jouissance, situando-o em uma teoria de identidade sexual e, disso, distinguindo o gozo fálico do 

gozo feminino/suplementar. (ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 299). Relembremos das duas 

definições de jouissance do CNRTL: o termo jurídico e a aproximação de prazer. Em alemão, a 

palavra Genuss corresponde ao acúmulo que pode gerar o desprazer, enquanto a palavra Lust 

expressa a ideia de esvaziamento que gera prazer e que evita o desprazer. A tradução desse 

termo em inglês foi bastante discutida, visto que não existia, na língua, uma palavra que reunisse 

os dois sentidos de Genuss até 1988, quando o termo jouissance é incluído no Shorter Oxford 

English Dictionary. (ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 299). 

Segundo Roudinesco & Plon, Freud emprega o termo apenas três vezes: em Drei 

Abhandlungen zur Sexualtheorie [Três ensaios sobre a teoria da sexualidade] (1905), Der Witz 
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und seine Beziehung zum Unbewussten [Os chistes e sua relação com o inconsciente] (1905) e 

em Jenseits des Lustprinzips [Mais-além do princípio de prazer] (1920). Nesses dois últimos, 

segundo o dicionário, “o gozo não apenas é sinônimo de prazer, mas é sustentado por uma 

identificação e articulado com a ideia de repetição [...], por ocasião da elaboração de pulsão de 

morte”. (ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 299). Ainda de acordo com os mesmos autores, 

retomando o colocado também por Jean Laplanche, é exemplo de atividade repetitiva da ordem 

do gozo o ato da criança que, já satisfeita nutricionalmente, “não se entrega tanto à sucção, mas 

ao chuchar”, atividade que indica o início da fase de auto-erotismo. Em 1950, Lacan repensa 

essa fase de desenvolvimento psíquico e dali esboça o seu conceito de gozo, distinguindo 

necessidade, demanda e desejo; como no supracitado exemplo, a mãe dá sentido à necessidade 

orgânica da criança que se vê inscrita numa relação de comunicação com esse “outro”, pela 

resposta que dá a necessidade, instituindo a existência de uma demanda: 

A satisfação obtida pela resposta à necessidade induz à repetição do processo, 

escorado no investimento pulsional: a necessidade transforma-se então em 
demanda propriamente dita, sem que, no entanto, o gozo inicial, o da passagem 

da sucção para o chuchar, possa ser resgatado [...] O outro imaginário 

permanece inatingível, barrado pela demanda que se tornou ilusoriamente 
primaria. Esse outro [...] torna-se a coisa (das Ding), objeto impossível, “fora 

do significado” (ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 300). 

Eis então a diferença cunhada por Lacan entre plaisir e jouissance: o último está sempre 

na tentativa de ultrapassar os limites do principe du plaisir; essa procura pela coisa perdida é 

“causa de sofrimento; mas tal sofrimento nunca erradica por completo a busca do gozo”. 

(ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 300). Isso conforma também com o artigo Dor e gozo: de Freud 

a Lacan (2012), no qual a autora Edilene Freire de Queiroz afirma: “Podemos declarar, então, 

que o gozo é uma instância negativa, diferente do prazer. O prazer é uma barreira ao gozo.” 

Queiroz (2012) sustenta a afirmação com uma passagem do texto de Lacan: 
 

O prazer é a excitação mínima, aquilo que faz desaparecer a tensão, tempera-a 

ao máximo, ou seja, então, que é aquilo que nos faz parar, necessariamente, a 

uma distância regulamentar do gozo. Porque aquilo que chamo gozo, no sentido 
em que o corpo se experimenta, é sempre da ordem da tensão, do forçamento, 

do gasto e até mesmo da proeza. Há incontestavelmente gozo no nível em que 

começa a aparecer a dor e nós sabemos que é somente neste nível da dor que 
pode se experimentar toda uma dimensão do organismo que de outra forma fica 

velada. (LACAN, 2001, apud QUEIROZ, 2012, p. 859). 

 

A definição dada no dicionário de Roudinesco & Plon (1998) parece estar mais próxima 

da explicação que Cardinal apresenta para sua relação com a escritura: uma mistura de 

sofrimento e satisfação. Dizer-se-ia, então, que essa dualidade de jouissance e lutte na escritura 

são uma forma de expressão o que o termo psicanalítico “gozo” coloca. Seria, para Cardinal, a 
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escritura da ordem do gozo? E, se sim, como se configura isso que Lacan denomina gozo 

feminino ou suplementar? 

A discussão sobre a natureza e a operação do gozo feminino ocupou as psicanalistas e 

feministas contemporâneas e pós-lacanianas; em destaque, temos os trabalhos de Luce Irigaray e 

de Julia Kristeva, que iniciam tal debate já nos anos 1970. Não sendo aqui o espaço para 

apresentar a totalidade (extremamente interessante e profícua, a meu ver) desse tema, gostaria 

apenas de ressaltar a presença da discussão sobre a tradução do termo jouissance. Tendo se 

tornado crucial para a teoria feminina na França, jouissance sempre é classificada como “não-

fálica”, ou “além do falo”. Jane Gallop, psicanalista norte-americana e autora de inúmeros textos 

que relacionam psicanálise e feminismo, em Thinking through the body (1988) escreve um 

capítulo dedicado a explorar as conceituações envolvidas na tradução de jouissance para o 

inglês. Ela parte dessa discussão, trazendo a princípio a diferenciação entre plaisir e jouissance, 

definida por Roland Barthes, sendo a primeira “mais domesticada”, ao passo que a segunda é 

“mais selvagem”. Discute, então, a diferença entre falo e pênis na teoria lacaniana, finalizando 

por dizer que o axioma lacaniano de que o falo representa apenas um significante e não o órgão 

sexual masculino, não é conformável. Em um texto de título semelhante, o livro organizado por 

Teresa Brennan, Para além do falo (1997), também se encontra referência semelhante: nessa 

reunião de artigos sobre a relação entre psicanálise e feminismo – a qual inclui textos de Jane 

Gallop e de Luce Irigaray – Lisa Jardine escreve, em nota de rodapé: 
 

Obedeci à tradição, agora consagrada, de não traduzir jouissance (1977), em 
razão de ser intraduzível. Ver por exemplo Roland Barthes, Image Music Text 

(Londres: Fontana, 1977), trad. S. Heath, nota do tradutor, 9: “Plaisir/jouissance 

– à língua inglesa falta uma palavra capaz de veicular a gama de significados do 

termo jouissance, que inclui gozo, no sentido de posse legal ou social (gozar de 
certos direitos, gozar de um privilégio), prazer e, crucialmente, o prazer do 

clímax sexual”. Contudo, efetivamente, considero opressivo o peso espúrio da 

palavra não-traduzida. Se a substituíssemos por “gozo” em todo esse passo, ela 
não só veiculam [sim] com muita exatidão o sentido do original, mas também, 

em certos pontos, p. ex., na próxima nota, seria muito reveladora com relação à 

produção binária pedagógica/teórica dos discursos, para a qual venho chamando 

atenção. (JARDINE, 1997, p. 92). 
 

Tomando em conta toda a discussão aqui apresentada, além de leituras paralelas para 

melhor compreender a que se referem as críticas lacanianas feministas, considero que a tradução 

adequada para “jouissance” no trecho do diálogo entre Cardinal e Leclerc é, enfim, o termo 

gozo, em seu sentido psicanalítico. A palavra “gozo” é um verbete presente no dicionário 

Houaiss (2010, versão eletrônica), definido pelas seguintes entradas: substantivo masculino 
 

1 ato de gozar; satisfação, prazer Exs.: g. materiais g. espirituais.2 estado que 
resulta da satisfação de uma atividade física, moral ou intelectual. Ex.: depois 
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do lauto almoço, tinha no rosto uma expressão de g. 3 posse ou uso de uma 

coisa. Exs.: o g. de um direito/ ele está em g. de férias 4 Regionalismo: Brasil. 
coisa engraçada, divertida; graça Ex.: foi um g. ver a trapalhada que se criou 5 

Regionalismo: Brasil. prazer sexual 6 Regionalismo: Brasil. m.q. orgasmo. 

As acepções do Houaiss, portanto, não abarcam apenas as desambiguações de sentido do 

termo em francês, mas acrescem ainda o sentido regional de “coisa engraçada, divertida; graça”. 

Considero que o termo “gozo” abranja as nuances do termo francês, não havendo necessidade de 

buscar mais além. O texto em português apresenta um resultado fluído, como a característica 

desse original feito através de diálogos falados, sem perder a complexidade do plano de fundo 

psicanalítico que Cardinal faz questão de ressaltar. Finalizo essa reflexão com uma provocação: 

Lacan questiona o gozo feminino aproximando do misticismo, “e com que goza ela? É claro que 

o testemunho essencial das místicas está justamente em dizer que elas experimentam o gozo, 

mas nada sabem dele”. Diria que, a meu ver e por minha interpretação, Cardinal tem a resposta 

que Lacan procura: é com a escrita que ela goza, através da expressão do seu corpo é que ela 

experimenta e conhece seu gozo. Finalmente, a escolha tradutória é manter-se em acordo com a 

tradução tradicional na psicanálise, a fim de não romper o texto subjacente que o discurso 

psicanalítico constrói no texto de Cardinal.  

c) Ventre 

Elle voulait voir mon ventre, elle tâtait avec 

satisfaction ; ça lui faisait plaisir ce bébé qui allait 

naître. (CARDINAL, 1977, p. 16) 

Ela queria ver minha barriga; acariciava-a com satisfação, 

se aprazava com esse bebê que ia nascer. 

Marie : Quand Gisèle Hamili a su comment Jamila 

Boupacha avait été traitée par les paras en Algérie, 

elle a décidé de le dire publiquement. Alors, avec 

Simone de Beauvoir, elles ont rédigé un compte 

rendu dans lequel il était dit, entre autres choses, 

comment Jamila Boupacha, vierge, avait été violée 

par des militaires qui lui avaient enfoncé une 

bouteille dans le vagin. Le compte rendu est envoyé 

au Monde. La réponse du journal vient rapidement : 

« Nous publions votre papier intégralement. 

Toutefois il faut que vous changiez le mot vagin, 

c’est pas beau et ça ne va pas avec le style du 

journal, trouvez une autre formule. » Simone de 

Beauvoir et Gisèle, subjuguées et bien obligées, ont 

corrigé. Le compte rendu est sorti et les clients du 

Monde ont pu lire, un bel après-midi, que Jamila 

Boupacha avait été violée par des soldats qui lui 

avaient enfoncé une bouteille dans le « ventre ». 

Quand Gisèle raconte cette histoire elle enrage 

encore. (CARDINAL, 1977, p. 84) 

Quando Gisèle Hamili descobriu como Jamila 

Boupacha tinha sido tratada pelos paras na Argélia, 

ela decidiu contar aquilo ao público. Então, junto 

com Simone de Beauvoir, ela redigiu um relato que 

dizia, entre outras coisas, como Jamila Boupacha, 

virgem, tinha sido estuprada por militares que 

enfiaram uma garrafa na vagina dela. O relato foi 

enviado ao Le Monde. Sem demora, recebem a 

resposta do jornal: “Publicaremos o artigo 

integralmente. Contudo, devem trocar a palavra 

vagina, não é bonita e não combina com o estilo do 

jornal; encontrem outra formulação”.  Simone de 

Beauvoir e Gisèle, subjugadas e sobretudo 

obrigadas, corrigiram. O relato foi publicado e os 

assinantes do Le Monde puderam ler, numa bela 

tarde, como Jamila Boupacha foi estuprada por 

soldados que enfiaram uma garrafa no seu “ventre”. 

Quando Gisèle conta essa história ela ainda fica 

furiosa. 
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A palavra « ventre » também sustenta cargas semânticas e ocasiões de uso diversas que 

necessitam uma interpretação atenciosa. Em francês, seu uso é extenso e abrange muitas 

expressões idiomáticas. O verbete no dicionário CNRTL apresenta uma acepção principal, que 

por analogia ou metonímia se desenrola em inúmeras expressões de rubricas específicas, como a 

médica, a jurídica e a marítima. A primeira descrição dada nesta acepção principal refere-se a 

ventre como, no ser humano, a parte anterior do corpo que se estende da cintura às coxas, 

incluindo a parede e a cavidade abdominais
82

; já na segunda, indica que é a sede da digestão, 

contendo o estomâgo e o intestino, bem como a sede dos órgãos genitais internos e, 

especificamente na mulher, é a sede da gestação
83

. 

Há, portanto, em ventre um referencial concreto bastante abrangente, designando toda a 

parte central do corpo humano, o abdome e os órgãos internos. Esse referencial serve igualmente 

para falar do corpo de animais, bem como, por analogia, designa o interior, o centro ou a 

protuberância de diversas coisas: Ventre d'une voile [vela marítima], d'une aiguière [jarra]; d'un 

bidon [lata], d'un pot [panela]. Além disso, nos idiomatismos, é registrado em várias expressões: 

Taper sur le ventre de/à qqn [tratar de forma familiar], avoir la reconnaissance du ventre 

[reconhecer a ajuda que lhe foi dada], tenir au ventre [ter grande importância], entre outros. 

Apesar das variadas utilizações do vocábulo, a etimologia da palavra registra que, nos 

usos registrados da primeira acepção (cf. nota 77), a palavra ventre designava o corpo feminino:  

Étymol. et Hist. A. 1. a) Ca 1050 « chez la femme, le siège de la gestation » 

(Alexis, éd. Chr. Storey, 453); b) 1614 c'est le ventre de ma mère je n'y 

retourne plus « se dit d'une chose dont on est peu satisfait et qu'on ne veut pas 
recommencer » (La Resjouissance des harangeres et poissonnières des Halles, 

10 ds Quem. DDL t. 19); c) av. 1615 dès le ventre de sa mère « dès sa 

naissance » (Pasquier, Recherches de la France, p. 562); d) 1685 curateur au 

ventre (Sorel, Francion, éd. Colombey, 264); 1690 avoir qqc. dans le ventre 
(Sorel, Francion, éd. Colombey, 264); 1690 avoir qqc. dans le ventre (Fur.); 

Observa-se que o primeiro registro data de 1050 – não muito anterior ao registro das demais 

acepções, que são da primeira metade do século XII – e refere-se à “sede da gestação” na 

mulher; dentre as expressões que figuram como exemplo, vale destacar a d): curateur au ventre; 

trata-se de um termo jurídico qualificando o homem que torna-se responsável por uma viúva e 

por seu bebê, quando esta perde o marido enquanto grávida.  

Tomando em conta esses registros e descrições, é inequívoca a compreensão de ventre 

como a região abdominal do ser humano e entende-se que, claramente, esse significado induz 

especificamente à referência ao lugar gestacional da mulher. Nos dois trechos que exemplificam 

                                                             
82 A. − [Chez l'être hum.]1. a) Partie antérieure du corps qui s'étend de la taille aux cuisses et qui comprend la 

paroi et la cavité abdominales. 
83 2. a) [Considéré comme le siège de la digestion et en partic. comme contenant l'estomac et les intestins] 

b) [Considéré comme le siège des organes génitaux internes et, chez la femme, comme le siège de la gestation]. 
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o emprego de ventre no texto de Cardinal, é contextualmente depreendido que se trata, de fato, 

de uma referência ao corpo feminino. No entanto, como é comprovado pela entrada no 

dicionário, esta palavra evoca vários sentidos, tanto um concreto e generalista [o abdome 

humano ou animal] quanto inúmeros metafóricos ou análogos. Para o primeiro trecho, que 

expressa uma construção referindo-se ao ventre de femme enceinte [ventre de mulher grávida], a 

tradução não sugere muitas alternativas: por mais que em português tenhamos a palavra ventre, 

bem como abdome, nenhum sinônimo costuma ser empregado para falar sobre a mulher grávida; 

falamos, a não ser que se trate de uma linguagem específica científica ou médica, barriga de 

grávida. Mesmo tomando ventre como referente para os órgãos genitais internos (cf. nota 78) e 

portanto considerando a tradução por útero, não seria adequado: não há, na linguagem corrente, 

quem diga “útero da mulher grávida” e, no trecho em questão, por descrever o ato de ver o 

ventre para sentir o bebê que estava por nascer, seria impossível encaixar tal palavra uma vez 

que o útero não estaria visível. Barriga, por sua vez, tem um emprego e um referencial bastante 

claro: segundo o Houaiss, trata-se da parte externa do abdome, não sendo confundido com o 

abdome em si ou com os órgãos internos, cujo uso é recorrente desde registros familiares até 

mais elevados (contanto que generalizados e não científicos).  

A tradução do primeiro trecho, no entanto, não faz com que a do segundo seja dedutiva. 

Pelo contrário, contrastar os dois casos demonstra não apenas a instabilidade semântica de ventre 

mas, também, configura uma exposição denunciativa da suposta maleabilidade do termo. O 

trecho em questão relata como, na descrição de um abuso sexual, realizada em forma de artigo 

para o jornal Le monde, a palavra vagin fora censurada por ser “feia” e “não combinar com o 

estilo do jornal”. Para ser publicado, as escritoras do artigo não tiveram escolha senão substituir 

vagin por ventre. Sabemos que, sim, ventre carrega em si o significado de “órgão genital”, 

especialmente feminino em razão da gestação. Mas sabemos que carrega, igualmente, uma série 

de outros significados mais abrangentes. Não se refere especificamente ao canal vaginal, mas a 

todos os órgãos genitais, bem como a todos os órgãos internos. E a todo o resto da região 

abdominal, externa inclusive. Há, ainda, todas as referencias análogas em animais e coisas. Ou 

seja: existe uma diferença imagética abissal entre a referência de vagin e a de ventre. É sabido 

que o estupro, apesar de abranger outras formas de abuso sexual, é caracterizado pela violação 

do canal vaginal ou retal; e é exatamente isso que estava sendo relatado no artigo em questão. 

Ora, a substituição de vagin por ventre nada tem que ver com questões estilísticas, uma vez que a 

palavra não é de uso fisiológico específico, não se inscreve um registro necessariamente 

informal e tampouco vulgar. A censura tem outra razão que está na conotação implícita: ao 

empregar a “neutra” e generalizada palavra ventre, apaga-se a força da imagem da violação 
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vaginal do estupro; apaga-se o corpo da violada e inscreve-se uma metáfora; ela pode levar, sim, 

ao corpo humano, e daí ao corpo feminino, mas esse encaminhamento interpretativo é atenuado 

por todas as demais formas de emprego ventre que a língua francesa comporta.  

Essa máscara de neutralidade que ventre veste no trecho em questão é mais significativa 

do que qualquer um dos significados cabíveis para a palavra. Assim, é a transmissão desse valor 

que guia sua tradução. Opto por manter o homônimo do português brasileiro, ventre, na 

tradução, uma vez que este também possui um caráter metafórico referente ao corpo feminino, 

muito embora não tão comum, aparecendo em tantas formas idiomáticas diferentes, e nem tão 

polissêmico quanto é em francês (no dicionário Houaiss, a acepção indica especificamente 

“útero”, e não a abrangência de “órgãos genitais internos” como francês). A questão aqui não é 

de sentido, mas de conotação, de imagem. Em português, considero que “ventre” seja ainda mais 

atenuante do que em francês, resguardando assim o contraste entre “vagina” e “ventre” conforme 

é contrastado no original. Analisando o trabalho sobre letra, na tradução desses dois trechos, 

mostra que o mesmo signo pode induzir a uma interpretação que busque traduzir a falância do 

termo, como em barriga [de grávida], bem como induz ao trabalho de desdobramento do 

significante, buscando nele algo que vá além do sentido e que está, no caso, ligado ao nosso 

imaginário e nossas construções discursivas. Optar por traduzir ventre diferentemente nesses 

dois casos sustenta a letra do texto, sobretudo no que tange à manutenção da rede de 

significantes subjacente que Cardinal constrói em seu texto através do emprego de signos 

femininos.  

d) Neologismos 

La béance. L’ouverte. La nuite. La nuine... Quel 

mot fera exister mon con? Quel mot exprimera son 

active et sombre inertie? Une lalgue. Une puitre. 

Une bueuse. Une hamère... pour dire la suavité de 

son humidité, la pronfondeur de ses abysses? 

Sente. Ravine. Voille. Tronce... Pour dire le 

chemin carmin du plaisir, de l’enfant. Et la 

rengaine du sang? La sanguaine? (CARDINAL, 

1977, p. 99). 

A fendida. A aberta. A obsfuga. A fuína... Que 

palavra fará existir minha cona? Que palavra 

exprimirá sua ativa e sombria inércia? Uma àlga. 

Uma púlpoça. Uma embaçassina. Uma mãnzol... 

para dizer a suavidade da sua umidade, a 

profundeza de seus abismos? Senda. Ravina. 

Véuva. Tronca... Para dizer o caminho carmim do 

prazer, da criança. E a cantiga do sangue? E a 

santiga? 

O trecho acima é recorte de uma parcela escrita do livro; nele, Cardinal elabora 

neologismos para tentar expressar o órgão sexual feminino, ela procura abrir e trabalhar 

significantes existentes para feminilizá-los de modo que sirvam para exprimir o seu sexo. A 

autora se questiona sobre qual palavra poderia fazer existir sua, ou melhor, seu [son] con: em 

francês, a palavra con é comumente utilizada e integra o registro informal/vulgar; como 

substantivo masculino designa a vulva, contudo é mais frequentemente usada como um adjetivo 
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ofensivo direcionado a algo ou alguém que é “con”, assumindo o sentido de idiota, burro, 

estúpido etc. Em português, dentre as variadas palavras que designam a vulva em registro 

informal/vulgar, não há – ou ao menos não fui capaz de encontrar – alguma que equivalha aos 

dois usos de con, no caso, empregada tanto para referir-se à vulva quanto como adjetivo ofensivo 

no sentido de estupidez ou burrice.  

A tradução dessa palavra poderia, por um lado, optar por resguardar a familiaridade do 

termo e traduzir por alguma palavra comum do registro vulgar, como boceta ou xana, por 

exemplo. No entanto, como essa escolha, de todo modo, não representaria a imprecisão e 

duplicidade de con¸ não considero que haja grande peso tendendo para a escolha de uma palavra 

apenas por ser familiar: o vocábulo cona, dicionarizado no Houaiss, faz parte do mesmo registro 

que os supracitados exemplos, designando igualmente a vulva e, embora menos familiar e 

possivelmente desconhecido para o leitor, aproxima-se muito da letra do texto em francês e pode 

talvez evocá-la. 

Então, para tentar dizer sua cona, Cardinal inicia com béance e ouverte; as duas palavras 

compartilham o sentido de abertura, sendo a primeira o estado do que é béant [largamente 

aberto] e a segunda derivada do verbo ouvrir [abrir]. Béance apresenta, conforme a descrição do 

dicionário CNRTL, somente o sentido concreto, enquanto ouverte possui, no mesmo dicionário, 

acepções no sentido figurado: designa alguém receptivo a sentimentos, ideias etc. e/ou alguém 

franco, sincero
84

. Em português, a palavra aberta(o) tem empregos correspondentes, de acordo 

com a descrição do dicionário Houaiss:  

1 Que se abriu; que não está fechado 10 Derivação: sentido figurado. Acessível 

à compreensão; receptivo 18 Derivação: sentido figurado. Que demonstra ou 

expressa sinceridade, franqueza. 

Já béance descreve o estado de grande ruptura, de divisão abissal; remete a uma rachadura ou 

fenda. Dentre essas duas opções, partindo de “fenda”, traduziria béance por fendida – que 

exprime exatamente o estado de algo que apresenta uma fenda –, ou de rachadura, conduzindo à 

tradução por rachada. Essa última é empregada como gíria regional no Rio de Janeiro, em Minas 

Gerais e no Nordeste: alguns glossários indicam que, especificamente no Ceará, “rachada” é uma 

forma de se referir à vulva; não obstante, no Houaiss, são apresentados dois empregos regionais:  

1 Regionalismo: Rio de Janeiro. pancada com bordão, ou cacete etc.; bordoada, 
pancada, paulada 2 Derivação: sentido figurado. Regionalismo: Minas Gerais. 

resposta grosseira, agressiva 

                                                             
84 β) Au fig. [En parlant d'une pers.] Qui est réceptif (aux sentiments, aux idées, etc.). b) [En parlant d'une pers. ou 

de ses facultés et expr.] Franc, sincère. 
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Desse fato, além de ficar atrelada a uma região particular, “rachada” poderia implicar outras 

conotações que se afastam da interpretação como sexo feminino. A fim de evitar tais 

sobreposições, descarto tal opção e traduzo como “fendida” que, no mesmo dicionário, é descrita 

em seu sentido literal, bem como em um sentido figurado qu sugere interrupção:  

1 Que se fendeu, que tem fenda; separado no sentido do comprimento; rachado, 
gretado 1.3 Derivação: sentido figurado. Agitado por acontecimento 

repentino; estremecido, abalado. Ex.: calma f. por gritos. 

Apesar de que, no francês, Béance ter somente seu sentido literal e, portanto, o emprego de 

Cardinal configurar uma utilização figurada inusitada, penso que “fendida” funcione porque, 

embora já tenha uma forma figurada de expressão, esta poderia incluir um simbolismo 

interessente ao emprego em questão: a mulher é fendida, interrompida por seu sexo.  

A seguir, Cardinal coloca dois neologismos: nuite e nuine. Ao primeiro olhar, nuite 

parece derivar da palvra nuit [noite], com o acréscimo do sufixo feminino “E”; interpreto que 

“noite”, nesse caso, venha representar a obscuridade em que se situa o órgão sexual feminino, 

que é interno. Percebe-se, também, a proximidade com a palavra fuite [fuga]. Penso que fuite 

caiba aqui no seu campo semântico de escape, escoamento, que se relaciona ao sexo feminino 

por sua umidade e sangramento menstrual. Podendo ser interpretada como uma fusão entre nuit e 

fuite, procuro recriar o neologismo de Cardinal unindo esses dois campos semânticos em uma 

palavra que se assemelhe em ritmo e prosódia do francês. Para nuit¸ considero noite, escuridão, 

obscuridade, brumas, trevas; para fuite, penso em saída, evasão, escape... Obsfuga, escuvasão, 

trescape, várias combinações, nenhuma com a mesma ressonância que nuite tem de nuit e fuite. 

Devido a essa impossibilidade, priorizo as combinações que resultam em uma palavra feminina e 

acabo optando por obsfuga por apresentar maior proximidade sonora com um vocábulo existente 

(efeito que está presente em francês), obscura.  

Tal escolha, todavia, opera uma deformação na letra do texto: perde-se a cacofonia com a 

próxima palavra, nuine. Esta parece derivada de ruine [ruína] e do verbo nuire [prejudicar, 

lesar]; ambas indicam uma conotação negativa, de dano e degradação. Para recriar nuine, penso 

em utilizar um verbo e um substantivo, tal como interpreto que tenha sido feito em francês: 

penso em “A ruína”, que me conduz a “arruina” e ao verbo arruinar. “A ruina” poderia ser uma 

forma de remeter tanto ao ato de degradar quanto à ideia de ruína; porém, nesse caso, parece 

remeter a apenas a verbalização do substantivo, e não a um substantivo e um verbo diferente. 

Penso em outros verbos que possam carregar essa significância e considero o verbo “afundar” 

que, no uso figurativo, assume o sentido de prejudicar ou arruinar. Refletindo na opção “A 

funda”, a impressão é de que perco, dessa vez, a ruína; considero então a fórmula “A fuína”, cuja 

sonoridade remete ligeiramente a “afunda” e tem o mérito de reconstruir a cacofonia que fora 
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perdida pela recriação da palavra anterior: substitui-se a repetição sonora de “La nuite” e “La 

nuine” pela repetição do fonema [f] em “A fendida”, “A obsfuga” e “A fuína”. 

A próxima palavra destacada é “lalgue”, aparentemente uma mescla entre “langue” 

[língua] e “algue” [alga]. Sendo assim, haveria, nesse neologismo, dois referentes que são 

associados por analogia à imagem da vulva, em razão de sua umidade e maciez. Algue, no 

CNRTL, e alga, no Houaiss, têm apenas acepções científicas na rubrica botânica. Nas entradas 

dos dicionários de seus respectivos idiomas, langue e língua incluem a acepção que descreve o 

uso com sentido análogo à forma:  

2. [P. anal. de forme] Elles [les vagues] en jaillissaient en un torrent d'écume 

nouvelle qui se dressait comme des langues furieuses jusqu'au sommet du 
rocher. (CNRTL) 

4 Derivação: por analogia. Qualquer coisa que tenha o aspecto de língua. 

(Houaiss) 

Considerando a comparação feita por Cardinal na construção da palavra “lalgue”, 

procuro uma forma de recriação dessa comparação que evoque os dois significantes de que 

derivou lalgue. É importante notar que o neologismo é homófono de “l’algue” [a alga], não 

sendo homônimo apenas pela ausência da apóstrofe. A semelhança com langue, enquanto isso, 

ocorre mais no campo gráfico do que no sonoro. Analisando as possibilidades de combinação: 

línga, lílga, lalga, algua, alínga, linalga, língalga..., elejo como prioridade a reprodução da 

homofonia que existe no francês. Opto, assim, por utilizar “àlga”, como forma de expressar “A 

Alga”, sacrificando totalmente a referência à língua, uma vez que esta não poderia ser inclusa 

sem alterar completamente o som do significante. Com essa escolha, acredito ter alterado a 

palavra “alga” o suficiente para o leitor desconfiar de que se trata de um neologismo, ao mesmo 

tempo em que se resguarda a característica sonora presente texto em francês; quanto a imagem 

análoga, acredito que para a evocação desta baste a palavra “alga”, principalmente se 

considerarmos que,em português brasileiro, há quem costume empregar referentes relativamente 

semelhantes, como molusco ou mexilhão, para ilustrar a vulva.  

Na sequência, temos a palavra “puitre”, que remete aos vocábulos puits [poço] e pupitre 

[púlpito, escrivaninha]. O primeiro, conforme o CNRTL, é um “buraco vertical, com frequência 

circular e de paredes revestidas, às vezes rodeada por bordas, cavado no solo a fim de alcançar 

um lençol d’água
85

”; esse verbete aparece em diversas expressões, de sentido figurado ou 

análogo, como “puits d’érution” [pessoa muito sábia], “tomber dans un puits sans fond” [sem 

efeito, inútil]. Já o segundo, pupitre, refere-se a “um pequeno móvel com um ou dois pés, cuja 

parte superior é formada por um plano inclinado sobre o qual pode-se dispor um livro aberto, um 

                                                             
85 A. − 1. Trou vertical, le plus souvent circulaire et à parois maçonnées, entouré parfois d'une margelle, creusé 

dans le sol pour atteindre une nappe aquifère. 



145 
 

caderno, papel, para ler, escrever ou desenhar comodamente
86

”. A entrada especifica os tipos de 

pupitre existentes: Pupitre à livres [púlpito para livros], Pupitre de chapelle [púlpito da capela], 

pupitre d’écolier [carteira escolar] etc. e, em uma segunda acepção, descreve um móvel 

semelhante em função, mas que não possui pernas e é acoplado a uma mesa ou escrivaninha, 

constituindo-se de uma prancheta ou em uma caixa inclinada
87

. No dicionário de português 

Houaiss, o verbete “poço” tem uma descrição bastante semelhante daquela em francês, enquanto 

“púlpito” aparece especificado como um diacronismo antigo, significando “lugar alto, de onde 

fala um orador; tribuna, estrado”; constam também as acepções arquitetônica
88

, referente à Roma 

Antiga, quando significava palco de teatro, e finalmente a “armação onde o fabricante de velas 

pendura os pavios”.  

Haja vista destas descrições, percebemos que puits e poço têm um referente próximo, 

enquanto pupitre e púlpito funcionam diferentemente em relação ao seu emprego: o primeiro 

designa um determinado móvel e é especificado de acordo com seu complemento [pupitre de 

chapelle, pupitre d’écolier], ao passo que o “púlpito” refere-se a três coisas diferentes, cuja 

referência comum é um objeto sinônimo de tribuna que antigamente era designado pelo 

vocábulo em questão. Ora, a metáfora que Cardinal elabora é bastante evidente no que diz 

respeito à referência de “poço”; já com pupitre a relação não é tão clara, mas parece indicar ou à 

posição de destaque, ou à ideia de inclinação para cima.  

Para recriação de puitre, parto da relação do termo com “puits” por considerá-la a mais 

indicativa da metáfora. Estabeleço como prioridade que o significante resultante tem que ser um 

substantivo feminino e, para tanto, trabalho em cima das derivações de poço/poça e 

púlpito/tribuna: púlpoça, poçuna... Por fim, elejo a transcriar “puitre” por “púlpoça”, tanto 

porque sua sonoridade remete a ambos os referentes, sem parecer demasiadamente estranha, 

quanto pelo fato de que a ideia de inclinação e de posicionamento em destaque são mais 

facilmente retomadas nessa fórmula, cujo prefixo evidencia mais a derivação de púlpito do que o 

sufixo –una evidenciaria “tribuna”. A recriação, todavia, não contempla todos os aspectos do 

original: puitre tem efeito sonoro muito semelhante a palavras existentes na língua, enquanto 

púlpoça, embora remeta à sonoridade de púlpito (sobretudo por ser uma proparoxítona) e de 

poça, não se assemelha a qualquer palavra preexistente em português brasileiro. 

                                                             
86 A. − 1. Petit meuble porté sur un ou plusieurs pieds, dont la partie supérieure est formée par un plan incliné sur 

lequel on peut poser un livre ouvert, un cahier, du papier, pour lire, écrire, dessiner plus commodément. 
87 2. Petit meuble sans pied, se prêtant aux mêmes usages que le précédent (supra A 1), qui se pose sur une table, un 

bureau, un lit, etc., ou plus généralement qui fait corps avec cette table, ce bureau, et qui consiste soit en une 

simple planchette inclinée, soit en une boîte au couvercle incliné. 
88 Tribuna ger. elevada, situada lateralmente dentro de uma igreja, de onde o sacerdote faz o sermão aos fiéis [Em 

forma de balcão, ger. cilíndrica ou prismática, com corrimão para apoio, freq. coberta por uma cúpula que 

concentra a voz do orador, dirigindo-a para baixo; pode ser de madeira ou pedra e, nas catedrais e paróquias mais 

prósperas, costuma ser ricamente decorada.] 
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Prosseguindo sua busca de um significante para exprimir seu sexo, Cardinal então cria o 

termo “bueuse”: leio esta palavra como a associação do adjetivo-substantivo tueuse, derivado do 

verbo tuer [matar, assassinar] para designar aquele que pratica tal ato, com o substantivo buée 

[vapor, bruma]. O verbete buée possui, na verdade, duas acepções no CNRTL: a primeira, 

assinalada como regionalismo, emprega buée como sinônimo de “roupa lavada”, ou seja, faire la 

buée [fazer a buée] significa “lavar roupas”
89

; a outra acepção a toma como sinônimo de vapor, 

descrevendo-o tanto como vapor de água solto por uma substância úmida mais quente que o ar 

do ambiente
90

 e como o vapor de água que se deposita sobre um corpo frio (p.e. um vidro) por 

condensação
91

. Considerando autoevidente a associação com “tueuse”, atento aos dois campos 

semânticos atrelados à buée: ao escrevê-la, Cardinal remonta a imagem de um ambiente de 

umidade e calor, bem como do efeito de condensação que resulta quando se encontra aí um 

corpo frio; mas, ao menos em um enfoque regional, remete a uma atividade que tradicionalmente 

foi incumbida às mulheres, e é curioso notar essa figura do efeito físico do que causa “a mulher” 

ao lado dessa imagem materialista de algo que é “de mulher”. Buée associa-se aos verbos “buer” 

e “embuer”, que podem ser traduzidos como “embaçar, embaciar” ou como “lavar roupas”. 

Sendo assim, descarto o uso regional e parto do verbo embaçar para recriar bueuse, junto com 

“assassina [tueuse]”: opto pela fórmula “embaçassina”, que muito embora não carregue em 

“embaçada” a possibilidade de uma leitura dupla como há em buée, recria tanto a imagem das 

mesmas condições e efeitos físicos e a ideia de periculosidade que há em bueuse. Além disso, 

embaçassina remonta a sonoridade de bueuse, repetindo o fonema [b] e se aproximando do [z] 

com seu [s]. 

Na sequência de bueuse, Cardinal escreve “hamère”. Leio esta palava como o 

acoplamento de mère [mãe] ou amère [amargo/a] com hameçon [anzol] ou, possivelmente, 

hameau [aldeia]. Embora hamère e amère compartilhem a mesma pronúncia, fazendo assim um 

jogo evidente entre os dois significantes, decido eleger uma palavra, entre as opções amère e 

mère, a partir da qual recriarei o neologismo. Interpreto que este trecho se trata de uma zona 

significante de escrita do corpo feminino e, desse fato, priorizo trazer a palavra “mãe” à 

tradução, fazendo assim uma referência aos outros significantes da rede de escrita do corpo. 

Opto também entre hameçon e hameau: sabendo que, conforme o dicionário CNRTL, hameau é 

um grupo de habitações rurais separadas de um município e administrativamente atreladas a uma 

                                                             
89 A.− Vx ou région. Lessive. Tu ne feras pas la « buée » des couvertures de laine, c'est trop lourd à tordre (Van der 

Meersch, Invasion 14,1935, p. 10). 
90 B.− Vapeur d'eau. 1. Vapeur d'eau dégagée par une substance humide plus chaude que l'air ambiant. 
91 2. Vapeur d'eau qui se dépose sur un corps froid (par exemple une vitre) par condensation 
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comuna
92

, parece mais plausível utilizar a palavra hameçon, que segundo o mesmo dicionário é: 

“um ganchinho de metal, com uma ou mais pontas, que é fixado na ponta de uma linha e lançado 

para pegar peixes
93

”, ou, em sentido figurado “aparência enganadora, artifício destinado a atrair 

e seduzir alguém
94

”. Seria possível, ainda, indicar uma terceira derivação, um pouco mais 

distante, que seria a mescla de mère com hamadrya/hamadryade [hamádria, hamadríade/a]; 

trata-se, na mitologia grega, de ninfas das árvores. Podendo aparecer também na variante 

hamádria, poderia partir disto para recriar hamère por “hamadre”; contudo, desconsidero esta 

interpretação por julgá-la desconexa do tom e do estilo habitual de Cardinal que, embora em 

outros momentos do texto tenha usado algumas referências mitológicas, no trecho em questão 

emprega apenas palavras da linguagem corriqueira, de forma que uma forma mitológica 

destoaria bastante do tom do parágrafo. Desse feito, considero que a derivação mais plausível 

seja a de hameçon e mère, ou seja, a recriação deve buscar combinar os significantes anzol e 

mãe. Aproveitando a nasalização de ambas as palavras, proponho “mãezol” como tradução para 

hamère; avalio essa escolha como bastante próxima da letra em francês, tanto no seu sentido 

imagético, remontando nos dois idiomas a ideia de mãe e a ideia de isca, quanto no sonoro, visto 

que o fonema [ɑ̃] e m estão presentes nos dois vocábulos. 

Adiante, encontramos o vocábulo voille; à primeira vista, pode ser confundido com voile 

[véu], no entanto não existe uma variação que seja grafada com dois L, e tampouco uma entrada 

para tal forma no dicionário CNRTL. Se garimparmos um pouco alguma viável origem dessa 

grafia com dois L, seria possível associá-la ao vocábulo “boille”; esta palavra também não 

consta no CNRTL, mas outros dicionários e glossários descrevem-na como uma forma antiga a 

se referir aos recipientes, espécie de grande lata com alças, em que se carregava leite – definição 

que é corroborada por pesquisas no banco de imagens do Google. Interpreto, assim, voille como 

uma referência ao velado, ao encoberto, bem como ao recipiente, “receptáculo” do corpo 

feminino. Na recriação do termo priorizo a relação metafórica com voile [véu], por julgar que a 

relação com boille é mais frágil e especulativa, e remete, em última instância, a uma abstração 

do corpo da mulher. Para transmitir boille trago esse aspecto abstrato do corpo da mulher de 

forma mais concreta através do vocábulo “vulva”, que combinado com “véu” resulta em 

“véuva”. Retém-se, desse jeito, a abstração do corpo na própria conexão da vulva com o oculto, 

o encoberto que a inscrição de “véu” gera, além de manter uma relação sonora com a palavra 

                                                             
92 Groupe d'habitations rurales situées à l'écart d'un village et administrativement rattachées à une commune. 
93 A. − Petit crochet de métal, armé d'une ou de plusieurs pointes, qu'on fixe au bout d'une ligne et qu'on garnit 

d'appât pour prendre du poisson. 
94 B. − Au fig. Apparence trompeuse, artifice destiné à attirer et à séduire quelqu'un. 
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existente, recriando de forma parcial o efeito que ocorre perfeitamente em francês, visto que 

voile e voille são homófonas. 

Cardinal escreve ainda outro neologismo, logo à frente: tronce. A palavra relembra 

tronche, que tem duas acepções, segundo o CNRTL: em registro antigo, refere-se a um tronco ou 

toco de madeira, curto e grosso, ou à sobremesa Lenha de Natal
95

 e, no uso popular, é uma gíria 

para rosto ou cabeça
96

. É interessante assinalar o exemplo que tal entrada traz da verbalização de 

tronche: o verbo troncher significa possuir sexualmente
97

. Outra forma de interpretação da 

derivação poderia partir do vocábulo tronc, dicionarizado com a descrição principal “parte de 

uma árvore, entre as raízes e o início dos galhos principais, constituída de tecidos lenhosos no 

centro e de tecidos macios no exterior
98

”; ora, sabendo que, em francês, “e” é o sufixo feminino, 

tronce pode ser uma feminilização do substantivo masculino tronc: o masculino é tronc, 

portanto o feminino é tronce. Parto desta última interpretação para recriar a palavra em 

português: uma vez que, nesta língua, dentre outras designações, a acepção principal de tronco 

descreve a mesma parte da árvore
99

 e também é um substantivo masculino, apenas acrescento a 

ele o sufixo feminino “a”, tornando-se tronca. Assim sendo, a tradução guarda tanto a forma de 

derivação da palavra quanto a forma da própria palavra, não causando deformações no que tange 

à letra do texto. 

Finalmente, Cardinal escreve um último neologismo para encerrar o parágrafo; 

questionando-se sobre o que diz “la rengaine du sang?”, ela reformula com “sanguaine”. 

Unindo rengaine e sang, interpreto que esteja remontando o ritmo do ciclo menstrual. Isso 

porque rengaine é conceituada no CNRTL como “refrão popular, conhecido por todos; música 

que cansa de tanto ser repetida”
100

.  Assim, parece que esta descrição serve de metáfora para o 

ciclo menstrual, conhecido por muitos, repetido com frequência certa e normalmente abordado 

como algo irritante. Para recriar esse último neologismo, considero a combinação da palavra 

sangue com duas opções: a primeira seria cantilena, que carrega tanto o sentido de canção 

quanto o de repetição maçante
101

; a segunda é cantiga, que é descrita como a composição de 

                                                             
95 A. − Vx ou région. 1. Tronçon de bois gros et court. (Dict. xixeet xxes.). 2. Bûche de Noël 
96 B. − Pop. Tête, visage. 
97 Troncher, verbe trans.,vulg. Posséder sexuellement. 
98 A. − 1. Partie d'un arbre comprise entre les racines et la naissance des branches maîtresses, constituée de tissus 

ligneux au centre (cœur) et de tissus mous à l'extérieur (écorce). 
99 No Houaiss: Tronco substantivo masculino 1 Rubrica: morfologia botânica. Caule lenhoso das árvores e dos 

arbustos. 
100 A. − Refrain populaire, connu de tous; chanson qui lasse à force d'être ressassée. 
101 1 Rubrica: música. Diacronismo: antigo. Canção ou poema breve e simples. 4  Derivação:sentido figurado. 

Queixa repetida e monótona; lamúria 5 Derivação: sentido figurado. Narrativa maçante. 
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poesia trovadoresca ou qualquer composição destinada ao canto
102

, sem qualquer aspecto de 

repetição. Ambas as palavras começam com a mesma sílaba, na qual o fonema [ɑ̃] está presente; 

este ponto é importante porque, assim como rengaine e sang começam pelo mesmo fonema [ɑ̃], 

as duas palavras em português também repetirão o mesmo fonema na sílaba inicial. O ponto 

crucial para a minha decisão tradutória foi, igualmente, do âmbito fonético: mesmo que cantilena 

traga uma nuance semântica de rengaine que não está presente em cantiga, esta última conta 

com o fonema [g], presente no original. Dessa forma, a fórmula “santiga” recria “sanguaine” 

repetindo dois de seus fonemas, traduzindo a letra do texto em francês de maneira satisfatória, 

uma vez que, como sabemos, a letra está no ritmo, na forma do texto e não em seu sentido, 

tratando de impressão estética muito antes do que de informação comunicativa.  

Traduzir neologismos é uma prática que afirma a teoria do desafio e da felicidade da 

tradução; há o luto da perda, do sacrifício do que não pode ser salvo, e há também a satisfação de 

conseguir sobreviver aspectos durante a travessia da recriação. Este trecho, de fato, apresenta 

vários desafios para a tradução. Todavia, trata-se de uma zona altamente significativa do texto de 

Cardinal: expressa significativamente o seu intento de inscrição do corpo feminino na 

linguagem, através da exploração e ampliação desta. O primeiro ponto que deve ser recriado não 

está em um dos significantes em específico, mas no próprio trabalho de linguagem que o 

parágrafo representa, como um todo. Individualmente, a tradução de cada neologismo decorreu 

de interpretações subjetivas e frequentemente especulativas, que procurei explicitar para 

justificar a escolha final; algumas delas causam um maior grau de deformação da letra do que 

outras, que se aproximam o bastante do trabalho textual do francês. Tive como prioridades: a) 

refazer a exploração de significantes existentes na língua que possam servir para designar a 

vulva; b) traduzir o neologismo em um substantivo feminino; c) resguardar ao máximo a 

diversidade de conotações e campos semânticos; d) procurar significantes cuja sonoridade se 

aproxime da francesa, buscandoa  preservação deste aspecto da letra. Assim, avalio que o 

resultado final satisfaz os aspectos que foram priorizados e, a respeito das deformações da letra 

decorrentes da tradução, posso apenas abrir mão do ideal de tradução perfeita.  

e) Pomme, pièce. 

Parviennent jusqu’à elle les mots dérisoires des 

êtres auxquels elle n’appartient plus. Ils disent : 

« Vous en êtes à grande pomme, la dilatation est 

complète, poussez ». Avant, c’était « petite 

pomme ». Et encore avant « La pièce de cinq 

Chegam a ela palavras derrisórias, de seres aos 

quais ela não pertence mais. Eles dizem: “Você 

está em maçã grande, a dilatação está completa, 

empurre”. Antes era “maçã pequena”. E antes 

ainda era “Moeda de cinco francos”. “Moeda de 

                                                             
102 1 Rubrica: literatura. composição poética de versos curtos e dividida em estrofes, própria para ser cantada pelos 

trovadores. 2 Derivação: por metonímia. Rubrica: literatura. Cada uma das estrofes dessa poesia. 3  Rubrica: 

música. qualquer composição popular destinada ao canto; quadra ('estrofe') musicada. 
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francs. » « La pièce de deux francs ». C’est tout ce 

qu’on a trouvé comme mots pour traduire à la 

femme ce qu’elle sent mais ne voit pas : les mots 

du marché, la monnaie, les fruits ! Elle, elle sait 

que ce n’est pas ce petit commerce qu’elle a entre 

les jambes, ces mots lui sont insupportables, elle 

les chasse d’un mouvement de la tête ou du bras, 

d’une plainte : « Laissez-moi ». Son regard est 

chargé de l’indicible. Laissez-la ! C’est de la vie 

qu’elle a entre les jambes. (CARDINAL, 1977, p. 

185) 

dois francos”. São essas todas as palavras que 

encontramos para traduzir à mulher o que ela 

sente, mas não vê: palavras do mercado, as 

moedas, as frutas! Ela sabe que não é esse pequeno 

comércio que tem entre as pernas, essas palavras 

lhe são insuportáveis, ela as caça com um 

movimento da cabeça ou do braço, com uma 

reclamação: “Me deixe!”. Seu olhar é carregado do 

indizível. Deixe-a! É a vida o que ela tem entre as 

pernas. 

Esse exemplo ilustra a abordagem da língua francesa em relação ao corpo feminino, 

notadamente ao corpo materno. O recorte acima faz parte da análise que Cardinal elabora sobre a 

figura da mãe nas sociedades ocidentais. Questionando a criação da “personagem” mãe, ela 

afirma que para tanto fora necessário, primeiramente, reduzir a potência de dar, gerar e sustentar 

a vida a uma merda capacidade, a capacidade de conceber – e, ainda assim, uma capacidade que 

se concretiza somente graças ao “favor” que o homem presta a escolhendo para depositar seu 

esperma (CARDINAL, 1977, p. 187). Nesse trecho, ela descreve a forma como as mulheres são 

apartadas dessa sua potência: elas não a conhecem, não a veem, não a compreendem e sobretudo 

não sabem como traduzi-la em palavras; elas apenas a sentem. Muito embora essa potência de 

vida – que é muito mais simbólica do que concreta – esteja presente em todas as mulheres, 

meninas e idosas, sendo tomada como uma capacidade ela serve apenas de forma instrumental 

durante um determinado período.  

Cardinal remonta o momento do parto para expor como é efetuado a separação da mulher 

de seu corpo: através do uso da linguagem durante a descrição do primeiro estágio do trabalho 

de parto – quando o colo do útero dilata-se, por consequência das contrações uterinas, para 

permitir que a passagem do bebê ocorra. São utilizadas comparações com objetos, pièces 

[moedas] primeiro, pommes [maçãs] depois; essas palavras, de acordo com o dicionário CNRTL, 

não são parte de alguma expressão idiomática que poderia referir ao corpo da mulher, desse fato 

deduz-se que tal comparação ocorra especificamente no momento do parto. Já em português 

brasileiro, tal medida costuma ser feita, se não em centímetros, em dedos: um, dois, três dedos 

de dilatação. Cardinal enfurece-se com tal comparação. Como podem aproximar a situação, a 

condição de criar uma vida a coisas tão irrisórias, tão diminutas como moedas e maçãs? Seria tão 

difícil assim encontrar palavras mais dignas do grande feito que está ocorrendo naquele corpo? 

E, enfim, existe de fato a necessidade de comparar? A mulher sabe que o que ela está fazendo é 

vida; o corpo dela sabe fazê-lo, mesmo desde muito antes do ser humano saber falar sobre isso. 

E, portanto, “deixe-a”! Comparar, nesse momento, o corpo feminino com objetos denuncia algo 
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que já não é mais novidade: o corpo da mulher é objetificado, é uma coisa que serve para um 

propósito.  

Levando em conta essa interpretação da expressão de Cardinal no trecho, avalio as 

escolhas tradutórias que se apresentam: poder-se-ia, para ressoar com a fala comum de 

obstetras
103

, traduzir a medida em “dedos”; a moeda de dois francos teria, por exemplo, um ou 

dois dedos, a maçã pequena poderia ser quatro ou cinco, etc. Assim, haveria um reflexo coerente 

da situação de parto, em português brasileiro. Todavia, tal opção amputaria toda a conotação 

(nem tão) implícita de objetificação da mulher e a mascaração da mãe, que é justamente a causa 

da revolta de Cardinal, o motivo pelo qual ela escreve este trecho sobre a mãe. Escolho traduzir 

as expressões de forma literal. Isso porque, no contexto, não é relevante saber qual a medida de 

fato da dilatação que a autora descreve; as expressões não têm sentido comunicativo ou 

instrumental. O que é importante é o caráter denunciativo delas, a forma como evidenciam que a 

língua francesa é testemunha da objetificação do corpo feminina. Traduzindo, então, como 

“moeda de dois/cinco francos” e como “maçã grande/pequena”, introduzo a estranheza dessa 

forma de tratamento da dilatação à(o) leitor(a) brasileiro(a), que possivelmente será conduzido a 

pensar, a partir da sua própria língua, em como se trata o corpo de quem dá a vida.  Destarte, 

parece-me que a letra do texto é mantida intacta, em seu ritmo, sua estranheza, sua conotação de 

denunciativa, sem romper com a rede de significantes do corpo feminino e, imagino, sem 

prejuízo a compreensão do leitor, visto que esta é contextual.  

f) Vague x Règles 

Au cours de nos conversations Annie me fera souvent 

remarquer comme tout en moi est mélange de vague et 

de règles. Je n’ai jamais su précisément si elle voulait 

que je me définisse ainsi, moi, personnellement, ou si 

elle voulait en venir à une conclusion générale : les 

femmes sont vagues et réglées. Je pense qu’elle tâtonne 

actuellement sur les terrains du vague et du réglé et que 

je suis un bon cobaye pour elle puisque c’est vrai que 

j’ai besoin de règles. Car c’est à partir des règles que je 

peux divaguer, et je ne sais pas vivre si je ne divague 

pas. (CARDINAL, 1977, p. 25). 

Ao longo de nossas conversas, várias vezes Annie 

me fará notar como tudo em mim é mistura de 

vago e de regras. Nunca soube precisamente se ela 

queria que eu me definisse assim, eu, 

pessoalmente, ou se ela queria chegar a uma 

conclusão geral: as mulheres são vagas e regradas. 

Acho que atualmente ela apalpa os terrenos do 

vago e do regrado e que eu sou uma boa cobaia 

para isso – uma vez que é fato que preciso de 

regras, pois é a partir das regras que posso 

divagar, e eu não sei viver se não divago. 

Annie : Ce qui m’a saisie d’abord dans les Mots pour le 

dire c’est le sang. Du sang, du sang, du sang... J’avais 

raison d’être saisie par ça puisque c’était ça qui te 

saisissait toi-même. Tu évoques ton enfance, ta vie de 

femme, ta vie après l’analyse et j’apprends beaucoup 

de choses à propos du sang, d’un sang qui est un sang 

Annie: O que me prendeu já de início em Les mots pour 

le dire foi o sangue. Sangue, sangue, sangue... E eu 

tinha motivo para me prender por isso uma vez que era 

isso que te prendia também. Tu evocas tua infância, tua 

vida de mulher, tua vida depois da análise e eu 

descubro muitas coisas sobre sangue, um sangue que é 

                                                             
103 Em algumas pesquisas, encontrei enfermeiras obstetras aconselhando a não utilizar a medida por dedos, mas por 
centímetros, por razões de precisão. Para tanto, o profissional deve saber previamente qual medida tem seus dedos, 
visto que os mesmos serão utilizados para medir, e então deve anunciar conforme os centímetros equivalentes. 
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de femme. J’apprends que tu as été réglée très tard, à 

vingt ans, puis que tu es devenue – comme tu le dis toi-

même – une femme réglée, avec un mari, des enfants. 

Voilà pour le temps d’avant. Tu me précises d’ailleurs 

que tu n’as jamais été une femme réglée régulièrement, 

comme elle devrait l’être selon la terminologie. 

Marie : Je n’ai été réglée régulièrement qu’avec la 

pilule.  

Annie : Puis tu me dis que maintenant, tu es passée du 

côté de l’écriture, de l’expression, que tu n’as plus de 

règles. Comme si tu n’en avais plus besoin. 

(CARDINAL, 1977, p. 28). 

um sangue de mulher.  

Fico sabendo que tu foste regrada bem tarde, com vinte 

anos, uma vez que tinha se tornado – como tu mesma 

disseste – a mulher regrada: com marido, filhos. Eis o 

tempo de antes. Tu pontuas que tu nunca foste uma 

mulher regrada regularmente, como deveria ser de 

acordo com a terminologia.  

Marie: Só fiquei regrada regularmente com a pílula. 

Annie: Então tu me dizes que atualmente passaste para 

o lado da escrita, para a expressão, que tu não tens mais 

regras. Como se não precisasse mais delas. 

 Annie : [...] Tu te rends compte, tu me dis que tu as fait 

un choix dans la vie, que tu as choisi l’écriture, que, 

depuis, tu n’as plus tes règles, comme si tu n’en avais 

plus besoin pour vivre et maintenant tu évoques une 

petite histoire, nettement érotique, qui s’accompagne, 

dès le lendemain, d’un retour des règles. 

Je crois qu’il faut parler de ça. D’abord parce que c’est 

le sujet le plus difficile à aborder quand on veut parler 

de sa féminité, le plus refusé, le plus refoulé, donc le 

plus intéressant. Là on va trouver de choses, tu ne crois 

pas ? 

Marie : Peut-être. En tout cas c’est un sujet auquel je 

pense beaucoup. Mais tu vois, je ne sais rien, je 

cherche. Simplement je crois que les femmes sont 

encore plus tenues à l’écart de leur corps que les 

hommes, à cause des tabous très lourds qui pèsent sur 

notre sang, sur nos règles. Ces tabous je les ai ressentis 

encore plus fortement que les femmes normales parce 

que j’ai toujours somatisé sur mon ventre, j’ai toujours 

transporté les ennuis de ma tête dans mon utérus. 

Toutes les complications gynécologiques je les ai eues, 

elles se sont à chaque fois résolues quand j’ai résolu 

mes problèmes psychiques. (CARDINAL, 1977, p. 37). 

Annie : [...] Tu percebes, tu me dizes que fizeste 

uma escolha na vida, a escrita, e que, a partir 

disso, não tem mais tuas regras, como se não 

precisasses mais delas para viver, e agora tu 

mencionas uma breve história, claramente erótica, 

que acompanha, no dia seguinte, o retorno das 

regras. 

Acho que devemos falar sobre isso. Primeiro 

porque é o assunto mais difícil de abordar quando 

queremos falar de nossa feminilidade, o mais 

renegado, o mais reprimido, portanto o mais 

interessante. Aí podemos encontrar algumas 

coisas, não achas? 

Marie: Talvez sim. Em todo caso é um assunto em 

que penso muito. Mas, olha só, eu não sei nada, eu 

busco. Simplesmente acredito que as mulheres 

ainda são mantidas muito afastadas de seus 

corpos, muito mais do que os homens, por causa 

dos tabus tão fortes que pesam sobre o nosso 

sangue, sobre nossas regras. E eu senti esses tabus 

ainda mais forte do que as mulheres normais 

porque eu sempre somatizei meu útero, sempre 

transportei os problemas da minha mente para ele. 

Todas as complicações ginecológicas que eu tive 

se resolveram assim que resolvi meus problemas 

psíquicos. 

Annie : On le voit bien à travers l’histoire que tu viens 

de raconter et aussi à travers les Mots pour le dire. 

Pour toi, les règles sont un point crucial de la féminité, 

elles sont chargées de sens, tellement qu’elles 

disparaissent quand on n’en a plus besoin. À partir du 

moment où tu n’es plus dans le désir de l’enfant, de 

faire de l’enfant, tes règles s’arrêtent, elles n’ont 

aucune utilité pour faire du livre. Mais à partir du 

moment où tu retrouves la nécessité de faire autre 

chose que du livre, elles reviennent. 

Marie : Oui, c’est ça, mais je me demande si n’est pas 

pareil pour toutes les femmes.  

Annie : Je crois que c’est pareil mais en moins bien. Je 

Annie: Dá para ver bem isso na história que 

acabaste de contar, e também ao longo de Les 

mots pour le dire. Para ti, as regras são um ponto 

crucial da feminilidade, são carregadas de 

significado, tanto que desaparecem quando não 

precisas mais delas. A partir do momento em que 

tu não desejas mais filhos, fazer filhos, tuas regras 

param, elas não tem utilidade nenhuma para fazer 

livros. Mas no momento em que reencontras a 

necessidade de fazer outra coisa além de livros, 

elas retornam. 

Marie: Sim, bem isso, mas eu me pergunto se não 
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veux dire que les femmes répondent aux règles comme 

si c’était la règle générale de leurs corps, une sorte 

d’obligation, de nécessité, la loi, d’avoir des règles. 

Sans se rendre compte du sens profond contenu dans 

les règles, sans voir ce qu’elles contiennent intimement 

de voeux ou de refus. Ça devient simplement une sorte 

de mécanisme et les femmes sont, en général, mieux 

réglées que toi. Tu vois ? [...] Mais dans mon esprit ce 

n’est pas une décoration que je leur donne au contraire. 

Elles se soumettent par là à la règle de la féminité qui 

veut que vers l’âge de douze ans on ait ses règles, 

jusqu’à cinquante-cing ans, âge où on peut s’arrêter 

parce que ce n’est vraiment plus le moment de faire des 

enfants. Pendant tout ce temps-là elles sont réglées, ça 

tombe tous les vingt-huit jours, ça fait de la bonne 

petite machine qui tourne bien. C’est la réponse 

standard de la féminité. On s’interroge sur celles qui se 

dérèglent, on devrait s’interroger sur celles qui 

fonctionnent comme des machines, sans avoir épousé 

le phénomène des règles, de la règle. (CARDINAL, 1977, 

p. 38). 

é assim com todas as mulheres. 

Annie: Acredito que seja, mas em menor nível. 

Quero dizer que as mulheres respondem às regras 

como se fossem a regra geral dos seus corpos, 

uma espécie de obrigação, de necessidade, de lei, 

ser regrada. Sem se dar conta do sentido profundo 

contido nas regras, sem perceber que elas contêm 

intimamente o desejo e a aceitação. Acaba se tornando 

um tipo de mecanismo, e as mulheres em geral tem 

regras melhor reguladas do que tu. Entendes? [...] Mas 

na minha mente não estou ornamentando isso, pelo 

contrário. Elas se submetem dessa forma à regra da 

feminilidade que reza que pelos doze anos se começa a 

ter as regras, até os cinquenta e cinco, quando podemos 

parar já que não é mais hora de ter filhos. Durante todo 

esse tempo, elas são regradas, a cada vinte e oito dias, 

como uma maquininha funcionando direito. É a 

resposta padrão da feminilidade. Nós questionamos 

sobre as que são desreguladas, mas deveríamos nos 

questionar sobre as que funcionam como máquinas, 

sem assumir o fenômeno das regras, da regra. 

Marie : Annie, attends ! Nous sommes en train de faire 

quelque chose de tordu. Nous partons de mon cas pour 

aller vers la généralité. Il ne faut pas oublier que nous 

nous servirons peut-être de cette conversation pour en 

faire un livre. Or mon cas, non seulement il est 

particulier mais par-dessus le marché, il n’est pas 

normal. Il faudrait donc l’étayer, je crois, lui donner, de 

l’épaisseur, dire ce que nous savons par ailleurs qui 

pourrait servir à le corroborer. Par exemple je sais que 

dans la plupart des cas d’anorexie mentale les femmes 

n’ont plus de règles. Je sais, par de gynécologues, que 

beaucoup de femmes ont cessé d’être réglées après 

avoir été violées ou après avoir été abandonnées par 

leur mari, ou après avoir perdu leur enfant. Pour ces 

mêmes raisons d’autres femmes, au contraire, ont eu 

des règles anarchiques, perdant du sang sans arrêt, 

n’importe quand, n’ayant plus de cycle régulier. 

Affolées quoi ! 

Il ne faut pas oublier de dire non plus qu’il y a des 

dérèglements qui ne sont pas psychosomatiques, qui 

sont purement physiologiques. Ce que je veux dire 

c’est que la vie gynécologique des femmes est très liée  

à leur esprit. (CARDINAL, 1977, p. 39). 

Marie: Marie: Annie, espera! Estamos entrando 

num terreno obscuro. Partimos do meu caso para 

ir para a generalidade. Não podemos esquecer que 

talvez vamos usar essa conversa para escrever um 

livro. Mas meu caso não apenas é particular mas, 

no fim das contas, não é normal. Nós 

precisaríamos fundamentar então, eu acho, dar a 

ele certa concretude, dizer o que sabemos além 

disso e que serviria para corroborar com meu 

caso. Por exemplo, eu sei que na maior parte dos 

casos de anorexia mental as mulheres não têm 

mais regras. Eu sei, através de ginecologistas, que 

várias mulheres param de ser regradas depois de 

sofrer estupro, ou de serem abandonadas pelo 

marido, ou de perder um filho. Pelas mesmas 

razões outras mulheres, ao contrário, tiveram 

regras anárquicas, perdendo sangue sem parar, não 

importa quando, não tendo mais um ciclo regular. Que 

loucura! 

Também não podemos nos esquecer de falar que 

existem desregulações que não são psicossomáticas, 

que são puramente fisiológicas. 

O que quero dizer é que a vida ginecológica das 

mulheres é muito ligada a suas mentes.  

Annie : Oui, il faudrait étudier sérieusement le lien des 

femmes avec leur règles, comment elles passent ça  

dans leur corps, comment elles intériorisent cette 

norme imposée et leur propre désir, au pont que c’est 

parfois inextricable. Et comment il faut qu’elles 

arrivent à composer avec les deux. C’est pour ça que ce 

Annie: Sim, deveria se estudar seriamente o elo 

das mulheres com suas regras, como elas passam 

isso por seu corpo, como interiorizam essa 

relação, como misturam tão intimamente a norma 

imposta e o próprio desejo, a ponto de ser às vezes 
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phénomène des règles qui commencent à certain âge et 

se terminent à un certain âge, c’est certainement un 

mélange, le mélange d’une norme et d’un désir. 

(CARDINAL, 1977, p. 40). 

tão indissociáveis. E como elas precisam 

conseguir juntar os dois.  É por isso que o 

fenômeno das regras que começam em certa idade 

e terminam em certa idade, é certamente uma 

mistura, uma mistura da norma e do desejo. 

Marie : C’est-à-dire que la féminité telle qu’elle est 

vécue de nos jours dans notre pays, est liée aux règles 

qui sont elles-mêmes liées à l’accouplement. Quand tu 

n’as pas tes règles tu n’es pas « baisable » soit parce 

que tu es trop jeune ou soit parce que tu es trop vieille. 

Annie : Je dirais aussi que c’est lié à la fécondité. 

Marie : Surtout à l’accouplement. Les femmes ont 

envie de faire l’amour pour faire l’amour. Elles ont 

aussi envie de faire des enfants mais, consciemment, 

elles n’y pensent pas à chaque fois qu’elles 

s’accouplent. Elles pensent à éprouver du plasir, à 

jouir. 

Annie : Oui, et tu n’es perçue comme femme que 

pendant une certaine période de ta vie. Il y a le temps 

d’avant la féminité et il y aura le temps d’après. Ce qui 

fait de la féminité n’est absolument pas garantie, c’est 

grave. J’ai pu ne pas être femme, je peux ne plus être 

femme, je ne suis femme qu’à condition d’avoir mes 

règles. (CARDINAL, 1977, p. 41). 

Marie: Ou seja, a feminilidade, tal qual é vivida 

atualmente em nosso país, é ligada às regras, que 

por sua vez são ligadas ao sexo. Quando tu não 

tens tuas regras, tu não és “transável”, seja por ser 

nova demais ou velha demais.  

Annie: Diria ainda que é ligado à fecundidade. 

Marie: Sobretudo ao sexo. As mulheres têm 

vontade de fazer amor para fazer amor. Também 

têm vontade de ter filhos mas, conscientemente, 

não pensam nisso cada vez que transam. Elas 

pensam em sentir prazer, em gozar. 

Annie: Sim, e tu não és vista como mulher a não 

ser durante certo período de tua vida. Existe o 

tempo anterior à feminilidade e o tempo posterior. 

O que faz com que a feminilidade não seja 

garantida, isso é uma coisa séria. Eu pude não ser 

mulher, eu posso não ser mais mulher, eu não sou 

mulher a não ser que eu tenha minhas regras. 

Annie : Oui, les femmes ne savent jamais vraiment où 

elles sont femmes, à quelles conditions elles sont 

femmes. Il y a certainement une imposition moins 

stricte en ce qui concerne la femme qu’en ce qui 

concerne l’homme. 

Marie : Nous ne sommes pas définis comme ils le sont. 

Là aussi la situation des femmes est absurde dans nos 

sociétés. Elles sont les gardiennes de la tradition, de 

l’éducation, de tout ce qui est ou doit être stable et 

elles-mêmes peuvent avoir plusieurs identités, changer 

selon qu’elles sont la femme de X ou de Y... 

(CARDINAL, 1977, p. 43-44). 

Annie: Sim, as mulheres nunca sabem exatamente 

onde são mulheres, sob quais condições são 

mulheres. Certamente existe uma imposição 

menos rígida no que diz respeito à mulher do que 

no que diz respeito ao homem. 

Marie: Nós não somos definidas como eles são. 

Nisso também é absurda a situação das mulheres 

nas nossas sociedades. Elas são as guardiãs da 

tradição, da educação, de tudo que é ou deve ser 

estável e elas mesmas podem tomar diversas 

identidades, mudar conforme forem a mulher X 

ou de Y... 

Annie : [...] Je me demande si ce côté vague n’est pas le 

bon côté, celui qu’il faut travailler, approfondir. Je 

dirais que je me fous d’une certaine définition de la 

femme et que même je voudrais en arriver à une 

subversion de toute définition possible parce que 

définir, ce serait arrêter, ce serait donner une réponse à 

quelque chose qui est largement défini, à savoir, la 

virilité. Or il n’y a pas de pendant à donner à la virilité, 

il n’y a pas à donner une image de la femme par 

rapport à l’image de l’homme.[...] Je crois que ça n’a 

pas été bon, dans un premier temps du mouvement 

féministe, d’essayer de dire : voilà qui nous sommes. 

Nous sommes l’ensemble de ce qui peut être, un point 

c’est tout. 

Marie : Finalement, ce sont les hommes qui sont 

Annie: [...]Eu fico me perguntando se esse lado 

vago não é o lado positivo, aquele que devemos 

trabalhar, aprofundar. Eu diria que não ligo para 

definição de mulher e até mesmo que gostaria de 

chegar a uma subversão de toda definição possível 

porque definir, seria estagnar, seria dar uma 

resposta a uma coisa que é expansivamente 

definida, no caso, a virilidade. Ora, não existe 

comparação a ser dada à virilidade, não existe 

uma imagem da mulher a ser dada em relação à 

imagem do homem. [...] Acho que não foi muito 

bom, num primeiro momento do movimento 

feminista, tentar dizer: veja o que somos. Nós 
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réglés... Ça me plaît ce vague, ce don du vague. Mais 

j’aimerais que tous les êtres humains puissent se 

permettre d’être vagues, que ce soit permis aussi aux 

hommes d’être vagues. 

Annie : Justement, si nous arrivons vraiment à travailler 

dans ce vague nous finirons par prouver que eux aussi 

sont vagues.. [...] 

Marie : Je suis tout à fait d’accord avec toi, ça serait le 

plus grand service qu’on puisse rendre à l’humanité, ça 

ferait éclater l’Histoire telle que nous la vivons dans 

nos civilisation, qui étiquette tout, qui délimite tout, qui 

baptise tout, qui enterre tout, qui « chronologise » tout. 

Si on arrivait à admettre que tout est vague, que le 

vague c’est une gaieté, un bien-être pour l’être humain, 

ce serait quand même plus intéressant de vivre. Mais ce 

ne sera pas facile à faire admettre ça aux hommes, 

parce que, eux, leurs règles, ils y tiennent. (CARDINAL, 

1977, p. 44-45). 

somos o conjunto do que pode ser, é isso e ponto.  

Marie: Enfim, são os homens que são regrados. 

Eu gosto desse vago, desse dom do vago. Mas eu 

amaria que todos os seres humanos pudessem se 

permitir ser vagos, que fosse permitido aos 

homens também serem vagos. 

Annie: Justamente, se chegássemos de verdade a 

trabalhar nesse vago acabaríamos provando que eles 

também são vagos.  

Marie: Eu concordo plenamente contigo, isso seria o 

maior serviço que poderíamos prestar à humanidade, 

romperia a História tal qual vivemos em nossas 

civilizações, que rotula tudo, que delimita tudo, que 

batiza tudo, que enterra tudo, que "cronologiza" tudo. 

Se conseguíssemos admitir que tudo é vago, que o 

vago é um júbilo, um bem-estar para o ser humano, se 

tornaria até mesmo mais interessante viver. Mas não 

será fácil fazer os homens admitirem isso, porque eles, 

suas regras, eles se apegam nelas. 

 

Interpreto que o jogo entre os signos vague e règles funciona como chave de leitura de 

Autrement dit (1977). Embora se trate de um recorte bastante longo, é importante que o exemplo 

acima seja lido assim, quase na íntegra do trecho, para que se possa acompanhar a discussão das 

autoras sobre o tema. Na seção em questão, é dada a transcrição do desenvolvimento da temática 

vague vs. règles que as autoras tocam também em outros momentos ao longo de todo o livro. 

Antes de debruçar-nos na interpretação das ponderações de Leclerc e Cardinal e nas 

possibilidades de tradução das palavras-chave, iniciemos compreendendo o que cada um desses 

vocábulos infere. Tanto vague quanto règles são palavras altamente polissêmicas que, em algum 

sentido, referem-se ao sexo feminino; desse fato, interpreto que estão inscritas na rede de 

significantes subjacentes que o texto de Cardinal constrói, para falar do corpo feminino, através 

de palavras de sentidos múltiplos – ou símbolos. Ainda além, interpreto que tais palavras, neste 

texto subjacente, não representam apenas o corpo feminino, mas a relação entre o corpo e a 

psique, feminina, em particular.  

O dicionário CNRTL contém oito entradas para vague, sendo cinco delas para a forma de 

adjetivo e substantivo e três para o verbo vaguer, das quais analisaremos todas aquelas que 

descrevem o substantivo/adjetivo (doravante numeradas em arábicos de 1 a 5), juntamente com a 

primeira e principal entrada dada ao verbo. A entrada do verbo vaguer o define, em registro 

literário e antigo, como “errar por aí, ir ao bel-prazer de sua fantasia, sem propósito definido
104

”, 

tendo como sinônimo divagar; uma outra acepção é dada, também no registro literário, no 

                                                             
104 A. − Vieilli ou littér. Errer çà et là, aller au gré de sa fantaisie, sans but précis. 
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sentido figurado: “não se fixar, transportar-se sem cessar de um objeto a outro
105

”. Na Entrada 1, 

o verbete vague  é dado tanto como adjetivo quanto subjstantivo masculino, cuja definição como 

adjetivo é “que o espírito/mente tem dificuldade a captar
106

”; tratando-se de uma entidade 

abstrata, seria sinônimo de confuso, impreciso, indeterminado..., já com uma entidade concreta, 

seria sinônimo de duvidoso, incerto, aproximativo. Outras seis acepções definem esse adjetivo, 

sempre tocando o campo semântico do impreciso, do distante, disperso, difícil a definir ou cuja 

definição não importa. Para o substantivo, a primeira acepção da Entrada 1 é “aquilo que não se 

pode tomar consciência com precisão, clareza, rigor
107

”, considerando-o como sinônimo de 

impreciso, turvo. As outras duas acepções definem, respectivamente, o espaço mal delimitado 

onde se perde o olhar
108

 e, na expressão “vague à l’âme”, a dificuldade de ser, o mal-viver sem 

causa bem definida, identificado sobretudo nos românticos
109

.  

A Entrada 2 de vague refere-se a uma extensão de terra e apresenta uma só acepção, que 

define o adjetivo como “vazio de cultura e de construções próximas as casas
110

”, sinônimo de 

desocupado ou baldio. A Entrada 3 do substantivo vague, descreve um processo de fabricação de 

cerveja, sinônimo do verbo brasser: “amadurecer no barril
111

”. A Entrada 4 refere-se ao 

substantivo feminino vague, “o movimento ondulatório que aparece na superfície de um líquido 

pela ação do vento ou de outros fatores
112

.” Outras acepções são dadas por analogia ou em 

sentido figurado, dentre elas: o fenômeno que nasce, se amplifica e termina, relembrando o 

movimento ondular; chocar, escandalizar (na expressão faire des vagues); grande número de 

seres humanos e de animais que rebentam no mesmo lugar no mesmo momento, entre outros.  

Constam, ainda, acepções na rubrica arquitetônica, metereológica, esportiva e de cabeleireiro. 

Enfim, a Entrada 5 do substantivo feminino vague,  define uma gíria que deriva da expressão 

“vaguer le poche”, que significa vasculhar, revistar o bolso de alguém
113

.  

O mesmo dicionário, CNRTL, traz duas entradas derivadas de règles: a do substantivo 

règle e a do verbo, régler. Veremos, novamente, as entradas dadas ao substantivo. A definição 

do verbete règles inicia no domínio do concreto (I), descrevendo o “instrumento de forma 

                                                             
105 B. − Au fig., littér. 1. [Le suj. désigne l'esprit, le regard] Ne pas se fixer, se porter sans cesse d'un objet à l'autre. 
106 I . – Adjectif. A. − Que l'esprit a du mal à saisir. 
107 II. − Subst. masc. A. − Dans le domaine affectif, intellectuel, sensible.Ce dont on ne peut pas prendre conscience 

avec précision, netteté, rigueur. 
108 B. − Espace mal délimité où se perdent les regards. 
109 C. − Vague à l'âme. Difficulté d'être, mal de vivre sans cause bien définie où se sont complus notamment les 

Romantiques. 
110 Qui est vide de cultures et de constructions à proximité des maisons; non entretenu. 
111 BRASS. [Dans la fabrication de la bière à la main] Brasser dans la cuve. 
112 A. − Mouvement ondulatoire qui apparaît à la surface d'une étendue liquide sous l'action du vent ou d'autres 

facteurs. 
113 Arg. Poche. Vaguer, verbe trans.,arg. a) Fouiller les poches de (quelqu'un). 
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alongada, retilínea, de arestas vivas, o qual é utilizado para traçar linhas retas e para medir
114

”; 

essa definição aparece especificada nas rubricas de cartografia, engenharia, matemática e 

silvicultura.  Já na definição no domínio do abstrato (II), há três acepções principais: a primeira 

define uma “prescrição de ordem moral ou prática, mais ou menos imperativa, relativa ao 

domínio social, jurídico, administrativo, ideológico ou religioso
115

”; depois, define-se por 

“método, recomendação resultante de um estudo ou de experiência e aplicável em dado domínio 

para alcançar determinado fim
116

”, especificando-se o uso nas rubricas de música, literatura, 

aritmética, eletrônica e psicanálise; por último, a acepção descreve o “princípio que rege uma 

língua ou certos fenômenos naturais
117

”, uso que é especificando nas rubricas de logística, 

linguística, medicina, biologia e fisiologia. Por fim, um terceiro domínio (III) para descrição de 

règle é incluído: especificado na rubrica ginecológica, o uso é sempre no plural e refere-se ao 

“escorrimento de sangue que se reproduz periodicamente na ausência da gravidez, na mulher, da 

puberdade à menopausa
118

”. 

Já as definições para o verbo régler vêm atreladas aos significados dados no substantivo. 

Na primeira definição (I), régler trata-se de “traçar, com ajuda de uma régua ou de aparelho 

semelhante, linhas retas em uma superfície homegenea, normalmente papel
119

.”. Na segunda (II), 

significa “adaptar ou organizar em vista de determinado fim
120

”, como sinônimo de fazr 

funcionar corretamente, fixar ou determinar, decidir e organizar. Uma terceira definição (III) se 

refere a um indivíduo e descreve a ação de normalizar, codificar, moderar ou temperar
121

. Por 

último, a quarta definição (IV) descerve o ato de “por um fim, concluir, resolver definitivamente, 

encerrar
122

”, tanto no sentido de “por em dia” uma questão, uma desavença, quanto “pagar” uma 

dívida. 

Tendo conhecimento de todas essas definições, em que sentido tomar as palavras vague e 

règles na dicotomia que constroem Cardinal e Leclerc ao longo de Autrement dit e, 

principalmente, no recorte destacado? Primeiramente, sabemos que a interpretação de um 

                                                             
114 A. − Instrument de forme allongée, rectiligne, à arêtes vives, dont on se sert pour tracer des lignes droites et pour 

mesurer. 
115 A. − Prescription d'ordre moral ou pratique, plus ou moins impérative, relative au domaine social, juridique, 

administratif, idéologique ou religieux. 
116 B − Méthode, recommandation résultant d'une étude ou de l'expérience et applicable dans un domaine donné 

pour atteindre une certaine fin. 
117 C. − Principe régissant un langage ou certains phénomènes naturels. 
118 III. − GYNÉCOL., lang. cour., toujours au plur. Écoulement de sang qui se reproduit périodiquement en 

l'absence de grossesse, chez la femme, de la puberté à la ménopause. 
119 I. − Tracer à l'aide d'une règle, ou d'un appareil qui en tient lieu, des lignes droites parallèles sur une surface unie, 

le plus souvent sur du papier. 
120 II. − Adapter ou organiser en vue d'une certaine fin. 
121 III. − [En parlant de pers. ou, p. méton., de ce qu'elles imposent] A. − Normaliser, codifier. B. − Modérer, 

tempérer. 
122 IV. − Mettre un terme à, conclure, résoudre définitivement, arrêter. A. − Régler (une affaire, un problème). 

Mettre à jour. B. − Régler des frais, une note. Payer (les montants qui sont dus).  
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símbolo ocorre conforme a grade de leitura do texto em que está inscrito; identificamos que em 

Autrement dit a tal “grelha” é a feminilização da linguagem, a inserção de signos que se refiram 

ao sexo feminino no campo simbólico. Sendo assim, a resposta seria: tomá-las no sentido que diz 

respeito ao sexo feminino, seja a definição de uma função fisiológica (règles) ou de uma 

característica psicológica (vague). No entanto, a interpretação que desenvolvo aqui tende a uma 

consideração mais complexa desses significantes, compreendendo-os em todos os seus 

significados e conotações. Isso porque acredito que é justamente esse efeito de pluralidade que 

faz com que Cardinal utilize signos multívocos para construir sua rede de significantes do texto 

subjacente do feminino. Relembremos do que a própria autora nos sugere, no prefácio do livro:  

A fala é uma fluidez, uma passagem, uma corrente. As palavras da fala não tem 

a espessura das palavras escritas. E é assim que devem ser tomadas as que aqui 

seguem. Elas não têm nenhum valor exemplar, nenhuma estabilidade. É assim 
que elas estão de acordo com meu desejo de comunicar, com minha reflexão 

que não passa de um tempo de pausa, uma parada provisória no caminho da 

compreensão, interminável, pois constantemente em prolongamento
123 

(cardinal, 1977, p. 8). 

Ponderemos, então, o que indica o emprego dessas palavras por Cardinal e Leclerc. 

Vemos, no primeiro quadro do exemplo, que a sugestão da dicotomia parte de Leclerc; segundo 

Cardinal, Leclerc se interessa pelos domínios do vague e do réglée e ela é uma boa cobaia para 

explorá-los. A autora seria portanto um bom exemplar para compreender como as mulheres são, 

ao mesmo tempo, vagas e regradas. Como se dá a conciliação dessa ambiguidade em um 

indivíduo? Em que são vagas e em que são regradas? Para refletir sobre isso, partamos do lado 

dicotômico que é definido, determinado: partamos das regras (visto que o vague é o impreciso, o 

incerto que à règles se opõe).  

Conforme a definição dicionarizada, règles abrange tanto o objeto régua, quanto as 

normas, as prescrições (sejam elas de orgem moral, social, ideológicas, religiosas), além de ser a 

forma de se referir, na linguagem corrente, à menstruação. Em português, a palavra regra 

apresenta as seguintes definições:  

1 Aquilo que regula, dirige, rege; 2 Norma, fórmula que indica o modo 

apropriado de falar, pensar, agir em determinados casos. Ex.: regras de 
gramática, de um jogo; 3 Aquilo que foi determinado, ou se tem como 

obrigatório, pela força da lei, dos costumes etc.; lei, princípio, norma; Ex.: r. de 

conduta, de boa educação. 4 Conjunto de princípios que perfazem os estatutos 

de uma ordem religiosa; 5 Qualidade de quem é moderado, metódico, 
criterioso. Ex.: esse menino não tem r. para estudar. 6 Cada uma das linhas que 

compõem o papel pautado 7 Modelo, exemplo. Ex.: que o teu comportamento 

                                                             
123 La parole est une fluidité, une passage, un courant. Les mots de la prole n’ont pas l’épaisseur des mots de 

l’écrit. Et c’est comme cela qu’il faudra prenderceux quisuivent. Ils n’ont aucune valeur exemplaire, aucune 

stabilité. C’est ainsi qu’ils sont n accord avec mon désir de communiquer, avec ma réflexion qui n’estqu’un temps 

d’arrêt, une halte provisoire sur le chemin de la compréhension, interminable, puisque constamment en train de 

se prolonger. 
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sirva de r. a teus filhos. A- Regras. n substantivo feminino plural.Uso: 

informal. 8 Menstruação (fisl). 

De acordo com o dicionário Houaiss, a palavra “regra” contempla praticamente os mesmos 

sentidos que règles, a parte da referência ao objeto de medida
124

 (régua), inclusive o uso do 

plural da palavra como sinônimo de menstruação.  

Se pensarmos que o discurso sobre o corpo feminino tem um peso particular em 

Cardinal, o que o emprego da palavra règles, nesse contexto, pode evidenciar?  O que registra a 

língua francesa e a língua portuguesa, quando nelas se utiliza a expressão “ter as regras” para 

falar de menstruar? O que as respectivas línguas testemunham da relação da sociedade francesa e 

da sociedade brasileira com o tema da menstruação?  

A abordagem da menstruação no contexto de diferentes sociedades é um tópico que já 

impeliu alguns estudos antropológicos. Um bom exemplo é o artigo de Cecilia Sandemberg, 

denominado De sangrias, tabus e poderes: a menstruação numa perspectiva socioantropológica 

(1994). Recapitulando, nas primeiras páginas do artigo análises da simbologia da menstruação 

realizadas com diferentes sociedades, a autora afirma que, quanto à concepção de uma criança, 

“embora inúmeras sociedades estabeleçam equivalências, no nível simbólico, entre sêmen e 

sangue menstrual” (SANDEMBERG, 1994, p. 5), o peso dado a cada um deles difere 

transculturalmente, e é possível observar uma relação entre as ideologias de parentesco e o grau 

de importância do fluido: “Nas sociedades patrilineares, o peso tende a recair sobre o sêmen, ao 

passo que em sociedades matrilineares, o sangue menstrual é tido como o elemento mais ativo 

[na concepção]
125

” (SANDEMBERG, 1994, p. 5). A autora do artigo prossegue discorrendo sobre 

os diversos tabus e simbologias, que despontam através de interdições e de mitos de muitas 

culturas; uma das simbologias comuns a várias sociedades é associação do sangue menstrual 

com algo mágico (normalmente maléfico), podendo inclusive, em determinadas culturas, ser 

encontrados rituais de passagem realizados na ocasião da menarca (SANDEMBERG, 1994, p. 11). 

Segundo Sandemberg, a mistificação do sangue da mulher – que muitas vezes é negativa 

e operada através de interdições ou isolamento desta – costuma ser interpretada em relação ao 

                                                             
124 É interessante ressaltar que, no verbete do verbo “regrar”, consta a acepção que descreve o ato de traçar uma 

linha reta, assim como ocorre no dicionário em francês: “Regrar: 1 Traçar linhas ou regras sobre; pautar. Ex.: r. as 

folhas de um caderno.[...] 3 Dispor em simetria; alinhar. 4  Colocar em linha reta; alinhar.” (Houaiss). 
125 A autora inclui que, em algumas culturas, cada um dos elementos de reprodução é responsável pela transmissão 

de substâncias diferentes, “assimetricamente significantes, ainda que complementares”. Para os estudados 

habitantes da Papua Nova-Ginué, o homem transmite através do sêmen as substâncias responsáveis pelo 
desenvolvimento da sunhas, cartilagens, dentes, ossos, céu da boca, tendões, ligamentos, olhos, cérebro, coração, 

entre outros órgãos; enquanto isso, a mulher pelos seus fluídos transmite o que é responsável pela formação das 

fezes, urina, saliva, muco nasal, prespiração, bico dos seios, pele, estômago, cordão umbilical etc. Nota-se uma 

evidente diferença de valoração entre a responsabilidade transmissória do sêmen e do sangue menstrual: o homem 

transmite tudo o que importa, quanto à mulher é incumbida a formação dos elementos menos valorizados do 

corpo (sandemberg, 1994, p.5). 
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binômio natureza/cultura: nesses termos, a situação da mulher ambígua. Costuma-se atribuir ao 

sexo feminino a capacidade de perturbação da ordem social e de ligação com áreas que escapam 

do domínio humano:  

Tal condição é típica quando a mulher está grávida ou menstruada, quando 
forças naturais passam a operar no seu corpo, sem que nenhum padrão criado 

pelo grupo humano possa sustar o processo ou interferir nele. É nesses períodos 

que a mulher passa a transcender claramente a sociedade humana, por 

associações com um mundo desconhecido. Por isso é que a menstruação e a 
gravidez acentuam criticamente a ambiguidade das mulheres, pois elas estão na 

sociedade, mas também na natureza. (DA MATTA, 1977, p. 80-81, apud 

SANDEMBERG, 1994, p. 17). 

Sandemberg afirma, apoiada nas análises de Da Matta e outros, que no plano simbólico a mulher 

costuma aparecer como mediadora entre natureza e cultura, ou como objeto de ambiguidade às 

vezes altamente elevada, às vezes rebaixada. Ela questiona, no entanto, essa interpretação dentro 

de um prisma dicotômico que, em última instância, é também uma criação cultural, uma 

distinção lógica que não é universal e que, inclusive, não é considerada por áreas do domínio 

cinetifico, como por exemplo a sociobiologia. Sandemberg defende que, para conduzir uma 

análise da relação entre a menstruação e a condição social de mulher que não tenha resultados 

reducionistas, é preciso tomá-la dentro da amplitude do sistema simbólico em que está inserida. 

Porque “embora ‘sangrar todo o mês’ seja o destino de toda e qualquer mulher, a experiência 

vivida da menstruação será significativamente diferente para mulheres situadas em diferentes 

contextos históricos, culturais, sociais” (SANDEMBERG, 1994, p. 19). 

 Aqui, é interessante citar também um estudo realizado por acadêmicas da enfermagem 

da Universidade de São Paulo; em um artigo intitulado Conceitos de mulheres sobre sua 

menstruação (1994),  Bezerra&Shinohara&Takagi expõem os resultados de uma pesquisa, 

realizada em São Paulo entre os anos de 1988 e 1991, sobre a forma que as 705 mulheres 

participantes definiam a sua menstruação. As respostas obtidas no questionário foram encaixadas 

dentro de sete categorias: normal, saúde, limpeza, ovulação, boa/ruim, outros e não 

responderam. Dentre as percentagens resultantes, em destaque está a categoria “Normal”, com 

36,5% das respostas, e o “Não responderam”, com 38,2%.  Curioso notar que justamente a maior 

parcela das respostas são de mulheres que não quiseram comentar sobre sua menstruação. Já 

dentre as que a indicaram como “normal”, fizeram-no entre três subcategorias: feminilidade, 

reprodução e fisiológico, dentre as quais a primeira destacou-se, tendo 48,3% das respostas e 

sendo a subcategoria com maior porcentagem. Deduz-se, portanto, que a maioria das mulheres 

considera a mentruação uma condição “normal” da sua “feminilidade”. 

Também vale comentar a categoria “Saúde”, que ficou em segundo lugar na pesquisa, 

tendo 10,3% de respostas: dentre suas duas subcategorias, saúde integral (relativa à saúde geral 
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do corpo) foi 70,2%, enquanto a de saúde parcial (relativa à saúde mental) teve 29,8% das 

respostas. Nas respostas relativas à saúde parcial, frases como “... Se não tem regra todo mês 

fica lelé” e “A menstruação vem porque se subir para a cabeça a pessoa pode ficar louca” são 

citadas pelas autoras (Bezerra&Shinohara&Takagi, 1994, p. 199). Nesse ponto, podemos 

retornar à Sandemberg (1994) que, analisando a ordem prático-simbólica de certos tabus 

alimentares observados no Brasil, cita justamente essa concepção:  

Acredita-se, assim, que durante a menstruação o corpo da mulher tende para o 

desequilíbrio, pois a predominância das partes ‘quentes’ do seu corpo se 

exacerba, podendo inclusive contaminar as ‘frias’, como a cabeça, por exemplo. 

Assim, a enxaqueca, o nervosismo, a histeria ou a loucura não são mais que o 
como de um porque com resposta à contaminação [...] de uma área basicamente 

fria (e não-sanguínea) a partir de um elemento provelente de uma área 

basicamente quente, enfim significa a ruptura do equilíbrio corporal expresso na 
equação cabeça/corpo, na medida em que é invadido um domínio basicamente 

sem sangue. É esta a periculosidade de um elemento que devendo baixar e sair 

do corpo, permanece nele e sobe para a cabeça... este comportamento anormal 
poderá encontrar explicação no desrespeito de alguma precaução. 

(SANDEMBERG, 1994, p. 20). 

Dessarte, é interessante perceber que a menstruação não só é associada ao oculto, ao 

desconhecido, se interpretada em termos espirituais, mas o mesmo ocorre no âmbito psicológico:  

a menstruação tem a ver com o oculto da magia, do sobrenatural, como também tem a ver com o 

oculto do inconsciente, da loucura. Toda mulher tem duas forças agindo sobre sua concepção de 

menstruação: uma é proveniente da sua experiência real, vivida, e a outra é incutida através da 

abordagem sociocultural que a cerca. Entendemos, até aqui, que a forma como se aborda a 

menstruação depende das particularidades do sistema simbólico de cada sociedade e que, entre 

as brasileiras, aparentemente prevalece a associação com algo normal, sobretudo no que diz 

respeito à feminilidade
126

, mas também no âmbito reprodutivo e fisiológico. No entanto, 

Sandemberg (1994) vai bem afirmar que nenhum evento do ciclo vital é vivenciado pelo humano 

como puramente biológico, “uma vez que é próprio às sociedades humanas atribuir a todos 

significados assim como definir formas de comportamentos, atitudes, ou atividades 

culturalmente específicas”, e desse fato fenômenos biológicos como a morte tornam-se também 

um fenômeno social e cultural (SANDEMBERG, 1994, p.7). Sendo assim, não é estranho perceber 

que grande parte das crenças e dos conceitos atribuídos à menstruação fujam do domínio fisio-

biológico e atinjam camadas de interpretação espirituais e psicológicas.  

Voltemos, agora, a atenção para o recorte de Autrement dit (1977). No exemplo dado da 

página 28, as escritoras analisam a condição de Cardinal em relação a avoir des règles [ter as 

                                                             
126 No artigo de Bezerra& , os exemplos de respostas dadas pelas mulheres que enquadravam a menstruação na 

subcategoria da “femininilidade” foram: ... uma  forma de sentir mulher... sem ela não pode viver ... deve ser da 

mulher, já nasceu para isso ... 
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regras] no sentido biológico e être une femme réglée [ser uma mulher regrada] no sentido social. 

Cardinal revela que os tabus culturais sobre a menstruação pesaram especialmente nela, em 

razão de sua somatização do útero; a partir de seu caso e de sua experiência, ela compreende que 

a vida psíquica das mulheres é amplamente relacionada com o seu ciclo, muito embora não 

possa sustentar o argumento por faltarem estudos que o corroborem. Quando Leclerc sugere 

discorrer sobre o vague e o réglée, ela pensa em trazer da dicotomia uma definição; a definição 

da ambiguidade, da mulher ou de uma mulher, que precisa das regras para a partir delas divagar. 

E, durante a exploração do campo do vague e do réglée, Leclerc e Cardinal apontam que ser 

regrada é a condição de ser mulher: só se é mulher se se tem as regras. Cabe sublinhar, aqui, o 

caráter denunciativo que as “regras” conotam: referir-se ao fenômeno fisiológico da menstruação 

como “regras”, e então definir que “mulher” é aquela que “tem as regras” (se não as tem, é 

criança ou idosa), inelutavelmente implica na concepção do sentido social das regras. A mulher é 

regrada, portanto, não só pela menstruação, mas pela sociedade, conforme a qual ser uma mulher 

regrada é casar com um homem, ter filhos, ser mãe de família e dona de casa. Essa é a condição, 

então, da mulher: ter as regras; só é mulher se se tem as regras, compreenda-se que estas são 

tanto biológicas quanto sociais. 

Cardinal e Leclerc chegam, ainda, a outra conclusão: o tanto que, pela sociedade e pela 

forma que a língua aborda nosso ciclo, somos regradas, é o mesmo tanto que somos vagas. A 

ambiguidade da situação feminina se apresenta novamente; as mulheres são as guardiãs da 

tradição, as que têm as regras, e são igualmente desprovidas de um senso próprio de identidade, 

a qual sempre lhe é dada em relação a um homem, como filha de, irmã de, mulher de... Essa 

incerteza, essa indeterminação abre à mulher uma gama de possibilidades psíquicas que não são 

possíveis para o homem, que desde o nascer tem seu lugar definido na sociedade e é 

responsabilizado de guardá-lo. Isso faz com que os homens sejam regrados, e muito atrelados a 

suas regras, e que a virilidade seja definina, ao passo que as mulher vagam, são vagas, e a 

feminilidade não é algo passível de definição e tampouco garantida – o que garante que uma 

mulher seja vista socialmente como “mulher” é a condição de ter as regras.  

Esse quadro é a descrição de como, em uma sociedade patriarcal, os papéis de gênero 

sejam aliados tanto às formações identitárias do homem e da mulher, quanto à abordagem 

cultural do corpo e da psique feminina. As mulheres, dotadas do “dom do vago” que traz a sua 

vida psicobiológica ciclíca, são condicionadas a abdicarem disso e serem regradas, caso 

contrário não são legitimadas como mulheres. A discussão presente nesse exemplo poderia 

denotar as propostas do historiador Robert McElvaine que, em seu livro Eve’s seed (2000), 

cunha o termo síndrome não-menstrual para se referir à insegurança e sensação de inferioridade 
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que os homens sentem por não serem capazes de gerar uma vida, o que teoricamente seria o fator 

propulsor do patriarcalismo e da misoginia. O que Cardinal e Leclerc sugerem, como forma de 

melhor tratar de todas essas questões, seria abrir para todos a possibilidade do vago, de não se 

definir e tampouco ser definido por outrém.  

Para traduzir estas duas palavras, tão carregadas semântica e simbolicamente, a 

prioridade foi: a não destruição da rede de significantes que, conforme minha interpretação, tem 

vagues e règles como palavras-chave. Tais palavras aparecem em diversas construções, como é 

possível observar no recorte do quadro g), e portanto é preciso que a tradução escolhida funcione  

em todas as frases, caso contrário romperia a teia referencial presente em francês. Todavia, um 

problema se apresenta na tradução de règles e de suas construções; ao contrário do registro 

comum de règles em francês, é bastante incomum, hoje em dia no Brail, referir-se a menstruação 

através da palavra “regras”, muito embora esta seja dicionarizada e tenha sido de uso comum em 

gerações anteriores. Em pesquisas informais, questionei mulheres da minha faixa etária (entre 20 

e 30 anos) sobre o uso do termo, e nenhuma afirmou conhecer ou ter o escutado em qualquer 

momento da vida. Percebo que, atualmente, priorizamos fórmulas de linguajar mais “científico” 

para tratar do assunto menstrual: a própria palavra “menstruação” remete à origem latina (a 

língua da ciência) menstruus, que significa “mensal”; daí, deriva-se também menarca, menorreia, 

menopausa, menacma... No entanto, como assumo que, no uso de tal significante, o caráter 

denunciativo da condição feminina de “ter as regras” tem maior importância do que o registro de 

linguagem corriqueira, opto por traduzir règle por regras, mantendo a fórmula em todas as 

construções derivadas.  

O mesmo processo interpretativo foi realizado com vagues. No dicionário Houaiss, a 

entrada para “vaga” tem duas entradas, portanto, embora não tenha tantas acepções quanto 

consta no dicionário para vagues, trata-se de uma palavra polissêmica. As duas entradas para 

vagas descrevem:  

Vaga
1
. substantivo feminino. Ato ou efeito de vagar; vacância, vacatura. 1 

lugar, espaço que não se encontra ocupado e pode vir a sê-lo. Exs.: havia muitas 
v. na garagem no verão, os hotéis ficam sem v. 2 Rubrica: termo jurídico. Cargo 

ou função que esteja em disponibilidade. Ex.: o suplente ocupou a v. do 

senador. 3 Derivação: sentido figurado. falta, ausência, carência 4 Derivação: 

sentido figurado. ocasião própria, ensejo. 

Vaga
2
. substantivo feminino.1 Rubrica: hidrologia, oceanografia. cada uma das 

elevações de grande porte formadas nos mares, rios, lagos etc. pelos 

movimentos de vento, marés etc.; onda 2 Derivação: por extensão de sentido. 
água que se agita e se eleva, lembrando a vaga (acp. 1); onda 3 Derivação: 

sentido figurado. grande quantidade de pessoas, animais, veículos ou coisas em 

movimento Ex.: a multidão deixava o estádio em grandes v. 4 sensação, 
sentimento que, após atingir um ponto alto, se dissipa; onda. Exs.: a febre causa 

v. de calor e frio. aquela v. de ódio cedeu lugar à calma. 5 Rubrica: termo de 
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marinha. conjunto de embarcações ou aeronaves lançadas em curto intervalo de 

tempo para missão específica. 

 

E, além destas, o dicionário contabiliza quatro entradas para a forma masculina, “vago”. Sendo 

que duas delas são de sentidos bastante específicos, vale a pena observar o que as duas primeiras 

entradas definem em suas acepções: 

Vago
1
. adjetivo 1 que não está ocupado ou preenchido; vazio. Exs.: cargo v., 

espaços v. no papel. 2 que não tem donos conhecidos. Ex.: bens v., terrenos v. 3 
que não tem habitantes; devoluto, desabitado.Ex.: terreno v.  4 que não tem 

moradores; desocupado, vazio Ex.: apartamento v. 

Vago
2
.
 
Adjetivo 1 que vagueia; errante. 2 que se apresenta inconstante, mutável, 

instável. 3 que age com indecisão; hesitante, perplexo. 4 que se apresenta sem 

traços ou características bem definidas, nítidas; incerto, impreciso. Exs.: uma v. 

lembrança da infância não tenho nem uma v. ideia sobre isto 5 pouco 
pronunciado, um tanto fraco, leve (de gosto, odor, intensidade etc.) Exs.: um v. 

odor de baunilha. um v. ruído de talheres. 

Assim sendo, as duas entradas para o substantivo feminino vaga juntamente com as duas 

entradas para o adjetivo vago contemplam, basicamente, todos as nuances de sentido que eram 

encontradas em francês. No texto de Cardinal, sendo o termo vagues empregado como antônimo 

de règles, como seu par oposto da dicotomia, foi possível assumir o seu sentido de 

indeterminação, de inconstância. No entanto, ao traduzido por vaga/vago, toda a ramificação de 

sentidos e conotações é preservada, além de possibilitar o mesmo jogo entre as palavras 

vague/divague [vago/divago]. 

Finalmente, a simbologia que a relação dicotômica entre vagas e regras é traduzida de 

uma forma que se torna possível, em português, retomá-la em praticamente todos os seus efeitos 

conotativos. Para chegar à escolha tradutória de règles, explorou-se amplamente o signo 

estrangeiro, para dele depreender as relações culturais estabelecidas com o tema em nossa 

própria cultura e, assim, encontrar a tradução um significante que estaria em desuso na nossa 

própria língua. A mesma exploração foi feita com o signo vague e, a partir desta excursão, 

incursamos na/o nossa/o própria/o vaga/o para descobrir, ali, definições que a ampliaram. 

Desarte, a letra do texto em francês foi resguardada, no que tange a sua rede de significantes 

subjacente, como também ao seu ritmo, seus jogos e a sua significância.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Trabalhar com literatura é sempre uma atividade rica, afinal é repleta do condensamento 

de sabedorias do mundo, da vida, da humanidade e de tudo que dela provém. Trabalhar com a 

literatura de Marie Cardinal, então, é especialmente valioso. Isso porque a sua própria existência 

condensava extraordinariamente os extremos mais contraditórios. A escritora é, por natureza, 

mediadora; ela foi capaz de organizar, em vida e obra, uma subjetividade representativa do 

entre: entre culturas, entre línguas, entre continentes, entre classes sociais, entre fala e escrita, 

entre mulheres.  A sua posição é tão absurdamente “nem tanto ao céu, nem tanto à terra” que se 

torna, justamente por isso, radical. É difícil alcançar o extremo, mas é ainda mais difícil 

compreender o híbrido em uma unidade.  

A tradução é, em certa perspectiva, uma tarefa de mediação; o tradutor é o mediador 

entre a obra de uma língua, inscrita em uma cultura, e outra obra de outra língua e em outra 

cultura. Assumindo a empreitada de ser uma tradutora de Cardinal, eu assumi que faria o papel 

de mediadora da mediadora. O traduzir carrega em si incontáveis complexidades; trata-se de 

encarar o estranho de frente, de desmantelá-lo paulatinamente para ser capaz de trazê-lo, signo 

por signo, letra por letra, para dentro da nossa casa. Enterpreender isso com Cardinal certamente 

teve seus desafios particulares, contudo, cada um deles se mostrou surpreendentemente frutífero. 

É que, para ela, não basta apenas inverter as hierarquias e subverter as definições: Cardinal 

procura mesmo é mostrar que não precisamos de hierarquias e tampouco de definições. Assim, 

ela é mediadora, também, do vago e do regrado: são as regras que a impulsionam a divagar e a 

alcançar algo além do que é passível de determinação racional ou intelectual. Traduzo então o 

indefinido, o indeterminado, o vago.  

Traduzir é compreender o diferente, é aceitá-lo e encontrar, na língua, o aparato para 

incorporá-lo, mesmo em sua estranheza. Principalmente em sua estranheza. Porque é através 

dela que o próprio se recoloca em movimento, cresce, evolui. Traduzir a estranha posição 

radicalmente híbrida de Cardinal é, acima de tudo, incorporar a possibilidade de ser plural. 

Porquanto o que a autora demonstra é que, se estivermos dispostos a abrir as nossas regras e 

divagar a partir delas, temos uma gama de possibilidades de ser cultural, identitária e 

psiquicamente plurais. Ela reconhece que esta pluralidade é seu maior trunfo, porque  

[...] minha riqueza é ter sido essa mulher e ser a que sou, poder passar de uma à 

outra, pois a ponte que nos conecta é sólida: foi a análise minuciosa, quase 
maníaca, que precisei fazer três vezes por semana durante sete anos, do que me 

afundara na neurose. Descasquei todas as leis que me tinham subjugado a ponto 

de fazer de mim um trapo: As leis de minha classe que eu, por amor à minha 
mãe, jamais julgara, jamais modelara à minha pessoa, muito menos rejeitara 

[...]As leis dos homens, que são as leis de todos os poderes. Às mulheres, só 
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resta o poder de intrigar, de mentir, de lidar. As leis da Igreja Católica, que 

mesclam as duas precedentes em uma amálgama asquerosa tingida com as cores 
do sacrifício, da guerra e do ouro: nossa moral. A submissa e a rebelde. Mas 

minha submissão e minha rebeldia não são talhadas na mesma madeira. Uma 

era cega, a outra tem olhos de lince. Uma era feita de palavras vãs, a outra de 
palavras espessas

127
 (CARDINAL, 1977, p. 54). 

A matriz subjetiva da literatura de Cardinal é a amálgama de três esferas de consciência. 

Citemos, em princípio, a psicanalítica; porque é graças a esta que a autora foi capaz de desvelar, 

organizar e exprimir as outras. Ao longo da explicitação hermenêutica que esta pesquisa 

elaborou sobre o texto de Autrement dit, muito foi dito sobre o discurso psicanalítico que o 

permeia. Cardinal afirma que nasceu aos quarenta anos, e que foi o tratamento psicanalítico que 

deu vida à Cardinal-mulher, Cardinal-sujeito e à Cardinal-escritora. Ela foi levada à psicanálise 

por seu corpo, e lá descobriu que ele não era a fonte originária de suas mazelas, mas o bode 

expiatório delas. Era da subjugação ao jogo de regras socioculturais que provinham suas mazelas 

psíquicas, e era em seu corpo que ela as expressava, por ausência de outra forma de fazê-lo. E, 

então, na escrita ela encontra a libertação dessa prisão da consciência; o seu corpo, que 

desesperadamente gritava por liberdade, agora era de onde ela partia para escrever e se libertar. 

A escrita de Cardinal é o acesso à expressão do oculto, ao inaudível testemunho da sabedoria do 

corpo, desse corpo que é o inconsciente: “Escrever, para mim, ainda é lutar. Eu escrevo com 

meu corpo. Eu transpiro muito quando escrevo
128

” (CARDINAL, 1977, p. 199).  

Isso nos leva à segunda esfera de consciência, que é aquela da identidade. Cardinal 

descobre que precisa escrever do seu corpo para se expressar e poder viver. Ela escreve, 

portanto, das origens desse corpo, da formação dele. E quem o formou foi a terra de sua infância, 

a sua Mátria: a Argélia. É por isso que as mais belas descrições do texto de Cardinal sempre são 

aquelas que ela faz do imaginário argelino. A sua escrita memorialística traduz a perda, o 

despertencimento, daquilo que lhe era intrínseco, carnalmente acoplado a ela. Cardinal resgata, 

assim, o momento decisivo de sua construção identitária: a sua relação com a Argélia, ou 

melhor, com a Argélia francesa. Foi nesta relação, em que estava socialmente situada do lado 

colonizador, conquanto se identificando emocionalmente com o colonizado, que se formou a sua 

identidade híbrida, mediadora que percebemos em seus textos. 

                                                             
127 « Ma richesse c’est d’avoir été cette femme et d’être celle que je suis et de pouvoir passer de l’une à l’autre car 
le pont qui nous relie est solide, c’est l’analyse minutieuse, presque, maniaque, que j’ai dû faire trois par semaine 
pendant sept ans, de ce qui m’avait enfoncée dans la névrose. J’ai décortiqué toutes les lois qui m’avaient asservie 
au point de faire de moi une loque. Les lois de ma classe que, par amour pour ma mère, je n’avais jamais jugées, 
jamais modelées à ma personne, encore moins rejetées. [...] les lois des hommes qui sont celles de tous les 
pouvoirs. Les femmes n’ont que le pouvoir de ruser, de mentir, de composer. Les lois de l’Église catholique qui 
mêlent les deux précédentes en un amalgame ignobile peint aux couleurs du sacrifice, de la guerre et de l’or : 
notre moral. La soumise et la révoltée. Mais ma soumission et ma révolte ne sont pas taillés dans le même bois. 
L’une était aveugle, l’autre a un oeuil de lynx. L’une était faite avec des mots creux, l’autre est faite avec des mots 
pleins à craquer. » 

128 « Écrire, pour moi, c’est encore me battre. J’écris avec mon corps. Je transpire beaucoup quand j’écris. » 
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Mas tal relação foi também a desencadeadora da consciência da terceira esfera: a política. 

Tendo vivenciado a injustificada barbárie de um sistema colonial, Cardinal – após o tratamento 

psicanalítico – foi capaz de traçar uma linha associativa entre os sistemas opressivos em geral. O 

despertar de sua consciência política foi circunstancialmente correspondente ao despertar 

político coletivo da França em Maio de 1968. Foi então, ao fim de sua psicanálise, que Cardinal 

nasceu, e nasceu já combativa. No campo político, a causa das mulheres é a mais evidente em 

sua obra; tendo abdicado de viver em sua posição social burguesa, Cardinal compartilhou com as 

mulheres a vida real, alheia a privilégios. Ela percebeu que as batalhas travadas pelas mulheres 

se davam em mais de uma área: a área material, sobretudo; mas também a área subjetiva, a 

psíquica, a emocional e identitária. Elas não sabiam sob quais condições eram mulheres, sofriam 

emocional e psicologicamente por falta de espaço, de liberdade, de autonomia. E sequer podiam 

articular isso: não era o papel delas, para começar; depois, estavam ocupadas demais lutando 

contra as dificuldades materiais que se impõem para uma mãe de família que não tem o 

privilégio da burguesia. Dessa percepção, surge o aspecto da obra de Cardinal que foi o moto de 

Autrement dit: a necessidade de abrir um espaço de expressão para as mulheres. Todavia, não é 

qualquer espaço que Cardinal toma a frente para levar as mulheres a ocupar. Ela quer abrir uma 

picada, um palco, uma tribuna, no cerne da linguagem, para que lá de dentro as mulheres possam 

falar. Não lhe interessa criar um cerco fechado, onde só adentrem mulheres, pois desta forma 

elas permaneceriam na margem. E o que Cardinal quer é reivindicar um espaço entre o dos 

outros. Para tanto, ela emprega a própria linguagem, as palavras nela existentes, e as emprega de 

forma aberta, plural, polissêmica, sem explicações ou ornamentações; ela se apropria de todas as 

palavras e faz delas as palavras de mulher.  

Para realizar uma tradução justa dos textos subjacentes que estas três esferas inscrevem 

em Autrement dit, a atenção aos aspectos semânticos nem de perto bastaria. Afinal é visto que 

estes textos subjacentes são formados por símbolos, por signos multívocos, cuja semântica é 

plural. Traduzir cada um dos significantes identificados nessas redes subjacentes exigiu um 

processo interpretativo cuidadoso; não só porque se tratavam de signos polissêmicos, mas 

também porque o sentido que se atribuiria a eles não era o terminante a traduzir. O que tinha 

importância capital no emprego deles era, justamente, o fato de carregarem em si a própria 

ambivalência, a pluralidade de que Cardinal é representante e representação. Foi nesse ponto que 

encontrei os maiores desafios, juntamente com a maior felicidade desta tradução.  

Conhecendo cada esfera de sua consciência, aprendemos que Cardinal escreve por causa 

do seu corpo; que escreve a formação de seu corpo; que escreve do seu corpo; e, em Autrement 

dit, ela escreve também sobre seu corpo, seu corpo que é feminino. E é por isso que, para 
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traduzir esse livro, é preciso traduzir o corpo do texto: a sua letra. Isso se evidencia 

particularmente no que tange à tradução dos significantes da rede subjacente de expressão da 

mulher. Identificamos que Cardinal escreve seu corpo no texto a fim de, através dele, inscrever 

um signo feminino na ordem simbólica que é a da linguagem; assim, tornar-se-ia possível 

expressar veritavelmente o feminino e tudo que este conhece e representa. Então, traduzir esses 

significantes exigiu abri-los, encontrar no seu centro o feminino que se ocultava pelo domínio do 

seu oposto. E, para poder traduzi-los, era exigida a manutenção do corpo dos significantes, do 

seu ritmo, seus sons, suas raízes e desambiguações. Longe do ideal de tradução perfeita, 

satisfaço-me com os resultados alcançados: no capítulo anterior, analisamos os sacrifícios e os 

êxitos da tentativa de escolhas tradutórias éticas.  

A ambição de realizar, nesta pesquisa, a tradução comentada de Autrement dit (1977) 

alcança agora o seu desfecho; resta expectar que o presente trabalho aufira a revitalização do 

interesse pela obra de Cardinal no sistema literário brasileiro. É com deleite que percebo ter 

atingido, senão totalmente, ao menos a maior parcela do que objetivei ao estruturar a pesquisa: o 

levantamento, assertivo mas não exaustivo, da fortuna crítica e da internacionalização da obra da 

autora; a elaboração de uma discussão sobre o exercício de feminilização da linguagem de 

Cardinal, que é, em sua obra, a estratégia de expressão resultante da associação das suas três 

esferas de consciência; a recriação dos aspectos identificados como significativos para o 

exercício de tal linguagem, apoiada na análise hermenêutica dos símbolos que nela estão 

contidos; enfim, o esclarecimento do processo recreativo da tradução, sustentando as escolhas 

tradutórias através da explicitação das prioridades que conduziram àquela solução.  

Ademais, percebo também despontar interesse em pontos que sequer eram observados no 

início do trabalho: na assimilação das esferas de consciência de Cardinal, por exemplo; no 

reconhecimento da escrita feminina como questão de operação poética, mais do que processo 

estético de criação, estando portanto situada na leitura e na letra do texto, não na própria 

escritura e no sujeito por detrás dele; na aplicação de uma forma de análise que, ainda que 

subjetiva, é honesta e possibilita refletir sobre a eticidade do processo tradutório. Em 

compreender a complexidade e a pluralidade que Cardinal representa, como sujeito e como 

autora. Em apreender o quão determinante é essa pluralidade em Autrement dit, através da 

consideração de que Annie Leclerc performa muito mais do que uma função acessória: ela opera 

uma função crucial, um locus transferencial, e torna o discurso multivocal; plural. Em descobrir 

a frequente posição de Cardinal no limiar de dualidade é o que a induz a transcender não apenas 

os gêneros literários, como também a própria dicotomia entre fala e escrita, criando assim um 

texto híbrido, como ela.  
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Esta complexidade que avisto em Cardinal e em sua obra me faz vislumbrar incontáveis 

futuras pesquisas sobre ela. Dentre elas, interessa-me especialmente a elaboração de um cotejo 

entre as traduções existentes em português brasileiro para o livro Les mots pour le dire (1975); a 

partir deste cotejo, suponho que poderia emergir o anseio por realizar uma retradução do texto. 

Além do âmbito de Estudos de Tradução, outros campos de conhecimento podem lucrar com o 

estudo da autora, no Brasil; na crítica literária feminista, por exemplo, poder-se-ia desenvolver 

uma ampla análise dos nexos estabelecidos entre os textos de Cardinal e diversos conceitos do 

Feminismo, ou ainda, a convergência e a divergência de seus posicionamentos em relação a 

diferentes correntes do movimento. Nos Estudos Culturais e Pós-Coloniais, a sua literatura 

serviria como ótimo objeto para um estudo de caso da relação memorialística e nostálgica dos 

repatriados, bem como para uma análise da formação identitária de sujeitos em situação de 

decolonização. No campo da crítica literária, de forma geral, seria interessante analisar cada uma 

das suas obras, individualmente, e a partir disto traçar um panorama geral do corpus da escritora. 

Para a literatura comparada, imagino que seria frutífuro abordar o trabalho de Cardinal em suas 

relações com outras escritoras contemporâneas francesas – dentre as quais alguns nomes 

bastante conhecidos despontariam; e seria igualmente interessante compará-la com escritoras 

brasileiras para investigr a possível existência de traços estilísticos ou temáticos compartilhados. 

No âmbito psicanalítico algumas pesquisas já foram elaboradas no Brasil; creio que seria 

particularmente atrativo focar em um estudo específico da operação do locus transferencial em 

Autrement dit, bem como analisar, ao longo do corpus da autora, como ela inscreve a 

simbolização da relação entre mãe e filha em cada texto. Considero, enfim, que muito há de se 

explorar com e através de Cardinal, sobretudo nos campos supracitados (Estudos de Tradução, 

Estudos Culturais, Literatura, Feminismo e Psicanálise), especialmente porque pouco ainda foi 

dito sobre a autora no Brasil. Suponho que o interesse que ela despertou em mim possa, da 

mesma forma, se manifestar em outros pesquisadores e leitores.  

Finalmente, considero que o maior provento de traduzir Autrement dit foi aprender, com 

Cardinal e com Leclerc, a importância de encontrar as palavras para dizer o mesmo, de outra 

forma. Dizer o mesmo em outras palavras; dizer o mesmo em outra cultura, em outra língua, em 

outra consciência. Dizer a si mesmo em diálogo; dizer a si mesma, em outra mulher. Porque é, 

enfim, dizendo uma a outra que Cardinal e Leclerc vão desvendando como dizer o feminino. E o 

que elas dizem – e não escrevem – é propriamente o feminino, o que é o feminino da mulher, 

mas também o feminino do homem. Cardinal, com Leclerc, é capaz de mediar até o feminino 

dos dois sexos. É por isso que a sua escrita, se quiseremos, podemos chamá-la de feminina. Mas 

não é a escritura feminina escrita em tinta branca, invisível, conforme conceituava Hélène 
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Cixous. A tinta com que escreve Cardinal é vermelha: é sangue. Leclerc vai ressaltar que é um 

sangue de mulher; mas eu diria mais: é o sangue feminino, que preenche a mulher mas também 

corre na veia dos homens. Sua tinta é o sangue que é universal, que é a vida. 
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