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si e do grupo (como salientam de diferente6 maneiras outIoo autores como Gotrman, 
E.P.Thompson, Geertzou Foucault); finalmente, um quarto seria o que faz enfatizsr 
a identidade de classe ou de grupo. 

Outroe conceitoe imporlante8 são o de leitura, com 9'IA8 ênfases Me prátiCAS de 
leitura e escritura (por onde Chartier se aproxima novamente de Bourdieu e 
também de Michel de Certeau), e o de apropriação (em porticular cultural, no 
sentido antropológico, por onde ele se aproxima, além destes últimos citados, da 
leitura sociológica, feita na França, da obra de Hoggart, sobre as utilizações da 
cultura nas classes POPUlales). Partindo da crítica à relação uruvoca entre objetos 
culturais e classes (ou grupos) sociais, Chartier está atento às mediações que 
diferenciam estes grupos sociais através da produção, da apropriação, dos uSO!! e 
das práticas culturais. Ele pode assim salientar como as estruturas objetivas são 
culturalmente constituídas ou construídas, a sociedade sendo ela própria uma 
representação coletiva. 

Cabe finalizar dizendo que a nt6Sa apropriação da obra de Roger Chartier pode 
Be enriquecer hoje, nesta conferencia e no seminário a seguir, fornecendo-nos algo 
não só do seu texto mas do seu contexto, que geralmente e.scapa nas importações 
de obras. Certamente muito lucraremos com a sua simpática presença pessoal entre 
nós, no que esperamos seja a primeira de outras visitas. 

• 

empo de incerteza", "epistemolcr 
gical criais", "tournant critique": 

estes são os diagnósticos, geralmente 
inquietos, feitos sobre a história nos 
últimos anos. Basta lembrar duas de
clarações que abriram o caminho para 
uma ampla reflexão coletiva. De um 
lado, aquela estampada no editorial do 
número de março-abril de 1988 da re
vista Annalos, que dizia: 

"Hoje, parece ter chegado o tempo 
das incertezas. A reclasswcação das 
disciplinAS transfOJ Jua a paisagem 
científica, questiona as primazias es
tabelecidas, afeta as vias tradicionais 

Rio de Janeiro, 16 de setembro de 1993 
José Sergio Leite Lopes 

Professor do PPGAS-UFRJ 
Antropólogo 

pelas quais circulava a inovação. Os 
paradigmas dominante6, que se ia 
buscar nos marxisma3 ou nos estru
turalismos, assim como no uso con
fmnte da quantwcação, perdem sua 
capacidade estruturadora ( ... ) A his
tória, que havia baseado boa porte de 
seu dinamismo em uma ambição fe
derativa, não é poupada por essa cri-

I d .• . . . .. 1 
se gera as ClenCJ9S SOC1815. 

A segunda declaração, inteiramente 
diferente em suas razões mas seme
lhante em suas conclusões, foi feita em 
1989 por David Harlan em um artigo 
da American Hislorical Review que 



A H1STÓmA HOJE 101 

81•ecitou uma discI'ssão que ee prolon
ga até hoje: 

"A volta da literatura mergulhou os 
eetudoe hist6riCXle numa extensa cri
se epistemológica. Questionou l106ea 
crença num pes-ado fIXO e datei mi
nãvel, comprometeu a possibilidade 
da rep",sentação histórica e minou 
i1058a capecidade de nos localizar
mos no tempo.'.2 

o que indiCAm esses diagnósticos, 
que parecem ter algo de peradoxal nu
ma época em que o movimento edito
rial na área de história demonstra uma 
vitalidade invejável é uma inventivi
dade renovada, traduzidas na conti
nuidade das gl andes obras coletivas, 
no lançamento de coleções européias, 
no aumento do número de traduções, 
no eco intelectual de algumas obras 
importantes? Eles denotam, creio, essa 
gl ande mutação que repl esenta pera a 
história o desaperecimento dos mode
los de compreensão, dos princípios de 
inteligibilidade que foram de modo ge
rai aceitos pelos hú!toriadorel! (ou ao 
menos pela maior perta deles) a partir 
dos anos 60. 

A história dominante baseava ... e 
então em dois projetos. Priroeiro, a 
aplicação ao estudo das sociedades an
tigas ou contemporãneas do peradig
ma estruturalista, abertamente rei
vindicado ou iroplicitamente pratica
do. Tratava ... e antes de mais nada de 
identificar as estruturas e as relações 
que, independentemente das percep
ções e das intenções dos indivíduos, 
comandam os mecanismoe econômi
coe, organizam as relações sociajs, en
gendram as formas do discurso. Dal a 
afIr mação de uma seperação radical 
entre o objeto do conhecimento históri
co propriamente dito e a consciência 
subjetiva dos atores. 

Segunda exigência: submeter a hú!
tória aos procedimentos do número e 
da série ou, melhor dizendo, iDt5Crev&. 
la num peradigmA do conheciroento 
que Carlo Ginzburg, em artigo céle
bre, S designou como "galileano". Tra
tava 8e ai de, glaças à quantificação 
dos fenômenos, à construção de séries 
e aos procedimentos estatisticos, for
mular rigorosamente as relações es
truturais que eram o objeto próprio da 
história. Deslocando a f6 .. mula de Ga
lileu em n Saggiatore, o historiador 
empunha que o mundo social Ué escrito 
em linguagem matemática" e dedica
va-se a estabelecer suas leis. 

Os efeitos dessa dupla revolução da 
história, estruturalista e "galileana", 
não foram pequenos. Graças a ela, a 
disciplina se afastou de uma s.iroples 
cartografIa das pe.rticularidades ou de 
um simples inventário,jamais concluí
do, aliás, de ca""s ou fatos singulares. 
A hú!tória pôde a""im retomar a ambi
ção que havia fundado no inicio deste 
século a ciência social, especialmente 
na sua versão sociol6gica e durkhei
miana: identificar estruturas e regu
laridades, e portanto, formular rela-

- . çoes geraIS. 
Ao lLesmo tempo, a história se liber

tava da ubien maigl e idée du réee' -
exprmsão de Michel Foucault - que a 
havia durante muito tempo habitado, 
uma vez que ela considerava que os 
sistemas de relações que organizam o 
mundo social são tão "reais" quanto os 
dados materiais, fIsioos, corporais, per
cebidos na imediatez da experiência 
sensível. Essa "nova história" estava 

. portanto fortemente ancorada, pera 
além da diversidade doe objetos, doe 
territórios e dos costumes, nos mesmos 
princípios que sustentavam 85 ambi
çõee e 8B conquistas drus outras ciênciA" 

• • 

SOC18lS. 
Nos últimos dez anos, foram essas 

certezas, longa e amplamente perti-



102 ESTUDOS HISTÓRICOS - IIl94IIS 
-

lhadae, que foram abaladee. De um 
lado, eensív8i8 a novae abordagel18 an· 
tropológ;cae ou eociológ;ca., oe histo
riadores quiseram restaurar o papel 
doe indivíduoe na construção dos laços 
eociais. Dal ,esultaram vários desloca
mentoe fundamentais: dse estruturas 
para se redes, dos sistemse de posições 
para se situações vividae, dae no,'m ..... 
coletivse para se estratég;as .ingula
res. A "micro·hietória", inicialmente 
italiana, hoje espanhola,· foi a tradu
ção maÍB viva dessa trallBfoJ'mação da 
abordagem histórica bseeade no recur
so a modela0 interacioni!lta. ou etno
metodológ;coe. Radicalmente diferen
te de monograr", tradicional, a micro
atcria pretende construir, a partir de 
uma situação particular, normal por
que excepcional, a maneira como 08 
individuos produzem o mundo social, 
por meio de suas aliançse e seus con
frontoe, através das dependêncise que 
oe ligam ou d08 conflitoe que 08 opõem. 
O objeto da história, portento, não são, 
ou não MO mais, as eetruturas e 06 

mecani!lmoe que regulam, fora de 
qualquer controle subjetivo, se rela
ções 8ociaie, e sim as racionalidadee e 
se estratég;a. acionadae pelse comuni
dedee, se parentelas, se famílias, 08 
indivíduos. 

Uma fOl'ma inêdita de história so
cial ASSim se afhmou, centrada nas 
distâncias e discordâncias existentes, 
de um lado, entre 08 diferentes siste
mas de nOtin8S de uma eociedade e, de 
outro, dentro de cada um deles. O olhar 
se desviou das regras impostas para 
euas aplicações inventivas, des condu
tas forçadae para se decisões pel'miti
des pelos recurs08 próprios de cada 
um: seu poder social, seu poder econô
mico, seu acesso à infoJ"mação. Habi· 
tuade a estabelecer hierarquias e a 
construir coletiv08 (categorias sócio
prorlSSionais, classes, grupos), a histó
ria dae eociedades atribuiu-se nOV08 

objetoe, estudedoe em pequena escala. 
É o ca"" de biografia ordinária,já que, 
como escreveu Giovanni Levi, 

"nenhum sistema nol'mativo é de fa
to suficientemente estruturado para 
elitninar tode possibilidede de esco

lha consciente, de mAnipulação ou 
interpretação dae regI as, de negocia
ção. Parece-me que a biograr", cons
titui nesse sentido o lugar ideal para 
S8 verificar o caráter intersticial - e 
ainde a""im importente -de hberda
de de que as peSSOAS dispõem, assim 
como para se observar a maneira 
como funcionam conei etamente os 
sistemas no] mativos que nunca es
tão isentos de contradições".6 

Assim também a reconstituição dos 
processos dinãmicos (negociações, tran
saçôes, trocas, conflitos etc.) que dese
nham de maneira móvel, instável, as 
relações sociais, ao mesmo tempo em 
que recortem 08 espaços abertos às es
tratégias individuais. Jaime Contraras 
diz isso muito bem em seu recente livro 
Sotos CDntra Riquelmes: 

"05 grupos não anulavam 08 indiví
duos, e a objetividade de suas forças 
não impedia a ... tes de trilhar uma 
trajetória pessoal. AB famílias ( ... ) de
senvolveram suas estratégias para 
ampliar suas esferas de soliderieda
de e de influência, mas seus homens, 
individualmente, também exerce
ram seu papel. Se o chamado do san
gue e o peso das linhagens eram 
intensos, tembém o eram o desejo e 
se possibilidedes de criar espaços 
pessoais. No drama que criou o fan
tasma de heresia - uma criação pes
soal de um inquisidor ambicioso -
defronteram ... e, em duro jogo, inte
reases coletivos e concepções diferen
tes do próprio mundo, mas também 
cede individuo pôde reagir pessoal-
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mente a partiJ: de sua própria trama
zon original." 6 

Uma segunda razão abalou ainda 
mais profundamente as certews anti .. 

gas: a conscientização dos historiadOles 
de que seu discurso, qualquer que seja 
sua fOI !liA, é sempre uma IlBnstiva. As 
reflexões pioneiras de Michel de Cer
teau,7 em seguida o grande livra de Paul 
Ricoeur,8 e mais recentemente a aplica
ção à hist6ria de uma "poética do conhe
cimento" que tem por objeto, segundo a 
definição de Jacques Ranciere, "o con
junto dos procedimenloe literáriO!! pelos 
quais um discurso se subtrai à literatu
ra, se atribui um estatuto de ciência e 
significa isso",9 obrigaram os historia
dores a reconhecer, querendo ou não, 
que a hist6ria pertence ao gênero da 
nall ativa - entendido no sentido aristo
télico da "articulação em um enredo de 
ações replesentedas". F"".. constetação 
não foi ponto pacífico para aqueles que, 
rejeitando a hist6ria éuénementkUe em 
beneficio de uma hist6ria estrutural e 
quantificada, pensavam ter posto fIm às 
aparências enganosas da narração e à 
demasiado longa e duvidosa proximida
de entre a hist6ria e a fábula. A ruptura 
entre as dlJ8S tinha parecido definitiva: 
no lugar ocupado pelas personagens e 
os heróis das na} Istivas antigas, a '))0-
va hist6ria" instalava entidades anôru
mas e abstratas; o tempo espontâneo da 
consciência, ela substituía por uma 
temporalidade construída, hierarquiza
da, articulada; ao caráter auto-explica
tivo da nan ação, ela opunha a capaci
dade explicativa de um conhecimento 
controlável e verifIcável. 

Em Tempsetrécit, Paul Ricoeurmos
trou o quanto era ilusória ..,88 procla
mada cesura. De fato, toda hist6ria, 
mesmo a men05 nal"i ativa, mesmo a 
ma;" estrutural, é sempre construída a 
partir de fÓlmulas que governam a pro
dução das nanativas. As entidades com 

que O!! historiadores lidam (sociedade, 
c19R8e8, mentalidadee etc.) são "qU8U) 
personagens", dotadas implicitamente 
das propriedades dos heróis Singulal"" 
ou dos indivíduos ordinários que com
põem as coletividades que """as catego
ri •• abstratas designam. De outro lado, 
as temporalidades hist6ricas mantêm 
uma forte dependência em relação ao 
tempo subjetivo: em páginas soberba .. , 
Ricoeur mostra como o Méditerronée 
au temps de Phüippe lI, de Braudel, no 
fundo se baseia numa analogia entre o 
tempo do mar e o tempo do rei, e como 
a longa duração não pa""a ai de uma 
modalidade particular, derivada, do ato 
de colocar o acontecimento dentro de 
um enredo. EnfIm, O!! procedimenloe 
explicativos da hist6ria continuam soli
damente ancorados na lógica da impu
tação ca usal singular, ou seja, no modelo 
de compreensão que, no quotidiano ou 
na fIação, perriÚte dar conta das deci
sões e das ações doe indivíduos. 

Semelhante análise, que inscreve a 
história na cJasae das nan ativas e 
identifica os parentescos fundamentais 
que unem todas as nal'l'ativae, sejam 
elas de hist6ria ou de ficção, tem várias 
conseqüências. A primeira permite con· 
siderar como urna questâo mal- coloca
da o debate travado em torno do suposto 
"retorno da nanativa" que, para alguns, 
teria caracterizado a hist6ria nesses úl
timos anos. Como, na verdade, poderia 
haver "retomo" ou redescoberta onde 
náo houve nem partida nem abandono? 
A mutação existe mas é de outra ordem. 
Ela tem a ver com a preferência dada 
recentemente a algumas fOJ"lllOS de nar
rativa em detrimento de outras, ma;" 
clássicas. Por exemplo, as nau ativas 
biográficas entl ecruzadas da micro-his
t6ria não acionam nem as mesmas fIgu
ras nem as mesmas construções das 
grandetli "naJ'J ativas" estruturais da 
hist6ria global ou das "narrativas" esta
tístócas da hist6ria serial. 
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Daí decol're uma segunda proposta! 
a ne c:f:Y5idade de recuperar BB proprie-. 
dad ... ""pecíficss da narrativa histórica 
em relação a todas as outras. Elas estão 
ligadas, em primeiro lugar, à organiza
ção "em camadas" ou 'folheada" (como 
escrevia Michel Certeau) de um discur-
150 que comploende em si meemo, 80b a 
fOI lI'a de citações que constituem efeitos 
da realidade, oe materiais que o funda
mentam e c4ia compreensão ele preten
de produzir. Elas ""tão ligadas, igual
mente, aoe procedimentos de aCI edita
ção especificos graças a06 quais a histó
ria moetra e proclama seu estatuto de 
conhecimento verdadeiro. 'Ibdo um con
junto de trabalhoe, inscritos no literary 
criticism à americana, dedicou-se Assim 
a recuperar as forlUAs através das quais 
se dá o discurso da história. A empreita
da pôde abarcar projetos diferentes, uns 
empenhados em estabelecer taxino
mias e tipologias universais, out.oo d� 
sejoeoe de reconhecer as diferenças lo
calizadas e singulal "". 

No primeiro CASO pode.,se incluir a 
tentativa de Hayden White, que visa a 
identificar as figuras retóricas que c0-
mandam e constrangem todos os modos 
possíveis da narração e da explicação 
histórica" - a saber, 06 quatro tropos 
clássicos, metáfora, metonímia, sinédo
que e, com um estatuto JO"lrticular, "me-
tatro I, · .. . . 10 E' po ogtco , lrorua. uma mesma 
busca de constantes - constantes antr\)
pológicas (que constituem as estruturas 
temporais da experiência) e constantes 
formais (que governam os modos de rep
resentação e de nau ação das experiên
cias históricas) - que conduz Reinhart 
Koselleck a distinguir três tipos de his
tória! a história-notação (Aufschreiben), 
a história cumulativa (Fort�hreibent a 
história-reescritura (UmscluY!iben).l 

No segundo caso, o de uma poética do 
conhecimento sensível às distâncias e 
às diferenças, colocar ... e-ão os trabalhos 
que, como o recente livro de PhiJippe 

Carrard, Poetics of tM 1U!W history,12 
recuperam como diferentes historiado
res, memblus de uma mesma "escola" 
ou de um mesmo grupo, mobilizam de 
fOI''''AS bastante diversas as figuras da 
enunciação, a projeção ou o apagamento 
do eu no discurso do conhecimento, o 
sistema dos tempos verbais, a personi
ficação das entidades abstratas, as mo
dalidad ... da prova! citações, quadros, 
gráficos, séries quantitativas etc. 

Assim abalada em sua5 certeza5 
mais bem-ancoradas, a história tam
bém se defrontou com vários desafios. O 
primeiro, lançado sob modalidades dife
rentes, até mesmo contraditórias, de 
um lado e de outro do Atlântico, preten
de romper todo e qualquer laço entre a 
história e as ciências sociais. Noe Esta
dos Unidoe, a investida tomou a fOnna 
do linguj"tic turn que, dentro da estrita 
ortodoxia sauS6uriana, toma a lingua
gem como um sistema fechsdo de signos 
c4ias relações produzem por si só signi
ficação. A construção do sentido é Assim 
separada de qualquer intenção ou con
trole subjetivos, já que ela é atribuída a 
um funcionamento lingüístico automá
tico e impe88oal. A realidade não mais 
deve ser pensada como uma referência 
objetiva, exterior ao discurso, pois que 
ela é constituída pela e dentro da lingua
gem. John 'Ibews claramente designou 
(sem aceitar) essa posição radical para 
a qual "a linguagem é concebida como 
um sistema autocontido de 'signos'cujoe 
significados são detel'otinados por suas 
relações uns com os outros, mais do que 
por sua relação com algum objeto ou 
sujeito 'transcendental' ou exh a-lin
güístico" - uma posição que considera 
que Ua criação do sentido é impessoal, 
operando 'pelas costas' dos usuários da 
linguagem, cujos atos lingüísticos p0-
dem apenas exemplificar as regi as e 
procedimentos das linguagens 9ue eles 
habitam mas não controlam". 13 As ope-
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rações históricas maie corriqueiras fi· 
cam então sem objeto, a começar pelas 
distinções fundadoras entre texto e o(m
texto, entre realidades sociais e expres . 

sõee simbólicas, entre discursos e práti
cas não�:Hscursivas. Donde, plr exem
plo, o duplo postulado de Keith Balter, 
que aplica o linguistic rum aDOl proble
mas da.. origens da Revolução France
sa: de um lado, oe interEs-ee sociais não 
têm nenhuma exterioridade em relação 
aoe discul'808, pois que constituem "uma 
construção simbólica e política", e não 
"uma realidade pré-<!Xistente"; de outro, 
toda.e 88 práticas devem ser compreen
dida.. na ordem do discurso, pois 

"as pretensões de delimitar o campo 
do discurso em relação às realidades 
sociais não-discursivas que lhe são 
subjacentes invariavelmente indi
cam um domínio da ação que é ele 
próprio constituído disc'JI'Sivamente. 
Elas distinguem, na verdade, entre 
prática" di"V'Ul'5iV88 - diferentes j� 
gol! de linguagem -mais do que entre 
fenômenos di�UJ'5ivoe e não--discur. 
sivoe",14 

Do lado francês, o desafio, tal como 
o vimos se cristalizar nos debates tra
vadDOl em torno da interpretação da 
Revolução Francesa, "".umiu o aspec
to inverso. Longe de postular a auto
maticidade da produção do sentido, 
além ou aquém da.. vontades indivi
duais, enfatiza-"" ao contrário a liber
dade do s\\Íeito, a parte refletida da 
ação, as construções conceituais. A um 
só tempo são I e ousados oe procedimen
t08 clá""ioos da história social que vi
savam a identificar as deteJ'lllinaçães 
deae<>nhecida.. que comandam DOI pen
samentos e 88 condutas, e é afiJ-wsdo 
o primado do político, entendido como 
o nível mais abrangente e mais revela-

o 

dor de toda sociedade. E essa ligação 
que Mareei Gauchet coloca no centro 

da recente mudança de paradigma que 
ele crê discernir nas ciências sociais: 

''O que parece se desenhar ao cabo da 
problematização da originalidade 
ocidental modema, é uma lLoompo
sição do projeto de uma história total 
Segundo dois eixos: pelo acesso, atra
vée do político, a uma chave nova 
para a arquítetura da totalidade, e 
pela absorção, em função d ..... a aber
tura, da parte refletida da ação hu
mana, das filosofias mais elaboradas 
aos sistemas de representação mais difmK'S.,,16 

Os historiadores (entre os quais me 
incluo) para quem pel'manece essen
cial o pertencimento da história às 
ciências sociais tentaram responder a 
essa dupla, e por vezes rude, interpe
lação. Contra as formulações do li,.. 
guisti<: tum ou do semiDti<: challenge, 
segy.f1do a expressão de Gabrielle Spie
gel,l eles consideram ilegítima a re
dução da. prática. constitutivas do 
mundo social aos princípios que co
mandam os discursos. Reconhecer que 
as realidades passadas só são aceesí
veis (maciçamente) através doe textos 
que pretendiam organizá-Ias, subme
tê-Ias ou representá-Ias nem por isso 
significa postular a identidade entre 
duas lógícas: de um lado, a lógica letra
da, logocêntrica e hel'lllenêutica que 
governa a produção dos discursos; de 
outro, a lógica prática que regula as 
condutas e as ações. 'Ibda história deve 
levar em conta a in edutibilidade da 
experiência ao discurso, prevenindcrse 

o contra o emprego descontrolado da ca
tegoria "texto", com muita freqüência 
indevidamente aplicada a práticas (or
dinárias ou ritualizsdAs) cujas táticas 
e procedimentos não são em nada se· 
melhantes às estratégias discursivas. 
Manter a distinção entre umas e ou
tras é o único meio de evitar "dar como 
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principio da prática dos agentes a teo
ria que se deve construir para explicar 
sua razão", sefUndo a fórmula de Pier· 
re Bourdieu.1 

Por outro lado, deve-se constatar 
que toda construção de interesses pe
los discursos é ela própria socialmente 
determinada, limitada pelos recursos 
desiguais (de linguagem, conceituais, 
materiais etc.) de que dispõem os que 
a produzem. Essa construção discursi
va remete portanto necessariamente 
às posições e às propriedades sociais 
objetivas, exteriores ao discurso, que 
caracterizam os diferentes grupos, co
munidades ou classes que constituem 
o mundo social. 

Em conseqüência, o objeto funda
mental de uma história cujo projeto é 
reconhecer a maneira como 08 atores 
sociais investem de sentido SUAS práti· 
cas e seus disCUrs08 parece·me residir 
na tensão entre as capacidades inven
tivas dos indivíduos ou das comunida
des e oe constrangimentos, as nOl'lnss, 
as convenções que limitam - mais ou 
menos fortemente, dependendo de sua 
posição nas relações de dominação - o 
que lhes é possível pensar, enunciar e 
fazer. A constatação vale para uma his
tória das ob ..... letradas e das produ
ções estéticas, sempre inscritas no 
campo dos possíveis que as tornam 

� .  • I • 

pensavelS, comuruC8Ve18 e compreen-
síveis - e não se pode senão concordar 
com Stephen Greenblatt quando ele 
afirma que "a obra de arte é o produto 
de uma negociação entre um criador ou 
umA claeee de criadores e as institui
ções e práticas da Bociedade".18 Mas 
vale igualmente para umA história das 
prátiCA" ordináriAS que são, também 
elas, Invenções de sentido limitadas 
pelas determinações múltiplas que de
finem, para cada comunidade, 08 com
portamentos legítimos e as normas in
corporadas. 

Contra o "retorno ao politico", pen
sado dentro de uma autonomia radical, 
é preciso, parece-me, colocar no centro 
do trabalho do historiador as relações, 
complexA. e variáveis, estabelecidas 
entre os modos da organização e do 
exercício do poder em uma dada socie
dade e, de outro lado, "" configurações 
sociais que tornam possível essa forma 
política e que são por ela engendradas. 
Assim, a construção do Estado absolu
tista pressupõe uma diferenciação for
te e prévia das funções sociais, ao mes
mo tempo que exige a perpetuação 
(graças a diversos dispositivos dos 
quais o mais importante é a sociedAde 
da corte) do equilíbrio das tensões 
existentes entre 05 grupos sociais do
minantes e rivais. 

Contra o retomo à filosofia do sujei
to que acompanha ou fundamenta o 
retorno ao politico, a "história ciência 
social" lembra que os indivíduos estão 
sempre ligados por dependências recí
procas, percebidas ou Invisíveis, que 
moldam e estruturam sua personali
dade e definem, em suas modalidades 
sucessivas, as formas da afetividade e 
da racionalidade. Compreende-se en
tão a importãncia atribuída por muitos 
historiadores a uma obra por muito 
tempo não-reconhecida, cujo projeto 
fundamental é justamente articular, 
na longa duração, construção do Esta
do moderno, modalidades da interde
pendência social e figu ..... da econo� 
paíquica: a obra de Norbert Elias. 1 

O trabalho de Elias permite, em es
pecial, articular as duas significações 
que sempre se embaralham no liSO do 
termo cultura tal como o manejam 08 
historiadores. A primeira designa as 
obras e os gestos que, em uma socieda
de, estão ligados ao julgamento estéti
co ou Intelectual. A segunda refere-se 
às práticas ordinárias, "sem qualida
des", que tecem a trama das relações 
quotidianas e exprimem a maneira co-
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mo uma comunidade, em um detel'lui
nado tempo e lugar, vive e reflete sua 
relação com o mundo e a história. Pen
sar historicamente as fotmas e as prá
tic .... culturais é portanto necessaria
mente elucidar as relações alimenta
das por essas duas definições. 

As obras não têm sentido estável, 
univel"8al, congelado. Elas são investi
das de significações plurais e móveis, 
construídas na negociação entre uma 

. - -
proposlçao e uma recepçao, no encon-
tro entre as fOJ'IIlAs e motivos que lliea 
dão sua estrutura e as competências ou 
expectativas dos públicos que delas se 
apoderam. Por certo, os criadores, ou 
as autoridades, ou 08 "clérigos" (per
tençam eles ou não à Igreja) sempre 
aspiram a flX8r o sentido e a enunciar 
a interpretação CO" eta que deve cons
tranger a leitura (ou o olhar). Mas sem-' 
pre, também, a recepção inventa, des
loca, distorce. Produzidas em urna es
fera específica, em um campo que tem 
suas reg, as , suas convenções, suas hie
rarquias, 8B obras se evadem e ga
nham densidade peregrinando, às ve
zes na longuíssima duração, através do 
mundo social. Decifradas a partir de 
esquemas mentais e afetivos que cons
tituem a cultura própria (no sentido 
antropológico) das comunidades que as 
recebem, elas se tornam em troca um 
recurso para se pensar o essencial: a 
construção do laço social, a consciência 
de si, a relação com o sagrado. 

Inversamente, todo gesto criador 
inscreve em suas formas e seus temas 
urna relação com as estruturas funda
mentais que em um deternlinado mo
mento e lugar moldam a distribuição 
do poder, a orga nização da sociedade 
ou a economia da personalidade. Pen
sado (e pensando.se) como um demiur
go, o artista, o filósofo ou o sábio inven
ta contudo em meio ao constrangimen
to. Constrangimento das regI as (da pa
tronagem, do mecenato, do mercado 

etc.) que definem sua condição. Cons
trangimento ma is fundamental ainda 
das determinações ignoradas que ha
bitam cada obra e fazem que ela seja 
concebível, transmissível, compreensl
vel. O que toda história cultural deve 
pensar é portanto, indissociavelmente, 
a diferença pela qual todas as socieda
des, por meio de figuras variáveie, se
pararam .do quotidiano um dominio 
particular da atividade humana, e as 
dependências que inscrevem de múlti
plas maneiras a invenção estética e 
inteleCtual em suas condições de possi
bilidade. 

Reancorada assim firmemente nss 
ciência s sociais, a história nem JXlr 
isso pode evitar um desafio: 8uperar o 
confronto, no fim estéril, entre, de um 
lado, o estudo d .... posições e das rela
ções e, de outro, a análise das ações e 
das interações. lntrapessar essa opo
sição entre "f"15ica social" e "fenomeno
logia social" exige a construção de no
vos espaços de pesquisa onde a própria 
definição das questões obriga a inscre
ver os pensamentos claros, as inten
ções individuais, as vontades perticu
lares, nos sistemas de constrangimen
tos coletivos que, ao mesmo tempo, os 
tornam possíveis e lhes póem freios. 
Seriam múltiplos os exemplos desses 
novos recortes em que são necessaria
mente articuladas estruturas objeti
vas e representações subjetivas. Um 
deles é o espaço de trabalho que liga 
crítica textual, história do livro e so
ciologia cultural. Esse cruzamento iné
dito de tradições disciplinares e nacio
nais bastante diversas (a história lite
rária em suas diferentes definições, a 
bibliography à maneira anglo-saxôni
ca, a história social da escrita tal como 
a praticam os paleógrafos italianos, a 
história sócio-cultural na tradição dos 
Annales) tem 11m retorno fundamen
tai: compreender como a leitura perti-
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cular e inventiva de um leitor singular 
eetá contida em uma série de detet'lni
nações, sejam elas os efeitos de sentido 
visados pelos textos através dos pró
prioe disPJ5itivos de sua escrita, os 
cerceamentos impostos pelas formas 
que transmitem esses textos a seus 
leitores (ou a seus ouvintes) ou as com
petências ou convenções de leitura pró
prias de cada "comunidade de inter
pretação". 

Tal abordagem, cuja primeira carac
terística é desalinhar as fronteiras ca
nônicas, é encontrada em muitos ou
tros campos de pesquísa: por exemplo, 
nos estudos sobre cidade, sobre os pro
cessos educativos, sobre a construção 
dos conhecimentos científicos. Ela lem
bra que as produções intelectuais e 
estéticas, as representações mentais, 
as práticas sociais, são sempre gover
nadas por mecanismos e dependências 

• 

desconhecidos dos próprios sujeitos. E 
a partir de uma tal perspectiva que se 
deve compreender a releitura histórica 
dos clássicos das ciências sociais 
(Elias, mas também Weber, Durk
heim, Mauss, Halbwachs) e a impor
tância reconquistada, em detrimento 
das noções habituais à história das 
mentalidades, de um conceito como o 
de representação. De fato, ele permite 
designar e ligar trés realidades maio
res: primeiro, as representações coleti
vas que incorplram nos indivíduos as 
divisões do mundo social e estruturam 
os esquemas de percepção e de aprecia
ção a partir dos quais estes classificam, 
julgam e agem; em seguida, as fOI'mas 
de exibição do ser social ou do poder 
político tais como as revelam signos e 
"performances" simbólicas através da 
imagem, do rito ou daquilo que Weber 
chamava de 'Iestilização da vida"; final
mente, a 'presentificação" em um re
presentante (individual ou coletivo, 
concreto ou abstrato) de uma identida-

de ou de um poder, dotado assim de 
continuidade e estabilidade. 

São numerosos os trabalhos de hia
tória que recentemente lidaram com 
essa tripla definição da representação. 
Há duas razões para isso. De um lado, 
o recuo da violência que caracteriza as 
sociedades ocidentais entre a Idade 
Média e o século XVIII e que decorre 
do COnfISCO pelo Estado do monopólio 
sobre o emprego legítimo da força faz 
com que os enfrent&ment05 sociais ba
seados nas confrontações diretas, bru
tais, sangrentas, cedam cada vez maÍB 
lugar a lutas que têm por al'lUas e por 
objetos as representações. De outro la
do, é do crédito concedido (ou recusado) 
às representações que eles próprios 
propõem que depende a autoridade de 
um poder ou a força de um grupo. Na 
área das representações do poder, com 
Louis Marin,20 ou da construção das 
identidades sociais ou culturais, com 

Geremek21 e earlo Ginz
burg, definiu .... e assim uma história 
das modalidades do fazer-erer e das 
fOl'tuRS da crença que é antes de tudo 
uma história das relações de força sim
bólicas, uma história da aceitação ou 
da rejeição pelos dominados dos prin
cípios inculcados, das identidades im
postas que visam a assegurar e perpe
tuar sua dominação. 

Esta questâo estâ no centro de uma 
história das mulheres que abre amplo 
espaço aos dispositivos da violência 
simbólica, a qual, como escreve Pien e 
Bourdieu, Usó tem êxito na medida em 
que aquele que a sofre contribui para 
a sua eficácia; só o constrange na me
dida em que ele estâ predisposto por 
uma aprendizagem prévia a reconhecê
la".23 De maneira durável, a constru
ção da identidade feminina tem-se en
raizado na interiorização pelas mulhe
res de nOJ"mas enunciadas pelos dis
cursos masculinos. Um objeto impor
tante da história das mulheres é assim 
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o estudo dos dispositivos, desdobrados 
em múltiplos registroe, que garantem 
(ou devem garantir) que as mulheres 
consintam nas representações domi
nantes da diferença entre os dois sexos: 
por exemplo, a inferioridade jurídica, a 
inculcação escolar doe papéis sexuais, 
a divisão das tarefas e dos espaços, a 
exclusão da esfera pública etc. Longe 
de afastar do real e de indicar apenas 
as figuras do imaginário masculino, as 
representações da inferioridade femi
nina. incansavelmente repetidas e 
mostradas, se inscrevem nos pensa
mentos e nos corpos de homens e mu
lheres. Mas uma tal incorporação da 
dominação não exclui, muito 80 contrá
rio, possíveis desvios e ma nipulações 
que, pela apropriação feminina de mo
del06 e de normas masculinas, trans
fOl"fi18m em instrumento de resistência 
e em afirlllação de identidade as repre
sentações forjadas para aBSegurar a 
dependência e a submissão. 

Reconhecer a85im oe mecanismos, 
os limites e, sobretudo, os empregos do 
consentimento é uma boa estratégia 
para corrigir o privilégio durante mui
to tempo concedido pela história às 
mulheres 'lyftimas ou rebeldes", "ati
vas ou atrizes de seu destino", em de
trimento Udas mulheres pB&'3ivas, vis
tas muito facilmente como consentido
ras de sua condição, ainda que a ques
tão do consentimento seja absoluta
mente central no funcionamento de 
um .istema de poder, .eja ele social 
ouJe sexual".24 A15 fissura. que racham 
a dominação masculina não assumem 
todas a forlll8 de dilacerações espeta
culares nem se exprimem sempre pela 
irrupção de um discurso de recusa e de 
rebelião. Muitas vezes elas nascem 
dentro do próprio consentimento, reu
tilizando a linguagem da dominação 
para fortalecer a insubmissão. 

Definir a submi .. ão imposta às mu
lheJes como uma violência simbólica 

ajuda a compreender como a relação de 
dominação, que é histórica e cultural
mente construída, é sempre afirmada 
como uma diferença de natureza, iJ'le
dutível, universal. O essencial não é 
opor termo a termo uma defmição bio
lógica e uma definição histórica da opo
sição masculino/feminino, mas antes 
identillcar, em cada configuração his
tórica, os mecanismos que enunciam e 
repJesentam como "natural" (portanto 
biológica) a divisão social (portanto 
histórica) d05 papéis e das funções. A 
leitura natural da distância entre o 
masculino e o feminino é ela mesma 
historicamente datada, ligada ao es
vaecimento das representações médi
ca. da similitude entre 05 sexos e à sua 
substituição pelo indefmido inventário 
de suas diferenças biológicas. Como 
constata Thom8s Laqueur, a partir do 
fim do século XVIII, ao "discurso domi
nante [que) via n05 corpos machos e 
fêmeas versões hierarquicamente, ver
ticalmente ordenadas de um único e 
mesmo sexo" sucedem '\lma anatomia 
e uma fisiologia da incomensurabilida
de".26 Inscrita nas práticas e nos fatos, 
organizando a realidade e o quotidia
no, a diferença sexual é sempre COM
truída pelos discursos que a fundam e 
a . legitimam. Mas estes se enraizam 
em posições e interesses sociais que, 
aliás, devem garantir a submissão de 
umas e a dominação de outros. A histó
ria das mulheres, formulada nos ter
mos de uma história da. relações entre 
os sexos, ilustra bem o desafio lançado 
hoje aos historiadores: ligar constru
ção discursiva do social e construção 
social do discurso. 

Existe ainda outro desafio que não 
é o menos temível. A partir da afirma
ção, absolutamente fundamentada, de 
que toda história, qualquer que seja 
ela, é sempre uma na .... ativa organiza
da com base em figuras e fórmula. que 

• 
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M narraçóee imaginárias mobilizam, 
alguns concluíram pela anulação de 
qualquer distinção possível entre fic
ção e história,já que esta é, e não passa 
de, uma "fiction·makingoperation", se· 
gundo a expressão de Hayden White. 
A história não traz mais (nem menos) 
um conhecimento verdadeiro do real 
do que o faz um romance, é absoluta
mente ilusório querer classificar e hie
rarquizar .... obr.... dos historiadores 
em função de critérioe epistemológicos 
indicando sua maior ou menor perti
nência para dar conta da realidade 
pa ..... da que é seu objeto: 

'Tem havido uma relutância em oon
siderar as na, i ativas históricas co-. 
mo o que elas mais manifestamente 
MO: ficçôe8 verbais, cujos oonteúdos 
MO tâo inventados como descobertos, 
e cqjae fOI'UlAS têm mais em comum 
com ."AO contrepartidae na literatu
ra do que na ciência. ,,26 

Os únicos critérios que permitem 
uma diferenciação dos discursos histó
ricos provêm de suas propriedades for-

• mBIS: 

''Uma abordagem semiológica do es
tudo de textos pellnite-nos deixar de 
lado a questâo da oonflabilidade do 
texto como testemunha de eventos ou 
fenômenos extrínsecos a ele, passar 
ao largo da questâo da 'honestidade' 
do texto e sua objetividade, e ver ""u 
aspecto ideológioo mais como um pro
duto (seja de interesse próprio ou de 
interesse do grupo, seja de impubos 
conscientes ou inoonscientes) do que 
como um processo ( ... ) Isto significa 
deslocar o interesse hei menêutico do 
conteúdo dos textos sob investigação 
para SUAS propriedades formais, con· 
.ideradas não em termos da noção 
relativamente vaga de estilo, mas 
antes como um pl"OOO8S0 dinámico de 

alternância de códigos pelo qual 
uma .ubjetividade especifica é evoca
da e estabelecida no leitor, que deve 
admitir eV!.Q replesentação do mun
do oomo realista em virtude de .ua 
congenialidade oom a relação imagi
nãria que o sujeito baz para sua 
própria situação .ocial e cultural:.27 

Contra uma tal abordagem ou um 
tal shifi, é preciso lembrar que a ambi
ção de conhecimento é constitutiva da 
própria intencionalidade histórica. Ela 
funda as operações específica. da dis
ciplina: construção e tratamento dos 
dados, produção de hipóteses, crítica e 
verificação de resultados, validação da 
adequação entre o discurso do conheci
mento e seu objeto. Mesmo que escreva 
de uma fOI'Ula "literária", o historiador 
não faz literatura, e isto pelo fato de 
sua dupla dependência. Dependência 
em relação ao arquivo, portanto em 
relação ao passado do qual ele é vestí
gio. Como escreve Piene Vidal-Na
quet, 

"O historiador escreve, e essa escrita 
não é nem neutra nem transparente . 
Ela "" molda sobre as forfiias literá
rias, até mesmo sobre as figuras de 
retórica. ( ... ) Que o historiador tenha 
perdido sua inocência, que ele se dei
xe tomar como objeto, que se tome ele 
próprio oomo objeto, quem o lamen
tará? Resta que se o discurso históri
co não se ligasse, através de quantos 
intermediários se queira, ao que cha
maremos, na falta de nome melhor, 
de real, estariamos sempre dentro do 
discurso, mas este discuI50 deixaria 
de ser histórico:.28 

Dependência, oontinuando, em re
lação aos critérios de cientificidade e às 
operações técnicas que são as do seu 
"oficioU. Reconhecer 8Uas variações (a 
história de Braudel não é a de Miche-
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let) nem por isso implica concluir que 
e88ee constrangimentos e crité.rios não 
existem, e que as únicas exigências que 
refreiam a escrita da história são as 
que governam a escrita da ficção. 

Empenhados em definir o regime de 
cientificidade próprio de sua discipli
na, a única que pode manter 5U8 am· 
bição de enunciar aquilo que foi, os 
historiadores escolheram diversos ca
minhos. Alguns se voltaram para o es
tudo daquilo qus tornou e ainda torna 
""""ível a produção e a aceitação d8B 
falsificações na história. Como mostra
ram Anthony Grafum29 e Julio Caro 
B I 30 - t .• _-

' aro o, 8&0 es rel� e reCiproCaS as 
relaçóes entre as falsificações e a filo
logia, entre as reg,88 a que devem se 
submeter os falsários e os progressos 
da crítica documental. Por ÍBso, o tra
balho dos historiadores eobre a falsifi
cação, que cruza com o dos historiado
res das ciências, ocupados com o maxi
lar de Moulin-Quignon ou com o cránio 
de Piltdown, é uma maneira parado
xal, irônica, de reafil"luar a capacidade 
da história de estabelecer um conheci
mento verdadeiro. Graças a suas téc
nicas próprias, a disciplina está apta a 
fazer reconhecer as falsificações como 
tais, portanto a denunciar os falsários. 

, 

E voltando sobre seus desvios e suas 
perversões que a história demonstra 
que o conhecimento que ela produz se 
inscreve na ordem de um conhecimen
to controlável e verificável, portanto 
que ela está armada para resistir àqui
lo que Carlo Ginzburg designou como 
a ''máquina de gueI"l"a céptica" que re
cusa à história toda possibilidade de 
dizer a realidade que foi e de separar o 
verdadeiro do falso.3i 

Entretanto, não é, ou não é mais, 
possível pensar o conhecimento histó
rico, instalado na ordem do verdadeiro, 
nas categorias do "paradigma galilea
no", matemático e dedutivo. O caminho 
é portanto forçosamente estreito para 

quem pretende recusar, ao mesmo 
tempo, a redução da história a uma 
atividade literária de simples curiosi
dade, livre e aleatória, e a definição de 
sua cientificidade a partir unicamente 
do modelo do conhecimento do mundo 
f"l5ico. Em um texto ao qual é sempre 
preciso voltar, Michel de Certeau for
mulou esta tensão fundamental da his
tória. Ela é uma prática "científica", 
produtora de conhecimentos, mas uma 
prática cujas modalidades dependem 
das variações de seus procedimentoe 
técnicos, dos constrangimentos que lhe 
impõem o lugar social e a instituição de 
saber onde ela é exercida, ou ainda das 
regras que necessariamente coman
dam sua escrita. O que também pode 
ser dito de maneira inversa: a história 
é um discurso que aciona construções, 
composições e figuras que sáo as mes
mas da escrita natlativa, portanto da 
ficção, mas é um discurso que, ao mes
mo tempo, produz um corpo de enun
ciados "científicos", se entendemos por 
isso "a possibilidade de estabelecer um 
conjunto de regras que pennitem 'con
trolar' operações proporcionais àfT"O
duçiiD de objetos determinados".3 

O que Michel de Certeau nos convi
da a fazer aqui é pensar no específico 
da compreensão histórica. Em que con
dições se pode considerar coerentes, 
plausíveis, explicativas, as relações 
instituídas entre os índices, as séries e 
08 enunciados que a operação historio
gráfica constrói, e, de outro lado, a 
realidade referencial que eles preten
dem "representar" adequadamente? A 
resposta não é fácil, mAS é certo que o 
histOriador tem por tarefa oferecer um 
conhecimento apropriado, controlado, 
sobre a "população de mortos - perso
nagens, mentalidades, preços" que são 
seu objeto. Abandonar essa intenção de 
verdade, talvez desmesurada mas cer
tamente fundadora, seria deixar o 
campo livre a todas as falsificações, a 
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todas as falsidades que, por traírem o 
conhecimento, ferem a memória. No 
exercício de seu ofício, cabe aos histo
riadores serem vigilantes. 
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