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RESUMO 

 

Este estudo desenvolve uma leitura crítica das literaturas do escritor brasileiro Wilson Bueno 

a partir da imagem conceitual do trapeiro, investigando a elaboração de uma poética dos 

detritos, do excesso, da heterogeneidade e do vórtice. Enfoca-se um conjunto de textos que se 

propõe designar “cancîões marafas”. Tais cancîões são escritas em um cruzamento entre 

português, espanhol e guarani e estão reunidas nos livros Mar Paraguayo (1992) e Novêlas 

marafas (2018). Além disso, apresentam narrativas enoveladas e tecidas por uma figura 

autointitulada marafona, que se vale de diversos recursos e artifícios para conduzir e ludibriar 

o leitor através de uma imbricada rede de desejos, afetos e corpos. Para analisar esses objetos 

informes e múltiplos, a pesquisa mobiliza, em protocolos de leitura, conhecimentos de 

diferentes áreas do saber, como a teoria literária, a antropologia, a linguística, a filosofia, as 

artes visuais, a história da arte, além de diversos outros textos e autores da literatura. Esses 

protocolos se debruçam sobre questões latentes nas cancîões marafas, como o trabalho com os 

múltiplos idiomas, os choques entre a cosmologia judaico-cristã e a guarani, o trabalho com a 

enunciação, a mobilização de metáforas têxteis, a animalidade e a relação entre linguagem, 

desejo e corpo. 

Palavras-chave: Wilson Bueno. Mar Paraguayo. Novêlas marafas. Literatura brasileira 

contemporânea. 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

This study proposes a critical reading of the literary works of the Brazilian writer Wilson 

Bueno based on the image of the ragpicker, exploring the construction of a poetics of the 

detritus, the excess, the heterogeneity and the vortex. It focuses on the group of texts referred 

as “cancîões marafas”. These cancîões are written in a combination of Portuguese, Spanish 

and Guarani and are collected in the books Mar Paraguayo (1992) and Novêlas marafas 

(2018). Furthermore, they present stories that are tangled and woven by a character named as 

marafona, who relies on various resources and tricks to conduct the reader through an 

intertwined web of desires, affects and bodies. In order to investigate these formless and 

multiple objects, on reading protocols, this study draws upon concepts and theories from 

different areas of knowledge, such as literary theory, anthropology, linguistics, philosophy, 

visual arts, art history, besides various works and authors of literature. These protocols focus 

on substantive questions of the cancîões marafas, for instance the work with multiple idioms, 

the clashes between the Judeo-Christian cosmology and the Guarani one, the work with the 

utterance, the composition of textile metaphors, the animality and the relationship between 

language, desire and body. 

Keywords: Wilson Bueno. Mar Paraguayo. Novêlas marafas. Contemporary Brazilian 

literature. 
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NOTA DE INTRODUÇÃO: CARTA NÁUTICA 

 

“De irrealidade em irrealidade, desbastar o real até atingir a mais pura realidade” 

Wilson Bueno, A copista de Kafka 

 

A pesquisa desenvolvida nesta dissertação desliza por uma certa apropriação 

simbólica de um motivo melvilliano: uma espécie de conversão do deslocamento em seu 

próprio fim, uma deriva que não se conforma com a fixação a um determinado espaço. Esse 

motivo encontra sua síntese logo no parágrafo de abertura de Moby Dick: 

 

Trate-me por Ismael. Há alguns anos – não importa quantos ao certo –, tendo 

pouco ou nenhum dinheiro no bolso, e nada em especial que me interessasse em 

terra firme, pensei em navegar um pouco e visitar o mundo das águas. É o meu 

jeito de afastar a melancolia e regular a circulação. Sempre que começo a ficar 

rabugento; sempre que há um novembro úmido e chuvoso em minha alma; sempre 

que, sem querer, me vejo parado diante de agências funerárias, ou acompanhando 

todos os funerais que encontro; e, em especial, quando minha tristeza é tão 

profunda que se faz necessário um princípio moral muito forte que me impeça de 

sair à rua e rigorosamente arrancar os chapéus de todas as pessoas – então percebo 

que é hora de ir o mais rápido possível para o mar. Esse é o meu substituto para a 

arma e para as balas. Com garbo filosófico, Catão corre à sua espada; eu embarco 

discreto num navio. Não há nada de surpreendente nisso. Sem saber, quase todos 

os homens nutrem, cada um a seu modo, uma vez ou outra, praticamente o mesmo 

sentimento que tenho pelo oceano. (Melville, 2008, pp. 26-27) 

 

Lembro-me de quando, ainda adolescente e estudante do Ensino Médio, li esse 

parágrafo tão canônico pela primeira vez. Algo em mim estremeceu naquele momento, em 

Cachoeiro do Itapemirim, no interior do Espírito Santo, que, como o Paraguai, sequer conta 

com saída para o mar. Diante daquelas páginas, senti-me, como Ismael em relação ao oceano, 

impelido a embarcar, como se em uma tarefa vital – a geração de uma saúde, como diria 

Gilles Deleuze (2011). Em que ponto seria possível desvincular a pesquisa em Literatura de 

nossas experiências de leitura? Creio que por mais que se tente, haverá sempre um ponto duro 

e irredutível no qual essa relação não se aparta, uma espécie de dimensão subatômica da 

metodologia. Em minha trajetória, essa partícula é o primeiro parágrafo de Moby Dick. 

Impossível seria desvincular meus métodos de análise e trato com o arquivo da deriva e da 

viagem marítima, por rotas impossíveis como aquelas traçadas pelo capitão Ahab, movido por 

intenso desejo, em suas cartas náuticas.  
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Viajando por arquipélagos, aproximei-me das literaturas de Wilson Bueno desde que 

o li pela primeira vez, em alguns fragmentos de Manual de zoofilia (1991, 1997), quando 

ainda era calouro do curso de Letras da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 

(Unirio). Arquipélagos tão diversos quanto aqueles que figuram nas páginas de seu livro Ilhas 

(2017b), em que traça panoramas de espaços imaginários e impossíveis. Altamente 

procedimental, Wilson Bueno transita por gêneros, estilos e formas que vão desde os mínimos 

tanka de Pequeno tratado de brinquedos (1999) e Pincel de Kyoto (2008a) até a prosa 

enovelada, turbilhonante, voraz e vertiginosa dos textos que se proporá, nesta dissertação, 

denominar cancîões marafas, i. e., aqueles que integram Mar Paraguayo (1992) e o póstumo 

Novêlas marafas (2018).  

Diante justamente das cancîões marafas, deparamo-nos com uma matéria 

radicalmente múltipla e heterogênea, informe e indomável. Portanto, ao decidir investigar 

esses textos, percebi que somente uma metodologia e um referencial teórico diversos 

poderiam sustentar o trabalho. Para tanto, elaborei a pesquisa como uma carta náutica em que 

as rotas são protocolos de leitura, e as ilhas, questões presentes nesse conjunto de textos 

tecidos em portuñarí – português, espanhol e guarani em cruzamento – por uma singular 

viajante, a marafona.  

Para se converter em rota, os protocolos de leitura mobilizam uma série de 

referências, conceitos, noções e produções de diferentes campos do saber, como a teoria 

literária, a antropologia, a linguística, a filosofia, as artes visuais, a história da arte, além, é 

claro, de diversos outros textos e autores da literatura. Em cada um dos capítulos a seguir, são 

dispostos tecidos coloridos que têm como linha central os textos de Mar Paraguayo e Novêlas 

marafas. Tais tecidos comportam tanto a rota quanto a ilha, tanto o protocolo de leitura 

quanto a questão investigada. Isso, porque o texto da dissertação se apresenta como um corpo 

que abriga intensidades e afetos provenientes dos materiais abordados. 

Contudo, a heterogeneidade não significa ausência de uma maquinaria literária que 

arquiteta esses textos; ela existe e é altamente procedimental, arquitetada e minuciosamente 

projetada. Esta pesquisa tem como ponto inicial a especulação a propósito de uma certa 

poética trapeira que funciona nessas cancîões marafas, baseada em uma circulação de trapos e 

detritos conduzidos em vórtices por linhas polivalentes de desejo. A partir desses 

movimentos, os textos tecem o corpo múltiplo experimental dessa marafona entre a boneca, o 

humano, o animal, o vegetal, o masculino e o feminino. Porém, é importante sempre lembrar: 
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quando adentramos esse mar, somos lançados nos domínios da marafona, que, por meio do 

turbilhão da linguagem, tenta, a todo momento, ludibriar-nos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Considerando a composição com múltiplos idiomas, embora este trabalho seja escrito 

em português brasileiro, os vocábulos provenientes dos sistemas do guarani e do espanhol 

não estão grafados em itálico. 

No Anexo A, há um elucidário da língua guarani elaborado com base naqueles 

disponibilizados por Wilson Bueno em seus livros. Já o Anexo B apresenta um elucidário do 

árabe, retirado da novêla “Mascate – Pî’tteguivé”.    
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VORAGEM-VÓRTICE: MAR, NOVELO 

“Por afrontamento do desejo 

insisto na maldade de escrever 

mas não sei se a deusa sobe à superfície 

ou apenas me castiga com seus uivos. 

Da amurada deste barco 

quero tanto os seios da sereia.” 

Ana Cristina Cesar, “nada, esta espuma” 

 

Mar Paraguayo (1992) é, provavelmente, o livro mais conhecido de Wilson Bueno, 

tanto nacionalmente quanto internacionalmente, com edições no Chile (Intempérie Ediciones, 

2002), na Argentina (Tsé-Tsé, 2005), no México (bonobos, 2006), em Cuba (na antologia 

Once Poetas Brasileños, Ediciones Cetrería, 2004) e com uma tradução para o 

“francenglish”1/“franglawk”2 – a partir do francês, do inglês e do guarani3 – publicada nos 

Estados Unidos (Nightboat Books, 2017, tradução de Erín Moure). Antes de sua aparição em 

livro, em 1992, publicado pela Editora Iluminuras em parceria com a Secretaria do Estado da 

Cultura do Paraná, o texto figurou nas páginas do periódico Nicolau (1987-1997), editado 

pela Secretaria do Estado da Cultura do Paraná, idealizado por Josely Vianna Baptista, Adélia 

Maria Lopes, Wilson Bueno e Luiz Antônio Guinski, e coordenado pelo próprio Bueno. O 

primeiro trecho do trabalho surge sob o título de “Mar Paraguayo”, acompanhado de uma 

breve nota do autor4, na edição número 6, referente a dezembro de 1987; o segundo figura, 

também com o título de “Mar Paraguayo”, na edição número 11, correspondente a maio de 

19885, sem qualquer comentário introdutório; já o terceiro, intitulado “Brinks”, aparece na 

 

1 Expressão utilizada por Wilson Bueno (2020, s.p.) em entrevista concedida a Marcelo Pen. 

2 Termo utilizado pela tradutora Erín Moure (2013), que também utiliza “franglais”. 

3 Moure traduziu dois fragmentos de Mar Paraguayo para o Oxford Book of Latin American Poetry (2009). 

Nesse caso, utilizou a língua kanien’kehá:ka (Mohawk) para a tradução dos termos em guarani, daí a 

expressão “franglawk”. Na edição em livro publicada em 2017, contudo, a tradutora decidiu manter o 

guarani, traduzindo apenas o portunhol para o “francenglish”. 

4 “A partir da língua falada neste Brasil de longas e lânguidas praias e do castelhano – no caso específico o 

espanhol com sabor paraguaio – surge uma terceira ‘língua’, situada num vértice textual onde as gramáticas 

perdem a linha dura e cedem à voragem-vórtice do duplo: Mar Paraguayo é um fragmento – primeira pedra 

– de uma ‘novela em progresso’, já com mais de 100 páginas. Ao Mar” (MP, 1987, p. 25). Nota-se que, 

nessa breve apresentação do texto por Bueno, não há nenhuma menção ao idioma guarani, assim como o 

trecho publicado não incorpora em si, ainda, nenhuma palavra de tal idioma. Nesse fragmento, destaca-se, 

ainda, o fato de que a oscilação entre português e espanhol se dava através de rupturas mais constantes do 

que na versão publicada em livro, especialmente por conta de elementos como preposições e conjunções. 

Isso é perceptível logo nas primeiras linhas: “Yo soy la marafona del balneário. A cá, em Guaratuba vivo de 

suerte. Ah, mi felicidad es un cristal ao sol” (MP, 1987, p. 25. Grifos nossos) ante “Yo soy la marafona del 

balneário. A cá, en Guaratuba, vivo de suerte. Ah, mi felicidad es un cristal ante el sol” (MP, 1992, p. 15. 

Grifos nossos). 

5 Nesse trecho, o guarani aparece já no primeiro parágrafo: “Ahora es el drama. Añaretã. Añaretãmeguá”, 

(MP, 1988b, p. 12). 
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edição número 26, de agosto de 1989, introduzido por uma breve nota do autor6 e um texto do 

antropólogo e poeta Néstor Perlongher, “Ondas no Mar Paraguayo”7. 

A catalogação em gêneros literários do texto é difícil, uma vez que constantemente 

rompe os limites convencionados entre prosa e poema – com uma sintaxe retorcida, repleta de 

cortes e prolongamentos, e, também, com imagens proliferantes e em constante choque –, e 

entre conto, novela e romance, embora o autor constantemente se referisse a esse trabalho 

como “novela”. Trata-se do relato, em primeira pessoa, da autoidentificada “marafona del 

balneário de Guaratuba” que, estabelecida na cidade, dá mostras de ter percorrido um grande 

trajeto do Paraguai até o litoral brasileiro. Lá, é conhecida como uma figura estrangeira com 

ar folclórico que, sem ocupação definida, se apresenta sob esse signo indeterminado, 

carnavalesco e folclórico da marafona. Diante da morte do velho que a tinha por companheira 

e a sustentava financeiramente, ela tenta insistentemente afirmar sua inocência, enquanto 

evoca acontecimentos variados de sua vida. 

O portunhol literário – em uma mescla entre o português brasileiro, o castelhano 

paraguaio e o guarani paraguaio8 – simultaneamente produzido e mobilizado em sua escrita 

foi um grande diferencial que motivou sua popularidade. Mar Paraguayo acabou por tornar-

 

6 Dessa vez, Wilson Bueno menciona o guarani em sua nota: “português, castelhano e guarani se mesclam 

criando um vértice textual onde as gramáticas asmáticas perdem o fôlego e ganham o vórtice da escritura”, 

(Brinks, 1989, p. 11. Grifo no original). 

7 Esse texto é uma primeira versão (com trechos integralmente iguais) de “Sopa Paraguaia”, prefácio escrito 

por Perlongher para o livro de Bueno. Os dois autores conheceram-se, inclusive, por conta do segundo 

fragmento de Mar Paraguayo, publicado na edição de número 11, em 1988. Ao ler o trecho, Perlongher – 

que nutria grande interesse pela questão do portunhol – escreveu à redação do Nicolau. Sua carta foi 

publicada na seção “Cartas na página” da edição número 15, de setembro de 1988: “Absolutamente 

fascinado por ‘Mar Paraguayo’, de Wilson Bueno, é que lhes escrevo para saudar Nicolau/11, publicação 

que, aliás, eu ainda não conhecia, e do mesmo número destaco e celebro a presença, igualmente, da 

festejável tradutora de Paradiso, Josely Vianna Baptista, e o belo texto – ‘Cardoso’ – de Rodrigo Garcia 

Lopes. Mas foi na micropoética intersticial das ondas de ‘Mar Paraguayo’ (o poeta argentino Francisco 

Madariaga fala de ‘gaucho-afro-hispano-guaranis’, no livro El tren casi fluvial) que mergulho – em fluxos e 

refluxos – e emerjo, realizando profundas intuições sobre a (imanente) microscopia molecular do portunhol. 

Como a carta do estudioso Uilcon Pereira (‘labirinto de aranhas, cisne, e sabre...’) delata uma entrega 

anterior de Bueno a essas gozosas ondas, me apresso em pedir-lhes que me enviem o número em que foram 

publicadas estas outras ondas. Peço permissão ainda para dar a conhecer em Buenos Aires algumas das 

correntes de ‘Mar Paraguayo’” (Perlongher, 1988, p. 26). 

8 Ao fim do póstumo Novêlas marafas, Wilson Bueno cita as fontes de seu guarani paraguaio: “Gramática 

Guaraní – T. Osuna; Toponímia Guaraní – A. Jover Peralta; Diccionario Guaraní-Español – A. Jover Peralta 

e T. Osuna (Artes Gráficas De Vinne, Asunción, 1984)” (NM, 2018, p. 209).  Contudo, em uma postagem de 

4 de março de 2006, para o blogue Kurupí (Paraguay Rembó), na qual “corrige” o guarani utilizado em Mar 

Paraguayo, Cristino Bogado – sob o nickname KuruPicho (2006) – revela que, em uma comunicação 

pessoal, a antropóloga paraguaia Luli Miranda – responsável por traduções de mitos e cantos Mbyá-

Guarani/Nivaclé, em parceria com Josely Vianna Baptista – disse ter auxiliado Bueno com os trechos em 

guarani de seu livro.   
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se, muitas vezes, mais conhecido do que de fato lido – sintoma disso reside no fato de não 

contar com nenhuma reedição nacional desde sua primeira publicação. Trata-se, pois, de um 

livro que circula no imaginário dos meios literários sem, no entanto, circular materialmente. 

Nesse mesmo viés, o texto converteu-se em uma espécie de fetiche para alguns nomes do 

cenário literário contemporâneo que figuram como parte do movimento, não exatamente 

organizado, mas constantemente nomeado, do portuñol selvagem9. Nesse caso, destaca-se 

Douglas Diegues10, que constantemente se afirma como discípulo de Bueno e como 

continuador do movimento iniciado por Mar Paraguayo, considerada, por ele, a primeira 

novela do mundo escrita em portunhol selvagem.  

Diego E. D. Portillo, em sua dissertação de mestrado Uma poética desterritorializada 

em “Mar Paraguayo” (2018), analisa com precisão a maneira como as poéticas (e políticas) 

das literaturas de Wilson Bueno e Douglas Diegues parecem divergir em vários momentos, 

por exemplo, na forma de construção do portunhol, sendo o de Diegues muito comprometido 

com uma representação da oralidade das variantes fronteiriças. Ademais, ao passo que o texto 

de Bueno se preocupa em desestabilizar identidades cristalizadas, os trabalhos de seu 

“discípulo” parecem esforçar-se em produzir uma nova identidade, dessa vez uma identidade 

das fronteiras. Contudo, 

 

a maior diferença entre os dois é o constante processo de subjetivação de Diegues 

em sua obra, enquanto Bueno faz o caminho inverso. Em Mar Paraguayo o autor se 

dilui, se apaga na linguagem, suas intenções, anteriores a escrita do texto, se 

dissipam no fluxo da narrativa. Já nos poemas escritos em portunhol selvagem, 

principalmente os do autor mato-grossense [Diegues], o processo de subjetivação do 

autor na obra é constante. Dados biográficos, pensamentos e impressões são 

ficcionalizados a partir de uma ancoragem no sujeito empírico, sua vida na fronteira, 

suas ocupações diárias, entre outras áreas de sua vida. (Portillo, 2018, p. 51) 

 

Desse modo, um constante procedimento de síntese mostra-se em curso no portunhol 

literário de Diegues. Os versos iniciais de seu longo poema Los bellos sexos indomábelles 

(2017) servem como imagem desse procedimento, que parece querer tornar objeto – 

identitário, sintético, harmônico – o que é abjeto – desvio, excesso, diferença, 

 

9 Uma pesquisa mais detida sobre o movimento em si, sem focar em sua relação com Mar Paraguayo, está na 

dissertação de mestrado de Andréa Terra Lima, Nos cruzamentos da selvageria: uma poética do portunhol 

(2013). Há também o livro de Myriam Ávila para a série Ciranda da Poesia dedicado à literatura de Douglas 

Diegues (2012). 

10 Vale ressaltar que Douglas Diegues foi amigo íntimo de Wilson Bueno. O livro Meu tio Roseno, a cavalo 

(2000b) é dedicado a “Douglas Diegues, meu compadre brasiguayo”. Já no texto “Diário da fronteira”, 

publicado no site Trópico, Bueno narra uma viagem realizada na companhia de Diegues pela fronteira entre 

o Mato Grosso do Sul e o Paraguai (Bueno, 2007b). A Yiyi Jambo, editora cartonera de Diegues, publicou 

dois livros de Bueno: uma versão do texto Chuvosos / Lluviosos, em 2008, e, em 2014, o texto póstumo 

Mascate. 
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indecidibilidade: “Hacer toda essa mierda/ dar flor/ es um acto de magia” (Diegues, 2017, p. 

7). A mágica consiste, pois, em produzir uma síntese – portunhol selvagem, a identidade de 

fronteira, a flor – a partir desses detritos, desse material heterogêneo, desses substratos – as 

diversas línguas, as múltiplas identidades, a merda. Tal síntese emerge sob a forma de uma 

homogeneização daquilo que, a princípio, é heterogêneo, de maneira a produzir uma 

identidade nova – dos povos de fronteira ou dos desterrados – a partir de identidades 

nacionais díspares – paraguaia, brasileira etc. A própria preferência, assinalada por Portillo, de 

Diegues por produzir uma literatura que tenda ao lirismo é sintoma disso, uma vez que a 

subjetividade produzida pelos textos se apresenta como uma representante da identidade 

fronteiriça, brasiguaya, falante de portunhol selvagem.  

Tal visão identitária sobre o portunhol literário persiste, também, em parte dos estudos 

que se debruçam sobre Mar Paraguayo. Bernarda Acosta Diegues, em sua dissertação 

Escritura e oralidade em “Mar Paraguayo” de Wilson Bueno (2007), adota o texto de Bueno 

como pretexto para pensar uma identidade latino-americana11. Nessa leitura, o contato entre 

diversas línguas produz uma síntese que se homogeneíza sob uma noção identitária.  

O trabalho de Portillo vai na contramão desse movimento, reforçando o caráter 

antirrepresentacional de Mar Paraguayo. Além de tensionar e questionar os lugares nos quais 

o texto é geralmente posicionado dentro de uma historiografia literária, isto é, em alguns 

momentos, como elo de um contínuo teleológico do portunhol e, em outros, como parte da 

tendência neobarroca12 proposta por autores como Haroldo de Campos, Severo Sarduy e 

Néstor Perlongher, o pesquisador põe em xeque – aproveitando o pensamento de autores 

como Raul Antelo e Massimo Cacciari – as possibilidades de homogeneizar o portunhol de 

Wilson Bueno para o elencar como representação de uma identidade fronteiriça. Em sua 

 

11 A simples noção de “América Latina” já é, por si, altamente questionável por conta de sua origem histórica e 

pela dificuldade de homogeneizar, sob um mesmo rótulo – principalmente o de “latino” –, um conjunto 

enorme de paradigmas epistemológicos existente por todo o continente, conforme demonstra Walter D. 

Mignolo em La Idea de América Latina (2005). Dessa forma, tentar conceber uma identidade latino-

americana, ainda que caracterizada como multilinguística, corresponde a uma violência epistemológica.  

12 Textos de Wilson Bueno estão em, ao menos, duas antologias dedicadas ao neobarroco: Medusário (1996), 

organizada por Roberto Echavarren, José Kozer e Jacobo Sefami; e Jardim dos Camaleões (2004), 

organizada por Claudio Daniel. O próprio escritor vincula-se, se não ao movimento organizado, ao 

pensamento neobarroco em um texto intitulado “Fronteiras: nos entrecéus da linguagem”, publicado na 

revista Humboldt do Goethe-Institut, no qual aborda algumas de suas escolhas estéticas em Mar Paraguayo 

e A copista de Kafka (2007a), afirmando: “Importante […] que a novela Mar Paraguayo apontasse para a 

desterritorialização que é uma das grandes marcas do neobarroco” (Bueno, 2020b). 
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leitura, Mar Paraguayo “constantemente se coloca no limiar entre os entes que entram em 

relação no texto, no contato entre um domínio e outro – sejam nos limiares das línguas, do 

valor de verdade e ficção ou reconfigurando o que é divino e humano” (Portillo, 2018, p. 

119). Em vez de afirmar uma identidade homogênea da fronteira, o texto de Bueno 

constantemente joga com as diferenças, com os polos, em um movimento de errância e devir. 

Jens Andermann, em artigo intitulado “Abismos del tercer espacio: Mar Paraguayo, 

portuñol salvaje y el fin de la utopía letrada” (2011), segue um caminho semelhante, ao 

apontar para um processo de anamorfose da língua em Mar Paraguayo. Nessa leitura, o 

portunhol de Bueno não tende à produção de uma síntese, de uma forma fixa, senão vai ao 

limite da diferenciação, operando como algo que não apenas se diferencia do que é outro, mas 

também se diferencia constantemente de si mesmo13. 

Contudo, precisamos ponderar a propósito de como noção de “portunhol” parece um 

pouco desalinhada para contemplar o trabalho com a linguagem engendrado por Wilson 

Bueno, porque exclui o guarani, “essencial em nesto relato” (MP, 2005, p. 11), conforme 

pontua a marafona del Balneário. Por conta disso, doravante o termo empregado será 

«portuñarí», tomado de empréstimo de um texto de Cristino Bogado (s.d.) sobre Mar 

Paraguayo e as possibilidades de sua tradução, publicado em sua página no site academia.edu 

e intitulado, justamente, “Portunharí”.  

Com os textos de apresentação ao Mar Paraguayo escritos por Néstor Perlongher – 

tanto “Ondas no Mar Paraguayo”, publicado no Nicolau, quanto sua reescrita “Sopa 

Paraguaia”, prefácio para a versão em livro –, torna-se possível perceber que a língua 

experimental de Bueno não se conforma a uma leitura que a encare como produtora de 

síntese: 

 

Em toda a extensão do frondoso Mar Paraguayo […] a poesia nos espia, pula sobre 

nosso colo como um cachorrinho […] ora brincalhão, ora feroz. Poesia do acaso: ela 

sai, criticariam adustos escribas, como casualmente, não há determinação na 

indeterminação… Cabe lembrar, por exemplo, que em espanhol sin, ao invés de 

“sim”, quer dizer “sem”, com a qual se retira da afirmação a sua existência. Algo 

infinitamente cômico espreita, do mesmo modo, na substituição de son (são) por san 

(santo). (Perlongher, 1992, pp. 9-10) 

 

O portuñarí, nesse caso, não produz uma determinação a partir de uma indeterminação 

– uma síntese homogênea a partir de uma matéria heterogênea –, senão agrava, aprofunda, 

multiplica e desdobra a indeterminação e o erro. A marafona diz: “El susto es en exclusivo 

una breve idea do que sea el pânico esto polvo en polvo en pó puesto que no exista y es como 

 

13 Essa noção se aproxima do conceito de “informe” proposto por Georges Bataille (2018, p. 147). 
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si existisse, y quando se vá, es igual que no fuera jamás” (MP, 2005, p. 25), e, com isso, o 

significante «polvo» desdobra-se. Em espanhol, «polvo» significa pó, poeira; em português, 

«polvo» é um animal, um molusco e, também, par paronomástico da palavra «povo», que 

vertida ao espanhol se torna «pueblo». Um significante infla-se e dispara uma cadeia de 

diversos outros, tal qual um “povo” que dispara um jato de tinta ao mar. O que está em jogo 

no portuñarí de Wilson Bueno é um movimento de cesura constante, com a proliferação de 

elementos díspares a partir de um eixo paradigmático – agora inflado, pesado – ou 

sintagmático – em desdobramento e ruptura. A síntese, na condição de produtora de um 

sistema fechado, não comporta essa dimensão do excesso, essa proliferação de suplementos. 

Mar Paraguayo inicia-se com uma pequena “notícia”, uma conotação para uma nota 

de início ou um convite a um notar/olhar, na qual são traçados aspectos da construção de sua 

poética: 

 

Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo del párraro, lo 

cisco en la ventana, los arrulhos del português ô los derramados nerudas en cascata 

num solo só suicídio de palabras anchas. Una el error dela outra. […] Isto: yo 

desearia alcançar todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo de la línea del silêncio. 

No hay idiomas aí. Solo la vertigen de la linguagem (MP, 2005, p. 11) 
 

 A língua experimental com a qual a marafona narra sua vida, sua crônica, sua 

“canción marafa”, inscreve-se sob o imperativo do erro, posiciona-se “abaixo, mucho abaixo 

de la línea del silêncio” e lança-se em uma “voragem-vórtice” (MP, 1987, p. 25), na qual “as 

gramáticas asmáticas perdem o fôlego” (Brinks, 1989, p. 11). Através da errância dos 

significantes, os sentidos dispersam-se e não conseguem se fixar; a linguagem desloca-se em 

constante indefinição, passa do animal (“el vuelo del párraro”), ao microscópico (“lo cisco en 

la ventana”) e à tradição literária (“los derramados nerudas”) sem qualquer hierarquia.  

As experimentações de Wilson Bueno com o portuñarí reaparecem14 em seu póstumo 

Novêlas marafas (2018), editado, em 2018, por Roberto Echavarren, pela editora La Flauta 

Mágica. 

Em primeiro lugar: Novêlas, com acento, e não “Novelas”, como aparece grafado na 

capa do livro. Basta olhar a página 37 da própria edição para conferir a grafia utilizada por 

 

14 Em Meu tio Roseno, a cavalo (2000b), Wilson Bueno mescla, em alguns momentos, português e espanhol e, 

também, vale-se do uso de termos em guarani. Contudo, nesse texto, o trabalho com a linguagem parece 

desenhar-se de modo bastante distinto daquele dos textos escritos no que se proporá chamar, nesta 

dissertação, de “portuñarí marafo”. 
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Wilson Bueno no arquivo que permaneceu em seu computador depois de sua morte. Com uma 

leitura atenta dos trabalhos do autor, especialmente de Mar Paraguayo, fica evidente a 

importância dada aos acentos gráficos empregados como recursos poéticos em seus escritos15. 

Novêlas: entre a novela e o novelo (de lã, de linha). 

O livro comporta quatro narrativas, situadas em Eldorado del Paraná, uma cidade na 

fronteira entre Brasil e Paraguai, contadas, em portuñarí, por uma mesma figura: a 

marafona16. Cada uma dessas “novêlas” é antecedida por um curto poema em prosa, 

totalizando oito textos no livro: “Olor y espinhos – Che mandu’á”, “Mascate – Pî’tteguivé”, 

“Malabares – Ãmba’é che remimo’ã”, “Viejito, Viejita – Uye’î” são as narrativas; “En los 

disenhos del viento”, “Canción de humo y álcool”, “El diabo de mêdia-noche” e “Paisagem 

enxadressada de estrellas”, os poemas em prosa.  

Quatro desses textos constavam em publicações anteriores: “El diabo de mêdia-noche” 

aparece em edição de setembro de 2005 da revista Sibila17; “Mascate”18, texto que incorpora 

também a língua árabe ao seu corpo experimental, foi publicado em 2014 pela Yiyi Jambo; já 

“En los disenhos del viento” e “Olor y espinhos – Che mandu’á” estão na edição de número 3 

da revista Canguru, referente ao último trimestre de 201719.  

Dessa forma, o próprio percurso editorial de Mar Paraguayo e Novêlas marafas 

compreende um processo não totalizante, na medida em que textos e fragmentos foram antes 

publicados em outros meios – periódicos, revistas e edições cartoneras – e reunidos, tecidos, 

no formato de livro. Embora possuam pontos de unidade e fixidez, como o fato de serem 

escritos em portuñarí marafo e narrados por uma marafona, eles são claramente fragmentários 

– fato nada inédito nas narrativas contemporâneas –, o que impede a homogeneização em sua 

reunião, criando uma superfície textual irregular e clivada. Assim, Wilson Bueno, nesses 

livros, cose trapos textuais de uma marafona.  

 

15 Sobre o uso desses acentos indicadores de variações de pronúncia em Mar Paraguayo, Jen Andermann 

afirma: “Aquí, en cambio, en el entre-lugar que construye la voz migrante de Mar Paraguayo, ‘al margen de 

la ley’, la pronunciación (el acento) se torna un acto de decisión, una cuestión potencialmente de vida o 

muerte, entre la ciudadanía y la extranjería. La voz migrante, podríamos decir, es aquella que deja de ser 

transcribible porque habla por fuera de la ley en la lengua:  no porque ocupa un espacio de ilegalidad [...] 

sino porque el suyo es un espacio de indeterminación radical al cual, como a la figura agambeniana de la 

vida desnuda, la ley sólo se refiere en su propia suspensión” (Andermann, 2011, pp. 14-15. Grifos do 

original).  

16 “Yo soy la embrutecida del Viejo, la marafona del balneário, la contadêra de histôrias trôpegas” (NM, 2018, 

p. 39). 

17 Cf. BUENO, Wilson. El diabo de mêdia-noche. Sibila, pp. 63-64, set. 2005. Na publicação consta que 

naquele momento o título do livro seria Cuentos marafos. 

18 Cf. BUENO, Wilson. Mascate – Pî’aitteguivé, 2014. 

19 Cf. BUENO, Wilson. En los disenhos del viento. Canguru, p. 39, 2017; BUENO, Wilson. Olor y espinhos – 

Che mandu’á. Canguru, pp. 40-57, 2017. 
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WILSON BUENO, TRAPEIRO E MASCATE DE LÍNGUAS 

 

“Adina começou a medir a vida das mulheres pelo peso dos restos de tecidos na costureira. Ela ia lá 

com frequência, ficava sentada e observava. Ela colava seu olho clínico teimoso em todas as clientes. 

Ela sabia qual mulher logo teria seu saco repleto de restos de tecidos, um saco apertado, tão pesado 

quanto a mulher. E que a mulher do abatedouro ainda precisaria de muitos vestidos até morrer” 

Herta Müller, A raposa já era o caçador 

 

 

Em “Mascate – Pî’tteguivé”, uma das Novêlas marafas, somos apresentados, pela 

marafona que tece o relato, ao mascate Faissal Mohamed el-Rachid, um imigrante sírio que 

chega à cidade de Eldorado del Paraná carregando junto de si “su maletita comercial llena de 

bugigangas preciossas – de bracelete y anillos a metálicos batons de prata y lencitos de seda” 

(NM, 2018, p. 79). Em suas “mascateaciones”, além dessas quinquilharias, o mascate traz sua 

língua, o árabe, que passa a figurar no corpo do texto, e suas crenças, tal que as falas do 

homem acerca da doutrina do Alcorão se chocam com o imaginário da narradora. 

A língua árabe emerge eventualmente em meio ao relato já heterogêneo – português, 

espanhol e guarani em pleno cruzamento –, por meio de palavras ou expressões que, muitas 

vezes, funcionam como desdobramento de outro significante, ou, então, como um processo 

informe de incessante diferenciação da linguagem. Por exemplo, em “Buhonero viajador este 

Rachid. Mûhara. Biah Mûhará. Ñemuhará” (NM, 2018, p. 94), o eixo paradigmático colapsa 

com o peso dos significantes das várias línguas, fazendo com que o primeiro, «buhonero» 

(camelô, mercador, do espanhol), se desdobre, deslizando pelo eixo sintagmático, em 

«mûhara», «ñemûhará»20 (mascate, mercador, do guarani) e «biah» (mascate, mercador, do 

árabe). Nesse sentido, em vez de se relacionarem de maneira a formar um sintagma 

convencional, coeso e coerente, as línguas emergem na forma de fragmentos em choque, de 

excessos, de restos e de sobras. 

 

20 Nesse trecho específico, o termo aparece grafado como «ñemuhará», sem o acento, contudo no elucidário 

elaborado por Wilson Bueno, ao fim do texto, a grafia aparece com acento, «ñemûhará». Muitos desses 

desencontros de acentuação dos termos guarani aparecem na edição publicada de Novêlas marafas. 

Anteriormente, destacamos como “equívocos” de acentuação são traço estilístico dos textos de portuñarí do 

autor. Contudo, não parece ser o caso dessas divergências entre o corpo do texto e o elucidário, no que tange 

aos termos em guarani. Isso, porque, na maioria de suas ocorrências, o uso da acentuação como traço poético 

por Bueno faz-se em uma indecidibilidade entre as pronúncias e grafias do português e do espanhol. No caso 

dos termos em guarani, pode haver uma falta de revisão, já que, de todos os textos que integram o livro, 

apenas a publicação, na Sibilia, do poema em prosa “El diabo de mêdia-noche” foi iniciativa do próprio 

autor. 
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O mascate traz sua língua fragmentada, partida, como uma quinquilharia, cujos 

sintagmas ou vocábulos são como peças soltas, trapos ou bugigangas que carrega em sua 

condição de expatriado, de desterrado, de estrangeiro. Ele não pode usar, na fronteira entre 

Brasil e Paraguai, o árabe em seu valor de uso, ou seja, como meio de comunicação com o 

outro. Sua língua materna encontra-se, assim, desprovida de sua função transparente, de seus 

sentidos convencionados, de seus significados e de seus referentes. 

Em um texto publicado, pela primeira vez, em 1968, na revista Communications, 

Roland Barthes (2004) pensa aquilo que chama de efeito de real como uma empreitada da 

representação e do realismo contra a organização do signo. Segundo sua argumentação, tal 

efeito cria uma ilusão, porque desfaz a tripartição convencional do signo: o significado é 

afastado, à medida que o significante se aproxima do referente, em uma tentativa de unir um 

objeto à sua expressão. Nesse caso, o signo aponta para o externo, sua presença não é 

linguística, mas extralinguística, justifica-se em si mesmo e passa a ser escandaloso do ponto 

de vista da significação. O efeito de real constitui-se, portanto, como o recurso 

discursivo/literário ilusório que faz a palavra se aproximar da coisa, deixando de se apresentar 

como língua – arbitrária, criativa, procedimental –, para se apresentar como realidade. Assim, 

o signo atinge uma espécie de ultratransparência. 

Essa ilusão referencial se aproxima da ideologia dominante da sociedade burguesa, 

que identifica a língua como um instrumento facilitador de relações, um mecanismo de 

comunicação no qual as palavras representam exatamente as coisas21. O signo que, desfeito de 

seu significado, conta com um par significante–referente se configura como “notação 

escandalosa”, já que não se apresenta como linguagem, processo, prática, significação, 

geração de sentido, senão como pura realidade. A palavra “realista”, conforme opera como 

elemento de equivalência em um jogo industrial e pragmático de cartas marcadas, não 

 

21 O teórico marxista Terry Eagleton destaca esse cunho político da análise de Barthes sobre a literatura realista 

e sua relação com o conceito de ideologia: “O signo ‘saudável’, para Barthes, é aquele que chama a atenção 

para a sua própria arbitrariedade – aquele que não tenta fazer-se passar por ‘natural’, mas que, no momento 

mesmo de transmitir um significado, comunica também alguma coisa de sua própria condição relativa e 

artificial. Em sua obra inicial, o impulso que está por trás dessa convicção é político: o signo que se pretende 

natural, que se oferece como a única maneira concebível de ver o mundo, é por isso mesmo autoritário e 

ideológico. Uma das funções da ideologia é ‘naturalizar’ a realidade social, fazer com que ela pareça tão 

inocente e imutável quanto a própria natureza. A ideologia procura transformar a cultura em Natureza, e o 

signo ‘natural’ é uma de suas armas. A continência à bandeira, ou a aceitação de que a democracia ocidental 

representa o verdadeiro significado da palavra ‘liberdade’, tornam-se as mais óbvias e espontâneas reações 

do mundo. A ideologia, nesse sentido, é uma espécie de mitologia contemporânea, uma esfera que se purgou 

da ambiguidade e da possibilidade alternativa” (Eagleton, 2006, pp. 203-204). 
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evidencia, pois, sua própria materialidade linguística, seu potencial de significação e 

significância. 

Essas “notações escandalosas” não encerram longas e exaustivas descrições; trata-se, 

no entanto, de pequenos elementos. Por exemplo, o ponto de partida para o conhecido texto 

de Barthes é um barômetro em um trecho de Um coração simples, de Gustave Flaubert. Em 

sua leitura, um signo denuncia toda uma visão sobre a linguagem. 

Se há algum potencial nesse barômetro de Flaubert, é o de desestabilizar a estrutura 

convencional do signo. Contudo, essa desestabilização, na tradição realista, se desdobra em 

uma visão acerca da linguagem dominante e introjetada, ideologicamente, no senso comum, 

que pode ser apresentada em equações como: palavra = coisa, expressão = objeto, significante 

= referente.  

Ao final do texto, Barthes aponta, sem desenvolver no momento, para uma outra 

forma de proposição artística/literária que “se trata de esvaziar o signo e afastar infinitamente 

seu objeto” (Barthes, 2004, p. 190). Embora desenvolvimentos possíveis para essa afirmação 

apareçam em todo o conjunto de seus trabalhos, há um ensaio – mais exatamente notas de 

pesquisa – que parece muito pertinente para tal discussão: “O terceiro sentido” (Barthes, 

1990, pp. 45-61), dedicado a pensar o cinema de Serguei Eisenstein. Nele, o autor expõe 

considerações sobre três níveis de sentido. O primeiro corresponde ao da informação, 

centrado na comunicação e na mensagem. O segundo, o nível do simbólico e da significação, 

é o sentido óbvio, no qual atuam diferentes tipos de simbolismo. Já o terceiro é o da 

significância – termo que toma emprestado de Julia Kristeva –, no qual o significante se 

desprende tanto do significado quanto do referente, tornando-se via de captação poética. A 

esse terceiro, dá-se o nome de sentido obtuso, aquele que se excede incessantemente, abrindo 

o campo do sentido infinitamente, ao ponto de ele mesmo se perder. 

Esse sentido obtuso – presente em elementos aparentemente acessórios (sobrancelhas, 

narizes, detalhes das roupas) – dos planos de Eisenstein abala a estrutura do signo e desafia a 

estética da representação, do efeito de real. Ele parte o signo não só desfazendo o significado, 

mas também afastando qualquer referente. Apresenta-se como um significante livre, opaco e 

excessivo girando indefinidamente por textos, de modo a gerar sempre novas significâncias e 

potências de leitura. Desse modo, a linguagem deixa de funcionar como ferramenta de 

reprodução da realidade para se tornar uma geradora de potencialidades. 
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Quando o signo adentra o campo da significância e se faz obtuso, a língua torna-se um 

trapo opaco, uma vez que perde sua pressuposta – e questionável – função comunicacional e 

representacional. Isso não acontece, nos textos de Wilson Bueno, apenas com o árabe, pois, no 

choque entre português, espanhol e guarani, uma língua excede a outra, fazendo com que os 

significados e os referentes recuem.  

Os relatos, os racontos, as novêlas da marafona nunca são transparentes, porque lidam 

sempre com um acúmulo de detritos, de trapos – mais do que substratos – linguísticos 

obtusos. Trama-se o texto como uma colcha de retalhos desproporcionalmente grande e 

informe, um “mosaico rendêro” (MP, 2005, p. 38). Os trapos multiplicam-se, chocam-se, 

repetem-se, desdobram-se:  

 

el crochê de punto a punto se contorciendose: corola: ramificación de pêlo y línea: 

lento anunciandose la florinha más florita: más michí: ñandutimichî : casi invisible: 

milacro: simulacro: ñandu: espejo de Dios: ñandu: mil alguna vez solitária ñanduti: 

la aguja como un oscuro deseo de sangre y muerte: el viejo a cada segundo más 

viejo: el niño: como pueden ser tan verdes, hovi, mboihovi: los ojos del niño co su 

miríade de puntos verdes haciendo la pigmentación: hovi hovi hovi: mi desespero 

fue mayor que la noche ciciada del balneário de Guaratuba onde me oigo morir: la 

marafona: como una passagêra en este mar: la mar: paraná: panamá: ñanduti que se 

compone de una lançada caçando a otra laçada: el gesto siempre repetido de 

conducir la linha desde la línea de la meada que a nuestros pés se movimienta numa 

insatisfación de fio a suelta: (MP, 2005, pp. 35-36) 

 

Essa passagem dá a ver, ainda, que tal acúmulo de fragmentos, em Mar Paraguayo e 

Novêlas marafas, não se faz apenas sob a perspectiva das línguas, expandindo-se para o 

tempo, as ações, os gestos, os corpos. A morte do velho com quem a marafona vivia choca-se 

com – e costura-se a – os olhos verdes («hovî») do rapaz com quem ela se relaciona 

amorosamente. Os olhos, por sua vez, desdobram-se em cobras e em processos de mudança 

de cor, sendo o guarani «mboihovi» simultaneamente referente ao substantivo «cobra verde» 

e aos verbos «esverdear» e «azular».  

Nesse sentido, o próprio tempo apresenta-se como anacrônico e não linear, conforme 

diferentes temporalidades se chocam e se tocam. A narrativa varia seus movimentos e 

velocidades, ora avança – sempre tarde demais, já não mais –, ora recua – sempre muito cedo, 

ainda não –; ora acelera, ora desacelera. Um mesmo acontecimento, como a morte do velho,  

repete-se, emerge, submerge, retorna. Torna-se impossível saber se a marafona o matou ou 

não, porque a narrativa se enovela – “enovelo y narro” (MP, 2005, p. 42) – e todo 

acontecimento parece fazer-se simultaneamente já passado e ainda por vir: “Que el viejo, 

muerto, muerto se muera” (MP, 2005, p. 47). 
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Em perspectiva conceitual próxima, Flávia Bezerra Memória, ao ler o romance Cristal 

(1995)22, de Wilson Bueno, observa que  

 

a prosa de Bueno se acumula em texturas, tantas e tão misturadas que quase somos 

capazes de cantar aquele vermelho “sangue pisado das merencórias canções” ou 

talvez até tropeçar em busca dos balões enquanto as formas do corpete invisível 

desviam a atenção para o grito ébrio e ameaçador de jogar Maria Adelaide no mar, 

qual fosse aquele nome um outro objeto que apenas sugere uma qualquer dimensão 

ou nem isso: indefinição que nos impele à apropriação, à vontade de conferir-lhe um 

lugar tão somente para perpetuar a série ad infinitum. (Memória, 2010, p. 41)23 

 

Essa leitura atenta para os movimentos, em Cristal, de formação de uma coleção a 

partir do acúmulo de resíduos. Tais movimentos se realizam através dos desdobramentos das 

séries e das texturas. Isso torna perceptíveis as possibilidades que os resíduos carregam, 

apontando para aquilo que foram, para aquilo que poderiam ser ou, ainda, para aquilo que 

podem ser – mesmo o que a priori se mostra como apagado, destruído, pode, uma vez mais, 

sobreviver. Há, desse modo, uma proposição ética, uma vez que a proliferação da série 

evidencia a “importância do olhar que as coisas nos exigem” (Memória, 2010, p. 42), i. e., faz 

com que atentemos para os afetos que esses fragmentos, em sua insistente sobrevivência, 

lançam sobre nossos corpos, para o olhar que, em troca, as coisas nos lançam.  

 

22 O romance acompanha a perspectiva de uma velha que percorre sua própria casa como se transitasse entre 

temporalidades, passando dos álbuns de fotografia para a janela que, por conta de seu vidro, deforma e 

multiplica as imagens provenientes da rua – daí a figura do cristal.  

23 Esse trecho se desenvolve a partir da seguinte passagem de Cristal: “Não mais os hinos, as litanias, os 

gerúndios, as aleluias. Maria Adelaide. Vestiria esses vestidos de color ruge e iria, entre batons e artigos de 

toucador, pelas ruas iria e pela cidade, dançar no dancing a dança do ventre, espanhola, e mal desse uma lua 

no céu, tomar um copo duplo de campari ou conhaque com soda-limonada, e sopraria a fumaça de um 

cigarro, na ponta da piteira, entre drapeados botões, dourado e prata, vermelhos, escuros vermelhos como o 

sangue pisado das merencórias canções. Pâmala Parker. O longo coleante vestido negro. Seria assim como 

Pâmela Parker, a comprida piteira, dublando Barbara Streisand. Do palco, o cenário de estrelas papel-

alumínio contra o fundo azul de prata a cintilação dos candelabros-de-ouro machê e os pingentes de cristal 

pendendo dos telhados, chuva de vidro e cal. Pâmala Parker. No decote do negro vestido, um diadema da 

safira mais jóia e mais esmeralda e a concentrada luz dos topázios e miríade de braceletes e gargantilhas, 

diamante preso à coleira, chuva de rubi ao palco estrelado. Pâmala Parker! Senhoras e senhores, com vocês, 

a mais famosa artista de Bocaiúva do Sul, recém-chegada de vitoriosa turnê por Cuiabá, Marília e Assunção, 

a melhor, a melhor e mais autêntica expressão internacional de nosso cast – Pâ – ma – la Par-ker! E entraria 

o palco em salto-alto, sob holofotes, e diria uma canção em inglês, oh is mai love suíte rarte. Um filho que 

fosse crescendo como a uma angústia, a angústia de não ser mulher, uma mulher como ela, a Velha, só de 

vingança e perfídia e espesso ódio, por este homem que seria o pai e que dizia, bêbado pelas ruas de 

Bocaiúva, fosse fêmea a jogaria ao mar. Onde o mar de Bocaiúva? Maria Adelaide. De crepes e rendas, 

bordados e madrepérolas os vestidos carmesins flutuando pelas águas de um pensamento, o vôo de 

borboletas grandes, e tomando o céu das ruas e o cuspido piso das bodegas empoeiradas, voassem, panos 

deflagrados voassem, bando aéreo de pássaro escarlate. E todos sairiam às janelas e aos pátios, olhar, mira 

que vejam, as tramas, as trampas, os tecidos. De um corpete que não se vê, ver a forma ausente de dois seios 

contidos. Correriam as crianças como corressem atrás de balões, aos ganidos, aos ruídos, aos enleios, as 

crianças correndo, arfantes correndo e olhando para o céu” (Bueno, 1995, pp. 25-26). 
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Figura 1 – Detalhe de trabalho de Bispo de Rosário na 30a Bienal de Arte de São Paulo 

 

Fonte: Vinicius Santos Rocha (2012) 

 

Logo, não é por acaso que, em seu texto, Memória conjuga o livro de Wilson Bueno 

aos trabalhos de Arthur Bispo do Rosário (Figura 1), com sua poética intimamente 

relacionada à história da Colônia Juliano Moreira e de seus internos. Essa história se faz à 

margem da vida e mobiliza corpos rejeitados pela sociedade, disfuncionais e desajustados. Em 

uma dinâmica social pautada na racionalidade dos fins e voltada para a produção, os objetos 

desprovidos de suas funções tornam-se detritos, restos, excessos, descartes, materiais obtusos. 

Uma recombinação desses trapos possibilita a visualização de uma outra ética do objeto, de 

uma outra forma de dispor as coisas diante de nossos corpos no mundo. Bispo do Rosário 

dispõe, a nosso olhar, as potências que habitam por debaixo de toda ruína24, bem como as 

demandas de outras relações com esses fragmentos que sobrevivem à catástrofe do 

esquecimento e da exclusão. 

Uma visão acerca dos fragmentos e dos vestígios que os considera pontos de alta-

tensão histórica aparece em uma análise realizada por Eugeni D’ors de algumas telas de Goya, 

em texto publicado na edição de 15 de abril de 1928 da revista Blanco y Negro. Ao comparar 

 

24 “Bispo lia Walter Benjamin nas entrelinhas” (Memória, 2010, p. 44).  
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os trabalhos do artista com uma olla podrida – prato popular tradicional da Espanha que 

consiste em um cozido que comporta toda sorte de ingredientes entre carnes e legumes, como 

presunto, couve, cenoura, feijão, alface e chouriço –, D’ors afirma: 

 

Sim, as obras de Goya são, tectonicamente, uma ruína. Porém são uma ruína 

saborosa. O mesmo fracionamento, a mesma bagunça, a mesma incoerência íntima 

das intenções, parece dar a cada elemento, a cada fragmento, a cada fatia da matéria 

pictórica, o máximo de sua intensidade, o máximo de sua qualidade voluptuosa 

(D’ors, 1928, p. 34. Grifos do original)25 

  

Cada trabalho de Goya se apresenta, nesse sentido, como uma reunião de trapos, 

vestígios, rastros encontrados sob as ruínas da história. O artista, então, consegue imaginar, 

criar um jogo saboroso para esses fragmentos – fazendo-os vibrar, saltar e girar graciosamente 

na sua máxima intensidade. Wilson Bueno, em uma resenha do livro A mão do amo, de Tomás 

Eloy Martínez, descreve os painéis de Goya como dotados de volteios estilísticos “sob 

contínuos ‘disparates’, de fundo e de forma” (Bueno, 2008b, s. p.), ou seja, suas telas existem 

sob uma contínua desconformidade de seus fragmentos e uma constante heterogeneidade de 

suas partes. Desse modo, Goya realizou com as fatias pictóricas algo semelhante ao que Bispo 

do Rosário realizou com os objetos descartados, e Wilson Bueno, com as línguas excessivas. 

Os três, cada um à sua maneira, conseguiram fazer o menor fragmento vibrar intensamente e 

desdobrar-se demonstrando que, se a ruína é uma dimensão inevitável da história, ela pode, ao 

menos, vir a ser saborosa. 

Em seu Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens (2015), o 

historiador da arte Georges Didi-Huberman propõe uma perspectiva anacrônica da história da 

arte – que opera entre a profecia, a memória e a montagem26 – calcada em noções caras a seu 

 

25 Tradução nossa. No original: “Sí, las obras de Goya son, tectónicamente, una ruina. Pero son una ruina 

sabrosa. El mismo fraccionamiento, la misma mescolanza, la misma incoherencia íntima de las intenciones, 

parece dar a cada elemento, a cada fragmento, a cada tropezón de materia pictórica, el máximo de su 

intensidad, el máximo de su calidad voluptuosa”. Sobre o termo «tropezón»: há uma ambiguidade em jogo 

que se perde na tradução, uma vez que pode significar tanto «tropeção» quanto uma pequena fatia de algum 

alimento – geralmente presunto – a ser utilizada em sopas e cozidos.  

26 “A história da arte – a disciplina – é, portanto, uma história das profecias da arte: uma história dos 

acontecimentos, mas também uma história de seus a posteriori [après-coups]. Como cada época realiza 

somente as profecias das quais é capaz – assim como cada obra faz de seu ‘espaço sombrio do futuro’ um 

campo de possibilidades sempre ‘sujeito às transformações’ –, deduz-se que a história da arte está sempre 

por recomeçar. Cada novo sintoma nos reconduz à origem. Cada nova legibilidade das sobrevivências, cada 

nova emergência do longo passado recoloca tudo em jogo e dá a impressão de que, até aquele momento, ‘a 

história da arte não existia’. É a partir da situação atual – do presente dialético – que o passado o mais 

longínquo deve ser analisado por seus efeitos de autodeciframento ‘profético’. É significativo que Aby 

Warburg tenha considerado os pensadores da história, para ele decisivos – Bruckhardt e Nietzsche –, não 
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pensamento – como a importância da memória para a tarefa do historiador, o presente 

dialético, as sobrevivências e a conceituação da imagem como a interseção entre 

conhecimento e sintoma27 – com base na leitura de, sobretudo, três autores: Aby Warburg, 

Walter Benjamin e Carl Einstein.  

Nesse livro, o autor pensa Benjamin em uma chave ambivalente entre o arqueólogo e 

o trapeiro, uma vez que o modelo de historiografia benjaminiano opera no eixo duplo de uma 

arqueologia material e uma arqueologia psíquica28. Assim, o trabalho historiográfico consiste 

em ler nos vestígios, nos restos, nos rastros da história, sem hierarquizá-los, “o ritmo dos 

sonhos, dos sintomas ou dos fantasmas, [...] o ritmo dos recalcamentos e dos retornos do 

recalcado, das latências e das crises” (Didi-Huberman, 2015, p. 117). O trapeiro vê no objeto 

mais pretensamente irrelevante uma sobrevivência que se mostra como possibilidade de 

remontar a história, de produzir em seu núcleo estabelecido alguma hesitação, de vingar-se da 

estabilidade: 

 

[Benjamin] reivindica a “tentativa de fixar a imagem da história nas cristalizações as 

mais modestas da existência, em seus dejetos, por assim dizer [...]”. Significa 

reivindicar-se colecionador (Sammler) de todas as coisas e, mais precisamente, 

colecionador de trapos (Lumpensammler) do mundo. Este seria, portanto, o 

historiador, segundo Benjamin: um trapeiro. Mas também uma criança que, como 

bem se sabe, utiliza qualquer dejeto para constituir uma nova coleção. Para um 

historiador decididamente materialista como Walter Benjamin, o resto oferece não 

apenas o suporte sintomal do saber não consciente [1'insu] – verdade de um tempo 

recalcado da história –, mas também o próprio lugar e a textura do “teor material das 

coisas” (Sachgehalt), do “trabalho sobre as coisas” (Didi-Huberman, 2015, p. 119. 

Grifo do original) 

 

 O trapeiro percebe na materialidade do que resta, na partícula mais minúscula, no 

trapo mais encardido lançado ao meio-fio, na palavra mais desprovida de sentido imediato, a 

possibilidade de formar uma constelação. Wilson Bueno, Bispo do Rosário, Goya e Walter 

 

como simples eruditos, não como espíritos de sistema, pensadores do ‘tipo profeta’ (Sehertypus). […] Como 

Warburg, que se definia ele mesmo ‘psico-historicista’, Benjamin compreendeu que não havia história 

possível sem teoria do ‘inconsciente do tempo’: as sobrevivências exigem do historiador algo como uma 

interpretação dos sonhos. Compreende-se, então, que é necessário alargar, abrir a história a novos modelos 

de temporalidade: modelos capazes de fazer justiça aos anacronismos da própria memória” (Didi-Huberman, 

2015, pp. 109-110. Grifos do original). 

27 Em A imagem queima, Didi-Huberman expõe essa noção de forma direta: “Uma das grandes forças da 

imagem é a de se constituir ao mesmo tempo como sintoma (interrupção no saber) e conhecimento 

(interrupção no caos)” (Didi-Huberman, 2018, p. 46. Grifos do original).  

28 Didi-Huberman preocupa-se em marcar que uma arqueologia psíquica, antes de tudo, não é psicologizante 

nem solipsista: “não quer dizer que ela [arqueologia psíquica] é, no sentido corrente do termo, ‘psicológica’. 

Seu campo de interrogação poderia ser qualificado de antropológico (como mostra o interesse de Benjamin 

pelas sobrevivências modernas do ‘demoníaco’ ou do mito), até mesmo de político (como mostra Benjamin 

ao apresentar sua ‘história a contrapelo’ como uma história dos ‘vencidos’, esses sobreviventes da 

opressão)” (Didi-Huberman, 2015, p. 122. Grifos do original). 



33 

 

 

 

Benjamin são trapeiros29 porque trabalham, com os rastros, sobre a textura material do 

mundo, sobre a materialidade das línguas, dos objetos, das imagens e da história. Mas não só, 

para além de apenas expor as potencialidades dos detritos, eles dispõem-nas, uma vez que 

operam com esses fragmentos ativamente, jogam, combinam, colecionam, serializam, 

desdobram.  

Como observa Didi-Huberman, essa disposição ativa diante das ruínas desperta no 

trapeiro um devir-criança, já que seu trabalho vai da capacidade de colecionar os restos da 

história encontrados – como uma criança que coleciona qualquer coisa – até o poder de jogar 

com esses rastros – como uma criança que joga com qualquer coisa –, produzindo um 

pensamento:  

 

Parece-me que Benjamin pode ser comparado a Kafka: tudo o que ele nos conta 

aparece, primeiramente, como um desespero sem saída. Mas, se concordarmos em 

olhar melhor do modo como ele conta, descobriremos um aspecto literalmente jovial 

nessa escrita e nesse pensamento. Aquele que quebra o rosário, aquele que ‘rompe o 

contínuo da história’, apoia-se, do início ao fim de sua obra, sobre a energia infantil 

de alguém que fez, contudo, da história, logo, do passado, o objeto e o elemento de 

todo seu trabalho. Aquilo que Peter Szondi designou, apropriadamente, ao falar de 

Benjamin, de “esperança no passado” poderia também ser reconhecido como um 

jogo – perturbador – com a memória. Um jogo: ou seja, uma sequência rítmica de 

movimentos, de saltos, como os deslocamentos das peças de um xadrez ou como a 

dança da criança que brinca de amarelinha. Ora, nesse jogo, é verdadeiro 

conhecimento que se constrói (Didi-Huberman, 2015, p. 113. Grifos do original) 

 

É justamente sob o imperativo do jogo que a marafona insere seu relato, em Mar 

Paraguayo, descrevendo-o como um “juego-de-jugar”: 

 

como un juego-de-jugar: pimpirrota, piribela floral, loculho sierva, cincinati, 

abrolhos, carmencinda, madressilva, pirilampos, antanas bástistas, casamarilla, locos 

complutos, boludo lorgo, lacalheseda, amarelinhas, esconde-atrás, noclins ereiras, 

marcha adelante, los cantantes jugos de rueda, teresinas-de-jesus, las teresinas, 

entraçada gaucha, guapa glauchas, catatéicos, constreros, filíciquis, rosaes, oscuro 

misterio de fábula original, las tranças, las troupas, helicáreos rans, duncans, 

vitrinas, duendes, vagaus, pilvos conscentes, broquílides silfos, lunfens de lérias, 

lunfens vivaces, como un juego-de-jugar: el viejo contemplativo pero su duro 

mundo generalíssimo, la fuerza mortal, si, para ecudada estar-se en el poder del 

muslo ô en la sangue vomitada por las metralhas, senderos, lugos ribondis, la cara en 

pan, la cara en pano, la cara en pane, los ojos mortales detrás de los lenços 

guerrijêros, nenfas de lufas, então foi lo que no se podría mais, esto relato, sus 

 

29  Tal genealogia de trapeiros pode incluir ainda muitos outros nomes. Uma interessante contribuição nesse 

sentido está nas pesquisas de Raffaella Andréa Fernandez sobre Carolina Maria de Jesus. Em sua tese de 

doutorado, Processo criativo nos manuscritos do espólio literário de Carolina Maria de Jesus (2015), 

propõe-se a existência de um devir-trapeiro nas literaturas da autora, baseado em um trabalho com resíduos 

discursivos. 
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lendas interiores, sus grados de rama, sus lenteles dárquicos, su ternura irremediable, 

dios, prados, adêlias, su andado de vômito, esto relato solo quer y desea sê-lo uno 

juego-de-jugar: como los dioses en el princípio, en el tupã-karai, antes del des-

princípio de todo, los dioses y su lance de dados, su macabro inventar, oguera-jera, 

esto mundo achy: como un juego-de-jugar: ñe’ê (MP, 2005, pp. 28-29) 

 

Um juego-de-jugar que se configura como um jogo com a coleção, com a série, com o 

acúmulo de trapos e com a memória. A dinâmica que os significantes assumem no relato que 

se pretende jogo da marafona já se anunciava desde as primeiras publicações de fragmentos 

de Mar Paraguayo no Nicolau: “voragem-vórtice” (MP, 1987, p. 25), “vértice textual onde as 

gramáticas asmáticas perdem o fôlego e ganham o vórtice da escritura” (Brinks, 1989, p. 11. 

Grifo do original), “No hay idiomas aí. Solo la vertigen de la linguagem” (MP, 2005, p. 11) e, 

também “oguera-jera”, do guarani, o constante desdobrar-se do próprio desdobramento. Mar 

Paraguayo: mar tortuoso de detritos linguísticos arrastados por um rodamoinho que 

proporciona séries imprevistas e choques constantes. 

A série anterior começa com uma sequência de três significantes obtusos, que vibram 

em sua materialidade, ao mesmo tempo que afastam qualquer sentido bem delimitado: 

«pimpirrota», «piribela floral», «loculho». Esses termos começam a se desdobrar em outros, 

que variam entre elementos heterogêneos, como animais, jogos e brincadeiras infantis, corpo 

e gestos do velho, cenas de guerra, divindades guaranis e mais palavras inventadas, até chegar 

à ñe’ê, a palavra-alma, palavra-habitante da ontologia guarani30. Entre as duas primeiras 

palavras dessa série há uma aliteração do fonema consonantal /p/, recuperada em 

«pirilampos» que, por sua vez, forma par paranomásico com «piribela». Tal recurso ressurge 

com novos fonemas em «locos complutos», «boludo lorgo», «lacalheseda», «amarelinhas», 

em «gaucha», «guapa», «glaucas», em «pan», «pano», «pane» e em «lunfens de lérias», 

«lunfens vivaces».  

 Aliterações, assonâncias e paronomásia são recursos muito utilizados por Wilson 

Bueno em seus escritos, para citar, por cima, algumas ocorrências: “No chafariz do palácio 

são como grafias vivas e bailarinas, uns assépticos, uns céticos, uns cínicos, uns cisnes” 

(Bueno, 1997b, p. 9. Grifos nossos), em Manual de zoofilia (1991); “Em mim apenas o leve 

estremecimento de que as pedras pudessem ruir e, com elas, a simbiose de Mó e Burro que 

Lino, o Lhano, exibia feito um trunfo, o movimento e seu eixo, êxitos, êxtases” (Bueno, 

2005a, p. 54. Grifos nossos), em Cachorros do céu (2005a); “os cajados de onde cobras, 

cospem víbices, ronchas, purulentas línguas, as víboras lambem a chaga e a crosta, sarcomas, 

 

30  Cf. “Des/elucidário”, nesta dissertação. 
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o que de sarna ou sol” (Bueno, 1995, pp. 65-66)31, em Cristal; “desde longe já se ouve, e com 

os olhos, bem despertos, pelos barrancos fulvos, a gente entrevê, a vinte e cinco léguas de 

Ribeirão do Pinhal, atravessando de balsa o murmurante Piquiri, nosso cavalo e cavaleiro, já 

sob o terceiro céu dessa história ao vento” (Bueno, 2000b, pp. 28-29. Grifos nossos), em Meu 

tio Roseno, a cavalo (2000b). Contudo, não basta assinalar essa preferência por um recurso ou 

um procedimento, faz-se necessário pensar nos resultados estéticos dessa escolha estilística. 

Em sua tese de doutorado, Lucius Provase (2016, p. 68), analisando um fragmento de 

Galáxias, de Haroldo de Campos, calcado no amplo uso de paronomásias, pontua: “Parece 

haver a defesa do múltiplo e da transformação do sentido pelo som. Uma paronomásia não é 

só uma paronomásia; ela pode ser o deslizamento de superfícies fônicas”. Nos exemplos 

apresentados dos textos de Wilson Bueno, um elemento sonoro desprovido de significado 

desliza da superfície de uma palavra à outra, ou seja, o sintagma desdobra-se a partir de uma 

partícula sonora insignificante, obtusa. O trapeiro faz com que uma cadeia de significantes 

transborde a partir de um trapo sonoro, de um ruído. Desse modo, a aventura da matéria 

sonora trespassa as narrações e as descrições transformando seus sentidos e alterando suas 

direções. 

Os trapos linguísticos são, por conseguinte, elementos obtusos, como definidos por 

Barthes, isto é, significantes que se desprendem de significados e referentes, seja por 

perderem sua transparência no choque entre os diferentes idiomas, seja por se constituírem 

como partículas sonoras desarticuladas. Wilson Bueno move esses detritos jogando com eles, 

torna-se um trapeiro das línguas, um mascate que recolhe as mais diversas quinquilharias para 

redistribuí-las em sua maleta, em seu carrinho, em sua mesinha, em seu texto e, depois, as 

desloca pelo mundo.  

Assim sendo, em seu mascatear, Wilson Bueno aproxima-se de seu personagem Faissal 

Mohamed el-Rachid, mas não apenas. A heterogeneidade das matérias que desloca pelo corpo 

do texto, bem como as construções poéticas e narrativas que faz imaginativamente com estas, 

remonta à figura de Xixi Piriá, personagem do romance Vila dos Confins (1974 [1956]), de 

Mário Palmério. A narrativa acompanha as primeiras eleições municipais da Vila dos Confins, 

um espaço do Sertão esquecido, desaparecido dos mapas – “Esqueceram-no as geografias, 

esqueceram-no os governos” (Palmério, 1974[1956], p. 18). Há uma ferrenha disputa pelo 

 

31 Nesse caso se entrelaçam as aliterações do /k/, do /l/ e do /s/. 
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cargo de prefeito e pela maioria das vagas na Câmara dos Vereadores, entre João Soares, da 

União Cívica, e o coronel Chico Belo, do Partido Liberal.  

Nesse cenário cheio de vícios, compras de voto, assassinatos, coações e fraudes, Xixi 

Piriá não é isento de qualquer envolvimento nessas práticas, visto que é aliado dos candidatos 

da União Cívica. Porém, ele surge como uma figura subterrânea, um mercador nômade que 

transita pelos cenários da narrativa e traz notícias de lugares distantes, desaparecendo e 

reaparecendo periodicamente. Carrega sempre sua mala com objetos variados, o seu “cheiroso 

tem-de-tudo” (Palmério, 1974[1956], p. 21). Por sempre viajar sozinho, Xixi Piriá anda 

imaginando histórias e brincando com sua sombra, para afastar o cansaço e o tédio:  

 

Quem viaja sozinho e a pé por essas largas estradas boiadeiras cultiva distrações. O 

chão é muito, dilatadas são as horas. O andarilho inventa modas para poder matar o 

tempo e a distância: bota a cabeça a funcionar, imaginativa, e assim consegue vencer 

a canseira e a sem-graceza da pernada. 

 

Xixi Piriá tinha lá também as suas manias: a predileta era brincar com a própria 

sombra, vigiar o espicha-encolhe provocado pelo sol a subir e a descer. Divertido a 

gente se ver crescendo, crescendo, até acabar num caboclão apaideguado, dono de 

toda a largura e comprideza da estrada! (Palmério, 1974 [1956], p. 19) 

 

Assim como Xixi Piriá, Wilson Bueno reúne uma série de objetos díspares, trapos 

linguísticos, signos e sintagmas provenientes de diferentes idiomas. Com sua maleta repleta 

de frações obtusas das línguas, o mascate/trapeiro inicia sua viagem pela escrita, sempre 

imprevisível e subterrâneo, colocando a cabeça para funcionar, imaginando, “inventando 

modas”.  

O processo de produção de sentido que ocorre entre o significante e o significado – 

que pode ser tanto comunicacional quanto óbvio – é denominado significação, ao passo que o 

processo constante de relação dos significantes entre si, afastando infinitamente o significado 

– no sentido obtuso – é designado significância. Em seu ensaio O prazer do texto, Barthes 

define a significância como “o sentido na medida em que é produzido sensualmente” 

(Barthes, 1977, p. 79. Grifo do original). Tal acepção nos permite pensar a significância na 

qualidade de uma operação do sentido pela qual a língua, dotada de um devir erótico, 

simultaneamente, abre espaço para o corpo e faz-se como corpo. 

Barthes destaca como o escritor se ausenta do sistema de trocas da economia vigente, 

perde seu valor, torna-se excesso, parte maldita, e mergulha “no não-lucro, o mushotoku zen, 

sem desejo de ganhar nada, exceto a fruição perversa das palavras” (Barthes, 1977, p. 48), em 

suma, busca o devir erótico do texto, a dimensão da significância. Em seguida, completa, 
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entre parênteses: “mas a fruição não é nunca um ganho: nada a separa do satori, da perda” 

(Barthes, 1977, p. 48).  

Em O Império dos Signos, livro escrito a partir de suas visitas ao Japão, Barthes 

explora mais detalhadamente tal relação entre a significância e o conceito zen do satori: 

 

O autor jamais, em nenhum sentido, fotografou o Japão. Seria antes o contrário: o 

Japão o iluminou com múltiplos clarões; ou ainda melhor: o Japão o colocou em 

situação de escritura. Essa situação é exatamente aquela em que se opera certo abalo 

da pessoa, uma revirada das antigas leituras, uma sacudida do sentido, dilacerado, 

extenuado até o seu vazio insubstituível, sem que o objeto cesse jamais de ser 

significante, desejável. A escritura é, em suma e à sua maneira, um satori: o satori (o 

acontecimento Zen) é um abalo sísmico mais ou menos forte (nada solene) que faz 

vacilar o conhecimento, o sujeito: ele opera um vazio de fala. E é também um vazio 

de fala que constitui a escritura; é desse vazio que partem os traços com que o Zen, 

na isenção de todo sentido, escreve os jardins, os gestos, as casas, os buquês, os 

rostos, a violência (Barthes, 2007, p. 10) 

 

O satori como posição de escritura consiste em um ponto de rompimento na 

linguagem que faz os sentidos, os significados e os referentes recuarem, abrindo um vazio de 

fala – essa é sua dimensão de perda. Esse momento de abertura permite a emergência do 

corpo, ao mesmo tempo que libera os significantes para se permutarem e se constituírem, 

também, como um corpo. Trata-se, portanto, de um processo em que os sentidos se ausentam 

e a superfície da língua vibra intensamente em sua dimensão erótica.  

A palavra, para Barthes, torna-se erótica justamente através de suas desarticulações 

pelo excesso na cadeia dos significantes – a exceção e a repetição –, quando transborda32 a si 

mesma, fazendo o texto abandonar seu próprio limite:  

 

a palavra pode ser erótica sob duas condições opostas, ambas excessivas: se for 

repetida a todo transe, ou ao contrário se for inesperada, suculenta por sua novidade 

(em certos textos, há palavras que brilham, são aparições distrativas, incongruentes 

[…]). Nos dois casos, é a mesma física de fruição, o sulco, a inscrição, a síncope: o 

que é cavado, batido ou o que explode, detona (Barthes, 1977, pp. 56-57. Grifo do 

original) 

 

O portuñarí marafo de Wilson Bueno consegue criar uma zona de intersecção entre 

essas duas dinâmicas excessivas de devir erótico da língua. Por meio do choque entre 

diferentes sistemas, referentes a cada um dos idiomas utilizados ao longo dos textos, uma 

 

32 Obviamente, esse transbordamento é imanente, de um significante em direção a um outro, ou de um 

significante em direção a um corpo, não se fazendo, pois, de modo transcendente, atingindo significados 

distantes ou suprassensíveis. 
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palavra pode emergir, simultaneamente, tanto como repetição quanto como incongruência, 

ruptura no sintagma.  

No momento em que o bordar do ñandutí se entrelaça à relação erótica – suspensa 

entre o imaginário voyeur e a realização – da marafona com seu amante jovem, à morte do 

velho, à escrita, à voz e aos animais, forma-se uma série tão heterogênea que toda repetição é, 

ao mesmo tempo, uma ruptura, porque interrompe a constante diversificação do sintagma: 

 

soy su araña: álgebra: pronta jibóia: toda me enlambe su língua destra: todo lo unto 

de cuspo y baba: humores: suores: los miasmas: espasmos: la siesta me pone 

abrasado el útero profundo: el niño: súbita ñandu: puede que ponga su língua a lenta 

y me percorra: de los pies al cielo en luto donde vislumbro los rumores de la 

tempestade lunar: lábio premindo lábio: araña y grêlo: la dança de su boca: ñandu: el 

arpón de la aguja avança sobre la linha en trenzada línea: antes del nudo los 

caprichos de la meada: ñandurenimbó: fuerzo su cabeça contra mi boca: borro-lhe 

batón: el borrador: borrar la linha: la siesta: mi grito: nunca olvidar el gemido que 

tuvo el niño antes de que todo y tudo se transformasse: telaraña, neblina y nuvem en 

los rumores de la tempestade lunar: de uno solo gemido mortal: sueño hecho la rubra 

capitulación de uno ente que solo puede verlo: a el que imponente marcha: dirección 

del mar: su gusto de concha y sal: teço y teço y teço telaraña ñanduti: renda: 

rendados: rendêra imaginación fabril: higuêra hora: iguana: ñandurenimbó: en la 

siesta: hoy en estos martes sufocados: miércoles medrados: après-midi: el fauno: 

tuvo a el niño a dentadas y mordidas: yo lo tuvo em mi ventre entrañado: ñandu: 

teleraña: ñanduti: solo el no lo sabe: y sigue en el mar su gusto y sêmen: ni el sexo 

há de tampar estos traçados: evaporable véu: ñanduti: transparência y luces: ñandu: 

ñandurenimbó: (MP, 2005, pp. 39-40) 

 

Quando as palavras «ñandu» (aranha, do guarani), «ñandurenimbó», «ñanduti»33, 

«araña» e «telaraña» se repetem ao longo desse trecho, elas rompem a cadeia que executa um 

movimento de deriva dos significantes. A imagem que poderia descrever esse movimento em 

que repetição é ruptura e ruptura é repetição seria, novamente, a do vórtice ou da espiral. O 

texto em devir erótico converte-se em uma “voragem-vórtice” dos signos. As próprias rendas 

bordadas do ñandutí (Figura 2) descrevem, também, movimentos circulares e espiralados, 

assim como as teias de algumas espécies de aranha. Ou, ainda, faz-se possível pensar em um 

vórtice denso de linhas e fios: o novelo. 

Mar Paraguayo e Novêlas marafas são textos escritos na vertigem dos detritos que se 

excedem no contato entre as línguas. Em seus fluxos de significância, abrem espaço para o 

corpo, mas também tocam o corpo e fazem-se corpo, ou, mais precisamente, entrelaçam-se ao 

corpo, compondo um outro capaz de novos desejos e afetos. Esse corpo não se limita ao 

orgânico, senão aponta para uma tentativa radical de reinventá-lo e de sobreviver a ele, de 

excedê-lo, de transbordá-lo. O poeta francês Christian Prigent caracteriza esse corpo da arte e 

 

33 Tanto «ñandurenimbó» quanto «ñanduti» podem ser traduzidas como “teia de aranha”, mas somente 

«ñanduti» se refere ao bordado. 
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da literatura como impossível – que paradoxalmente não cessa de se tentar possível, exigindo 

um esforço: 

 

Na experiência artística, corpo designa de um lado o sonho de escapar ao simbólico 

(porque nos obstinamos a curto-circuitar nele a distância em que o simbólico coloca 

o mundo para nós); mas corpo designa também o que se sedimenta no nó retórico: 

densidade abstrata, estrangeiridade à naturalidade do mundo. O que a experiência 

artística chama de corpo é a interface entre “nós” e “mundo”, isto é, o que nos 

separa dele ao mesmo tempo que nos liga a ele. E a arte – que vem do real do corpo 

(do vazio onde vibra o desejo de expressão) e que visa o corpo do real (reconciliar-

se com as coisas, reencontrar “a pura energia”) – a arte é tentativa paradoxal de pôr 

em forma uma experiência do informe (do corpo impossível) (Prigent, 2017, p. 44. 

Grifos do original) 

 

Figura 2 – Capa composta de bordado ñandutí da edição de Mascate (2014), de Wilson Bueno, publicada pela 

Yiyi Jambo 

 

Fonte: Mascate, 2014. 



40 

 

Wilson Bueno, com seu procedimento trapeiro, tece, borda, costura, escreve e inscreve 

o corpo impossível de uma marafona, uma boneca de trapos, ou melhor, de uma “muñeca de 

trapo, trepadora” (MP, 2005, p. 56), a “embrutecida del Viejo, la marafona del balneário, la 

contadêra de histôrias trôpegas” (NM, 2018, p. 39), à medida que tece sua voz. Essa boneca 

diz: “Soy mi propria construción […] yo nasço a cada rato del rato del rato” (MP, 2005, p. 

27), porque ela se molda, existe e reexiste, com esforço, a cada momento, em sua voz, em 

suas narrativas, em seus relatos, em seus lamentos, em suma, em suas canções marafas34, ou 

melhor, suas cancîões marafas, para, em uma heterografia à moda de Glauber Rocha, grafar 

dentro de uma confluência heterogênea de idiomas, exibindo-a no seio do significante. 

  

 

34 Uma das expressões preferidas da Marafona. Ela classifica seu texto constantemente como “canción 

marafa”, desde a “notícia” (MP, 2005, p. 11), chegando a caracterizar, também, a sua vida a partir dessa 

perspectiva: “La vida – causticante y feroz. Unos dias, tango; outros, puro bolero-canción” (MP, 2005, p. 

26). Heloísa Buarque de Hollanda (1992, s. p.) também adotou o termo para se referir a Mar Paraguayo no 

texto de orelha da edição brasileira.  
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ETIMOLOGIA TRAPEIRA 

 

“Vereis que, pouco a pouco, as letras vão rolar do próprio nome” 

Maria Gabriela Llansol, Um beijo dado mais tarde 

 

 

Tradicionalmente, em algumas regiões portuguesas – sobretudo na freguesia de 

Monsanto – e brasileiras – especialmente em alguns pontos do Rio Grande do Sul –, uma 

marafona é uma boneca de trapos, sem olhos, orelhas e boca (Figura 3). No dia de um 

casamento, essas bonecas são colocadas debaixo da cama do casal como um símbolo do 

desejo por fertilidade, por isso é essencial que suas representações mostrem não poder ouvir, 

ver e, principalmente, contar o que se passa nessa primeira noite. Ela faz-se presente sem 

perturbar a privacidade. Em algumas localidades, também são consideradas amuletos para 

proteção contra trovões e tempestades ou para garantia da segurança do gado. 

 

Figura 3 – Marafonas produzidas pela artesã Maria Helena Pinheiro, em Monsanto, Portugal 

 

 

Fonte: Leonardo Negrão/GI, 2020. 
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Tal acepção do termo está presente em dicionários da língua portuguesa – a palavra 

não se encontra em materiais de estudo de língua espanhola, nem de línguas guarani. O 

Houaiss aponta como um dos significados da palavra: “boneca sem rosto, constituída de uma 

cruz de madeira recoberta de pano” (Marafona…, 2001). O Aurélio, por sua vez, indica: 

“boneca de trapos” (Marafona…, 1999). O Grande dicionário da língua portuguesa: histórico 

e geográfico, da Editora Lisa – Livros Irradiantes, aponta na mesma direção, destacando essa 

acepção como lusitana: “Boneca de trapos” (Marafona…, 1972). Já o Grande dicionário da 

língua portuguesa, de Antônio Morais Silva, apresenta como uma de suas definições: 

“Boneca de pano, de trapos; mona” (Marafona…, 1948). 

Contudo, os sentidos mais frequentemente apontados para o substantivo «marafona», 

em trabalhos de lexicografia e etimologia, estão atrelados a uma visão pejorativa sobre a 

prostituição ou a uma visão misógina com relação a mulheres cujo estilo de vida foge às 

convenções conservadoras da sociedade. O Houaiss (Marafona…, 2001), o Aurélio 

(Marafona…, 1999), o Grande dicionário etimológico-prosódico da língua portuguesa, de 

Silveira Bueno (Marafona…, 1963), e o Dicionário etimológico Nova Fronteira da língua 

portuguesa (Marafona..., 1986) condensam essas visões em um único vocábulo: «meretriz». 

O Grande dicionário da língua portuguesa: histórico e geográfico complementa com os 

termos: “mulher ordinária, prostituta” (Marafona…, 1972). Já o Grande dicionário da língua 

portuguesa (Marafona…, 1948), de Antônio Morais Silva, utiliza, além de todos os termos 

supracitados, o adjetivo “reles” em sua definição de marafona. O Frei João de Sousa, em seu 

Vestigios da lingoa arabica em Portugal…, varia em relação a essas pesquisas do século XX e 

apresenta a definição “Mulher enganadora, infiel a alguém” (Marafona…, 1830). 

A definição do Fr. João de Sousa varia por se tratar de uma tradução da expressão 

árabe «mara-haina», possível origem do substantivo, traduzindo «mara» por «mulher» e 

«haina» por «enganadora». Essa raiz etimológica é reiterada pelo Grande dicionário da 

língua portuguesa: histórico e geográfico (Marafona…, 1972). Já o Aurélio (Marafona…, 

1999) e o Dicionário etimológico Nova Fronteira da língua portuguesa (Marafona..., 1986) 

apontam essa origem como provável. O Houaiss (Marafona…, 2001), embora utilize o 

trabalho do Fr. João de Sousa como referência, caracteriza-a como duvidosa. O Grande 

dicionário da língua portuguesa, de Antônio Morais Silva, não remete à língua árabe, 

assinalando apenas: “etimologia obscura” (Marafona…, 1948).  

A principal divergência a propósito da etimologia da palavra aparece na pesquisa de 

Silveira Bueno. Em seu Grande dicionário etimológico-prosódico da língua portuguesa 
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(Marafona…, 1963), ele propõe que «marafona» corresponderia a uma derivação por 

sufixação – aumentativo «ona» – do substantivo «marafa», este sim originado do árabe: 

 
Marafa: s. f. Pessoa indesejável moralmente, coisa-atoa, meretriz, canalha. Parece-

nos porvir do árabe marfuz, com suarabácti marafuz de que se fez marafa para 

concordar com o gênero feminino da pessoa a quem se dá tal título. O adj. árabe 

significa repelido, expulso, afastado, com o qual não se quer manter relações sociais. 

(Marafa…, 1963. Grifo do original)  

 

Em Novêlas marafas e Mar Paraguayo, os relatos da marafona perpassam suas 

memórias e vivências como prostituta. Tanto sua história às margens da sociedade, 

convivendo com toda sorte de figuras infames, quanto sua intensa vida sexual – com amantes 

que vão do velho ao moço, em Guaratuba, passando pelo senhor Montalbán, o mascate El-

Rachid e o coronel Hidalgo Flores, em Eldorado del Paraná – provavelmente seriam 

suficientes para Antônio Morais Silva enquadrá-la nas categorias de “mulher ordinária, reles; 

meretriz, prostituta”. Nesse sentido, em certos momentos, essa condição aparece 

simultaneamente como seu grande fardo e sua grande virtude, especialmente nas narrativas 

presentes em Novêlas marafas, nas quais a posição de prostituta envelhecida lhe garante um 

status de experiência e sabedoria em relação ao sexo e ao erotismo:  

 
Saudade? Yo la sinto de tudo, yo la marafona, la desgarrada de Dios, la putana 

carnicêra mas todavía capaz, [...] capaz de guardar de um hombre su gran caceta 

dentro da boca y esperar que el sêmen ondêe de la lengua a la garganta, aîtîkî, con su 

olor a sabón de los banheiros aguados a kibôa de los putero de Eldorado del Paraná. 

(NM, 2018, pp. 44-45) 

 

Contudo, ânsias enciclopedistas ou etimológicas empenhadas em estipular uma origem 

unívoca são incompatíveis com uma leitura das cancîões marafas que procure percebê-las 

como objetos moventes, pensantes e capazes de produzir ativamente proposições poéticas, 

estéticas e éticas. Ao autointitular-se marafona, a enunciadora desses textos não se atrela a 

uma das acepções apresentadas anteriormente. Em vez disso, insere-se no meio desse 

amontoado de trapos semânticos e os movimenta. Lembremos de sua autodefinição 

polivalente: “muñeca de trapo, trepadora” (MP, 2005, p. 56). A própria elucidação dos termos 

cria ambiguidade, basta atentarmos para o fato de que «boneca» é uma gíria para prostituta, 

usada principalmente para aquelas que são mulheres trans. 

Para a marafona del Balneário, seu nome não se origina em «mara-haina» nem em 

«marfuz», senão flutua entre os dois vocábulos árabes, assim como ela transita entre 
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diferentes idiomas – incluindo o árabe, na novêla “Mascate – Pî’tteguivé” (Mascate, 2014; 

NM, 2018). Ela é enganadora, porque, como demonstraremos ao longo deste trabalho, procura 

ludibriar o leitor constantemente pela teia de seus relatos. No entanto, também vive expulsa e 

afastada, em exílio constante do interior do Paraguai até o litoral sul do Brasil, desprovida de 

uma língua que lhe marque uma nacionalidade.  

Em “Mascate”, retoma-se, em certa medida, a pesquisa de Fr. João de Sousa. Isso, 

porque El-Rachid passa a tratar a marafona por “mara”. Porém, esse choque entre «marafona» 

e «mara» não reforça a origem etimológica, em vez disso a subverte, visto que a marafona é 

marafona antes de ser mara, não o contrário. Assim, dá-se um nó nessa etimologia: a 

marafona del Balneário é mara-haina antes de ser mara, portanto, é uma mulher enganadora 

antes de ser uma mulher. Para além disso, ela atrela intimamente o “passar-se por mulher” ao 

“ser mulher”, tornando indistinguíveis as duas condições.  

Esse movimento é tão intenso que, como não poderia deixar de ser nas cancîões 

marafas, desarticula a língua, ou ao menos o seu regime realista, porque, em vez de apontar 

para o referente em uma relação fidedigna e inequívoca, o signo passa-se por ele, em uma 

pantomima burlesca e confusa, causando mal-entendidos: “Mara – el Rachid me dijo y casi 

pensê que me errava de nombre, pero no, solo quería dizer que mara, de Súrya a Istambul, es 

una palavra qui se passa por mujer” (NM, 2018, p. 84. Grifo nosso). 

Em algumas localidades portuguesas, o nome das bonecas de trapo sofre uma 

transformação fonética e ortográfica, tal que se torna «matrafona». No município de Torres 

Vedras, essa variante designa uma das personagens mais notáveis em suas populares 

festividades de carnaval. As matrafonas são homens fantasiados de mulher de maneira 

exagerada e espalhafatosa, chamando atenção para sua própria artificialidade. De modo 

semelhante, a marafona del Balneário veste-se e maquia-se de maneira tão excessiva que 

perde de vista seu rosto: 

 

En el quarto con el viejo – que ya no enxerga más – torno a borrar-me todo el rosto 

com el rouge y el batón. Quedo-me horas passadas frente a el espelho, borrando-me, 

tintando-me, de brincos y balangandãs, laráfia peruca, la boca ecandalosa, enquanto 

hesito ô no comprar perfume nuevo pois ninguna certeza me garante que el olfato 

del viejo tenga decrescido. Las águas, los cheios, las colônias paraguayas, casi todas, 

el viejo cheirava y quanto más asi lo hacia, más promíscuo y devotado a el sexo, el 

sexo del viejo, viejo si, más non tan viejo como hoy, sin hoy sin, que ya no sea más 

possível. Contento-me, asi, con el desodorante coty y el viejo sigue dormindo, de 

boca abierta a los roncos por los nasales, olvidado de todo o que sea esto acá 

inundado de esponjas, bases, colores, carmines. La máscara de la marafona, esto 

rosto que veo en el espelho, es una cara asi cerca de los quadros cubistas ô de los 

radicales abstrato – la viva mancha de una face que se mira e ya no se compreende. 
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Se el niño me visse deste modo e feitio, correria esbaforido como se acabasse topar 

uno pânico espantalho. (MP, 2005, p. 33) 

 

A ma(t)rafona del Balneário coloca em xeque as possibilidades de figuratividade de 

seu próprio corpo, na medida em que se enfeita para desfazer sua imagem. Com bijuterias, 

peruca e maquiagem, ela elabora uma configuração corporal em que qualquer identidade de si 

se dissolve em um amontoado de cores artificialmente dispostas, como um quadro cubista ou 

abstrato. Na cena descrita, ela evidencia não estar interessada em satisfazer o velho, visto que 

este é cego e não pode vê-la. Isso se confirma quando ignora a própria preferência do homem 

pelos aromas e decide usar apenas um desodorante. A marafona parece vestir sua máscara de 

matrafona justamente para esquecer de sua própria imagem, para não se reconhecer, para se 

fazer incompreensível e para se tornar diferente de si mesma.  

Ao narrar seus primeiros contatos com o mascate El-Rachid, as imagens de uma 

posição de ma(t)rafona ressurgem. Ela assinala como, na ocasião, o sírio escandalizou-se com 

o “rouge marafo” de sua cara maquiada, com suas mãos – masculinas demais, talvez – e seus 

trejeitos afetados: 

 

Antes de todo, su cerrado ar en sêrio. Al princípio nada quizo de mim, ecandalizado, 

por cierto, com mis manos y ademanes, com el carmin de mis lábios y lo rouge 

marafo de mi cara, los sobracenhos riscados en lápis – dos perfectas cimitarras. De 

todo, lo que más me gusta – se pudiera gustar-me alguna cosa em mi – san los 

sobracenhos hecho dos lunas menguantes. Yasîopotá. (NM, 2018, pp.  80-81) 

 

Ramón Gómez de la Serna escreve para a edição número 13, de fevereiro de 1922, da 

revista Buen Humor um texto dedicado às destrozonas, figuras, no momento de sua escrita, 

típicas do carnaval madrilenho, fantasiadas com máscaras e trajes de trapos: 

 

La destrozona es la gran arbitrariedad del Carnaval, su risa desbocada, su aborto. 

Frente al lujo y la pretensión de las lujosas máscaras que pasan, orgullosas de 

vanidad más que de humorismo, las destrozonas oponen la verdad del Carnaval, su 

disparate, su espertismo. 

 

[...] 

 

Todos los pingos ocultos, todos los viejos trapajos – tan llenos de humor – se 

dedican a la jovial algazarra del sacudimiento, en medio de la calle y de la luz. Es el 

gran día para las faldas viejas y corambrosas, y para las pobres colchas que viven en 

cuartos sin ventilación y sin luz, poseyendo una alegría que es lo único que consuela 

las pobres enfermedades y los desgraciados sueños de los que tienen que arroparse 

seriamente en ellas, después de un terrible día de trabajo.  

 

¿Cómo no ven las madres de las destrozonas que sus hijos las ridiculizan, las ponen 

en solfa, tienen el gusto de imitar su estilo? Como su padre no tiene verdadero 
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carácter, imitan a la madre y la ponen el cetro de la escoba y el pay-pay del soplillo. 

(Serna, 1922, p. 9. Grifo do original) 

 

Essas destrozonas descritas por Gómez de la Serna constituem uma imagem que 

funciona como uma dobra entre as bonecas de pano e as matrafonas carnavalescas: figuras 

femininas travestidas com os trajes e o corpo compostos de trapos. A marafona del Balneário 

aparece como uma destrozona, na medida em que percorre o mundo, coberta de trapos, 

falando por trapos, simulando sua vida, sua imagem e seu corpo, enquanto diverte com suas 

cancîões marafas, suas “lorôtas bufas, sueños, fantasmagorías, assessinios, olores y pociones, 

osssessivas [sic] noches de humo y alcoôl” (NM, 2018, p. 74). 

Se a marafona é uma figura carnavalesca, burlesca, nômade e instável como seu nome, 

o que poderia ser dito, então, a propósito do adjetivo «marafo/marafa» que ela constantemente 

emprega? 

Conforme apontamos, Silveira Bueno (Marafa..., 1963), em seu Grande dicionário 

etimológico-prosódico da língua portuguesa, sugere que «marafona» corresponde ao 

aumentativo de «marafa». Contudo, para o Aurélio, essa relação é invertida, com «marafa» 

correspondendo a uma regressão de «marafona» e significando “Vida desregrada, licenciosa, 

libertina” (Marafa[1]…, 1999). Tal acepção é compartilhada pelo Grande dicionário da 

língua portuguesa: histórico e geográfico (Marafa…, 1972) e pelo Houaiss (Marafa[2]…, 

2001)35, embora nenhum dos dois aponte para uma relação de derivação regressiva com o 

substantivo «marafona». O Houaiss considera, ainda, a existência de um vínculo de sinonímia 

entre os dois vocábulos.  

Porém, o termo «marafa»36 carrega traços de outras linhagens. O Houaiss 

(Marafa[1]…, 2001) indica uma relação com o vocábulo «malafa», para o qual apresenta as 

seguintes definições: 

 

aguardente de cana pura ou misturada com ervas, servida ao público e/ou aos 

encantados nos rituais nos candomblés de caboclo, [também] tomada pelos exus etc. 

2. [informal] Aguardente em geral; cachaça. [Etimologia. Forma dialetal] brasileira 

de maluvo; segundo Cacciatore, [provavelmente] cruzado com o [plural quimbundo] 

malafu. [sinônimos/variações] malafo, malavo, marafa, marafo; ver também. 

Sinonímia de cachaça. (Malafa…, 2001. Grifos do original) 

 

Tal relação entre «marafa» e «malafa» também é evidenciada, entre os dicionários de 

língua portuguesa, no Aurélio (Marafa[2]…, 1999). Este indica que «malafa» remonta a uma 

 

35 No Houaiss, o termo também é apresentado como regionalismo do Rio de Janeiro. 

36 Assim como no caso de «marafona», o termo «marafa» não figura nas páginas de materiais de estudo de 

língua espanhola nem de variantes da língua guarani. 
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língua banta – como o quimbundo – e designa, “no candomblé de caboclo e em cultos por ele 

influenciados, [uma] bebida alcoólica que se serve aos assistentes e Exus tomam” (Malafa…, 

1999). O Grande dicionário da língua portuguesa: histórico e geográfico é mais restrito 

nesse sentido apenas apontando o vocábulo «marafo» como um gíria brasileira para 

“aguardente, cachaça” (Marafo…, 1972).  

Já a Enciclopédia brasileira da diáspora africana, de Nei Lopes, caracteriza «marafa» 

como uma variante de «marafo», que, por sua, vez é uma variante de «malavo», significando, 

especialmente em terreiros de umbanda cariocas, cachaça (Marafa…, 2004; Marafo…, 2004). 

Essa pesquisa define, ainda, «malafa» de maneira aproximada ao Aurélio e ao Houaiss: 

“bebida alcoólica distribuída aos assistentes nos candomblés-de-caboclo” (Malafa…, 2004). 

Nessas definições, «marafa», «marafo», «malavo» e «malafa» são apresentados como 

substantivos. Isso fica evidente nos exemplos fornecidos pelo Aurélio: “ser da marafa; viver 

na marafa” (Marafa[1]…, 1999), nos quais o substantivo é tomado como sinônimo de “vida 

libertina” ou “vida desregrada”. Porém, para a marafona, «marafo/marafa» não é substantivo, 

e sim um adjetivo, o que se evidencia em ocorrências como: “Derruimentos de la vida, mi 

vida marafa e marobêra”; “Es um silêncio masticado por los perros baldios, vida cachorra de 

mis noches marafas” (NM, 2018, pp. 74, 83); “E por esto cantarê de oído por las playas de 

Guaratuba mi canción marafa” (MP, 2005, p. 11).  

Desse modo, há um movimento semântico prismático nos usos desse adjetivo pela 

marafona del Balneário. Por um lado, este surge como uma derivação de «marafona» em seus 

sentidos mobilizados nas cancîões marafas, isto é, entre a prostituta e a boneca de trapos, o 

exílio e o burlesco, o fingimento e a artificialidade, ser mulher e passar-se por mulher. Por 

outro lado, há traços que remetem aos significados encontrados nos estudos antropológicos, 

etimológicos e lexicográficos, seja pelas definições da marafona de suas próprias narrativas – 

suas novêlas marafas – como “histórias trôpegas” (NM, 2018, p. 39), seja pela multiplicidade 

ontológica produzida pelo contato com a língua e a cosmologia guarani37. 

O substantivo «marafona», em suas diversas potencialidades semânticas, restringe-se 

a uma certa tipologia de entes antropomórficos, mesmo quando esse antropomorfismo se 

encontra subvertido, como no caso das bonecas de trapo. Essa limitação não acontece com a 

 

37 Lembremos que o candomblé de caboclo se caracteriza pela incorporação de inúmeros espíritos de 

cosmologias ameríndias ao culto dos Orixás. 
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forma adjetiva «marafo/marafa», uma vez que esta pode ser predicativo de uma série diversa 

de entes. Isso fica evidente na medida em que as cancîões marafas podem ser tão marafas 

quanto as novêlas, as noches e a vida. Assim sendo, «marafo/marafa» aponta para um modo 

singular de existência agenciado pela marafona. Não se trata, pois, de definir o que é ou não é 

marafo, mas de refletir sobre o que se passa com um determinado ente ao vir a ser marafo, ao 

devir marafo.  

Pensemos primeiro em duas construções fundamentais para este trabalho: novêlas 

marafas e cancîões marafas. Os textos inclusos nessas categorias são amontoados de trapos 

linguísticos enovelados, repletos de recortes heterogêneos em que os tempos e os espaços se 

confundem, assim como os afetos, os desejos e os corpos. Nesse caso, «marafa» circunscreve 

uma forma singular de produção literária que faz do jogo com os detritos seu imperativo. Não 

são textos marafos apenas por serem escritos pela marafona, mas também por funcionarem 

em uma dinâmica que remete constantemente aos seus modos de existência como boneca de 

pano, prostituta exilada, matrafona e destrozona. Por conseguinte, é possível, ainda, apontar 

que o portuñarí marafo utilizado nessas novêlas e cancîões é próprio da marafona, possui 

certos níveis de artificialidade explícita e não necessariamente condiz com as variantes 

encontradas empiricamente nas fronteiras nacionais. 

Em diversos momentos, a adjetivação surge para caracterizar o corpo da marafona,  

em uma perspectiva fragmentada ou retalhada: “mis uñas marafas tan pantera” (MP, 2005, p. 

50); “Pura fantasia de mi cabeça marafa” (NM, 2018, p. 57); “En nesto momento turbinado y 

turbilhonado [mi corazón] es apenas um corazón latindo às ecâncaras, descarado y lacrimoso, 

mi marafo corazón pidiendo a los derruimentos del día ni que sea un miligrama de ternura, 

atención ô lo que sea el amor” (NM, 2018, p. 104). Cada trapo de seu corpo adquire uma 

vibração ou intensidade própria, um sabor particular – retomando o termo de Eugeni D’ors 

(1928) –, de modo que não parece haver um organismo os ordenando. Suas unhas marafas não 

são de pantera, e sim são tão pantera, como se estas, independentemente do restante do 

corpo, seguissem seus próprios graus de devir-animal. Com o coração, acontece movimento 

semelhante: ele late como um cão e, por meio da prosopopeia, suplica “descarado y 

lacrimoso”. A cabeça surge de modo ambivalente como metonímia de um pensamento ébrio 

ou enganador – produtor de fantasias – e como parte constituinte desse corpo retalhado, a 
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cabeça solta da boneca exilada. Um corpo marafo não forma totalidades, senão um conjunto 

de trapos cosidos38. 

Outra potente formulação poética mobilizada pela marafona surge quando rememora 

sua infância no “fundo del fundo del fundo de mi país marafo” (NM, 2018, p. 152). A 

referência a esse país marafo sugere uma determinada nacionalidade, que, contudo, não 

corresponde a um Estado determinado, como Brasil ou Paraguai. Trata-se de uma 

nacionalidade marafa que não se estabelece por critérios civis ou jurídicos. Em vez disso, 

constrói-se por meio de sua relação afetiva e erótica com determinados espaços geográficos, 

“caminos calcinados […] aquellas paragens” (NM, 2018, p. 152).  

Nesse sentido, a marafona assemelha-se a outro personagem de Wilson Bueno: o tio 

Roseno – que a cada momento se mostra diferente de si mesmo, ao ser mencionado com 

variados nomes, como Roseéno, Ros, Roseveno, Roselno, Rosano, Rosenuñez e Rosenií’irû –, 

de Meu tio Roseno, a cavalo (2000b), o qual vive percorrendo constantemente as fronteiras 

entre Brasil e Paraguai. Por conta dessa vida em trânsito e errância, o tio Rosemundo possui 

origens múltiplas, por mais que seu local de nascimento seja identificável: 

 

Muita gente até hoje pergunta onde é que nasceu o tio se sabedor destrincha e arenga 

paraguaya e cioso cavalga dentro o guarani feito fosse a sua pátria, e temos que 

Rosemundo como que nasceu em todos os lugares — foi menino marceneiro pelo 

itararé afora, atravessador de balsa nos remansos do Piquiri, guia de cego em 

Marília, amansador de cavalo xucro ao sopé de Amambaí e, desde rapaz, o mais 

falado capador de galo do San del Guairá, a fama correndo além de Pedro Juan 

Caballero, sendo de berço, contudo, nativo do Pinhal e tendo a margem paranaense 

do Paranapanema na palma da mão igual a última morada. (Bueno, 2000b, pp. 47-

48) 

 

Na novêla “Viejito, Viejita – Uye’î”, a marafona narra a história fantástica de um casal 

que recebe visitas dos fantasmas de seus filhos mortos. O espaço em que a narrativa se 

desenvolve é designado pela marafona como “el largo país de la frontêra” (NM, 2018, p. 186), 

isto é, um país que é todo fronteira e, portanto, é impróprio, indefinido, tal qual a origem do 

tio Roseno. Através das referências encontradas nas cancîões marafas, poderíamos traçar um 

 

38 Corpos marafos podem ser observados em alguns projetos de hiperficcção de Shelley Jackson. Em 

Patchwork girl (1995), narra-se a crônica de uma versão feminina do monstro de Frankenstein, de Mary 

Shelley. Dispostas em forma de hipertexto na tela do computador, as partes do corpo dessa patchwork girl 

narram duplamente a sua própria história e a história da mulher a quem cada membro pertenceu em vida. Já 

em my body — a Wunderkammer (1997), o hipertexto desdobra-se sobre o corpo de uma narradora cujos 

membros carregam afetos específicos e próprios, sem, contudo, formar um todo encerrado e organizado, 

dispondo, no lugar, um feixe de relações entre as partes.  
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mapa imaginário desse grande país marafo, que desafia o espaço físico através de afetos e 

desejos: Amambaí, Assunción, Cuiabá, Campo Grande, Eldorado del Paraná, Dorados, 

Pontaporã, Balneário de Guaratuba, Aquidauana, Porto Soledade e, até mesmo, os States, nos 

quais sonha em viver, em suas fantasias39. 

Gilles Deleuze, em um curto ensaio intitulado “O que as crianças dizem”, destaca a 

necessidade de pensar as relações dos deslocamentos espaciais e geográficos com a atividade 

psíquica, assinalando que “a libido não tem metamorfoses, mas trajetórias histórico-mundiais 

[… e] o inconsciente já não lida com pessoas e objetos, mas com trajetos e devires” (Deleuze, 

2011, pp. 85, 86). Suas proposições baseiam-se em mapas extensos – relacionados aos trajetos 

espaciais – e mapas intensos – relacionados aos afetos, aos desejos e aos devires –, cuja  

subreposição produz uma sorte de atividade cartográfica do inconsciente constituinte da 

“imagem do corpo, imagem sempre remanejável ou transformável em função das 

constelações afetivas que a determinam” (Deleuze, 2011, p. 87). Para o filósofo, a arte 

consegue agenciar esses diferentes mapas, cruzando trajetos e devires e tornando “sensível 

sua presença mútua” (Deleuze, 2011, p. 90). 

Seguindo por esse percurso de pensamento, torna-se possível pensar que o mapa 

traçado pela marafona de seu país marafo atravessa o mapa de seu corpo marafo. Os retalhos 

de seus trajetos costuram-se ao seu corpo esfarrapado, assim como ocorre com o tio 

Rosemundo, cujo nome incorpora uma geo-grafia. Vir a ser marafo compreende adquirir o 

potencial de relacionar-se ativamente com fragmentos de outros corpos, espaços, seres, 

tempos, afetando-os e sendo afetado por eles. 

  

 

39 “Sueño con dulces moradas, aristocráticos perros de la raça dálmata corriendo por las pradarias de una gran 

mansión en los States, miragens, camiños a descubierto del delírio. Por que, por que no puede alguién llegar 

a la felicidade por estas sendas in techinicolor?” (MP, 2005, pp. 42-43). 
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DES/ELUCIDÁRIO 

 

“A murta tem razões que o mármore desconhece” 

Eduardo Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem 

 

Depois de sua nota de início, a marafona começa sua cancîão em Mar Paraguayo com 

“Ñe’ẽ”40 e prossegue abrindo um novo parágrafo: “Yo soy la marafona del balneário” (MP, 

1992, p. 15). Essa anunciação particular e fragmentária se dota de alta tensão, por meio do 

confronto entre a palavra guarani que abre o texto e o sintagma que a segue. Isso provoca uma 

espiral, um turbilhão, correspondente a um desdobrar de leituras que, se, por um lado, se 

iteram umas às outras, por outro, se adensam e ganham complexidade. 

O elucidário ao fim de Mar Paraguayo, bem como os das Novêlas marafas, associa o 

termo “ñe’ê” à palavra falada, à voz, ao discurso, à narração, ao início de uma elocução. 

Lembremos que uma marafona é – mesmo que não só – uma boneca de trapos sem rosto, 

portanto sem órgãos sensoriais, incapaz de ouvir, ver ou falar. Nesse caso, o guarani abala o 

portunhol (como junção entre espanhol e português, as línguas nacionais), porque ele abre o 

espaço para a voz anteriormente silenciada. Somente com a construção de uma outra língua, 

estrangeira e marafa, a marafona pode falar sobre o que vivenciou ou sobre o que fabulou. 

Todavia, para os povos guarani, “ñe’ê” faz parte, ainda, de seu léxico sagrado e 

religioso, não se limitando à definição fornecida por Bueno a partir de seus dicionários da 

variante urbana paraguaia. O etnólogo León Cadogan, em sua tradução e análise do Ayvu 

Rapyta, conjunto de cantos sagrados dos Mbyá-Guarani, aponta alguns desdobramentos dessa 

palavra – grafada em sua transcrição do canto como «ñe’eng» e traduzida para o espanhol 

como «palabra-alma», embora em suas definições também aponte a grafia possível de «ñ’é»: 

 

 

40 A grafia dessa palavra varia de acordo com as edições de Mar Paraguayo. Na edição brasileira (Iluminuras, 

1992) e na edição mexicana (bonobos, 2006) aparece grafada como «ñe’ẽ»; já na argentina (tsé-tsé, 2005), 

varia entre «ñe’e» e «ñe’ê». Em Novêlas Marafas, em contrapartida, usa-se «ñe’ê». O poeta Cristino Bogado 

(KuruPicho, 2006) em postagem na qual tenta apontar intercorrências no guarani da marafona/de Wilson 

Bueno insiste na forma «ñe’ë» como correta. Porém, como o guarani possui inúmeros dialetos e variantes, 

distribuídos por diversas regiões da América do Sul e por quatro grupos – Kayowa, Chiripa/Nhandeva, 

Mbyá, Chiriguanos (Litaiff, 2018) –, não existe uma norma fixada para a grafia dessa palavra, que 

constantemente varia de autor para autor, conforme verificaremos ainda nesta seção. No fim, optou-se por 

adotar a forma «ñe’ê» ao longo deste trabalho, uma vez que ela predomina nas edições mais consultadas, 

aqui, dos livros de Wilson Bueno. 
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em guarani comum ñ’é significa linguagem humana, aplicando-se também ao cantar 

das aves, chirriar de alguns insetos, etc. Em mbyá aplica-se ao ruído de insetos, aves 

e animais; [...]. Tem outro significado, não obstante, v. g., a de “porção divina da 

alma” ou “palavra-alma” [...]. Ñe’eng é o espírito que enviam os deuses para que se 

encarne na criatura próxima a seu nascimento [...]. Tanto os animais quanto as 

plantas têm alma: ñe’eng (Cadogan, 1959, p. 25)41 

 

Mesmo partindo dos estudos de Cadogan, o antropólogo francês Pierre Clastres opta 

por referenciar-se à “ñe’ë”42 como “palavra-habitante” em vez de “palavra-alma”. Sobre tal 

conceito, escreve: 

 

Parcela da ayvu, esse termo [ñe’ë] significa palavra, mas também, em nossa 

linguagem, alma, espírito. Ñe’ë é o que constitui um humano como pessoa, o que, 

saído dos deuses, vem habitar o corpo destinado a ser sua moradia. No termo do 

encadeamento genealógico encontramos: o indivíduo, determinado enquanto tal por 

ñe’ë, princípio de individualização que fixa ao mesmo tempo a pertença da pessoa à 

comunidade dos que são reunidos pela ayvu (Clastres, 1990, p. 31)  

 

Avyu corresponde à linguagem humana em sua dimensão comum, i. e., a língua 

enquanto elemento da comunidade. Já a ñe’ê se constitui como o “tom” de cada palavra em 

sua manifestação individual, segundo Kaka Werá Jecupé (1998, p. 13). Entre avyu e ñe’ê, há 

uma fronteira que, em um duplo movimento, une e separa as duas. Uma vez que a primeira se 

relaciona à comunidade e a segunda, ao indivíduo, pode-se afirmar que sua relação fronteiriça 

também rege a relação entre indivíduo e comunidade, entre corpo e mundo. A cosmologia 

guarani, dessa forma, aponta para o caráter contíguo e descontínuo do par avyu–ñe’ê, no qual 

uma, simultaneamente, participa e se diferencia da outra. 

Essa possibilidade de a palavra fazer o corpo fica muito evidente em um episódio de 

uma das versões, recolhida por Cadogan, do Mito dos Irmãos43, no qual o irmão mais novo, 

Lua ou Jacy, é devorado pelo espírito maléfico Charia e pela companheira deste. Diante disso, 

o irmão mais velho, Sol ou Kuaray, vê-se impelido a ressuscitá-lo: “Tendo recolhido os ossos, 

levou-os e recompôs o corpo do caçula. Fez com que uma palavra viesse habitá-lo e, com o 

caldo do milho, fez-lhe um cérebro” (Clastres, 1990, p. 69). Em direção semelhante à 

 

41 Tradução nossa. No original: “en guarani común ñ’é significa lenguaje humano, aplicándose también al 

cantar de las aves, chirriar de algunos insectos, etc. En mbyá aplicase al ruido de insectos, aves y animales; 

[...] Tiene otro significado, sin embargo, v. g., la de ‘porción divina del alma’ o ‘palabra-alma’ [...]. Ñe’eng 

es el espíritu que envían los dioses para que se encarne en la criatura próxima a nacer. Tanto los animales 

como los árboles tiene alma: ñe’eng”. 

42 Grafia adotada, ao menos na edição brasileira, em A fala sagrada: mitos e cantos sagrados dos índios 

Guarani (1990). 

43 Importantes narrativas míticas que abordam as “aventuras vividas pelos irmãos Kuaray e Jacy, durante a 

criação de Yvy Pya’u, a Terra Nova, como missão requerida por seu pai” (Litaiff, 2018, p. 53). Trata-se de 

parte relevante do imaginário de vários povos Guarani. Aldo Litaiff destaca: “durante quase 30 anos de 

pesquisa entre quase todas as comunidades guarani do litoral brasileiro, registrei várias versões do ‘Ciclo dos 

Irmãos’, constatando que realmente este foi o mito mais evocado entre os Guarani. Entretanto, grande parte 

dos indivíduos dessas comunidades conhecem apenas alguns fragmentos do mito” (Litaiff, 2018, p. 52). 
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proposta por esse episódio da narrativa mítica, Hélène Clastres (1978), em Terra sem Mal, 

observa, pertinentemente, como na cosmologia guarani a palavra está diretamente relacionada 

à sustentação do corpo, à sua possibilidade de viver no mundo: 

 

Ñe’ë (= palavra, voz, eloquência) significa também alma: ao mesmo tempo o que 

anima e o que, no homem, é divino e imorredouro. Duas significações que o mito 

acautela-se em não separar, pois esclarece que Nhamandu ergueu-se e concebeu a 

linguagem. A palavra, a alma, é justamente o que mantém de pé, ereto, como está 

manifesto na ideia de que a palavra circula no esqueleto. A ligação entre palavra, ser 

animado e verticalidade também é visível em várias expressões em cuja composição 

entre o radical e (= dizer) [sic]. Assim é que os espíritos invocados pelo xamã, 

quando tenta restituir a vida a um moribundo, são chamados de eepya: os que 

restituem o dizer (Clastres, 1978, p. 88. Grifo do original)  

 

Ñe’ê é uma condição de existência, porque, somente a partir de seu habitar, um corpo 

vem a ser um corpo-no-mundo. Por essa razão, não representa uma exclusividade humana, 

senão pode ser propriedade de tudo que possui um corpo44. Assim, surge uma dimensão de 

imanência na ontologia guarani, já que um corpo só se constitui enquanto tal conforme é 

habitado por uma palavra-alma. Esta, por sua vez, só se diferencia da avyu no momento que 

passa a habitar um corpo45. O indivíduo, aqui, não se configura em uma hierarquia ou em uma 

separação entre alma e corpo, mas em uma bipolaridade entre essas duas instâncias. A 

existência, nessa perspectiva, faz-se na fronteira entre a palavra e o corpo.  

Por conseguinte, quando a marafona diz “Ñe’ê”, ao princípio de Mar Paraguayo, ela 

anuncia simultaneamente a emergência de sua voz, o início de sua elocução, de seu tom 

diferencial – a sua partilha-separação da avyu – e a formação do seu corpo, possível somente 

a partir da palavra. Portanto, o idioma guarani não só abre a possibilidade de a marafona ter 

uma voz, como também, por essa via, permite que ela exista, visto que sua existência se faz 

na linguagem e pela linguagem.  

Diego E. D. Portillo (2018) é um dos poucos pesquisadores das literaturas de Wilson 

Bueno a debruçar-se sobre a cosmologia e a ontologia guarani para compor sua leitura de Mar 

Paraguayo, valendo-se de alguns estudos etnográficos – sobretudo os mencionados trabalhos 

de León Cadogan, Pierre Clastres e Hélène Clastres. Porém, se, por um lado, o autor 

 

44 Isso é assinalado por Cadogan (1959, p. 25). Hélène Clastres (1978, p. 94) aponta que há espíritos de outra 

natureza que podem possuir um corpo. Isso acontece, por exemplo, na tupicha, a transformação em jaguar, 

quando a ñe’ê se perde e o corpo é possuído pelo espírito da carne crua.  

45 Tanto é que, depois da morte do corpo, a alma do defunto deixa de ser ñe’ê, passando a ser designada como 

angue (Cadogan, 1959, p. 25). 
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considera que os termos guarani vibram para além do elucidário disponibilizado ao fim do 

livro, por outro, sua leitura acaba por cair em uma armadilha, ao ler a mitologia guarani em 

consonância à judaico-cristã.  

Embora sua leitura advogue uma noção de equivocidade provocada por um “embate 

entre fundamentos da cosmovisão guarani e de conceitos da constituição de mundo ocidental” 

(Portillo, 2018, p. 96), sua postura teórica e crítica caminha na direção contrária. São muitos 

os momentos de sua dissertação de mestrado nos quais traça equivalências entre a cosmologia 

guarani e o imaginário religioso judaico-cristão. Ele equivale o estado de aguyje – ponto de 

perfeição espiritual pelo qual um indivíduo está preparado para começar seu ingresso de corpo 

e alma na Yvy Mara Ey46 (a Terra sem Mal) – com o Paraíso originário47; lê a relação da 

palavra-alma com a linguagem como correspondente à queda do Paraíso48; designa a Terra 

sem Mal como “morada celestial” (Portillo, 2018, p. 111), sem se atentar para a carga da 

expressão49; refere-se a añaretã como “mundo dos mortos” (Portillo, 2018, p. 116), por o 

equivaler ao inferno cristão – contudo “añaretã” se traduz como a aldeia dos aña, espíritos 

malignos, ancestrais dos jaguares50 e inimigos míticos dos guarani (Litaiff, 2018, pp. 45-46, 

62, 81), não diretamente relacionados aos mortos. Em lugar de deixar a ontologia guarani 

atravessar radicalmente o pensamento ocidental, promovendo tensões e abalos, Portillo 

termina por pintá-lo com cores cristãs. Ainda em seu movimento de equivalências, a seguinte 

afirmação categórica surge: 

 

Curiosamente, após os primeiros guaranis habitarem a terra – segundo a crença deles 

–, os cantos míticos registram o início de um grande ciclo de migrações em busca da 

localização geográfica dessa Terra [sem Mal] perfeita que fora perdida por uma 

intervenção divina. Depois de um tempo indeterminado de insucessos, há uma 

mudança no estatuto da natureza desse paraíso, que deixa de ser possível enquanto 

referencial espacial, e, dessa forma, eles perceberam que somente através de uma 

espécie de salvação moral é que ascenderiam à Terra Sem Mal, um lugar, agora, que 

só existe no além (Portillo, 2019, p. 112. Grifo do original) 

 

46 Nos textos de Wilson Bueno, esse termo aparece grafado como «Îvîmarae’y». 

47 “aguyje – que é o equivalente guarani do Paraíso, estado de completude em que os humanos e os deuses 

conviviam antes que fossem condenados a deixar a Terra Sem Mal” (Portillo, 2018, p. 96. Grifo nosso). A 

equivalência é também imprecisa, porque iguala uma condição, um estado a um espaço – terreno ou não.  

48 “[a Marafona toma] o texto como meio de sua ascensão ao paraíso, estado em que sua palavra-alma irá 

conviver plenamente unida com a Linguagem” (Portillo, 2018, p. 99).  

49 Alguns relatos dos guarani (Litaiff, 2018, p. 165) apontam para a possibilidade de que a Terra sem Mal seja 

o céu que circunda a terra, contudo, assumir essa versão categoricamente acarreta a exclusão das versões que 

a localizam a leste ou a oeste.  

50 Roberto Karai, da aldeia guarani de Boa Esperança, no Espírito Santo, indica que os jaguares descendem dos 

aña (apud Litaiff, 2018, p. 62). Essa afirmação é reforçada por Aurora Carvalho, filha de Tchejary Tatatchi, 

líder da mesma aldeia.  
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A Terra sem Mal (Yvy Mara Ey ou Yvy Dju)51 configura-se como um dos elementos 

mais importantes da cosmologia guarani, tendo forte influência em toda sua organização 

religiosa, histórica e comunitária. Trata-se de uma terra geograficamente localizada, ora 

apontada como estando a leste, ora, a oeste – em algumas versões, ainda, no céu, circundando 

todo o planeta52 –, um “lugar privilegiado, indestrutível, em que a terra produz por si mesma 

os seus frutos e não há morte” (Clastres, 1978, p. 30). Durante séculos, movimentos 

migratórios dos guarani ocorreram por conta da busca por esse espaço, geralmente sendo 

conduzidos pelos chamados caraí, xamãs nômades dotados de um estatuto especial entre 

diferentes aldeias (Clastres, 1978, pp. 34-84). 

Por mais que Portillo afirme categoricamente que a busca pela Terra sem Mal em sua 

faceta geográfica desapareceu entre os Guarani, inúmeros relatos coletados pela etnografia 

contemporânea apontam no sentido contrário. O antropólogo Aldo Litaiff (2018) recolheu 

testemunhos de membros de diferentes aldeias nos quais se reitera a existência geográfica da 

Terra sem Mal, geralmente apontada como existindo no oceano ou próxima a ele. Exemplos 

de relatos desse tipo são os de Augusto da Silva Karai Tataendy53, cacique da comunidade 

Guarani de Imaruí, no estado de Santa Catarina, e de João da Silva Vera Mirim54, cacique da 

aldeia de Sapucaia, no estado do Rio de Janeiro. Nas versões em que sua localização é 

assinalada como sendo o céu, como na de Aurora Carvalho, da aldeia de Boa Esperança, no 

Espírito Santo, frisa-se que, assim, ela consegue envolver toda a terra55 – em uma relação de 

contiguidade. 

A afirmação sobre uma suposta mudança no estatuto da natureza da Terra sem Mal 

pode ter origem nas interpretações de Pierre Clastres e Hélène Clastres que refletem sobre o 

fim das migrações entre os Guarani. O primeiro afirma que  

 

por não poder doravante realizar o sonho de atingir ywy mara eÿ, a Terra Sem Mal, 

através da migração religiosa, os índios atuais esperam que os deuses lhes falem, que 

 

51 A poeta e tradutora Josely Vianna Baptista, responsável pela tradução de alguns cantos míticos dos Mbyá-

Guarani, aponta que o termo Yvy Mara Ey, caso traduzido de maneira literal, seria algo como “‘terra que não 

se estraga’, ‘terra que não se acaba’, ‘terra que não se corrompe’” (Baptista, 2011, p. 93).  

52 Cf. Notas 49 e 55. 

53 “Yvy Dju, que não dá pra ver, mas fica aqui mesmo neste mundo, perto de Paraguaçu [mar, oceano]. Lá, não 

se morre mais, vivemos eternamente” (Augusto da Silva Karai Tataendy apud Litaiff, 2018, p. 44). 

54 “Yvy Mara Ey, uma ilha no meio do mar, onde só se pode chegar de barco” (João da Silva Vera Mirim apud 

Litaiff, 2018, p. 45). 

55 “Mas você se esqueceu que a Terra é como uma laranja [redonda], então Yvy Mara Ey está em volta de 

tudo!” (Aurora Carvalho apud Litaiff, 2018, p. 165). 



56 

 

os deuses lhes anunciem a vinda dos tempos das coisas não-mortais, da completeza 

acabada, desse estado de perfeição no e através do qual os homens transcendem sua 

condição. Se eles não se colocam mais em marcha, permanecem à escuta dos deuses 

e sem repouso fazem ouvir as Belas Palavras que interrogam os divinos (Clastres, 

1990, p. 12) 

 

A outra, por sua vez, escreve: 

  

Lendo-se as inúmeras e enfadonhas narrativas de “conversões”, pelo menos uma 

coisa ressalta: dentre os temas de pregação dos missionários, apenas um encontrou 

eco imediato junto aos índios – a promessa de uma vida sem fim depois da morte. 

Ao inverso do que acontecera com os europeus, acreditaram reconhecer nesse ponto 

seu próprio mito da Terra sem Mal. Dessa maneira compreende-se que tenham visto 

nos missionários autênticos caraís (lembremos que foi com esse título que os 

honraram), mais poderosos ainda do que os seus – graças à superioridade técnica dos 

brancos – e que além disso não corriam quase nenhum risco de decepcioná-los, já 

que a Terra sem Mal que lhes prometiam não devia ser procurada neste mundo. 

Talvez esteja aí a chave do extraordinário êxito dos jesuítas entre os guaranis 

(Clastres, 1978, p. 51) 

 

Nota-se que nenhum dos dois decreta categoricamente a mudança de estatuto na 

natureza da Yvy Mara Ey, apenas especulam sobre a questão. Hélène Clastres (1978, pp. 51, 

81-85) e Litaiff (2018, pp. 159-167), em vários momentos de suas pesquisas56, referem-se ao 

fato de que a crença no kandire – possibilidade de tornar-se imortal, alcançar o estado de 

aguyje, sem passar pela prova da morte e, portanto, sem perder o corpo físico – como forma 

de acesso espacial à Terra sem Mal sobreviveu a transformações na organização social dos 

guarani ao longo da história. Há, de fato, uma série de preceitos morais e culturais – danças e 

cantos –, os chamados “princípios de teko”, que devem ser seguidos. Todavia, estes são vistos 

como formas de tornar o corpo leve, possibilitando a travessia sobre o oceano até a Yvy Mara 

Ey, ou seja, sem envolver uma perda da dimensão espacial. 

Em “Mascate – Pî’tteguivé”, a marafona, ao ver-se apaixonada pelo sírio El-Rachid, 

investe na ideia radical de que seria possível rasgar o próprio espaço presente, por meio do 

erotismo, para abrir passagem à Terra sem Mal: “îvîmarae’y, pudera seguir el rumo de un 

cielo que fue, por al menos dos ô três messes, el cielo en la tierra îvimarae’y [sic] – las manos 

deste Abdul, haîhupiré, haîhupiré, la caliente sonrisa, su piel de un casi cobre e el bigote 

elegante, aparado y negro” (NM, 2018, p. 79). Nessa perspetiva apaixonada e, portanto, 

impulsiva, o contato entre corpos produz uma energia tão grande que, se não torna definitiva a 

travessia, faz emergir a fronteira entre as duas Terras. 

 

56 Importante apontar, também, que há uma distância temporal e geográfica entre as pesquisas. A de Hélène 

Clastres foi publicada originalmente em 1975, na França, e debruça-se sobre relatos dos cronistas no período 

de colonização da América e sobre os Mbyá contemporâneos a ela. Já a de Litaiff compreende quase 30 anos 

de pesquisas entre as décadas de 1990 e 2010, realizadas, principalmente, com grupos Mbyá e Nhandeva do 

litoral brasileiro.  
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Josely Vianna Baptista (2011, p. 94), em um curto ensaio sobre a questão, que 

acompanha sua tradução de três cantos sagrados dos Mbyá-Guarani, assinala como definições 

sobre a Terra sem Mal são ponto de disputas e controvérsias na etnografia sobre os povos 

Guarani. No entanto, por meio do que foi aqui exposto e da bibliografia consultada durante 

esta pesquisa, pode-se concluir que a cosmologia guarani lida constantemente com fronteiras. 

O próprio Portillo (2018, p. 106) toca essa questão ao mobilizar o conceito de confim – 

simultaneamente limen e limes – em seu texto. A Terra sem Mal faz fronteira com a Terra Má 

– esta onde vivemos –; a ñe’ê, com a avyu; a aldeia dos humanos, com a dos aña. Isso arma 

um conjunto de planos simultaneamente descontínuos e contíguos. São descontínuos porque a 

passagem entre eles implica uma mudança de perspectiva e de natureza57; e são contíguos 

porque fronteiriços. 

Na orelha de Meu tio Roseno, a cavalo (2000b), Benedito Nunes caracteriza as 

palavras em guarani mobilizadas por Wilson Bueno em seus textos como sendo “de alta 

tensão”, principalmente por tratar-se de termos relacionados à “fulguração estética” e ao 

“prazer sexual” (Nunes, 2000, s.p.). Esses termos, entretanto, produzem uma alta tensão 

diferencial muito mais pungente por sua polissemia radical do que por seus significados 

apontados de maneira dicionarizada nos “elucidários” presentes no fim de cada texto (Figura 

4). Esses elucidários surgem antes como um suplemento do que como eixos centrais 

indicadores de equivalências inequívocas – como seria em uma economia da tradução 

romântica em que «añaretã» = «inferno», «ñe’ê» = «palavra» etc. 

De certa forma, a marafona, em seu portuñarí marafo, a cada emergência dos termos 

da língua indígena, produz um instante fronteiriço entre diferentes cosmologias, entre 

diferentes planos ontológicos. Cada significante guarani carrega um leque de significados 

 

57 Isso aparece em algumas versões da crença na travessia para a Yvy Mara Ey: “É no momento em que os 

‘eleitos’ se encontram a um passo dessa Terra sem Mal ‘que o mundo começa a mudar para eles’” (Litaiff, 

2018, p. 164); ou, então, nos episódios de transformação em jaguar, através da tupicha. Essas noções de 

mudança de perspectiva e de natureza provêm das reflexões de Eduardo Viveiros de Castro – em diálogo 

com Tânia Stolze Lima – acerca do perspectivismo e do multinaturalismo entre os ameríndios (Viveiros de 

Castro, 2002, pp. 347-399). Ele, inclusive, em vários momentos (Viveiros de Castro, 2002, pp. 378, 379-380, 

382, 384-385, 388), frisa uma descontinuidade marcante entre as diversas perspectivas que “devem ser 

mantidas separadas” (Viveiros de Castro, 2002, p. 378). O maior perigo desse cosmos de perspectivas 

descontínuas mora justamente na contiguidade que possibilita a passagem de uma para a outra (Viveiros de 

Castro, 2002, pp. 396-397). Em entrevista concedida a Luísa Elvira Belaude para a revista Amazonía 

Peruana, Viveiros de Castro (2008, p. 124) aponta que ainda não foi realizado um trabalho que se aprofunde 

nas relações entre a busca pela Terra sem Mal e a ontologia perspectivista. 
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contíguos e descontínuos, na medida em que, por exemplo, «añaretã» se desdobra, pelo 

elucidário, em inferno/infierno e, por seu uso mitológico, na aldeia dos aña. Trata-se de uma 

polissemia exacerbada, porque não há apenas uma pluralidade de sentidos, mas também de 

ontologias. Por conseguinte, quando diz “esto infierno, añaretã, añaretãmeguá, mi infierno” 

(MP, 2005, p. 20), ela produz, no hiato entre os termos, para além de uma variação de regimes 

linguísticos, uma variação de regimes de existência. Se há uma tradução entre guarani e 

portunhol nos relatos da marafona, ela ocorre de forma xamânica. 

Figura 4 – Elucidário em Mar Paraguayo (1992) 

 

Fonte: MP, 1992, pp. 74-75. 

 

Álvaro Faleiros (2019), em Traduções canibais: uma poética xamânica do traduzir, 

buscou elaborar uma poética do traduzir que repensasse as proposições da antropofagia 

através dos trabalhos da antropologia contemporânea, sobretudo aqueles de Eduardo Viveiros 
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de Castro, Manuela Carneiro da Cunha e Pedro Cesarino. Essa poética articula a atividade da 

tradução a diferentes características da ação xamânica nas ontologias ameríndias – como a 

polifonia, a multiposicionalidade enunciativa e o trânsito entre perspectivas. Analisando a 

tradução realizada por Pedro Cesarino de um canto marubo, Faleiros destaca que, ao escolher 

entrecruzar procedimentos da etnografia e da tradução, o tradutor acaba produzindo uma 

“outra forma de reescrita” (Faleiros, 2019, p. 142. Grifo do original), na qual o trânsito entre 

diferentes ontologias produz uma variação entre mundos.  

A tradução operada no portuñarí marafo, na qual o texto traduz a si próprio, também se 

dá nesse esquema de trânsito entre mundos, não porque mobiliza um trabalho etnográfico em 

seu desenvolvimento, senão porque a própria presença dos termos em guarani suscita seus 

usos mitológicos, sagrados e conceituais. No lugar de uma equivalência entre añaretã e 

inferno e infierno; ou entre ñe’ê e palabra e palavra, há um desdobrar de planos diferenciais e 

suplementares. Em vez de apresentar uma palavra pela outra, a marafona apresenta uma 

palavra com a outra – duas superfícies cosidas.  

Os termos em guarani, no corpo dos textos de Mar Paraguayo e Novêlas marafas, 

irrompem entre as frases, na imensa maioria das ocorrências, de maneira pontual.   

Geralmente, surgem como um bloco de palavras do mesmo campo semântico e/ou com 

consonâncias fonéticas – aliterações, assonâncias e, principalmente, paronomásias –, ou, 

então, aparecem em repetição. Isso garante ao texto uma prosódia cujo ritmo é ditado por 

essas pontuações em guarani: 

 

Añaretã. Mi edad de hoy, esta que oculto con verguenza y miedo, esta já es demais e 

pone todas las cosas vanas y morituras, claro que nuevo hablo, añaretã, hablo de que 

lo digo, señor, senhores, señoras, lectores, rosas, rosales, claro está, que retorno 

referir a el infierno. Y sei que mañana serê apenas un recuerdo, passage, quien sabe 

solamente en la memoria erotica del niño, esto muchacho de buço y esplendor, este 

que ahora está mirandome con esta curiosidad de los machos desabrochados, 

floración de nádega e mamilo, porãitereî, porã porã, y el sumo de sus espáduas, de 

su espada, porenó, porenó, taiîhu chororó el sumo de su saliva ardiente, sabendo a 

chicle ô dropes mentol y su gusto, más que todo, su gusto de sal en los ojos 

estrellados, hovî-hovî, mboihovî, mirandome con el fragor que el sexo despierta en 

estos animales, dormindo vulcano que se va a explodir, cuñambatará, en mi ofertada 

rosa de ossessión, la rosa de la rosa, lo entrepernas, oh Dios, que lo consinto (MP, 

2005, p. 23. Grifos nossos) 

 

Esse parágrafo se abre pontuado pelo, já mencionado, termo muito frequente em Mar 

Paraguayo: añaretã. Este signo inchado cadencia essa cancîão marafa através de sua dobra 

interna. Um inferno, que em fronteira com a aldeia dos aña, faz-se contíguo ao espaço da 
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marafona, configurando-se como um perigo imanente e iminente capaz de, a qualquer 

momento, irromper e causar uma variação de mundo. A partir dessa ocorrência inicial, 

movimenta-se a voragem-vórtice arrastando outros trapos linguísticos em turbilhão. A 

reemergência de «añaretã» marca uma aceleração do movimento, conforme sintagmas 

articulados em portuñarí cedem lugar a palavras em metamorfose e desdobramento: “hablo de 

que lo digo, señor, senhores, señoras, lectores, rosas, rosales” (MP, 2005, p. 23). Quando a 

marafona começa a descrever o corpo de seu amante, bem como a relação erótica entre os 

dois, as palavras guarani, novamente, pontuam a variação na velocidade do movimento dos 

significantes («espáduas»/«espada»): “floración de nádega e mamilo, porãitereî, porã porã, y 

el sumo de sus espáduas, de su espada, porenó, porenó, taiîhu chororó” (MP, 2005, p. 23). 

As irrupções do guarani produzem, pois, abalos sísmicos e variações de velocidade no 

rodamoinho das palavras-trapo. Uma vez que a instabilidade e o desequilíbrio são princípios 

fundamentais de tal fluxo trapeiro, pode-se dizer que a língua indígena, com suas permutas 

entre planos de existência, conduz o ritmo do turbilhão. Isso se evidencia, especialmente, no 

momento que a dobra polissêmica de «ñanduti» – entre a teia de aranha/telaraña, o bordado 

paraguaio e, ainda, a lenda sobre a origem dessa prática rendeira58 – guia – ou tece, ou desfia 

– o momento mais alucinado da escrita da marafona: 

 

acá me siento: ñandu: para urdir en el crochê mis rendas ñanduti: ñandutimichi: 

mínima florinha que se persegue con la aguja ni que sea el tempo pacientíssimo de 

unas dos horas: en estos pontêros, relôgios-de-sal, que van manchando-se de los 

colores cambiantes del poente se poniendo en los otoños de agora: acá ñandu: 

canceriana mi verbo es sentir: me ver: ñandu: invierno más que otoño pânico otoño: 

ñandu: o que vá de secreta identidad entre estos dos cosas absolutamente distintas: 

arañas y escorpiones? (MP, 2005, p. 35. Grifos nossos) 

 

Hélène Clastres, em seu estudo antropológico, chama a atenção para um modo 

singular de funcionamento da prática do canto entre os ameríndios: 

 

ser um ótimo cantor não significava apenas, para os índios, ser capaz de modular 

agradáveis melodias (embora sua sensibilidade musical tenha sido ressaltada por 

numerosos observadores); significava, sobretudo, poder cantar muito tempo e 

enunciando palavras. O canto era um discurso, pontuado, entrecortado de melodias 

não faladas (Clastres, 1978, p. 41. Grifos do original) 

 

A marafona refere-se a seus relatos como canções/cancións marafas (MP, 2005, p. 11). 

A relação com formas de canção popular, como com o bolero59 – evocado pela própria 

contadora –, dá-se em um nível temático através do teor lírico, muitas vezes de lamúria kitsch, 

 

58 Essa lenda é abordada e detalhada em “Hifologia marafa ou o teatro das superfícies”, nesta dissertação.  

59 O primeiro livro de Wilson Bueno, uma reunião de versões reescritas de algumas de suas crônicas para a 

imprensa, chama-se justamente Bolero’s Bar (2007 [1986]). 
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de seus textos embebidos de desejos e mágoas. Contudo, tendo em vista a análise de Hélène 

Clastres, a cancîão marafa é, também, uma espécie de canto xamânico, excessivo, 

entrecortado, de velocidades e ritmos variáveis. Essa associação se adensa quando 

complementada por algumas observações elaboradas por Álvaro Faleiros, a partir de estudos 

de Eduardo Viveiros de Castro sobre cantos ameríndios, a propósito da poética xamânica do 

traduzir, sobretudo, àquelas relacionadas à multiposicionalidade enunciativa. Tais 

observações, contudo, mais do que fornecerem uma chave de leitura pronta para ser aplicada 

às cancîões marafas, auxiliam na abertura de um caminho investigativo dotado de forças 

singulares que demandam elaborações próprias. 
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METAMORFOSES ENUNCIADAS 

 

“Cabe lembrar que tudo entoa: pedra, planta, bicho, gente, céu, terra” 

Kaka Werá Jecupé, A terra dos mil povos 

 

Ao debruçar-se sobre a “tradução livre em prosa” produzida por Ana Cristina Cesar do 

poema “Le Cygne” de Charles Baudelaire, Faleiros destaca como a poeta e tradutora engendra 

uma prática tradutória singular na qual 

 

[…] traduz mais do que o poema, [...] traduz a sua poiesis. O que está em jogo em 

“Le Cygne”, logo no início, é a articulação, não sem ironia, entre experiência e 

memória por meio de um duplo movimento – tenso – histórico (intertextual, urbano, 

alegórico) e pessoal. Nesse jogo de refrações entre memória e experiência, Ana C já 

parte de uma experiência da memória instaurada, que é o poema de partida, e alça 

sua reescrita para o espaço da memória da experiência (Faleiros, 2019, p. 100. 

Grifos do original) 

 

O movimento tenso entre pessoal e histórico em “Le Cygne” produz-se, já no primeiro 

verso – “Andromaque, je pense à vous! Ce petit fleuve” (Baudelaire apud Faleiros, 2019, p. 

94) –, por meio do choque entre a figura mítica de Andrômaca e o tempo subjetivo instaurado 

pela forma no presente do indicativo “je pense”. Como assinalou Émile Benveniste (1995), 

em alguns de seus escritos sobre as relações entre subjetividade e linguagem, o “eu” e, 

simetricamente, o “tu” formam-se unicamente por meio da instância discursiva na qual estão 

inseridos, conforme apontam para um enunciador, o “eu” daquele discurso, e um indivíduo 

alocutado, alvo daquela enunciação, o “tu”. Dessa forma, a enunciação realiza e possibilita a 

subjetividade: 

Qual é, portanto, a realidade à qual se refere eu ou tu? Unicamente uma “realidade 

de discurso”, que é coisa muito singular. Eu só pode definir-se em termos de 

“locução”, não em termos de objetos, como um signo nominal. Eu significa “a 

pessoa que enuncia a presente instância de discurso que contém eu”. Instância única 

por definição, e válida somente na sua unicidade. Se percebo duas instâncias 

sucessivas de discurso contendo eu, proferidas pela mesma voz, nada ainda me 

assegura de que uma delas não seja um discurso referido, uma citação na qual eu 

seria imputável a um outro. É preciso, assim, sublinhar esse ponto: eu só pode ser 

identificado pela instância de discurso que o contém e somente por aí. Não tem valor 

a não ser na instância na qual é produzido (Benveniste, 1995, pp. 278-279. Grifos do 

original)  

 

O linguista aponta, ainda, que uma variedade de indicadores de deixis obedecem a essa 

lógica, uma vez que constituem relações espaciais e temporais que tomam o “sujeito” como 

referência. Esses indicadores podem ser metonimicamente concentrados nos advérbios «aqui» 

e «agora», que “delimitam a instância espacial e temporal coextensiva e contemporânea da 

presente instância de discurso que contém eu” (Benveniste, 1995, p. 279. Grifo do original). 

Desse modo, relações de tempo articuladas com base em um tempo presente, como seu 
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passado (“ontem”, “mês passado”, “há dois anos” etc.) ou seu futuro (“amanhã”, “próxima 

semana”, “daqui a dois anos” etc.), sempre se estruturam discursivamente. Nessa perspectiva, 

os tempos e os aspectos verbais são articuladores discursivos fundamentais das relações 

temporais, pois “resultam dessa atualização e dessa dependência em face da instância de 

discurso, principalmente o ‘tempo’ do verbo, que é sempre relativo à instância na qual figura a 

forma verbal” (Benveniste, 1995, p. 282). 

Apesar de não citar Benveniste em seu ensaio, a leitura realizada por Faleiros do 

funcionamento do poema de Baudelaire possui inúmeras zonas de contato com tais 

considerações do linguista. A tensão entre histórico e pessoal, entre memória e experiência, só 

se faz possível porque uma subjetividade e uma temporalidade são instauradas já no primeiro 

verso. Ana Cristina Cesar mantém esse movimento de ativação subjetiva ao traduzir o verso 

para “Eu penso em você, minha filha” (Cesar, 2013, p. 194).  

O “Eu penso” da tradução atrela-se ao “je pense” do texto de partida, produzindo uma 

dobra na qual um enunciado é acompanhado pelo outro, como ressaltou Benveniste ao 

pontuar que o “eu” em uma enunciação pode ser citação de um outro discurso, de um “eu” 

diferente de quem o diz. Assim, em vez de reproduzir a voz do poema de Baudelaire – ação 

reforçada pela troca do mítico “Andrômaca” pelo íntimo “minha filha” –, a tradução instaura 

uma outra que a acompanha. Logo em sua primeira frase, o texto de Ana Cristina Cesar 

demarca duas posições enunciativas em fronteira.  

Com base nesse aspecto, Faleiros aponta como essa poética tradutória carrega 

semelhanças com uma ação xamânica, porque consegue produzir um enunciado polifônico 

estruturado por diversas vozes – por exemplo, a própria voz da tradução e aquela do “Le 

Cygne” que coabitam o texto: 

  

Ana C produz um agenciamento enunciativo polifônico extremamente complexo. O 

lugar de onde parte já é a palavra alheia, que se desloca e é retomada, fazendo variar 

as posições enunciativas, sem, contudo, estabilizá-las. O resultado que produz, 

guardadas as diferenças, se assemelham à estrutura do canto xamanístico. Ao 

sintetizá-la Viveiros de Castro atenta para o fato de que, tipicamente, o canto 

xamanístico envolve três posições: um morto, os “espíritos” (Mai) e o xamã […]. 

 

[...] 

 

A tradução de “O Cisne” pode ser interpretada […] como um tipo de agenciamento 

enunciativo que corresponderia, como “efeito pragmático”, a um tipo […] complexo 

de canto xamanístico. Na tradução, o principal enunciador (o “morto”) é, na maioria 

das vezes, o(s) sujeito(s) do texto de partida que transmitem citacionalmente o texto 
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(com seus intertextos, historicidade), cabendo ao tradutor (xamã) “cantar algo dito 

pelos Maî, citado pelo morto”. Aquilo que é cantado pode referir-se ou dirigir-se a 

ele xamã também, ele pode ser parte constitutiva do discurso. O exercício do 

xamanismo acaba “envolvendo mais que a memória de cantos: a capacidade de 

manifestar singularmente a palavra alheia” [... Viveiros de Castro apud]. Manifestar 

singularmente significa, de certa maneira, “implicar-se”. Em “O Cisne” é possível 

reconhecer a voz do sujeito do poema de partida “je pense” […] (Faleiros, 2019, pp. 

111-113. Grifos do original) 

 

O “Eu penso em você” de Ana Cristina Cesar entrecruza múltiplas posições 

enunciativas dotadas de subjetividades e temporalidades próprias. Há, ao menos, quatro 

posições: o espaço de experiência do texto (I), o espaço de experiência do poema de partida 

(II) que corresponde ao espaço de memória da tradução (III), e o espaço de memória de “Le 

Cygne” (IV). O xamanismo reside, em suma, nessa capacidade de, através de um enunciado, 

produzir uma derivação de espaços subjetivos, uma variação de discursos e de mundos. 

Tendo em mente essas reflexões de Faleiros, bem como as de Benveniste, voltemos à 

abertura da cancîão de Mar Paraguayo60: 

 

Ñe’ẽ. 

 

Yo soy la marafona del balneário. A cá, en Guaratuba, vivo de suerte. Ah, mi 

felicidade es un cristal ante el sol, advinadora esfera cargada por el futuro como una 

bomba que se va a explodir en los urânios del dia. Mi mar. La mer. Merde la vie que 

yo llevo en las costas como una señora digna cerca de ser executada en la guillotina. 

ô, há Dios... Sin, há Dios e mis dias. Que Hacer? (MP, 1992, p. 15) 

 

Primeiramente, a palavra se encorpora61 – a ñe’ê faz um corpo. Antes da enunciação, 

antes da constituição da subjetividade, é necessário um corpo preparado pela palavra. Só 

depois, a marafona pode assumir sua posição enunciativa e dizer: “Yo soy la marafona del 

balneário”. O enunciado, portanto, configura-se como espaço de constituição de seu corpo e 

de sua vida; através dele, ela existe no mundo, em um aqui e um agora: “A cá, em Guaratuba, 

vivo de suerte”. Há um certo movimento encantatório nessa passagem, conforme a palavra 

ativa o corpo da boneca de trapos. Talvez, seja esse um dos aspectos mais latentes da 

cosmologia guarani nos textos em portuñarí marafo: por meio da ñe’ê, a linguagem constitui-

se como condição de possibilidade do corpo.  

A voz que canta/conta em portuñarí marafo é múltipla. Enquanto o “Eu penso” de Ana 

Cristina Cesar engendra quatro posições enunciativas simultâneas ao reenunciar o “je pense” 

de Baudelaire, o “Ñe’ẽ/Yo soy” da marafona instaura uma única posição enunciativa. 

 

60 Não é, contudo, a abertura do livro da marafona, visto que, como pontuamos, antes há a “notícia”.  

61 Sigo a proposta de Viveiros de Castro de traduzir “o verbo inglês to embody e seus derivados, que hoje 

gozam de uma fenomenal popularidade no jargão antropológico […], pelo neologismo ‘encorporar’, visto 

que nem ‘encarnar’ nem ‘incorporar’ são realmente adequados” (Viveiros de Castro, 2002, p. 374).  
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Contudo, no texto de Wilson Bueno, produz-se uma fronteira interna ao próprio enunciado, 

entre o guarani, que possibilita a formação do corpo da enunciadora, e o portunhol, que indica 

a constituição de sua subjetividade através da enunciação. Não há, pois, qualquer fixidez ou 

estabilidade nessa posição da marafona; pelo contrário, ela transforma-se e move-se 

constantemente, à medida que os trapos linguísticos circulam, gerando, mediante o contato 

entre as cosmologias, uma variação entre mundos.  

Benveniste caracteriza a subjetividade produzida discursivamente como a “capacidade 

do locutor para se propor como ‘sujeito’” (Benveniste, 1995, p. 286). Para a marafona a 

possibilidade de dizer “yo” é, também, a capacidade de se propor como corpo, sua enunciação 

é indiscernível de sua corporalidade. Assim sendo, antes de prosseguir com a análise do 

agenciamento enunciativo das cancîões marafas, faz-se pertinente tecer algumas 

considerações acerca do que se considera corpo neste trabalho.  

Em alguns dos platôs que compõem Mil Platôs, Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997, 

2011) mobilizam uma concepção de corpo que não é – ou não é exclusivamente, nem 

principalmente – aquela do ponto vista orgânico ou biológico, determinado por sua fisiologia, 

mas sim – a partir do pensamento de Spinoza (2011)62 – do ponto de vista de uma Ética, que o 

define por seus graus de intensidade e potência, suas velocidades e seus afetos: 

 

Um corpo não se define pela forma que o determina, nem como uma substância ou 

sujeito determinados, nem pelos órgãos que possui ou pelas funções que exerce. No 

plano de consistência, um corpo se define somente por uma longitude e uma 

latitude: isto é, pelo conjunto dos elementos materiais que lhe pertencem sob tais 

relações de movimento e de repouso, de velocidade e lentidão (longitude); pelo 

conjunto dos afectos intensivos de que ele é capaz sob tal poder ou grau de potência 

(latitude). Somente afectos e movimentos locais, velocidades diferenciais. Coube a 

[Spinoza] ter destacado essas duas dimensões do Corpo e de ter definido o plano de 

Natureza como longitude e latitude puras. Latitude e longitude são os dois elementos 

de uma cartografia. (Deleuze; Guattari, 1997, p. 47. Grifo do original) 

 

Viveiros de Castro retoma essas considerações – mesmo que não as citando 

diretamente – e as conjuga com aspectos do pensamento ameríndio sobre o corpo, propondo 

um modelo também relacional e não essencialista: 

 

62 Na filosofia de Spinoza, os corpos definem-se através de sua dimensão relacional. Em sua Ética, aponta que 

“Os corpos se distinguem entre si pelo movimento e pelo repouso, pela velocidade e pela lentidão, e não pela 

substância” (Spinoza, 2011, p. 62). A forma singular e diferencial de um corpo determina-se, pois, por meio 

de seus movimentos, repousos, velocidades e lentidões, que, por sua vez, são possibilitados por um outro: 

“Um corpo, em movimento ou em repouso, deve ter sido determinado ao movimento ou ao repouso por um 

outro, o qual, por sua vez, foi também determinado ao movimento ou ao repouso por um outro, e este último, 

novamente, por um outro e, assim, sucessivamente, até o infinito” (Spinoza, 2011, p. 62). 
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O que estou chamando de corpo, portanto, não é sinônimo de fisiologia distintiva ou 

anatomia característica; é um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem 

um habitus. Entre a subjetividade formal das almas e a materialidade substancial dos 

organismos, há esse plano central que é o corpo como feixe de afecções e 

capacidades, e que é a origem das perspectivas. […] os corpos são o modo pelo qual 

a alteridade é apreendida como tal (Viveiros de Castro, 2002, p. 380. Grifo do 

original)  

 

Mais do que uma instância fisiológica, o corpo, aqui, corresponde à dimensão por 

meio da qual a existência pode ser concebida como existência com o e no mundo. Assim, um 

dado corpo singulariza-se a partir do momento em que suas formas e intensidades se 

diferenciam das de outros. Segundo Viveiros de Castro, essa dimensão diferencial é 

fundamental nas ontologias ameríndias, porque somente por meio dela se pode estabelecer o 

pertencimento a uma perspectiva, a um ponto de vista, a uma natureza e a uma comunidade 

que compartilha desse mesmo modelo de corpo. “O corpo, sendo o lugar da perspectiva 

diferenciante, deve ser maximamente diferenciado para exprimi-la completamente” (Viveiros 

de Castro, 2002, p. 388), ou seja, ele precisa ser diferenciado para ser singularizado em uma 

determinada perspectiva, porque qualquer transformação corporal pode engendrar uma 

indesejável permuta de perspectiva, como, por exemplo, entre os Guarani, a transformação em 

jaguar, a tupicha.  

Nesse sentido, cabe “observar que [os] corpos ameríndios não são pensados sob o 

modo do fato, mas do feito” (Viveiros de Castro, 2002, p. 390). O corpo da marafona funciona 

de modo semelhante, visto que está em constante construção no processo de enunciação, 

sendo a escrita do texto, para pensarmos com Deleuze e Guattari, uma cartografia corporal. 

Ela diz: “Ñe’ê. Cuento y aconteço. Ñe’ê. Existo aún que sea en el humo de las almas penadas, 

persona, personagem, pungência y drama” (NM, 2018, p. 139), i. e., a palavra encorpora 

produzindo formas, afetos e afecções que, por sua vez, emergem escritos/inscritos na 

superfície do enunciado: “sei que escribo y esto es como grafar inpresso todo el contorno de 

uno corpo vivo en el muro de la calle central” (MP, 2005, pp. 26-27). 

Se o enunciado da marafona é múltiplo, seu corpo também o é. Nos textos em 

portuñarí marafo, há uma constante variação enunciativa que produz variações em seu corpo.  

Faleiros aponta que seja na tradução de Ana Cristina Cesar, seja nos cantos xamanísticos, “[o] 

modo como se opera a mudança de posição enunciativa não é [...] sempre marcada [sic]” 

(Faleiros, 2019, 110). De modo semelhante, nos textos de Wilson Bueno, as metamorfoses do 

corpo enunciado não são marcadas ou apontadas, senão se realizam enunciativamente.  



67 

 

 

 

Um exemplo bastante pertinente desse tipo de procedimento está no conhecido conto 

“Meu tio o Iauaretê”, de Guimarães Rosa, originalmente publicado na edição de março de 

1961 da revista Senhor e republicado, em 1969, no volume Estas Estórias. Esse texto não 

narra a transformação de um ex-onceiro sertanejo em onça, mas, conforme ponderou Haroldo 

de Campos, “cumpre a metamorfose em ato”, pois “não é a história que cede o primeiro plano 

à palavra, mas a palavra que, ao irromper em primeiro plano, configura a personagem e a 

ação, devolvendo a história” (Campos, 2010, p. 59). O enunciador parte de uma posição de 

mínimo distanciamento em relação às onças – “Ããã… Aqui, roda a roda, só tem eu e onça” 

(Guimarães Rosa, 1994, p. 831) – e vai, progressivamente, aproximando-se. Ele vincula-se 

em parentesco – “Onça meu parente” (Guimarães Rosa, 1994, p. 827) – e em pensamento – 

“Sei só o que onça sabe” (Guimarães Rosa, 1994, p. 831), até anunciar a possibilidade de 

metamorfosear-se: “Eu viro onça. Então eu viro onça mesmo, hã. Eu mio...” (Guimarães 

Rosa, 1994, p. 842). 

Nesse caso, não se pode desvincular a transformação do corpo do enunciador da 

transformação do próprio enunciado, operada por uma escalada na intensidade do trabalho 

com a língua. Primeiramente, ele narra um episódio em que teria passado próximo de uma 

permutação perspectiva, conforme seu desejo erótico pela onça Maria-Maria se confunde com 

o desejo de se tornar animal:  

 

De noite eu fiquei mexendo, sei nada não, mexendo por mexer, dormir não podia, 

não; que começa, que não acaba, sabia não, como é que é, não. Fiquei com a 

vontade… Vontade doida de virar onça, eu, eu, onça grande. Sair de onça, no 

escurinho da madrugada… Tava urrando calado dentro de em mim… Eu tava com 

as unhas… Tinha soroca sem dono, de jaguaretê-pinima que eu matei; saí pra lá. 

Cheiro dela inda tava forte. Deitei no chão… Eh, fico frio, frio. Frio vai saindo de 

todo mato em roda, saindo da parte do rancho… Eu arrupeio. Frio que não tem 

outro, frio nenhum tanto assim. Que eu podia tremer, de despedaçar… Aí eu tinha 

uma câimbra no corpo todo, sacudindo; dei acesso (Guimarães Rosa, 1994, p. 845) 

 

Em seguida, a partir da construção “Eu sou onça” (Guimarães Rosa, 1994, p. 851), a 

metamorfose apresenta-se em plena realização, porque a posição subjetiva do enunciado passa 

a ser ocupada pelo corpo de onça. Ana Carolina Cernicchiaro (2013), em sua tese de 

doutorado Perspectivismo literário e neotenia: “Axolotl” e outras zoobiografias, demonstra 

como a mudança de perspectiva para os pensamentos ameríndios opera, enunciativamente, 

mediante permutações pronominais ou nominais: 
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Ser bicho ou ser gente é apenas uma questão de relação, de enunciação. Dizer que 

animais são pessoas é dizer que são capazes de intencionalidade, de socialidade, é 

dizer que possuem um ponto de vista, que têm a habilidade de assumir a posição 

enunciativa de primeira pessoa, de sujeito de fala (Cernicchiaro, 2013, p. 63) 

 

Dizer “eu sou onça” corresponde a abrir espaço para que o enunciado remeta, agora, a 

uma onça que é capaz de dizer “eu” alterando, pois, o corpo do ex-onceiro para o do felino, 

tendo em vista que a permutação pronominal opera uma mudança perspectiva e esta, por sua 

vez, engendra uma mudança corporal. O enunciador não “se acredita onça, se torna onça, 

pensa como uma, sente como uma” (Cernicchiaro, 2013, p. 94). Esse movimento interno ao 

enunciado, ao fim do conto, culmina na transformação da linguagem, que se desarticula 

deixando de ser humana para converter-se em jaguanhenhém63 (neologismo em tupi que se lê 

como “dizer de onça”, “enunciar de onça”). Essa desarticulação permeia todo o texto, 

conforme as falas do onceiro são entrecortadas por construções fonéticas desprovidas de 

significado como “Ããã”, “ô, ô, ô… Ói’, “eh, eh”, “N’t, m’p, aah...” (Guimarães Rosa, 1994, 

pp. 834, 831, 852), atingindo o ápice no parágrafo final, quando o enunciador-onça parte para 

atacar seu interlocutor que atira, de modo a se defender: “Hé… Aar-rrâ… Cê me arrhoôu… 

Remuaci… Rêiucàanacê… Araaã… Uhm… Ui… Ui… Uh… uh… êeêê… êê…. ê… ê…” 

(Guimarães Rosa, 1994, p. 852). 

Enquanto o sobrinho do Iauaretê se metamorfoseia de um polo – humano – a o outro – 

onça –, a marafona, em suas cancîões, sofre transformações enunciativas-corporais mais 

instáveis e multidirecionais. A grande diferença entre os dois está no fato de que um realiza 

uma metamorfose que se encerra, já a outra se posiciona em uma zona de constante trânsito 

corporal. Ao dizer “Ñe’ẽ/Yo soy”, a marafona anuncia e enuncia o princípio de seu esforço de 

constituição de um corpo habitado por um vórtice de palavras-fragmento, palavras-trapo, 

radicalmente heterogêneas. Assim, sua voz junta os retalhos em um manto excessivo e 

informe ou, então, desfia esses trapos, para, a partir deles, armar um novelo que alimente seus 

 

63 Para Haroldo de Campos, essa “tupinização” da linguagem no texto de Rosa provoca, progressivamente, a 

desarticulação da linguagem até que ela se torne jaguanhenhém: “o nheengatu […] intervém no texto para 

marcar o tema da onça e, quando o texto é por ele corroído, a ponto de ser lido como um quase-tupi ou um 

grau de aproximação estocástica ao tupi verdadeiro, então esse tema da onça encontra também sua resolução 

natural, ao nível da fabulação, na metamorfose (vista por dentro, de um ponto de vista linguístico, intrínseco) 

do onceiro em onça” (Campos, 2010, pp. 62-63). Essa consideração possui alguns pontos de contato com 

aquelas a propósito do guarani como elemento rítmico no portuñarí marafo. Contudo, parece ser em Meu tio 

Roseno, a cavalo que o trabalho de Wilson Bueno com o guarani se aproxima mais daquele realizado por 

Guimarães Rosa com o tupi. Nesse livro – sua efetiva homenagem literária ao escritor mineiro, fato 

assinalado desde o título pela dupla referência ao nome do autor e ao título de seu conto –, o guarani pontua 

os movimentos da cavalgada do personagem central pela fronteira entre Brasil e Paraguai.  
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bordados espiralados. Um enunciado de retalhos produz um corpo em constantes 

“Transformaciones, transsualismos, inversiones” (NM, 2018, p. 152).  

Ao refletirem sobre o conceito de devir, Deleuze e Guattari (1997) lembram que, 

sendo os corpos constituídos por um eixo longitudinal/extensivo e outro latitudinal/intensivo, 

o contato entre eles produz um encontro intenso de forças a partir de formas extensas: 

 

Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se possui 

ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre as quais instauramos 

relações de movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as mais próximas 

daquilo que estamos em via de nos tornarmos, e através das quais nos tornamos. É 

nesse sentido que o devir é o processo do desejo. Esse princípio de proximidade ou 

de aproximação é inteiramente particular, e não reintroduz analogia alguma. Ele 

indica o mais rigorosamente possível uma zona de vizinhança ou de co-presença de 

uma partícula, o movimento que toma toda partícula quando entra nessa zona 

(Deleuze; Guattari, 1997, p. 64. Grifos do original) 

 

Já no livro dos dois filósofos sobre Franz Kafka (Deleuze; Guattari, 2015, p. 45), 

sugere-se que um processo de metamorfose consiste na passagem de estados de intensidade 

sobre o leque das formas. Os processos de devir e de metamorfose, na filosofia de Deleuze e 

Guattari, configuram-se, pois, como um trânsito intenso entre corpos extensos – do humano à 

onça, por exemplo64. A literatura, assim, engendra devires e promove metamorfoses porque, 

por meio de formas linguísticas, de uma sintaxe própria, produz intensidades capazes de 

causar abalos sísmicos que transformam os corpos, os enunciados, as subjetividades e os 

mundos: “Andromaque, je pense à vous! Ce petit fleuve”; “Eu penso em você, minha filha”; 

“Eu sou onça”; “Ñe’ẽ./ Yo soy la marafona del balneário”.  

Através de formas geradoras de intensidades, a marafona conta-se e acontece, fazendo 

seu corpo deslizar sobre zonas de vizinhança, fronteiras. Uma dessas metamorfoses está em 

sua oscilação constante entre o masculino e o feminino, sua configuração de matrafona ou 

destrozona, conforme apontando anteriormente. Em “Malabares – Ãmba’é che remimo’ã”, 

descrevendo seus desejos de infância de ser como uma estrela de cinema, ela diz:  

 

No solo yo me gustaría vivir en una tela de cine. Qualquer niña, mitã, mitãmichí, 

hija de su padre u de las calles sin equinas, en todo el país del Paraguay, frontêra, 

tetãañaí, como yo, la travestida mujer recién, también le gustaría; por todos los rios, 

tetãañaí, frontêra; el cinemaginário, frontêra, tetãañaí, por onde andan y mueren, 

 

64 Sobre o devir-onça em “Meu tio o Iauaretê” há considerações na tese de Cernicchiaro (2013) e na 

mencionada entrevista de Viveiros de Castro (2008) concedida a Luísa Elvira Belaude, “O perspectivismo é 

a retomada da antropofagia oswaldiana em novos termos”. 
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tetãañaí, príncipes y princesas, cisnes y hadas, gnomos y verrugôssas brujas 

cartilaginôssas, sin, dale frontêra! (NM, 2018, p. 138. Grifo nosso) 

 

Essa posição de “travestida mujer recién” assinala um duplo movimento de travessia 

corporal, de transformação, porque, por um lado, conota o movimento de passagem do 

masculino ao feminino, por meio do travestismo e, por outro, suscita a puberdade. Dessa 

forma, o trânsito geográfico da marafona pelo Paraguai e suas fronteiras é acompanhado de 

trânsitos corporais de niña a mujer, assim como de mitã (menino) a niña. O termo «mitã» 

desdobra-se, visto que pode se referir tanto a “menino” – sentido indicado no elucidário – 

quanto a “bebê” ou “criança” de modo geral (Dooley, 1998). 

Todavia, a mudança entre masculino e feminino em seu corpo não parece ser definitiva 

ou encerrada. Sua ambiguidade de gênero e, também, de sexo biológico aparece radicalizada 

em vários momentos, principalmente naqueles em que, através de sua enunciação, órgãos 

distintivos são inseridos simultaneamente em um mesmo corpo. Ao longo de Mar Paraguayo 

e Novêlas marafas, os padrões biológicos e fisiológicos são textualmente desarticulados, 

porque a marafona se propõe como uma travesti com ovários: “Cuida de su bramante tricotêo, 

transvistida bruja marafa” (NM, 2018, p. 56); “Se chegarê a mim? No sê y me persigo, de lo 

melhor modo: encribindome aún que esto me custe lancetadas en el ovário y el pulsar de una 

vena azul cerca del corazón” (MP, 2005, p. 27); “yo soy, si, yo también soy la que enrraba los 

menores de dicisiete años, señora!, soy yo, soy yo, la marafona de Guaratuba” (MP, 2005, p. 

50); “el sexo amputado que todavia prossigue coçando” (MP, 2005, p. 58). Seu corpo é 

medicamente impossível, porém ficcional, textual, cartográfica e enunciativamente possível65. 

Suas metamorfoses, contudo, não se limitam a essas permutas de gênero e sexo que, 

ainda, permanecem presas ao antropomorfismo, embora derivem de montagens paradoxais de 

seus modelos corporais. Enunciativamente, seu corpo, não raro, transforma-se ou aproxima-se 

de animais. Ela escreve “noche y dia, acossada, acavalada” (MP, 2005, p. 26), ao mesmo 

tempo encolhida e como um garanhão acasalando com uma égua – em proposição que 

combina animalidade e androginia.  

Quando borda suas rendas ñandutí, a própria marafona metamorfoseia-se em ñandu: 

“soy su araña” (MP, 2005, p. 39). E, radicalmente, à medida que se relaciona sexualmente 

 

65 Nádia Nelziza Lovera de Florentino e Antônio Roberto Esteves (2019), em artigo intitulado “Wilson Bueno 

e o (trans)gênero: uma leitura de Mar Paraguayo e Jardim Zoológico”, propõem uma leitura de Mar 

Paraguayo – conjuntamente a uma das descrições de animais imaginários de Jardim Zoológico – que visa  

analisar a representação de um gênero mutante, capaz de desarticular as fronteiras do binarismo 

masculino/feminino. Entretanto, sua argumentação debruça-se sobre a questão da figuratividade, não da 

enunciação.  



71 

 

 

 

com seu amante moço, passa de aranha a planta, de animal a vegetal: “lábio premindo lábio: 

araña y grêlo” (MP, 2005, p. 39). Acompanhando seus movimentos, suas linhas bordadas 

tornam-se texto, teias de aranha e ramos de figueira66: “ñandu: no hay mejor tela que la 

telaraña de las urdidas hojas: higuêra: sombrêro: de sus urdidas hojas de pleno acordo, ñandu, 

de acordo y de estremeio” (MP, 2005, p. 35). 

O fluxo dos corpos e do enunciado assume tal intensidade, nessa passagem, que o 

rapaz também entra em metamorfose, com “sus duros muslos a cavalo” (MP, 2005, p. 39). 

Seus lábios, quando se encontram com os da marafona, produzem “araña y grêlo” que não só 

conotam os domínios do animal e do vegetal, como também correspondem a gírias para 

designar a vulva. Dessa forma, o encontro enunciativo dos dois corpos converte-se em uma 

ambígua e andrógina relação lésbica que se desenrola até sua dissolução em fenômenos 

climáticos, ou mesmo cósmicos: “nunca olvidar el gemido que tuvo el niño antes de que todo 

y tudo se transformasse: telaraña, neblina y nuvem em los rumores de la tempestade lunar” 

(MP, 2005, p. 40). 

Essa multiplicidade instável do corpo e do enunciado da marafona reativa a imagem 

da boneca de trapos. Os corpinhos trapeiros das bonecas podem ser desmontados e 

remontados, desfiados e remodelados, ampliados e encolhidos. Esse é o caso da conhecida 

Emília, personagem da série de livros Sítio do Picapau Amarelo, de Monteiro Lobato. Logo 

 

66 Um trabalho possível consistiria em elencar uma série de textos que aproveitem a figueira e seu fruto como 

catalisadores vegetais do erotismo. Este envolveria Colibri (1989 [1984]) de Severo Sarduy, no qual o figo e 

a figueira são recorrentes na profusão de imagens mobilizadas para narrar as aventuras eróticas, violentas e 

kitsch de um dançarino de cabaré: “Derivavam então rio abaixo, atentos às margens, esquadrinhado de 

cócoras, como chacais prontos para saltar, tensos. Para localizá-lo com o eco, com o ricochetear da voz em 

seu corpo, gritavam alto: ‘Colibri! Colibri!’ Respondiam-lhes entre os galhos das figueiras-bravas, e às vezes 

das margens, com as mãos abertas diante do focinho, miméticos e burlões, os macacos”; “Sombreava o teto 

uma árvore robusta, de galhos inchados e sem flores. Do mais baixo, como um cotilédone gigante ou uma 

castanha, brotava uma fruta carnosa e mole, sem dúvida leitosa e adocicada, como um figo hipertrofiado” 

(Sarduy, 1989 [1984], pp. 35, 87-88). Também contemplaria “Terça-feira gorda” conto de Caio Fernando 

Abreu, presente em seu livro Morangos mofados (2013 [1982]), no qual as imagens surgem tanto no 

encontro homoerótico quanto na violência homofóbica: “Entreaberta, a boca dele veio se aproximando da 

minha. Parecia um figo maduro quando a gente faz com a ponta da faca uma cruz na extremidade redonda e 

rasga devagar a polpa, revelando o interior rosado cheio de grãos. Você sabia, eu falei, que o figo não é uma 

fruta mas uma flor que abre pra dentro”; “A língua dele lambeu meu pescoço, minha língua entrou na orelha 

dele, depois se misturaram molhadas. Feito dois figos maduros apertados um contra o outro, as sementes 

vermelhas chocando-se com um ruído de dente contra dente”; “Primeiro o corpo suado dele, sambando, 

vindo em minha direção. Depois as Plêiades, feito uma raquete de tênis suspensa no céu lá em cima. E 

finalmente, a queda lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se contra o chão em mil pedaços 

sangrentos” (Abreu, 2013 [1982], pp. 56-58). Em ambos os casos, as pulsões desativam o antropomorfismo 

propondo outras configurações corporais e enunciativas através das imagens vegetais.  
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na primeira das narrativas, “Narizinho Arrebitado” (Lobato, 2014), a boneca de pano mostra 

seu corpo como metamórfico e em constante reconstrução: em uma briga com a barata Dona 

Carochinha, ela perde um dos seus olhos de linha. Contudo, não se incomoda com isso, afinal, 

basta colocar um novo quando tiver a oportunidade. Ao mesmo tempo que pode facilmente 

rasgar ou perder partes de seu corpo, ela consegue reconstruí-lo como e quando quiser, 

mudando sua forma, diferenciando-se de si mesma: 

 

– Bem. Nasci, fui enchida de macela que todos entendem e fiquei no mundo feito 

uma boba, de olhos parados, como qualquer boneca. E feia. Dizem que fui feia que 

nem uma bruxa. Meus olhos Tia Nastácia os fez de linha preta. […] Depois fui 

melhorando. […] Tia Nastácia foi me consertando, e Narizinho também. (Lobato, 

2017, p. 17) 

 

De modo semelhante, a marafona, uma vez que produz seu corpo através de seu 

enunciado, consegue recompor-se com uma redisposição enunciativa, discursiva e linguística. 

Quando diz “Ñe’ẽ./Yo soy la marafona del balneário”, ela apresenta-se como uma singular 

muñeca de trapos linguísticos. Nesse jogo, cada significante que ingressa no turbilhão da 

voragem-vórtice constitui um novo estágio da metamorfose enunciada e uma nova 

modificação no corpo marafo. 
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HIFOLOGIA MARAFA OU O TEATRO DAS SUPERFÍCIES 

 

"Agora, sim, 
me enfio nessa pele de seda elástica 

e saio a correr mundo:" 
Raul Bopp, Cobra Norato 

 

Em O prazer do texto, Roland Barthes reflete a propósito da definição etimológica 

bastante difundida que aponta a palavra «texto» (no caso do francês, «texte») como advinda 

do latim «textum», forma derivada do verbo «texere», que poderia ser traduzido como 

«tecer»: 

 

Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por 

um produto, por um véu, por trás do qual se mantém, mais ou menos oculto, o 

sentido (a verdade), nós acentuamos agora, no tecido, a ideia gerativa de que o texto 

se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste tecido – 

nessa textura – o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela 

mesma nas secreções construtivas de sua teia. Se gostássemos dos neologismos, 

poderíamos definir a teoria do texto como uma hifologia (hyphos é o tecido e a teia 

de aranha). (Barthes, 1977, pp. 82-83. Grifos do original) 

 

Como pontuamos, a marafona em suas cancîões relaciona constantemente as imagens 

do bordado ñandutí e de outras formas de trabalho com tecidos, como a tecelagem e o tricô67, 

à escrita e à enunciação, ao ponto de esse tear do texto ser condição de possibilidade de sua 

existência. Contudo, a existência de seu corpo caracteriza-se pela perpétua instabilidade das 

linhas de significantes sensualmente – para retomar outra proposição, anteriormente 

mencionada, de Barthes (1977, p. 79)  – dispostas em seu “mosaico rendêro”: “El barbante no 

ata ni desata, perco-me en el punto, el punto perde-se enteramente de mi” (NM, 2018, p. 49). 

Esse padrão sem orientação definida soa como uma esquematização da própria trama 

policialesca de Mar Paraguayo, porque, com a ausência de uma resolução a respeito da morte 

 

67 Como esta dissertação não objetiva adentrar nos aspectos técnicos de cada forma de trabalho em tecido, 

tomarei uma breve definição de Anni Albers (1974, pp. 38-39, tradução nossa), a fim de pontuar, ao menos, 

suas diferenças: “Toda tecelagem é o entrelaçamento de dois grupos distintos de fios em ângulos retos. 

Sempre que um tecido é formado de outra maneira, não estamos lidando com tecelagem. Quando, por 

exemplo, os fios se cruzam diagonalmente em relação à borda do tecido, ou partem radialmente de um 

centro, temos um material trançado; quando apenas um fio é usado na criação, temos um de crochê ou tricô; 

quando os fios se enredam ou se entrelaçam uns nos outros, temos um de renda ou de malha”. Podemos, 

ainda, complementar assinalando que o bordado é uma forma de intervenção visual na superfície de um 

tecido pronto.   
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do velho, a narrativa não possui um nó e um desenlace bem definidos, não ata nem desata. 

Novamente, estamos diante do ritmo turbilhonante da voragem-vórtice e do ñandutí. 

Propor uma hifologia dos textos de Mar Paraguayo e Novêlas Marafas requer a 

análise de desdobramentos prismáticos dessas imagens têxteis: a marafona simultaneamente 

tece seu corpo e com seu corpo – procedimento indefinido, sem fim e sem começo, não ata, 

nem desata – no/o texto, produzindo um tecido de trapos linguísticos, que forma uma textura 

visual e tátil. Mesmo que na condição de metáfora ou símile, as relações entre texto e tecido 

carregam algum substrato deste último, de uma tradição com práticas e teorias próprias.  

A propósito da arte têxtil, o antropólogo Franz Boas, em seu amplo estudo Primitive 

art, assinala que esta68 realiza uma tradução do ritmo temporal para o espaço, conforme “a 

uniformidade da superfície resulta da regularidade do movimento. A repetição rítmica do 

movimento acarreta, também, a repetição rítmica do padrão” (Boas, 1955, pp. 40-41)69. 

Assim, essa prática corresponde a um sistema de conversão dos movimentos corporais do 

artista em superfícies visuais. O autor complementa: “O virtuoso que varia a monotonia de 

seus movimentos e aproveita sua habilidade para executar um gesto mais complexo produz, 

ao mesmo tempo, um ritmo mais complexo” (Boas, 1955, p. 41)70. Nessa perspectiva, o ritmo 

viabiliza a tradução dos gestos em superfícies visíveis. 

No processo da hifologia marafa, essa tradução não opera com orientação marcada, 

porque, assinalando em novos termos, os ritmos do corpo da marafona, tanto extensiva quanto 

intensivamente, são traduzidos pela escrita/tecelagem em superfícies textuais, ao passo que 

estas, por sua vez, se traduzem no corpo da boneca de trapos. Logo, o trabalho têxtil das 

cancîões marafas mostra-se enovelado, espiralado, tal que a superfície não tem começo nem 

fim.  

A série de trabalhos Ramona Montiel, do artista argentino Antonio Berni, elabora, 

através da combinação de técnicas diversas – como pintura, gravura e colagem – e de 

materiais também diversos encontrados em mercados das pulgas em Paris – como trapos, 

dejetos e sucata –, uma série de retratos de uma personagem. Esta, habitante do bairro de 

Nueva Pompeya, em Buenos Aires, abandona sua carreira de costureira para se tornar 

prostituta (Berni, 2018).  

 

68 O autor também cita outras práticas, como a cestaria. 

69 Tradução nossa. No original: “evenness of surface results from regularity of movement. The rhythmic 

repetition of the movement leads also to rhythmic repetition of pattern”.  

70 Tradução nossa. No original: “The virtuoso who varies the monotony of his movements and enjoys his 

ability to perform a more complex action, produces at the same time a more complex rhythm”. 
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Entre essas obras, há um grupo associado por semelhanças formais:  Ramona con las 

medias caladas (ca. 1975) (Figura 5), Ramona Bataclana (1964), Ramona en el Moulin 

Rouge o Ramona baila el can can (ca. 1972) (Figura 6) e Ramona con medias rayadas 

(1976). Esse conjunto de xilocolagens exibe, sobre uma superfície, o corpo de Ramona 

traçado por fragmentos de renda. 

Figura 5 – Ramona con las medias caladas  

 

Antonio Berni. Ramona con medias caladas, ca. 1975, xilocolagem, 112,8 cm × 65 cm. Coleção particular. 

Fonte: Berni, 2018. 
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Figura 6 – Ramona en el Moulin Rouge o Ramona baila el can can 

 

Antonio Berni. Ramona en el Moulin Rouge o Ramona baila el can can, ca. 1972, xilocolagem, 110 × 56 cm. 

Coleção particular. 

Fonte: Berni, 2018. 
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Ramona tece seu corpo em uma superfície. Contudo, a variedade de trabalhos da série 

demonstra a instabilidade do processo, sendo sua tentativa de dar forma ao corpo repetida 

múltiplas vezes. Ela junta restos de renda e outros trapos, nessa empreitada, assim como a 

marafona faz com os excessos das línguas. Ambas, em uma oscilação entre costureira e 

prostituta, compartilham desse desejo de formar seu corpo, de existir, deslizando, 

sensualmente, sobre uma superfície.  

Em “Olor y espinhos – Che mandu’á”, a marafona, assumindo uma condição 

envelhecida, conta o episódio do velório do coronel Hidalgo Flores, o qual, por medo da 

catalepsia, determinou que seu corpo fosse velado por 48 horas. Vivendo em um prostíbulo 

em Eldorado del Paraná, ela narra o que se passa na cidade – o “mundo” –, enquanto tece 

roupas íntimas para prostitutas jovens:  

 
se me faço entender, en nesta narración, ñe'ê, ao sapor del viento, mientras tricotêo y 

observo como la vida, el mundo e sobretodo los hombres pueden ser assolutamente 

criminales. 

 
[...] 

 
Tricotêo los finos barbantes que harán camisolitas-de-dormir para niñas u mismo 

sutiãs desavergonados huraquitos dejando entrever el pico de los seios. Cuñarecovaí. 

Que hermosas se quedan las ticas principalmente las más jovenzitas, enteramente 

desnudas, cuñarecovaí, ainda más quando se visten de calcinhas e sutiãs salidas de 

mis manos tricotêras. (NM, 2018, pp. 46, 48) 

 

Nesse ponto, um desejo erótico guia seu trabalho: narra tricoteando e tricoteia 

desejando que seus tecidos cubram os corpos das “ticas”. Se, para ela, a atividade narrativa e 

o tecer estão intimamente ligados, pode-se afirmar que essa pulsão erótica funciona como 

uma força motriz de seu trabalho com as palavras. A marafona traduz, com seus gestos 

trôpegos, para o corpo do texto/tecido o ritmo de seus desejos. Este, convulso e intenso, faz 

com que os fios se confundam e se emaranhem, enovelem: “este calor más que estúpido e que 

todo enovela y sufôca y nos pone arfantes, completamente arruinados por esta mixtura de 

incandescência y el supremo fuego del corazón” (NM, 2018, p. 64). 

Todavia, há um ponto nesse desejo que conecta a marafona aos retratos de Ramona 

Montiel: ela deseja que seu tecido/texto cubra os corpos das meninas, toque-os, roce-os, 

percorra suas peles. Assim, emerge a dimensão tátil da arte têxtil. Diante da pele de renda de 

Ramona, observamos que há texturas em meio às cores e às formas, há uma singularidade tátil 
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que se manifesta sensualmente através da visão. Um corpo tecido é propenso ao toque, ao 

tato.  

A artista têxtil modernista Anni Albers (1974), em seu livro On Weaving, advoga a 

importância do tato para os trabalhos têxteis, apontando o meio tátil – que reúne tanto a 

superfície de um material quanto a sua estrutura interna – como matéria por excelência da 

tecelagem:  

 

Se um escultor lida principalmente com o volume, um arquiteto com o espaço, um 

pintor com a cor, o tecelão, então, lida primariamente com os efeitos táteis. Porém 

[...], as características da estrutura interna são tão parte de um tecido quanto os 

efeitos da superfície tátil. A estrutura de um tecido, assim como as fibras escolhidas 

para o trabalho, pode produzir uma superfície singular. Há uma estreita relação entre 

as duas. (Albers, 1974, pp. 64-65)71 

 

Em suma, a particularidade da tecelagem está em sua dimensão erótica que a faz 

simultaneamente visual e tátil. Isso, porque o tecido produz dois toques: o primeiro emerge 

por meio da apresentação de suas formas visíveis – cores, linhas, figuras; já o segundo diz 

respeito à textura do próprio material, perceptível em sua superfície, e à sua dimensão 

concreta de objeto formado pelo jogo entre diversos fios.  

Segundo a artista, cujo texto data de 1965, se, por um lado, os avanços tecnológicos e 

industriais que permitem a produção mecanizada em série de objetos economizam tempo e 

trabalho, por outro, eles passam, cada vez mais, a inibir a percepção tátil dos diversos 

materiais usados, tornando-a, assim, cada vez mais ociosa. O grande perigo dessa anestesia 

mora no fato de que o tato é uma das maneiras de conectar o corpo ao mundo, i. e., de tornar 

uma existência possível. Com sua obsolescência, apagam-se diversas possibilidades de 

criação de afetos e afecções:  

 

Nós tocamos as coisas para entrarmos na realidade. Nós tocamos os objetos que 

amamos. Nós tocamos as coisas que criamos. Nossas experiências táteis são 

fundamentais. Se reduzimos seu alcance, como quando reduzimos a necessidade de 

construir coisas nós mesmos, tornamo-nos limitados. (Albers, 1974, p. 62)72 

 

Sendo a dimensão tátil a principal especificidade das artes com tecido – não só da 

tecelagem –, o investimento em tais procedimentos representa uma tentativa de recuperar 

 

71 Tradução nossa. No original: “If a sculptor deals mainly with volume, an architect with space, a painter with 

color, then a weaver deals primarily with tactile effects. But [...], qualities of the inner structure are as much 

part of a textile as are effects of outer tactile surface. The structure of a weaving, as well as the fibers chosen 

for the work, can bring about an interesting surface. There is an intricate interplay between the two.” 

72 Tradução nossa. No original: “We touch things to assure ourselves of reality. We touch the objects of our 

love. We touch the things we form. Our tactile experiences are elemental. If we reduce their range, as we do 

when we reduce the necessity to form things ourselves, we grow lopsided”. 
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possibilidades sensíveis e relacionais do corpo. Quando Anni Albers constrói um tecido a ser 

exposto, ela abre uma via de ativação das potências do tato. Suas peças têxteis devem ser 

percebidas, também, com a pele.  

Quando a marafona conecta sua escrita à prática do ñandutí ou ao tricotear de roupas 

íntimas para moças, ela deseja ultrapassar a metáfora, a símile: anseia que seus textos, suas 

cancîões marafas, sejam superfícies táteis. Isso adquire uma outra dimensão se nos determos 

para um aspecto singular do texto de Mar Paraguayo: sua visualidade. 

 

Figura 7 – Trecho do episódio do ñandutí em Mar Paraguayo 

 

 
 

Fonte: MP, 1992, pp. 46-47. 
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Figura 8 – Trecho do episódio do ñandutí em Mar Paraguayo 

 

 
 

Fonte: MP, 1992, p. 48. 
 

Ao longo do episódio do ñandutí (Figuras 7 e 8), o texto assume uma composição 

gráfica singular, embora continue seguindo o sentido convencional da prosa. Os parágrafos 

longos condensam-se em blocos, sendo abertos, fechados e entremeados por sinais de dois-

pontos73. Estes se tornam a pontuação predominante, cadenciando o ritmo do texto. 

Lembremos que a prática rendeira da marafona, nesse momento, é entrecortada por imagens 

eróticas e mortais de suas relações tanto com seu amante moço quanto com o velho, como se 

utilizasse uma linha esticada entre Eros e Tânatos em seu trabalho: “ñandu: mil alguna vez 

solitária ñanduti: la aguja como un oscuro deseo de sangre y muerte: el viejo a cada segundo 

más viejo: el niño: como pueden ser tan verdes, hovi, mboihovi: los ojos del niño co su 

miríade de puntos verdes haciendo la pigmentación: hovi hovi hovi:” (MP, 2005, p. 36). Dessa 

 

73 Esse recurso dos dois-pontos também surge em um trecho de “Malabares – Ãmba’é che remimo’ã” (NM, 

2018, pp. 159-161). Contudo, a edição de Novêlas marafas da editora La Flauta Mágica, publicada 

postumamente, infelizmente, não apresenta os cuidados visuais que verificamos nas edições de Mar 

Paraguayo (MP, 1992; MP, 2005; MP, 2006). 
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forma, os ritmos do desejo marafo são tecidos na página, marcados pela disposição visual dos 

sinais de pontuação, não apenas por meio do proliferar dos signos linguísticos. A feliz 

homonímia entre os pontos da escrita e da costura intensifica-se com esse processo de 

tradução rítmica do corpo para a superfície visual.  

 

Figura 9 – Estudos, realizados por Anni Albers, de efeitos têxteis com tipografia 

 
Fonte: Albers, 1974, p. 118. 

 

A percepção de uma relação entre sinais gráficos e tecidos não é exclusiva de Wilson 

Bueno nesse trecho de Mar Paraguayo. Anni Albers realizou uma série de estudos em que 

emulava efeitos têxteis em um papel com os sinais tipográficos de uma máquina de escrever 

(Figura 9). Em um desses, aproveita justamente fileiras de dois-pontos que são intercaladas 

com fileiras de barras em ligadura. Os exercícios buscam demonstrar como efeitos táteis 

podem ser visualmente criados. Isso, porque, conforme destacamos, Albers (1974, pp. 62-65) 
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– em um tom quase greenberguiano – busca defender que a especificidade tátil da tecelagem 

se dá não somente por seu efeito visual, como também por sua estrutura interna – as técnicas 

de sua composição, os modos de organização dos fios e as propriedades dos materiais. Diante 

disso, torna-se possível dizer que a marafona se vale de um artifício visual de produção de 

texturas para simular a tatilidade de seus textos. 

Não é possível afirmar que Wilson Bueno conhecesse esses estudos ou os argumentos 

de Anni Albers, porém ele, certamente, não era alheio às potencialidades do visual. De 1987 a 

1997, Bueno foi editor do periódico literário Nicolau, que se destacava, para além da literatura 

produzida em suas páginas, pela ousadia de seus projetos gráficos coordenados, na maior 

parte das edições, por Luiz Antonio Guinski. Essa convivência do autor com o trabalho das 

imagens é destacada por Susana Scramim, em seu ensaio “Wilson Bueno e a ‘sintesis 

misteriosa’”, ao discutir os procedimentos de montagem presentes em seus livros Manual de 

zoofilia (1991) e Jardim Zoológico (1999):  

 

Essa visualidade do trabalho de Wilson Bueno pode ser lida também à luz de uma 

convivência do autor com a forte prática de trato com as imagens da literatura 

produzida no Paraná, que vai da intensa atividade dos poetas simbolistas até as 

interessantes revistas ali editadas, nas quais a visualidade contribui e constitui as 

próprias revistas. Entre essas revistas encontramos Joaquim, editada pelo escritor 

Dalton Trevisan na década de 40, a revista Nicolau, editada pelo próprio Wilson 

Bueno na década de 80, no fim da década de 90 a revista Medusa, editada pelo poeta 

Ricardo Corona, assim como a revista Coyote, editada desde 2002, pelo poeta 

Rodrigo Garcia Lopes, e a revista Oroboro, editada por Ricardo Corona e pela artista 

Eliana Borges desde 2004 (Scramim, 2007, p. 136) 

 

Na grande maioria das páginas do Nicolau, as relações entre texto e imagem não se 

limitavam à ilustração ou ao diálogo. O trabalho de diagramação operava de maneira a 

entrelaçar em um mesmo plano significante as matérias verbais e imagéticas. À guisa de 

ilustração, no primeiro trecho de Mar Paraguayo (Figura 10), publicado na edição número 6, 

em dezembro de 1987, uma onda imagética – a ilustração é de Cláudio Seto – desprende-se do 

meio de um parágrafo, quebrando o sintagma, entre “su risa de” e “rubra florada”, e derrama-

se no centro da página. Nesse caso, texto e ilustração entrelaçam-se compondo uma mesma 

superfície visual. Embora no episódio do ñandutí não existam elementos imagéticos para além 

dos tipográficos, o processo dá-se de forma semelhante, com o texto sendo levado também 

para um plano significante visual. E, não satisfeita apenas com a visualidade, a marafona 

deseja mais: ela quer a tatilidade. 
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Figura 10 – “Mar Paraguayo” na edição de número 6 do Nicolau, ilustração de Cláudio Seto 

 

 
 

Fonte: MP, 1987, p. 25. 
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Dificilmente poderíamos tratar da visualidade do texto literário, na 

contemporaneidade, sem passar por Stéphane Mallarmé e seu Un coup de dés jamais 

n'abolira le hasard, datado de 1897. No caso das cancîões marafas, no entanto, ignorar tal 

obra corresponderia a deixar de lado uma referência ativamente citada. Em Mar Paraguayo, 

encontramos uma menção a um outro conhecido texto de Mallarmé, a écloga “L'après-midi 

d'un faune” (1876)74: “en la siesta: hoy en estos martes sufocados: miércoles medrados: après-

midi: el fauno: tuvo a el niño a dentadas y mordidas: yo lo tuvo em mi ventre entrañado:” 

(MP, 2005, p. 40). Esse trecho, integrante do episódio do ñandutí, estabelece um vínculo 

íntimo com as imagens do poema: a marafona –  enunciativamente híbrida e em metamorfose, 

conforme assinalamos – relaciona-se com o rapaz em seus sonhos durante a sesta, de modo 

semelhante ao fauno – também híbrido – que, entre o sonho e a vigília, relaciona-se com as 

ninfas.  

Em outro momento, cita-se o próprio Un coup de dés…: “juego-de-jugar: como los 

dioses en el princípio, en el tupã-karai, antes del des-princípio de todo, los dioses y su lance 

de dados, su macabro inventar, oguera-jera” (MP, 2005, p. 29). Essa passagem, curiosamente, 

marca uma diferença entre os textos de Mallarmé e de Wilson Bueno. Conforme aponta 

Sérgio Medeiros, o poeta francês abre lugar para um espaço sem Deus: “o universo de 

Mallarmé é sem Deus, o qual foi substituído pelo Acaso, que acolhe a contradição e o 

paradoxo” (Medeiros, 2017, p. 10). Já o universo da marafona segue por outra via; há, sem 

dúvidas, o Acaso, porém, este deriva de uma intricada teia tecida entre uma multiplicidade de 

deuses, de cosmologias, de ontologias. Em um “juego-de-jugar”, Tupã, Karay, Deus, añas, 

Jesus e o capeta lançam os dados – o espaço, vazio para Mallarmé, é repleto para a marafona. 

A diferença visual mais notável entre o episódio do ñandutí e Un coup de dés… dá-se 

justamente em uma contraposição entre vazio e plenitude. Enquanto Mallarmé jogava com os 

signos sobre os brancos da página, a marafona tece excessos tipográficos. Em um primeiro 

momento, isso poderia bastar para delimitar um distanciamento formal entre os dois trabalhos, 

nem seria uma pretensão desta pesquisa afirmar que os problemas formais impostos 

a/propostos por Wilson Bueno e Mallarmé são os mesmos. Contudo, parece existir uma 

afinidade procedimental entre Un coup de dés… e Mar Paraguayo. 

 

74 Cf. MALLARMÉ, Stéphane. L'après-midi d'un faune: églogue – avec frontispice, fleurons et cul-de-

lampe. Paris: Alphonse Derenne, 1876. Disponível em: 

<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8625643g/f11.planchecontact>. Acesso em: 15 abr. 2020. 
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Ao propor uma nova tradução para o português de Un coup de dés…, Álvaro Faleiros 

(2017) contrapõe-se a algumas escolhas de Haroldo de Campos em sua tradução de 1974, 

publicada no volume Mallarmé (1991). Esses pontos de divergência surgem desde o 

conhecido prefácio do poema: 

 

A tradução do prefácio é […] uma indicação dos princípios adotados pelo tradutor 

na relação que estabelece com o texto. Um exemplo é a tradução da expressão mise 

en scène – presente na importante sentença em que se fala das “subdivisões 

prismáticas da Ideia [… que] dura seu concurso”,  “dans quelque mise em scène 

spirituelle exacte” é traduzida por “nalguma cenografia espiritual exata”, por 

Haroldo de Campos; enquanto, na tradução aqui apresentada, optei por  “em alguma 

encenação espiritual exata”. 

 

[…] 

 

Dá-se, pois, na primeira tradução, destaque à “arte e à técnica” de se construir 

cenário. Na segunda, destaca-se o “ato ou feito”, gesto que é montagem e 

espetáculo, talvez sinfonia e ópera. Trata-se, neste caso, de estar em cena e não de 

constituir cenário (Faleiros, 2017, p. 40-41) 

 

Cada uma dessas escolhas tradutórias a respeito do termo «mise en scène» evidencia 

uma chave de leitura do texto – aquilo que Faleiros trata como os “princípios adotados” –, 

uma mola conceitual que propulsiona uma determinada perspectiva teórica não apenas sobre 

tradução, mas também sobre literatura. Por um lado, ao adotar o termo «cenografia», Haroldo 

de Campos insere Un coup de dés… no campo do paideuma da Poesia Concreta, com base em 

uma ideia de construção visual, de projeto arquitetônico, de “racionalismo construtivo” 

(Campos, 1991, p. 190). Por outro lado, em um texto de seu livro Traduções canibais: uma 

poética xamânica do traduzir (2019) no qual apresenta uma tentativa de tradução do “Canto 

da castanheira” do povo Araweté, Álvaro Faleiros reflete acerca das possibilidades de 

“encenar, no espaço da página, a complexidade enunciativa e performativa do canto 

xamanístico” (Faleiros, 2019, p. 67), evocando, como referencial teórico, o poeta francês e 

incluindo-o, como parte fundamental, em uma outra tradição: “Digo ‘encenar no espaço da 

página’ pois, pelo menos desde de Mallarmé, se produziu uma consciência e explorou-se a 

possibilidade de uma performatividade cênica na escrita, para qual, por exemplo, os brancos e 

os tipos gráficos são significantes” (Faleiros, 2019, p. 67).  

Os três termos – «mise en scène», «cenografia» e «encenação» – pertencem ao campo 

semântico relativo às artes cênicas, seja teatro, seja cinema, nas quais as técnicas cenográficas 

arquitetam um espaço visual em que transcorre a ação, i. e., a encenação. Nesse contexto, 
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tanto a cenografia quanto a encenação correspondem a artifícios que possibilitam a atividade 

cênica, a construção visual e performativa de uma scène. Assim sendo, ao designar uma 

prática, a opção de Faleiros parece, de fato, mais abrangente. No entanto, pode-se afirmar que 

as duas opções de tradução designam técnicas que juntas constituem a mise en scène, o que 

ajudaria a compreender o porquê de a expressão ser corriqueiramente utilizada por falantes do 

português.  

Esse trabalho de construção de uma cena configura o procedimento que conecta Un 

coup de dés… ao episódio do ñandutí – poderíamos, ainda, incluir nesse grupo os exercícios 

tipográficos de Anni Albers na condição de poemas visuais75.  

Na composição de seu “L'après-midi d'un faune”, Mallarmé já perseguia a ideia do 

teatro. O poema originalmente foi concebido, em 1865 – portanto 32 anos antes de Un coup 

de dés… –, como peça dramática, intitulada Monologue d’un faune, conforme destaca Décio 

Pignatari (1991) em ensaio que acompanha sua tradução do texto para o português. Como foi 

julgado inadequado para a performance teatral, sua forma mudou sem que se perdesse, 

contudo, o desejo pela mise en scène. Mallarmé considerava seu trabalho “absolutamente 

cênico, não possível no teatro, mas exigindo o teatro” (Mallarmé apud Pignatari, 1991, p. 

107). 

Un coup de dés…, as cancîões marafas e os estudos de Albers realizam um teatro 

através de um singular trabalho com as superfícies visuais e significantes dos textos, 

explorando o espaço cenográfico da página com a encenação dos elementos tipográficos. 

Nesse caso, a mise en scène extrapola o campo da exigência, tornando-se uma solução formal. 

Desse modo, a marafona encontra um artifício formal que a permite emular o desejo 

de tornar seu texto um tecido, um objeto erótico e tátil. Não por acaso, como comentamos, a 

imagem da voragem-vórtice, da oguera-jera, aproxima-se da figura dos pequenos bordados do 

ñandutí. A mesma voz que tece seu corpo na página, que apresenta cancîões por escrito e que 

se metamorfoseia enunciativamente convida seus leitores a tocá-la, ou melhor, a simular esse 

toque, esse contato íntimo, tomando seu texto como um turbilhão bordado na página.  

A constituição de um contato erótico e íntimo através de um texto-tecido corresponde 

a uma das linhas de força do trabalho de José Leonilson, que, em alguns de seus bordados, 

 

75 A própria artista movimenta uma ideia de performance cênica em seu livro sobre a tecelagem, afirmando que 

os trabalhos têxteis “demandam ser apreciados e valorizados por […] sua intrigante performance de uma 

peça de superfícies” (Albers, 1974, p. 63). Tradução nossa. No original: “It asks to be enjoyed and valued for 

no other reason than its intriguing performance of a play of surfaces”. 
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elaborou uma poética dos encontros e dos afetos76. Em El desierto (1991) (Figura 11) – obra 

em portunhol, diga-se de passagem –, por exemplo, o artista abre um espaço íntimo de aridez 

que se constitui visual, textual e tatilmente. Assim, o trabalho torna-se um meio de 

experimentação afetiva, mesmo que esta seja elaborada artificialmente, i. e., por intermédio de 

um artifício. A quebra entre “El desierto” e “o que é verdade para certos rapazes” lança o 

observador em uma queda, deslizando pela superfície árida do feltro acinzentado cosido e 

bordado.  

 

Figura 11 – El desierto 

 

 
 

José Leonilson. El desierto, 1991, bordado sobre feltro, 62 cm × 37 cm. Coleção Marta e Paulo Kuczynski. 

Fonte: Leonilson, 2012, p. 119. 

 

76 Há diversos outros artistas e poetas, de várias nacionalidades, que também elaboraram ou elaboram uma 

poética afetiva dos tecidos, como Julia Panadés, Gego, Hélio Oiticica, Lygia Clark, Faith Wilding, Cecilia 

Vicuña, Liz Collins e Eva Hesse. 
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De modo aproximado, a marafona elabora, no episódio do ñandutí, um espaço de 

experimentação erótica, conforme monta uma peça na qual oferece seu corpo a nosso toque. 

Ela convida-nos a participar de seu texto e, assim, de suas relações com o velho e com o 

moço, de suas metamorfoses, de seus trânsitos ontológicos, de suas bebedeiras. Todavia, 

como em El desierto, aceitar o convite para participar dessa peça consiste em dispor-se a 

pagar, com todo o corpo, o preço necessário. Isso, porque não só de afetos de alegria se fazem 

essas experimentações: há a violência e a lamentação, a morte do velho e o abandono do 

amante jovem, a delicadeza do bordado e a aridez da cor do feltro, a graça e a gravidade, o 

voo e a queda. Tocar um texto compreende participar de uma canção oscilante que é “Unos 

dias, tango; outros, puro bolero-canción” (MP, 2005, p. 26). Convidando-nos, a marafona 

assinala: “Ah, asi de esto modo, es mucho difícil vivir. Ah, tecové, tecovembiki, tecovepá” 

(MP, 2005, p. 17), ressalvando, páginas/linhas/cancîões depois: “Todavia aqui estoy, e acá es 

el mundo possible” (MP, 2005, p. 42). 

Se retomarmos as reflexões levantadas anteriormente – através das leituras filosóficas 

de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997; 2011) sobre Spinoza (2011) e dos estudos 

antropológicos de Eduardo Viveiros de Castro (2002) –, nas quais concebemos o “corpo como 

feixe de afecções e capacidades” (Viveiros de Castro, 2002, p. 380) constituído sob um 

conjunto de formas extensas e afetos intensos, torna-se possível imaginar uma nova dimensão 

para esses trabalhos de Leonilson e de Wilson Bueno. Ambos propõem, por meio de formas – 

textuais, visuais e têxteis em Leonilson; textuais, visuais e cênicas em Bueno –, um campo 

afetivo, de modo que suas obras se apresentam, em certa medida, como corpos que desejam 

tocar a pele do observador/leitor. 

Um possível desdobramento radical desse desejo está no poemanto (Figura 12) de 

Ricardo Aleixo. Trata-se de um manto negro sobre o qual está escrito, em letras brancas, 

trechos retirados de seu poema “Para uma eventual conversa sobre poesia com o fiscal de 

rendas”, publicado em seu livro Trívio (2001). Esse objeto poético acompanha várias das 

performances realizadas por Aleixo, as quais conjugam trabalhos vocais baseados em seus 

poemas com uma série de movimentos corporais e gestuais.  
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Figura 12 – Ricardo Aleixo com seu poemanto 

 

Fotografia: Fábio Seixo. 

Fonte: Ribeiro; Seixo, 2017. 

 

Em seu poema-ensaio sobre o poemanto77, o poeta chama suas performances de 

corpografias, ou seja, escritas com e do corpo78, operando um regime da escrita e do signo que 

não se contenta em representar, mas busca realizar-se de forma ativa no mundo: 

 

Não é, contudo, com cautela 

ou modéstia, ou ambos 

os sentimentos juntos, 

que prefiro dar à presentificação 

do meu corpo em cena 

a denominação de corpografia. 

É, antes, pra frisar que, ainda aí, 

é uma forma de escrita o que almejo 

(Aleixo, 2018, p. 117) 

 

 

77 Cf. ALEIXO, Ricardo. “O poemanto: ensaio para escrever (com) o corpo”. In:______. Pesado demais para 

a ventania: antologia poética. São Paulo: Todavia, 2018, pp. 112-122.  

78 “Movendo-me ali,/ na exiguidade espacial/ das efêmeras formas escultóricas/ produzidas pelas corpografias/ 

que improviso,” (Aleixo, 2018, p. 112). 
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Assim, ao escrever um poema que é um tecido com o qual se relaciona e com o qual 

outros podem se relacionar, formando, então, uma nova escrita, Ricardo Aleixo leva ao 

extremo concreto a ideia da marafona de possibilitar que o corpo toque o texto. O poeta 

destaca que essa dinâmica relacional aproxima seu trabalho aos Parangolés de Hélio Oiticica, 

aos quais é constantemente associado: “[…] sem um corpo que os vista/ e evolua com eles, 

não constituem,/ em si, obras de arte” (Aleixo, 2018, p. 116). Há, portanto, um texto que só 

pode realizar-se no contato corporal: 

 

Só por aí se pode tentar 

“ler adequadamente” 

o poemanto: em seu deslizar  

(no limiar da legibilidade) 

entre outras imagens/corpos 

que se inter-relacionam na cena 

(Aleixo, 2018, p. 118) 

 

Podemos aproximar a noção de corpografia proposta por Aleixo à hifologia sugerida 

por Barthes, caso consideremos que ambas concebem o texto como um tecido que não desvela 

sentidos ocultos ou suprassensíveis, senão se apresenta como um corpo disposto ao toque, ao 

tato, a um embate erótico, sensual e afetivo. A diferença reside no fato de que o poeta 

radicaliza, na medida em que confere a esse tecido uma existência material concreta, não 

apenas restrita à materialidade do texto.  

Já a marafona, por seus meios trapeiros e artificiais, teatraliza essa operação, 

oferecendo o seu corpo textual ao toque, de modo simulado e fake. Arma-se uma espécie de 

role-playing no qual ela e o leitor assumem papéis instáveis na metamorfose enunciativa, 

dificultando a distinção entre quem toca e quem é tocado ou, até mesmo, a identificação de a 

quem pertence cada um dos corpos nessa mise en scène.  

 O poema-ensaio sobre o poemanto encerra-se com a seguinte estrofe: 

 

O poemanto não é 

um mapa genômico: 

um mapa genômico 

pode ser um poemanto 

(Aleixo, 2018, p. 122) 

 

Desse modo, Aleixo assinala que o poemanto não desenha um corpo pré-determinado, 

apenas se relaciona com outros corpos – essa relação é sua condição de existência –, e, 

também, que qualquer corpo pode devir poemanto, ou seja, pode abrir-se em um processo de 

contato, relacionar-se com outros, formar alianças produtoras de novos corpos dotados de 

novas potencialidades. Nesse sentido, o poemanto é um trabalho simultaneamente poético e 
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ético, porque aponta para uma forma de viver e se relacionar com o outro em uma dinâmica 

de corpos em constante composição. 

Um dos corpos que participaram desse jogo de afetos possibilitado pelo poemanto foi 

o de Wilson Bueno (Figura 13). Em janeiro de 2003, ele e Ricardo Aleixo participaram do 

evento Vida & Arte, organizado pelo jornal O Povo, em Fortaleza (Bueno, 2003). Essa foi a 

única vez que os dois se encontraram pessoalmente79. Na foto em que está envolto – ou 

“madonizado”, em expressão empregada por Aleixo – pelo poemanto, Bueno exibe um olhar 

tenro e, suspenso no tempo, parece funcionar em uma velocidade muito diferente daquela 

percebida nas cancîões marafas, com seus vórtices e turbilhões. Essa diferença ocorre porque 

o contato erótico e afetivo entre corpos opera em velocidades e movimentos sempre variáveis 

e nunca unívocos. Por conta disso, não são redutíveis a decifrações ou desvelamentos, 

operando através de encontros múltiplos, muitas vezes intensos e instáveis.   

 

Figura 13 – Wilson Bueno “madonizado” pelo poemanto de Ricardo Aleixo, Fortaleza, janeiro de 2003 

 

Fonte: Instagram pessoal. 

 

79 O próprio Ricardo Aleixo compartilhou comigo essa informação em uma troca de mensagens na rede social 

Instagram.  
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O mito guarani que narra a origem dos bordados ñandutí se articula como um 

imbricado e complexo campo de afetos e paixões. Existem inúmeras versões da lenda, 

variantes sobre uma mesma estrutura. Uma delas conta que dois bravos guerreiros Guarani, 

Yasyñemoñare e Ñanduguasú, disputavam o amor de uma mesma moça, Samimbi. Em uma 

noite, enquanto suplicava aos deuses pela correspondência de seu amor, Yasyñemoñare viu, 

no alto de uma árvore, uma bela renda prateada que resolveu pegar para presentear sua amada. 

Passando pelo local, Ñanduguasú viu seu rival atrás de um presente tão bonito e enfureceu-se. 

A fúria levou-o a disparar uma flecha em Yasyñemoñare. Quando o vencedor foi, por sua vez, 

pegar o tecido, este, na verdade, se tratava de uma teia de aranha que se desfez em suas mãos. 

O remorso pelo assassinato que cometera dominou, então, Ñanduguasú. Sua mãe, ao ver o 

filho tão triste, ciente do que acontecera naquela noite, resolveu presenteá-lo com um tecido 

como o que ele vira na árvore. Desse modo, a anciã pôs-se a estudar o trabalho das aranhas, 

para reproduzir suas teias. O bordado, portanto, apresenta-se como um objeto afetivo, 

utilizado por uma mãe para consolar seu filho que cometeu um assassinato movido pelo amor 

e pelos ciúmes. 

A marafona também engendra um processo de ñandutí pautado nos afetos e nos desejos, 

de um modo tão íntimo que não pode diferenciar suas rendas de seu corpo e de sua existência. 

Outro ponto de contato entre ela e a mãe de Ñanduguasú está no fato de que ambas 

estabelecem alianças com as aranhas para converter as linhas de força afetivas em linhas de 

bordar. O próprio termo «ñandutí», ao designar tanto o bordado quanto as teias de aranha, 

concentra uma aproximação entre artificio e animalidade, bem como o termo «hyphos» 

utilizado por Barthes (1977) na construção do neologismo «hifologia».  

Em parte das línguas acã, faladas por inúmeros povos situados especialmente no Golfo 

da Guiné, a palavra para designar as aranhas é «ananse». Segundo a mitologia de alguns 

desses povos e, também, de parte de populações caribenhas – por conta dos processos de 

escravização e colonização –, Kwaku Ananse, a aranha, é uma figura central, que, valendo-se 

de uma série de artimanhas – ao modo trickster –, conseguiu tomar para si as histórias de 

Nyankonpon, o Deus-Céu. Dessa maneira, o conjunto de lendas da tradição oral acã-axante é 

designado «Anansesem», termo que poderia ser traduzido como «as lendas de Ananse» ou «as 

lendas da aranha» (Rattray, 1930). Trata-se de uma outra dimensão do cruzamento entre 

animalidade e artifício provocado pela imagem da aranha, sendo o ato de narrar associado ao 

tear do aracnídeo.  
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Tal relação também aparece nas cancîões marafas. Em Mar Paraguayo, por exemplo, 

desde o início do monólogo da marafona, as aranhas percorrem os fios do seu texto/enunciado 

de trapos, conduzindo sua narração:  

 

A la noche tengo mi trabajo: no que me enamore, no, no es esto, lo que digo es todo 

um labirinto de aranhas que van teciendo en las quinas de la casa, mientras me perco 

frente al televisor assistindo a la novela de Sônia Braga – sus ancas que me ponen en 

arrepios toda la vez que aparecen en el video como se fuera la derradera disposição 

de una vida, mi vida, la vida – de viés. (MP, 2005, p. 13) 

 

Dessa forma, as cancîões marafas são fruto de artifícios polivalentes, os quais se 

apresentam como um labirinto de aranhas que tecem um enunciado atravessado pelos desejos 

por uma atriz em plena mise en scène, ou seja, uma imagem artificial. Uma máquina 

aracnídea borda o texto movida por desejos intensos capazes de desfazer o sentido e dobrar a 

linguagem, abrindo um vazio de fala – para retomar mais uma vez Barthes (2007) – e 

permitindo que os significantes vibrem sensualmente em uma aliteração: “una vida, mi vida, 

la vida – de viés”. 

Há outra configuração mítica que mobiliza as imagens das aranhas, dessa vez cruzando-

as tanto com o trabalho têxtil quanto com o ato de narrar. Trata-se de uma narrativa alegórica 

canônica para o romantismo alemão, inserida por Novalis em seu romance Heinrich von 

Ofterdingen e publicada separadamente no Brasil sob o título de A flor azul (2017). Esta conta 

a história da pequena Fábula, ou Poesia, em busca de seu irmão Eros, ou Amor. Em um ponto 

de sua jornada, a menina é interpolada pelas Moiras, ou Parcas, que tecem o destino dos 

deuses e dos humanos. Para vencê-las, ela recebe a ajuda de tarântulas que a acompanham em 

um cortejo dançante. Primeiramente, as aranhas atacam: 

 

As parcas levaram um susto danado e uma delas foi ao encontro da menina, tesoura 

em punho, querendo picá-la em pedaços. Sem querer, pisou numa Tarântula e essa 

lhe picou ardentemente o pé. As outras velhas foram socorrer a irmã e se tornaram 

igualmente vítimas das picadas doloridas. Desse modo não conseguiram agarrar a 

Pequena Fábula e ficaram zanzando tresloucadas em todos os sentidos. (Novalis, 

2017, p. 48) 

 

Depois, as Tarântulas ajudam Fábula a seduzir e ludibriar as Moiras, tecendo-lhes 

vestidos belos e leves: 

As Tarântulas tinham trabalhado com diligência, só faltava prender as Flores aos 

vestidos, o que sem demora se puseram a fazer com apuro e destreza. Fábula cuidou 

de manter as pontas dos fios tecidos que ainda pendiam. 
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A menina levou os figurinos às exaustas bailarinas que, pingando suor, tinham se 

estatelado no chão e descansavam por alguns momentos do exercício extraordinário.  

Com jeito delicado, ela desnudou as formosas magricelas que não pouparam injúrias 

à pequena serva, e vestiu-lhes com os novos vestidos de dança fabricados com 

primor e que lhes assentaram perfeitamente. Enquanto o fazia, Fábula elogiava a 

beleza e o caráter dócil das damas, e as velhas rabugentas demonstravam-se de fato 

contentes com os elogios e a elegância das fantasias. Nesse ínterim elas tinham se 

restabelecido e retomado o entusiasmo pela dança, por isso começaram a girar 

eufóricas, prometendo com hipocrisia vida longa e recompensas para a serva. 

(Novalis, 2017, pp. 49-50) 

 

Por fim, os vestidos eram teias, armadilhas muito bem trançadas, e as aranhas, 

famintas, devoram as “suas companheiras de ofício” – as tecelãs do destino: 

 

As Tarântulas estavam impacientes com o brutal vaivém que as agitava, porque as 

pontas dos vestidos ainda pendiam de suas patinhas, e com saltos malucos da 

frenética coreografia das velhas, as aranhas eram arrastadas para lá e para cá. No 

final das contas as Tarântulas foram puxadas até o outro cômodo e pularam para 

cima das dançarinas, que assustadas procuraram as tesouras para se defenderem, mas 

Fábula em segredo as escondera. Sendo assim, as irmãs sucumbiram aos ataques das 

companheiras de ofício, que esfomeadas e ávidas por um manjar tão saboroso, num 

piscar de olhos devoraram tudo e até chuparam os tutanos. (Novalis, 2017, p. 50) 

 

Desse modo, as tarântulas, com seu tear, ajudam a poesia a vencer o destino e, 

inclusive, devoram-no. Trata-se de um episódio com potencial alegórico bastante 

significativo. Para se livrar das Moiras, foi necessário que Fábula as enganasse, assim como 

Kwaku Ananse, no mito acã-axante, enganou alguns animais para os capturar e os trocar pelas 

histórias do Nyankonpon. Não podemos esquecer que, em Mar Paraguayo, a todo momento, 

a marafona vale-se de vários dos artifícios para enganar o leitor e, principalmente, desviar sua 

atenção do corpo morto do velho sobre o sofá, enquanto jura: “hablo honesto y fundo: yo no 

matê el viejo” (MP, 2005, p. 11). Com a ajuda de aranhas, encenando a textura do texto e 

costurando tecidos de trapos, ela busca tomar para si o poder de narrar.  

Essa insistência da marafona em preparar uma mise en scène – escrita e tecida – com a 

finalidade de controlar a ficcionalização aproxima as cancîões marafas da novela Colibri 

(1989[1984]) de Severo Sarduy. Nesse texto, narra-se a fuga do dançarino Colibri do cabaré 

em que trabalha e a subsequente busca por ele, empreendida pela Gerente do estabelecimento. 

Em um cenário kitsch e por meio de uma prosa repleta de imagens caleidoscópicas, Sarduy 

produziu um sofisticado jogo, no qual as próprias personagens disputam o poder de falsear a 

narrativa. Cenas narradas de forma distanciada, com frequência, revelam-se versões parciais e 

adulteradas. Em determinado ponto, por exemplo, a Gerente assassina o amante japonês de 

Colibri e uma de suas subordinadas, a travesti apelidada Gigantinho, que fornicava com ele: 
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Da bolsa, mordendo os lábios, com uma mão lânguida e parkisonada, asa de cisne 

agonizante, tirou um revólver com cabo de nácar incrustado de florzinhas 

moçárabes. 

 

O sangue – declamou, desfalecente lívida – é a última escrita. 

 

Apertou, sem vacilar, o gatilho. E esvaziou a maquininha nacarada no corpo comum 

dos fornicadores. (Sarduy, 1989[1984], p. 76) 

 

Porém, na sequência, essa narração é apresentada como parcial e falsa, elaborada por 

“cleptomaníacos do relato – autores putativos dos capítulos anteriores” (Sarduy, 1989[1984], 

p. 118), quando o japonês retorna para junto de Colibri: 

 

Despertou sossegado; não sozinho. Junto a ele, olhando-o dormir, virando-se, sim, 

como um guardião zeloso, ou um leal cãozinho sem sono, encontrava-se… 

Adivinhem quem: o Japonesão. 

 

[…] 

 

– Como? Mas a Gerente não o havia crivado de balas e deixado como bêbado 

naquele depósito imundo da capital?  

 

Isso foi o que ela contou, furtando, por sua vez, o plot surpreendente destas 

aventuras – ladrão que rouba ladrão… (Sarduy, 1989[1984], p. 118) 

 

Em uma disputa de narrativas falseadas, acontecimentos e fatos não são fixos e 

estáveis, senão se apresentam como simulações, mises en scène de uma estrutura que se 

enovela. A síntese desse movimento está em um sermão fake proferido por Gigantinho 

enquanto disfarçado de freira: “Deus é simulação. Quem fingir mais é seu escolhido” (Sarduy, 

1989[1984], p. 60). A marafona pareceria perverter essa lição da travesti de Colibri – caso um 

sermão fake já não fosse pervertido por si –, porque seu jogo de fingimento, sua tentativa de 

desviar a atenção do corpo morto do velho, não busca uma salvação divina, mas uma 

absolvição na Terra Má, “Nesto mundo achy” (MP, 2005, p. 29). 

Todavia, em Mar Paraguayo, a falsificação dos relatos pela marafona é tão intensa, 

enovelada, turbilhonante e espiralada que ela oscila constantemente entre se afirmar culpada e 

se afirmar inocente. Nesse caso, não há versão falsa ou verdadeira, senão um contínuo 

processo de falseamento sempre inacabado por alguém que pode ter sido “el autor – o actor – 

da morte del viejo” (MP, 2005, p. 19). Por vezes, confessa – embora lance uma frase com uma 

fagulha de dúvida no meio da confissão:  
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Mi cuerpo que engordô por non salir de esta sala oscura onde traço el destino, 

melhor el deste, o deste hombre que mis manos acabaran de assessinar suavemente – 

con una disposición de cisne y sabre. Ô era el que acabava de morir? 
 

Fue simples:  solamente lo tomê desprevenido e con una, una sola distracción y el 

malo que era ser su atendente y obrigatória esclava, lo joguê al sofá con terror y 

susto  – estranhamente mudo y en abrupta soledad. Ninguna gota de sangre para me 

poner en apuros, no, ninguna. (MP, 2005, p. 13) 

 

Em outras ocasiões, nega enfaticamente: 

 

Si, havia sangre de la vena aorta por todos los poros del viejo. Ainda que yo, quando 

me satisfazia de lojas y jóias, de regalos y reparos, yo costumbrava devolver-lhe en 

cuspo todo o que su língua ávida me ofertava en saliva con um indecifable saber a 

sêmen. Tripudiava e no se constituía aún esto traste que siempre espetê que morisse 

y no muere y por quien yo, pela enêsima vez, yo los digo y atesto: no fue yo que 

matê a el viejo. (MP, 2005, p. 30) 

 

O bordar constante da marafona e suas aranhas dá mostras de ter produzido um tecido 

monstruoso e informe, no qual tudo se confunde e se aglutina, inclusive suas próprias 

artífices. Isso, porque, como apontamos, o tecido não é só o relato da marafona, mas também 

é seu corpo em produção. Dessa maneira, retomando mais uma das imagens de Barthes 

(1977), estende-se uma grande teia em que as aranhas estão tão capturadas e condenadas 

quanto suas presas. O fluxo intenso de afetos e desejos não permitiu que o texto/tecido se 

fixasse em uma narrativa determinada, sendo a própria marafona devorada por seu bordar. A 

voragem-vórtice da linguagem tudo arrasta, com uma onda talvez cenográfica, encenada. 

Nos últimos parágrafos de Mar Paraguayo, essa convulsão se manifesta na posição 

“final” da marafona sobre a morte do velho: 

 

Su rosto: non, non su rosto de muerto en el piso del baño, el súbito muerto que 

arrastê hasta el sofá de la sala, por lo puro juego (ô jugo?) de uno descargo de 

consciência, puesto que el viejo ya no era más, el rosto era de Braga tan 

constantemente en mi sueño marafo que por el, si, por el ya me venian deseos 

abruptos de mortandad y crímens. Por el viejo, juro al pie de Dios, yo jamais faria 

nada, nada haveria de hacerlo, puesto que el viejo era apena la muerte que se va 

acontecer dentro de instantes e ya no necessita necessariamente más de nuestras 

manos. (MP, 2005, p. 60) 

 

Esse último relato é repleto de contradições. A marafona oscila entre confessar que 

matou o velho e dizer que sua morte foi natural, que jamais o mataria, como no restante do 

livro. Porém, há um ponto tensor no meio do parágrafo, mediando essa mise en scène entre a 

réu confessa e a acusada injustamente: a imagem fantasmagórica de Sônia Braga80. Esta surge 

 

80 Em O Beijo da Mulher Aranha (1985), filme dirigido por Hector Babenco e adaptado do romance 

homônimo de Manuel Puig, Sônia Braga assume diversos papéis que vão de personagens de filmes, a figuras 

oníricas e a desejos eróticos. Nunca ocupando o presente diegético, a imagem da atriz torna-se uma 
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como um elemento perturbador que acelera o intenso fluxo de desejos da marafona e enovela 

a linha esticada entre Eros e Tânatos, entre o rapaz e o velho.  

A paráfrase do trecho seria extremamente convulsa e confusa, contudo arrisco: ela 

arrastou o cadáver do banheiro para o sofá, mas o rosto que via no corpo não era do velho, era 

de Sônia Braga. Ela jamais faria mal ao velho; por mais que o odiasse, não havia necessidade, 

pois era idoso e debilitado, morreria naturalmente em breve. No entanto, a Sônia Braga ou por 

Sônia Braga faria, porque seus desejos por esta eram tão intensos que despertavam ânsias 

mortais e criminosas.  

Desse modo, não há solução definitiva ou verdadeira para o crime, assim, o turbilhão 

reinicia seu movimento: “Por el, por el rosto de Braga fue que comenzê a urdir esta etranha 

matança, perfecta como nunca se es perfecto quando lo que se pone en questión es la muerte” 

(MP, 2005, p. 60). 

Em sua hifologia marafa, a marafona constrói um tecido informe, por meio de 

movimentos errantes e uma série de artimanhas e fingimentos que se devoram, sem nunca 

conseguir tomar as rédeas da narrativa. Quando julga ter chegado ao fim, a tecelã depara-se 

com o primeiro fio e percebe que está solto. 

  

 

fantasmagoria como em Mar Paraguayo, embora, no caso cinematográfico, suas aparições sejam menos 

tensas e violentas. 
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CISNE Y SABRE: DEVANEO MARAFO, DEVANEA CENTAURA 

 

“Galopam livres, vão e vêm, os peitos cheios 
De ar, o cabelo solto ao léu das auras mansas” 

Francisca Júlia, “Dança de centauras” 
 

Não só de aranhas se fazem as cancîões marafas. Muitos outros animais se proliferam 

pelo corpo textualmente tecido da marafona e participam de suas metamorfoses enunciativas. 

Se, por um lado, as aranhas tecem as narrativas, as intrigas e os acontecimentos, simulando e 

dissimulando, por outro, os escorpiões mostram-se figuras fundamentais para a escrita. Desde 

a “Notícia” que suplementa Mar Paraguayo, essa base está apontada: “Queriendo-me talvez 

acabe aspirando [...] a la urdidura essencial del afecto que se vá en la cola del escorpión” (MP, 

2005, p. 11).  

Valendo-se de agulhas e linhas para construir seus bordados, ela produz uma “secreta 

identidad entre estos dos cosas assolutamente distintas: arañas y escorpiones” (MP, 2005, p. 

35). Assim, na acoplagem com os equipamentos de bordar, forma-se uma máquina de escrever 

aracnídea movida por aranhas e escorpiões, por meio da qual a marafona gira seus trapos e 

produz seu enunciado e seu corpo. Porém, esse movimento subentende um risco, um perigo 

mortal, o afeto essencial que mora na cauda do escorpião e que ela acaba desejando 

incorporar a seus fios.  

Em seu projeto intitulado Manual de zoofilia (1988-201081)82, Wilson Bueno elaborou 

um conjunto de prosas poéticas, em que compõe imagens de relações eróticas, constituídas a 

partir de signos genéricos referentes a animais, como “Elefantes”, “Gatos” e “Cavalos”, 

desdobrando-se até “Chuvas”, “Leitores”, “Crianças” e “Anjos”. Esse trabalho compreende 

duas edições em livro, uma da editora Noa Noa, em 1991, e outra da editora da Universidade 

Estadual de Ponta Grossa (UEPG). Porém, esses textos se espalharam por revistas e jornais – 

 

81 Uma vez que encaro os trabalhos integrantes do Manual de zoofilia como parte de um projeto, não me limito 

a abordar apenas as edições em livro (Bueno, 1991, 1997). Isso, porque as prosas poéticas antecedem e 

extrapolam tanto a edição de 1991 quanto a reedição de 1997. A primeira aparição desses textos se deu na 

edição número 17 do Nicolau, referente a novembro de 1988. Para uma abordagem mais detalhada desse 

projeto, Cf. PEREIRA, Guilherme Conde Moura. “Zoo de signos”: quando a linguagem devanea animal. 

Dobra, Lisboa, n. 6. No prelo.   

82 Wilson Bueno incluía Manual de zoofilia no grupo de seus trabalhos que denominava “trilogia zoofilica”, 

juntamente de Cachorros do céu (2005a) e Jardim Zoológico (1999). Sobre Cachorros do céu, Cf.  

PEREIRA, Guilherme Conde Moura. “A realidade é outra coisa”: contratempos de burros. In: BERNDT, 

Charles V.; SCHMITZ, Erik D.; BORGES, Luiza de Aguiar et al. (Org.). De Todos os Museus, o Fogo: 

ensaios de literatura. 1. ed., 2019, pp. 320-332. Sobre Jardim Zoológico, há a dissertação de mestrado de 

Eduardo Jorge de Oliveira, Manuais de Zoologia: os animais de Jorge Luis Borges e Wilson Bueno (2009), 

bem como os ensaios “De enciclopédias e bestiários: lugares incomuns”, de Maria Esther Maciel (2006), e 

“Wilson Bueno e a ‘Sintesis misteriosa’”, de Susana Scramim (2007). 
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como Nicolau83, Germina84, Zunái85, Rascunho86, Trópico87, Linguarudos88, Idéias89 e Estado 

do Paraná90 – e arquivos inéditos91. 

Entre os animais92 que figuram no Manual de zoofilia, estão, justamente, “Aranhas” e 

“Escorpiões”. No caso do primeiro texto, arma-se a imagem de uma relação amorosa que 

oscila entre um cuidadoso voyeurismo e um violento desentendimento:  

 

Tarde da noite as vigio, cuidadosamente, com a paciência de um voyeur 

taxidermista. 

 

[...] 

 

Imagino, daqui, como é que bate nelas o coração, e sofro por saber que, prontas ao 

bote, são como serpentes – o mesmo e rancoroso veneno que você destila, pelo canto 

do lábio, quando me joga na calçada. (Bueno, 1997b, p. 47) 

 

Os “Escorpiões” são aproximados das aranhas e realizam uma oscilação semelhante 

entre a íntima vigília da alma e o perigo mortal de seu veneno – o afeto (rancor?) que habita 

sua cauda: 

 

83 BUENO, Wilson. Manual de zoofilia. Nicolau, Curitiba, n. 17, p. 23, nov. de 1988. 

84 BUENO, Wilson. Manual de zoofilia. Germina: revista de literatura e arte. Disponível em: 

<http://www.germinaliteratura.com.br/wb.htm>. Acesso em 27 jul. de 2020. 

85 BUENO, Wilson. Três contos de Wilson Bueno. ZUNÁI: revista de poesia & debates, 2003-2005. 

Disponível em: <http://www.revistazunai.com/contos/wilson_bueno_3_contos.htm>. Acesso em 27 de jul. 

de 2020. 

86 BUENO, Wilson. Do Manual de Zoofilia. Rascunho, jan. de 2013. Disponível em: 

<http://rascunho.com.br/do-manual-de-zoofilia/>. Acesso em 27 de jul. de 2020. 

87 BUENO, Wilson. Manual de zoofilia. Trópico: idéias de norte a sul. 05/06/2007. Disponível em: 

<https://web.archive.org/web/20190208030132/http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/2873,1

.shl>. Acesso em 29 de jul. de 2020. 

88   BUENO, Wilson. Espécimes de um novo “Manual de Zoofilia”. Linguarudos, Santa Catarina, n. 0, p. 13, 

nov./dez. 2000. 

89 Sob o título de “Amor Animal”, foram publicados dois textos na edição 68 da revista e dois textos na edição 

72. 

90 BUENO, Wilson. “Amor Animal”. O Estado do Paraná, 26 nov. 2006. Almanaque. 

91 A publicação na Germina afirma que existiriam treze textos inéditos a serem compilados em uma nova 

edição ampliada do Manual de zoofilia, o que nunca se concretizou. Dezessete textos que não estão reunidos 

nas primeiras edições em livro foram publicados em revistas e sites: “Leitores”, “Pelicanos”, “Pombos”, 

“Vaga-lumes”, “Lagartixas”, “Corais”, “Baratas”, “Guepardos”, “Caramujos”, “Chuvas”, “Hienas”, 

“Formigas”, “Corujas”, “Pavões”, “Ursos”, “Vespas” e “Bicos-de-Lacre”. No computador de Wilson Bueno, 

havia uma pasta nomeada “Amor Animal” que contava com mais um texto até hoje inédito: “Ariranhas” 

(Bueno, 2002). 

92 Julieta Yelin propõe o termo «animalias» para referir-se aos animais das literaturas de Wilson Bueno, uma 

vez que eles são, em sua maioria, anômalos: “Essa é a razão pela qual chamaremos de animalias (um jogo 

entre ‘animal’ e ‘anomalia’) os imaginários de animais de Bueno, destacando o modo pelo qual elas 

desnaturalizam, ou ‘desnormalizam’, nossa percepção do animal e nos permitem escapar às taxonomias 

arbitrárias que definem o lugar desse ‘outro’ no mundo da ficção. As animalias de Bueno desmantelam esse 

conjunto de operações organizadoras para expor o animal como anomalia que atravessa os textos e que 

voltam a ambos, textos e animais, inclassificáveis” (Yelin, 2012, p. 2. Grifo do original). 
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Espreitam nas frestas, no oco dos cantos, no úmido das pedras, vigilantes na alma 

dos bêbados e dos amantes.  

 

Botam ovos como aranhas e triplicam a sombria possibilidade de que os pisemos 

com pés descalços – inadvertidamente. 

 

Também como ao nosso medo, suicidam-se – com rancor, e de forma sucinta: o 

próprio veneno sendo a dose fatal. (Bueno, 1997b, p. 25) 

 

Essa tênue linha esticada entre Eros e Tânatos consiste em um dos motivos basilares 

do projeto do Manual de zoofilia, apresentando-nos às manifestações de um “amor animal” – 

conforme indica o título de algumas das publicações desses textos (Bueno, 2006a) – que se 

arma como um combate, demandando um estado não de passividade, mas de ação e decisão, 

uma postura de composição com os ambíguos fios do desejo, como em “Panteras”: “Só não te 

bato na cara porque me encantas” (Bueno, 1997b, p. 45).  

Porém, essa postura ativa em relação ao combate amoroso não significa optar por um 

dos polos. Em vez disso, corresponde a um jogo intenso com essas forças intimamente 

atreladas, embora aparentemente antagônicas. Em seu ensaio “Rastros do animal humano – a 

ficção de Clarice Lispector”, no qual se propõe a analisar um mecanismo de “intertroca” entre 

planos de existência nas literaturas de Clarice Lispector, Evando Nascimento destaca que a 

palavra “bichos (sempre no plural)” (Nascimento, 2011, p. 135) suscita a imagem de uma 

multipolaridade afetiva produzida em uma “travessia inevitável pelo tornar-se-animal do 

humano, com todo o perigo a que experiência [sic] remete” (Nascimento, 2011, p. 133. Grifo 

do original):  

 

Bichos relevam e revelam o afeto que se encerra no peito humano, afeto positivo e 

negativo, nesse jogo perpétuo entre afeição e ódio, domesticação e predação, 

amansamento e caça que compõe a história complexa dos territórios vicinais: o 

humano e o não humano animal. Um amor muitas vezes travestido de desafeto pelo 

que justamente não se deixa domesticar (Nascimento, 2011, p. 136) 

 

Os textos do Manual de zoofilia abrem espaço para um achegamento entre humano e 

bicho, por meio de um erotismo que produz intensamente afetos tanto positivos quanto 

negativos. O amor torna-se animal, nas proposições poéticas de Wilson Bueno, mais por seus 

modos de agenciar desejos e afetos de diferentes ordens do que por suas semelhanças formais. 

Movimentos múltiplos de composições e colisões afetivas surgem em “Elefantes”: “Eis que 

só me suavizo se te jogo a nocaute com um jab de esquerda. Não nascemos um para olhar no 

outro de frente, ocupamos demasiado espaço e temos nos suportado aos tapas, deslumbres, 

bofetadas” (Bueno, 1997b, p. 29. Grifos nossos); e em “Lagartixas”: “Gozamos – aos trancos, 

aos barrancos, aos pedaços” (Bueno, 2007c, s. p.).  
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Silviano Santiago, em ensaio intitulado “Bestiário”, analisa de que modo “a condição 

animal do ser humano e a sua recíproca (a condição humana do animal)” operam como “dois 

dos pilares de sustentação da viga mestra do pensamento de Clarice Lispector – a reflexão 

dramática sobre os percalços da vida intensamente vivida e do risco apavorante da morte” 

(Santiago, 2006, p. 160). Nessa leitura, a ambivalência do animal traduz-se em termos de 

vontade e medo como os dois pontos focais da elipse do amor e, por confusão ou associação, 

da vida: 

 

É preciso soltar os cavalos. Só se ama (só nos apaixona, só nos gratifica plenamente) 

o que assusta. Só o medo leva os passos da vontade em direção ao perigo e ao prazer 

de viver. Querer é temer. Viver é enfrentar o perigo. Como o viver, com o qual se 

confunde, o amor é um risco. Tão arriscado e reconfortante quanto, ultrapassado o 

perigo, “cair nos braços” de alguém. (Santiago, 2006, p. 175. Grifo do original) 

 

Uma oscilação semelhantemente intensa entre prazer e risco, medo e vontade, 

manifesta-se no desejo da marafona pelo afeto que habita a cauda do escorpião, assim como 

na prosa poética que remete a esses animais em Manual de zoofilia, entre a vigília e a sombria 

possibilidade de pisar sobre seus ovos. Voltemos à afirmação da contadeira de histórias 

trôpegas sobre sua ânsia pelo afeto venenoso, estendendo o campo de leitura para a expressão 

adverbial que a interrompe e para o período subsequente: “Queriendo-me talvez acabe 

aspirando, en neste zoo de signos, a la urdidura essencial del afecto que se vá en la cola del 

escorpión. Isto: yo desearia alcançar tudo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo de la línea 

del silêncio” (MP, 2005, p. 11. Grifos nossos).  

A marafona, nessa passagem, refere-se a seu texto como um “zoo de signos”, de modo 

a considerar que as palavras-trapo de suas cancîões não apenas remetem a animais, mas 

também se comportam como animais. Por e no meio desse intenso mar de bichos, ela deseja 

tecer com o fio de urdume afetivo que vai na cola do escorpião. Ora, sendo seu texto trançado 

em portuñarí, aspira-se tanto ao que está colado, junto e aproximado quanto ao que está na 

cauda. Somente nessa proximidade arriscada é possível “alcançar tudo que vibre e tine abaixo, 

mucho abaixo de la línea del silêncio”. Nessa urdidura essencial, perigosa e amedrontadora, a 

marafona caminha como uma equilibrista, e, ao olhar para qualquer direção nesse zoo de 

signos, conclui: “No hay idiomas aí. Solo la vertigen de la linguagem” (MP, 2005, p. 11). 

Ainda na “Notícia”, há um pequeno adendo em que a marafona trata de sua relação 

com o rapaz:  “Y depués há el niño con sus duros muslos cavalo – la fuerza inventada del 
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hombre en sus ombros y en la carne ossessiva del sexo con que ossessivo me busca y caça: 

yo, su presa y caçador” (MP, 2005, p. 11). A frase final desse pequeno parágrafo, que, na 

diagramação, está encolhido no canto da página, funciona como uma fórmula poética que 

condensa a ambivalência proposta por Silviano Santiago. Ser simultaneamente presa e 

caçador corresponde a jogar constantemente entre o medo e a vontade.  

Em outro momento, ao abordar a morte do velho, a marafona produz uma variação, ou 

melhor, um adensamento dessa fórmula, afirmando que o assassinou “con una disposición de 

cisne y sabre” (MP, 2005, p. 13). Em uma primeira aproximação, pode-se apontar que o cisne 

é uma delicada presa, e o sabre, uma arma caçadora e assassina. Contudo, cada um desses 

significantes parece suscitar referentes por si ambíguos, pois o sabre pode ser um objeto 

decorativo, e o cisne, um predador sexual – Zeus metamorfoseado para seduzir ou estuprar 

Leda, a depender da versão do mito. A aproximação entre os dois signos dá-se, portanto, em 

dois níveis. Sob a perspectiva da significância, há um jogo fonético, uma aliteração, com a 

consoante fricativa dental desvozeada /s/; do ponto de vista da significação, há um jogo 

predicativo que gera duas símiles diferenciadas por uma inversão sintática: “o cisne é como 

um sabre: delicado e mortal”/”o sabre é como um cisne: delicado e mortal”. 

O mais extenso texto do Manual de zoofilia é dedicado a essas aves, e, na cola delas, 

desenha-se um turbilhão de amores e ódios, medos e vontades, vida e morte, presas e 

caçadores: 

 

ainda que alheios ao vôo, não vos surpreenda que se lancem ao desafio do ar com o 

luxo de falcões assassinos. Terríveis os longos pescoços distendidos, dizem que 

terríveis, furando o céu – com ódio sumamente rapina. 

 

No mais do tempo, recolher deles a alvura, certa delicadeza de cão, o brilho da 

inocência no fundo dos olhos fixos, o cativo desenho com que deslizam pela 

superfície do lago; e o bico torturado. 

 

[…] 

 

É assim que te arranco o batom da boca – com as costas da mão que pesada esplende 

contra o teu lábio, trinca? uma flor, a lágrima. E o jeito como você me fura o braço 

com uma dentada. Só não te cuspo na cara porque me extasias. Amar-te o fino e o 

solferino, enquanto você baba no chão o primeiro rancor da manhã que – carregada a 

noite nas costas – é só o luto ao sol de castigadas estrelas. Sangro? (Bueno, 1997b, 

p. 9) 

 

O amor-cisne carrega inocência no olhar, entretanto pode voar movido por um “ódio 

sumamente rapina” e dotado de seu “bico torturado”. Trata-se de uma imagem de alta 

heterogeneidade que pulsa em inocência, delicadeza, dor e fúria. Diante desta, só resta uma 
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precisa e concisa questão sobre a maneira como o corpo é afetado ao entrar nesse vórtice 

erótico e animal: “Sangro?”.   

Jacques Derrida (2002, p. 22), em O animal que logo sou (a seguir) – texto de aula 

proferida em 1997, durante um colóquio dedicado a seu pensamento –, pontua que “o 

pensamento do animal, se pensamento houver, cabe à poesia”. Na passagem que contém essa 

afirmação, o filósofo refere-se a um texto seu, escrito diante do questionamento “Che cos’è la 

poesia?” –  proposto pela a revista italiana Poesia –, no qual sugere uma imagem animal para 

a poesia: um pequeno ouriço, “absolutamente um e outro, absolvido de fora e de dentro, nem 

um nem outro, o animal que se lança na estrada, absoluto, solitário, enrolado em bola junto de 

si” (Derrida, 2006, p. 113. Grifos do original). Em suma, o animal liga-se à poesia por aquilo 

que nele há de vontade e risco: sua aventura de atravessar a estrada na iminência de ser 

esmagado.  

Todavia, Derrida prossegue sua reflexão sugerindo que esse pequeno ouriço-poema, 

para além de sua fragilidade, também expõe o nosso corpo a um risco, ao confrontar-nos com 

sua ambivalente vontade diante do perigo, abrindo-se como uma ferida e abrindo uma ferida: 

 

[O ouriço] se cega. Enrolado em bola, eriçado de espinhos, vulnerável e perigoso, 

calculista e inadaptado (pondo-se em bola, sentindo o perigo na estrada, ele expõe-se 

ao acidente). Não há poema sem acidente, não há poema que não se abra como uma 

ferida, mas que não abra ferida também. (Derrida, 2006, p. 115) 

 

Diante de um texto poético percorrido por potências animais, como os do Manual de 

zoofilia ou as cancîões marafas, lançamos, então, um questionamento: “Sangro?”, como uma  

forma de medir seus graus de intensidade e perceber de que forma esse zoo de signos repleto 

de bichos-palavra ou animots – para pensar ainda com Derrida (2002) – atinge nosso corpo. A 

marafona decide arriscar-se nessa aventura da poesia. Equilibrando-se na linha do dorso do 

escorpião, ela entrega-se a um vórtice de risco e vida, de medo e vontade. Assim, animais 

passam a fazer parte de seu corpo. Adentrando seus tecidos e enunciados, eles violentam-na, 

mas também permitem que tenha voz e, portanto, exista: 

 

E ahora yo gostaria de lhes recontar uno só y cabeludo segredo: toda me esfuerzo 

para erguer-me con las manchas y gran exercítos de hormiga, todos los sonidos 

silentes que hormigas dicen, comparando estos inofensivos insectos con el guarani 

que viene a mim, hormiga, tahîi, tahîiquaicurú, hormigas, chilreantes, tahîi, 

tahîiquaicurúm aririi, aracutí, pucú. Las hormigas de Dios enciendiendo-se en nestos 

crepúsculos de vierbos y sustantivos, en nesta enredada telaraña [...] No, el guarani 

es inofensivo e me garfo com ele, toda mordida de tahiis tahiiguaicurú, sílfides, 
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aracutí, aririi, pucú. Hormigas aladas que me escolhem el canto da boca para 

penetrarme, insistentes, sua alas, la dança nupcial del abismo, sus revoedos al 

derredor de las fossas nasales, sus entrantes agonias, ah, el guarani amolece-me los 

huessos: tahiiguaicurú, airii, aracati, pucú, pucú. (MP, 2005, pp. 27-28) 

 

De seu modo marcadamente paradoxal, a marafona tenta diminuir o risco que o 

guarani metamorfoseado – por meio de símile – em formiga representa para seu corpo, 

designando-o inofensivo. Contudo, progressivamente, essa afirmação se desarma, as 

formigas, escritas em guarani – “tahiiguaicurú, airii, aracati, pucú, pucú” –, começam a tomar 

de assalto o texto, sua “enredada telaraña” e, portanto, seu corpo, entrando pelo canto da boca, 

pelo nariz, e roendo seus ossos. Trata-se de um perigo necessário, uma vez que, como 

demonstramos, o guarani é essencial para que ela tenha voz e exista.  

A fórmula poética do zoo de signos é basilar para compreender o papel dos animais 

nas cancîões marafas, porque, como no trecho supracitado, a marafona olha para a linguagem 

como alguém olha para um animal indomável ou um enxame de formigas voadoras. Mais do 

que isso, nesse universo marafo, a comparação cede lugar a um movimento de junção da 

linguagem com o animal, uma cumplicidade.  

Versando a propósito de algumas considerações de Georges Bataille acerca da 

animalidade, Maria Esther Maciel, em “Poéticas do animal”, destaca:  

 

[Bataille] sugere que, se a poesia nos leva ao não sabido, ela pode nos levar também, 

pela via da mentira (ou falácia) poética, ao mundo incógnito da animalidade. Mas a 

mentira, nesse caso, concebida não como uma mera afirmação contrária ao que se 

chama de verdade para induzir ao erro, mas como uma espécie de conhecimento, um 

saber alternativo (e plausível) sobre o que escapa à representação, à apropriação 

figurativa. […] 

 

[…] o que é supostamente comunicado no encontro com o animal e a animalidade 

através do fingimento poético (no sentido dado à expressão por Fernando Pessoa) 

seria, assim, um conhecimento que se aloja na ordem dos sentidos (ou das 

sensações) e que desafia a nossa capacidade de circunscrevê-lo em categorias do 

pensamento. (Maciel, 2011, pp. 87-88) 

 

Se articularmos essas proposições com as de Derrida, podemos afirmar que o animal, 

ao adentrar a poesia e emprestar-lhe suas potencialidades, produz uma ferida no seio da 

linguagem. Porém, essa linguagem ferida da poesia, “mordida” pelo sem sentido, também 

abre uma ferida em seu leitor humano, confrontando-o com um saber alternativo e indomável 

de bicho ou besta. O poeta francês Christian Prigent pensa, a partir de Arthur Rimbaud, a 

relação entre literatura e animalidade em chave semelhante: “a poesia é uma questão colocada 

à humanidade do homem, […] as linguagens que geram troca e poder tapam essa questão, [...] 

sob a língua se move a besta” (Prigent, 2017, p. 87. Grifo do original).  
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Alexandre Nodari, em seu ensaio “Filozoofia”, propõe que a literatura, por meio do 

estranhamento, desarticula a fala humana, propiciando um achegamento a outras formas de 

existência, como a animal: 

 

A literatura não é uma forma de humanização; antes ela nos abre à possibilidade de 

voci-ferar, adquirir a voz e o corpo, a fala e a perspectiva de uma fera […]. 

 

Segundo uma conhecida recomendação de Aristóteles, a poesia, para ser elevada, 

deve fazer uso de metáforas, isto é, desvios semânticos, bem como de 

estrangeirismos, de barbarismos. Isto é, ela deve estranhar a linguagem, produzir um 

estranhamento na linguagem demasiado humana da comunicação e da designação, 

desarticulando sintática e semanticamente a linguagem articulada, desviando seu 

sentido […]. Assim, se a literatura faz tudo falar, se ela tudo anima, tornando tudo 

humano, é apenas sob o risco e o preço da fala humana, da fala e do humano, se 

desfamiliarizarem e se tornarem algo outro. (Nodari, 2017, p. 24) 

 

Nesse sentido, formalmente, as feridas do animal na linguagem produzem-se por meio 

de movimentos de estranhamento da língua, da fala e da escrita, fazendo com que estas 

escapem do domínio humano. Uma fera indomável rói o corpo do texto poético como cupins 

destroem documentos e certidões empilhados em armários, conforme a linguagem se 

desfamiliariza tanto no plano da significância quanto no da significação: “Cisne y sabre”. 

O trabalho com o significante «ñandu» serve como ilustração dessa incapacidade de 

domar a linguagem quando a besta emerge. O elucidário de Wilson Bueno apresenta seus 

significados da seguinte maneira: “ÑANDU: aranha; também o verbo sentir e o substantivo 

sentimento” (MP, 1992, p. 77. Grifo do original). Somente com essas definições, o termo já 

demonstra seu potencial polissêmico, entretanto uma acepção ficou de fora: «ñandu» também 

se refere ao pássaro ema, integrando o nome de Guirá Ñandu, uma importante constelação da 

cosmologia guarani cujo desenho remete a essa ave (Baptista, 2011); esse significado, 

inclusive, está dicionarizado pela Real Academia Española93. No cotidiano, a pragmática 

ajuda a abrandar os efeitos dessa polissemia – sem desconsiderar, claro, que o mal-entendido 

é inerente a toda comunicação humana –, mas, no texto poético, tais efeitos são desejáveis e 

se tornam peça fundamental da composição.  

Em Mar Paraguayo, em um primeiro momento, a polissemia parece abrandada pela 

constante referência aos bordados ñandutí, bem como aos significantes em português e 

espanhol «aranha» e «araña». Porém, essa parcial estabilidade desmorona quando as 

 

93 “ñandú: Del guar. ñandú. 1. m. Ave corredora americana, muy veloz, que habita las grandes llanuras, se 

alimenta de plantas e insectos y anida, como el avestruz, en depresiones del terreno” (Ñandú, 2020). 
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metamorfoses enunciativas da marafona subitamente passam pelo avestruz: “: si, los 

escorpiones del corazón: ñandu: acesos te pegan, te pegan de todo – el bote ñandu ocorriendo 

mortal: sobrevivimos entanto: mismo pescoço-avestruz, ñanduguasú: enfiado en la arena: 

ñandu: ñanduti: telaraña:” (MP, 2005, p. 36). 

O termo «ñanduguasú» não consta no elucidário, contudo podemos investigar seus 

significados possíveis sabendo que «guasú» – ou «guaxu», ou «guaçu», a depender da 

variante e da fonte de pesquisa linguística – é forma adjetiva para designar um tamanho 

grande (Dooley, 1998). Portanto, «ñanduguasú» corresponde a um ñandu grande. Lembremos 

que nas cancîões marafas há um colapso do eixo paradigmático, o qual despenca sobre o 

sintagmático, tal que significantes se sucedem variando em sua forma, mas remetendo a um 

mesmo significado. Por conta de sua proximidade sintática com «pescoço-avestruz» e 

«enfiado en la arena» – hábito associado aos avestruzes principalmente em desenhos 

animados –, «ñanduguasú» atrela-se ao referente avestruz, que morfologicamente (aqui, no 

sentido da biologia) se assemelha a uma ema em tamanho maior. De fato, para os Guarani, a 

palavra nomeia a ema-brasileira, o maior pássaro das Américas, também conhecido como 

avestruz-americano, por suas semelhanças com a ave africana.  

No entanto, o significante «arena» associa-se foneticamente a «aranha» e «araña», e, 

precisamente a partir dele, a cadeia de significância volta a atrelar «ñandu» aos aracnídeos: 

“enfiado en la arena: ñandu: ñanduti: telaraña:”. Logo, «ñanduguasú» metamorfoseia-se para 

significar, também, aranha grande. Há mais um detalhe a ser considerado: lembremos que, no 

mito de origem do ñandutí, Ñanduguasú é o personagem que assassina seu rival na disputa 

amorosa e mergulha em tristeza – sente profundamente. Desse modo, «ñanduguasú» também 

remete a um sentimento grande como o remorso por um assassinato ou o amor que leva a 

matar alguém. Essa perspectiva estaria em consonância com o elucidário que aponta que 

«ñandu» pode significar «sentimento» ou «sentir». Tal acepção se anuncia antes mesmo da 

aparição de «ñanduguasú». No parágrafo imediatamente anterior, a marafona diz: “acá ñandu: 

su opacidad de sentimiento: me siento: sinto: ñandu: canceriana mi verbo es sentir: me ver: 

ñandu:” (MP, 2005, p. 35) 

Em suma, um significante que parecia fixado – domesticado – em um significado, ao 

passar por uma sequência curta como “mismo pescoço-avestruz, ñanduguasú: enfiado en la 

arena:”, torna-se selvagem, desdobra-se, passa a transitar por sons e sentidos diversos, 

transformando areia em aranhas e sentimentos intensos em emas e avestruzes. Não podemos 

esquecer que essa deriva dos signos integra as metamorfoses da marafona, as quais operam, 
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necessariamente, pela linguagem e, conforme demonstramos neste trecho, dependem 

prontamente da fonética, da polissemia e da equivocidade.  

Outro movimento do zoo de signos que opera nessa direção da errância e do erro – do 

mal-entendido – surge no momento que um enxame de tucú ou langostas surge colado às 

tensões do desejo, nas comentadas dualidades entre Eros e Tânatos, vontade e medo, vida e 

risco (de morte): 

 

Si, hablo del infierno, que siempre a mim me parece encarcerado hasta que todavia 

se amotine, y son invencible insensibilidad, el rompe las grades e se pone puerta 

afora, señor de los martírios y de las secas, de las grandes tempestades de langostas, 

tucú, langostas más bíblicas que toda la judea del mundo, tucú, esto mundo que 

raconto, morangú, fronteras de la muerte, e infierno, añaretã, que puede dissimular-

se en uns ojos verdes, hovî, mboihovî, que te comem en la cozina (MP, 2005, p. 19) 

 

Diante de olhos verdes que também são ameaçadores como cobras (mboihovî), do 

rapaz ou das estrelas da televisão, o desejo da marafona pulsa como uma fúria divina e libera 

uma nuvem de gafanhotos (tucú) para roer seu corpo e o texto, sendo a repetição vocabular 

uma representação desse movimento. Porém, em espanhol, o vocábulo «langosta» designa 

dois animais bastante distintos, a saber: o gafanhoto e a lagosta. Nesse sentido, pode ser tanto 

cognato quanto falso cognato em relação ao substantivo «lagosta» do português. Há, pois, 

mais um signo metamórfico no zoo: próximo de «tucú», «langosta» remete ao gafanhoto, 

contudo, lido em portuñol, tende a aproximar-se da lagosta.  

As referências ao texto bíblico sugerem que o vórtice inclina na direção dos insetos, 

suscitando a lembrança da oitava praga lançada por Deus sobre o Egito para libertar o povo 

hebreu: uma nuvem de gafanhotos. Todavia, caso mudemos de livro da Bíblia, passando do 

Êxodo para o Apocalipse, os gafanhotos sofrem uma estranha transformação: “E da fumaça 

vieram gafanhotos sobre a terra; e foi lhes dado poder, como o poder que tem os escorpiões da 

terra. […] e o seu tormento era semelhante ao do escorpião quando fere o homem. […] E o 

parecer dos gafanhotos era semelhante ao de cavalos aparelhados para a guerra” (Apocalipse, 

9:3, 9:5, 9:7). Em suma, mesmo na Bíblia, os gafanhotos, com características de escorpiões e 

cavalos, não são animais estáveis, bem como as langostas da marafona, as “más bíblicas”, ou 

seja, as mais assustadoras e violentas quando se trata de castigá-la. 

Em um mar de trapos e detritos, mais do que aos gafanhotos bíblicos, as langostas da 

marafona assemelham-se à Lobstora de Multiple Maniacs (1970), midnight movie de John 

Waters. A narrativa do filme acompanha acontecimentos da vida de Lady Divine, proprietária 



108 

 

do The Cavalcade of Perversion, uma espécie de freak show dedicado a exibir obscenidades, 

fetiches e perversões para americanos de classe média em pleno governo de Richard Nixon. 

No fim de cada exibição, ela surge para assaltar os espectadores. Em uma das últimas cenas 

do filme, Lady Divine cai em um sofá, depois de um banho de sangue envolvendo 

progressivos assassinatos e, até mesmo, atos de canibalismo. Ela recita um monólogo 

delirante94, e, na sequência, Lobstora, uma lagosta gigante de papel machê, invade o cenário, 

atacando-a sexualmente (Figura 14). Assim é o desejo marafo: imaginativo, decadente e 

kitsch, um remendo de trapos de lembranças de olhares trocados e de cenas de novelas e 

filmes. Ele arromba o enunciado da marafona violentamente:  

 
los astros de la televisión, imposibles pero concretamente presentes y con quien 

muchas veces hacemos el amor, de ojos cerrados, solitariamente en la bañera del 

baño ô, entonces, como esto infierno, añaretã, añaretãmeguá, mi infierno, possuir los 

astros y las stars y a todos los planetas del cosmo assoluto y también sobretudo su 

luna alvar, justo en estos ojos verdes que me recuerdan la canción tan lejos de mim, 

ojos verdes son traiciones, ojos azules ciúmes, ojos castaños leais. (MP, 2005, pp. 

19-20) 

 

 

Figura 14 – Fotograma de Multiple Maniacs (1970) 

 

Fonte: Waters, 1970. 

 

94 “Oh, Divine. You have to go out in the world in your own way now. You know it's all right. You know no 

one can hurt you. You have x-ray eyes now and you can breathe fire. You can stomp out shopping centers 

with one step of your foot. You can wipe out entire cities with one blast of your fiery breath. You're a 

monster now and only a monster can realize the fulfillment I'm capable of feeling. Oh, Divine. It's wonderful 

to feel this far gone. This far into one's own depravity! I am a maniac. A maniac that cannot be cured! Oh, 

Divine!” (Waters, 1970). 
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Em “Malabares – Ãmba’é che remimo’ã”, a marafona narra a relação amorosa que 

viveu durante a puberdade com o artista de circo senhor Montalbán. Em seus encontros 

sexuais, era comum que o homem ou se comportasse como ou se fantasiasse de animais, 

como coelho, leão e macaco:  

 

Mirava el senhor Montalbán a la cama y en ella saltava hecho un mono 

perfectíssimo, mirikiná, ah esto senhor Montalbán!, sacados de su mala-de-

ilussionar, paje reheguá, y já de nuevo vestido de nuevo, paje reheguá, la máscara y 

la peluda ropa de macaco, carayá. En esta la cosa era más intempêrie, la cosa, esta, 

de la erección. Como la ropa de mono era casi colante y, sancto Díos, con el pelame 

falho justamente en las pudentas partes, a la frente y atrás, delineava toda su 

magrura en huesso, la protuberância peluda del barrigón estalando bajo la colante 

vestimienta y, claro, más abajo, ostensiva, la erección delgada y longa, y bien fêrrea, 

del senhor Montalbán, porenosé, porenosé, vibrando sob el falho astracã del mono,. 

[sic] Su boquita-gerânio, yuru, yurupochí, podría que salivasse, lo rúbio baton en 

carne-viva. (NM, 2018, p. 137) 

 

Nessa cena, Montálban usa uma fantasia de macaco feita com tecido barato, não de 

astracã, mas de “falho astracã”, em seus jogos sexuais. Nestes, o que vale é o fingimento 

como tal, não a perfeita imitação do macaco – o passar-se por animal –, senão a certeza de 

que se está diante de um artifício, um arremedo escancarado, uma mise en scène tosca e de 

recursos improvisados ou reaproveitados, retirados de sua “mala-de-ilussionar”. Sob as 

imagens animais do role-play dos dois amantes, pulsa o desejo intenso, violento e ambíguo: 

“a erección delgada y longa, y bien fêrrea, del senhor Montalbán, porenosé, porenosé, 

vibrando sob el falho astracã del mono”. O homem não anseia alcançar a forma de um 

macaco, mas atravessá-la, como um ponto de passagem inevitável para a aventura do desejo. 

Nos termos da marafona, não se trata de imitar, mas de devanear:  

 

Siempre en erección, que el membro no bajava jamás, merlin, merlin, ora se ponía el 

senhor Montalbán de côcoras e devaneava-se conejo, tapiti, tapitimichimiray’mi, 

dos orejas de pelúcia e unos dentóns de frente traspassando la boquita-en-flor, puro 

plástico, pura burla; ora ora se hacía león con una cabeçorra en la qual el entrava 

dentro hasta la cintura  del cuerpo magro, una cosa assim inesquecíble –  las palitas 

canelas e aquela brutal cabeçorra a rugir, a rugir, roáaannn, roánnnnn, y con las 

manos em garra, a hacer la representanción de arranhar-me la cara con dos patas de 

pantêra y a querer-me nuda y tonta y tan menina, mitãcaria’î, tecombo’é. (NM, 

2018, pp. 135-136. Grifo nosso) 

 

Esse «devanear» proposto pela marafona opera como um jogo paronomásico com a 

palavra francesa «devenir» e, por conta do contexto de uso e de seu emprego sintático 

(“devaneava-se conejo”), com o conceito filosófico de devenir-animal (devir-animal). Em 

Kafka – por uma literatura menor, Gilles Deleuze e Félix Guattari argumentam: 
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Devir animal é precisamente fazer o movimento, traçar a linha de fuga em toda sua 

positividade, ultrapassar um limiar, atingir um continuum de intensidades que só 

valem por si mesmas, encontrar um mundo de intensidades puras, em que todas as 

formas se desfazem, todas as significações também, significantes e significados, em 

proveito de uma matéria não formada, de fluxos desterritorializados, de signos 

assignificantes. Os animais de Kafka não remetem jamais a uma mitologia, nem a 

arquétipos, mas correspondem somente a gradientes ultrapassados, a zonas de 

intensidades liberadas em que os conteúdos se franqueiam de suas formas, não 

menos que as expressões dos significantes que as formalizava. Nada além de 

movimentos, vibrações, limiares, em matéria deserta: os animais, ratos, cães, 

macacos, baratas, distinguem-se somente por tal ou qual limiar, por tais ou quais 

vibrações, por tal caminho subterrâneo no rizoma ou toca. Pois esses caminhos são 

intensidades subterrâneas. (Deleuze; Guattari, 2015, p. 27) 

 

Para os dois filósofos, o animal na literatura de Franz Kafka não se relaciona ao 

humano por traços de semelhança ou analogia, como seria em uma dinâmica antropocêntrica 

de metáfora que os ligaria em um traço de sentido, de modo que se escreveria sobre o animal 

para, na verdade, falar do humano, ou de questões humanas. A imagem clássica dessa 

dinâmica perturbada por Kafka é a da fábula, uma narrativa metafórica, moralizante e 

representativa. Não se trata, portanto, de ligar por uma linha o animal ao humano através de 

suas semelhanças e fazer um representar o outro, senão de traçar uma linha transversal aos 

corpos, estejam eles distantes ou contíguos, criando uma zona de vizinhança em que suas 

diferenças de intensidade vibram e uma dinâmica de afetos emerge. Essa é a linha do devir. 

Para pensar os processos de devir, Deleuze e Guattari, especialmente em Mil Platôs, 

frequentemente mobilizam uma imagem retirada de uma das cartas que o biólogo Jakob von 

Uexküll escreveu à sua noiva. A moça, em correspondência anterior, questionara de que 

maneira poderiam a vespa e a orquídea se relacionar e seguir uma mesma lei, visto que são 

organismos com origens e formas bastante diferentes. A fim de sanar essa dúvida, Uexküll 

desenvolveu uma explicação acerca dos processos de desenvolvimento embrionário e de 

hereditariedade dos animais, concluindo que a formação e os impulsos genéticos dos 

organismos tendem à adaptação, i. e., um organismo desenvolve-se de modo a se reconciliar 

com seu mundo circundante (Umwelt) – no caso da vespa e da orquídea, uma é parte do 

mundo circundante da outra. Ele encerra sua carta com a seguinte ponderação:  

 

Se agora observares a partir desse ponto de vista as visitas da vespa à orquídea, já 

não verás nelas dois seres heterogêneos que no fundo não têm nenhuma relação um 

com o outro, senão notarás, em suas relações recíprocas de aparência maravilhosa, o 

fator criado por suas formas mutuamente complementárias. (Uexküll, 2014, p. 

104)95 

 

95 Tradução nossa. No original: “Si ahora observas desde este punto de vista las visitas del abejorro a las bocas 

de dragón, ya no verás en ellos dos seres heterogéneos que en el fondo nada tienen que ver el uno con el 
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Uma linha de fuga traça-se, no encontro entre os corpos heterogêneos da vespa e da 

orquídea, marcada por seus afetos e suas formas, não de um ao outro, senão entre os dois, no 

meio dos dois. Uma desterritorializa-se na outra, mas também reterritorializa-se, visto que os 

componentes de seu próprio corpo – afetos, velocidades, lentidões96 – também integram esses 

fluxos. A vespa captura fragmentos de código da orquídea e vice-versa, produzindo uma zona 

de vizinhança em que uma faz os graus de potência da outra variarem. Assim, forma-se um 

bloco de devir do qual não deriva uma vespa-orquídea, mas uma vespa em devir-orquídea e 

uma orquídea em devir-vespa. 

 

não mais imitação, mas captura de código, mais-valia de código, aumento de 

valência, verdadeiro devir, devir-vespa da orquídea, devir-orquídea da vespa, cada 

um destes devires assegurando a desterritorialização de um dos termos e a 

reterritorialização do outro, os dois devires se encadeando e se revezando segundo 

uma circulação de intensidades que empurra a desterritorialização cada vez mais 

longe. Não há imitação nem semelhança, mas explosão de duas séries heterogêneas 

na linha de fuga composta de um rizoma comum que não pode mais ser atribuído, 

nem submetido ao que quer que seja de significante. (Deleuze; Guattari, 2011, p. 26) 

 

Na condição de um processo de desejo, o devir distancia-se de imitações e 

identificações, produzindo zonas de vizinhança e trânsito a partir de determinadas formas, 

embora nunca se fixando nelas. 

Se encarado como um jogo com o conceito de devir, o devanear proposto pela 

marafona carrega determinados estratos dele. Em comum, há o fato de ambos os processos 

ocorrerem desejante e afetivamente entre corpos, seja entre os corpos que se encontram em 

cena – o da marafona e o do senhor Montalbán, por exemplo –, seja entre um corpo e aquele 

do qual ele se aproxima intensivamente – do coelho, do leão, da pantera. Além disso, outro 

ponto de aproximação está no fato de que tanto o devanear quanto o devir não operam em 

dinâmicas representativas ou imitativas – centradas na identidade, nas características e nas 

formas –, senão compõem metamorfoses, variações de intensidade, aproximações – “puro 

plástico, pura burla” (NM, 2018, p. 136).  

A especificidade do devanear em relação ao devir está precisamente na materialização 

de seu jogo: o devanear-animal é um processo necessariamente linguístico, visto que poético e 

literário. Ele depende da materialidade das línguas tanto quanto do desejo e do corpo, 

 

otro, sino que divisarás en sus relaciones recíprocas de apariencia maravillosa el factor creado por sus 

formas mutuamente complementarias”. 

96 Cf. Nota 62. 
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principalmente porque, para a marafona, corpo e enunciado, desejo e texto são instâncias 

indissociáveis e intrincadas. Em suma, o devanear-animal consiste no devir-animal das 

línguas.  

Voltemos ao trecho em que o termo está proposto. Conforme a marafona descreve os 

devaneios e devires do senhor Montalbán, há um processo de metamorfose da linguagem, o 

qual compreende: os movimentos de repetição em diferença, conforme comentado 

anteriormente – “conejo, tapiti, tapitimichimiray’mi” (NM, 2018, p. 136); a formação de um 

significante monstruoso como «inesquecíble», que, embora formado no encontro entre 

português e espanhol, não pertence especificamente a nenhum dos dois idiomas; e, 

principalmente, a repetição seguida de desterritorialização da linguagem na forma obtusa de 

uma onomatopeia – “a rugir, a rugir, roáaannn, roánnnnn” (NM, 2018, p. 136).  

Em sua leitura das obras de Kafka, Deleuze e Guattari também consideram a 

possibilidade de um devir-animal da linguagem:  

 
O animal não fala “como” um homem, mas extrai da linguagem tonalidades sem 

significação; as palavras mesmas não são “como” animais, mas trepam por sua 

conta, latem e pululam, sendo cães propriamente linguísticos, insetos ou 

camundongos. Fazer vibrar sequências, abrir a palavra sobre intensidades interiores 

inauditas, em suma, um uso intensivo assignificante da língua. (Deleuze; Guattari, 

2015, p. 45. Grifo do original) 

 

Entretanto, os dois filósofos descartam o papel intensivo dos jogos de palavras, ou 

seja, não consideram que estes sejam pontos necessários para a produção de metamorfoses ou 

devires. No caso das cancîões marafas, como observamos, paronomásias e outras figuras 

fônicas são fundamentais para o movimento da voragem-vórtice e, consequentemente, para 

atingir algo como “intensidades percorridas pelos sons ou [...] palavras desterritorializadas 

seguindo sua linha de fuga” (Deleuze; Guattari, 2015, p. 45). 

Conduzidas por um desejo ambíguo de presa e caçador, as palavras-trapo atingem 

estados intensos de devanear-animal. Quando, no episódio do ñandutí, a marafona emula um 

tecido na superfície visual do texto, as palavras emaranharam-se como97 aranhas (ou emas?), à 

medida que se ligam umas às outras em uma teia em constante expansão: 

 

ñandu: ñandutimichî: laaaaçada trenzada: más rápida que uno solo bater del corazón: 

correr de dedos y laços y nós: nosotros: ñanduti: telaraña casi evaporable: 

 

97 Quando Deleuze e Guattari assinalam que “as palavras mesmas não são ‘como’ animais”, eles pretendem 

reforçar que, mais do que se comportarem como animais, as palavras tornam-se animais, metamorfoseiam-se 

em animais. Também nesse sentido caminha a argumentação deste trabalho, porém o advérbio «como» se 

faz fundamental para a argumentação, pois corresponde ao princípio comparativo que possibilita ilustrar a 

animalização das palavras.   
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ñandurenimbó: mismo que el fio fio y fio entardeceres modestos nunca que chegue 

al cerne profundo: ñanduti: tan leves su laço y nudo y todo y tudo: (MP, 2005, p. 36) 
 

A materialidade do texto transforma-se de diversas maneiras com a variação de 

intensidades, velocidades e lentidões do devanear-animal. Há a repetição de um grafema, 

gerando o prolongamento de um fonema vocálico e, consequentemente, possibilitando que o 

próprio significante se movimente em um longo arco: “laaaaçada” – como o mergulho de uma 

ave ou o salto de uma aranha.  

Na sequência, o significante «nós» sofre metamorfose, já que seu significado varia de 

acordo com os termos que o antecedem e o sucedem. Por um lado (literalmente), trata-se do 

substantivo «nó» flexionado no plural, por conta de sua proximidade com uma palavra de 

mesmo campo semântico: “laços y nós”. Por outro lado, o espanhol modifica a acepção do 

termo em português, pois força que ele se torne o pronome pessoal do caso reto «nós», por ser 

sucedido pelo pronome de língua espanhola «nosotros»: “nós: nosotros:”. 

Depois, na repetição “fio fio y fio”, os significantes eclodem como aranhas nascendo 

de seus ovos e pululando pelo texto-teia-tecido. Em “laço y nudo y todo y tudo”, a 

proliferação da preposição “y” produz um jogo de predação ou cópula entre as palavras: 

«nudo» digere «todo» e torna-se «tudo»; ou «nudo» copula com «todo» e pare «tudo». Nesse 

zoo de signos, todo animal é presa e caçador, uma palavra come a outra e é comida por uma 

terceira. Essa predação se estende aos diferentes idiomas que se devoram uns aos outros, em 

um misto de “voracidad felina” (MP, 2005, p. 46) e sorvedouro, “perdem a linha dura e cedem 

à voragem-vórtice do duplo” (MP, 1987, 25).  

Os desejos da marafona movem esse turbilhão: caçar e ser caçada, devorar e ser 

devorada, temer e querer. O medo e a vontade são os imperativos categóricos do pensamento 

marafo em sua medida animal: medo dos olhos verdes/vontade dos olhos verdes; medo das 

cobras verdes/vontade das cobras verdes. Assim, os trapos giram, as línguas metamorfoseiam-

se, as ontologias variam, os enunciados tecem-se, os corpos erguem-se.  

Um significativo integrante do zoo de signos é Brinks, o cachorro da marafona. Em 

determinado ponto de Mar Paraguayo, a marafona trava, com ele, um longo diálogo, 

tornando-o alocutário e posicionando-o como o “tu” de seu enunciado – para pensarmos com 

as proposições de Benveniste (1995): “Brinks: solo por ti mi pecho arfante se pone 

estremecido, só por ti y su cola mobile y titiquitita, coma argolada y casi sempre feliz. 
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Brinks'i” (MP, 2005, p. 48). Radicalmente, essa posição surge mesmo quando ela afirma a 

inexistência do bicho:  

 

Donde estás? Donde estuvo se tu no es más que la sombra en dibujo de la noche que 

va me pegando assolutamente sola, Brinksmichîmíra’ymi, sin nuca haver tenido a 

vos, tiquitititíssimo, nadie non es, ni vos, ni la tarde, e yo, yo estoy asi tan sola: 

Brinksmichîmíra’ytotekemi. (MP, 2005, pp. 52-53) 

 

Porém, a partir do momento que se torna sujeito interlocutor, Brinks passa a existir, 

porque, nas cancîões marafas, apenas por meio do enunciado da marafona os entes ganham 

corpo. Sua condição é bastante específica: trata-se de um cão-linguagem, um cachorro-signo. 

Isso se adensa com a instabilidade de seu possível referente, constantemente modificado pelas 

descrições heterogêneas e imprecisas da marafona, como se fosse construído de trapos que 

vão desde objetos a partes do corpo de diversas raças de cachorro e de outros animais98: 

“focinhito de aguja, ollitos de botón y vidro”; “ojitos enternecidos de jabuticaba […] talquito 

Buldog”; “animalito, pelucito-raposa [...] tigrito, mi fera assessina, mi diminuto foxito-terriê” 

(MP, 2005, pp. 49, 51, 52). Portanto, do mesmo modo que o corpo da marafona, com suas 

metamorfoses, seria impossível para a medicina ou a anatomia, o de Brinks seria para a 

zoologia. No entanto, essa impossibilidade é a força motriz de uma zoologia fantástica, uma 

zoologia marafa, que produz seres textuais, bichos de linguagem. 

Para além dessa oscilação do referente, há um descompasso entre este e o significante. 

Durante seu diálogo com Brinks, a marafona adiciona sufixos diminutivos do guarani a seu 

nome, tornando-o Brinks’i, Brinks’imi, Brinks’michî, Brinks’michîmirá’ymi, até 

Brinksmichîmíra’ytotekemi. O “Elucidário” pontua sobre esta última forma: 

 

BRINKS’MICHĨMIRÁTOTEKEMI: Brinkssisinhinhozinhoziinhozinhozinho. Obs,: 

tamanha aglutinação de sufixos diminutivos acoplados ao nome próprio, Brinks, 

realiza em guarani o que só pode ser visto através de um microscópio, tornando a 

 

98 Esse procedimento de construção de um animal com partes de diversos outros se assemelha ao procedimento 

adotado por Wilson Bueno em seu bestiário Jardim Zoológico (1999). Nesse trabalho, o autor cataloga uma 

série de animais fantásticos produzidos de modo impuro por uma montagem de detritos de diferentes 

culturas e mitologias, conforme aponta Maria Esther Maciel, em “De enciclopédias e bestiários: lugares 

incomuns”: “no caso do escritor paranaense Wilson Bueno, especialmente no livro Jardim Zoológico, o 

caráter fantástico é mais ostensivo, uma vez que seus bichos são um compósito de elementos mitológicos, 

lendas indígenas, referências culturais brasileiras e hispano-americanas. Híbridos, fronteiriços, os bichos de 

Bueno são marcados pelos cruzamentos transnacionais advindos do contato entre os países do continente 

sul-americano. Além disso, são dotados de uma espécie de saber poético sobre a vida humana e sobre o 

próprio território que habitam, amalgamando características animais, humanas e divinas. Do híbrido Ivitu, 

por exemplo, ‘um pequeno deus de quatro patas’, capaz de ‘mitigar, dos índios, a dor da saudade’, até os 

‘hesatís’ que, em tudo semelhantes a um pequeno elefante, não possuem, contudo, deste, a característica da 

tromba, mas ‘uma pequena boca de lábios quase humanos’ […] os animais de Bueno reatualizam, sob uma 

perspectiva transcultural, tanto os bestiários europeus do século XVI quanto as coleções zoológicas de 

Borges e as lendas indígenas brasileiras” (Maciel, 2006, p. 53). 
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coisa diminuída, algo (quase) invisível; na sugestão do texto, o que não se pode ver 

ou o que efetivamente, no caso, não existe. (MP, 1992, p. 75. Grifos do original) 

 

Desse modo, forma-se um processo heterológico, quanto maior é o significante, menor 

é o referente. Se confrontarmos esse fato com o apontamento do “Elucidário” de Mar 

Paraguayo e as sugestões da própria marafona sobre a inexistência de Brinks, percebemos o 

seguinte: quanto mais se nega a existência do referente, mais se afirma a existência do signo, 

maior é sua presença no enunciado. Assim como ocorre com a marafona, a linguagem é 

condição de possibilidade de existência de seu cão. 

Em Meu tio Roseno, a cavalo (2000b), Wilson Bueno também traça movimentos de 

devaneo-animal. Conforme a narrativa da viagem do tio Roseno e seu cavalo Brioso/Zaino99 

avança, o ritmo da prosa oscila, tal que, em diversos momentos, parece acompanhar a 

cavalgada:  

 

A guerra dói no coração do lembrador, sua rajada de balas. Ñe’ê. Andradazil. 

Andradazil. Andradazil. A guerra. Há a guerra, não há? É o que mais pergunta e 

insistente não se responde, nosso tio, marcha briosa do Zaino, ao quarto entrecéu 

dessa fábula tropeira, cercania de Almirantes, três léguas além do Ivaí. Daqui a 

pouco, outro ritmo, outro trote, outro meneio, além que Andradazil, Andradazil, 

Andradazil, abismos e escarpas, o desfiladeiro rumo ao Pinhal, o Itaivaté, aquele 

tempo antes que tudo se perdesse na solidão. A guerra é a maior miséria. O Pinhal. O 

Ivaí. O Guairá. (Bueno, 2000b, pp. 50-51) 

 

Nesse trecho, o caráter paratático remete ao trote do cavalo, cujo ritmo oscila: ora é 

repetitivo, como quando o nome de Andradazil, filha de tio Roseno e razão de sua viagem, 

surge; ora é variável, como na menção a diferentes localidades (“O Pinhal. O Ivaí. O 

Guairá”); ora alterna entre um termo repetido e uma variação, como em “outro ritmo, outro 

trote, outro meneio” e “A guerra. Há a guerra, não há?”. Já a velocidade do galope varia de 

acordo com a pontuação utilizada, sendo que os pontos marcam a desaceleração, e as vírgulas, 

a aceleração. Esse princípio fica claro na contraposição entre “Andradazil. Andradazil. 

Andradazil. A guerra” e “Andradazil, Andradazil, Andradazil, abismos e escarpas”. 

Esse processo de devaneo-animal, no qual a escrita recebe fragmentos de código do 

cavalo, estende-se para o próprio corpo de tio Roseno. Este parece viver em um constante 

processo de devir-cavalo ou, mais precisamente, devir-centauro, de modo que seu corpo e o 

de sua montaria se confundem e se tornam indistinguíveis: “Roseante, o cavaleiro, parece 

 

99 Os dois adjetivos oscilam nas grafias com iniciais minúsculas e maiúsculas. Ora brioso é adjetivo, e Zaino, 

nome próprio do cavalo; ora zaino é adjetivo e Brioso, nome próprio. 
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sente do cavalo o sangue fluir. Pelo lado de dentro das coxas, que encostam à barrigueira, 

chega a lhe adivinhar o suor ainda não vertido, e também seus humores, ao todo do corpo 

enganchado nele feito a ostra e a entranha” (Bueno, 2000b, p. 23). 

Nas cancîões marafas, o cavalo corresponde a uma imagem privilegiada, mobilizada 

pela marafona principalmente para referir-se aos homens que deseja ou ao sexo: “De que 

monstruosidades y sinistro fascínio es un niño de duros muslos cavalo”; “sombra y dibujo: 

ávida nádega: mamilos: duros muslos a cavalo: su contorno preciso”; “En la primera hora, 

antes que me dissesse a que vinha, antes mismo de saber su nombre, edad ô sobrenome, el 

adentrô a la casa, con su bermuda florada, la camisa amarilla atada en sua cintura de joven 

caballo” (MP, 2005, pp. 21, 39, 46); “Tus ojos, tu graça masculina de muslos cavalos. 

Porenosé. Tieguiporã. Porãporenosé”; “Mismo Mohamed Faissal Munir, mismo esto gran 

cavalo”; “enlos pêlos de su espalda de oso alguna vez cavalguê, murcha, delirada, llamandole, 

cavalo, camelo” (NM, 2018, pp. 75, 102, 112). Constantemente associado às coxas e pernas 

na condição de adjetivo – “muslos cavalo” –, o cavalo aponta para uma certa disposição 

corporal constantemente atrelada ao desejo da marafona, como se fosse uma imagem dos 

corpos que adentram o seu campo erótico. Nesses textos, também há uma cavalgada 

desenhada ritmicamente, empregando recursos muito próximos aos de Meu tio Roseno, a 

cavalo, com a adição de algumas figuras fônicas (“cavalêra, cavayú”; “puns y punes”): 

 

Embora flaco, solo el sabía el galope y las trinchas de los menêos corporales. Ai que 

me muero de me morir! Con esto senhor Montalbán, cabajito de montar, cavayú, 

cavayú, de quatro en el quarto, querendome su amazona y cavalêra, cavayú, soltando 

puns y punes que alcançavan, merlin, merlin, dissolverlos em gasses de 

multiplicante color. Toryjá, toryjá. (NM, 2018, p. 139) 

 

Nos fragmentos supracitados, o cavalo surge conectado a traços de masculinidade e 

virilidade100, sendo o homem o jovem cavalo, ou o grande cavalo, ou o cavalinho de montar e 

 

100 Em Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, a imagem do cavalo também desliza pelo texto como indicativo de 

uma virilidade, não apenas sob o signo do desejo, mas também da ira de um filho que se revolta contra seu 

pai: “eu tinha de gritar em furor que a minha loucura era mais sábia que a sabedoria do pai, que a minha 

enfermidade me era mais conforme que a saúde da família, que os meus remédios não foram jamais inscritos 

nos compêndios, mas que existia uma outra medicina (a minha!), e que fora de mim eu não reconhecia 

qualquer ciência, e que era tudo só uma questão de perspectiva, e o que valia era o meu e só o meu ponto de 

vista, e que era um requinte de saciados testar a virtude da paciência com a fome de terceiros, e dizer tudo 

isso num acesso verbal, espasmódico, obsessivo, virando a mesa dos sermões num revertério, destruindo 

travas, ferrolhos e amarras, tirando não obstante o nível, atento ao prumo, erguendo um outro equilíbrio, e 

pondo força, subindo sempre em altura, retesando sobretudo meus músculos clandestinos, redescobrindo 

sem demora em mim todo o animal, cascos, mandíbulas e esporas, deixando que um sebo oleoso cobrisse 

minha escultura enquanto eu cavalgasse fazendo minhas crinas voarem como se fossem plumas, amassando 

com minhas patas sagitárias o ventre mole deste mundo, consumindo neste pasto um grão de trigo e uma 

gorda fatia de cólera embebida em vinho” (Nassar, 1989, pp. 109-110). 
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a marafona sua amazona. Entretanto, em determinado ponto, lembremos101, a marafona afirma 

que escreve “noche y dia, acossada, acavalada” (MP, 2005, p. 26). Como apontamos, essa 

proposição sugere uma androginia animal, porque remete ao próprio ato de acavalar: sobrepor 

elementos ou cruzar um garanhão com uma égua. Sendo a marafona uma especialista em 

perverter as línguas, sua proposição dá um nó nas acepções: escrever acavalada, para ela, é 

escrever sobrepondo o garanhão à égua, não submetendo esta àquele, senão fundindo as duas 

imagens, a masculina e a feminina.  

A musicista Maria Beraldo, em sua canção Cavala (2018) – presente em álbum 

homônimo –, apropria-se do termo «cavala» para subvertê-lo. Como gíria, esse vocábulo é 

utilizado de maneira misógina por homens como sinônimo de «gostosa». Contudo, inserida 

em um álbum que contém faixas de forte teor lésbico, como Gatas sapatas102 e Amor 

verdade103, a palavra torna-se potência afirmativa de uma sexualidade feminina, produzida – 

ou experienciada – linguisticamente e poeticamente por movimentos fonéticos: 

 

uma CAVALA  

ela CAVALAria 

ela tão lisa 

 

ela CAVALA 

uma cavalgaria 

sua tão lisa coisa tão lisa 

 

eu morreria de você me dar 

morreria 

teu cheiro encarnar na cavalaria 

 

uma CAVALA 

ruiva cavalaria 

ela tão linda 

 

ela CAVALA  

uma selvageria (Beraldo, 2017)104 

 

Quando afirma uma escrita acavalada, a marafona aproxima-se e diferencia-se do 

termo «cavala» conforme proposto por Maria Beraldo. Aproxima-se, pois busca uma potência 

 

101 Cf. “Metamorfoses enunciadas”, nesta dissertação. 

102 “gatas sapatas mães de bebê/ tão sensual com seu sling” (Beraldo, 2018). 

103 “pai, gosto muito dos homens, sim/ de tê-los ao alcance da boca, sim/ mas no calor da manhã quem me fez 

delirar foi uma mulher/ como é minha mãe” (Beraldo, 2018). 

104 Essa oscilação entre caixa-alta e caixa-baixa é utilizada pela própria artista na letra fornecida na descrição do 

videoclipe da música no YouTube (Beraldo, 2017).  
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erótica feminina que cavalgue na linguagem. Diferencia-se, pois incorpora a virilidade à 

imagem, engendrando uma androginia. A marafona torna-se cavala quando cavalga seus 

amantes cavalos e confunde-se com eles, tal qual ocorre com tio Roseno e sua montaria, de 

“una manera que se no fuísse animal, yo la chamaria deslumbradora” (NM, 2018, p. 156). Nas 

cancîões marafas, acavalar-se consiste em extrair do significante «cavala» o que nele há de 

andrógino e animal – a flexão feminina do cavalo.  

Uma vez que a marafona coincide com seus textos, suas cancîões e seus enunciados, 

ao costurar esse zoo de signos a seu tecido, ela passa a encorporar105 os animais, a torná-los 

parte integrante de seu corpo. Nesse sentido, o devanear-animal mostra-se também uma forma 

de devir-centaura106, porque, por meio de sua escrita acavalada, a marafona acopla-se aos 

animais, hibridiza-se com eles, compartilhando intensidades. A imagem da centaura parece, 

para as cancîões marafas, mais apropriada do que outras, por exemplo, a do lobisomem – que 

figura nas páginas tanto de Meu tio Roseno, a cavalo quanto de Manual de zoofilia. Isso, 

porque enquanto esta compreende uma noção de transformação cíclica, aquela suscita a 

imagem de um estado de hibridização constante, de acoplagem entre humano e animal. 

Enquanto Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero (2000, p. 43), em O livro dos seres 

imaginários, conjecturam que o centauro “foi uma imagem deliberada e não uma confusão 

ignorante”, o devaneo-centauro da marafona é uma confusão deliberada do desejo “con una 

disposición de cisne y sabre”.  

  

 

105 Cf. Nota 61. 

106 Tanto Silviano Santiago (2006) quanto Evando Nascimento (2011) mobilizam a imagem do centauro em 

suas análises da ficção de Clarice Lispector. O primeiro pondera: “os caminhos do texto ficcional clariciano 

se bifurcam. No entanto, seus narradores e personagens são unos nos jogos de cumplicidade, semelhantes ao 

ser humano que, ao se bifurcar em cima dum cavalo, transforma a si e a ele em centauro” (Santiago, 2006, p. 

163). Esse ensaio de Santiago, intitulado “Bestiário”, também oferece profícuas reflexões a propósito das 

relações entre animalidade e gênero (gender) na ficção clariciana. 
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A ARQUEOLOGIA DA CASA DE BONECAS: OS CORPOS EXPERIMENTAIS 

VINGAM-SE DA ESTABILIDADE 

 

“Cansaço não sentia, apenas era-lhe às vezes incômodo que não pudesse andar de cabeça 

para baixo” 

Georg Büchner, Lenz 

 

A biografia de Wilson Bueno elaborada por Luiz Manfredini (2018) apresenta detalhes 

de uma carta do escritor datada de 10 de outubro de 1978 e endereçada a seu amigo Benjamin 

Santos. Na correspondência – escrita, em Curitiba, pouco tempo depois de ter retornado do 

Rio de Janeiro, onde viveu por alguns anos –, o autor “diz que realiza sua primeira incursão 

na literatura infantil, uma história de amor entre um brinquedo e um ser humano” 

(Manfredini, 2018, p. 83). Por fim, Bueno pontua: “Não sei no que vai dar, mas estou 

escrevendo, sem me preocupar muito com os resultados” (Bueno apud Manfredini, 2018, p. 

83). 

Não há indícios de que Bueno tenha prosseguido com o projeto da forma apresentada 

na carta, visto que suas únicas obras especificamente infantis publicadas são Os chuvosos 

(2007 [1999]) e O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo (2011[2009]). Porém, as cancîões 

marafas apresentam uma “muñeca de trapo” (MP, 2005, p. 56) que deseja e se apaixona por 

diversos humanos, desde as jovens prostitutas de Eldorado del Paraná até o rapaz da praia de 

Guaratuba. Podemos imaginar os textos da marafona como um desenvolvimento bastardo, 

mutante e marafo do projeto de 1978: as aventuras eróticas de uma boneca. 

Contudo, quais são as implicações de pensar a marafona na condição de uma boneca 

de trapos? Pensá-la como possuidora de um corpo antropomórfico e artificial? Ou 

artificialmente antropomórfico? Ou mais artificial do que propriamente antropomórfico, visto 

que há de se considerar sua faceta mutante, centaura, vegetal e animal? Ou, diante dessas 

variações, experimental e informe? A fim de produzir um aparato conceitual que nos permita 

pensar sobre essas indagações, propomos uma incursão por uma série de corpos de bonecos, 

bonecas, marionetes e afins da literatura e outras artes.  

Entre 1791 e 1792, Francisco de Goya produziu o modelo para uma peça de tapeçaria 

destinada aos aposentos dos senhores infantes, filhos do rei Carlos IV, no Palácio Real d’O 

Pardo (Cruzada Villaamil, 1870). A pintura, intitulada El Pelele (Figura 15), mostra um grupo 

de quatro moças manteando um boneco de pano, em uma campina às margens do rio 
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Mançanares. O boneco torce seu pescoço e seus membros pela gravidade, seus olhos e sua 

boca flutuam entre a serenidade e o desespero. As garotas divertem-se e sorriem enquanto 

observam aquele corpo desengonçado realizar sua dança aérea. O riso de uma delas, que abre 

sua boca e exibe seus dentes amarelados, parece estender-se a algum grau de perversidade, 

como se não se divertisse com o voo ou com a brincadeira, mas com o desespero possível do 

boneco.  

Figura 15 – El Pelele 

 

Goya, El Pelele, 1791-1792, óleo sobre tela, 267 cm × 160 cm. Museo Nacional del Prado. 

Fonte: Museo Nacional del Prado. 
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Já na chapa número 1 dos Disparates, o Disparate Femenino (ca. 1815-1819) (Figura 

16), um grupo de seis mulheres, em uma terra desértica e devastada, manteia um corpo 

informe que aparenta ser a aglutinação de dois bonecos, sem faces e com apenas um braço e 

quatro pernas distinguíveis. No esboço preparatório para essa gravura (Figura 17), o corpo 

manipulado é ainda mais informe, sendo uma grande massa negra com o vago rastro de algum 

antropomorfismo. Enquanto isso, um homem – ou um outro boneco, ou um cadáver – e um 

burro repousam sobre o manto. O divertimento de todo o grupo de mulheres, nesse caso, é 

perverso, elas riem do poder que exercem sobre aqueles corpos, controlando as forças que 

incidem sobre eles. Uma dessas moças devolve ao observador um olhar sensual, ao mesmo 

tempo que torce o pescoço, adicionando jovialidade à cena. 

 

Figura 16 – Disparate Femenino 

 

Goya, Disparate Femenino, 1815-1819, água-forte, água-tinta, ponta-seca sobre papel velino, 252 mm × 364 

mm. Museo Nacional del Prado. 

Fonte: Museo Nacional del Prado. 
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Figura 17 – Esboço preparatório para Disparate Femenino 

 

Goya, esboço preparatório para Disparate Femenino, 1815-1819, aguada vermelha, giz vermelho sobre papel 

vergê, 235 mm × 334 mm. Museo Nacional del Prado. 

Fonte: Museo Nacional del Prado. 

 

Desse modo, tanto o sorriso de dentes à mostra, em El Pelele, quanto o olhar sedutor, 

em Disparate Femenino, tornam-se pontos de oscilação entre o divertimento jocoso e o riso 

perverso. Ramón Gómez de la Serna, em sua singular biografia do artista, destaca esse 

aspecto de Goya que “oscilava em sua inspiração entre temas que se completavam, vendo de 

um lado as cores otimistas e do outro as cores sombrias, betuminosas, sujismundas, chegando 

a mesclar as duas lições de sua paleta nessa completação vital que fez sua obra imortal” 

(Serna, 1984,  p. 146)107. 

Essa dança dialética, ambivalente e elíptica, produzida em torno de dois polos 

supostamente contraditórios, percorre a galeria de figuras de Goya. Nesse ponto entre a 

angústia e o divertimento, está a figura do Pelele. Este, ao mesmo tempo que olha com 

serenidade ao céu, lamenta a queda inevitável. Seu corpo traça a elipse da gravidade à graça.  

 

107 Tradução nossa. No original: “oscilaba en su inspiración entre temas que se completaban, viendo de un lado 

los colores optimistas y del otro los colores sombríos, bituminosos, cochambrosos, llegando a mezclar las 

dos lecciones de su paleta en esa vital completación que ha hecho inmortal su obra”. 
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Uma ética pensada em termos de um confronto entre forças distintas que vão da 

gravidade à graça é proposta por Simone Weil. Em sua perspectiva, a liberdade é percebida 

como a capacidade de se livrar da gravidade a ponto de poder realizar um movimento 

descendente sem a utilizar. Por conseguinte, a criação, na condição de exercício da liberdade 

de um corpo, “é o resultado do movimento descendente da gravidade, do movimento 

ascendente da graça e do movimento descendente da graça em segunda potência” (Weil, 2004, 

p. 10). 

O Pelele de Goya pode ser imaginado como um personagem dessa ética, porque seu 

corpo flutua na constante tentativa de mobilizar as energias da graça, para confrontar a 

gravidade que o subjuga108. Por isso, sua expressão oscila. A cada vislumbre da graça, ele 

precisa confrontar a gravidade. O movimento do boneco não se faz, pois, apenas em extensão 

– de cima para baixo –, mas também em potência, na variação de suas intensidades e forças. 

E, justamente em potência, esse peculiar homenzinho de pano nos devolve um olhar que tem 

– tomando de empréstimo expressão de Gómez de la Serna – “essa coisa da aurora boreal que, 

se causa pânico e desconcerta, ao mesmo tempo admira” (Serna, 1984, p. 24)109. O corpo do 

boneco lança-nos um desafio.  

A marafona del Balneário também desenha elipses ao redor de polos antagônicos, de 

maneira poética, em seus jogos com o significante «sin». Oscilando entre a afirmação e a 

negação, ela diz: “Ô, há Dios… Sin, há Dios e mis dias” (MP, 2005, p. 13). Correntemente, o 

vocábulo «sin» do espanhol poderia ser traduzido para o português como «sem», porém é 

homófono de «sim», o que, no portuñarí marafo, causa um constante estado de 

indecidibilidade: deve-se considerar o grafema ou o fonema? Os dois ao mesmo tempo, 

porque, nessas cancîões, a palavra vale pela vertigem da linguagem, e não pela opção por um 

idioma ou outro, esclarecendo dúvidas e solucionando problemas. Esse significante elíptico – 

que se traça sobre os pontos focais «sim» e «sem» – funciona como fórmula poética da dúvida 

sobre a morte do velho, quando ela diz:  

 

108 O conceito de gravidade de Weil é apropriado da noção da física, pontuando movimentos da alma que 

agiriam de forma semelhante: “Todas as actividades naturais da alma são regidas por leis análogas às da 

gravidade material. [...] É fundamental esperar que as coisas se passem sempre em conformidade com a 

gravidade, salvo nos casos de intervenção do sobrenatural. [...] De modo geral, o que esperamos dos outros é 

determinado pelo efeito da gravidade em nós; o que recebemos é determinado pelo efeito da gravidade nos 

outros. Por vezes tudo isto coincide (por acaso), outras não” (Weil, 2004, p. 7). 

109 Tradução nossa. No original: “esa cosa de la aurora boreal que, si da pánico y desconcierta, al mismo tiempo 

admira”. 
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yo, solo yo sabia, se ia mucho bien para un hombre de ochenta y cinco años y que 

somava mais unos quinze pelo que se estragara con mujeres, bebidas e enlutadas 

canciones de cabaré, el humo, el fumo, la anorexia, sin, lectores de mi corazón, 

alguién que fue el autor — o actor — da morte del viejo — esto traste que carreguê 

con sacrifício e surda ferocidad. (MP, 2005, p. 19. Grifo nosso) 

 

Nesse caso, simultaneamente, afirma-se que, sim, há um autor – ou ator – da morte do 

velho e que a morte aconteceu sem um autor – ou ator. Com suas ambivalências e 

ambiguidades entre afirmação e negação, culpa e inocência, a marafona lança olhares como os 

do Pelele, desafiando o leitor com a impossibilidade de qualquer compreensão inequívoca. 

Ao debruçar-se sobre a questão do Unheimlich, Ernst Jentsch110 evoca o exemplo da 

inquietação que incide sobre determinados indivíduos, quando diante de figuras como estátuas 

de cera, autômatos e bonecos mecânicos. Tal sensação resultaria, para Jentsch, da incerteza 

psíquica111 de estar diante de um objeto inanimado vivo ou de um ser vivo inanimado, de algo 

que ao mesmo tempo se mostra vivo e não vivo; sim, vivo e sem vida.  

Esse texto é mais conhecido por conta da leitura que Freud (2010) executa dele em 

seu ensaio acerca da mesma questão112. Freud considera o pensamento a propósito da 

incerteza psíquica insuficiente para a psicanálise, uma vez que se limita apenas a movimentos 

da consciência. O ponto-chave dessa divergência está na leitura que cada autor faz da novela 

“O Homem-Areia”, de E. T. A. Hoffmann (2017). Jentsch acredita que a sensação de 

Unheimlich emergente na narrativa se dá pelo fato de, por muito tempo, pairar a incerteza 

sobre Olímpia ser uma moça ou um autômato113. Já para Freud, a figura de Olímpia não é o 

ponto focal produtor do Unheimlich do texto, visto que essa sensação seria produzida por 

elementos muito mais complexos e inconscientes, marcando o retorno de uma série de 

impulsos infantis recalcados – como o complexo de castração, a divisão da imago paterna, o 

narcisismo – através, principalmente, do medo, recorrente em crianças, que o personagem 

 

110 Trata-se do texto “Zur Psychologie des Unheimlichen”, publicado em dois volumes do semanário 

Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift (o 8.22 de 25 de agosto de 1906 e o 8.23 de 1 de setembro de 

1906). Nesta pesquisa, consultou-se a tradução para o inglês realizada por Roy Sellars. Disponível em: 

<http://www.art3idea.psu.edu/locus/Jentsch_uncanny.pdf>. Acesso em: 12 set. 2020. 

111 Na tradução de Roy Sellars do texto de Jentsch utiliza-se o termo “psychical uncertainty”, já na tradução 

para o português de Paulo César de Souza do ensaio “O inquietante” de Freud (2010), emprega-se a forma 

“incerteza intelectual”. A expressão no texto original em alemão aparece como “psychischen Unsicherheite” 

(Jentsch, 1906). Optou-se, aqui, por “incerteza psíquica” para que se aproximasse da expressão utilizada por 

Jentsch. 

112 Cf. FREUD, Sigmund. “O Inquietante (1919)”. In: FREUD, Sigmund. Obras Completas. Trad. Paulo César 

de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. Vol. 14. pp. 328-376. 

113 “In storytelling, one of the most reliable artistic devices for producing uncanny effects easily is to leave the 

reader in uncertainty as to whether he has a human person or rather an automaton before him in the case of a 

particular character. [...] E. T. A. Hoffmann has repeatedly made use of this psychological artifice with 

success” (Jentsch, 2020, p. 11).  
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Nathanael, já adulto, sente de perder seus olhos. Seguindo por essa via, ao fim de seu ensaio, 

Freud aponta que a conclusão de sua reflexão 

 

seria esta: o inquietante das vivências produz-se quando complexos infantis 

reprimidos são novamente avivados, ou quando crenças primitivas superadas 

parecem confirmadas. Por fim, não devemos deixar que o gosto por soluções 

escorreitas e exposições transparentes nos impeça de admitir que nem sempre podem 

ser claramente diferenciados os dois tipos de inquietante das vivências aqui 

estabelecidos. Quando refletimos que as convicções primitivas relacionam-se aos 

complexos infantis do modo mais íntimo, neles de fato se enraizando, não nos 

surpreenderemos que esses limites tendem a se apagar. (Freud, 2010, p. 371. Grifos 

do original) 

 

Todavia, Freud reconhece a boneca, também, como elemento de recuperação de 

impulsos infantis recalcados, o que, segundo sua própria definição, produz a sensação de 

Unheimlich:  

 

Naturalmente, no caso das bonecas não estamos longe do mundo infantil. 

Lembramo-nos de que, na idade em que começa a brincar, a criança não distingue 

claramente entre objetos vivos e inanimados, e gosta de tratar sua boneca como um 

ser vivo. Já ouvi mesmo, de uma paciente, que ainda aos oito anos de idade ela 

estava certa de que suas bonecas adquiriam vida se as olhasse de determinada forma, 

o mais intensamente possível. Também aqui, portanto, é fácil verificar o elemento 

infantil; mas, curiosamente, no caso do Homem da Areia vimos o despertar de um 

velho medo infantil, e no da boneca animada não se pode falar de angústia; a garota 

não receava a animação de suas bonecas, talvez as desejasse. A fonte do sentimento 

inquietante não seria, aqui, uma angústia infantil, mas um desejo infantil ou tão 

somente uma crença infantil. Isso parece uma contradição; possivelmente é apenas 

uma complexidade, que depois talvez seja útil à nossa compreensão. (Freud, 2010, 

pp. 349-350) 

 

Embora diga que essa questão “depois talvez seja útil à nossa compreensão”, Freud 

não retoma o problema das bonecas no restante do texto. Qual seria a complexidade da 

sensação inquietante que surge ao nos vermos diante de uma boneca como Olímpia? Em uma 

primeira instância, essa sensação rompe os limites entre uma crença primitiva superada – de 

que qualquer coisa pode tomar vida – e um desejo infantil recalcado – por uma boneca que 

pode ganhar vida. Esse ponto, como citado anteriormente, Freud reconhece em suas 

conclusões.  

Há, porém, ainda mais um fator: o desejo de que a boneca ganhe vida se confunde 

constantemente com um medo de que isso de fato aconteça. Esse sentimento oscilante, entre 

desejo e angústia, se faz a partir do limiar que o corpo da boneca apresenta, que não é outro 

senão o limiar de Jentsch, i.e., a incerteza de estarmos diante de algo vivo ou inanimado. 

Independentemente de se manifestar como desejo ou como angústia, o solo desses impulsos 
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permanece sendo tal limiar. Esse problema demanda que se assuma a ideia de incerteza 

psíquica como fator produtor de Unheimlich. Mesmo Freud chega a sinalizar a possibilidade 

de que tal noção seja em algum ponto proveitosa114. 

O desafio lançado a nós pelo Pelele é o dessa incerteza psíquica. No mesmo corpo 

vemos um boneco inanimado, submetido à gravidade em uma brincadeira simultaneamente 

perversa e jocosa, e vemos, também, a força viva de sua graça de acrobata, ou, como 

anacronicamente pontua Gómez de la Serna (1984), de aviador. O corpo do boneco é um 

limiar entre o inanimado que se desloca em extensão e a vida que se desloca em intensidade, 

entre os movimentos da gravidade e as potências da graça, sendo, portanto, ambivalente, 

heterogêneo e experimental.  

Um corpo incerto e ambivalente tem o potencial de lançar-se contra as tentativas de 

estabilização. Bastaria um movimento com a cabeça – um torcer do pescoço como o do Pelele 

– para que uma boneca lançasse por terra os limites entre o vivo e o inanimado. Desse modo, 

demonstra-se a base frágil de tal dicotomia, caso se insinue a possibilidade de uma forma de 

vida habitar cada corpo.  

Gómez de la Serna aponta como Goya vislumbrava em movimentos aéreos – era, 

assim, um precursor inesperado da aviação ou, então, já um aviador – a possibilidade de um 

corpo vingar-se da estabilidade: 

 

Uma das coisas que mais agradavam Goya era apresentar casos de gravitação e 

levitação quase impossíveis, aviadores, um cavalo que anda pela corda bamba, 

algumas mulheres em uma árvore, dois burros sobre alguns homens, mulheres 

voando na nuvem de suas saias etc. 

 

Essa vingança contra a estabilidade que inspira Goya representa melhor do que nada 

um desassossego geral e uma perturbação interessante. (Serna, 1984, p. 154)115 

 

Um ponto de estabilização – que pode ser de totalização, estandardização, 

normatização, moralização, juízo etc., conforme discutiremos adiante – é um centro de 

gravidade. O corpo experimental do Pelele de Goya busca a graça necessária para lançar-se 

em um elíptico voo acrobático, a fim de, num rompante, deslizar, com sua potência, sobre o 

 

114 “E podemos de fato negligenciar o fator da incerteza intelectual, havendo admitido sua importância no 

caráter inquietante da morte?” (Freud, 2010, p. 368). 

115 Tradução nossa. No original:  

“Una de las cosas que más le gustaban a Goya era presentar casos de gravitación y levitación casi 

imposibles, aviadores, un caballo que anda por la cuerda floja, unas mujeres en un árbol, dos burros sobre 

unos hombres, mujeres volando en la nube de sus faldas, etc. 

 

“Esa venganza contra la estabilidad que inspira a Goya representa mejor que nada un desasosiego general y 

un azogamiento interesante.” 
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limiar entre o vivo e o inanimado. Ele reivindica a incerteza que o mundo dos adultos por 

tanto recalca, mas que o mundo das crianças toma como condição de todo corpo: tudo pode 

ser e não ser vivo116. Gómez de la Serna pontua como Goya guardava essa singular 

capacidade de enxergar o mundo com os olhos impossíveis de uma criança, “com 

infantilidade do primeiro homem no primeiro mundo” (Serna, 1984, p. 18)117. 

Georges Didi-Huberman, em seu O que vemos, o que nos olha (2010) – livro dedicado 

a uma longa reflexão teórica e crítica sobre o que se convencionou chamar, em arte, de 

minimalismo –, aproxima o Unheimlich, conforme teorizado por Freud, ao conceito de 

imagem aurática de Walter Benjamin. Uma das zonas de contato que traça entre os dois 

planos conceituais consiste no que define como “poder do olhado sobre o olhante”, isto é,  

 

o objeto unheimlich está diante de nós como se nos dominasse, e por isso nos 

mantém em respeito diante de sua lei visual. Ele nos puxa para a obsessão. O latim 

diria que ele nos é superstes, ou seja, que é presente, testemunha e dominante ao 

mesmo tempo, que se dá a nós como se devesse fatalmente sobreviver a nosso olhar 

e a nós mesmos, nos ver morrer, de certo modo. (Didi-Huberman, 2010, p. 228) 

 

Se pensado nesses termos, o olhar devolvido pelo Pelele lembra-nos, a todo momento, 

de que aquele corpo desengonçado de boneco, em suas piruetas, pode sobreviver a nós. Seu 

olhar ambíguo de aurora boreal recai intensamente sobre nós, desfazendo qualquer tentativa 

de distanciar nosso próprio corpo da morte. Na possibilidade de ser vivo e sobreviver, o 

boneco apresenta-nos à latência de nossa morte, assim, simultaneamente nos dá a ver 

possibilidades de vida e nos faz ter a dimensão do fim inevitável de toda vida – a queda. 

Nessa oscilação, somos manteados pelo Pelele. 

Em “Olor y espinhos – Che mandu’á”, a marafona apresenta-se como envelhecida, 

experiente e “vivida”, morando em Eldorado del Paraná, onde presencia o enterro do Coronel 

Hidalgo Flores. Em Mar Paraguayo, também em condição envelhecida, ela encontra-se 

diante do cadáver de seu amante velho. Nos dois textos, assiste à morte de homens que amou, 

temeu e odiou. Eles, por mais que a tenham subjugado com “el desengonço de su grande 

caceta invariavelmente borracha” (NM, 2018, p. 64), não sobreviveram a ela.  

 

116 Ernesto, personagem do curta-metragem En rachâchant (1982), de Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, 

demonstra uma formulação dessa inclinação infantil a uma simultaneidade radical, ao dizer que um globo “é 

uma bola de futebol, uma batata e a Terra”. 

117 Tradução nossa. No original: “con infatilidad de primer hombre en el primer mundo”. 
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Não é possível precisar qualquer idade para a marafona. Contudo, ela afirma – ou finge 

– sua velhice de modo bastante significativo, quando se insere entre os seres antediluvianos, 

como as “hormigas de Dios”: “capaz em mi, santa senhora, de decidir, con rude sentença, mi 

destino acá entre vos, seres ante-diluvianos” (MP, 2005, p. 27). Nessa condição de 

“antiquíssima señora” (MP, 2005, p. 20), adoece por conta do intenso desejo que sente pelo 

rapaz mais jovem. A enfermidade, no entanto, não provoca sua morte, o que termina por 

desenvolver um singular medo de seguir vivendo só, de viver apesar de tudo, com o grande 

paradoxo que isso acarreta, i. e., quanto mais se vive mais próximo se está da morte: 

 

Mi temor de vivir no es como se fuera sola la soledad. Hay mis manos e todo lo que 

pueden sus infinitas capacidades, su fervor de matar ô morir, su encendido furor 

cerca de la muerte e sus águas, îtacupupú, chiã chiã, tiní, chiní, sus águas de pura 

agonia, paraguas, mar de perdas y de rumores, chororó, chororó, pará de 

naufragados deseos sin limite ni frontera, la cal de la tierra, la sangre pissada de los 

dias, îguasu, îpaguasú, ai que sangre pissada, tuguîvaî, donde já las moscas, mberú, 

mberú, mberú, mberuñaró, las moscas e los besoros nocturnos del verano, ponen 

huevos de alvíssima blancura. (MP, 2005, p. 20) 

 

Sua velhice extrema-se a ponto de seguir vivendo enquanto moscas e besouros 

colocam ovos em seu corpo, dos quais saem larvas brancas que devoram sua carne ou seus 

trapos de pano. Esse processo de decomposição surge como uma forma indolor e lenta de 

morrer, revelando a parte do medo paradoxal que corresponde à morte: 

 

Que miedo tengo a la muerte, santo Díos! Es una cosa así no con la extinción, que 

me parece indolor, mas con esta permanência de cadáver ferviente de viermes, 

gusanos blancos y llenos de inquietud devorandole la carne pissada del corazón. E lo 

festin diabôlico de ôtros gusanos, ura, ura, marandová, aún más pérfidos, ura y ura, 

se entreteciendo por las vísceras ô al fondo, santo Díos!, de las orejas. No, que no 

quiero verla a la muerte derramada sobre los dessatados de mi. Si hasta a el 

coronelíssimo Hidalgo Flores, ella no lo perdonô, mucho al contrário, o que será de 

mi, desprezíble carcassa de una casi vieja tonta, llena de baton y braceletes, 

cunãrecovaí (NM, 2018, pp. 52-53) 

 

Embora revele seu medo da morte e nos lembre de que esse é o destino de todos, ela 

faz tudo isso enquanto tece seu corpo e propaga, textual e enunciativamente, sua existência e 

sua vida: “yo nasço a cada rato del rato del rato. E serê hasta no ser más possible” (MP, 2005, 

p. 27). A marafona sinaliza que, mesmo velha, sobreviverá e seguirá temendo a morte – 

posição que demanda a vida –, ao passo que seu leitor se juntará a “los muertos andando la 

línea del horizonte” (NM, 2018, p. 43). Assim, somos manteados, em uma colcha de retalhos, 

também pela marafona.  

Entre 12 e 15 de dezembro de 1810, Henrich von Kleist publicou no Berliner 

Abendblätter, diário do qual foi um dos fundadores, seu texto, flutuante entre o conto e o 
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tratado, “Sobre o teatro de marionetes” (1993 [1810]). Neste, o narrador relata seu encontro 

com um certo Sr. C., primeiro bailarino da ópera da cidade de M… O diálogo entre os dois é 

conduzido por uma defesa, por parte do bailarino, das qualidades do teatro de marionetes que 

podia ser conferido pelas ruas da cidade. Em sua visão, os bonecos carregariam uma graça 

particular em seus movimentos, resultante de sua falta de afetação, ou seja, da falta de 

consciência sobre seu próprio corpo:  

 

Vemos que, à medida que a reflexão se torna mais obscura e fraca no mundo 

orgânico, a graça emerge aí tanto mais brilhante e dominante. Mas assim como a 

intersecção de duas linhas, de um mesmo lado de um ponto, depois de passar através 

do infinito, encontra-se de súbito do outro lado; ou, como a imagem do espelho 

côncavo, após ter desaparecido no infinito, está de repente mais uma vez diante de 

nós, assim reaparece novamente a graça, depois que o conhecimento tenha passado 

como que por infinito, de tal modo que, ao mesmo tempo, surge no grau mais puro 

naquela estrutura corporal humana que ou não tem consciência nenhuma ou tem 

uma consciência infinita, isto é, no manequim, ou no Deus. (Kleist, 1993, p. 201) 

 

O movimento gracioso da marionete, nessa perspectiva, faz-se, portanto, a partir da 

disjunção absoluta entre consciência e corpo, ao ponto em que não haveria mais consciência 

alguma. O bailarino descreve os movimentos das marionetes como um confrontamento entre 

o peso dos centros de gravidade, por meio dos quais seus membros são movidos pelo titereiro, 

e a graça particular da leveza de seus gestos pelo ar. Sua graça é tanta que eles parecem 

ignorar quase que completamente as leis da gravidade:  

 

esses bonecos têm a vantagem de serem antigraves. Nada sabem da inércia da 

matéria, esta propriedade a mais antipódica à dança, porque a força que os ergue no 

ar é maior que a força que os mantém agrilhoados à terra. O que não daria a nossa 

boa G... se fosse sessenta libras mais leve, ou se um peso dessa grandeza viesse a 

ajudá-la em suas piruetas? Os títeres necessitam apenas do chão, como os elfos, para 

tocá-lo e revivificar o impulso dos membros, pelo instante de detenção (Kleist, 1993, 

p. 199) 

 

Assim como o Pelele parte dos movimentos gravitacionais, aos quais é submetido pelo 

manteio, para criar sua própria dança acrobática e aérea, as marionetes também inventam, a 

partir da ação da força do titereiro, os seus inesperados e graciosos gestos. Uma força externa 

coloca esses corpos em movimento e, com graça, eles encontram suas variações, suas 

potências. Essa graça, porém, sempre conta com algum grau de incontrolabilidade.  

O corpo da marafona também se expõe à ação de diversas forças: o desejo ambíguo e 

animal de presa e caçador, a virilidade de cavalo de seus amantes, a imposição das línguas 

nacionais, a ameaça que uma moça com “cuerpo-de-miss”/“cuerpo-de-ninfa” (MP, 2005, pp. 
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43, 44) representa à sua relação com o rapaz de 17 anos, a força do tempo sobre seu “cuerpo 

em decrescimo” (MP, 2005, p. 51). Ilustração disso surge quando aborda seu desejo pelo 

senhor Montalbán como um movimento de ventriloquia, ou seja, de falar enquanto manipula o 

corpo de um boneco ou, no caso, de uma boneca: 

 

Como podía mi corazón no quedar-se aislado por las ilhas ventrílocas de su más que 

mágico corazón? Paje reheguá. Deseo no êra lo que êra y sentía, pero, todavía, 

gustava-me que el fuísse, para mi, una enleante espêcie de juguete-de-armar. El 

senhor Montalbán, por esto mis años niños, dançava en la calle su barrigón piparôte, 

los lábios-gerânios, la finura de las piernas, lo colête encarnado y la gran cartôla de 

onde sacava palomas, flores-de-abrir, blancos conejos. Mboyeroviaucareí. Ñe’ê. 

(NM, 2018, pp. 139-140) 

 

Para fugir dessas forças “ventrílocas”, a marafona vale-se da linguagem para 

transtorná-las, produzindo e transformando seu corpo de diversas formas, em diversos 

sentidos118. As forças podem até tentar regulá-la e submetê-la, porém a voz que sai de sua 

boca e enuncia ainda é a sua, mesmo que mutável. Em uma voragem-vórtice, um turbilhão de 

palavras-trapo, um zoo de signos, as linhas que surgem em seu enunciado são tecidas e 

bordadas em outras direções, por um cortejo de aranhas e escorpiões, de modo a desarticular e 

rearticular seu corpo de boneca de pano. 

Goya, Kleist e Wilson Bueno, com seus bonecos e bonecas, desafiam a pretensa 

estabilidade do corpo normativo, ao passo que propõem a aventura de corpos experimentais, 

ambivalentes e heterogêneos, que se constituem sobre o fatal limiar entre o vivo e o não vivo, 

combatendo forças impositivas com movimentos espiralados e bailarinos. Tal aventura 

compreende a constante (re)invenção de novas e diferentes relações entre corpos e entre estes 

e o mundo, o que implica sempre correr algum risco, porque entre as (im)prováveis formas de 

vida, a morte sempre está à espreita – e esses bonecos e bonecas, em meio aos seus saltos 

mortais, não cansam de nos lembrar disso. 

O Sr. C., da narrativa de Kleist, aponta o momento de emergência de um gesto 

gracioso “como a intersecção de duas linhas [que], de um mesmo lado de um ponto, depois de 

passar através do infinito, encontra[m]-se de súbito do outro lado” (Kleist, 1993, p. 201), ou 

seja, trata-se do instante oportuno em que pontos opostos, embora extremamente próximos, se 

tocam, como uma marionete – sem consciência nenhuma – e Deus – com uma consciência 

infinita. A esse momento, ele refere-se como “o ponto em que as duas extremidades do mundo 

 

118 A paronomásia («transformar»/«transtornar») é apresentada pela própria marafona: “rosas-crepons que 

tornavam en pombas y pombas-crepons que transtornavan, yeapîmboyeré, en rosas azules de papiel-seda” 

(NM, 2018, p. 133). 
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anular se interligam” (Kleist, 1993, p. 199). O movimento circular permite que um elemento 

seja, concomitantemente, o vizinho mais próximo e mais distante de um outro, variando de 

acordo com a perspectiva adotada. Para além dessa face extensiva, caso a velocidade impressa 

nesse movimento circular seja infinita – e é justamente em termos de infinito e absoluto que o 

bailarino coloca a graça –, todos os pontos de um círculo podem ocupar, em uma 

simultaneidade radical, todas as posições de uma única vez. Assim, o gesto de um títere pode 

concentrar, também, um gesto de Deus.  

A pirueta do Pelele, a dança do títere e a verborragia da marafona marcam essa 

temporalidade singular, na qual elementos contraditórios ou distantes – de Deus ao boneco – 

passam a mostrar-se contemporâneos e chocam-se, como demonstramos, no caso das cancîões 

marafas, anteriormente. Wilson Bueno é um trapeiro que visualiza na marafona, essa  

“muñeca de trapo, trepadora” (MP, 2005, p. 56), uma forma de repensar a história dos corpos, 

o que significa perceber a possibilidade de corpos experimentais que desafiem a estabilidade 

de corpos normativos e restritos, do “cuerpo-de-miss”/“cuerpo-de-ninfa”. Assim, ele junta-se 

a Goya, Kleist e Hoffmann em um grupo anacrônico de colecionadores de bonecas.  

Ao tratar dos trabalhos de Walter Benjamin, em Diante do tempo: história da arte e 

anacronismo das imagens (2015), Georges Didi-Huberman aponta o projeto das Passagens 

como ilustração da oscilação entre as figuras do arqueólogo e do trapeiro119. Uma das 

coleções de notas e citações das Passagens é justamente “A boneca, o autômato” (Puppe) 

(Benjamin, 2006, pp. 733-737). Em meio a seus fragmentos, Benjamin anota que  

 

São elas as verdadeiras fadas destas passagens – mais venais e utilizadas que as de 

tamanho natural – as bonecas parisienses, outrora famosas no mundo inteiro, que 

giravam sobre um suporte musical, segurando nos braços um pequeno cesto, do qual 

surgia o focinho curioso de um cordeirinho na hora do acorde em tom menor. 

(Benjamin, 2006, p. 733) 

 

Com “fadas destas passagens”, Benjamin diz que as bonecas são as fadas da Paris do 

século XIX, o que as coloca como fadas da modernidade. Pensar a boneca como uma fada 

significa pensá-la em um limiar entre um corpo material e um corpo espectral que surge no 

aqui e agora, mas também remete ao além, ao outrora e ao porvir. Nesse sentido, se 

pensarmos ainda com Benjamin, torna-se possível imaginar o corpo da boneca, na condição 

 

119 Cf. “Wilson Bueno, trapeiro e mascate de línguas”, nesta dissertação. 
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de uma fada moderna, como dotado da dinâmica específica de um movimento dialético que, 

em vez de sínteses, produz constelações, dobras, turbilhões e vórtices, como a marafona. 

Uma cena de um conto de fadas de Friedrich W. Hackländer na qual uma garotinha se 

depara com uma casa de bonecas vivas foi descrita por Benjamin como dotada de uma 

maléfica magia que também habitava, no momento de sua escrita, grandes bonecas animadas 

(Benjamin, 2006, pp. 733-734). Essa maléfica magia remete à incerteza psíquica do limiar 

entre o já vivo e ainda não/não mais vivo disposto por um corpo ao mesmo tempo espectral e 

material. Não interessam às crianças brinquedos fantasmas de contos fantásticos, uma vez que 

toda boneca possui, por si, um encantamento próprio. 

Em leitura de um texto de Charles Baudelaire intitulado “Morale du joujou” (1853), 

no qual o poeta observa nas crianças que manipulam suas bonecas de formas variadas até 

quebrá-las “uma primeira tendência metafísica” (Baudelaire apud Didi-Huberman, 2010, p. 

84) e uma vontade de ver a alma das coisas, Didi-Huberman assinala que as bonecas 

despertam uma inclinação a um jogo de luto – entre a vida e a morte, o desejo e a perda – que 

terminaria na exibição final de seu caráter informe e mutável. Esse jogo funcionaria como um 

ritual móvel, improvisado, no qual os gestos da criança variariam de acordo com o corpo 

encantado a ser “investigado”:  

 

A boneca imita, dizem. É de fato imagem em miniatura de um corpo humano – o 

antropomorfismo por excelência. No entanto, a boneca não é menos capaz, nas mãos 

e sob o olhar da criança, de se alterar também, de se abrir cruelmente, de ser 

assassinada e com isso ter acesso ao estatuto de uma imagem bem mais eficaz, bem 

mais essencial – sua visualidade tornando-se de repente o espedaçamento de seu 

aspecto visível, seu dilaceramento agressivo, sua desfiguração corporal. Imagino, 

com efeito, que num momento ou noutro a criança não pode mais ver sua boneca, 

como se diz, e que a maltrata até arrancar-lhe os olhos, abri-la e esvaziá-la… através 

do que passará a olhá-la realmente desde seu âmago informe. (Didi-Huberman, 

2010, p. 83. Grifos do original) 

 

Interessa a Didi-Huberman, na leitura desses jogos infantis, perceber como a criança 

empreende um jogo rítmico, portanto temporal, entre a perda e o resto. Há, contudo, nessa 

passagem uma sorte de maléfica magia, engendrada pela latência do limiar que aquele corpo 

pretensamente inanimado apresenta, que a boneca lança sobre a criança. Mesmo despedaçada, 

quebrada, desmembrada, esvaziada, aberta, a boneca continua pulsando como já viva e ainda 

não/não mais viva e, uma vez distanciada de seu caráter imitativo por conta dos jogos da 

criança, passa a figurar entre o antropomórfico e o informe. Abre-se, então, para uma magia 

ainda mais maléfica, já que demonstra à criança que em todo corpo e em toda forma há um 

devir do informe.  
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O informe, conforme conceituado por Georges Bataille em conhecido verbete para o 

dicionário crítico da revista Documents, corresponde a uma espécie de potência e de devir que 

habita o universo, engendrando um constante estado de diferença mútua entre as coisas. 

Apresenta-se, assim, como algo que não se conforma, não se estabiliza, não se satisfaz e não 

se fixa: 

 

Um dicionário começaria a partir do momento em que não desse mais o sentido, mas 

as tarefas das palavras. Assim, informe não é apenas um adjetivo que tem este ou 

aquele sentido, mas um termo que serve para desclassificar, exigindo geralmente que 

cada coisa tenha sua forma. O que ele designa não tem seus direitos em sentido 

algum e se faz esmagar em toda parte como uma aranha ou uma minhoca. Seria 

preciso, de fato, para que os homens acadêmicos ficassem contentes, que o universo 

tomasse forma. A filosofia inteira não tem outra meta: trata-se de dar um redingote 

matemático. Em contrapartida, afirmar que o universo não se assemelha a nada e é 

apenas informe equivale a dizer que o universo é algo como uma aranha ou um 

escarro. (Bataille, 2018, p. 147. Grifos do original) 

 

Parece, em um primeiro momento, paradoxal pensar o informe como algo que exige 

que cada coisa tenha uma forma. Entretanto, isso vai no sentido contrário à exigência de que 

cada coisa obedeça a uma forma ideal. O conceito de informe permite uma leitura que 

considere os processos de diferenciação em detrimento de processos de identificação. Desse 

modo, noções estáveis de forma geral, ideal ou normativa são lançadas por terra, diante de 

formas em constante processo de formação e deformação em diferença. Isso acaba por 

desfazer hierarquias entre as coisas – como o arqueólogo-trapeiro desfaz as hierarquias da 

história –, de modo que nada faz o universo ser mais importante ou relevante do que uma 

aranha ou um escarro. 

A boneca apresenta-se como informe porque desmonta a estrutura ideal do corpo 

antropomórfico. A partir desse modelo de corpo, ela passa a produzir diferenças ilimitadas, 

conforme é despedaçada pela criança. O antropomorfismo, então, deixa de ser uma norma e 

passa a configurar-se como um jogo de fabulações de um corpo em metamorfose constante, 

tal qual o da marafona. Em um estudo sobre a pintura de André Masson, também para a 

revista Documents, Carl Einstein vislumbra, embora não exatamente nesses termos, a potência 

aberta por essa disjunção entre o informe e a forma ideal, apontando que “é justamente nesta 

discordância entre o alucinatório e a estrutura dos objetos que repousa nossa ínfima chance de 

liberdade: uma possibilidade de mudar a ordem das coisas” (Einstein, 2016, p. 21) e, por 

conseguinte, como pretendeu Goya, segundo Gómez de la Serna, se vingar da estabilidade. 
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Tal capacidade de a boneca fazer devir informe o antropomórfico foi precisamente 

percebida por Hans Bellmer. No fim do ano de 1934, o artista alemão publicou no sexto 

número da revista surrealista Minotaure um conjunto de fotografias sob o título de “Poupée. 

Variations sur le montage d’une mineure articulée” (Figura 18)120. As imagens mostram uma 

boneca criada pelo artista em um constante processo de desmontagem e remontagem, o que 

produz variações do corpo ou, nos termos de Bellmer, “anagramas do corpo”. Essas 

fotografias fazem pulsar – vibrar intensamente – a latência informe do corpo, uma vez que 

exibem um constante diferenciar-se de si da boneca.  

 

Figura 18 – “Poupée. Variations sur le montage d’une mineure articulée” 

 

Fonte: Bellmer, 1934, pp. 30-31. 

 

Bellmer permanece trabalhando em suas bonecas durante as décadas de 1930 e 1940. 

Em 1949, publica Les jeux de la poupée, livro que traz fotos de seus trabalhos (Figura 19) 

acompanhadas de poemas de Paul Éluard. A alucinação sobre o corpo da boneca, nessa obra, 

 

120 Cf. BELLMER, Hans. Poupée. Variations sur le montage d’une mineure articulée. Minotaure, Paris, ano 2, 

n. 6, pp. 30-31, 5 dez. 1934. 
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ganha velocidade; não se trata mais do anagrama de um corpo antropomórfico, senão de sua 

dobra, uma vez que as imagens passam a mostrar corpos amalgamados – como no boneco do 

Disparate Femenino –, com membros multiplicados ou faltantes, com partes infladas ou 

desinfladas. Nesse caso, mais do que reinventar e fabular uma forma, o artista preocupa-se em 

deformar. O corpo deixa de recombinar-se para desdobrar-se, eis o jogo da boneca. 

 

Figura 19 – Fotos de Hans Bellmer para Les jeux de la poupée 

 

Fonte: PHILLIPS. 

 

 



136 

 

Os trabalhos de Bellmer operam como um desafio ao ideário – compulsório e 

obsessivo – do nazifascismo que, como apontou certa vez Raul Antelo (2004, p. 24), 

“condena a physis para exaltar o físico como Kultwerten, ou seja, fisioculturismo. Essa é a sua 

arte”. A máquina fascista visa à produção de corpos a partir de uma noção de forma ideal, ou 

seja, corpos platônicos121. Esse modelo de corpo se apresenta na sequência inicial de Olympia 

(1938) (Figura 20), filme de Leni Riefenstahl, e pretende tocar o mito, ou melhor, fazer-se 

como mito, sua imagem deve ser arcaica, situando-se, assim, em um espaço a-histórico. 

 

Figura 20 – Fotograma da sequência inicial de Olympia  

 

Fonte: Riefenstahl, 1938. 

 

Benjamin opõe às imagens arcaicas seu conceito de imagem dialética122. Justamente 

no âmbito das imagens dialéticas é que situamos os corpos das bonecas. Em seu devir do 

informe, em sua maléfica magia, em sua incerteza psíquica, em sua ambivalência, esses 

corpos experimentais perturbam tudo aquilo que se pretende Uno, totalizante, totalizador e 

 

121 O Japão imperialista da Segunda Guerra, que não apenas se aliou ao nazifascismo como também empregou 

medidas afins, possuía um termo para isso: kokutai (国体), i.e., o corpo (体) nacional (国) (Greiner, 2015). 

122 “[…] O índice histórico das imagens diz, pois, não apenas que elas pertencem a uma determinada época, 

mas, sobretudo, que elas só se tornam legíveis numa determinada época. E atingir essa ‘legibilidade’ 

constitui um determinado ponto crítico específico do movimento em seu interior. Todo presente é 

determinado por aquelas imagens que lhe são sincrônicas: cada agora é o agora de uma determinada 

cognoscibilidade. Nele, a verdade está carregada de tempo até o ponto de explodir. (Esta explosão, e nada 

mais, é a morte da intentio, que coincide com o nascimento do tempo histórico autêntico, o tempo da 

verdade.) Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre o 

passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma 

constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente 

com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – não de natureza temporal, mas 

imagética. Somente as imagens dialéticas são autenticamente históricas, isto é, imagens não-arcaicas” 

(Benjamin, 2006, pp. 504-505) 
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totalitário. Contra a Olympia de Riefenstahl, a Olímpia de Hoffmann; contra o “cuerpo-de-

miss”/“cuerpo-de-ninfa”, o corpo de marafona; contra as unificadas línguas nacionais, a 

vertigem do portuñarí marafo. 

A biopolítica das máquinas nazifascistas visa simultaneamente uma homogeneidade 

social e uma homogeneidade somática; para uma sociedade ideal, corpos ideais. No sentido 

contrário a essa eugenia, durante a Primeira Guerra Mundial, a dadaísta Hannah Höch deu 

início a um processo de fabulação de corpos heterogêneos, confeccionando algumas bonecas 

de trapos variados, com membros desproporcionais, cores diversas e vibrantes, as quais 

chamou de Dada puppen (Figura 21). Höch levou ao limite o jogo do trapeiro com os 

vestígios da história, já que percebeu que era possível compor corpos a partir deles, ou seja, 

compor desejos, intensidades, afetos e potências. 

 

Figura 21 – Dada puppen 

 

Hannah Höch, Dada puppen, 1916-1918, materiais diversos.  

Fonte: ArtStack. 
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Não é preciso desmontar as Dada puppen para ver a latência informe que vibra nos 

seus pequenos corpos caleidoscópicos e indomáveis. Elas estão em constante formação, como 

se a qualquer momento pudessem adicionar novos trapos a si, sendo, portanto, sempre 

inacabadas. Diante delas, uma nova ambivalência surge, seus corpos parecem ao mesmo 

tempo tão frágeis e tão tenazes. Podem perder os olhos, mas também facilmente substituí-los 

por novos botões; podem perder os braços, mas também colocar novos pedaços de fita no 

lugar. Dessa forma, elas são radicalmente dialéticas, visto que aparecem, ao mesmo tempo, 

como ruína e como constelação – ruínas saborosas123, como os trabalhos de Goya. Ao serem 

agrupados para a formação de um corpo heterogêneo, esses trapos ganham força e potência, 

carregam a catástrofe que os relegou a essa condição de resto, mas também demonstram que 

novas relações ainda são possíveis e que ainda são capazes de formar constelações. 

Embora os corpos heterogêneos da marafona, do Pelele e das Dada puppen inquietem, 

causem pânico, apontem para o baixo e para o informe, para os trapos velhos e encardidos, 

eles ainda conseguem reativar potências há muito apagadas e esquecidas sob as ruínas da 

história.  

Esse parece ser, também, um dos apontamentos de Didi-Huberman (2011) em seu 

Sobrevivência dos vaga-lumes: “Há sem dúvida motivos para ser pessimista, contudo é tão 

mais necessário abrir os olhos na noite, se deslocar sem descanso, voltar a procurar os vaga-

lumes. Aprendo que existem ainda, vivas, espalhadas pelo mundo, duas mil espécies 

conhecidas desses pequenos bichinhos” (Didi-Huberman, 2011, p. 49). Os corpos do 

nazifascismo sempre vão tentar ressurgir, impor-se, iluminar o mundo com sua grande luz 

(luce) da idealidade, restando àqueles trapeiros, àqueles colecionadores de bonecas, a missão 

de vislumbrar, nos restos que tentam apagar, as sobrevivências de outros corpos possíveis, 

pequenas luzes (lucciole) informes. 

Em “Fronteiras: nos entrecéus da linguagem”, artigo publicado na revista Humboldt 

do Goethe-Institut, Wilson Bueno sugere que um dos motivos de ter optado pelo Balneário de 

Guaratuba para situar a marafona, em Mar Paraguayo, seria o fato de que “ali se encontrava 

exilado o recém deposto ditador do Paraguai, Alfredo Stroessner” (Bueno, 2020b). No 

entanto, em sua dissertação, Diego E. D. Portillo destaca  

 

que Stroessner esteve, sim, exilado nessa praia, porém somente por cerca de dois 

meses em 1989, até se mudar para Brasília, onde viveu até falecer 17 anos depois. 

Ou seja, o exílio citado como uma das inspirações iniciais para a composição da 

 

123 Cf. “Wilson Bueno, trapeiro e mascate de línguas”, nesta dissertação. 
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obra aconteceu somente dois anos após a publicação do primeiro trecho, que já 

apresentava a Marafona de Guaratuba. (Portillo, 2018, p. 59) 

 

Embora exista tal divergência quanto às datas, impedindo que o exílio do ditador 

paraguaio seja uma motivação para a escolha do local, não se pode ignorar o que Wilson 

Bueno faz: ele propõe uma leitura ousada de sua obra, estendendo a sombra – ou o holofote – 

do General Stroessner sobre Mar Paraguayo, sugerindo, nas entrelinhas, que o velho amante 

da marafona é seu duplo, ou um símbolo daquilo que ele representa, ou, até mesmo, o próprio. 

No trecho em que a marafona trata seu relato como um “juego-de-jugar”, há uma construção 

poética que segue por essa linha: 

 

el viejo contemplativo pero su duro mundo generalíssimo, la fuerza mortal, si, para 

ecudada estar-se en el poder del muslo ô en la sangue vomitada por las metralhas, 

senderos, lugos ribondis, la cara en pan, la cara en pano, la cara en pane, los ojos 

mortales detrás de los lenços guerrijêros (MP, 2005, p. 29) 

 

Em meio a referências a cenas de confrontos armados, metralhadoras, poças de 

sangue, o velho surge como imponente – subjuga com o poder de suas coxas, ou de seus 

músculos, se tomarmos o equívoco de «muslo» como falso cognato –, dotado de uma força 

mortal e representante de um universo descrito pelo superlativo absoluto «generalíssimo». 

Contra essa imagem autoritária, a marafona exibe sua cara vertiginosa e mutante em pan, 

pano e pane. E, no fim, independentemente de sua culpa ou inocência, é ela quem sobrevive. 

Anteriormente, mencionamos outra boneca que se aproxima da marafona em 

diversos sentidos: Emília124. Esta pequena boneca de trapos “dum paninho muito ordinário” 

(Lobato, 2014, s. p.) possui um corpo tão radicalmente informe que chega ao ponto de 

desafiar uma série de crenças e teorias de seu próprio criador, Monteiro Lobato125. Enquanto 

 

124 Cf. “Metamorfoses enunciadas”, nesta dissertação. 

125 Aqui, baseamo-nos em uma série de escritos críticos de Monteiro Lobato reunidos nos volumes de Críticas e 

outras notas (1969) e Ideias de Jeca Tatu (2008). Em um curto texto intitulado “Visão geral da literatura 

brasileira”, o autor discute quais seriam os elementos necessários para uma literatura “autenticamente 

brasileira”. Ele argumenta que a maior parte dos textos escritos, no país, anteriores ao indianismo romântico 

tratava-se de “literatura portuguesa feita no Brasil” (Lobato, 1969, p. 5), por mais que fossem nacionalistas 

os seus autores, como no caso dos árcades mineiros. Segundo Lobato, os verdadeiros fundadores da 

literatura nacional seriam Gonçalves Dias, com seu Y-Juca Pirama, “a única página verdadeiramente épica 

da poesia brasileira” (Lobato, 1969, p. 5), e José de Alencar, com seus romances indianistas. O principal 

feito desses autores, a princípio, seria o trabalho com a cor local, ao mobilizarem imagens da natureza do 

território nacional, já que, de acordo com Lobato, do ponto de vista dos tipos e personagens, “Seus índios 

não são índios daqui; são gregos cobreados, romanos de tez bronzeada, ficções universais, tipos arbitrários 

sem validade alguma” (Lobato, 1969, p. 4). Salvar-se-iam, ainda, para esse paideuma, alguns outros autores 

do período, como Joaquim Manuel de Macedo, Bernardo Guimarães, Castro Alves, Casimiro de Abreu e 
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este buscava o ideal da alma brasileira, em um projeto pedagógico, acadêmico, evolucionista 

e teleológico, apontando a literatura como campo de exposição da verdade nacional (Lobato, 

1969, 2008), Emília, subterraneamente, suplementava: “Verdade é uma espécie de mentira 

bem pregada, das que ninguém desconfia. Só isso” (Lobato, 2017, p. 12). A mentira é um 

artifício, um fingimento. Com o suplemento de Emília, o pensamento de Lobato convulsiona-

se, a literatura passa a mostrar-se como o espaço no qual o artifício do nacional opera, no 

qual o nacional se mostra como fingimento.  

Assim como a marafona, Emília desafia normatividades, homogeneidades e 

estabilidades por meio de suas palavras e ações. Mostra-se dona de “um modo desnorteante 

de pensar” (Lobato, 2017, p. 31) que encanta e assusta. A esse respeito, o Visconde de 

Sabugosa – o enciclopedista e acadêmico, criado a partir de um sabugo de milho, com quem 

ela forma uma dupla cômica durante as narrativas – escreve: 

 

 

Visconde de Taunay. Machado de Assis, por sua vez, seria separado do povo, seria extra-Brasil, por conta de 

seu humorismo, visto que o “‘humour’ destrói e o povo necessita de construtores” (Lobato, 1969, p. 6). Já 

Olavo Bilac estaria, também, distante do povo, apesar de alcançar “o cimo da perfeição” (Lobato, 1969, p. 

6). Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha, seria, para Lobato, o primeiro grande livro da literatura 

brasileira, porque nele, finalmente, o escritor estaria em harmonia com a terra e a alma popular. 

 

Ao lado de Os Sertões, Lobato coloca o argentino Facundo, de Sarmiento, apontando-os como dois grandes 

romances de fundação nacional. Por fim, acrescenta: “Esses dois livros dizem uma coisa só: arte é verdade” 

(Lobato, 1969, p. 9). 

 

Ora, esse pequeno texto serve como via de entrada para o pensamento de Monteiro Lobato acerca da 

literatura. Por meio dele, percebe-se que, em primeiro lugar, o autor valorizava a literatura como 

representante de uma identidade nacional. Isso justifica o fato de ele enquadrar Joaquim Manuel de Macedo 

e Bernardo Guimarães em seu pequeno cânone, embora os considere artistas medíocres. O que salva os 

trabalhos desses dois escritores é justamente “seu nacionalismo e o terem escrito na língua da terra, para uso 

da gente da terra” (Lobato, 1969, p. 5). Em seguida, aponta que a arte e, por conseguinte, a literatura são 

verdade. Em suma, para Lobato, a literatura é o espaço em que o nacional se realiza como verdade. Quando, 

ao falar de Machado de Assis, afirma que o povo necessita de construtores, acaba por deixar implícito que a 

principal tarefa do escritor brasileiro é a de construir – mais no sentido de erguer do que de fabricar e 

inventar – uma verdade nacional, escondida na alma “da gente da terra”. Esse seria o mérito maior de 

Euclides da Cunha, aos seus olhos.  

 

A tarefa de definir o que Monteiro Lobato considerava por nacional se mostra, contudo, complexa. Em 

primeiro lugar vê-se uma defesa ferrenha do naturalismo e da imitação. Por exemplo, critica Alencar por 

habilitar uma cor local que obedecia mais à sua imaginação do que à natureza e enaltece Euclides da Cunha 

por ter examinado a terra e “o homem ao natural”. Ao justapormos os romances valorizados como nacionais 

por Lobato no período de suas contribuições à Revista do Brasil, torna-se possível vislumbrar uma zona de 

contato comum. Exemplos do que o autor considerava como literatura brasileira são Redimidos (1918), de 

Silviano Pinto, O tronco do ipê (1871), de Alencar, Inocência (1872), de Taunay, A escrava Isaura (1875), 

de Bernardo Guimarães, A família Medeiros (1893), de Júlia Lopes de Almeida, Senhora de engenho (1921), 

de Mário Sette, e Mau olhado (1919), de Veiga Miranda. Todos esses romances têm, em comum, narrativas 

situadas majoritariamente em espaços rurais, logo, pode-se inferir que o nacional e o âmago do brasileiro 

estavam ligados à vida interiorana. Caberia, então, à literatura o dever de representar esse cenário “ao 

natural”.  
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Emília é uma criaturinha incompreensível. Faz coisas de louca, e também faz coisas 

que até espantam a gente, de tão sensatas. Diz asneiras enormes, e também coisas 

tão sábias que Dona Benta fica a pensar. Tem saídas para tudo. Não se aperta, não se 

atrapalha. E em matéria de esperteza, não existe outra no mundo. Parece que 

adivinha, ou vê através dos corpos. (Lobato, 2017, p. 150) 

 

A boneca, muda de “nascença”, começou a falar depois de o Doutor Caramujo lhe 

dar uma “pílula falante” (Lobato, 2014, s. p.). Quando disse suas primeiras palavras, disparou 

logo uma “torrente […] que não tinha fim” (Lobato, 2017, p. 17), assim, mostrou que a 

linguagem – caracterizada, por ela, como “a desgraça dos homens na Terra” (Lobato, 2017, p. 

28) – seria a sua principal fonte de força, com a qual brincaria com o mundo. Emília não se 

deixa subordinar à língua; em vez disso, joga constantemente com as palavras, criando 

definições poéticas como “Machado é o mudador das árvores”, ou “Árvore é uma pessoa que 

não fala; que vive sempre de pé no mesmo ponto; [...] que em vez de andar falando da vida 

alheia e se implicando com a gente […] dão flores e frutas” ou, ainda, jogando com 

contradições, “Desaforo é fazer certos elogios a uma pessoa” (Lobato, 2017, pp. 26, 25, 28).  

Nesse sentido, a marafona e Emília são duas bonecas que, na condição de falantes, 

extrapolam o caráter experimental e informe de seus corpos para jogar com a linguagem, 

explorando o devir-informe desta. Diante delas, as línguas nacionais são “juegos-de-jugar”. 

Se não há um idioma bem definido, senão a vertigem da linguagem, como para a marafona, 

ou uma torrente sem fim de novos sentidos e relações lógicas, como para Emília, a noção de 

uma literatura nacional escrita “na língua da terra”, como desejava Monteiro Lobato, mostra-

se inviável. 

As bonecas só se relacionam ao ideal de uma nação por meio de sua subversão. 

Quando o Visconde questiona Emília sobre o que ela é, esta responde: “Sou a Independência 

ou Morte” (Lobato, 2017, p. 150). “Independência ou Morte” representa o grito fixado na 

historiografia escolar tradicional como ponto inicial da formação do Brasil como nação 

independente. Com tal resposta, Emília assinala que ela, uma boneca de trapos casada com 

um porco, é o artifício do nacional. O que a boneca constrói, quando decide escrever suas 

memórias, é uma rapsódia brasileira, sobre a qual afirma: “Digo o que me vem à cabeça. Vou 

dizendo o que quero, sem dar satisfação a ninguém, por que não sou ‘boneca ensinada’…” 

(Lobato, 2016, s. p.). Não ser “boneca ensinada” significa não seguir mestres, não obedecer 

aos grandes construtores da nação, e, pelo contrário, desafiá-los por meio dos acordes 
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dissonantes de suas gargalhadas perversas de boneca, de sua face em pano e pane. Trata-se de 

uma vingança contra a estabilidade do conceito de nacional. 

Em alguns dos esboços de prefácio para seu Macunaíma, rapsódia escrita diante da 

preocupação “de trabalhar e descobrir o mais [que se] possa a entidade nacional dos 

brasileiros” (Andrade, 2008, p. 217), Mário de Andrade (2008, p. 217) constata que “o 

brasileiro não tem caráter”, ou seja, o brasileiro não tem uma “entidade psíquica permanente, 

se manifestando por tudo, nos costumes na ação exterior no sentimento na língua na História 

na andadura, tanto no bem como no mal”. Uma das razões pelas quais Lobato valorizava o 

Norte do Brasil e o ambiente rural era justamente o fato de esses espaços serem 

“característicos” seja em sua geografia, seja em seus tipos, seja em seus caracteres, ao passo 

que o ambiente urbano do Rio de Janeiro ou de São Paulo era diverso e incaracterístico126. 

Embora pretendesse – na verdade, ele diz que conquistou esse mérito – “conceber 

literariamente o Brasil como entidade homogênea – um conceito étnico nacional e 

geográfico” (Andrade, 2017, p. 220) –, Mário de Andrade mostra que o Brasil se realiza como 

entidade apenas por meio da multiplicidade e da diversidade. Desse modo, na via contrária à 

de Lobato, ele assinala que, se há qualquer verdade sobre o brasileiro, esta repousa justamente 

em sua impossibilidade de consolidar-se como característico em qualquer aspecto. 

Especial sintoma dessa impossibilidade surge no fato de que, para se aproximar de 

uma “entidade nacional” brasileira, Mário de Andrade precisa mobilizar o procedimento que, 

nesses esboços, denomina primeiro desregeonalização, depois, desgeograficação: 

 

Possui aceitação sem timidez nem vanglória da entidade nacional e a concebe tão 

permanente e unida que o país aparece desgeograficado no clima na flora na fauna 

no homem, na lenda, na tradição histórica até quanto isso possa divertir ou concluir 

um dado sem repugnar pelo absurdo. (Andrade, 2008, p. 226) 

 

 Esse procedimento consistiria em criar espaços heterotópicos – de modo a 

aproximar ficcionalmente localidades geograficamente distantes, misturando sua fauna e sua 

flora – e temporalidades anacrônicas – tornando contemporâneos acontecimentos históricos, 

lendas e acontecimentos do início do século XX.  

 

126 Cf. Especialmente as resenhas de Silvestre Lagedo (1919), de Plínio Cavalcanti, na qual Lobato (1969, p. 

64) constata que “[o] Norte [do Brasil] é coisa bastante característica, o Rio é coisa muito diversa; os tipos, 

os caracteres, a personalidade, tudo se diversifica”, e de Redimidos, de Silviano Pinto. Afirmações nesse 

sentido também figuram em seu texto “A poesia de Ricardo Gonçalves”, incluso em Ideias de Jeca Tatu 

(2008). 
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Além disso, também os corpos são desgeograficados na narrativa. Assim como a 

marafona, Macunaíma sofre metamorfoses constantes, passa de criança para adulto127, 

transforma-se em diversos animais128 e em vegetais129, muda de etnia, vira mulher130, mas 

também estende essa propriedade para os outros, como nas variadas vezes que transforma seu 

irmão Jiguê em uma máquina de telefone. Não é por acaso, portanto, que em Mar Paraguayo 

a marafona se descreva como “imensa madona macunáima” (MP, 2005, p. 56). As cancîões 

marafas expõem a vida de uma boneca em um país marafo desprovido de “comiezo, sentido, 

dirección u sequer honor” (NM, 2018, p. 202), ou seja, não característico.    

Sob a perspectiva da marafona, de Macunaíma e da boneca Emília – mas não de seu 

autor –, o Brasil mostra-se um país marafo que só pode realizar-se literariamente como um 

artifício em plena desgeograficação por movimentos de turbilhão ou vórtice. Trata-se de uma 

visão da nação que a trata como Unheimlich131, em que uma série de elementos perturbadores 

irrompem na superfície do que se pretende homogêneo e familiar. Logo, para o pensamento 

marafo, assim como a geografia brasileira é marcada por uma desgeografia, uma literatura 

nacional brasileira seria, paradoxalmente, uma amostra constante de sua própria 

impossibilidade, mais do que sua negação pura e simples.  

 

 

 

 

 

127 “Macunaíma fastou sarapantado mas só conseguiu livrar a cabeça, todo o resto do corpo se molhou. O herói 

deu um espirro e botou corpo. Foi desempenado crescendo fortificando e ficou do tamanho dum homem 

taludo. Porém a cabeça não molhada ficou pra sempre rombuda e com carinha enjoativa de piá” (Andrade, 

2017, p. 18). 

128 “Macunaíma ficou só com a companheira de Jiguê. Então ele virou na formiga quenquém e mordeu Iriqui 

pra fazer festa nela”; “Virou numa piranha feroz pulou na lagoa arrancou o anzol e desvirando outra vez 

légua e meia abaixo no lugar chamado Poço do Umbu” (Andrade, 2017, pp. 18, 108). 

129 “Então Macunaíma virou num pé de urucum” (Andrade, 2017, p. 18). 

130 “Então Macunaíma emprestou da patroa da pensão uns pares de bonitezas, a máquina ruge, a máquina meia-

de-seda, a máquina combinação com cheiro de casca-sacaca, a máquina cinta aromada com capim cheiroso, 

a máquina decoletê úmida e patchuli, a máquina mitenes, todas essas bonitezas, dependurou dois mangarás 

nos peitos e se vestiu assim. Pra completar inda barreou com azul de pau campeche os olhinhos de piá que se 

tornaram lânguidos. Era tanta coisa que ficou pesado mas virou numa francesa tão linda que se defumou 

com jurema e alfinetou um raminho de pinhão paraguaio no patriotismo pra evitar quebranto” (Andrade, 

2017, p. 50).  

131 Em Death of a Discipline, Gayatri Spivak (2003) propõe um modo de estudo da literatura que denomina 

“planetário” em contraposição ao global, que aponta para uma estandardização generalizada. Um dos 

alicerces de sua proposta está na apreensão do planeta em sua alteridade radical, em sua dimensão uncanny 

(Unheimlich). 
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O VÍCIO DE EXISTIR, A MÁQUINA ARCNÍDEA E O CANTO DOS 

SOBREVIVENTES SOBRE A TERRA 

 

“O coração, se pudesse pensar, pararia” 

Bernardo Soares, Livro do desassossego 
 

Em O Espírito da ficção científica, livro póstumo de Roberto Bolaño, o jovem Jan 

Schrella passa os dias em seu quarto na Cidade do México, lendo livros de ficção científica e 

escrevendo cartas idiossincráticas a alguns autores do gênero. Nestas, uma das maiores 

inquietações de Jan reside na possibilidade de escrever ou não ficção científica no Cone Sul. 

Esse desassossego, contudo, acaba desdobrando-se até tornar-se um questionamento 

existencial sobre a possibilidade de sobreviver no mundo por meio da escrita. Talvez o ponto 

mais radical desse movimento se dê em uma carta endereçada à escritora Ursula K. Le Guin, 

mas não enviada, na qual escreve: 

 

Cara Ursula K. Le Guin, 

 

O que poderemos fazer, nós, crichis, quando chegar a nossa hora? É nossa 

esmagadora maioria a nossa arma? Será a identificação do agressor com uma víbora 

a nossa arma? Nossa Fé Cega Surda Muda em sobreviver é a nossa arma? Será a 

audácia a nossa arma? Nossos arcos e flechas que sobem até os helicópteros como 

um sonho ou como os fragmentos dispersos de um sonho são a nossa arma? A 

implacabilidade é a nossa arma? Os Dourados que cavalgam bêbados e sem parar de 

disparar na direção da coluna de tanques são a nossa arma? Um velho disco de 

Augustín Lara na beira exata do nada? Os discos voadores que aterrissam nos Andes 

e levantam voo dos Andes? Nossa identidade crichi? A arte da comunicação veloz? 

A arte da camuflagem? As fixações anais explosivas? O orgulho puro? O que nos 

darão e o que devemos tomar para resistir e vencer? Parar de contemplar a lua por 

todo o sempre? Aprender a deter os tanques de Guderian nas portas de Moscou? A 

quem devemos beijar para que desperte e desfaça o feitiço? A Loucura ou a Beleza? 

A Loucura e a Beleza? 

 

Mil beijos, 

 

Jan Schrella (Bolaño, 2017, s. p.) 

 

A quem Jan se refere ao escrever “nós, crichis”? A ele e a Le Guin? A ele e aos demais 

escritores de ficção científica? Aos escritores de ficção científica do Cone Sul? Aos escritores 

de uma forma geral? Aos terráqueos de modo geral? São muitas as fabulações. Entretanto, 

faz-se preciso pensar na comparação em si. “Crichis” é um termo pejorativo utilizado por 

alguns humanos da Terra para se referir ao povo colonizado por eles no planeta de Athshe 

(palavra que quer dizer, em sua língua, tanto «mundo» quanto «floresta»), ou Novo Taiti, ou 

World 41, no romance de Ursula K. Le Guin, The Word for World is Forest (2010), 
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inicialmente publicado como parte da antologia Again, Dangerous Visions, editada por Harlan 

Ellison em 1972. Os Athsheanos são pequenos humanoides – têm, em média, um metro de 

altura – com o corpo coberto de pelos esverdeados, olhos densamente negros e vozes suaves. 

Acostumados a viver nas florestas de seu planeta, são escravizados pelos terráqueos que 

buscam colonizar o lugar a fim de extrair madeira e abrir campos de plantações. Diante da 

colonização violenta, os Athsheanos, historicamente pacíficos, veem-se obrigados a lutar pela 

sobrevivência, munidos de suas escassas armas: arcos e flechas e a habilidade de controlar 

seus próprios sonhos. 

Jan identifica-se com esses indivíduos, compartilhando de uma “Fé Cega Surda Muda 

em sobreviver”, de uma “audácia” e de “arcos e flechas que sobem até os helicópteros como 

um sonho ou como os fragmentos dispersos de um sonho”. As questões postas pelo rapaz na 

carta não enviada a Le Guin, por fim, acabam circulando nessa órbita: é possível fazer da 

escrita uma arma de sobrevivência ainda que precária? É possível sobreviver, apesar de tudo? 

Em uma outra carta, ele explica sobre essa primeira: “Eu tinha lhe escrito uma carta, mas por 

sorte não a enviei: era uma carta pretensiosa e cheia de perguntas cujas respostas a senhora de 

alguma forma deu em seus belos livros” (Bolaño, 2017, s. p.). “De alguma forma”, Jan 

encontrou possibilidades de sobrevivência na literatura de ficção científica, fazendo de um 

movimento compulsivo de escrita e leitura um motor de existência. Tarefa que, no entanto, se 

mostra árdua, ainda mais para um chileno praticamente refugiado no México, um Athsheano, 

um “crichi”. 

Entre os animais que Wilson Bueno escreve em seu projeto Manual de zoofilia, 

encontram-se as “Crianças”:  

 

Terríveis pelos domingos, não as queiram, não nunca, riscando a caco de vidro a 

lataria dos automóveis, exímias caçadoras impiedosas no rastro de gatos e lagartixas.  

 

Não, não sossegam nem fiam e nada se parecem com os pássaros do céu ou com os 

lírios do campo. 

 

Pequenos animais agarrados ao vício de existir pode que se transformem no 

acabado projeto de um ser humano, aí com a previsível catástrofe que há de ser 

sempre o selo de toda e qualquer utopia. 

 

Infantil te esgano no insustentável rancor de tua lágrima, surro-te a tapa e já te quero 

de quatro no chão insuspeito do tapete em que você muge e baba e chora e 

engatinha. 
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Para outros, nada concorre com as crianças em graça e exclusiva ternura. Por isso 

são tanto os retratos em que, coloridas, aparecem rindo. (Bueno, 1997b, p. 41. Grifo 

nosso) 

 

Conforme ponderamos132, a proliferação de potências animais, muito mais do que de 

formas animais, entre corpos, nesse conjunto de prosas poéticas, faz-se por meio de um desejo   

que opera como um de motor de circulação entre o temor e a vontade, o risco e a vida. No 

caso de “Crianças”, o erotismo desliza por uma certa insistência, um tanto quanto perversa, no 

desejo em si, tal qual uma criança que constantemente experimenta com o mundo, estando 

muito mais interessada em descobrir as consequências de seus atos do que em as antecipar, 

daí riscam automóveis e perseguem gatos e lagartixas. Pode-se dizer que a criança, aqui, é um 

animal experimental, em processo de descoberta do mundo e de experimentação do corpo. Por 

isso, “pode que se transformem no acabado projeto de um ser humano, aí com a previsível 

catástrofe que há de ser sempre o selo de toda e qualquer utopia”, ou seja, pode ser – e, 

geralmente, é o que se passa – que domestiquem sua constante vontade de experimentar, para 

cercear seu corpo e seu desejo em um sistema normativo133. 

Assim, nesse texto, a potência do devir-criança configura-se como uma ânsia pela 

aventura intensa do próprio desejo e uma constante experimentação do corpo – de seus afetos, 

afecções e capacidades: “Não, não sossegam nem fiam e nada se parecem com os pássaros do 

céu ou com os lírios do campo” e “Infantil te esgano no insustentável rancor de tua lágrima, 

surro-te a tapa e já te quero de quatro no chão insuspeito do tapete em que você muge e baba e 

chora e engatinha”. Wilson Bueno concentra esse conjunto de intensidades da criança na 

fórmula poética “vício de existir”.  

Curiosamente, essa formulação reaparece em uma crônica escrita por Bueno para o 

jornal Folha de Londrina, referente ao dia 3 de julho de 1997, cujo conteúdo versa sobre a 

adoção de métodos – como medicina ortomolecular, vacinação, rotina de exercícios físicos ou 

abandono do hábito de fumar – para prevenção de gripes e resfriados. As constantes medidas 

 

132 Cf. “Cisne y sabre: devaneo marafo, devanea centaura”, nesta dissertação. 

133 Deleuze e Guattari (1997, p. 69) indicam como, na construção normativa de organismos oponíveis 

homem/mulher, há um movimento de roubo do corpo, primeiro da menina e, depois, com base neste, do 

menino: “É que a questão não é, ou não é apenas, a do organismo, da história e do sujeito de enunciação que 

opõem o masculino e o feminino nas grandes máquinas duais. A questão é primeiro a do corpo – o corpo que 

nos roubam para fabricar organismos oponíveis. Ora, é à menina, primeiro, que se rouba esse corpo: pare de 

se comportar assim, você não é mais uma menininha, você não é um moleque, etc. É à menina, primeiro, que 

se rouba seu devir para impor-lhe uma história, ou uma pré-história. A vez do menino vem em seguida, mas 

é lhe mostrando o exemplo da menina, indicando-lhe a menina como objeto de seu desejo, que fabricamos 

para ele, por sua vez, um organismo oposto, uma história dominante. A menina é a primeira vítima, mas ela 

deve também servir de exemplo e de cilada. É por isso que, inversamente, a reconstrução do corpo como 

Corpo sem órgãos, o anorganismo do corpo, é inseparável de um devir-mulher ou da produção de uma 

mulher molecular”. 
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preventivas surgem como maneira de fortalecer e frutificar um “élan vital que é, das coisas 

gozosas da vida, o melhor que a existência pode nos oferecer cá neste insano vale de 

lágrimas” (Bueno, 1997a, s. p.), uma vez que, com o envelhecimento, o medo da doença se 

mescla constantemente com o medo da fragilidade do próprio copo. 

Todavia, mesmo com a adoção de vários métodos, o autor acaba sendo acometido, em 

pleno inverno curitibano, por uma gripe, situação que o leva a assinalar, então: “Abraçado ao 

vício de existir, entanto insisto” (Bueno, 1997a, s. p.). Nesse caso, o vício de existir 

caracteriza-se como um desejo constante de permanecer vivo, de propagar e afirmar a vida, de 

lutar insistentemente contra a fragilidade do corpo. Justamente esse traço representa uma certa 

sobrevivência de uma potência infantil no, então, quase quinquagenário Wilson Bueno. O 

“vício de existir” é, pois, reativado à medida que o corpo se vê em face da morte, como se um 

polo do desejo animal – o risco – puxasse o outro – a vontade. 

É possível pensar a formulação poética do “vício de existir” de Wilson Bueno em 

chave próxima ao que Jan Schrella (Bolaño, 2017) perseguia em suas cartas, em especial na 

citada. Tanto em “Crianças” quanto na crônica sobre a gripe, esse vício de existir aparece 

como um ímpeto da vida em sua incessante tentativa de proliferar-se. Um ímpeto que move os 

Athsheanos a mobilizarem seus pequenos corpos para rebelarem-se contra os militares 

colonizadores terráqueos; desassossega crianças; lança o adoentado a investir, “até com uma 

vassoura velha, contra” (Bueno, 1997a, s. p.) tudo que ameace seu frágil corpo; e motiva um 

adolescente a ler e escrever compulsivamente. Um ímpeto de vida que podemos definir por 

meio da apropriação de um comentário de Silviano Santiago sobre Clarice Lispector: “Em 

toda sua plenitude de solidão, liberdade e felicidade, […] a vida é animal e humana, pulsa, 

move-se e é selvagem. Pulsa e quer continuar pulsando, move-se e quer continuar movendo-

se” (Santiago, 2006, p. 162). 

A imagem de uma vida humana e animal pulsante surge em um trecho de “Olor y 

espinhos – Che mandu’á”: 

 

La marafona no tiene quién sonhe por ella cosas de color, madrigales, vuelos y 

danzas. Lo que sonho, yo sê que sonho, mas son siempre indefectibles cosas 

tremendaças – la muerte de un cerdo, la sanguinária y sanguinolenta muerte de un 

cerdo, sus desesperados guinchos que atraviessan mi cuerpo dormido hecho fuíssen 

cravos u punhales, la baba espêssa de los cerdos algunos minutos antes de morir de 

todo, fatigados y derruídos por los guinchos, los cuchillos (NM, 2018, p. 61) 
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A marafona abandonada e escanteada, envelhecendo em um prostíbulo em Eldorado 

del Paraná, não tem quem sonhe por ela belos e esperançosos sonhos. Sozinha, sonha coisas 

sangrentas como a morte de um porco – ou, pela equivocidade do portuñarí, de um cervo – 

que precisa encarar, assim como os Athsheanos do romance de Le Guin utilizam seus sonhos 

– os quais conseguem manipular – como uma arma contra seus colonizadores. Porém, nessa 

cena, a crueldade revela a pulsação da vida que, mesmo diante da morte, ainda insiste em 

pulsar e se propagar: o animal guincha e baba, tentando, a todo custo, sobreviver. Esses 

movimentos desesperados percorrem o corpo da marafona, tornando-se parte dele e 

apontando para seu desejo de continuar vivendo mesmo diante da velhice e da solidão. Mais 

do que somente uma vontade de viver, aqui se desenha uma ânsia por viver no limite, diante 

do risco, quando tudo aponta para a direção contrária, ou seja, para a morte. Silviano Santiago 

(2006) refere-se a tal movimento como “ousadia”; Jan Schrella (Bolaño, 2017), como 

“audácia” ou “Fé Cega Surda Muda em sobreviver”; e Wilson Bueno, como “vício de existir”. 

Lembremos que a palavra é condição de existência da marafona, pela língua ela “tece 

e acontece”. Seja diante da morte – do velho, de Hildalgo Flores e de sua própria –, seja 

propulsiona pelo desejo erótico (também mortal) – pelo rapaz, pelo senhor Montalbán, pelo 

velho, pelas jovens prostitutas –, seu esforço por propagar sua vida dá-se por meio da 

elaboração de um desejo que só pode formular-se através da linguagem, no devir erótico da 

significância e da voragem-vórtice dos trapos linguísticos. Não raro, seu texto configura-se 

uma constante turbulência de fluxos desejantes polivalentes: 

 

la brasa del sexo ferviendo por los pecados del verano, tiegui, paraîpîeté, quando los 

atirê, assim, con casi amorosa carícia, no fuera mi silêncio, solamente mi silêncio, 

sin, si si si, mi silêncio, esto foi duro, porque lo queria, al viejo, com una voluntad 

mal discernida, pero lo amava, aquelle puro estertor de ante-coma de el que hacia 

murchar la flor, vieja cuñá, antes tan dura, de mis seios, y me cerrava numa clausura 

ni siempre con ferrollos ô grades, mas era como se fuera e yo me sentia 

decomponiendome en su ritmo fragíl, no, solamente lo coloquê ao sofá e quando fue 

cobrir su rostro, el acabava de morir. (MP, 2005, p. 18) 

 

O desejo erótico da Marafona confunde-se com a morte do velho, entrelaça-se a ela, 

criando uma torrente que se desdobra de forma ambivalente. Esse turbilhão de chamas e 

fervura, esse erotismo que movimenta a escrita e, com ela, os corpos, os gestos, os 

acontecimentos, os tempos, os trapos, as línguas, essa vontade pela própria aventura do desejo 

e essa necessidade de continuar afirmando a vida diante do risco constituem o que se propõe 

abarcar na noção de “vício de existir”. Não obstante, se a marafona existe por meio da 

linguagem, fazendo seu corpo pela palavra, pela ñe’ê, seu vício em existir é, também, um 

vício em escrever – narrar, contar, cantar – suas cancîões marafas. Isso leva seus textos a se 
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enovelarem, a recuarem e a se repetirem, já que, no momento que deixar de contar, sua vida 

cessará: 

 

Escribo para que no me rompam dentro las cordas del corazón: escribo noche y dia, 

acossada, acavalada, asi en el viento del balneário en la cadência triste de los 

invernos de ahora: el tiempo moviendo-se y las sombras úmidas de los sombreros, 

de marcha y espeto con la paisagem de la ruíta estragada de arena y sal. Pingam las 

goteras por el forro de la casa. Es demorado ali donde el bolor empeza a urdir su 

vida secreta. E para que dentro no se crien estos espácios onde se anda la muerte sin 

pressa como las tarântulas, escribo esto acá, derramado y lúgubre [...]. 

 

Soy mi propria construción e asi me considero la principal culpada por todos los 

andaimes derruídos de mi projeto esfuerzado. Se chegarê a mim? No sê y me 

persigo, de lo melhor modo: escribindome aún que esto me custe lancetadas en el 

ovário y el pulsar de una vena azul cerca del corazón. (MP, 2005, pp. 26-27) 

 

A marafona propaga sua vida pela escrita, convertendo seus desejos em palavras e 

vice-versa. Uma vez que o portuñarí marafo é excessivo e em trapos, os desejos propagados 

nele apresentam-se da mesma forma, descrevendo movimentos fragmentados, enovelados, 

tortuosos, como o caminhar de uma bêbada.  

Esse desejo polivalente se torna uma possibilidade de a marafona propagar-se, porque 

novas linhas de força nesse aspecto representam novas linhas – significantes – para a 

composição de seu texto, de seu corpo e de sua vida. Portanto, quando, com seu ñandutí, ela 

se tece a seu amante, no texto, simultaneamente, conjuga seus desejos. Apropria-se dos afetos, 

dos desejos e das intensidades do rapaz para prolongar sua vida, sua existência. Esse 

“processo pelo qual uma força se enriquece ao se apossar de outras forças somando-se a elas 

num novo conjunto, num devir” (Deleuze, 2011, p. 170) é conceituado por Gilles Deleuze 

como combate-entre.  

Tal combate-entre as forças dos desejos se apresenta como combate contra o fim do 

corpo da marafona, contra a cessão de sua existência e de seu texto. O vício de existir mantém 

os fragmentos circulando no vórtice, os trapos em constante acúmulo, a linguagem em seu 

processo de significância, ao passo que costura esse combate desejante, essa “poderosa 

vitalidade não orgânica que completa a força com a força e enriquece aquilo que se apossa” 

(Deleuze, 2011, p. 171). 

A filósofa estadunidense Donna Haraway (1991) lê a escrita de mulheres que de 

alguma forma possuem relação com presentes e passados coloniais justamente em termos de 

sobrevivência. A essas escritas, a autora refere-se como ciborgues, uma vez que se fazem nas 
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fronteiras, sem perseguir o mito de um Todo originário, e lutam pela possibilidade de vidas e 

de corpos heterogêneos, múltiplos, diaspóricos e não colonizados: 

 

A escrita tem um significado especial para todos os grupos colonizados. A escrita 

tem sido crucial para o mito Ocidental da distinção entre culturas orais e escritas, 

mentalidades primitivas e civilizadas, e, mais recentemente, para a erosão dessa 

distinção em teorias “pós-modernas” que atacam o falogocentrismo do Ocidente 

[…]. Disputas pelos sentidos da escrita são parte proeminente das lutas políticas 

contemporâneas. Liberar o jogo da escrita é tremendamente sério. A poesia e as 

narrativas das women of colour estadunidenses são reiteradamente sobre escrever, 

sobre acessar o poder de significar; mas dessa vez o poder não deve ser nem fálico 

nem inocente. A escrita ciborgue não precisa ser sobre a Queda, a imaginação de um 

Todo que “era-uma-vez” antes da linguagem, antes da escrita, antes do Homem. A 

escrita ciborgue é sobre o poder de sobreviver, não com base em uma inocência 

original, senão com base na apropriação das ferramentas capazes de marcar o mundo 

que as marcou como outras. (Haraway, 1991, pp. 174-175)134 

 

A escrita ciborgue, para Haraway, opera como uma força de captura de ferramentas de 

dominação, como as línguas ou narrativas de colonização, a fim de as reconfigurar como 

geradoras de novos sentidos, assim como os Athsheanos se apropriam das armas dos 

terráqueos para enfrentá-los. Um dos exemplos mobilizados é o da escritora chicana Cherríe 

Moraga cujos poemas e ensaios produzem uma língua quimérica baseada em uma mistura 

excessiva e não sintética de duas línguas de dominação: o inglês e o espanhol. Uma 

heteroglossia ciborgue produz-se conforme a escrita opera como uma “enzima cultural” – em 

metáfora da própria Haraway – “capaz de quebrar o código” (1991, p. 245. Tradução nossa) 

das línguas nacionais.  

Nas cancîões marafas, Wilson Bueno produz uma máquina literária enzimática que 

quebra o código de duas línguas estatais de dominação e colonização, o espanhol e o 

português, e as atravessa com o guarani. Essa máquina desfia as línguas e as emaranha, como 

um tear que, a partir da quebra de diferentes novelos, compõe um tecido, um corpo 

heterogêneo. A analogia com a enzima, apropriada de Haraway, não busca uma antropometria 

ou fisiologia do texto literário, mas, pelo contrário, procura chamar a atenção para os 

movimentos antes moleculares do que molares em ação no corpo da literatura. De certo modo, 

 

134 Tradução nossa. No original: “Writing has a special significance for all colonized groups. Writing has been 

crucial to the Western myth of the distinction between oral and written cultures, primitive and civilized 

mentalities, and more recently to the erosion of that distinction in ‘postmodernist’ theories attacking the 

phallogocentrism of the West […]. Contests for the meanings of writing are a major form of contemporary 

political struggle. Releasing the play of writing is deadly serious. The poetry and stories of US women of 

colour are repeatedly about writing, about access to the power to signify; but this time that power must be 

neither phallic nor innocent. Cyborg writing must not be about the Fall, the imagination of a once-upon-a-

time wholeness before language, before writing, before Man. Cyborg writing is about the power to survive, 

not on the basis of original innocence, but on the basis of seizing the tools to mark the world that marked 

them as other”. 
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trata-se de quebrar as línguas para explorar a vertigem da linguagem “que vibre e tine abaixo, 

mucho abaixo de la línea del silêncio” (MP, 2005, p. 11)135. 

Pensando em movimentos moleculares, Néstor Perlongher (1992, pp. 10-11. Grifos do 

original), em “Sopa paraguaia”, seu prefácio para Mar Paraguayo, afirma: 

 

O mérito de Mar Paraguaio [sic] reside exatamente nesse trabalho microscópico, 

molecular, nesse entre línguas (ou entre-rios) a cavalo, nessa indeterminação que 

passa a funcionar como uma espécie de língua menor (diriam Deleuze e Guattari), 

que mina a impostada majestosidade das línguas maiores, com relação às quais ela 

vaga, como que sem querer, sem sistema, completamente intempestiva e 

surpreendente (Perlongher, 1992, pp. 10-11. Grifos do original) 

 

Em certo sentido, o conceito de desterritorialização da língua, elaborado por Deleuze e 

Guattari (2015) para pensar o trabalho de Kafka com a variante tcheca do alemão, em Kafka – 

por uma literatura menor, possui zonas de contato com o portuñarí marafo de Wilson Bueno, 

em sua capacidade de “escavar a linguagem, e […] fazê-la escoar seguindo uma linha 

revolucionária” (Deleuze; Guattari, 2015, p. 40). No entanto, o trabalho da literatura menor de 

Kafka dá-se no seio do alemão, engendrando abalos e desterritorializações internos a seu 

sistema, com usos intensivos e tensores, por meio dos quais “A linguagem deixa de ser 

representativa para tender para seus extremos ou seus limites” (Deleuze; Guattari, 2015, p. 

47. Grifo do original). Dessa maneira, o processo de minoração da língua em Kafka está 

atrelado ao trabalho com um sistema, não com a colisão violenta de diferentes sistemas, como 

no caso das cancîões marafas. Isso não torna um dos processos mais ou menos revolucionário 

do que o outro, apenas indica que o trato com diferentes dominadores requer ações 

políticas/poéticas distintas. O trabalho intrassistêmico de Kafka é “sóbrio” (Deleuze; Guattari, 

2015, p. 40), já o inter-sistêmico de Wilson Bueno e de sua marafona é trôpego, bêbado, 

marafo, confundindo e transtornando os diferentes sistemas. 

Em texto sobre os procedimentos literários de Louis Wolfson, Deleuze (2011) – dessa 

vez, sozinho – depara-se com o choque entre diferentes línguas. Nos trabalhos de Wolfson, 

“Uma frase materna [em inglês] qualquer [...] será analisada nos seus elementos e 

movimentos fonéticos a fim de ser convertida numa frase de uma ou mais línguas estrangeiras 

 

135 Essa noção de atravessar a língua para atingir uma experimentação da linguagem é apontada por Silviano 

Santiago (1978) em seu ensaio “Os abutres”, dedicado a analisar Urubu-Rei, de Gramiro de Matos, e Me 

segura qu’eu vou dar um troço, de Waly Salomão, ambos publicados pela primeira vez em 1972. Santiago 

(1978, p. 131) descreve os procedimentos desses autores “como um total descaso pela problemática da 

língua (brasileira, ou qualquer outra) e um interesse marcado pela pesquisa na linguagem”. 
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ao mesmo tempo, semelhantes a ela no som e no sentido” (Deleuze, 2011, p. 19). A princípio, 

esse procedimento com uma “língua paranomástica do inglês” parece ser semelhante ao do 

portunãrí marafo em diversos aspectos, porém a leitura de Deleuze (2011, p. 21) novamente 

aponta para um sistema determinado: “todas as línguas se reúnem em desordem para 

conservar um mesmo sentido e os mesmos sons, mas destruindo sistematicamente a língua 

materna inglesa da qual elas os arrancam”. 

Ao tratar de uma semelhança procedimental entre Alfred Jarry e Heidegger, Deleuze 

retoma Wolfson, ainda na chave da problemática da destruição de um sistema, pontuando que 

o autor “mantém a torre de babel e se utiliza de todas as línguas menos uma para construir a 

língua do futuro na qual aquela deve desaparecer” (Deleuze, 2011, p. 127. Grifo do original). 

Contudo, tal ensaio aproximando duas figuras tão distintas quanto Jarry e Heidegger parece 

fornecer uma teorização profícua para pensar o portuñarí. Nesse caso, o filósofo francês 

investiga um procedimento adotado por ambos, que consiste em alterar estruturas de línguas 

contemporâneas a eles com elementos de línguas antigas. No caso de Heidegger, o trabalho 

opera entre o grego e o alemão; Jarry, por sua vez, atravessa o francês com traços do latim, do 

francês antigo, do bretão e, também, do grego. Deleuze (2011, p. 126. Grifo do original) 

destaca que a “antiga língua afeta a atual, que produz sob essa condição uma língua ainda por 

vir”: 

 

O afecto (A) produz na língua corrente (B) uma espécie de arrastamento, de 

gagueira, de tam-tam obsedante, como uma repetição que criasse incessantemente 

algo novo (C). Sob o impulso do afecto, nossa língua põe-se a turbilhonar e forma 

uma língua do futuro ao turbilhonar: pareceria uma língua estrangeira, eterno 

repisamento, mas que salta e pula. (Deleuze, 2011, p. 128) 

 

Desse modo, em vez de um único sistema que é escavado ou destruído, há um 

encontro entre línguas que, por meio do cruzamento de seus afetos – no sentido conceitual 

conferido por Spinoza –, faz sobressaltar uma terceira, ou uma quarta, enquanto suas próprias 

estruturas se desmontam e se transformam. Trata-se de um processo muito semelhante ao da 

enzima da heteroglossia ciborgue que quebra o código das línguas de dominação para 

produzir uma nova que, por sua vez, possibilite novas formas de sobrevivência e existência no 

mundo. 

No caso da marafona, há um tear-enzima que se acopla a seu corpo e se movimenta 

seguindo seus desejos, seus afetos, seu vício de existir, sua “Fé Cega Surda Muda em 

sobreviver”, ao mesmo tempo que, em um devir-aranha, desmonta os mecanismos de 
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dominação da línguas nacionais para produzir um corpo experimental, seu corpo 

experimental. 

Dessa forma, a marafona aproxima-se da outra metáfora de Haraway: a do ciborgue, 

“um organismo cibernético, um híbrido de máquina e organismo [tear e corpo; escrita e 

corpo], uma criatura de realidade social e também uma criatura de ficção” (Haraway, 2009, p. 

36). Reivindicar a posição de ciborgue corresponde a assumir uma postura política que opera 

através de alianças não sintetizadoras – i. e., que não produzem um todo sintético ou 

evidenciam essências comuns – entre partes não apenas heterogêneas, mas também contrárias. 

Em seu livro Simians, Cyborgs, and Women – the reinvention of nature, de 1991, o ciborgue 

aparece como uma resposta a algumas ficções das ciências naturais, em especial às da 

primatologia vinculadas ao funcionalismo fisiológico e ao funcionalismo social. Muitas 

dessas teorias se focam em uma obsolescência do corpo – por exemplo, a relação entre 

desenvolvimento de ferramentas de caça e corte e o desaparecimento dos caninos 

protuberantes, no pensamento neodarwinista de Sherwood Washburn –, através de uma 

perspectiva que considera as ferramentas e as tecnologias como meios de suprimir faltas de 

potencialidade do corpo. O conceito de ciborgue, pelo contrário, bem como uma ciência, uma 

epistéme e uma escrita ciborgue, corresponde a um aumento das potências do corpo, uma vez 

que encara as tecnologias não como meios para dar conta do que o corpo não pode, e sim 

como máquinas capazes aumentar o espectro do que ele pode. Uma heteroglossia ciborgue, 

portanto, compreende um modo de fazer com que a literatura movimente uma ampliação do 

leque de respostas possíveis à questão “O que pode um corpo?”, seja este de humano, seja de 

animal, seja de alienígena, seja de boneca. 

O corpo ciborgue da marafona aparece a partir de uma máquina de tear aracnídea que, 

movida por um vício de existir, um poder de sobreviver mesmo diante da morte, realiza 

processos enzimáticos. As patas da aranha-máquina desfiam os trapos de duas línguas – 

espanhol e português – e os atravessam virulentamente com fios-formiga do guarani, tecendo, 

assim, sobre si mesma, essa pele, esse corpo de boneca informe: 

 

de huessos moles a las duas en punto de la tarde, siesta y fuego, febril nos assombra 

dentro una viscosidad imponderable, todo se suda y suga, todo se emblanquiça 

emoliente en uno estertor de intestinos desatados y más la derrota después de una 

colica toda hecha de esgar y vômito, el árbol no se mueve de si, el gusto de sexo en 

la língua, la língua, el sexo en los múltiplos idiomas, ayvu, casi asi como una rosa 

deflorada, la muerte y el sexo nada hablan pero como esplendiente se siente — el 



154 

 

ventre que se eriça, el troar sonante de la piel tocada de deseo y coma, el aire, todo el 

aire como se fuera, engasgos, una sede que no la sacia sequer la água (MP, 2005, pp. 

58-59) 

 

A avyu é a dimensão comum da linguagem que faz fronteira com a ñe’ê, possibilitando 

a distinção entre um corpo e o cosmos. Embora surja como um mar de desejos e idiomas 

ambivalentes entre Eros e Tânatos – sexo e coma –, somente a partir dela a marafona pode 

tecer sua vida, sua existência, “el ventre que se eriça, el troar sonante de la piel”. O vício de 

existir requer que se continue nadando nesse mar de trapos, fazendo-os girar em vórtice. Tal 

qual uma sede que, ao mesmo tempo, é insaciável e mortal, a escrita não pode parar, sob o 

risco de que qualquer pausa signifique o fim definitivo. 

A marafona caminha escrevendo/enunciando pelo mapa imaginário de seu país marafo, 

inscrevendo-se “en el corazón de los marginados, de los postos de lado y chutados das 

lanchonetes hecho perros vanos y baldios” (MP, 2005, p. 25), que travam, diariamente, um 

combate para se manter vivos, para sobreviver. Esse grupo de sobreviventes movidos por seu 

vício de existir pode ser denominado, em termos marafos, como “los desheredados de la 

Tierra” (NM, 2018, p. 90), aqueles que se veem na condição constante ou de estrangeiros, ou 

de exilados, ou de desterrados – diante da ocupação de sua terra por dominadores externos. 

Para além dela, é possível, ainda, que esse conjunto inclua seres tão diversos quanto os 

Athsheanos e o exilado Jan Schrella, bem como o mascate Faissal Mohamed el-Rachid, que 

vive, dia após dia, tentando reerguer-se enquanto é abatido pela shoh lal watta, o banzo 

gerado por saudades da Síria, e pelo alcoolismo.  

Essas personagens, cuja vida pulsa diante do risco, nos ensinam a todo momento que 

“La vida es una cosa imprevista y imprevisible”, não havendo forma de “amarrá-la em cordas 

e tenerla presa a una colêra como se fuera un cão” (NM, 2018, p. 93). Mais lobo do que cão, a 

vida não é passível de um processo de domesticação, entretanto, pode fornecer forças e 

potências capazes de desenvolver combates, agenciar afetos e engendrar novas linhas 

revolucionárias de quebra de códigos de dominação.  

Um retrato “cinemaginário” (NM, 2018, p. 138) – para adotar uma expressão 

pertinente da marafona – de desheredados de la Tierra surge no filme Noites paraguayas, de 

1982, dirigido por Aloysio Raulino. Logo em sua sequência inicial, enquanto os créditos de 

abertura passam pela tela, em um plano fixo, corpos informes de bonecos e bonecas – 

confeccionados pela artesã Mercedes Servin – deslizam, em meio a chamas, até despencar. O 

enquadramento não permite ver a superfície pela qual eles se deslocam nem de que altura ou 

onde caem (Figura 22). O contraste gerado entre os nomes acompanhados de suas respectivas 
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funções e a destruição dos bonecos engendra a ideia de um trabalho que precisa ser construído 

a partir e de dentro da catástrofe.  

 

Figura 22 – Fotograma da abertura de Noites paraguayas 

 

Fonte: Raulino, 1982. 

 

Em um primeiro momento, somos apresentados a uma família do interior do Paraguai, 

falante do yopará e praticante de uma agricultura de subsistência. Um cenário rural e 

desfavorecido economicamente é construído por planos que exibem as plantações, uma casa 

pequena, vacas magras. A montagem mostra um idoso que acaricia suas ferramentas de 

trabalho como uma mãe penteia os cabelos de sua filha. Esse carinho pelos instrumentos exibe 

menos uma visão do trabalho como forma de salvação do que um posicionamento que o 

encare como uma via de possibilitar a sobrevivência, não apenas a sua, mas também a de sua 

família. Assim, esse homem trabalha até morrer. 

Com a morte do idoso, sua família tem parte de suas terras agricultáveis expropriada, 

o que leva Rosendo, seu filho mais velho, a migrar em busca de trabalho. 

Cinematograficamente, sua viagem é constituída de maneira complexa, aproveitando 
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majoritariamente raccords sonoros – músicas, falas, barulhos de maquinaria, diálogos 

intradiegéticos –, para construir um movimento de encadeamento sonoro e descontinuidade 

visual. Logo, exibe-se um movimento contínuo de desterro por um espaço descontínuo e 

heterogêneo, visto que as paisagens correspondem a boa parte dos planos que estruturam esse 

momento do filme, destacando desde o ambiente urbano de Asunción até as margens dos rios 

Paraguai e Paraná. Em sua viagem, com um itinerário muito semelhante àquele que levou a 

marafona até Guaratuba, Rosendo conhece figuras que também lutam por sua sobrevivência 

diária, como estivadores e indígenas. Nesses encontros, há uma metamorfose na linguagem do 

filme, que assume ares documentais, tanto no posicionamento dos atores em cena quanto na 

forma como interagem entre si e com a câmera (Figuras 23, 24 e 25). 

 

 

 

Figura 23 – Fotograma de Noites paraguayas  

 

Fonte: Raulino, 1982. 
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Figura 24 – Fotograma de Noites paraguayas  

 

Fonte: Raulino, 1982. 

 

Figura 25 – Fotograma de Noites paraguayas  

 

Fonte: Raulino, 1982. 



158 

 

 

Outra semelhança entre a viagem da marafona e a de Rosendo está no fato de ambos 

serem constantemente assombrados por símbolos autoritários, sombras/luzes 

“generalíssimas”. No caso dela, trata-se principalmente do velho136 que a acompanha – ou que 

ela acompanha –; já em Noites paraguayas, essa presença autoritária surge de modo 

fragmentado na imagem de dois militares na beira de um rio olhando para a câmera ou em um 

barco chamado Stroessner (Figuras 26 e 27). 

 

 

 

Figura 26 – Fotograma de Noites paraguayas  

 

Fonte: Raulino, 1982. 

 

 

 

 

 

 

136 Cf. “A arqueologia da casa de bonecas: os corpos experimentais vingam-se da estabilidade”, nesta 

dissertação. 
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Figura 27 – Fotograma de Noites paraguayas  

 

Fonte: Raulino, 1982. 

 

Assombrados, os dois prosseguem, “agarrados ao vício de existir” (Bueno, 1997b, p. 

41). Seus caminhos diferenciam-se porque, uma vez no Brasil, Rosendo segue para tentar a 

sorte em São Paulo. Na cidade, trabalha, primeiro, justamente como mascate (Figura 28), 

acompanhando Don Lorenzo, um “senhor que anda por aqui vendendo umas coisas […] um 

pouco esquisito, mas […] boa pessoa” (Raulino, 1982) e admirador de Solano López – 

presidente e chefe-supremo do Paraguai em ocasião da Guerra do Paraguai (ou Guerra 

Grande, ou Guerra Guasú). Bem como Faissal Mohamed el-Rachid, Don Lorenzo carrega 

uma maleta com todo tipo de quinquilharia, como anéis, toalhas de renda e camisas bordadas. 

Quando Rosendo lhe pergunta se “dá para viver só com isso” (Raulino, 1982), ele, rindo, 

responde que não.  
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Figura 28 – Fotograma de Noites paraguayas  

Fonte: Raulino, 1982. 

 

Rosendo mostra-se um péssimo vendedor. Em uma cena cômica, ao tentar vender um 

anel para uma funcionária de uma loja, ele termina, em vez disso, comprando um guarda-

chuva. No entanto, insiste, mesmo depois que Don Lorenzo vai embora “por aí” (Raulino, 

1982). Tal insistência em continuar lutando para sobreviver remonta à de um outro mascate, 

anteriormente mencionado: Xixi Piriá, personagem de Vila dos Confins (1974 [1956]), de 

Mário Palmério137. Este, contudo, leva seu vício de existir ao extremo. Na cena final do 

romance, depois da derrota de João Soares nas eleições municipais, alguns dos seus 

apoiadores, incluindo Xixi, se encontram na “venda do Fiíco”. Então, Filipão, um jagunço que 

apoiou o coronel Chico Belo, o candidato vencedor, chega ao local e começa a humilhar os 

joão-soaristas obrigando-os a beber cachaça para comemorar a vitória de seu adversário. 

 

137 Cf. “Wilson Bueno, trapeiro e mascate de línguas”, nesta dissertação.  
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Xixi Piriá alega ser fraco para bebida, o que parece só aumentar o prazer de Filipão, 

que o força beber inúmeras doses, enquanto o ofende e o rebaixa verbalmente: 

 

– E o senhor, seu Xixi? Está me desfeitando? 

 

– É que eu não posso beber, seu Filipão. Nunca nem pude com o cheiro… Tenha 

paciência, sou fraco do fígado… 

 

– Tu é fraco mas é de tudo, seu porqueira. Apanha o copo e beba logo… 

 

Encostado à parede, pernas abertas, o riso diabólico chispado nos olhos apertados, 

Filipão levantava o braço com o rebenque pendurado no punho. Dedos grossos 

abarcados no cabo da taca de duas solas, o jagunço rosnava:  

 

– Seu porqueira… Ou tu gosta mais de pinga misturada com mijo? 

 

[…] Enfrentar o bandido? Cadê coragem? O rebenque balançava na mão da fera, o 

cano do 44 aparecia-lhe por baixo do paletó desabotoado e que já mostrava palmo e 

tanto da guaiaca… E não errava tiro, o Filipão!…  

 

[…] 

 

– Pelo amor de Deus, seu Filipão… 

 

– Bebe logo, seu cachorrinho chaleira…  

 

Porqueira mesmo, o Xixi Piriá. Lá se foi o coitado, rumo ao balcão. Apanhou com a 

mãozinha nanica e sardenta o copão cheio de cachaça. Levantou-o conformado. 

 

[…]  

 

– Vamos logo, seu porqueira. Bebe logo, sua bostinha de gente! 

 

Xixi Piriá levantou ainda mais o copo, levando-o à boca – que remédio! Olhou sem 

querer para a cara barbuda do Filipão: o riso mau continuava, os olhos apertados 

[…]. 

 

– Agora, cachorrada! Viva o coronel Chico Belo! 

 

[…] 

 

– Isso! Vão bebendo negrada! – gozava alto o Filipão – A farra depois vai ser no Boi 

Solto, seu Xixi Piriá! Vou dar uma sova no velho, e daqui a pouco estou dormindo 

gostoso com a cadelinha da tua Maria da Penha… Sei que tu é apaixonado por ela, 

mas ela não te liga, não. Tu vai ficar por aqui mesmo, caído no porre, vomitando 

pinga, seu bostinha de cachorro… (Palmério, 1974 [1956], pp. 262-264) 

 

Ao ouvir Filipão referir-se a Maria da Penha, algo se transforma no corpo de Xixi 

Piriá, “o menor, o mais franzino, o mais insignificante da roda” (Palmério, 1974 [1956], p. 

262). Diante do perigo que o jagunço representava para sua amada e com uma certa ajuda do 

álcool – a maldição da qual ele toma uma golada corresponde a uma mistura desses dois 
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fatores –, o vício de existir dentro do mascate queima e transforma-se em um ímpeto de 

revolta, com vontade de viver e de manter a vida pulsando, lança-se, apesar de todos os riscos, 

contra seu adversário: 

 

Fogo vivo que lhe queimou a boca, a garganta, o corpo inteiro, quando engoliu a 

primeira golada daquela maldição. Fogo misterioso, porque explodiu dentro do 

corpinho piquira, dentro da cabecinha miúda. Explosão mesmo, que a fumaça lhe 

baralhou a vista, embaçando os olhinhos de quati. Maria da Penha! Força esquisita 

aquela a sacudir-lhe o braço, sem que nada, nada, pudesse impedir. O copo voou – 

cheio, pesado, transbordando da pinga nova do Bilé – para se espatifar no meio da 

testa do Filipão. E, inteiramente atuado pelo capeta que tomara conta do seu 

corpinho magricela, o mascate saltou. Uma das mãos no pescoço do bandido, a outra 

agarrada ao cabo do punhal de prata – presente do seu doutor, dado ali, ali na venda 

do Fíico! Quando as mãos de Filipão largaram de esfregar os olhos queimados pelo 

fogo da cachaça e procuravam a cintura, era tarde: trancadas, agarradas que nem 

trepadeira em tronco de pau, as coxinhas de passarinho de Xixi Piriá lhe abarcavam 

a cintura, rijas que nem cipó, fechando o caminho da mão canhota, prendendo o 

revólver na capa da guaiaca. 

 

– Filho da… 

 

Mas a dor era demais. A primeira pontada o jagunço sentiu-a bem na altura dos rins: 

a outra, no encontro, e tão fininho e tão funda que lhe bambearam as pernas. E a 

ferroada de fogo não se firmava em lugar nenhum, furando e saindo, emergindo e 

mergulhando… Filipão via-se de bruços debaixo de desembestada agulha de 

máquina a costurar-lhe o corpo inteiro. Cinco, dez, a cem vezes o bracinho franzino 

de Xixi Piriá ergueu e abaixou a chave e meia de lâmina de puro aço, que se 

enterrava até o cabo – pica-pau dos infernos a esfuracar o tronco macio da carne 

ruim do jagunço Filipão. (Palmério, 1974 [1956], pp. 264-265) 

 

Munido de suas precárias armas, uma pequena lâmina, o copo de cachaça que segura e 

seu frágil corpo, Xixi deixa seus desejos aflorarem, retirando deles a força para lutar, tal qual 

a marafona que aproveita os fluxos desejantes para mover seus trapos linguísticos de modo a 

possibilitar sua existência. Depois de vencer o combate, Xixi levanta-se ensanguentado e, sem 

dizer uma palavra, volta a correr o mundo. 

Rosendo não chega ao extremo como Xixi Piriá, porém deixa seus desejos o moverem 

para novas tentativas de sobrevivência. Não por acaso, sua decisão de buscar outra ocupação 

que não a de mascate só ocorre depois de um episódio – sonho, devaneio, pensamento ou, 

simplesmente, “cine-de-inventar” (NM, 2018, p. 144) – que exibe, simultaneamente, sua 

namorada e uma encenação do massacre da Guerra Grande (Figura 29). Todavia, a mudança 

não é imediata – a cena de despedida de Don Lorenzo é subsequente a essa – e ele insiste nas 

mascateações um pouco mais.  
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Figura 29 – Fotograma de Noites paraguayas  

 

Fonte: Raulino, 1982. 

 

 

Quando desiste de mascatear, Rosendo começa a trabalhar diretamente com os restos, a 

sucata, os escombros, tornando-se catador de entulhos para um ferro-velho (Figura 30). Em 

uma cena nesse espaço, conversa – não mais falando em yopará, senão em portunhol – com 

outro dos catadores que lhe pergunta quem venceu a Guerra Grande. Diante do 

questionamento, Rosendo responde: “No sé, nosotros perdemos” (Raulino, 1982). A vitória e 

a glória, para si, são desconhecidas, restando apenas a certeza da derrota. Isso, porque sua luta 

se faz diariamente, na forma de combates constantes pela sobrevivência e não de grandes 

triunfos. Lembremo-nos de Xixi Piriá: ele não mudou o resultado das eleições, não 

transformou radicalmente a política da Vila dos Confins, mas ganhou um combate que, no 

momento, era determinante para a continuidade de sua existência.  
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Figura 30 – Fotograma de Noites paraguayas  

 

Fonte: Raulino, 1982. 

 

Mesmo nos sonhos, os desheredados de la Tierra são privados da glória, como a 

marafona que não pode sonhar coisas belas. Em Noites paraguayas, Pedrito, um dos amigos 

de Rosendo e integrante de um trio de guarânia chamado Trio Hermanos Beija-Flor, sonha 

com uma chegada gloriosa de avião ao Brasil, na qual é celebrado com papéis picados e, a 

princípio, ovacionado (Figura 31). Porém, conforme a cena avança, o som começa a 

contradizer a imagem: enquanto Pedrito sorri e acena, em meio à chuva de papel, a multidão 

começa a gritar e xingar: “Filho da puta! Filho da puta!”. 
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Figura 31 – Fotograma de Noites paraguayas  

 

Fonte: Raulino, 1982. 

 

Depois de ser assaltado e perder o pouco que conseguiu arrecadar em São Paulo, 

Rosendo retorna ao Paraguai. Lá, ele se casa e volta a trabalhar na agricultura. Apesar de suas 

derrotas, segue, com os recursos que tem à sua disposição, tentando sobreviver. Privado de 

um luxuoso Boeing, busca meios de realizar pequenos voos, seja em um brinquedo de um 

parque de diversões (Figura 32), seja em um avião artificial, cenográfico, de tecido (Figura 

33). 
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Figura 32 – Fotograma de Noites paraguayas  

 

Fonte: Raulino, 1982. 

 

Figura 33 – Fotograma de Noites paraguayas (1982) 

 

Fonte: Raulino, 1982. 
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Em Sobrevivência dos vaga-lumes, Georges Didi-Huberman (2011) contrapõe-se a 

leituras de autores como Pier Paolo Pasolini e Giorgio Agamben que constatam uma 

impossibilidade da experiência na contemporaneidade. Seu posicionamento desdobra-se da 

argumentação de que essa aparente impossibilidade da experiência não corresponde à sua 

negação, senão ao seu estado de latência, à sua condição de algo que pode devir possível, 

como os vaga-lumes que, se em um primeiro momento se mostram extintos para Pasolini, 

podem revelar sua sobrevivência no instante que alguém, no meio da noite, observar o voo de 

um ou de um enxame. Nesse sentido, a experiência insere-se na dimensão do desejo, 

conforme se torna uma latência intempestiva – um lampejo –, em vez de uma unidade 

definitiva – o holofote: 

 

Tal seria, para finalizar, o infinito recurso dos vaga-lumes: sua retirada, quando não 

se tratar de fechamento sobre si mesmo, mas “força diagonal”; sua comunidade 

clandestina de “parcelas de humanidade”, esses sinais enviados por intermitências, 

sua essencial liberdade de movimento; sua faculdade de fazer aparecer o desejo 

como o indestrutível por excelência […]. Os vaga-lumes, depende apenas de nós não 

vê-los desaparecerem. Ora, para isso, nós mesmos devemos assumir a liberdade do 

movimento, a retirada que não seja fechamento sobre si, a força diagonal, a 

faculdade de fazer aparecer parcelas de humanidade, o desejo indestrutível. 

Devemos, portanto, – em recuo do reino e da glória, na brecha aberta entre o 

passado e o futuro – nos tornar vaga-lumes e, dessa forma, formar novamente uma 

comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos emitidos, de danças apesar de 

tudo, de pensamentos a transmitir. Dizer sim na noite atravessada de lampejos e não 

se contentar em descrever o não da luz que nos ofusca. (Didi-Huberman, 2011, pp. 

154-155. Grifos do original) 

 

Em suma, trata-se de desejar o impossível da experiência. De forma bastante 

aproximada, funciona o vício de existir: o desejo de viver daqueles aos quais a vida é negada. 

Como poderia a marafona existir com seu corpo impossível, em seu país impossível, falando 

sua língua impossível se não pela aventura radical de um desejo intenso e contraditório que 

queima como um lampejo na noite escura? Ou como uma onda que violentamente quebra na 

praia e muda, mesmo que milimetricamente, a configuração da areia, das conchas, do lixo?  

Roland Barthes (2007, p. 102), em O império dos signos, designa por aventura um 

abalo “que acontece à linguagem, mais ainda do que ao sujeito”. No caso da marafona, a 

linguagem é o próprio sujeito e sua aventura produz-se quando ela mergulha em um mar 

tortuoso de detritos linguísticos e se junta a eles, tornando-se informe e heterogênea. A síntese 

poética desse movimento surge nas últimas palavras de Mar Paraguayo: “Mi mar? Mi mar 
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soy yo. Îya” (MP, 2005, p. 60). Ela afirma sua existência, associando-se com o mar, mais 

ainda, com um mar paraguaio, informe, inapreensível, indomável e impossível. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As cancîões marafas estão desenraizadas de nossos mitos fundantes, porque estes são 

capazes apenas de produzir imagens inférteis e desprovidas de uma potência intempestiva que 

perfure ou incendeie as redes de morte que sub-repticiamente circulam nos conceitos de 

Pátria, Estado e família. Não há a imagem unívoca de um país homogêneo, senão cenas 

trapeiras da “previsível catástrofe que há de ser sempre o selo de toda e qualquer utopia” 

(Bueno, 1997b, p. 41). Nesses textos, as virtudes da fé, da lealdade, do autossacrifício e da 

luta contra o mal são negadas pela errância, pelo equívoco, pelo combate e pelo vício de 

existir. Assim, não se encontra um território sagrado das obras de arte, senão um vasto lixão 

abandonado repleto de detritos que operam em prol de uma profanação radical.  

A cultura não pode ficar alheia às imensas imposições intelectuais e políticas que 

estamos vivendo. A arte brasileña da próxima década não será heroica e muito menos 

nacional; será trapeira e será igualmente provocativa, posto que profundamente vincula às 

confusões e aos desesperos urgentes de um povo diariamente triturado – então, será marafa. A 

um país que serve a poucos, só interessa uma arte que cria a sua própria qualidade a partir de 

uma mentira: a nacionalidade plena. Portanto, não almejamos uma nova arte nacional, mas 

uma que seja capaz de demonstrar a fragilidade e a dissimulação desse conceito tingido em 

guache verde e amarela.  

Uma voz que, por meio de uma palavra-alma em guarani (ñe’ê), tece um corpo 

andrógino, travesti, de meretriz, prostituta, boneca de trapos, animal e vegetal canta notas 

dissonantes capazes de fazer emergir, como formigas, lagostas e gafanhotos de papel machê, 

as potências, vidas, subjetividades e ontologias diariamente soterradas e massacradas pelas 

notas de um suposto Brasil. A cada passo, a cada linha, a cada ponto, a marafona distancia-se 

de uma nacionalidade e aproxima-se de relações potentes e afetivas “en el corazón de los 

marginados, de los postos de lado y chutados das lanchonetes hecho perros vanos y baldios” 

(MP, 2005, p. 25). Desse modo, ela encontra e elabora procedimentos e máquinas de tear-

escrever aracnídeas para criar, a partir de trapos massacrados e soterrados, alguma 

possibilidade de produção de uma vida que não só fuja dos holofotes do nacional, mas os 

desafie diretamente, mesmo que isso signifique arriscar tudo que ainda resta de seu frágil 

corpo marafo. 
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Creio, e de algum modo este trabalho aponta em tal direção, ser possível pensar em 

uma literatura marafa que não englobe apenas esse conjunto de textos reunidos em Mar 

Paraguayo e Novêlas marafas. Isso, porque, conforme se argumentou, o adjetivo 

«marafa/marafo» corresponde mais a uma ética – nos sentidos apontados por Spinoza – do 

que a uma essência, ou seja, trata-se mais de uma questão de afetos e intensidades latentes do 

que de traços absolutos e característicos. Portanto, uma literatura marafa consistiria em um 

conjunto diverso de textos que podem estabelecer alianças com a poética trapeira de Wilson 

Bueno, aumentando, conjuntamente, suas potencialidades.  

 

 

 

 

 

 

Nildo vestindo um parangolé de Hélio Oiticica no Viaduto da Mangueira. 1978. Foto: 

Eduardo Viveiros de Castro. 
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ANEXO A – ELUCIDÁRIO DO GUARANI 

 

Elaborado a partir de “Mar Paraguayo” (edição brasileira – Iluminuras, 1992; edição 

argentina – tsé-tsé, 2005; edição mexicana – bonobos, 2006)1 e “Novêlas Marafas”. 

 

[“Os acentos guaranis foram adaptados aos disponíveis em português. Fontes: Gramática 

Guaraní – T. Osuna; Toponímia Guaraní – A. Jover Peralta; Diccionario Guaraní-Español – 

A. Jover Peralta e T. Osuna (Artes Gráficas De Vinne, Asunción, 1984)” (NM, 2018, p. 209)] 

 

Ã – alma: sombra; retrato; imagem; espírito. 

A HAÎUHU – literalmente “eu amo”. 

A YE YUCÁ – literalmente “eu me mato”; “eu me destruo”. 

ACHY – a natureza necessariamente mortal; finita e má do mundo, antes da Terra Sem Mal. 

AGÃ – alma; sombra; retrato; imagem. 

ÃGUA – hora; horário. 

AGUYJE – estado de graça que, segundo os guaranis, permite ascender à Terra Sem Mal, 

onde moram os deuses. 

AÎTÎKÎ – ejacular (sêmen). 

AMÁ –  chuva. 

AMANGÎRUSÚ – chuva torrencial. 

ÃMBA’É CHE REMIMO’Ã – literalmente “estas coisas que eu imagino”. 

AMÎRIY – defunto. 

AMOITEVÉ – muito mais além. 

AÑÁ – diabo; demônio; deus do Mal; espírito maligno. 

AÑACUÁ – buraco do diabo. 

AÑARECORERECUÁ – diabólico. 

AÑARETÃ – inferno, literalmente “país do diabo”. 

AÑARETÃMEGUÁ – infernal; coisa infernal. 

AÑATUYÁ – diabo velho; a velhice (masculina – tuyá) do diabo. 

ANDIRÁ – morcego. 

ANDÌRAÌMEVÁ – bando de morcegos, muitos deles. 

AÑECARA’Í – guarani. 

ANGAIPAGUASÚ – pecado mortal. 

ANGAIPAMÍ – pecado venial. 

ÃNGATUPÎRÎ – espírito do bem. 

APIRÎPÉ – sujeira (da cabeça). 

ARACA’É – no passado. 

ARACUTÍ – formiga voadora. 

ARAHACUVÓ – calor excessivo. 

ARAHASÎCATÚ – dia infeliz; dia desgraçado. 

ARARA’ANGÁ – hora; horário. 

ARARI – hora; horário. 

ARARIRII – sinônimo de aracutí. 

ARARORÎ – dia feliz 

 

1    Há algumas divergências na acentuação de alguns termos – geralmente trocas de «Ĩ» por «Î» – entre a 

edição argentina e as edições brasileira e mexicana. Nesses casos, optei por seguir, neste elucidário, a edição 

brasileira. 
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AVA – cabelo. 

AVAPAJÊ – mago; mágico. 

AVAPÎ’ACATUPÎRÎ – homem de bem; homem honesto. 

AVARECOPORÃ – homem de bem; homem honesto. 

AVOÁ –  redondo 

AVUCÚ – cabelo comprido. 

AYVU – a palavra humana. 

MBA – completamente, inteiramente; totalidade; plenitude; primeira palavra da segunda letra 

do alfabeto guarani, a consoante mb. 

MBA’É – mistério; coisa misteriosa.. 

MBA’EAPIRUÍ – magro. 

MBA’EÎVAGAPEGUÁ – coisa do céu; coisa celestial. 

MBA’E KÎRÎ – coisa pequena; coisa pequenina. 

MBA’EKÎYEHÁ – temido; temer; coisa temível; coisa aziaga. 

MBA’EMIRÎ – coisa pequena; coisa pequenina. 

MBA’EOUVAERÃ – coisa futura; coisas do futuro. 

MBA’EPOCHÎ – coisa ruim; coisa aziaga; coisa má. 

MBA’EPOCHÎETÉ – horrendo; coisa horrenda; coisa horrorosa. 

MBA’EPOROMONDÎVA – temido; temer; coisa temível; coisa aziaga. 

MBA’TESARAI’YPIRÃ – coisa inesquecível.; fato ou acontecimento inolvidável. 

MBERÚ – mosca brava. 

MBÎRÎ’ÁI – faz calor; faz muito calor; literalmente, “faz suar”. 

MBÎYÚ’I – andorinha. 

MBÎYU’Í – andorinha. 

MBO’Ó – pintar. 

MBOI GUASÚ – cobra grande; cobra gigante. 

MBOI SAITE’OHÁ – domador de cobras; amestrador de serpentes. 

MBOI TÁTÁ – cobra de fogo. 

MBOI – serpente cobra. 

MBOI’MICHÎ – cobrinha. 

MBOIMICHÎMIRÁ’YMI – cobrinhazinhinha. 

MBOICHUMBÉ – cobra coral; tornar da cor coral. 

MBOIHOVI – cobra verde; reverdecer; azular (esverdeadamente). 

MBOIRAĨHU – fazer amor. 

MBOPARÁ – pintar de várias cores. 

MBOYORÉE – ferida (do corpo). 

MBOYE’Ó – apagar o que foi pintado; despintar. 

MBOYERÉ – girar; dar voltas. 

MBOYEROVIAUCÁ – ilusão; ilusionar; fazer crer inutilmente. 

MBOYVIAUCAREÍ – ilusão; ilusionar; fazer crer inutilmente. 

BRINKS’I – em tradução recriada seria, na expressão do afeto da marafona: Brinksinho. 

BRINKS’IMI – Brinkisizinho. 

BRINKS’MICHĨ – Brinksisinhinho. 

BRINKS’MICHĨRÁ’YMI – Brinksisinhinhozinho. 

BRINKS’MICHĨRÁ’ITOTEKEMI – Brinksisisinhisinhosisisisinhozizizinho. Obs.: 

tamanha aglutinação de sufixos diminutivos acoplados ao nome próprio, Brinks, conota em 
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guarani que só pode ser visto através de um microscópio, tornando a coisa diminuída, algo 

(quase) invisível; na sugestão do texto, o que não pode se ver ou o que efetivamente, em tal 

caso, não existe. 

CA’Ê – magro. 

CA’Ú – bêbado. 

CA’UGUASÚ – bebedeira. 

CA’UHAPE – lugar de bêbados. 

CACUAAICO’É – monstro; coisa monstruosa. 

CARÃIMBORÉ – coceira. 

CARAMEGUÃ – caixão (de defunto). 

CARAPÉ – anão. 

CARAPE’Î – anão; homem muito pequeno. 

CARAYÁ – macaco. 

CARUPOCÃPURAHÉI – canção desesperada. 

CATERETÊ – dança religiosa praticada pelos primeiros guaranis. 

CAVAYÚ – cavalo. 

CHAE’Y – ódio; raiva; ressentimento. 

CHE MANDU’Á – literalmente “eu me recordo”. 

CHE CHE MANDU’Á – literalmente “eu me lembro”. 

CHE HAÎHUPI – literalmente “eu sou amado”. 

CHE ÑEMOAMBUÉ – transfigurar-se; eu (che) me transfiguro; transtornar-se. 

CHE’Î – copular; fazer sexo; exclusivamente o sexo que o homem faz. 

CHIÃ – ruído da água quando ferve; som agudo de roda ou de peito, das vias respiratórias; o 

barulho do arfar. 

CHINÎ – também expressa o barulho da água quando ferve. 

CHIRIGUI’Í – pequenino. 

CHÎRÎRÎ – barulho que produzem os guizos da cascavel; o anúncio de que a cobra está por 

perto, por próximo. 

CHORORÓ – murmúrio; sussurro; designação do ruído que a água faz quando escorre 

placidamente; o equivalente à expressão popular brasileira (para água), chuá-chuá. 

CHUCHURUCHUCHÚ – dança índia; movimento; movimentação corpórea. 

CHURUCHUCHUGUASÚ – festança. 

CUCÚ – fantasma. 

CUCURUCÚ – onomatopeia para reproduzir o som dos pombos. 

CUMBA’É ÎVATÉ – homem alto. 

CUÑÁ – mulher. 

CUÑAMBATARÁ – mulher da vida; prostituta. 

CUÑACARAÍ – senhora; mulher de respeito; madame. 

CUÑAPORÃ – mulher bonita; senhora. 

CUÑAREROVAÍ – prostituta. 

CUÑATA’Î – moça. 

CURÉ – porco; suíno. 

CURETÉ – porco grande. 

CURURÚ – sapo. 

CURURU – dança religiosa dos primeiros Guaranis; o mesmo que cateretê. 

EIRACUÃ – cheiro de mel. 

GUAHÚ – cantar bêbado; canção bêbada. 

GUAIMÃ – velhice  (da mulher). 

GUAIMÎRESAÍ – chuva passageira; literalmente “lágrima de velha”. 
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GUARARÁ – ruído semelhante ao que produz a chuva ou a água que cai; som de enxame de 

insetos. 

GUATAPOCÃ – caminhar a passos largos, de modo decidido. 

GUATASÉ – andarilho. 

HA’AHÁRA – mimo; mimar. 

HACÚ – estar quente; estar muito quente. 

HACÚ HINA – faz calor; faz muito calor. 

HÃI’YVA – desdentado; banguela. 

HAÎHUPERÉ – amado; ser amado. 

HAPICHAYUCAVAECUÉ – assassino; matador. 

HOVĨ-HOVĨ – esverdear; azular verdosamente 

HOVĨ – verde; também (curiosamente) designa o azul ou o azul esverdeado, ou vice-versa. 

IGUASU – mar. 

INALDA’I – Inaldazinha. 

INALDAD’IMICHÎ – Inaldazinhinha. 

IPAGUASU – mar. 

IRÛ – companheiro; camarada; amante; concubino; concubina. 

IRUSÚ – companheiro grande; amante grande. 

ITACUPUPÚ – água fervente ou fervendo 

ÎVÁ – paraíso; lugar sem mal. 

ÎVAGA – paraíso; lugar sem mal. 

ÎVAYASÎTATAGUASÚ – céu estrelado. 

ÎVÎMARAE’Y – paraíso terrestre; o céu na Terra. 

ÎVÎTÎMBOGUASÚ – muito pó; lugar onde há muita poeira. 

ÎVOTÎ – flor 

ÎVOTÎRUPÁ – jardim; jardim florido. 

ÎVOTÎTÎ – jardim; espaço cheio de flores. 

ĨYÁ – divindade aquática dos Guaranis; duende da água. 

JAGUAIMICHIMÎ – cachorrinho; cachorro pequeno; “muito pouco” cachorro. 

JAGUAPITÃ – cachorro vermelho, avermelhado ou púrpura; cidade do norte do Estado do 

Paraná, próxima a Londrina. 

JAGUARAÍVA – nome que se dá ao cachorro que não serve para a caça; vira-lata; cidade do 

norte paranaense, com grafia ligeiramente modificada — Jaguariaíva. 

KAÍ OVEVE – macaco voador; trapezista. 

KARAI – ‘profetas’ que anunciavam/anunciam, entre os Guaranis, a necessidade de ir ao 

encontro da Terra Sem Mal; chama; fogo solar; calor; renascimento; se opõe a (e se completa 

com) Tupã. 

KERASÊ – pesadelo. 

KÎCHOMÍ – pequenininho; minúsculo. 

KÎHÎYÉ – medo; temor; receio; ter medo. 

KÎRÎRÎ – silêncio. 

KÎRÎRÎAPE – silenciosamente; sem nenhum ruído sequer. 

KÎRÎRÎME – em silêncio; silenciosamente. 

KITOMÍ – pequenininho; minúsculo. 

KYHÁ – trapézio. 

MANÓ – morte. 
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MANÓISU – morte grande; morte imensa. 

MANOREÍ – morte súbita; morte repentina. 

MANOVAÍ – morte má; morte trágica; morte ruim. 

MARANDOVÁ – verme (da carne). 

MARENE’Y – pureza; candura 

MICHĨ – pequeno; minúsculo; menor; sufixo que indica diminutivo. 

MICHĨETEVEVÁ – ínfimo; superínfimo; cousa (quase) invisível. 

MICHIMÎ – pequenininho. 

MICHÎMIRÁ’YTOTEKEMI – pequeníssimo; invisível; microscópico. 

MICHÎRA’ÎMÎ – pouquinho; pouquíssimo; pequenininho. 

MIENDI – incêndio; fogueira; fogaréu. 

MIRIKINÁ – macaco. 

MITÃ – menino pequeno; criatura. 

MITÃCARIA’Î – menino grande; meninão. 

MITÃMICHÍ – menininho; meninozinho; menino pequeno. 

MITÃRÎRÚ – útero. 

MO’Ã – suspeita; coisa suspeitosa; imaginar; devanear. 

MOCHICHÎ – mimar; adular; acarinhar. 

MOCHICHÎMÍ – carinhozinho; mimosinho (de mimar, miudamente…). 

MODENDÍ – incêndio; fogueira. 

MONGETÁ – amor, fazer amor. 

MONÎHÎYÉ – meter medo; dar medo (observe-se a ambigüidade da expressão “dar 

medo”…) 

MORANGU – lenda; fábula; relato. 

MÛHARA – vendedor; mascate. 

ÑANDU – aranha; também o «verbo» sentir e o substantivo «sentimento». 

ÑANDU’I – aranhazinha. 

ÑANDUCAVAYÚ – aranha da família das tarântulas. 

ÑANDURENIMBÓ – teia de aranha. 

ÑANDUTIMICHÎ – teiazinha de aranha; teiazinha de aranhazinha. 

ÑE’Ê – palavra; vocábulo; língua; idioma; voz; comunicação; comunicar-se; falar; dizer; 

conversar; fabular. 

ÑE’ÑEREÍ – mentiroso. 

ÑECARÃI – coçar-se. 

ÑEMBOPI’AYARA – literalmente “cativar o coração”. 

ÑEMBOYURUVI – boca entreaberta. 

ÑEMOMIRÍ – humilhar-se; humilhação. 

ÑEMOMIRĨHÁ – humildade. 

ÑEMONDÎ’Í – susto; assustar-se. 

ÑEMONDÎUASÚ – susto muito grande; um susto enorme. 

ÑEMOPORÃ – maquilagem; pintura. 

ÑEMÛARA – vendedor; mascate. 

ÑÎÑÝÎ – enrugado; rugoso. 

ÑUATIMBUCÚ – espinho. 

OCA’UVA – bêbado. 

OGUERA-JERA – algo como se desdobrar a si mesmo em seu próprio desdobramento; a 

dobra da dobra da dobra da dobra. 

OMANOVAECUÉ – morto; cadáver. 

PACUÁ – atar (as mãos e os pés juntamente). 
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PAJÊ – malefício; magia negra. 

PAJÊ PORÃ – magia branca; bom feitiço; 

PAJÊ REHEGUÁ – mágico. 

PANAMÁ – mariposa. 

PARÁ – mar (em guarani arcaico); matiz de várias cores; polícromo. 

PARAGUAY – nome pré-hispânico de Asunción, capital do Paraguay. 

PARAÎPIETÉ – abismo de mar. 

PARAÍPÎPUCUETÉ – abismo; despenhadeiro; falésias. 

PARANÁ – rio unido ou ligado ao mar, rio do tamanho do mar; rio que lembra o mar. 

PAYÉ – mago; magia. 

PAYEHÁ – magia. 

PI’HAKIRIRI – silêncio da noite, em exclusivo. 

PI’Á – coração. 

PÎ’AITTEGUIVÉ –– literalmente “de todo coração”; “amorosamente”. 

PI’AMBERETÉ – coração forte. 

PÎ’AMBÎU – ternura. 

PÎ’ANECOI – melancolia; sofrer de melancolia; estar melancólico. 

PI’APÎRIVÉ – serenidade. 

PÎAGUAPÎ – serenidade; calma; sobriedade. 

PIAMBOROMBOTAVÎ – ilusão; invencionices; fabulações ilusórias. 

PÎCASSÚ – pombo. 

PÎCASSUTI – pombo 

PICHÎVÎ – sujeira; coisa suja. 

PÎCUÁ – atar (os pés ). 

PÎHAREGUIVECO’ÊME – noite (da meia-noite até o alvorecer apenas); madrugada. 

PINÍ – pintar a cara. 

PÎRÎUETÉ – magérrimo; magríssimo, 

PIRÚ – magro. 

PÎTAGUAÑE’Ê – idioma estrangeiro. 

PITANGÎ – róseo; da cor da rosa; rosado. 

PITI’Ú – cheiro forte de pessoa ou animal; cheiro rançoso; fedor penetrante. 

PITÛMIMBÍ – noite escura; noite fechada; noite de céu com muitas nuvens. 

POCHÎ – furioso. 

POCUÁ – atar (as mãos). 

POMBERO – fantasma; ser de outro mundo; alma de outro mundo. 

PORÃ – belo; bonito; lindo; agradável; a palavra funciona como adjetivo e advérbio. 

PORÃITÉ – muito bonito; belo. 

PORÃITEREÍ – lindíssimo; belíssimo. 

PORÃMICHI – belezinha. 

PORÃMICHIMI – belezinhinha. 

PORÃMICHIMI’I – belezinhinhazinha. 

PORENÓ – copular; ejacular; fazer (o) amor. 

PORENOSÉ – desejo (sexual); tesão. 

PORICUÉ – sujeira (da mão). 

POROEPÎCAVA – gratidão. 

POTAPÎRÉ – desejado. 
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POTARE’Y – ódio; raiva. 

POTÎ – flor. 

POTIMICHÎ – flor pequena; florzinha; “pouca” flor. 

POTÎPITÃ –flor vermelha. 

PUCÚ – largo, alto e comprido. 

PURAHEIHATÃ – cantar alto. 

PURAHÉIRORÎ – canção alegre; cantar alegremente. 

RO’É TORO’É – literalmente “digamos nós”. 

ROCHICHÎ – mimar; acarinhar. 

ROCHICHÎMI – carinhozinho; mimosinhozinho. 

RURÚ – ferida; túmido. 

SAITE OHA – domador; amestrador. 

SAPATÚ – sapato. 

SAPATÚ GUASÚ – sapatão; sapato grande; sapatos de palhaço. 

SAPUCÁI – grito; berro; voz emitida com som muito alto. 

SARIGUE OHA – domador; amestrador. 

SAVA’Î – bêbado. 

SAVEIPÓ – bêbado (guarani arcaico). 

SAVEIPORENDÁ – lugar de bêbados (guarani arcaico). 

SURUVU – mito guaranino qual a palavra é convertida em pássaro. 

TACÚ – calor; tesão; “fogo” sexual. 

TACUÃ – olor; odor; cheiro. 

TACUÃPORÃ – cheiro bom. 

TACUAVÚ – odor; cheiro. 

TAHIĨ – formiga. 

TAHIĨGUAICURÚ – espécie de formiga Ecyton crassicorne. 

TAĨHU – amor. 

TAKÎCUEREPE – ausência, “vazio” da pessoa amada; saudade amorosa. 

TAPERA – povoado deserto. 

TAPERÉ – povoado deserto e/ou desertificado. 

TAPIÁ – sempre. 

TAPÎCUEREPE – ausência (“vazio” de alguém que partiu). 

TAPÎPI – vagina; vulva; o órgão sexual feminino. 

TAPITI – coelho. 

TAPITIMICHIMIRAY’MI – coelhozinhoziinhozinho 

TASI – padecer; doer; sofrer de dor; enfermo, doente; doença; dor; enfermedade. 

TAVA – aldeia. 

TAVAIGUÁ – aldeia natal. 

TAVAYEYOPÎCUAÍVA – literalmente  “povo oprimido”. 

TAYASÚ – porco; suíno. 

TECHEGUA’Ú – desejar o ausente; clamar por sua presença; saudade – no mais extenso, e 

intenso, sentido da palavra. 

TECOMARÃ – desgraça. 

TECOMBO’É – criança. 

TECOMO’Ã – suspeita; coisa suspeitosa. 

TECOMORÃ – desgraça. 

TECORORÎ – alegria; bem-estar. 

TECOVÉ – vida; pessoa. 

TECOVEMBIKI – vida curta. 
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TECOVEPÁ – deixar de viver; entregar-se. 

TECOVÉPAVAERÃ – mortal. 

TEMINGUÁIYARA – senhor de criados; patrão de muitos empregados. 

TEONGUERÎRÚ – ataúde; caixão de defunto. 

TESACUAGUÎRÎ – desvanecer; desvanecido. 

TESACUAPÎTÎMBÎ – desvanecer; desvanecido. 

TESARAI’YPIRÃ – inesquecível; inolvidável. 

TETÃAÑAÍ – fronteira (da pátria, de países entre si). 

TETECUÉ – cadáver. 

TÎÉ – pança; barriga. 

TIEGUASÚ – barriga grande; barrigão; barrigudo. 

TIEGUI – baixo-ventre. 

TÎEPETACÓN – barriga; barrigão; pançudo. 

TIGUÉ – cor de cadáver; coloração de quem morreu. 

TINÍ – ruido de água fervendo. 

TIRE’Y – órfão; órfã. 

TÎTÎÍ – pulsar; palpitar; titilar; vibrar. 

TÎVÎ – tumba. 

TORÎ – alegria; felicidade; bem-estar. 

TORIJÁ ROGA – circo; casa da palhaçada. 

TORYJA – palhaçada. 

TORYJÁRA – palhaço. 

TOVARORÎ – de cara alegre; feliz. 

TUCÚ – gafanhoto. 

TUGUÎ –  sangue. 

TUGUÎKÎ – literalmente “chuva de sangue”. 

TUGUÎVAÍ – sangue ruim; sangue pisado; sangre doentio. 

TUPÃ – o deus absoluto das águas do mundo, se opõe a Karai (e com ele se completa). 

TUPÃ’EROVIAHÃ – pessoa crente em Deus; pessoa de fé religiosa. 

TUPAITÁ – pedra de deus. 

TUPAMBA’EYARA – mendigo. 

TUPI’Á – ovo. 

TUVICHAITÉ – monstro. 

TUYÁ – velhice (do homem, masculina). 

TUYAPASUSÚ – pântano; tremedal. 

TUYÚ – pantanoso. 

UHÁ – o que come. 

UHARÃ – o que comerá. 

UHARÉ – o que comeu. 

UMITA – prato chamado “niño envuelto” feito com trigo e carne moída. 

UPEAGUIRIRÉ – depois disso; depois. 

UPEAYÁ – enquanto isso. 

UPÉI – depois. 

UPEICHAYERACÁ’E – assim dizem que foi; assim contaram; assim foi dito. 

URA – verme da carne; verme de corpos putrefatos. 

URAUSU – grande mariposa noturna. 
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USÚ – sufixo aumentativo; antônimo de “michî”; sufixo “grande” na formação dos adjetivos 

exclusivamente. 

UYE’Î – faz tempo; faz muito tempo. 

VEVESÉ – desejo (de voar). 

VOVÓ – poente; crepúsculo; entardecer. 

YASÎCACUAÁ – lua crescente. 

YASÎOPOTÁ – lua minguante. 

YEAPIMBOYERÉ – transtornar; transtornar-se; transtornado. 

YEHESAMOÎ – fixar os olhos; olhar fixamente. 
YEI’COPORÃMBÁ – estar em paz. 

YEPÎ – vingança. 

YEPÎ’AMBÎASÎ – arrepender-se; contristar-se. 

YEPOTÁ – desejo. 

YEROKÎ – dança. 

YEROKÎHARA – dançante; coisa dançante. 

YEYURUMBOYÁ – beijar a boca. 

YURU – boca. 

YURU’AVOÁ – boca redonda. 

YURU’ÎVOTI – boca de flor. 

YURUCARÊ – boca torta; boca torcida. 

YURUMICHI – boca pequena; “pouca” boca. 

YURUPITANGÎ – boca rósea; boca cor-de-rosa. 

YURUPITÉ – beijar a boca. 

YURUPORÃ – boca bonita. 

YURUPOTÎ – boca de flor. 

YURUVÃ – boca (torcida). 

YURUVÃPOTI – boca torcida; boca rugosa; boca de flor, que lembra uma flor. 
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ANEXO B – ELUCIDÁRIO DO ÁRABE 

[“Agradecimentos a Issam Nafir pelo precioso aporte dos vocábulos árabes que aparecem na 

novela Mascate – Pî’aitteguivé” (NM, 2018, p. 209)] 

 

AHD LULO – colar de pérolas. 

ÃRTIAH NAFSE – paz de espírito. 

BIAH – mascate; comerciante. 

BIAH ASHIAH SÃCAR – doce mascate amante meu… 

DAW – luz. 

MARA – mulher; ser humano do sexo feminino. 

MÃSSA – crepúsculo; pôr do sol. 

SHOH LAL WATTA – saudades da pátria; banzo. 

SURYA – Síria, o país. 
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