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RESUMO 

 

É possível seguirmos conduzindo investigações intelectuais a partir do postulado da 

excepcionalidade antrópica? A distinção histórica entre Natureza e Cultura orientou uma 

tradição de pesquisa atualmente em exaustão, pautada sobre um profundo contraste 

ontológico: de um lado, teríamos um regime de ser que não se permite ludibriar por 

artifícios linguísticos, não se deixa convencer pela ficção, pois se encontra em uma 

marcha pré-determinada pelos instintos inatos decorrentes de sua existência puramente 

mecânica: tal regime é chamado Natureza. Do outro lado, teríamos um regime de ser que, 

por sua vez, constrói toda a fundamentação de seu tecido social a partir de jogos 

linguísticos, de acordos poéticos confeccionados enquanto inscrições da letra na forma 

do Nome da Lei, marcados por uma profunda indeterminação criativa compreendida 

como livre arbítrio: tal regime é chamado Cultura. Entretanto, o capítulo geológico a que 

chamamos Antropoceno exige uma reformulação dessa distinção, dado que as forças 

culturais se tornam a mais drástica força geofísica, e as forças naturais o mais profundo 

agente político. Disso resulta a necessidade de refabulação das propriedades mnêmicas 

da ficção e da linguagem, impossíveis de serem compreendidas como traço de 

excepcionalidade antrópica. Desenvolveremos, no presente escrito, uma tentativa de 

estudo das formas de conexão dos saberes alternativo à tradição excepcionalista. Nos 

pautaremos no postulado de um cosmos fraturado, cuja manifestação fissurada se dá no 

espetáculo das imagens e cuja leitura é o princípio de funcionamento da vitalidade 

cósmica. Exploraremos as formas como o limite do fundo sem fundo, o Real lacaniano a 

conduzir as pesquisas nas humanidades desde os meados do século XX, pode escapar de 

seu costumeiro correlato teórico que é a tanatopolítica, ao sublinharmos as incontáveis 

formas como uma fratura ontológica pode produzir, inversamente, a vida, aquém e além 

da civilização antrópica. 

 

Palavras-chave: Filologia; Espectrologia; Imagem; Antropoceno; Ficção 

  



 
 

 

ABSTRACT 

 

Is it possible to keep on conducting intellectual investigations from the postulate of 

anthropic exceptionality? The distinction between Nature and Culture has oriented a 

research tradition currently facing its exhaustion, built upon a profound ontological 

contrast: on one side, we have a regime of being that does not allow to be fooled by 

linguistic maneuvers, that shan’t be tricked by fiction, given the fact that it operates a 

non-stopping march pre-determined by its innate instincts, arising from its purely 

mechanical existence: that regime is called Nature. On the other side, we have a regime 

of being that builds the fundaments of its social fabric upon linguistic games, upon poetic 

contracts crafted as letter inscriptions in the form of Law’s Name, marked by a profound 

creative indetermination understood as free will: such regime is called Culture. However, 

the geological chapter which we call Anthropocene demands that this distinction be 

reformulated, given that cultural (linguistic) forces have become the most drastic 

geophysical force, while natural forces have become the most impacting political agent. 

From that results the need to re-fable the mnemic properties of language and fiction, no 

longer comprehensible as traces of anthropic exceptionality. We will develop, in the 

present study, an attempt of investigation of the connection of knowledges such as an 

option to the exceptionalist tradition. We shall build upon the postulate of a fractured 

cosmos, whose severed manifestation is understood in the never-ending spectacle of 

images. We will demonstrate how the reading process of such images operates a working 

principle of cosmic vitality. We shall explore the ways that the bottomless limit, the 

lacanian Real which conducts most researches in the field of Humanities since mid-

twentieth Century, can escape its costumery theoretical counterpart which is 

thanatopolitics, by means of underlining the countless ways an ontological fracture can 

produce, inversely, life, above and beyond anthropic civilization.  

 

Keywords: Philology; Spectrology; Image; Anthropocene; Fiction 
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Preâmbulo: A grande crise 

 

A crise é mais que moral, é mais que ética, política, psíquica, filosófica, artística, 

literária ou espiritual. Ao que podemos observar, o domínio de configuração de nossa 

crise do pensamento atinge proporções cósmicas. Nossa visão imediatamente expandida 

e irremediavelmente limitada da escala de movimentação das coisas existentes levou-nos 

a simpatizar com o vazio entre o próton e sua nuvem de elétrons, entre o sistema solar e 

Proxima Centauri, entre a Via Láctea e Andrômeda, entre nosso aglomerado de galáxias 

locais e os limites visíveis do universo: entre nossos olhos e a última camada epitelial do 

titã ôntico que nos é dado experienciar em imagem. Esse vazio das proporções espaciais, 

que ao se fundir com o tecido outrora imaterial do tempo acaba por se apresentar como 

um único grande movimento, dança ou sinfonia; essa zoológica máquina teatral que não 

cessa de convocar novos atores para o palco: eis o que parece colocar em xeque o atual 

funcionamento da sensibilidade humana. 

A vertiginosa verdade inerente a tal colossal imagem cósmica jamais teria se 

tornado possível sem uma via de comunicação aberta entre um número 

consideravelmente assombroso de distintas formas de vida humanas e suas 

idiossincráticas manifestações de talentos ou formulações alquímicas. A internet nos 

sugere que tais formas de vida humanas conseguem se comunicar mutuamente - isto é, 

afetar-se mutuamente - através da confecção e compartilhamento de imagens de si. 

Assim, o método da tela de computador e da fibra ótica que transporta impulsos de dados 

binários e se decodifica na forma de imagem (por ora visual e/ou sonora) parece algo 

próximo à possibilidade técnica da reconquista de Babel: o milagre bíblico da glossolalia, 

sob o qual o desentendimento linguístico adquirido pelo pecado da arrogância estaria 

finalmente revogado.  

A diferença crucial entre o mito e a sua presente realização é a virada diabólica 

que profeta algum gostaria de clariver: o aspecto vampiresco adotado pelo pneuma hágion 

que parasita nossas línguas e corpos, que não parece conhecer limite, não parece conhecer 

preto nem branco e por isso mesmo se atreve dançar em toda a escala de cinza que um 

corpo pode muito bem não suportar. Pneuma akatarthon: a imundice ruidosa da 

incessante fabricação de imagens antrópicas tornou-se indistinguível de sua divindade. 
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Assim, a crise é espiritual: o sensível do mundo, sua imagem, forma um 

caleidoscópico emaranhado estético que nos propulsiona, com as asas presas1, na direção 

do movimento espaçotemporal, de cuja majestade mal conseguimos filtrar o necessário 

para manter as enfermidades cancerígenas alhures. De seu magnânimo colorido só 

podemos extrair uma verdade: sua tendência fractal de fazer borbulhar aisthesis, de 

realizar e fazer aparecer novas verdades a cada instante. 

A crise é então literária: pois desse incessante borbulho metamórfico que tornou-

se a imagem do mundo nos é emocionalmente impossível extrair um drama que consiga 

pontuar os episódios de nossa própria vida sublunar numa proporção adequada à dinâmica 

geral. O aspecto cômico que empacota toda tragédia é inelutável, mas se mostra 

igualmente insuficiente em sua manifestação de autossuficiência trágica que é o cinismo. 

O ópio do século é a farsa de autoisenção da bricolagem cósmica, mas igualmente cínicos 

mantêm-se os baluartes das ortodoxias eclesiásticas cujo imaginário narrativo não mais 

consegue conter o rugido da selva. 

É artística: pois o gesto artístico até então parecia ser o de um corte, de uma lira, 

um rasgo que estabeleceria algo de uma organização e apresentaria, sob signo estético, 

algo de uma origem, arkhé, dentro dos limites de seu aglomerado, dentro do cerco da 

montagem resultante de sua bricolagem espiritual. Entretanto, na atual desenfreada 

escalada de escalas que sofremos não há nada que pareça digno de exclusão. O excluído 

torna-se foracluído, toda intimidade êxtima, a ex-sistência toda uma in-sistência: solo 

satiricamente fértil para a arte, mas virtualmente arenoso para o gesto artístico, seus 

arquivos e suas heranças. 

É filosófica: pois a constância do ser abre espaço e tempo para a inconstância da 

metamorfose, irrevogável, triunfante e tirânica em seus nublados – obnubilados – 

horizontes. A magnitude de tal movimento cósmico irrefreável acaba por avivar a brasa 

da vida, cuja lânguida fumaça chamava-se metafísica, e engole a carne de todos na 

escorregadia inapreensibilidade que é sua verdade. As mônadas se revelam ser pouco 

menos que borbulhos químicos de uma sopa no braseiro, e a nenhuma cristalização é dada 

sequer a menor esperança de escapar à efemeridade do tectonismo que funde e confunde 

tudo e todos, humano e não-humano. Lama, sopro e angústia escorrem por todos os poros 

de uma humanidade cuja consciência de morte lhe permite, acima de tudo, assistir a 

própria vida enredada por tal grotesco espetáculo de contaminação ôntica (hontologie, diz 

 

1 BENJAMIN. Teses sobre o conceito de história, In: Magia e técnica, arte e política, 1987, 226 
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Lacan). Avariada em sua capacidade de imaginar as bordas daquilo que funda e finda a 

partitura da existência, à percepção ontológica não é mais dado ver o Da que outrora 

poderia permitir sein. 

A crise é, portanto, psíquica: pois qual o limite do inconsciente em tal babilônico 

jardim fluvial? Não é meu crânio, tampouco a área resultante da fusão dos crânios de 

meus pais, irmãos e irmãs. Não são as minhas memórias, as cores das salas de minha 

infância ou o relevo de minha cidade natal e seus habitantes: a cultura acumulada dos 

continentes de minha história. Não é somente um amálgama das narrativas literárias dos 

clássicos ocidentais conhecidos e desconhecidos, da feitiçaria mitológica municipal e das 

atômicas superstições locais. Não é apenas o desenho da forma humana, mamífera, 

cordada ou deuterostômia; nem o sopro da existência orgânica, a serena sabedoria vegetal 

ou a sóbria frieza da rocha2. Em um único refrão, todos esses elementos se apresentam 

como cheiros, sabores e pinceladas de um colossal sonho cujo produto é a própria vida 

em suas inúmeras e incontáveis manifestações dinâmicas. Nesse cenário, quem é esse que 

irrefreavelmente deseja petit a? Será aquilo que chamamos ‘sujeito’ o petit a do sonho 

cósmico? 

É política: pois há outros além de mim sendo atravessados pela mesma virilidade 

linguística. Amparados por um maior ou menor grau de cinismo abnubilador (neste caso, 

ab- e não ob-: um afastamento da bruma selvagem em direção ao espelho), há 

incontestáveis provas de um número assombroso de formas de vida humanas antenadas à 

mesma promiscuidade divina que se tornou tekhné, geniosa entidade tradutora das mais 

desvairadas imagens imateriais para o meio físico, e suas consequências à insanidade de 

Morfeu.  

É ética: pois os entes parasitados pelo transborde linguístico vivem corpos, 

vivenciam corpus, e podem vir a ter seu influxo significante temporária ou 

definitivamente calado, rompido, graças à enfermidade ou trauma da carne. Da 

necessidade de manter Simbólico e Real em registros diferentes tomamos isto: a técnica, 

a retórica ou mesmo a arte conseguem barganhar até um dado limiar, a partir do qual, por 

algum motivo que seja, tanto a célula cancerígena quanto o torturador político parecem 

ambos surdos às preces e químicos, declarando triunfo sobre o corpo. Da mesma forma 

 

2 Precisamos, aqui, da imediata lucidez de Nancy: “Así, lo que Freud había nombrado con torpeza lo 

‘inconsciente’, como heredero que era de una tradición romántica, no es para nada otra consciencia, o una 

consciencia negativa: es sencillamente el mundo.” (1993, 77-8) 
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afeta-se a crise de relações entre corpos e corpus: o peso milenar do ilimite linguístico 

choca-se com a leveza efêmera e contingente da vida. 

É, obviamente, moral: pois quando a alma experiencia verdadeiramente o 

esfacelamento das narrativas, não há prescrição outra que não a ingestão de tudo que o 

corpo consiga suportar. 

Então a crise é, finalmente, cósmica. 
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INTRODUÇÃO: PARA UM ANTROPOCENO LITERÁRIO 

 

And outside, the silent wilderness 

surrounding this cleared speck on the Earth 

struck me as something great and invincible, 

like evil or truth, waiting patiently for the 

passing away of this fantastic invasion. 

– Joseph Conrad, Heart of Darkness 

 

Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin é o 

título de um artigo de Donna Haraway publicado em 2015 pela revista Environmental 

Humanities, cuja expansão viria a se tornar o livro Staying With the Trouble: Making Kin 

in the Chthulucene, de 2016. Vemos aqui enunciado um jogo significante que busca tatear 

um período epocal decisivo, um titubeante exercício de nomeação na tentativa de abarcar 

a complexa rede de relações que acaba por se configurar como “[um] ponto de inflexão 

de consequências que mudam o nome do ‘jogo’ da vida na Terra para tudo e todos”:  

 

É mais do que mudança climática; são também extraordinárias quantidades de 

químicos tóxicos, minério, esvaziamento de lagos e rios sobre e sob a terra, 

simplificação ecossistêmica, vastos genocídios de pessoas e outras criaturas, 

etc, etc, em padrões sistematicamente conectados que ameaçam colapsos de 

sistemas após colapsos de sistemas após colapsos de sistemas. […] Talvez o 

ultraje merecendo um nome como Antropoceno seja sobre a destruição de 

lugares e tempos de refúgio para pessoas e outras criaturas. Eu, juntamente 

com outros, acredito que o Antropoceno é mais um evento fronteiriço que uma 

época, como o nível K-Pg entre o Cretácio e o Paleógeno. O Antropoceno 

marca severas descontinuidades; o que vem depois não será como o que veio 

antes. Eu acredito que nosso trabalho é fazer o Antropoceno o mais curto/fino 

possível, e cultivar uns com os outros em todas as maneiras imagináveis épocas 

vindouras a reabastecer os refúgios. Atualmente, a Terra está cheia de 

refugiados, humanos ou não, sem refúgio.3 

 

3 2015, 159-60. Trad. livre do original: “It's more than climate change; it's also extraordinary burdens of 

toxic chemistry, mining, depletion of lakes and rivers under and above ground, ecosystem simplification, 

vast genocides of people and other critters, etc, etc, in systemically linked patterns that threaten major 

system collapse after major system collapse after major system collapse. […] Perhaps the outrage meriting 

a name like Anthropocene is about the destruction of places and times of refuge for people and other critters. 

I along with others think the Anthropocene is more a boundary event than an epoch, like the K-Pg boundary 

between the Cretaceous and the Paleogene. The Anthropocene marks severe discontinuities; what comes 
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É nesse plano temporal de transição, apesar de sua tendência natural ao 

encerramento (definitivo ou não, no caso de nossa espécie em particular), que situamos 

as urgências de nosso esforço intelectual. Inúmeros são os elementos constitutivos dessa 

densa era, em sua subsunção e reorganização constante de dualidades antes tidas como 

dicotômicas, cujos vários representantes poderiam ser notadamente resumidos à fusão e 

confusão entre óikos e pólis, physis e nomos, pólis e kosmos:  

 

Essa súbita colisão dos Humanos com a Terra, a terrificante (ou “terra-

ficante”) comunicação do geopolítico com o geofísico, contribui de maneira 

decisiva para o desmoronamento da distinção fundamental da episteme 

moderna – a distinção entre as ordens cosmológica e antropológica, separadas 

desde “sempre” (quer dizer, desde pelo menos o século XVII) por uma dupla 

descontinuidade, de essência e de escala.4 

 

Quando o alcance da produção humana passa a atuar diretamente nas condições 

atmosféricas, não mais é possível estabelecer o perímetro que separa as decisões 

nomológicas de regulamento econômico referentes ao microcosmo doméstico de suas 

reverberações no macrocosmo em que transitam – e não necessariamente “habitam” – as 

demais formas-de-vida humanas e não-humanas. Embora nossa renovada noção 

temporal, a partir das investidas da ciência moderna naquilo que Peter Sloterdijk chama 

de “observação do lento”5, tenha nos privado de uma reconfortante e sólida noção de 

habitação terrena, dada a natureza sísmica de nossa própria estrutura óssea em sua 

instabilidade metamórfica, o eco etimológico que o refúgio – questão destacada na 

passagem de Haraway – traz, de ambas acepções gregas ēthos (habitação) e ethos 

(caráter), não falha em pontuar uma das principais dificuldades em que nossa 

sensibilidade mundana se vê hoje mergulhada.  

 

after will not be like what came before. I think our job is to make the Anthropocene as short/thin as possible 

and to cultivate with each other in every way imaginable epochs to come that can replenish refuge. Right 

now, the earth is full of refugees, human and not, without refuge.” 
4 DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO. Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins, 2015, 26 
5 “[...] [N]o instante em que as civilizações técnica e cientificamente amadurecidas criaram procedimentos 

efetivos de observação do lento, a concepção do planejamento transcendente perde consideravelmente a 

plausibilidade – quer esta se chame criação, providência, predestinação, história salvífica ou algo 

semelhante – e dá lugar a procedimentos imanentes de explicação do longo prazo, seja com os meios das 

teorias evolucionistas biológicas ou sociossistêmicas, seja mediante os modelos de ondas e as teorias da 

fratura frágil, graças aos quais é possível descrever oscilações e mutações na esfera da longue durée.” (O 

Zelo de Deus, 2016, 14-5) 
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Pois, de fato, “quando Heráclito diz que ‘o caráter (êthos) é para o homem seu 

daímon’, está indicando que aquilo que poderíamos pensar como o mais íntimo do homem 

(o caráter, a culpa) é, ao contrário, o mais exógeno, porém determinante para sua forma 

de vida”6. Os daímones, entidades cósmicas responsáveis pelo comércio das paixões que 

perpassam a humanidade, habitam precisamente esse espaço de transitoriedade (metaxú 

– o intermediário) que possibilita e põe em questão o elemento em comum repetido nos 

subtítulos dos trabalhos citados de Haraway: making kin, o estabelecimento do laço 

passional de parentesco. Se “um caráter nada mais é que o ponto pelo qual, 

contingentemente, perpassam várias retas que veiculam potências cósmicas atuantes em 

um espaço deslocalizado a que chamamos Homo”7, isto é, se êthos não constitui outra 

coisa senão foco de condensação de afetos cuja navegação se inicia para além do domínio 

antrópico, a subsunção de pólis em kosmos própria do Antropoceno – uma emergência 

tal como a fantasia de Terrapolis – coloca em jogo, antes de mais nada, a complexa rede 

de afetação mútua entre “espécies companheiras, cum panis, com pão, juntos à mesa”: 

 

Terminado de uma vez por todas com as globalizantes cosmopolíticas 

kantianas e a mal-humorada mundanidade excepcionalista heideggeriana, 

Terrapolis é uma palavra mestiça composta de uma micorriza de 

enraizamentos gregos e latinos e seus simbiontes. Nunca pobre de mundo, 

Terrapolis existe na rede SF de sempre-demasiada conexão, onde a respons-

abilidade deve ser calçada conjuntamente, não na solitária, desenlaçada, 

existencialista lacuna produtora de homens, teorizada por Heidegger e seus 

seguidores.8  

 

Colocado com as devidas ressonâncias possíveis, o Antropoceno diz de um 

problema ético, portanto daimônico: de caráter, hábito e (co)habitação dinâmicos, onde a 

teoria de Gaia de James Lovelock9 ou o planeta simbiótico de Lynn Margulis10 figuram 

como o pano de fundo de uma complexa trama de relações, dentro da qual o personagem 

 

6 LUDUEÑA ROMANDINI. Princípios de espectrologia, 2018, 62. 
7 Ibid. 
8 HARAWAY. Staying with the trouble, 2016, 11. Trad. Livre do original: “Finished once and for all with 

Kantian globalizing cosmopolitics and grumpy human-exceptionalist Heideggerian worlding, Terrapolis is 

a mongrel word composted with a mycorrhiza of Greek and Latin rootles and their symbionts. Never poor 

in world, Terrapolis exists in the SF web of always-too-much connection, where response-ability must be 

cobbled together, not in the existentialist and bond-less, lonely, Man-making gap theorized by Heidegger 

and his followers.” A sigla SF aqui indica a amálgama “science fiction, speculative fabulation, speculative 

feminism, science fact, so far.” (Ibid., 2) 
9 LOVELOCK. Gaia: a new look at life on Earth, 2000 
10 MARGULIS. O planeta simbiótico, 2001 



19 
 

 

do império antrópico ainda não soube se afastar por inteiro de sua pretensa solidão 

idiossincrática marcada pela “sempre parabólica, re- e de-tumescente, fálica imagem 

própria do mesmo”11. Um vício insustentável cuja bipolaridade advém marcada pela 

exaustão de mundo; seja no inchaço egóico de seus episódios maníacos, seja na opacidade 

de desejos e possibilidades de enlaçamento de sua carapaça depressiva, “o 

‘excepcionalismo humano’ é um autêntico estado de exceção ontológico, fundado na 

separação autofundante entre Natureza e História”12. 

Caso entendamos, entretanto, a intimidade habitual de um vivente como potência 

exógena, isto é, localizada dentro da compreensão de que o “Eros platônico é 

precisamente uma entidade não-humana: cada homem é uma ‘morada’ do amor, mas a 

pátria do amor corresponde ao mundo daimônico”13, passamos a desenhar a problemática 

de uma abertura que se rasga ao pensar logos sob o signo erótico, philos. A filologia pode 

figurar, assim, como razão de transitoriedade ou razão em trânsito, espetáculo de 

linguagem em ebulição metamórfica ou paixão de instabilidade discursiva; o filólogo, um 

amante da inconsistência linguística que abraça seus companheiros (não mais “objetos”) 

sob a retumbante seriedade do tectonismo e a efemeridade da larva feita falena, em iguais 

medidas. 

Em outras palavras, a ficção deverá ser considerada parte pulsante da existência 

ctônica. Levado a seus extremos, o anti-excepcionalismo (decorrência da filiação anti-

edípica14 e anti-narcísica15 no Chthuluceno) deve encarar o desmanche das idiossincrasias 

antropocêntricas conforme leituras advindas dos mais diversos campos de saber 

exploratórios marcam e grifam o transbordamento de nossas acepções específicas para 

além de nosso domínio e nossa salvaguarda: 

 

Não há evidências de que os seres humanos sejam os supremos 

administradores da vida na Terra, nem a prole menor de uma fonte 

superinteligente extraterrestre. Mas há evidência para mostrar que somos 

recombinações de poderosas comunidades bacterianas com uma história de 

muitos bilhões de anos. Somos partes de uma intrincada rede que advém da 

tomada bacteriana original da Terra. Nossos poderes de inteligência e 

tecnologia não pertencem especificamente a nós mas à vida como um todo. 

 

11 HARAWAY. Op. cit., 2016, 11 
12 DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO. Op. cit., 2015, 43 
13 LUDUEÑA ROMANDINI. Op. cit., 2018, 65 
14 DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2011 
15 VIVEIROS DE CASTRO. Metafísicas Canibais, 2015 
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Como atributos úteis são raramente descartados na evolução é provável que 

nossos poderes, derivados do microcosmo, seguirão no microcosmo. 

Inteligência e tecnologia, incubadas pela raça humana, são de fato 

propriedades do microcosmo. Elas podem muito bem sobreviver para além de 

nossa espécie nas formas de um futuro que excede nossas limitadas 

imaginações.16 

 

Não mais ultrajados pela noção evolutiva de que “a própria consciência que nos 

permite sondar o funcionamento de nossas células pode ter nascido das capacidades 

coordenadas de milhões de micróbios que evoluíram simbioticamente para se tornar o 

cérebro humano”17, tampouco nos encontramos plenamente munidos da disposição 

teórica e conceitual que permitiria a compreensão de nossas habilidades tecnológicas – 

incluso, aí, aquilo que nos importa: a possibilidade de manufaturar arquivos linguísticos 

com o objetivo de ultrapassar a temporalidade orgânica, na direção dessa intensa forma 

de vida chamada sobrevivência (Nachleben) – como fruto do concatenamento de 

manufatura físico-química de incontáveis microvidas, a nos instituir e ultrapassar sem 

limites bem definidos.  

É o objetivo deste estudo buscar construir bases teóricas para tais operações 

intelectuais dentro do cenário aqui desenhado, mesmo estando inteiramente ciente da 

grande possibilidade de ver tal esforço descartado num futuro próximo como ingênuo 

exercício de alquimia. Dentro do esboço de tal filologia cósmica – disciplina linguística 

de Terrapolis –, não subjugamos a partilha tecnológica da fantasia, tampouco o 

desvairado aspecto onírico das conquistas técnicas de Homo – que, como vimos, jamais 

são singularmente de nossa autoria.  

Ao desenhar esse complexo emaranhado, não poderemos recusar distintos saberes 

em suas distintas especificidades, caso acreditemos que, em sua condição linguística 

animada por um mundo vivo, estes convergem necessariamente no ponto tangente a uma 

disciplina imaginada “entre a história das mentalidades, a história da arte e do pensamento 

 

16 MARGULIS; SAGAN. Microcosmos, 1997, 36. Trad. livre do original: “There is no evidence that human 

beings are the supreme stewards of life on Earth, nor the lesser offspring of a superintelligent extraterrestrial 

source. But there is evidence to show that we are recombined from powerful bacterial communities with a 

multibillion-year-old history. We are a part of an intricate network that comes from the original bacterial 

takeover of the Earth. Our powers of intelligence and technology do not belong specifically to us but to all 

life. Since useful attributes are rarely discarded in evolution it is likely that our powers, derived from the 

microcosm, will endure in the microcosm. Intelligence and technology, incubated by humankind, are really 

property of the microcosm. They may well survive our species in forms of the future that lie beyond our 

limited imaginations.” Grifos meus. 
17 Ibid., 34 
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e a história política: poderíamos denominá-la, na falta de um nome melhor, de história 

dos ficcionamentos”18. Assim, como companheiros, invocaremos neurologistas, biólogos, 

fisiologistas; cineastas, romancistas, poetas e ilustradores; filósofos, filólogos, 

antropólogos e xamãs.  

Tal abertura aos saberes se dá, antes de mais nada, através da maneira sarcástica 

como a anuncia Timothy Morton: “A falsidade de um modelo interno-externo está se 

tornando cada vez mais óbvia conforme adentramos uma era de crescente conhecimento 

concernindo o fato aparentemente óbvio de que vivemos em um planeta”19. Afinal, “[é] 

a relação da subjetividade com sua exterioridade – seja ela social, animal, vegetal, 

cósmica – que se encontra [...] comprometida numa espécie de movimento geral de 

implosão [...]”20. Assim sendo, torna-se difícil desenhar os perímetros da simbiose na qual 

estamos imersos, isto é, “o sistema em que os membros de diferentes espécies vivem em 

contato físico”21. Bastando a paciência para se mapear o extenso circuito das afeições que 

constroem tanto a materialidade quanto a imaterialidade na qual nos refugiamos, a 

propensão a se enxergar um gigantesco aglomerado de seres ulteriormente friccionando 

uns aos outros é irresistível. Um processo similar se dá com os ramos de ocupação do 

conhecimento humano: muito embora as diferentes instituições de saberes estejam ainda 

marcadas por uma história que almejou sua mais higienizada separação, culminando no 

afunilamento de suas especializações autistas, tem se notado uma “crescente demanda 

para se repensar e redistribuir as disciplinas, de maneira a se confeccionar uma academia 

adequada para a tarefa gigante que se aproxima”22. 

O “objeto” a ser abordado em tal cenário, aqui, é aquele que parece figurar como 

uma das últimas e melhor blindadas salvaguardas do excepcionalismo antrópico: a 

literatura e a afetação pela via ficcional. Afinal, quando falamos da dicotomia fundacional 

de toda ciência humana, natureza/cultura, queremos dizer de um regime de ser que não 

permite a 2seus entes e formas de vida serem ludibriados por ficção, por um lado, e de 

 

18 LACOUE-LABARTHE; NANCY. O mito nazista, 2002, 35. Grifo meu. 
19 Humankind, 2017, 24. Trad. livre do original: “The falsity of an inside-outside model is becoming more 

obvious as we enter an age of increasing knowledge concerning the seemingly obvious fact that we live on 

a planet.” 
20 GUATTARI, 2015, 8 
21 MARGULIS, 2001, 13 
22 PALSSON, Gisli et al. 2012, 3. Trad. livre do original: “Not only  is there growing recognition, but there 

are also increasing demands for the rethinking and reshuffling of disciplines, in order to craft an academe 

suitable for the gigantic task ahead”. 
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outro que, por sua vez, pauta firmemente a total organização de seu aglomerado por sobre 

uma elaboração ficcional. 

Entretanto, a implosão do subjetivo e sua exterioridade que experienciamos, 

conforme sugerida por Guattari, consegue sustentar tal distinção? Ou esse movimento 

político-geológico, caracterizado por Sloterdijk como a destruição técnica da jaula onde 

os deuses olímpicos haviam enclausurado os titãs23, exige, em suas urgências de ordem 

primordialmente econômico-industrial, uma radical reorganização da libido psíquica na 

compreensão dos alicerces de seus fazeres e as decorrentes reverberações (bem como suas 

recorrentes inspirações) éticas de tais atos por sobre o tecido daimônico das afeições 

cósmicas? 

 

A nova ‘condição humana’ caracterizada pelo impacto humano rapidamente 

crescente tanto no ambiente quanto na vida mesma representa um desafio 

político e conceitual sem precedentes. Portanto, as tradições do pensamento 

ocidental são repetidamente confrontadas com seus limites internos e seus 

pontos de inflexão intelectuais. Isso é ilustrado pelo dualismo de natureza e 

sociedade central para muitas disciplinas. Como pode sua flexibilidade ser 

aprimorada e adaptada para o Antropoceno? Poderíamos nos beneficiar ao 

aplicar os mesmos alicerces teóricos para tanto o nano-mundo dos corpos, 

células e genes quanto o giga-mundo do globo?24 

 

De maneira similar, poderíamos nos beneficiar de um trânsito e 

compartilhamento significante entre o campo dos estudos literários, que logrou produzir 

profundas críticas sobre as distensões sensitivas, espaço-temporais, das operações de 

escrita e leitura, com o campo das ciências exatas e biológicas, que cada vez mais se vê 

na necessidade de distintas leituras sobre esse tema precisamente – a matéria e suas 

torções no tempo – conforme se distancia da ideia de imutabilidade pétrea formulada em 

torno de algo como Leis Naturais? Em outras palavras: em tal momento de profundo 

 

23 SLOTERDIJK; STIEGLER, 2018, 22m26s. Link para entrevista: https://youtu.be/ETHOqqKluC4 
24 PALSSON et al. Reconceptualizing the ‘Anthropos’ in the Anthropocene, 2012, 9. Trad. livre do original: 

“The new ‘human condition’ characterized by rapidly growing human impact in both the environment and 

life itself represents unprecedented conceptual and political challenges. Thus, traditions of Western thought 

are repeatedly confronted with their internal limits and intellectual tipping points. This is illustrated by the 

dualism of nature and society central to many disciplines. How can their flexibility be enhanced and adapted 

to the Anthropocene? Could we benefit from applying the same theoretical frameworks to both the nano-

world of bodies, cells, and genes and the giga-world of the globe?” 

 

https://youtu.be/ETHOqqKluC4
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desastre, não seria propício desenhar os choques e aproximações entre o tempo da 

literatura e tempo cósmico? 

O objetivo primordial do presente estudo é, portanto, o esboço de um cenário 

menos enfadonho e mumificado quanto às condições simbióticas dentro das quais o 

aglomerado humano tece suas ficções somato-nomológicas. Para tanto, buscando 

exercitar tal flexibilidade epistêmica, devemos sugerir algumas maneiras segundo as 

quais podemos perceber que aquilo que lentamente vai deixando de ser nomeado “mundo 

natural” exala e produz ficção e literatura em seu próprio pulso terreno, ctônico, cósmico.  

Entretanto, estaríamos sendo demasiado frios se deixássemos de sublinhar a 

efervescente paixão que tal catastrófico cenário incita, marcado pela inabalável certeza 

de que algo agoniza na percepção de uma profunda e extensa humilhação em escala 

planetária no que tange a qualquer um dos grandes significantes: vida, literatura, política 

ou desejo. A tarefa da presente pesquisa não deixa de se anunciar como um dos inúmeros 

possíveis e necessários ímpetos de “decifrar se existe uma forma de vida completamente 

nova que aspire a ser dita nessa dor que se constata silenciosamente em todos os 

habitantes do orbe”25. 

Assim, o ideal fantasioso que lhe subjaz não deve se furtar à formulação que Félix 

Guattari propõe sobre as reorganizações em curso no pensamento, na política e, 

fundamentalmente, na relação entre tempo e libido: 

 

O que está em questão é a maneira de viver daqui em diante sobre este planeta, 

no contexto da aceleração das mutações técnico-científicas e do considerável 

crescimento demográfico. Em função do contínuo desenvolvimento do 

trabalho maquínico redobrado pela revolução informática, as forças produtivas 

vão tornar disponível uma quantidade cada vez maior de atividade humana 

potencial. Mas com que finalidade? A do desemprego, da marginalidade 

opressiva, da solidão, da ociosidade, da angústia, da neurose, ou a da cultura, 

da criação, da pesquisa, da reinvenção do meio ambiente, do enriquecimento 

dos modos de vida e de sensibilidade?26 

 

Nenhum desses significantes – “atividade humana potencial”, “angústia”, 

“neurose”, “criação”, “sensibilidade” – deve ser tomado por dado. Todos dizem respeito 

a um mistério abissal cuja impossibilidade de resolução é o eterno locus de gestação da 

 

25 LUDUEÑA ROMANDINI. Op. cit., 2018, 155 
26 As três ecologias, 2015, 8-9 
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literatura. Portanto, ao se firmar um compromisso ético e metodológico contra a “auto-

imagem fálica do mesmo”, torna-se igualmente importante evitar a voz do “homem do 

dictare”, que nas épocas de crise vem “naturalmente tomar o lugar dos escritores, dos 

artistas e dos pensadores” com sua “fala vazia do comando”27. Por isso a escolha 

semântica de Guattari, nessa passagem que arrisca tocar em um primitivo desejo de um 

“civilizado edênico”28, é fortuita, dada a natureza inconclusiva de cada um dos termos: 

significantes, portanto, e não significados cujo fechamento poderia levar a uma 

estetização selvagem da política, como o fez Herbert Spencer com seu darwinismo 

social29. 

Muito pelo contrário, será necessário insistir no caráter inacabado das relações 

ditas naturais que constroem o mundo não-humano. Neste sentido, abarcar a criatividade 

ficcional humana enquanto epifenômeno da natureza de maneira alguma encerra ou 

sutura o infinito literário, mas antes e acima de tudo visa multiplicar as relações entre as 

sensibilidades distribuídas pelo cosmos. 

Sobre a estrutura do texto, é possível que, ao primeiro vislumbre do sumário, salte 

aos olhos o eco das categorias da biblioteca de Aby Warburg, nomeando cada um dos 

capítulos. Como se tornará evidente, Warburg figura como um importante personagem 

de nossa fábula teórica, e o acosso a mover o presente escrito é de fato reverberação de 

similares abalos sísmicos que o cientista da cultura buscava gravar. As categorias de sua 

biblioteca auxiliam-nos a pensar as consequências últimas de qualquer caminho 

epistemológico de investigação, em um pulso igualmente válido para ambas as suas 

direções, que se permite enunciar duplamente: imagens inspiram palavras que orientam 

ações / ações orientam palavras que configuram imagens. É esse respiro, do fantasmático 

ao gesto, da fantasia ao mundo, que a presente tese busca encadear. 

Desta maneira, o percurso teórico conduzido no estudo será o seguinte: 

- No capítulo 1. IMAGEM abordaremos o postulado ontológico da espectrologia, 

conforme proposto por Fabián Ludueña Romadini, de um cosmos fraturado, e seu 

derivado necessário que é o espetáculo metamórfico do mundo. Ao final do capítulo, 

utilizaremos dos conceitos explorados para lermos A Queda do Céu de Davi Kopenawa, 

atentos ao emprego do significante utupë em sua relação performática fenomenontológica 

para com a floresta-cosmo Hutukara; 

 

27 BLANCHOT. O livro por vir, 2005, 322-3 
28 Ibid., 350 
29 DARDOT; LAVAL. A nova razão do mundo, 2016, 50-6 
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- No capítulo 2. PALAVRA veremos como as operações da memória causam um 

transbordamento do fantasmático ao carnal e vice-versa, localizando a entropia como 

conceito-chave para tal extravasamento metabólico. Analisaremos as relações entre 

memória, significação e fertilidade, investigando o acosso da reprodução espiralada das 

formas e dos gestos que movia Warburg e sua biblioteca. Ao final do capítulo, leremos 

os 120 Dias de Sodoma de Sade, buscando pontuar como a escavação significante no 

limite do dizível reverbera na gestação de mundo; 

- No capítulo 3. ORIENTAÇÃO trabalharemos o conceito de ficção conforme 

proposto por Hans Vaihinger, enquanto recorte no ilimitado do real para o 

estabelecimento de uma irrealidade formalmente mantida, com vistas para a produção da 

matéria e o trânsito das paixões daimônicas. Ao final do capítulo, abordaremos 

Annihilation de Jeff Vandermeer, em cuja trama o escrito do indizível figura como 

epicentro de mutações genéticas em larga escala; 

- No capítulo 4. AÇÃO operaremos uma forma de conclusão do escrito, 

revisitando cada um dos conceitos-chave apresentados em cada capítulo e concatenando-

os livremente com as demais categorias do texto. Seguramente, passagens revisitadas 

poderão agora ser lidas de maneira inaudita. Finalizaremos com uma esquematização de 

como a disciplina aqui almejada, a Filologia Cósmica, pode dar conta de costurar saberes 

advindos de distintos silos do conhecimento, acolhendo seu profundo desejo de trânsito 

e enlaçamento. 
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1. IMAGEM 

 

Aí, a força da yãkoana me pegava e em 

seguida me fazia morrer. Eu rolava e me 

debatia no chão, como um fantasma. [...] 

Minha pele permanecia estirada no chão, 

enquanto os xapiri pegavam minha imagem 

e levavam para longe, muito ligeiros. Eu 

voava com eles até as costas do céu, onde 

vivem os mortos, ou para o mundo 

subterrâneo dos ancestrais aõpatari.  

– Davi Kopenawa, A Queda do Céu 

 

I am a ghost wanting what every ghost wants 

– a body. 

– William S. Burroughs, Naked Lunch 

 

1.1. “Percepção é leitura” 

 

Uma forma-de-vida está aberta à percepção.  

Esta é a enunciação de abertura de nossa fábula teórica, o primeiro compasso de 

nossa overture. Enquanto manifestação de um relâmpago, ela poderia se inscrever: “uma 

forma-de-vida abre seus olhos...”: queremos aludir, afinal, ao encontro entre mundo e 

sensibilidade. Por que não iniciar dessa maneira? Poderíamos fabular sobre um primeiro 

encontro, como a construção anterior entre aspas; entretanto, tal singularidade de um 

episódio plenamente inaugural é impossível de ser tomada criticamente. Nada começa, 

em absoluto exílio: nenhuma forma-de-vida abre seus olhos e vê neste movimento o berço 

completo de sua relação com o mundo, antes da qual a polaridade aludida era inexistente. 

É impossível conceber um momento para tal inexistência, que concederia ao relâmpago 

da percepção seu fiat lux: sustentaremos tal impossibilidade ao longo de todo o texto. 

Com base nessa crença não abrimos nossa fábula a partir do Um da Gênese, mas sim à 

estranheza do encontro entre desconhecidos. 
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Assim: uma forma-de-vida está aberta à percepção. Estar: esse valioso 

significante, tão raro, cujo uso corriqueiro no português logra condensar boa parte do 

empreendimento filosófico de Ser e Tempo30, encontra sua etimologia no latim stare: 

encarar, olhar fixamente. O recorte temporal do ser, o fragmento ontológico no qual o 

ente está agenciado (se vê agenciado), coincide assim com uma mirada fixa, obstinada. 

Logo, o evento da percepção é marca qualitativa de um descompasso transformador: a 

percepção é um pequeno encontro de um fragmento de mundo com um fragmento de 

sensibilidade. 

Desse estado de abertura, uma irrefreável irrupção: traços, cores, cheiros, sabores, 

rumores que estendem a percepção ao inundá-la em dinamismos: “Eis-me portanto em 

presença de imagens, no sentido mais vago em que se possa tomar essa palavra, imagens 

percebidas quando abro meus sentidos, despercebidas quando os fecho”. A percepção se 

vê agenciada por uma borbulhante tempestade estética, um desfile meteórico composto 

por inconciliáveis exemplares dessa “existência que é mais do que aquilo que o idealista 

chama uma representação, porém menos do que aquilo que o realista chama uma coisa – 

uma existência situada a meio caminho entre a ‘coisa’ e a ‘representação’”31.  

Imagens: o que, delas, a percepção efetivamente captura? Que parcela dessa 

existência exógena ela logra conectar, enlaçar; com base em que? Onde a mirada se fixa, 

onde está o olhar? Aqui, de pronto o imperativo filológico: “Percepção é leitura”, rabisca 

apressadamente Walter Benjamin em seus Fragmentos de filosofia da linguagem e 

epistemologia32. Mais uma vez, a interrogação etimológica quanto ao predicado deste 

pequenino enunciado se apresenta de grande valia: William Sherman nos lembra que o 

legere latino, de onde advém a leitura, implica, muito antes de sua afiliação para com o 

objeto livro, um conjunto de significados a gravitar em torno das ações de “observação 

[observing] e almejo [pursuing], [...] colheita [gathering], escolha [choosing], escuta 

alheia [overhearing], roubo [stealing], perambulação [wandering], e rastreamento 

[tracking]”33. Logo, uma forma-de-vida está aberta à percepção: tem sua sensibilidade 

 

30 HEIDEGGER, 2012 
31 BERGSON. Matéria e memória, 1999, 11, 1-2 
32 In: Linguagem, Tradução e Literatura, 2018, 29 
33 SHERMAN. Used Books, 2008, XVI. Tradução livre do original: “Legere referred to a broad cluster of 

activities including observing and pursuing, in which the taking in of texts was neither the earliest nor the 

most dominant meaning; and many of the mental and physical activities it covered – including gathering, 

choosing, overhearing, stealing, wandering, and tracking – now survive only in specialized applications or 

metaphorical associations (some of which are reactivated in Michel de Certeau’s suggestive essay “Reading 

as Poaching”).” 
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inundada por imagens, entrelaçadas em uma tessitura – um texto – de absorção ilimitada, 

a partir da qual necessariamente escolhe, cata, fareja, deseja cadeias de significação, de 

afetação sensível através da membrana do corpo – essa região porosa que se eriça em 

múltiplas direções ao estímulo espetacular da tempestade que lhe embala. 

Tal interação nada tem de inócuo, não diz de uma passagem passiva através de 

um meio inofensivo e destituído de consequências para o conjunto somático da vida. Mais 

que representações e menos que coisas, as imagens ainda assim agenciam e moldam o 

próprio princípio de vitalidade: “A vida animal – a vida sensível em todas as suas formas 

– pode ser definida como uma faculdade particular de se relacionar com as imagens: ela 

é a vida que as próprias imagens esculpiram e tornaram possível. Cada animal não é senão 

uma forma particular de abertura ao sensível, uma certa capacidade de apropriar-se dele 

e de interagir com ele”34. A tempestade estética que inunda a percepção demanda a leitura 

como uma urgência de formatação: não de maneira idealista, frente à pura forma deídica 

do conhecimento, mas pela intoxicação sensível que nunca descansa e que nos é 

impossível antecipar. 

Participamos dessa incapacidade de antecipação, na medida em que também nos 

sabemos imagem: “somos seres olhados no espetáculo do mundo”35. “Meu corpo é 

portanto, no conjunto do mundo material, uma imagem que atua como as outras imagens, 

recebendo e devolvendo movimento, com a única diferença, talvez, de que meu corpo 

parece escolher, em uma certa medida, a maneira de devolver o que recebe”36: a escolha, 

aqui, precisamente outra sinonímia de nossa insistência – o colligo de onde ela advém 

(ex-) indica precisamente a colheita, a leitura. Parte arbítrio, parte habitus; parte fatus, 

parte fate, o ímpeto de tal escolha segue se furtando em meio às querelas lexicais 

contemporâneas que parecem nunca conseguir se decidir quanto a uma terminologia 

adequada para o vetor psíquico – pulsão ou instinto. 

De um modo ou de outro, para além de qualquer deliberação teórica póstuma, é 

evidente que as imagens extraem o tipo de transbordamento de corpo que chamamos de 

gozo. Seja o infante tomado pela “assunção jubilatória de sua imagem especular”37 ou 

pelo “deleite em reconhecer animais domésticos, aves e até mesmo peixes”38, o gozo de 

se deixar dragar pelas imagens do mundo guia todas as formas de relação da vida para 

 

34 COCCIA. A Vida Sensível, 2010, 10 
35 LACAN. O Seminário: Livro 11, Os Quatro Conceitos Fundamentais da Psicanálise, 2008b, 78 
36 BERGSON. Op. cit., 1999, 14 
37 LACAN. O estádio do espelho, in: Escritos, 1998, 97 
38 MARGULIS; SAGAN. Acquiring genomes, 2002, 5 
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com ele, incluso necessariamente as modalidades de conhecimento. Ao lembrar que 

species deriva de speculare, não nos restará dúvidas que a empreitada de Charles Darwin 

a bordo do HMS Beagle consistia em cartografar a origem do espetáculo da vida. 

Abordar o conhecimento desta maneira nos leva a um terreno estético da 

existência no qual “[p]ensar não significa constituir-se no fundamento das ideias ou dos 

conceitos, senão abrir uma ferida na subjetividade, uma Ichspaltung, para que o vento, a 

chuva, os astros, os elementos, os demônios, os fantasmas, os animais, as plantas, os 

minerais, possam nos acompanhar e converter o homem em um ser pensante”39. O 

pensamento se torna assim uma força resultante do vetor simbólico, aquele que permite 

jogar com (gr. syn + bállein, jogar) as imagens do mundo conforme elas invadem nossa 

sensibilidade e transformam os limites da membrana do corpo. Pensar, ler, é redesenhar 

esses limites, ao colher as imagens que populam e dinamizam o cosmos. Leitura: 

remanejamento afetivo da posição das imagens do cosmos.  

Ora, se a percepção é leitura, se a mirada ontológica se obstina gustativamente por 

sobre determinados aspectos da tessitura imagética em detrimento de outros, torna-se 

evidente que no seio mesmo da apresentabilidade da imagem se furtam elementos, cores, 

sabores ilegíveis. Um dar-a-ver evasivo, que desnuda ao velar, que obscurece ao projetar 

sua luz: tal ferida, o núcleo ilegível da imagem, marca aqui a primeira – talvez a mais 

importante e fundamental – das incontáveis fissuras que sublinharemos em nossa 

investigação. 

Desdobraremos nossa pesquisa na direção de uma ética epistemológica adequada 

à imponência cósmica que tal fissura imagética funda. Para tanto, deveremos percorrer 

um pequeno desvio e buscar traçar um esboço da lógica contra a qual tentaremos construir 

uma diferença produtiva. Desde o início anunciamos uma posição anti-antropocêntrica, 

que nada mais é que uma ética anti-excepcionalista. Especificidade, no que essa palavra 

se relaciona a species e ao espetáculo, não é sinônima de excepcionalidade ou mesmo 

singularidade. Considerar a origem das species é lembrar que evolução deriva de ēvolūtiō: 

o desenrolar de um livro, leitura. A excepcionalidade pressupõe uma irrupção 

absolutamente desconexa, sem capacidade de envolvimento e desenvolvimento do mundo 

para com ela (Fiat Lux!). É sobre a tentativa de coagular uma excepcionalidade antrópica 

que falaremos agora, para poder desdobrar nosso argumento em outra direção nas seções 

subsequentes. 

 

39 PRÓSPERI. La máquina óptica, 2019, 32 
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1.2. O humano enquanto imagem 

 

Poucos desejos de poder se elevam acima da urgência de suturar essa fissura que 

se escancara no cerne da imagem e da imaginação. Thomas Hobbes soube localizar com 

contundente clareza a decisiva importância política que tal sutura deve operar: em última 

instância, o Leviatã nada mais é que uma colossal empreitada de assentamento de pontes 

através do abismo fenomenontológico que impele a leitura e a significação. Assim, seu 

percurso teórico se inicia com a proa apontada precisamente na mesma direção da 

abertura dos sentidos à percepção do mundo que operamos na primeira seção do presente 

capítulo: 

 

Tudo o que em nós é pressionado são apenas movimentos diversos (pois 

movimento produz nada mais que movimento). Mas sua aparência, a nós, 

acordados ou sonhando, é uma Imaginação [en. fancy, gr. fantasia, lat. 

phantasma]. Assim, da mesma forma que, ao pressionarmos, esfregarmos ou 

golpearmos os Olhos, imaginamos uma luz e, ao pressionarmos a Orelha, 

imaginamos um ruído, os corpos que vemos ou ouvimos fazem e produzem o 

mesmo efeito por sua ação vigorosa, embora invisível. Pois, se aquelas Cores 

e aqueles Sons estivessem nos Corpos ou nos Objetos que os causam, não 

poderiam ser separados deles, mas o são por meio da reflexão, conforme 

podemos ver nos espelhos e nos Ecos: pelos quais sabemos que a coisa que 

vemos está em um lugar; a aparência, em outro. E, embora a certa distância, o 

próprio objeto real pareça investido da imaginação que ele causa em nós; ainda 

assim, o objeto é uma coisa e a imagem ou a imaginação é outra.40 

 

Tal distinção entre as coisas, as imagens, os sentidos e a imaginação, em um jogo 

pneumatológico de pressões orgânicas, pode parecer corriqueira e facilmente assimilável 

em sua apresentação – ainda mais quando se compreende o público ao qual tais partes da 

obra se destinavam, graças à posterior menção aos absurdos quiméricos que a 

“demonologia dos gentios” pode vir a engendrar em seu espetacular apartamento para 

com a verdade41. É imperativo para Hobbes iniciar desenhando uma distinção 

fundamental, que separa duas modalidades de olhar: “o sensível e o inteligível, o corporal 

 

40 HOBBES. O Leviatã, 2015, 18 
41 Ibid., 549-71 
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e o anímico, o material e o espiritual, o contingente e o necessário, etc.”42. Grosso modo, 

seu movimento nos diz: é necessário contornar as superstições fantasmagóricas que 

assombram a gente comum, confundindo esferas distintas da sensibilidade, para que 

marchemos na direção de uma fenomenologia racional, assim permitindo que o pacto 

social efetivamente funcione.  

Entretanto, a referida passagem, localizada no primeiro capítulo do Leviatã, 

denota o abismo sensível prenhe de consequências que tanto nos concerne: a ambiguidade 

atribuída às implicações derivadas da pressão que o mundo exerce sobre os órgãos de 

percepção do corpo. O fato de que os fantasmas possam se descolar das coisas e assim 

fundar uma assimetria irresolúvel entre ambos – entre mundo verdadeiro e mundo 

aparente, entre coisa e representação, entre ser e ver – aponta, desde a abertura da obra, 

para um descompasso fenomenológico cujo mitigar é a operação central do enodamento 

civil que constitui a pólis. Como o leu Fabián Ludueña, “o rechaço metafísico da 

espectralidade é o gesto político que inaugura o nomos da Modernidade, já que atua sobre 

a imaginação, que, para Hobbes, constitui a arché última sobre a qual os homens operam 

para constituir regimes políticos e assegurar a paz da sociedade civil.”43 

Em que implica essa arché fundacional da política? Germán Prósperi nos oferece 

a mais profunda das consequências para tal fundamento em sua Máquina Óptica. 

Segundo Prósperi, as duas modalidades de olhar que Hobbes propõe se encaixam em uma 

tradição da história do pensamento que trilha o caminho do conhecimento a partir de dois 

índices: o olho do corpo (indexação à qual correspondem o sensível, o material, o 

contingente) e o olho da alma (ao qual correspondem o inteligível, o espiritual, o 

necessário). Assim, a história da metafísica não somente evidencia seu caráter 

ocularcentrista, mas essencialmente sua vertente binocular e acima de tudo diplópica, 

dado que aos dois olhares é impossível convergir em um mesmo ponto de observação 

unívoca: 

 

A diplopia [...] se produz quando os olhos não conseguem convergir em um 

mesmo ponto de fixação. Cada olho possui um ponto retiniano específico que 

logo se superpõe no nervo comum formando uma imagem única. Esses pontos, 

entretanto, são necessariamente díspares. O mecanismo do estereoscópio, por 

isso mesmo, consiste precisamente em fusionar as imagens binoculares. [...] 

 

42 PRÓSPERI. Op. cit., 2019, 63 
43 LUDUEÑA ROMANDINI. Op. cit., 2018, 22-3 
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Cada olho, o da alma e o do corpo, possui um ponto retiniano próprio e diverso 

ao outro olho. Em consequência, cada olho tem também seu próprio objeto e 

seu campo de visibilidade particular.44  

 

O argumento de Prósperi não deriva, entretanto, na direção de uma segmentação 

dos saberes, de uma inconciliabilidade das disciplinas – a física e a metafísica – que 

deverá ser mantida graças ao impossível da convergência de olhares. Ao dizer que “as 

duas imagens provenientes de cada olho, o da alma e o do corpo, se integram ou resolvem 

no quiasma óptico, identificado por nós com a imaginação”45, a profunda consequência 

extraída de tal projeção estereoscópica consiste precisamente no fato de perceber que “o 

humano é a resolução contingente, ou seja histórica, dessa disparidade, o efeito óptico 

dos dois olhares: o relevo ou a visão em profundidade.”46 Ou seja, o que a introdução de 

Hobbes busca orientar é o terreno ontológico sobre o qual sua teoria se debruçará, dado 

que o cenário derivado de tal produção diplópica compreende que “o estatuto ontológico 

do homem é concretamente o de uma imagem”47. 

Deste modo, a cautela de Hobbes se soma à impossibilidade de resolução de um 

impasse arcaico, cuja minuciosa genealogia aparece traçada nas Estâncias de Giorgio 

Agamben48. Entre Platão, Aristóteles, Avicena e Freud, Agamben localiza a ambiguidade 

produzida pela assimetria sensorial: embora a imaginação seja “diferente da sensação, 

pois os fantasmas se produzem mesmo na ausência das sensações, assim como ocorre 

quando mantemos os olhos fechados”, é imprescindível ressaltar que “nihil potest homo 

intelligere sine phantasmata [o homem não pode entender nada sem fantasmas]”49. Sendo 

impossível exorcizar o fantasma integralmente, torna-se necessário domesticá-lo, limpar 

a coisa de sua representação ilusória, estancar o desvario da leitura desregrada do mundo 

ao concluí-la de maneira determinada. Estes são apenas alguns dos nomes e operações da 

pulsão de morte que perfura os sentidos e ensurdece a percepção – surdez que o Leviatã 

segue buscando, em seu infindável levante por sobre a cacofonia tribal. 

O terreno das reais consequências que tal fenomenontologia ou fantasmologia 

acaba por preparar diz, portanto, justamente sobre o ser daquele agenciado pelo 

enodamento civil e que responde pelo título de sujeito político. O humano, convocado a 

 

44 PRÓSPERI. Op. cit., 2019, 55 
45 Ibid., 24. Grifos meus  
46 Ibid., 44. Grifos do autor 
47 Ibid., 25. Grifos meus 
48 AGAMBEN. Estâncias, 2007, 119-156 
49 Ibid.,. 135-6 
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participar da comunidade delimitada pelos muros que afugentam a selva, é precisamente 

o produto elástico e contingente da assimetria espaçada entre o olho do corpo e o olho da 

alma – ou, como poderíamos formular de outra maneira, entre a linguagem limitada das 

coisas e a linguagem ilimitada do desejo. É a elasticidade contida na percepção confusa 

entre as coisas e suas imagens o que concede volume à ontologia da humanidade, uma 

resolução histórica e contingente. 

Torna-se então evidente o terreno basal da disputa hobbesiana, a arché última da 

imaginação política: a domesticação da fratura passional que qualifica e impele o humano. 

Trata-se de uma disputa imagética, portanto onírica, que busca determinar o 

indeterminável, selar em significado o significante e num mesmo golpe antagonizar o 

monstruoso e o ilusório, indignos de participação da pólis. Disputa complexa, pois coloca 

sob ferro e fogo precisamente o terreno da espectrologia de onde afloram as quimeras e 

as confusões sensoriais na direção do infinito – em outras palavras, a mesma fratura de 

onde transbordam a profusão significante e o afloramento da Poesia, ambos tão caros à 

autoidentificação humanista. O homem não entende nada sem fantasmas, não entende 

nada senão fantasmas, não joga com nada senão fantasmas: estancar este jogo é estancar 

a humanidade, congelá-la em um sonho de criogenia estável. 

Isso nos leva, inevitavelmente, à pergunta sobre o ordenamento cardeal das 

primazias ontológicas: é primeiro o ser ou não-ser? Nasce primeiro o humano ou o 

monstro? A besta ou o soberano? Sente-se primeiro a ilusão ou a verdade?  

A multiplicidade de variações mitológicas sobre tal hierarquia não encontra 

univocidade nos registros etnográficos sobre as humanidades dispersas pelo globo. Uma 

“perspectiva teriocêntrica segundo a qual, como sucede aos Wari’50, ‘se não soubessem 

o que é ser karawa [presa, animal, não-humano], não poderiam experimentar o que é 

realmente ser humano’”51, por exemplo, diz da primazia de uma experiência de supressão 

bestial anterior à humanidade em nosso quiasma fantasmático. A subjetividade daí 

derivada parte de um locus demasiado real: só se torna sujeito quem primeiramente 

sujeita-se a ser devorado. 

Entretanto, a consequência ética do teriocentrismo não necessariamente deve 

escoar na direção do pastoreio do ser ou da hostilidade de um mundo lupino assumida em 

seu suprassumo – a conhecida fábula da técnica humana nascida de sua inerente 

 

50 Povo originário falante de língua da família txapakura, localizado no estado de Rondônia. 
51 VALENTIM. Extramundanidade e Sobrenatureza, 2018, 205 
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fragilidade. Caso sigamos as coordenadas de Prósperi, as humanidades (agora no plural) 

devem seus motores criativos em boa parte à irresolúvel confusão sensível que o monstro 

implica, enquanto fratura e impossibilidade de significação completa, agora 

compreendida como o encontro messiânico entre os dois olhos, o do corpo e o da alma. 

Este, portanto, não é higienizável ou passível de expulsão da pólis: sem sua presença 

negativa, o quiasma desaba e o pacto da humanidade contida sob suas paredes com ele 

desmorona. 

 Como veremos agora, é precisamente a ambiguidade do quiasma imaginativo e a 

necessidade da presença do monstro o que impede um regime de conhecimento 

puramente causal ou racional. O estatuto fantasmático do humano, vazando em 

metamórfica profusão da fratura espectral, diz de uma elasticidade para todos os efeitos 

incalculável. 

 

1.3. Os limites do universo mecanicista 

 

Segundo as seções anteriores, compreendemos que a imagem carrega em seu 

modo de ser a impossibilidade de sua absorção integral, marcando assim em um mesmo 

gesto o próprio berço da leitura (que, como vimos, nada mais é que outra palavra para 

“percepção”). Perceber é ler; estar é farejar: eis o princípio ontológico que nos guia em 

nossa investigação. Uma indagação metafísica pode, então, ser formulada de acordo com 

o seguinte teor: como farejar tudo, como absorver o cosmos em seu sabor único? Como 

enxergar a forma una e fundamental que resulta da performance de tudo que existe? 

Se a pergunta lança rajadas de dor em nossos ombros devido ao seu peso colossal, 

não por isso ela deixa de se consagrar, como vimos, linha de guia de uma significativa 

tradição do pensamento cujos traços essenciais buscamos aqui apontar apenas de maneira 

parcial, porém suficientemente satisfatória para o desenvolvimento de nossa própria 

investigação. Analisemos agora o matrimônio entre a física e a metafísica que encontra 

na henologia mecanicista seu terreno desejante, ao buscar calcular a cadeia causal que o 

dinamismo atômico do cosmos irradia desde seu primevo início. 

Emil Du Bois-Reymond, em sua palestra de 1874 na Universidade de Berlim 

sobre os Limites do nosso conhecimento da Natureza, apresenta os magníficos horizontes 

que a física mecanicista poderia vislumbrar, dada a reversibilidade temporal garantida 

pela imutabilidade das Leis Naturais. A simetria do tempo, ilustrada na possibilidade de 

se atribuir valores negativos ou positivos para sua variável nas equações newtonianas, 
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caso abarcasse a totalidade do ricochete molecular de nosso universo poderia então 

permitir o cálculo de arranjos atômicos em qualquer momento desejado, fossem estes 

posicionados em nosso passado ou nosso futuro. Tal obscenidade escópica, em sua 

onisciência matemática, é encarnada no personagem chamado demônio de Laplace, 

observador de todo o tempo em suas combinações moleculares: 

 

De fato, tal como em equações lunares o astrônomo necessita apenas atribuir 

um valor negativo ao tempo, para assim determinar se, quando Péricles 

embarcou em direção ao Epidauro, o Sol estava eclipsado para o Pireu, também 

a mente imaginada por Laplace, na devida aplicação de sua fórmula universal, 

poderia nos dizer quem era o Homem na Máscara de Ferro, ou como o 

presidente faleceu. Como o astrônomo prevê o dia em que daqui anos um 

cometa emerge novamente das profundezas do espaço na direção dos céus, 

também tal mente com suas equações poderia determinar o dia em que a cruz 

grega brilharia da mesquita de Santa Sofia, ou quando a Inglaterra terá 

consumido o último de seus carvões. Se em sua fórmula universal ele aplicar t 

= –∞, ele poderia assim descobrir a misteriosa condição primeva de todas as 

coisas.52 

 

O entusiasmo do final do século XIX com a ideia de uma “fórmula universal”, ou 

uma “teoria de tudo”, não deixa de reverberar até os dias de hoje. Entretanto, inúmeras 

barreiras são colocadas entre o profundo desejo positivista de controle completo por sobre 

a dinâmica do mundo material observável e sua real domesticação. A principal delas é 

prontamente exposta por Bois-Reymond da seguinte maneira: 

 

Um cérebro que se encontra, por uma causa ou outra, inconsciente – por 

exemplo, um cérebro que dorme sem sonhar – caso detivéssemos o 

conhecimento astronômico para tanto, não guardaria segredo algum; e, acaso 

possuíssemos igualmente o conhecimento astronômico do restante do corpo, 

então toda a máquina humana, com sua respiração, seus batimentos cardíacos, 

suas trocas de materiais, seu calor etc. – em resumo, tudo menos a essência da 

 

52 BOIS-REYMOND, 1874, 18. Trad. livre da edição inglesa: “Indeed, just as in lunar equations the 

astronomer need give but a negative value to time, in order to determine whether, when Pericles embarked 

for Epidaurus, the sun was eclipsed for the Piræus, so could the mind imagined by Laplace, by suitable 

application of its universal formula, tell us who was the Man in the Iron Mask, or how the President was 

lost. As the astronomer foretells the day whereon years hence a comet emerges again out of the depths of 

space into the heavens, so could that mind by its equations determine the day whereon the Greek cross shall 

glitter from the mosque of St. Sophia, or when England shall have consumed the last of her coals. If in his 

universal formula he set down t = –∞, he could discover the mysterious primeval condition of all things.” 
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matéria e da força, seria completamente decifrado. Aquele que dorme sem 

sonhos é compreensível para nós, como o universo anterior à consciência. Mas, 

como no primeiro despertar da consciência, o mundo se tornou duplamente 

incompreensível, também o é com o adormecido, ao primeiro relance de uma 

vaga imagem onírica.53 

 

Os tais limites expostos na palestra se tornam, então, evidentes: se a resposta para 

a indagação acerca da teoria totalitária sobre a mecânica do mundo é sua impossibilidade, 

isso se deve ao fato da consciência material se ver, pelo menos todas as noites, 

entrecortada pelos efeitos de um regime de imaginação irrefreável, inconsciente e 

imaterial, e no entanto absolutamente decisivo para a organização da matéria. Este locus 

psíquico por onde afloram as quimeras e as fantasias seriam, para o fisiologista alemão 

do final do século XIX, os limites da ciência natural, o limiar da visibilidade da Natureza. 

Corolário: a imagem opera a modalidade de ser que escapa ao cálculo da causalidade. 

Ainda que identifique as limitações que frustram o demônio de Laplace, a 

exposição de Bois-Reymond não deixa de sublinhar a prolífica fratura entre uma Natureza 

mecanicista guiada por leis imutáveis e uma Humanidade livre guiada pelo arbítrio de sua 

criatividade notadamente imagética: afinal, é o despertar da consciência e do sonho 

antrópico aquilo que torna o mundo “duplamente incompreensível”. Certamente esta 

divisão cumpre uma função histórica no que tange ao processo de industrialização de 

sociedades cada vez mais sedentas pelo aprimoramento de suas produções, com toda a 

geração de energia que tal tipo de ambição requer. Tal separação pode ser expressa em 

termos imagéticos, dado que ela garante que “[o] que é preservado é o cinema no qual a 

projeção do desejo humano pode se reproduzir sobre a tela em branco de todo o resto”54: 

o mundo natural é, assim, nada além de um vasto estoque de tintas, as quais uma 

humanidade isolada de seus princípios pétreos pelo santo advento do livre-arbítrio pode 

extrair para a pintura de seus sonhos. 

 

53 Ibid., 28-9. Trad. livre do original: “A brain that should, from one cause or another, be unconscious—for 

instance, one that should sleep without dreaming—would, had we astronomical knowledge of it, hold no 

secret; and, if we possessed astronomical knowledge of the rest of the body also, then the whole human 

machine, with its respiration, its heart-beats, its exchanges of materials, its heat, etc.—in short, every thing 

short of the essence of matter and force, would be fully deciphered. The dreamless sleeper is 

comprehensible to us, like the universe previous to consciousness. But, as, on the first awakening of 

consciousness, the world became doubly incomprehensible, so too is it with the sleeper, at the first 

appearance of a faint image in dreaming.” 
54 MORTON. Op. cit., 2017, 37 
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A pintura, por sua vez, é o próprio advento da humanidade: pegadas vermelhas 

nas paredes, deuses animais, a aterrorizante aventura da caça descolada de sua 

materialidade para adentrar o infindável enigma do dar-a-ver espiritual que chamamos 

imagem são os verdadeiros vestígios de um evento divino cuja erupção alterou 

drasticamente o caminho da existência. Este umbral de abertura sem volta na direção de 

uma forma de vida fundamentalmente espetacular não deixa de ser marcado por Bataille, 

para quem “[o] nome de Lascaux é assim o símbolo das eras que assistiram a passagem 

da besta humana ao ser separado que somos”55: “O ‘homem de Lascaux’ criou do nada 

este mundo da arte, onde começa a comunicação dos espíritos”56. Antes do estirão 

muscular hominídeo que levantaria, de maneira miraculosa, o primeiro carvão na direção 

da pedra, somos portanto levados a imaginar um mundo despido do trânsito sensível, onde 

nada comunica nada e o silêncio rochoso reina em inveterada afasia. 

Esse é um dos conhecidos capítulos de uma fábula em exaustão que Timothy 

Morton nomeia The Severing – A Rachadura. Para Morton, “A Rachadura é uma fissura 

traumática, fundacional entre, para colocar em contundentes termos lacanianos, realidade 

(o mundo correlacional humano) e o real (simbiose ecológica de partes humanas e não-

humanas da biosfera)”57. Apesar de propor uma tradução questionável de Real, ao 

procurar estipular (de maneira marcadamente estadunidense) o terreno de ação para um 

colossal e escorregadio significante cujas operações não podem ser tão pontualmente 

contidas – afinal, mesmo a “simbiose ecológica de partes humanas e não-humanas da 

biosfera” deverá ser confrontada com sua própria fragmentação ex-sistente58 –, sua 

exposição não deixa de introduzir valor para o cenário que aqui desenhamos: “Nossa 

história sobre como nos alienamos é ela própria um artefato alienado da Rachadura! 

Fomos alienados não da consistência mas da inconsistência”59. Isto é: a história de 

 

55 BATAILLE. Lascaux o el nacimiento del arte, 2003, 31. Trad. livre da edição argentina: “El nombre de 

Lascaux es así el símbolo de las eras que supieron del pasaje de la bestia humana al ser separado que 

somos.” Grifo meu. 
56 Ibid., 18. Trad. livre da edição argentina: “El ‘hombre de Lascaux’ creó de la nada este mundo del arte, 

en donde comienza la comunicación de los espíritus.” Grifos do autor. 
57 Op. cit., 2017, 13. Trad. livre do original: “The Severing is a foundational, traumatic fissure between, to 

put it in stark Lacanian terms, reality (the human-correlated world) and the real (ecological symbiosis of 

human and nonhuman parts of the biosphere).” Grifos do autor. 
58 LACAN. O Seminário: Livro 23, O Sinthoma, 2007, 49. Do trecho: “Entretanto, não é por acaso, mas 

como resultado de uma concentração que seja no imaginário que eu coloque o suporte do que é a 

consistência, assim como faço do furo o essencial do que diz respeito ao simbólico e ao real sustentando 

especialmente o que chamo de a ex-sistência.” 
59 MORTON. Op. cit., 2017, 17. Trad. livre do original: “Our story about how we have been alienated is 

itself an alienated artefact of the Severing! We have been alienated not from consistency but from 

inconsistency.” 
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Lascaux, conforme a fábula de Bataille, não necessariamente diz do descolamento 

libertário da imagem de um regime de imutabilidade determinista, mas ela se inclui em 

uma narrativa que recusa a enxergar o indeterminismo que subjaz a própria matéria que 

lhe trouxe à vida. 

Afinal, é possível seguir tratando as questões antrópicas dessa maneira, como ilhas 

de inovações criativas em um mar de automações cegas? “O que acontece quando o 

excepcionalismo humano e o individualismo limitado, esses velhos serrotes da filosofia 

e política econômica ocidentais, se tornam impensáveis nas melhores ciências, sejam 

estas naturais ou sociais? Seriamente impensáveis: não disponíveis para se pensar 

com”60?  

As derradeiras conquistas de uma visão mecanicista da Natureza, expressa nas leis 

newtonianas e sua reversibilidade temporal, certamente marcaram radicais 

transformações no que tange à exploração dos limites espaciais e espacializantes da 

técnica humana61. Entretanto, os avanços de pesquisas realizadas a partir do final do 

século XX sobre a importância de processos físico-químicos irreversíveis para o cosmos 

acabaram por reordenar uma antiga hierarquia: 

 

Nós hoje sabemos que a irreversibilidade leva a uma série de novos fenômenos, 

como formações de vórtex, oscilações químicas e luz de laser, todos ilustrando 

o papel essencialmente construtivo da flecha do tempo. Irreversibilidade não 

mais pode ser identificada como uma mera aparência que desapareceria caso 

detivéssemos um conhecimento perfeito. Ao contrário, ela leva à coerência, a 

efeitos que englobam bilhões e bilhões de partículas. Falando figurativamente, 

a matéria em equilíbrio, sem a flecha do tempo, é “cega”, mas com a flecha do 

tempo, ela começa a “ver”. Sem essa nova coerência devido a processos 

irreversíveis de não-equilíbrio, a vida na Terra seria impossível de se 

compreender. A alegação de que a flecha do tempo é “somente 

fenomenológica”, ou subjetiva, é portanto absurda. Nós de fato somos os filhos 

da flecha do tempo, da evolução, não seus progenitores.62 

 

60 HARAWAY. Op. cit., 2016, 30. Trad. livre do original: “What happens when human exceptionalism and 

bounded individualism, those old saws of Western philosophy and political economics, become unthinkable 

in the best sciences, whether natural or social? Seriously unthinkable: not available to think with.” 
61 Cf. BERESÑAK. El imperio científico, 2017 
62 PRIGOGINE; STENGERS. The end of certainty, 1997, 3. Grifos dos autores. Trad. livre do original: We 

now know that irreversibility leads to a host of novel phenomena, such as vortex formation, chemical 

oscillations, and laser light, all illustrating the  essential constructive role of the arrow of time. Irreversibility 

can no longer be identified with a mere appearance that would disappear if we had perfect knowledge. 

Instead, it leads to coherence, to effects that encompass billions and billions of particles. Figuratively 

speaking, matter at equilibrium, with no arrow of time, is "blind," but with the arrow of time, it begins to 
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A citação, do livro de Ilya Prigogine e Isabelle Stengers sobre O fim das certezas, 

toca em um ponto caro para nossa investigação, ao poetizar sobre a propensão da matéria 

para adentrar o regime da visibilidade imagética uma vez que se lhe atribui a participação 

em processos irreversíveis, marcados pela flecha do tempo. Poderíamos assim reformular 

a fábula batailleana: Lascaux é filha do espetáculo, e não progenitora dele. O mundo cego, 

surdo e mudo, regido pela reversibilidade e imutabilidade, não é senão uma caricatura das 

profundas consequências que uma existência espetacular deve produzir, precisamente 

pela ação fantasmática das imagens por sobre a sensibilidade dos corpos animais. 

Tal disposição quimérica da imaginação que marca os limites da ciência natural 

é, nas palavras de Emil Du Bois-Reymond, “‘was hier im Raume spukt,’ o espectro que 

assombra o mundo da matéria”63. É somente por esse ponto de indiscernibilidade 

espectral, a partir do qual a metamorfose imagética encontra-se em constante ebulição 

irreversível, que podemos compreender a literatura (o jogo de ação da leitura) e seu 

transbordamento do alicerce antrópico: “Estamos observando o nascimento de uma 

ciência que não mais se limita a situações idealizadas e simplificadas mas que reflete a 

complexidade do mundo real, uma ciência que vê a nós e nossa criatividade como parte 

de uma tendência fundamental presente em todos os níveis da natureza”64. 

Criatividade, indeterminação, diplopia e espectralidade: como pensar a metafísica 

a partir da impossibilidade de uma imagem fechada do mundo? 

 

1.4. Cosmos diastásico 

 

Conforme mencionamos anteriormente, uma das histórias possíveis da filosofia 

ocidental se desenha ao redor da necessidade de estabelecimento psíquico de um regime 

absoluto de Ser, cujo terreno de contemplação equivale, para todos efeitos, ao demônio 

de Laplace anteriormente mencionado. Escreve Kant: 

 

"see." Without this new coherence due to irreversible, nonequilibrium processes, life on earth would be 

impossible to envision. The claim that the arrow of time is "only phenomenological," or subjective, is 

therefore absurd. We are actually the children of the arrow of time, of evolution, not its progenitors. 
63 Limits of our knowledge of nature, 1874, 22. Da tradução inglesa: “‘was hier im Raume spukt,’ the spectre 

that haunts the world of matter”. 
64 PRIGOGINE; STENGERS. Op. cit., 1997, 7. Trad. livre do original: “We are observing the birth of a 

science that is no longer limited to idealized and simplified situations but reflects the complexity of the real 

world, a science that views us and our creativity as part of a fundamental trend present at all levels of 

nature.” 
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De um ponto de vista metafísico, qualquer que seja o conceito que se faça da 

liberdade da vontade, as suas manifestações (Erscheinungen) – as ações 

humanas –, como todo outro acontecimento natural, são determinadas por leis 

naturais universais. A história, que se ocupa da narrativa dessas manifestações, 

por mais profundamente ocultas que possam estar as suas causas, permite 

todavia esperar que, com a observação, em suas linhas gerais, do jogo da 

liberdade da vontade humana, ela possa descobrir aí um curso regular – dessa 

forma, o que se mostra confuso e irregular nos sujeitos individuais poderá ser 

reconhecido, no conjunto da espécie, como um desenvolvimento 

continuamente progressivo, embora lento, das suas disposições originais.65 

 

A busca pelo estabelecimento de tais “disposições originais” (arché) como 

estrutura arquetípica da construção universal sincrônica, marcadamente determinista, 

projeta suas ambições por sobre uma corrente de pensadores assombrados pelo desejo de 

um Todo Único (hen) completo, perfeito, infinito e necessariamente Outro: isto é, para 

com o qual a incompletude, a imperfeição e a finitude humanas estariam em 

idiossincrático afastamento até, segundo a 

sugestão de traços narrativos semitas 

acrescidos à fábula filosófica, o derradeiro 

momento do episódio messiânico: a 

univocidade entre o olho do corpo e o olho 

da alma. Somente então a perfeita fusão 

entre o corpo sublunar e a ontologia celestial 

se daria em completude ôntica, um momento 

cujo sonho e antecipação constituem a 

própria versão dessa história da metafísica 

que localizamos e delineamos. 

A capacidade de visualizar tal modelo cronológico dessa maneira indica sua 

própria exaustão principalmente ao posicionar as operações de sua culpa resultante, isto 

é, o labor psíquico decorrente de sua imponente insuficiência, como os verdadeiros 

fenômenos observáveis – o verdadeiro espetáculo –, enquanto o almejado horizonte de 

unicidade permanece às sombras do intelecto e da percepção. Dito de outro modo: o 

 

65 KANT. Ideia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita, 1986, 9. Grifos do autor 
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incansável almejo pelo Uno excreta como subproduto de sua teleologia nada menos que 

a vida como a conhecemos e experienciamos, necessariamente incompleta e imperfeita. 

Pelo menos desde Nietzsche66 tal constatação acabou por orientar uma filosofia 

negativa que fez da desativação dos arcanos teóricos responsáveis pela manutenção do 

modelo ulteriormente messiânico seu ímpeto, sendo um de seus ápices manifestos a teoria 

desconstrucionista de Jacques Derrida. Entretanto, a desconstrução, enquanto desativação 

argumentativa dos elementos constituintes e de seus respectivos entrelaçamentos ao longo 

do percurso histórico de tal tradição metafísica, não deixa de estar marcada por um 

trabalho de olhos voltados na direção desta, uma encontrando os limites de sua proposição 

última na outra. A assunção que “não há saber sobre o Espírito que não seja uma 

temporalidade impura do espectro que desmonta e desmente a pureza do Espírito”67, lhe 

posiciona, em boa medida, como necessário capítulo de tal história. Desta constatação 

decorre a urgência de um esboço da concepção macro-histórica da metafísica 

compreendida segundo os polos de sua exposição dialética: entre a vontade de absoluta 

visibilidade iluminista e o niilismo de sua abissal escuridão.  

O predomínio da figuração intelectual de significantes negativos como falta, corte 

e vazio e, principalmente, a ressonância psíquica que estes incutem na experiência comum 

de subjetivação, leva-nos a um cenário no qual a decorrente possibilidade de reconstrução 

da matéria (hylé) e do pensamento (nous) em enodamentos inauditos, cuja própria 

ebulição metamórfica é marca de sua necessária incompletude (afinal, só se pode migrar 

para onde não se é), deriva na/da compreensão de um cosmos igualmente incompleto do 

seu ponto de vista ontológico: não mais como subproduto sacrílego que insiste em 

chafurdar na misteriosa impureza de seu não-ainda, mas como forma-de-vida em 

irrefreável eclosão. Uma das notáveis consequências do delineio de tal cenário consiste 

em conceber verdadeiros espaços vazios de ser, sendo só a iteração ontológica aquilo que 

possibilita a ideia de um não-Todo. Este seria o terreno por excelência da espectrologia 

conforme pensada por Fabián Ludueña: 

 

 

66 “Nós nos aguçamos e tornamo-nos frios e duros com a percepção que o mundo que habitamos é imoral, 

inumano e ‘indivino’ – por muito tempo nós o interpretamos falsa e mentirosamente, mas conforme o desejo 

e a vontade de nossa veneração, isto é, conforme uma necessidade. Pois o homem é um animal venerador! 

Mas também um animal desconfiado: e o fato de o mundo não valer o que acreditávamos é 

aproximadamente a coisa mais segura de que a nossa desconfiança enfim se apoderou. Quanto mais 

desconfiança, mais filosofia.” (A gaia ciência, 2012, 212-3) 
67 Assim Fabián Ludueña resume a desconstrução, em Princípios de Espectrologia, 2018, 150 
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O princípio da disjunção espectrológica se erige como contraponto ao edifício 

da metafísica ocidental construído sobre dois axiomas que constituem seus 

pilares: natura determinatur ad unum (necessariedade de um cosmos ordenado 

na unicidade de suas operações) e natura non facit saltus (a ordem cósmica se 

assenta numa continuidade ôntico-ontológica). A espectrologia tenta 

demonstrar que a descontinuidade é um princípio que afeta o real enquanto 

disjunto e, desse modo, a ordem do Um/Múltiplo se vê acometida 

permanentemente pelo infra-ser do espectro que impede qualquer comunhão 

ontológica em um Mundo.68 

 

Ou seja, vizinho filosófico do Real lacaniano69, que nunca cessa de se transformar 

em realidade através da perfuração simbólica, o terreno do espectral diz especificamente 

desse vazio resoluto que, por sua vez, subjaz a toda manifestação em sua incapacidade de 

coincidir consigo mesma. Não é o motor, a paixão criadora por excelência, mas antes a 

fissura que estimula o acossamento derivado da impossibilidade de conclusão do páthos 

dentro de suas bordas. É estranho (Unheimliche) e de-lirante, transborda as liras cavadas 

para sua habitação e, sendo experiência comum a toda forma-de-vida, culmina na 

impossibilidade de instauração de qualquer óikos real: “a subjetivação é o produto de uma 

somatória de externalidades que convergem nos fantasmas que ocupam o lugar do que 

costumamos chamar de indivíduo”70. 

Assim sendo, o espaçamento de qualquer vida compreende não somente a 

extensão de sua produção (entendida aqui sob o amplíssimo escopo de compreensão do 

qual faz uso Marx, como alteração da forma das matérias: “Ao produzir, o homem pode 

apenas proceder como a própria natureza, isto é, pode apenas alterar a forma das 

matérias”71) – independente se estejamos falando, através desse significante, sobre o 

alcance de ação das vísceras de complexos industriais; sobre os fluxos afetados pelo curso 

de um rio ao passar pela represa de um castor; ou sobre a porosidade de determinado 

pedaço de terra devido aos dutos de um formigueiro –, mas, acima de tudo, diz das 

maneiras segundo as quais esse escoamento de incongruência ontológica se manifesta nos 

corpos do agrupamento e gera negociações psíquico-materiais que procuram resolver um 

afeto primordial: seu estranhamento. Um estranhamento de corpo, pois “[u]m espectro 

 

68 Op. cit., 2018, 192-3 
69 Devemos levar a sério a proposta marcadamente “anti-filosófica” de Lacan e tratar o Real, antes de mais 

nada, como uma categoria clínica. O espectro constitui aqui seu correlato filosófico.  
70 Op. cit., 2018, 86 
71 MARX. O Capital: Livro 1, 2011, 120 
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não provém nem de dentro nem de fora. Experimenta-se no corpo, mas borra seus limites 

e, ao mesmo tempo, configura-o em seu efetuar-se”72, 

 

[...] não porque o corpo seja o suporte material ou correlato empírico do 

espírito, mas porque o próprio espírito consiste em certa constituição corporal 

cujo arranjo sempre instável, disjuntivo, encarna uma estrutura de pensamento 

intensamente transformacional e, no limite, assubjetiva. Espírito é corpo, e 

corpo é espectro.73 

 

 Um corpo disjunto, portanto espectral, cuja qualidade fraturada não enrubesce 

frente ao mundo: “[a] espectrologia [...] pressupõe o postulado de um cosmos 

diastásico”74, um cosmos fraturado no qual o ser humano figura como epifenômeno tão 

assimétrico quanto seu entorno. De fato, é 

somente uma disjuntologia que permite 

pensar os momentos em que “anthropos 

descansa do pensar”, momentos de 

“importância decisiva”75 como o sonho, o 

chiste ou a loucura: episódios nos quais 

Outras vozes se fazem manifestas e 

desafiam a necessidade de congruência do 

cogito, frustrando os cálculos mecanicistas 

e o desejo de reversibilidade temporal.  

O inassimilável canal através do qual tais vozes sopram – a fratura espectral, 

doravante tomada como infundamento ontológico – não é senão a fissura que 

impossibilita a integridade da imagem: “A capacidade metamórfica [...] convém [...] aos 

espectros que [...] carecem de algo como uma unidade imaginal definitiva. [...] [C]omo 

acervo metafísico, o espectro guarda para si a possibilidade de alterar completamente sua 

aparência, ou seja, tem a potência de todas as formas possíveis.”76 A incongruência 

própria da imagem é ao mesmo tempo resultado e ação da fratura cósmica que impele a 

 

72 LUDUEÑA ROMANDINI. Op. cit., 2018, 195 
73 VALENTIM. Op. cit., 2018, 23. Grifos do autor 
74 LUDUEÑA ROMANDINI. Op. cit., 2018, 185. Grifos do autor 
75 Ibid., 116 
76 Ibid., 96 
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significação e a leitura, em um cenário onde nos é permitido denotar, com Hobbes, que 

“todo regime de governo é também uma política do sonho”77. 

 

1.5. Natureza congruente e recalque espectral 

 

É possível afirmar que o ímpeto de onisciência matemática a guiar o demônio de 

Laplace – o desejo de enxergar a imagem completa do mundo – opera em completa 

dissonância para com a ideia de um cosmos diastásico. Sua orientação, às vistas de uma 

congruência idealizada na completa solidez de bíos, não deixa de se alinhar ao debate 

teológico sobre a ausência de alma nos animais não-humanos. Afinal, tal tradição 

histórica só conseguiu enxergar na incongruência humana um vetor produtivo ao buscar 

localizá-la a meio caminho entre a besta e o anjo – entre o olho do corpo e o olho da alma. 

Retira-se o olho da alma e resta um único olhar com um único objeto: perfeita 

causalidade, instinto mecanicista. 

Assim, a ideia antropocêntrica da idiossincrática disposição de Homo para 

vislumbrar a clareira (Lichtung) heideggeriana deve necessariamente partir de uma visão 

da Natureza como um complexo maquínico obstinadamente determinado em sua práxis, 

da qual este não desvia sequer por um segundo: pastorear o ser não é senão erguer a 

sensibilidade por cima do rebanho. A similar concepção exposta por Alexander von 

Humboldt nas primeiras páginas da introdução de seu Cosmos, intimamente atrelada ao 

princípio imperialista, não será algo distante de nosso imaginário comum: 

 

Aquele que consegue traçar, através dos tempos idos, o curso de nosso 

conhecimento até sua fonte primitiva, aprenderá da história como, por milhares 

de anos, o homem tem trabalhado, em meio às sempre recorrentes mudanças 

da forma, para reconhecer a invariabilidade das leis naturais, e tem através da 

força da mente gradativamente subjugado uma grande porção do mundo físico 

ao seu domínio.78 

 

 

77 Ibid., 21 
78 HUMBOLDT. Cosmos, 1864, 1-2. Trad. livre da edição estadunidense: “He who can trace, through by-

gone times, the stream of our knowledge to its primitive source, will learn from history how, for thousands 

of years, man has laboured, amid the ever-recurring changes of form, to recognize the invariability of 

natural laws, and has thus by the force of mind gradually subdued a great portion of the physical world to 

his dominion.” 
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Esse desencontro entre a invariabilidade das leis naturais (necessárias), a 

variabilidade das formas (contingentes) e o desenvolvimento gradativo da psique humana 

na apreensão de tal imutabilidade a seu favor constitui um magnânimo capítulo da história 

da civilização. A ideia geral de uma domesticação do mundo, isto é, a subsunção de 

kosmos em óikos ou a introjeção procrustiana de physis em nómos – que não equivale a 

“colisão dos humanos com a Terra”, proposta por Viveiros de Castro, ou a “implosão 

subjetiva”, de Félix Guattari, por se tratar de um processo nomo-tecnológico consciente, 

ao passo em que a qualidade sintomática do Antropoceno afirma sua operação 

inconsciente –, virá a inspirar, no campo das ciências sociais, um léxico titubeante cuja 

mescla de terminologias advindas da biologia comparada e da medicina culminará na 

concepção de um Estado como forma de vida. O termo, título do livro de 1916 do sueco 

Rudolf Kjellén (Staten son livsform)79, antecede o primeiro registro do conceito de 

biopolítica pelas mãos de seu mesmo autor nas Grundriß Zu Einem System Der Politik 

(1920)80. Kjellén compreende o estado como 

 

“forma vivente” (som livsform, em sueco, ou als Lebensform, em alemão), 

possuidora de instintos e pulsões naturais. Já nessa transformação da ideia de 

Estado, segundo a qual ele não é mais um sujeito de direito nascido de um 

contrato voluntário, mas um conjunto integrado por homens que se comportam 

como um único indivíduo ao mesmo tempo espiritual e corpóreo, pode-se 

encontrar o núcleo central da semântica biopolítica.81 

 

O Leviatã confunde então sua humanidade e animalidade, fazendo do próprio 

ímpeto estatal uma força da natureza que opera o melhor que um cosmos espetacular pôde 

gerar em sua marcha. Ora, conhecemos intimamente as entranhas do ideal resultante de 

tal concepção política. O processo eugênico nazista e o ápice tecnológico de tal teleologia 

manifesto na câmara de gás foi muito melhor documentado do que o etnocídio ameríndio 

do século XVI ou a colônia belga batizada sardonicamente de Estado Livre do Congo, 

estabelecida entre 1877 e 1908. Tal fato, aliado à ampla popularização de sua mitologia 

fundamental, elevaram o Terceiro Reich a um paradigma tanatopolítico cujas bases ainda 

inspiram e auxiliam estudos e compreensões dos reversos infernais que a organização 

 

79 2013 
80 2018. O apanhado histórico da biopolítica se baseia em ESPOSITO. Bíos, 2017, 22-33 
81 ESPOSITO. Bíos, 2017, 23 
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social humana pode engendrar, ao fagocitar a terminologia médica (referindo-se a 

doenças e parasitismo sociais) para dentro da burocracia estatal. 

Será na mesma época da publicação de Cosmos – ou seja, durante o capítulo 

histórico em que a fábrica do desejo de congruência esquentava em íngreme avidez suas 

proposições filosóficas – que o futuro juiz Daniel Paul Schreber se encontra sob os 

cuidados formatadores do Geradehalter, uma invenção de seu pai, o médico Moritz 

Schreber. O aparelho consistia em amarrar tábuas de madeira em pontos específicos da 

coluna espinhal para a obtenção de uma postura exemplar. Tal artifício, combinado com 

os métodos totalitários de cuidados na criação do infante, levam seu filho mais velho 

Gustav Schreber ao suicídio, e o mais novo, Herr Senatspräsident, à confecção de um 

complexo delírio esquizoide para o próprio sustento do peso de sua existência. Seu 

famoso escrito, Memórias de um doente dos nervos (Denkwürdigkeiten eines 

Nervenkranken, 1903), servirá de via de acesso a Freud para a única análise sua de um 

caso de psicose.  

Será ali que Schreber resume acreditar que “tinha a missão de redimir o mundo e 

restituir-lhe o estado perdido de beatitude. Isso, entretanto, só poderia realizar se primeiro 

se transformasse de homem em mulher”82: 

 

‘Toda tentativa de assassinar minha alma, de emascular-me para fins 

contrários a Ordem das Coisas (isto é, para satisfação dos apetites sexuais de 

um indivíduo) ou, mais tarde, de destruir meu entendimento – toda tentativa 

como essa redundou em nada. Desse combate aparentemente desigual entre 

um débil homem e o Próprio Deus, emergi como vencedor – embora com muito 

amargo sofrimento e privação – porque a Ordem das Coisas está do meu lado.’ 

(61 [cit. das Denkwürdigkeiten]) [...] A ideia de ser transformado em mulher 

foi a característica saliente e o germe mais primitivo de seu sistema delirante. 

Mostrou também ser a única parte que persistiu após a cura e a única que pôde 

permanecer em sua conduta na vida real, após haver-se restabelecido. ‘A única 

coisa que poderia parecer disparatada aos olhos de outras pessoas é o fato, já 

aflorado no relatório do perito, de que sou às vezes encontrado parado em 

frente do espelho usando adornos femininos variados, tais como fitas, colares 

falsos e similares. Isto só ocorre, posso acrescentar, quando estou sozinho, e 

nunca, pelo menos na medida em que posso evitá-lo, na presença de outras 

pessoas.’83 

 

82 FREUD. O caso Schreber, in: O caso Schreber, Artigos sobre Técnica e outros trabalhos, 1996a, 27 
83 Ibid., 30-1. Grifos do autor 
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Será precisamente no espelho, esse meio acolhedor de pura imagem, que o 

recalque espectral de um violento desejo de autocongruência praticado diretamente na 

carne do sujeito sensível encontrará uma tormentosa escapatória. Não por acaso Lacan 

pensará o estádio do espelho como um “drama cujo impulso interno precipita-se da 

insuficiência para a antecipação – e que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da 

identificação espacial, as fantasias que se sucedem desde uma imagem despedaçada do 

corpo até uma forma de sua totalidade que chamaremos de ortopédica – e para a armadura 

enfim assumida de uma identidade alienante, que marcará com sua estrutura rígida todo 

o seu desenvolvimento mental”84. Do despedaçado ao ortopédico e vice-versa, a armadura 

alienante da criação de Schreber tenta expurgar todas as quimeras, que enfim retornam 

no espetáculo imagético do duplo: como monstro necessário, como imponente alteridade 

cósmica. 

Certamente o recalque da homossexualidade latente de Schreber será um ponto 

privilegiado na análise de Freud, que avançava no campo de descobertas das 

enfermidades causadas pelo abafamento da sexualidade com notável sucesso no 

tratamento da histeria. Entretanto, não menos importante nos é o objetivo intelectual do 

próprio Schreber na publicação de seu trabalho: 

 

Onde o entendimento intelectual termina, o domínio da crença começa; o 

homem precisa se reconciliar com o fato de que algumas coisas verdadeiras 

existam mesmo que ele não possa entendê-las. Um exemplo óbvio é que o 

conceito de eternidade está para além da compreensão humana. O homem não 

pode realmente entender que algo possa existir sem ter começo nem fim, que 

pode haver uma causa impossível de ser traçada a uma causa anterior. Ainda 

assim a eternidade é um dos atributos de Deus, que acredito que todas as 

pessoas religiosas devem aceitar. O homem sempre estará inclinado a 

perguntar: “Se Deus criou o homem, como então Deus veio a ser?” Essa 

pergunta deverá permanecer eternamente sem resposta. O mesmo se aplica ao 

conceito da criação divina. O homem consegue sempre somente imaginar que 

a nova matéria é criada através da influência de forças presentes na matéria já 

existente, já eu acredito – e espero provar a seguir pelos meios de exemplos 

definitivos – que a criação divina é uma criação a partir do vazio.85 

 

 

84 O Estádio do espelho, in: Escritos, 1998, 100 
85 SCHREBER. Memoirs of my nervous illness, 2000, 16-7 
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Contra o insistente sopro de um positivismo resoluto que aperfeiçoou sua ossada 

desde criança de maneira a lhe fazer uma impecável prostituta de Deus, Schreber grita, 

em seu escrito (para ele um texto teórico, decisivo para a caminhada do pensamento em 

direção a um “estado de beatitude perdida”), o crucial posicionamento do espaço vazio 

para o ordenamento cósmico86. Torna-se manifesta a urgência de se restabelecer um 

regime de incompreensibilidade peremptória, de fazer com que o intelecto humano volte 

a se conciliar “com o fato de que algumas coisas verdadeiras existam mesmo que ele não 

possa entendê-las”, isto é, que um caráter inexprimível da verdade – uma parcela de 

invisibilidade da imagem – deverá ser preservado, sobre o qual a frustrada transposição 

material acarreta um tipo de tragédia que seu próprio corpo estava fadado a testemunhar 

continuamente. 

Tanto a biopolítica nazista quanto a Schwarze Pädagogik do Dr. Moritz Schreber 

partem de um princípio comum, expresso na passagem supracitada de Cosmos: a ideia de 

que a natureza coincide consigo mesma, ao passo em que a incongruência psicossomática 

é uma idiossincrasia humana a ser corrigida pela via da técnica. Dito de outro modo, o 

que os processos tanatopolíticos inaugurados no início do século XX – em curso nos dias 

de hoje, constantemente buscando diferentes vias de controle direto e indireto sobre a 

subjetivação nos corpos – têm em comum são sua vontade de identidade, isto é, seu desejo 

de integrar-se plenamente ao perfeito fluxo das coisas naturais ao extirpar os bestiais 

parasitas excedentes da ordem da existência cosmopolítica.  

Tanto o corpo de Schreber quanto os campos de extermínio acabam por se tornar, 

enfim, o locus de infestação espectral do pensamento moderno europeu: ali onde a 

tecnológica higienização das monstruosidades procurou deixar nada além do humano, 

enquanto evento cósmico positivado, simétrico e equiparado a uma visão de mundo 

natural igualmente perfeita, as vozes de um espaço vazio de significado escancaram as 

portas da percepção e demandam audiências. Quando a dicotômica catequização de um 

mundo globalizado se vê em vias de tolher por completo as possibilidades xamânicas de 

devir-animal – método de diplomacia espectral por excelência –, uma pústula inflamada 

 

86 Dado ao qual Lacan certamente dará devida atenção: “Ora, se vocês considerarem o vaso, na perspectiva 

que inicialmente promovi, como um objeto feito para representar a existência do vazio no centro do real 

que se chama a Coisa, esse vazio, tal como ele se apresenta na representação, apresenta-se, efetivamente, 

como um nihil, como nada. E é por isso que o oleiro, assim como vocês para quem eu falo, cria o vaso em 

torno desse vazio com sua mão, o cria assim como o criador mítico, ex nihilo, a partir do furo.” (O 

Seminário: Livro 7, A Ética da Psicanálise, 2008a, 148) 
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se abre à contragosto para o explosivo retorno do recalque espiritual de uma cultura 

inteira: 

 

Monstro, sim, mas que não dá mais acesso a nenhuma cosmologia. Como se 

houvesse na insistência dos Modernos sobre a origem interior de suas emoções 

algo de diabólico: essa divisão entre a mais constante de suas experiências e o 

que eles se autorizam a pensar disso.87 

 

A violenta positivação da fissura localizada como núcleo fantasmático do ser 

trespassado pelo quimérico e pelo monstruoso a que chamamos humano, nas vias de 

estabelecimento de um determinado modo de ler as imagens do mundo, diz daquilo contra 

o qual escrevemos. A isso damos o nome de antropocentrismo.  

 

1.6. Aby Warburg e o devir não-humano 

 

Nas seções anteriores, percorremos uma linha narrativa teórica a partir da qual 

conseguimos delinear o terreno fenomenontológico sobre o qual procederemos no 

restante da investigação. Alguns de seus personagens, como Thomas Hobbes, Emil Du 

Bois-Reymond e Daniel Schreber nos permitiram desenhar um arco que corresponde, 

grosso modo, a uma metanarrativa da modernidade, no tangente a um determinado modo 

de encarar e suturar a problemática da imagem e de sua fissura central. A entrada do 

século XX, desde os anos finais do século anterior, pode servir como uma escolha fortuita 

para nossa fábula pelo fato da época condensar, a partir dos arquivos históricos que nos 

permitem especular sobre a estética de seu capítulo, uma agressiva passagem do sonho 

ao ato: dos limites da visibilidade da Natureza à biopolítica. 

Entretanto, estaríamos indo contra a própria filologia espectral que aqui 

confeccionamos caso tomássemos o capítulo histórico que nos carece de uma maneira 

unívoca e monolítica. O tempo não diz de uma corrente certeira: é antes um desgrenhado 

rizoma de forças e repulsas em choque e contraponto. Evoquemos agora, portanto, um 

personagem decisivo para nossa elaboração, cuja trajetória é testemunho da tempestade 

travada por sobre o abismo da imagem que aqui estudamos.  

 

87 LATOUR, apud. VALENTIM. Op. cit., 2018, 23. Grifos do autor original 
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O meio do caminho histórico entre a primazia do significado (o acirramento das 

disputas de fronteira dos Estados-Nação) e a exploração significante (o movimento 

intelectual do pós-guerra, culminado em 1968) não foi gentil para com suas mais sensíveis 

mentes. Posicionado em um momento de virada intelectual entre o desejo de absoluto e 

uma genuína abertura ao infinito, o historiador da arte e “cientista da cultura” Aby 

Warburg haverá de sucumbir sob o peso inassimilável de tal impossível conciliação. O 

fundador da Biblioteca para Sobrevivência da Antiguidade, cuja posterior migração viria 

a fundar o Instituto Warburg de Londres; o autor do Atlas Mnemosyne, no qual pretendia 

catalogar as maneiras através das quais as formas da arte eclodiriam em espiral ao longo 

do tempo da memória cósmica, cai em um estado de “permanente acossamento psíquico” 

no ano de 1921 ao esboçar os preparativos de tal hercúlea tarefa. Escreve Fabián Ludueña: 

 

Para quem aspira ver a totalidade do tempo em seu devir, não há impureza 

temporal, e sim, pelo contrário, uma hiper-lógica que ordena as séries 

históricas segundo regras que obedecem a uma metafísica do infinito. Nesse 

sentido, a Memória a que apela o Atlas não é humana (a hybris de Warburg, 

sem dúvida, tinha percebido esse ponto decisivo), quando mais não seja porque 

evoca, num ato que nada tem de fortuito, uma Musa inumana. De algum modo, 

o Atlas só pode ser compreendido pelo bom Deus que vê nos detalhes e que 

Warburg tanto invoca. Se nos referimos a esse Deus unicamente como um 

hipotético ponto de observação absoluto, Mnemosyne é o nome da Memória 

do cosmos. A loucura de Warburg se enuncia então como um programa 

rigoroso: é possível conhecer essa Memória.88 

 

Como conhecer a memória do infinito? É sabido que a viagem de Warburg aos 

Estados Unidos, onde testemunha diferentes performances ritualísticas de seus povos 

originários e dedica especial atenção para um relato sobre o rito da serpente dos índios 

Hopi89, acaba por estabelecer íntimas relações com seu acossamento. Sua chave de 

estudo, sempre marcada por distensões epistêmicas que conjugam os mais diversos 

 

88 LUDUEÑA ROMANDINI. A ascensão de Atlas, 2017, 34 
89 Warburg não presenciou o rito da serpente, como costumeiramente se acredita, dada a intensidade de seu 

relato e de suas elaborações sobre este episódio. Dois livros, Aby Warburg - Bilder Aus Dem Gebiet Der 

Pueblo-Indianer in Nord-Amerika: Vorträge Und Fotografien, de Uwe Fleckner (2018), e Aby Warburg, 

der Indianer: Berliner Erkundungen einer liberalen Ethnologie, de Horst Bredekamp (2019), compõem um 

rigoroso roteiro da viagem de Warburg aos Estados Unidos. Peço desculpas pela ausência da referência 

bibliográfica pontual na qual se detalha os caminhos através dos quais Warburg tomou conhecimento do 

rito Hopi, limitando-me a atestar que a informação advém da palestra de ambos autores no evento de 

lançamento dos livros em Buenos Aires durante o Simpósio Internacional Aby Warburg de 2019.  
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saberes90, se depara com um objeto cujo espaçamento temporal lhe exige uma exploração 

para dentro do domínio do inumano: 

 

Essa é, pois, uma dança de caça; nela, com o uso da máscara, o animal é 

apropriado como que por antecipação. [...] Tal medida não deve ser 

considerada algo lúdico. Afinal, para os homens primitivos, as danças 

mascaradas significam, dentro do processo de vinculação ao que há de mais 

alheio à personalidade, a mais radical das subordinações perante uma criatura 

demoníaca alheia. Na medida em que o índio, disfarçado em sua máscara 

imitadora, imita, por exemplo, um animal em sua aparência e em seus 

movimentos, não é por diversão que desliza para dentro dele, mas porque 

pretende, mediante a metamorfose de sua personalidade, sujeitar por mágica 

algo da natureza – tarefa que a personalidade humana não ampliada e inalterada 

não é capaz de realizar.91 

 

Tarefa, dito de outra maneira, que um humano despido de sua capacidade de 

evadir sua pretensa autocongruência e adentrar o regime de bestialidade não seria capaz 

de empreender. Ainda assim, o fascínio que tal procedimento inspira nas mais íntimas 

profundidades da alma de um amante das artes – como sublinha Ludueña acima, a 

erudição de Warburg não o deixaria esquecer a qualidade titânica das musas, padroeiras 

cósmicas de tudo que lhe tocava – implorava por um tipo de atenção que positivista algum 

conseguiria dedicar. Ao flertar com o entendimento de que o sopro de inspiração das 

formas da arte não poderia principiar nem se encerrar dentro do alicerce antrópico, 

Warburg se depara com uma complexa região de temporalidade ontológica, dimensão da 

qual a modernidade buscou, a todo custo, se desvencilhar: o tempo mítico: 

 

Esse pré-cosmos, muito longe de exibir uma ‘identidade’ primordial entre 

humanos e não-humanos, como se costuma caracterizá-lo, é percorrido por 

uma diferença infinita, ainda que (ou justamente porque) interna a cada 

personagem ou agente, ao contrário das diferenças finitas e externas que 

constituem as espécies e as qualidades do mundo atual. Donde o regime de 

multiplicidade qualitativa próprio do mito: a questão de saber se o jaguar 

 

90 Escreve Didi-Huberman: “Warburg multiplicou as ligações entre os saberes, ou seja, entre as respostas 

possíveis à sobredeterminação insana das imagens – e, nessa multiplicação, é provável que tenha sonhado 

não escolher, adiar, não cortar nada, investir o tempo para levar tudo em consideração: loucura.” (A imagem 

sobrevivente, 2013, 37) 
91 WARBURG. Memórias da viagem à região dos índios pueblos na América do Norte, in: Histórias de 

fantasma para gente grande,  2015, 220-1 
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mítico, por exemplo, é um bloco de afetos humanos em forma de jaguar ou um 

bloco de afetos felinos em forma de humano é indecidível, pois a 

‘metamorfose’ mítica é um acontecimento, uma mudança não-espacial: uma 

superposição intensiva de estados heterogêneos, antes que uma transposição 

extensiva de estados homogêneos.92 

 

O imperativo de concepção da alteridade efervescente que constitui os 

personagens no plano mítico da experiência xamânica, expresso na capacidade de “trocar 

de pele” através do rito metamórfico, acaba por figurar como elemento decisivo para a 

construção da disciplina almejada por Warburg. Afinal, aquilo que a “lei da boa 

vizinhança” de organização de sua Biblioteca deixa transparecer é que “até cada intervalo 

entre os livros” se encontra assombrado, como um “corpo espectral [...] sem contornos 

definíveis”93: seu desejo holístico, pautado antes de mais nada por sobre uma necessidade 

abissal de honrar a complexidade de seus objetos – “[u]ma ‘sopa de enguias’ teórica, em 

suma”94 – levava água necessariamente aos espaços de transição, intermediários, de 

infecciosos não-mais e não-ainda, ao invés de buscar deter maior compromisso libidinal 

para com o encerramento absoluto de disciplinas bem consolidadas. 

Ora, o intermediário (metaxú) é o espaço por excelência do daímon na cosmologia 

platônica. Platão assim desenha, em O Banquete, o espaço de exercício do poder 

daimônico: 

 

O [poder] de interpretar e transmitir aos deuses as mensagens dos homens e 

aos homens as dos deuses: de uns, as preces e sacrifícios; dos outros, os 

comandos e as compensações pelos sacrifícios recebidos. Por se encontrar em 

um lugar intermediário entre ambos, completa-os, de modo que todo fique 

coligado consigo mesmo (hoste tò pân autò autô sundedésthai). Através dele, 

discorre toda a mântica e a arte sagrada (tôn hierôn téchne) relativa a 

sacrifícios, iniciações, conjurações, adivinhações e encantamentos. O deus não 

se mescla com o homem, mas, através desse daímon, dá-se toda tratativa e 

conversa dos deuses para com os homens, tanto em vigília como durante o 

sono [...] Esses daímones são muitos e variados: e um deles certamente é 

Eros.95 

 

 

92 VIVEIROS DE CASTRO. Metafísicas Canibais, 2015, 56. Grifos do autor 
93 DIDI-HUBERMAN. A imagem sobrevivente, 2013, 28 
94 Ibid., 38 
95 Apud. LUDUEÑA ROMANDINI. Op. cit., 2018, 63-4 
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O poder de estabelecer laço comunicativo entre seres sublunares e celestiais, ou, 

numa chave ameríndia, entre humanos e não-humanos, através do intrincado circuito 

passional de imagens e imaginações conjurado em Mnemosyne, parece dizer do terreno 

que assombrava Warburg em seu fazer. Essa “diferença infinita interna”, princípio 

ontológico radicalmente distinto do ideal identitário praticado pela biopolítica nazista em 

gestação durante os anos decisivos de sua pesquisa, não parecia algo a ser preenchido: 

antes disso, a desejosa nostalgia do escrito de Warburg posiciona este trânsito através da 

fratura espectral do espetáculo dos corpos como fundamento epistemológico: “É nesse 

espaço intermediário [metaxú] que as coisas se tornam sensíveis e é desse mesmo espaço 

que os viventes colhem o sensível com o qual, noite e dia, nutrem suas próprias almas.”96 

Afinal, é decisiva a localização que a conferência sobre o rito da serpente ocupa 

na trajetória de Warburg. Seu médico Ludwig Binswanger escreve que apesar da 

“abundância de saber [...] um tanto desordenado”, ao qual se somava a voz “deteriorada 

[...] e pouco clara” do acossado palestrante, “a conferência, de uma hora e quarenta e 

cinco minutos, foi um grande feito de dinamismo [...] surpreendente”97. Sabemos que a 

conferência marca o início do retorno de Warburg ao seu trabalho na Biblioteca, que virá 

a culminar no Atlas Mnemosyne. No momento em que tudo aquilo que correu através da 

fratura espectral do rito Hopi, travestindo humano em inumano para o domínio mágico 

de entidades transitórias no cosmos, encontra lugar filológico na leitura que este corpo 

buscava empreender, a sua relação com as imagens pode enfim reassumir sua paixão vital 

– ou, se pensarmos nas palavras de Stephen Levine (“Curar é tocar com amor aquilo que 

foi previamente tocado com medo”), a cura infinita pode enfim voltar a fazer transitar 

astra e monstra. 

Como nos escritos do presidente Schreber, ao conhecer a história do corpo de 

Warburg seguimos percebendo o peso que o imperativo de congruência identitária 

próprio do positivismo moderno pode conceber ao expurgar todo espaço de fora-do-

sentido, de onde falam as vozes espectrais que atuam sob e sobre os corpos. A disciplina 

artística por ele almejada segue sendo o epicentro inominável de estudiosos das 

incongruências e dos saberes em trânsito, das maneiras poéticas segundo as quais a psique 

humana parece constantemente fazer experiência de seus decisivos deslizes para fora do 

cogito. Sua biblioteca – “biblioteca de trabalho, [...] mas também biblioteca em 

 

96 COCCIA. A Vida Sensível, 2010, 19 
97 BINSWANGER; WARBURG. La cura infinita, 2007, 146 
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trabalho”98 –, situada em Londres desde a fuga do regime nazista, se fez um ponto de 

sobrevivência das fantasmagorias arcaicas, um local onde os acadêmicos acossados 

podem invocar a transitoriedade daimônica na infindável pesquisa das conjugações 

possíveis entre as formas dos saberes do velho e do novo. Uma complexa diplomacia, 

cuja operação temporal o próprio Warburg brilhantemente resume em sua Introdução à 

Mnemosine [sic]: “[...] a ciência, ao fazer seus registros, grava e transmite a estrutura 

rítmica na qual os monstros da fantasia se tornam os condutores da vida e determinam o 

futuro”99. 

 

1.7. Ciência da cultura e demonologia 

 

A “ciência sem nome” de Warburg segue convocando tentativas de títulos a 

orientar programaticamente sua modalidade de pesquisa. Tendo sua atenção voltada para 

o Zwischenraum, o intervalo, intermédio, seria possível assimilá-la dessa forma? Será que 

nos contentaríamos em pensar que a “‘ciência sem nome’ que Warburg perseguia é, como 

se lê em uma nota de 1929, ‘uma iconologia do intervalo’, ou uma psicologia do 

‘movimento pendular entre a posição das causas como imagens e como signos’”100? 

Giorgio Agamben se propõe a pensá-la, assim, dentro dos termos de uma “ciência 

geral do humano”101: 

 

Se Warburg pôde mesmo apresentar o problema do Nachleben des 

Heidentums, da vida póstuma do paganismo, como seu problema supremo de 

estudioso, é porque ele tinha compreendido, com uma surpreendente intuição 

antropológica, que a questão da “transmissão e da sobrevivência” é o problema 

central de uma sociedade “quente” como a ocidental, obcecada pela história a 

ponto de querer fazer dela o próprio motor do desenvolvimento.102 

 

Certamente a questão da reminiscência e de tal transmissibilidade sintomática dos 

traços e formas de uma Antiguidade que segue sonhando no inconsciente moderno 

constitui um ponto decisivo para a questão warburguiana. É um ponto de interesse que 

convoca as diversas disciplinas envolvidas em sua ciência, como a antropologia, a 

 

98 DIDI-HUBERMAN. Op. cit., 2013, 35 
99 WARBUR. Introdução à Mnemosine, in: Histórias de fantasma para gente grande, 2015, 365 
100 AGAMBEN. Aby Warburg e a ciência sem nome, in: A potência do pensamento, 2015, 120 
101 Ibid., 129 
102 Ibid., 117 
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psicologia e a astrologia, e, assim, indubitavelmente acaba por expandir seu foco de 

atuação. Entretanto, não poderíamos ir além e insistir que seu acossamento de fato não se 

limitava ao alicerce antrópico, nem nos termos de uma obsessão histórica, nem como um 

possível correlato mecanicista de um Laplace das imagens e do onírico que uma ciência 

geral do humano parece implicar? 

Compare-se o que diz Fabián Ludueña: 

 

Na realidade, a “ciência sem nome” que Warburg praticava e de cuja 

conceitualização tentava se aproximar, muitas vezes com o rústico vocabulário 

da biologia de seu tempo, tinha já um passado milenar. Logo, tinha também 

um nome, que a “superstição” delirante de Warburg (e seus consequentes 

escrúpulos acadêmicos) não o deixava pronunciar, mas que ele conhecia 

perfeitamente. Não se tratava de uma iconologia, muito menos de uma 

antropologia; Warburg desejou assentar as bases de uma demonologia à altura 

da era tecnológica.103 

 

Uma demonologia, como o estudo do fluxo de afeições no metaxú – pois a 

Warburg importava, antes de mais nada, o “estatuto ‘intermediário’ do símbolo”104 –, o 

traçado da lira histórica que as contorções passionais dos corpos realizaram enquanto 

saldo de sua diplomacia espectral: a torção epistêmica realizada ao desviar de uma 

“ciência geral do humano” para uma “demonologia” consiste em deixar de enxergar o 

advento da humanidade como questão primordial do pensamento, para observá-la 

enquanto mais um dos atos de indagação do cosmos e das paixões que através dele fluem.  

Podemos dizê-lo ainda de outra maneira, dado a delicadeza dos termos segundo 

os quais introduzimos o significante do humano, à luz dos escritos de Germán Prósperi. 

Se o humano é a resolução contingente distribuída pelo espaço vazio gerada pela diplopia 

estereoscópica da incongruência entre o olho do corpo e o olho da alma, integrado de 

maneira fantasmática e metamórfica a partir do quiasma da imaginação, uma ciência geral 

do humano se ocuparia das distintas resoluções que geram o relevo na parte interna da 

máquina óptica. Uma demonologia, entretanto, se ocupa das “várias retas que veiculam 

potências cósmicas atuantes em um espaço deslocalizado a que chamamos Homo”105. O 

âmago do empuxo vetorial de ambas as abordagens é, assim, distinto: a primeira se ocupa 

 

103 Op. cit., 2017, 31 
104 AGAMBEN. Op. cit., 2015, 120 
105 LUDUEÑA ROMANDINI. Princípios de espectrologia, 2018, 62 
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da percepção, a segunda da imagem; a primeira tem caráter histórico, a segunda 

fenomenontológico.  

Se insistimos em discernir estas minúcias de uma teoria da imagem e suas 

consequências, é fundamentalmente pelo fato de percebermos um ponto cego ao qual essa 

teoria deve estar atenta. As indagações inerentes à intimidade entre imagem, corpo, 

espectro e metamorfose não por acaso abrem espaço para um campo literário que vem 

ganhando força epistêmica nos recentes anos, e cuja força foi aqui introduzida pelo 

interesse de Warburg nos ritos Hopi e nas derivações que dela o historiador retira. Trata-

se da literatura ameríndia, sobre a qual nos debruçaremos na seção de leitura que encerra 

o presente capítulo. 

 

1.8. Leitura: As imagens do cosmos – Kopenawa e os ancestrais animais 

 

A queda do céu é fruto do feliz encontro entre o xamã yanomami Davi Kopenawa 

e o etnólogo francês Bruce Albert, reunindo numa obra que se apoia por sobre três 

décadas de convivência de um no espírito do outro106 um “relato de vida, [uma] etnografia 

e [um] manifesto cosmopolítico”107. Como Viveiros de Castro o apresenta, em seu 

prefácio: 

 

[...] A queda do céu é um ‘objeto’ inédito, compósito e complexo, quase único 

em seu gênero. Pois ele é, ao mesmo tempo: uma biografia singular de um 

indivíduo excepcional, um sobrevivente indígena que viveu vários anos em 

contato com os Brancos até reincorporar-se a seu povo e decidir tornar-se 

xamã; uma descrição detalhada dos fundamentos poético-metafísicos de uma 

visão do mundo da qual só agora começamos a reconhecer a sabedoria; uma 

defesa apaixonada do direito à existência de um povo nativo que vai sendo 

engolido por uma máquina civilizacional incomensuravelmente mais 

poderosa; e, finalmente, uma contra-antropologia arguta e sarcástica dos 

Brancos, o ‘povo da mercadoria’, e de sua relação doentia com a Terra – 

conformando um discurso que Albert (1993) caracterizou, lapidarmente, como 

uma ‘crítica xamânica da economia política da natureza’.108  

 

 

106 Informação do prefácio de Viveiros de Castro (in: ALBERT, KOPENAWA. 2015, 11-41). 
107 ALBERT, Prólogo in: ALBERT, KOPENAWA. 2015, 43 
108 In: ALBERT, KOPENAWA. 2015, 27 
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Por essas razões nosso interesse recai sobre o xamã yanomami Davi Kopenawa e 

sua obra A queda do céu. Viveiros de Castro aponta o atraso editorial para a entrega desse 

monumental trabalho aos seus verdadeiros destinatários: os napë, os brancos-inimigos, 

brasileiros, antagonistas de sua narrativa. Esses personagens são bastante reais: 

garimpeiros e criadores de gado que ameaçam os yanomami com sua destruição. O livro 

nasce como um grito de desespero documentado, uma necessidade última de fazer sua 

voz ressoar em um ocidente arquivista, mas as vias de seu apelo operam para além da 

apocalíptica que, certamente, lhe pinta a qualidade de um canto do cisne: Kopenawa 

expõe, com igual zelo, os traços de uma orientação cosmológica singular, riquíssima em 

suas costuras poéticas. 

Isso nos leva à pergunta: o que se encontra no lugar do alvo da espingarda 

extrativista? Ou então: quais os limites compreendidos por esse escrito? Davi Kopenawa 

é um homem, que pode ser singularizado dentro de sua cultura como prolífico ativista 

político. É um xamã, exímio caçador e observador dos trejeitos animais e de seu entorno, 

Hutukara (a floresta-cosmo). Em sua atividade política de negociação de limites – 

territoriais e éticos – com o grupo napë, assim como em seu livro, defende uma cultura, 

isto é, um modo particular de negociação psíquico-material de determinado agrupamento 

humano com o acossamento espectral que lhes demanda, bem como a consequente 

configuração do espaço vital atingido pela produção decorrente de tal negociação.  

Sua forma de diplomacia para com o regime de espectralidade que lhes agencia é 

radicalmente diferente da professada pelos napë, verdadeiramente inconciliável para com 

aquela em níveis fundamentais, donde a necessidade de manter um afastamento 

imprescindível tanto para a manutenção da cultura, enquanto sonhos e trejeitos peculiares, 

quanto de seu espaço vital. Tal espaço, neste caso específico a mata amazônica, é povoado 

por um vasto contingente de múltiplas formas-de-vida (uma infinidade de ‘formas 

particulares de abertura ao sensível’, de corpos moldados por imagens). O grupo 

antagonista, branco, extrativista e capitalista (“povo da mercadoria”), prevê a extinção 

dessa multiplicidade como consequência natural da expansão de seu próprio espaço vital, 

do território de produção agenciado por sua própria negociação espectral. Entretanto, a 

diplomacia yanomami para com seus xapiripë (‘espíritos’, em uma limitadíssima 

tradução) depende diretamente da saúde dessa multiplicidade: sem ela os acordos 

espirituais desabam, a diplomacia espectral é rescindida e com ela se vão os corpos 

perpassados por tal espiritualidade.  
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Assim, a manutenção da cultura que engendra Davi Kopenawa, xamã, político e 

escritor, resulta diretamente no cuidado para com o bioma que produz a morfologia de 

sua espectralidade, isto é, para com as formas-de-vida que figuram, enquanto formas e 

enquanto vidas, no complexo enredo mitológico que garante o sustento narrativo-

científico de seus coabitantes culturais. A escala de atuação do maquinário tanatológico 

branco é tal que os resultados decorrentes da obliteração yanomami e a substituição de 

seu espaço espectral pelo outro que lhe antagoniza podem afetar, em última instância, as 

condições atmosféricas da região e, subsequentemente, do globo terrestre como um todo. 

Ou seja, temos em A queda do céu um monumental exemplo da extensão 

sobrenatural que a ficção desprende a partir da matéria e que em última instância acaba 

por desembocar nela novamente, em retroações consecutivas cujas consequências operam 

tanto no reino fantasmático quanto carnal, psíquico quanto político, físico quanto 

nomológico. A ficção, aqui expressa ora na estruturação em forma de prosa de mitologias 

fundamentais, ora na auto-narração da vida específica de seu narrador-escritor e os 

embates com seus inimigos brancos, se apresenta como uma extensão fantasmática do 

bioma amazônico e das formas segundo as quais os espectros encontram ali sua 

somatização, num enredo que pode muito bem ser completa e definitivamente aniquilado. 

A ficção aparece, portanto, como uma extensão do mundo material sobre a qual se pode 

delinear as forças que atuam na disputa pela configuração do espaço em questão – disputa 

essa com definitivas e irreversíveis consequências. 

É justamente pela qualidade espectral deste complexo embate que Marco Antonio 

Valentim pode falar nos termos de uma guerra sobrenatural: 

 

[P]ensar a sobrenatureza da catástrofe implica concebê-la como resultado de 

uma “guerra [ontológica] de mundos” (Latour 2002, Almeida 2013, De la 

Cadena 2015), na qual humanos e não-humanos, vivos e não-vivos, espíritos e 

máquinas, indígenas e alienígenas, se imaginam e contraimaginam uns aos 

outros, segundo metafísicas heterogêneas e incomensuráveis, como que em 

mútua projeção espectral. Se a divisão entre natureza e cultura é a base do 

cosmopolitismo moderno, a sobrenatureza consiste na forma mesma da 

agência político-cósmica.109  

 

 

109 Op. cit., 2018, 24 
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Uma guerra da imaginação, de sórdidas consequências que em nada se apequenam 

frente à outra que lhe dá sustento, feita de ferro e fogo; uma guerra na qual as imagens 

são ao mesmo tempo as armas, o campo de batalha e os combatentes. Torna-se necessário 

examinar, portanto, quais as imagens que ambos os partidos trazem ao confronto. É aqui 

que nos deparamos com o termo yanomami de maior densidade para nosso estudo: utupë.  

É evidente a implicação das criaturas remetentes ao tempo mitológico yanomami 

nas operações xamânicas, sua fundamental participação no processo de cura e de 

introdução dos espíritos malfeitores em um sistema poético que comporta num mesmo 

tempo a doença e sua terapia, a embriogênese cosmológica e a resolução psíquica do mal-

estar que afeta o corpo singular. Quando Davi Kopenawa descreve a matéria a ser 

utilizada na operação xamânica, refere-se às imagens (utupë) de animais ancestrais: 

 

Todos os seres da floresta possuem uma imagem utupë. São essas imagens que 

os xamãs chamam e fazem descer. São elas que, ao se tornarem xapiri, 

executam suas danças de apresentação para eles. [...] As imagens de animais 

que os xamãs fazem dançar não são dos animais que caçamos. São de seus 

pais, que passaram a existir no primeiro tempo. São, como disse, as imagens 

dos ancestrais animais que chamamos yarori. Há muito e muito tempo, quando 

a floresta ainda era jovem, nossos antepassados, que eram humanos com nomes 

animais, se metamorfosearam em caça. Humanos-queixada viraram queixadas; 

humanos-veado viraram veados; humanos-cutia viraram cutias. Foram suas 

peles que se tornaram as dos queixadas, veados e cutias que moram na 

floresta.110  

 

A nota de Bruce Albert que acompanha a palavra yarori nos é de extrema 

importância: 

 

Portanto, yarori (pl. pë) designa ao mesmo tempo os ancestrais animais 

mitológicos (os “pais dos animais”, yaro hwiie pë) e suas imagens (utupë) 

tornadas entidades xamânicas (xapiri). Essa triangulação ontológica entre 

ancestrais animais (yarori pë), animais de caça (yaro pë) e imagens xamânicas 

animais (também yarori pë) constitui uma das dimensões fundamentais da 

cosmologia yanomami.111 

 

 

110 Op. cit., 2015, 116-7 
111 Ibid., 621 
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A operação xamânica consiste em fazer descer as imagens (utupë) dos yarori 

tornadas entidades antropoformes112, que são os xapiri. O termo utupë, matéria essencial 

de toda operação xamânica yanomami, é traduzido por Albert como “‘imagem corpórea, 

essência vital, forma mítica primordial’, e também ‘reflexo, sombra, eco, miniatura, 

réplica, reprodução, desenho’”113. Tal tradução traz questionamentos plurais à tradição da 

teoria da imagem ocidental, com significações a princípio conflitantes como essência e 

réplica. Como coloca Valentim: 

 

Assim descrito, o conceito de imagem congrega significados aparentemente 

antagônicos: imagem como contida no corpo (vida), mas também como 

separada dele (alma); imagem como essência original (arquétipo), mas também 

como reflexo e reprodução (simulacro); imagem como forma das coisas 

(categoria), mas também como sujeito espiritual (pessoa). A própria tradução 

do termo yanomami por “imagem” resulta, segundo o etnólogo [Albert], de um 

equívoco produtivo, motivado pelo fato de que os Yanomami “qualificam 

todas as manifestações de nossa iconofilia (imagens sobre papel ou digitais, 

animadas ou não), representações plásticas diversas (desenhos, gravuras, 

pinturas, estátuas) ou modelos reduzidos (brinquedos e miniaturas) pelo 

mesmo termo – utupë”.114 

 

Embora a prolífica profusão da terminologia ocidental utilizada para a abordagem 

psicológica da fenomenologia sirva para nutrir tal ‘equívoco produtivo’, neste momento 

de nossa argumentação os ecos das seções inicias do capítulo podem servir para colocar-

nos em vias de aplacamento. Afinal, quando com Prósperi e Ludueña concedemos 

estatuto ontológico à imagem, referindo-nos à fissura espectral que impede sua 

congruência identitária e impulsiona a metamorfose, trouxemos a noção de um cosmos 

diastásico para a centralidade de nosso picadeiro teórico. Ora, não seria a selvagem 

Hutukara e suas utupë animais precisamente uma manifestação deste cosmos 

borbulhante, onde a imagem se furta ao acervo linguístico de uma henologia platônica 

que nos exige decidir entre ícone e ídolo, forma e figuram, arquétipo e simulacro? 

 

112 Seria incorreto dizer “antropomórfica” para xapiri, tendo em vista a inconstância do litoral entre humano 

e não-humano para a cultura yanomami. Entretanto, os xapiri pë diferem dos yarori pë por serem 

caracterizados visualmente como humanos, ornamentados tal qual os xamãs, com caudais de arara nos 

braços, rabo de macaco cuxiú negro amarrado na testa, penugens brancas no cabelo negro e pinturas 

corporais de urucum (ibid., 122). 
113 Ibid., 621 
114 VALENTIM. Op. cit., 2018, 220 
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Primeiramente, para o horizonte do estudo, é necessário sublinhar a relação 

intrínseca entre imagem e mito. Numa entrevista entre Didier Eribon e Lévi-Strauss, ao 

segundo é feita uma pergunta aparentemente simples: o que é um mito? A resposta de 

Lévi-Strauss, que abre o capítulo sobre multinaturalismo das Metafísicas Canibais de 

Viveiros de Castro, segue: “Não é uma pergunta simples, é exatamente o contrário [...]. 

Se você interrogar um índio americano, seriam muitas as chances de que a resposta fosse 

essa: uma história do tempo em que os homens e os animais ainda não eram diferentes.”115 

É como Kopenawa conta ao explicar a participação dos yarori em sua operação: o tempo 

dos humanos com nomes animais, onde corpo e memória, imagem e nome, se consumam 

e se traem constantemente.  

Retomemos a citação na qual Viveiros aponta uma característica fundamental 

sobre essa imbricação primordial ameríndia entre humanidade e inumanidade: 

 

Esse pré-cosmos, muito longe de exibir uma ‘identidade’ primordial entre 

humanos e não-humanos, como se costuma caracterizá-lo, é percorrido por 

uma diferença infinita, ainda que (ou justamente porque) interna a cada 

personagem ou agente, ao contrário das diferenças finitas e externas que 

constituem as espécies e as qualidades do mundo atual.116  

 

Ou seja, o tempo do mito não remete a um regime de indistinção homogênea entre 

humano e não-humano, mas, contrariamente, a um efervescente regime de alteridade em 

constante ebulição: “uma superposição intensiva de estados heterogêneos, antes que uma 

transposição extensiva de estados homogêneos”117. 

Quando Kopenawa nos diz que os xapiri pë que os xamãs fazem descer, para que 

estes possam imitá-los em sua dança e em seu canto, são as utupë transformadas dos 

animais mitológicos ancestrais e, assim, portanto, sua essência vital, não seria justamente 

a inconstância metamórfica primordial de seu cerne ontológico que estaria sendo ativada? 

A “utupë de uma pessoa é o ‘núcleo dinâmico’ do seu espectro”118: é essa instância do 

ser caracterizada por uma superposição intensiva de estados heterogêneos, ou seja, um 

princípio de alteridade constante, a substância ativada no núcleo da imagem xamânica 

que é sua matéria de operação. Ou seja, 

 

115 Apud.: VIVEIROS DE CASTRO. Op. cit., 2015, 55-6 
116 Ibid., 56 
117 Ibid. 
118 VALENTIM. Op. cit., 2018, 220 
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Fica claro, a partir disso, que a relação entre os ancestrais míticos e os humanos 

atuais não é de semelhança, por imitação derivativa, mas de dessemelhança, 

por transformação espectral. Os ancestrais não são modelos dos quais os 

humanos seriam cópias; ao invés disso, os humanos são os próprios animais 

transformados: “Somos os fantasmas [revenants] da gente que saiu do céu” 

(Kopenawa & Albert 2015: 196, 2010: 190). Ser fantasma/espectro de outrem 

não é ser sua cópia, fiel ou degradada, mas sim sua imagem transformada, ser 

outro em relação a outrem, e não semelhante em relação ao mesmo.119 

 

Como Kopenawa compara a multiplicidade de imagens agenciadas pelo nome de 

um mesmo xapiri com o episódio de sua estadia num hotel da cidade onde havia uma 

miríade de espelhos concatenados – diante da qual “estava sozinho [...] mas, ao mesmo 

tempo, tinha muitas imagens idênticas espalhadas neles. Assim, há um só nome para a 

imagem da anta xama enquanto xapiri, mas existem muitíssimos espíritos anta que 

chamamos de xamari pé”120 –, perante a qual essa multiplicação indefinida equivale à 

profusão de alteridade própria da imagem, Daniel Schreber também percebe no espelho 

sua distensão da sensibilidade na direção espectral do Outro. Lembramos desta maneira 

que “[q]ualquer forma e qualquer coisa que chegue a existir fora do próprio lugar se 

torna imagem”121. Existir fora do próprio: qualidade fantasmática da imagem, 

fundamento fenomenontológico: “a condição fundamental para ser humano ou gente, 

thëpë [...] é ter/ser imagem. Psykhé diz-se, em yanomami, utupë”122. 

É necessário sublinhar que “todos os seres da floresta possuem uma imagem 

utupë”: não há descolamento incongruente (Cultura) de um plano mecanicista de 

imanência congruente (Natureza). Hutukara é o cosmos diastásico; as utupë suas “zonas 

ontológicas”123. Escreve Viveiros de Castro, sobre o perspectivismo que tal 

tensionamento impele: 

 

O que o perspectivismo afirma, enfim, não é tanto a ideia de que os animais 

são ‘no fundo’ semelhantes aos humanos, mas sim a de que eles, como os 

humanos, são outra coisa ‘no fundo’: eles têm, em outras palavras, um ‘fundo’, 

um ‘outro lado’; são diferentes de si mesmos. Nem animismo – que afirmaria 

 

119 Ibid., 223 
120 ALBERT, KOPENAWA. Op. cit., 2015, 117 
121 COCCIA. Op. cit., 2010, 22 
122 VALENTIM. Op. cit., 2018, 227 
123 LUDUEÑA ROMANDINI. Op. cit., 2018, 175 
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uma semelhança substancial ou analógica entre animais e humanos –, nem 

totemismo – que afirma uma semelhança formal ou homológica entre 

diferenças intra-humanas e diferenças interespecíficas –, o perspectivismo 

afirma uma diferença intensiva que traz a diferença humano / não-humano 

para o interior de cada existente.124 

 

A incapacidade de coincidir consigo não é, portanto, excepcionalidade ou sequer 

especificidade antrópica. Por isso o cálculo mecanicista falha em sua teoria de tudo, por 

isso o demônio de Laplace segue vesgo, diplópico, incapaz de imaginar o mundo em sua 

completude: pois imaginar é incompletar, escorrer para além do sentido.  

Um espetacular cosmos fraturado: só nos resta lê-lo.  

 

  

 

124 Op. cit., 2015, 61. Grifos do autor 
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2. PALAVRA 

 

Não, não haverá para os ecossistemas 

aniquilados 

Dia seguinte. 

O ranúnculo da esperança não brota 

No dia seguinte. 

O vazio da noite, o vazio de tudo 

Será o dia seguinte. 

– Carlos Drummond de Andrade 

 

In this heat don’t doubt, I own the hour 

White ochre shower 

Howling as it falls, to find the form 

Of dust once more 

– Hiatus Kaiyote, Shaolin Monk Motherfunk 

 

2.1. Vestígios espirituais 

 

Ler o espetáculo do cosmos, sobre uma vida fundamentalmente constituída pela 

proliferação desenfreada de imagens, consiste numa tarefa impossível quando nos 

ocupamos unicamente de sua fugidia efemeridade inassimilável. Entretanto, algo da 

leitura efetivamente se dá: suas cores lentamente vão deixando de se confeccionar numa 

incansável estupefação afásica, conforme determinados traços assomam à superfície sem 

causar a aflição muda do inominável. Algo permanece, algo dura, embora jamais de 

maneira pétrea: sua temporalidade é suficientemente fugaz para demandar a adaptação 

narrativa à novidade, enquanto pontuais tessituras se apresentam como trilhas episódicas 

por onde conduzimos a percepção. Se antes nos ocupamos do incognoscível da imagem, 

em seu espectral borbulho metamórfico, agora nos voltaremos para sua reverberação ao 

longo do tempo: entendemos essa investigação das possibilidades de reverberação da 

leitura como filologia.  

O que estuda a filologia? Talvez a passagem dos Götternamen de Hermann 

Usener, trazida aqui como epígrafe e brasão deste presente texto conforme a citação de 

Ernst Cassirer em Linguagem e mito, nos seja surpreendentemente satisfatória:  
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Somente através do mais compreensivo mergulho nos vestígios espirituais do 

passado, de tempos desvanecidos, [...] isto é, através da investigação filológica, 

conseguimos exercitar-nos na arte de sentir com outrem (Nachempfinden); 

podem, então, gradualmente vibrar e cantar em nós certas cordas afins e 

descobrimos em nossa própria consciência os fios que unem o antigo e o 

moderno.125 

 

Podemos destacar, deste trecho, três elementos decisivos. O primeiro: a 

observação de que a filologia implica uma imersão pneumática em fragmentos de 

instantes atmosféricos arranjados numa configuração já embaralhada pela 

irreversibilidade do tempo (os “tempos desvanecidos”), disposição esta cujos arquivos 

são testemunha (os “vestígios espirituais do passado”). São eles, os próprios arquivos e 

sua distinta forma-de-vida, mais que os esforços de uma projeção esfumaçada dos 

inapreensíveis corpos que alguma vez os manusearam em sua confecção original, a quem 

indagamos e por quem permitimos ser indagados no estudo filológico. 

O segundo: a intimidade entre esta modalidade de escansão espiritual e a fonia, ao 

evocar imagens de ressonância musical (a vibração “das cordas afins”). Há uma 

proximidade latente entre a voz e a escrita, que segue reverberando o eco etimológico da 

pneumatologia: o sopro (pneuma) da enunciação se alonga através da coagulação 

arquívica que permite o encadeamento de seu estudo – de sua escuta. Essa metábasis 

aponta para as condições materiais de um fluxo de contaminação significante mútua: da 

glote ao papel e vice-versa. 

O terceiro: a proliferação capilarizada – o rizoma – que tal série reverberante pode 

assumir, construindo assim uma cartografia de extensão sempre expansível conforme a 

leitura e o remanejamento simbólico das próprias condições atmosféricas transformam o 

ato de reverberação – a leitura. A ‘união entre o antigo e o moderno’, entre a ruína bruta 

e a perenidade do contemporâneo, é uma aliança elástica cujo próprio entrelaçamento 

genealógico assume a forma pulsante de um sopro, lufando ao infinito. 

O amor e a amizade contidos neste ato de indagação aos vestígios espirituais (o 

exercício da “arte de sentir com outrem”), marcado pelo signo erótico da philia no título 

da disciplina, acenam na direção do profundo desejo de escansão temporal daquele 

tomado pelo estudo. Não o tipo de dilatação psíquica absoluta do mergulho místico, não 

 

125 USENER apud. CASSIRER. Linguagem e mito, 2013, 38 
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um Nirvana projetado através da completa extensão do firmamento celeste, mas antes um 

galope ritmado pelas correntes da(s) história(s) e suas inscrições: o filólogo é uma ave em 

eterna migração, os vestígios espirituais ao mesmo tempo o oásis de seu repouso e o sopro 

sob suas asas. Tais vestígios são os amigos que emprestam a chave de suas moradas, 

como conta Galeano sobre tempos inquietos126: lares de barro, ferro ou concreto, cobertos 

de enigmáticas inscrições gravadas pelo vento e pela chuva, através dos quais o estudo, 

ainda que apaixonado pelo mistério de suas liras, sabe estar apenas de passagem. 

Passam as leituras, como Benjamin pelos túneis da urbe parisiense, marcando com 

letra as próprias intuições passageiras; passam e mudam,  

 

não uma mudança qualquer, mas uma mudança sempre nova, variável e 

renovadora, determinada pelas mudanças anteriores e posteriores do ser que 

age e pelas mudanças exteriores dos outros seres, pois é certo que nossos 

desejos mais precisos comportam uma parte de indeterminação na qual se 

mostra a necessidade que eles têm de ser completados pelos desejos de 

outrem.127 

 

Logo, “[d]urar é mudar”, completa Gabriel Tarde em A variação universal128. Se 

duram os vestígios – se sobrevivem, se são lançados para, e constituídos desde sempre 

por, essa intensa forma de vida chamada Nachleben – é porque não perdem sua 

capacidade de mudar enquanto duram. Tal constatação não é gratuita, não advém 

naturalmente do convívio com os arquivos: este, que pode parecer um traço qualitativo 

de sua metamórfica caminhada, não livra Erich Auerbach de compreender a filologia 

como uma disciplina orientada pela necessidade que a civilização engendra de “preservar 

dos estragos do tempo as obras que lhe constituem patrimônio espiritual; salvá-las não 

somente do olvido como também das alterações, mutilações e adições que o uso popular 

ou o desleixo dos copistas nelas introduzem necessariamente”129.  

Para Auerbach e sua escola filológica, a duração é permanência e estabilidade, 

integridade e pureza, miragem que a luz do conservadorismo pode projetar sobre a 

superfície rochosa do arquivo. Uma digna tarefa de árdua manutenção, que o tectonismo 

da leitura de bom grado torna vã graças à instabilidade de suas próprias condições – 

 

126 O livro dos abraços, 2014, 237 
127 TARDE. A variação universal, in: Monadologia e sociologia e outros ensaios, 2018, 133-4 
128 Ibid., 134 
129 Introdução aos estudos literários, 2015, 11 
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instabilidade registrada no ponto comum que carece às citações sua e de Usener: o 

espírito, pneuma, em todas suas acepções climatológicas, bem como a contingência que 

garante a durabilidade de sua reverberação através do tempo: 

 

Quando há vida, o continente jaz no conteúdo (e é, portanto, contido por ele) e 

vice-versa. O paradigma dessa imbricação recíproca é o que os antigos já 

nomeavam sopro (pneuma). Soprar, respirar, significa de fato fazer esta 

experiência: o que nos contém, o ar, se torna conteúdo em nós, e, inversamente, 

o que estava contido em nós se torna o que nos contém. Respirar significa estar 

imerso num meio que nos penetra com a mesma intensidade com que nós o 

penetramos.130 

 

Um vestígio espiritual é, portanto, arquivo-resto-ruína131 de tal imbricação em um 

determinado arranjo episódico, contingente, da relação entre corpo e mundo – um oceano 

de pólen, lama e lava, invadido pelos sentidos da escritura com o mesmo investimento 

que este a invade. Escapar do pulso do sopro, trancar os sentidos e embalsamar o instante, 

diz das vontades de morte que também infestam o arquivo, mas não por isso constituem 

sua verdade última. “Fósseis em movimento”132: eis sua paradoxal condição, que não 

deixa de desaguar no moinho da variação universal: “movimento para o movimento”133. 

Estranha implicação, a da solidez e da elasticidade mútuas do arquivo. Menos 

estranha, entretanto, quando realçamos o parentesco de seu mecanismo à outra forma de 

enlaçamento – talvez o enlaçamento por excelência: a cadeia da fertilidade. É o que 

conclui Tarde no mesmo ensaio: “toda harmonia é perturbadora ou ao menos agitadora, 

toda ordem é libertadora, e toda superioridade, beleza ou gênio não é senão fecundidade. 

‘O gênio’, dizia Goethe a Eckermann, ‘é a fecundidade’”134.  

Ora, é célebre o ensaio de Giorgio Agamben sobre o Genius, abertura de suas 

Profanações, o qual inicia denotando a proximidade etimológica no italiano entre “genio 

[gênio] e generare [gerar]”135. Tal geração opera precisamente no campo do 

indeterminado ou inapreensível que tange aos processos de vitalidade: se, no momento 

 

130 COCCIA. A Vida das Plantas, 2018, 17 
131 ANTELO, 2016 
132 DIDI-HUBERMAN. Op. cit., 2013, 175-6. Grifos do autor 
133 TARDE. Op. cit., 2018, 164. Grifos do autor 
134 Ibid. 
135 2007b, 13. A proximidade já se encontra no original em latim, genius e generare, o que a faz ecoar para 

as demais línguas de origem latina: génie e générer em francês; genio e generar em espanhol; geniu e 

genera em romeno.  
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da escrita, “Eu sinto que Genius existe em algum lugar, que há em mim uma potência 

impessoal que impele a escrever”136, também se constata que “genial é, sobretudo, a força 

que move o sangue em nossas veias ou nos faz cair em sono profundo, a desconhecida 

potência que, em nosso corpo, regula e distribui tão suavemente a tibieza e dissolve ou 

contrai as fibras dos nossos músculos”137. 

Tal aproximação é decisiva: denota que há um vetor similar, disparado de regiões 

ocultas do cosmos, a orientar tanto a gana linguística da escritura quanto o 

incompreensível pulso de nossos órgãos – processos orientados pelo sopro da 

fecundidade. Em ambos os casos, o que há de mais íntimo apresenta-se como o mais 

exógeno138: aquilo sem o qual a vida não pode se conhecer (a escrita, o sangue) carrega 

consigo grave carga de incognoscibilidade – sua decisiva “parte de indeterminação”.  

Nesta alusão à fecundidade e ao gênio, prontamente se torna nítida ainda mais 

uma intimidade: “[é] sabido que daimon e genius são quase totalmente correspondentes 

na variedade de seus significados”139. O genius latino, a Daena persa, o Jinn árabe pré-

Islâmico, o anjo da guarda cristão e o daimon grego, entidades mitológicas primas-irmãs, 

encontram seu ponto de entroncamento de significado no ato de distribuir, do grego 

daiomai: 

 

Poderíamos pensar no gesto de uma mão que se abre como, por exemplo, no 

gesto da semeadura. Se pensamos no trecho do Simpósio sobre a natureza do 

demônico, essa significação distributiva consiste em “transmitir aos deuses as 

coisas que vêm dos homens, e aos homens aquelas que vêm dos deuses” 

[202e]: a realidade demônica é, aqui, uma espécie de pulsação, um vai-e-vem; 

quanto ao “semear”, o destino da semente consiste em crescer e percorrer em 

direção ao alto aquele espaço que o ato da semeadura percorreu no sentido 

oposto; em uma célebre passagem do Fedro, o impulso ascensional de Eros se 

resume na imagem da ‘asa’, cujo crescimento se relaciona, porém, a um 

organismo vegetal, indicando, assim, um crescimento que pressupõe uma 

semente, um semear.140 

 

 

136 Ibid., 17. O “Eu” mantido no maiúsculo se refere aqui à instância antinômica ao genius, a da consciência. 
137 Ibid., 15 
138 LUDUEÑA ROMANDINI. Princípios de espectrologia, 2018, 67 
139 CUNIBERTO. Etimologia e mitologia do Daimon, 2012, 113 
140 Ibid., 109 
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Os entrelaçamentos são cruciais. Novamente, a mesma entidade da qual falava 

Goethe à Eckermann141 aparece aqui como inspiração vegetal, habitante desse locus de 

um pulso de difícil localização em sua integridade fugidia, como nos diz Emanuele 

Coccia. A semeadura é trazida não como símbolo de abundância, cornucópia da qual se 

ocupam a Demeter grega ou a Ceres romana – fertilidade como sinônima da plenitude 

que a saciedade experiencia por meio da técnica da agricultura, através do domínio do 

tempo e os ciclos de suas colheitas, simbolizado pela foice e pelo ramo de trigo –, mas 

antes como mistério imagético contido nesse percurso multidirecional que a inflação da 

semente deverá percorrer pelas vias da vida: 

 

Imaginando, a semente torna necessária uma vida, deixa seu corpo se 

emparelhar com o curso do mundo. A semente é o lugar onde a forma não é 

um conteúdo do mundo, mas o ser do mundo, sua forma de vida. A razão é 

uma semente, pois, diferentemente do que a modernidade se obstinou em 

pensar, não é o espaço da contemplação estéril, não é o espaço da existência 

intencional das formas, mas a força que faz existir uma imagem como destino 

específico de tal ou qual indivíduo ou objeto. A razão é o que permite a uma 

imagem ser um destino, espaço de vida total, horizonte espacial e temporal. É 

necessidade cósmica e não capricho individual.142 

 

Neste sentido, há um gesto, uma lufada ou um sussurro vindo dos rincões 

inimagináveis do cosmos – do locus espectral da inimaginabilidade por excelência – que 

infla os anseios vegetais na direção das imagens do solo e do céu, que pulsa o sangue em 

nossas veias e demanda escrituras – essas mesmas que prontamente se acumularão em 

vestígios espirituais sobre os quais o anjo da história, de asas presas, gostaria de poder se 

debruçar e salvar. A aproximação tem valor mais material do que metafórico, mais 

químico que teológico: a astúcia da teoria de Coccia consiste em fazer compreender como 

o território cósmico onde toda e qualquer reflexão poético-metafísica já teve lugar, onde 

todo e qualquer sopro histórico já transitou para toda e qualquer direção, não é senão 

subproduto de uma forma-de-vida muito específica: as plantas e sua oxigenação, onde 

transitam os corpos aeróbicos. 

 

141 “[...] é evidente que esse elemento demônico tem a ver, em primeiro lugar, com o mistério da criação 

artística: é aquela urgência formal prodigiosa, aquela multiformidade criativa que a era romântica resumiu 

na figura do gênio assumindo-a quase como seu mais específico objeto de culto.” Ibid., 108. Grifos meus. 
142 COCCIA. Op. cit., 2018, 21. Grifos do autor 



70 
 

 

Para todos os efeitos, o sopro, a fonia e a escrita só têm lugar neste lodo 

bioquímico que chamamos de ar, uma possibilidade de trânsito cujo caráter contingencial 

a física moderna não cessa de sublinhar. O sopro não se dá desde sempre em um lugar 

qualquer, igualmente dado; a escritura e a nomeação, dentro das condições materiais que 

as entendemos, não são garantia cósmica. Respirando dentro de um limite de dupla 

dispersão ilimitada – limiar cujo nome antigo é ápeiron, e cujas bordas só são tateáveis 

pelo mito –, a filologia trata de ler a distribuição dos adventos que não cessam de cintilar 

sua gestação ao longo deste intervalo cósmico marcado pela possibilidade da fala e da 

escrita. 

 

2.2. Contingência cósmica 

 

Como pensar a existência para além deste intervalo? Ou ainda: como pensar o 

pensamento (e a fala, e a escrita, e a literatura...) em relação ao cenário de sua obliteração, 

uma relação que acaba por reconfigurar as próprias condições nas quais este se torna 

concebível?  

Pelo menos desde o século XVIII de Immanuel Kant as respostas da filosofia – e, 

por consanguinidade, das ciências humanas de um modo geral – à esta indagação vêm 

discorrendo na direção daquilo que Quentin Meillassoux denominou correlacionismo: o 

dado que “[a] consciência e sua linguagem se transcendem, certamente, até o mundo, mas 

só há mundo na medida em que uma consciência possa transcender a respeito dele”143: 

“[p]or ‘correlação’ entendemos a ideia segundo a qual não temos acesso a mais que a 

correlação entre pensamento e ser, e nunca a algum desse termos tomados 

separadamente”144.  

A partir deste ponto de vista dominante, a especulação cronológica de um passado 

ou futuro despidos da possibilidade de neles se posicionar um observador do mundo – um 

capítulo do tempo que seria, independentemente de ser pensado ou ser escrito – é 

submissa à explicação lógica de que tal noção de longínqua temporalidade só é concebível 

no contemporâneo, onde a correlação consciência-mundo se dá: para o correlacionista 

“não é a ancestralidade que precede a doação, é o dado presente que retrojeta um passado 

 

143 MEILLASSOUX. Después de la finitud, 2018, 32. Tradução livre da edição argentina: “La conciencia 

y su lenguaje se transcienden, por cierto, hacia el mundo, pero mundo hay solo en tanto que una conciencia 

pueda transcender respecto de él.” 
144 Ibid., 29. “Por ‘correlación’ entendemos la idea según la cual no tenemos acceso más que a la correlación 

entre pensamiento y ser, y nunca a alguno de estos términos tomados aisladamente.” 
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que parece ancestral. Para compreender o fóssil é preciso ir, então, do presente ao 

passado, segundo uma ordem lógica, e não do passado ao presente, segundo uma ordem 

cronológica.”145 

É necessário sublinhar a diferença de abordagem da temporalidade: desde um 

ponto de vista correlacionista a questão cronológica, tão importante para a ciência 

moderna na pesquisa pelas condições nas quais a vida que conhecemos pode se arranjar 

ou dispersar (um conhecimento notadamente negligenciado pela política global, 

atualmente marcada pelo negacionismo climático, e ainda encarado com cautela pelas 

ciências humanas no que tange aos desenhos científicos das noções de tempo), se 

apresenta sempre como secundária frente à resposta lógico-transcendental, insistindo em 

posicionar a consciência – humana – na mais rígida afinidade para com um mundo que, 

em realidade, consegue se mostrar prescindível de sua presença. O mundo sem o 

pensamento humano é, enfim, uma fantasia do pensamento humano. 

A operação resultante acaba por configurar um tipo de clausura antropocêntrica 

cuja defasagem em relação ao desenvolvimento de técnicas de datação dos 

acontecimentos cósmicos remonta quase quinhentos anos, até Copérnico e Galileu. Tais 

nomes, antes de advirem como marcas do que Freud nomeou ‘a primeira ferida narcísica 

da humanidade’, evidenciam a capacidade matemática “do pensamento para pensar o que 

pode existir aí, haja ou não haja pensamento”: a possibilidade de se desenhar “um mundo 

essencialmente inalterado pelo fato de ser pensado ou não sê-lo”146. Afinal, o esboço das 

órbitas planetárias desde um ponto de vista heliocêntrico aponta para um mundo cujas 

mecânicas de movimentação só podem ser mensuráveis em termos distintos daqueles 

correlacionistas, donde a localização da revolução galileo-copernicana como o berço da 

ciência moderna: o cosmos ptolomaico, cujos andares do firmamento marcavam acima 

de tudo uma complexa hierarquia celestial, se desestabiliza em seu eixo na direção de 

uma espaço populado pela mais inefável indiferença cósmica, onde os termos que se 

buscará para sua abordagem não mais poderão ser expressos a partir de um para-nós 

 

145 Ibid., 44-5. “[…] no es la ancestralidad la que precede a la donación, es lo dado presente que 

retroyecta un pasado que parece ancestral. Para comprender el fósil es preciso ir, entonces, del presente al 

pasado, según un orden lógico, y no del pasado al presente, según um orden cronológico.” 
146 Ibid., 185. “De este modo, la revolución galileo-copernicana no tiene otro sentido más que el 

develamiento paradójico de la capacidad del pensamiento para pensar lo que puede existir allí, haya o no 

haya pensamiento. La desolación, el aislamiento inoculados por la ciencia moderna en las representaciones 

que el hombre se podía hacer de él mismo y del cosmos no tiene causa más fundamental que esta: el 

pensamiento de la contingencia del pensamiento para el mundo, el pensamiento hecho posible de un mundo 

que prescinde del pensamiento, un mundo esencialmente inalterado por el hecho de ser pensado o no serlo.” 
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(quente, frio, claro, escuro etc.) mas sim através de sua dessubjetivação matematizada 

(calor, luminosidade etc.). 

Desta maneira, o uso da terminologia matemática pela física se torna uma 

possibilidade linguística de se desprender na direção do pensamento de um mundo que, 

para dizê-lo com Lévi-Strauss, “começou sem o homem e se concluirá sem ele”147. 

Quentin Meillassoux emprega o termo dia-cronicidade para abordar tal “separação 

temporal entre o mundo e a relação-com-o-mundo”148, isto é, a fissura que separa a 

facticidade de algo concebível como um arquifóssil149 e sua inscrição em um modo 

correlacionista de abordagem da realidade (só existe mundo quando existe observador e 

vice-versa). A pergunta que deveremos formular a partir destes termos é a seguinte: da 

mesma maneira que o firmamento ptolomaico, pelo próprio intrincado de sua construção, 

demandava a exegese de sua estrutura cósmico-político-moral, é possível ler o/no cosmos 

moderno? Haverá colaboração possível entre a filologia e a física moderna que não o 

sublinhar do completo esvaziamento de sentido cósmico da primeira? 

Para discorrer sobre tal ponto, analisemos antes de mais nada os polos dialéticos 

expostos nos parágrafos que seguem à conhecida máxima dos Tristes trópicos citada 

anteriormente. Por um lado, 

 

Desde que começou a respirar e a se alimentar, até a invenção dos engenhos 

atômicos e termonucleares, passando pela descoberta do fogo – e salvo quando 

ele próprio se reproduz –, a única coisa que o homem fez foi dissociar 

tranquilamente bilhões de estruturas para reduzi-las a um estado em que não 

são mais capazes de integração. Por certo, construiu cidades e cultivou campos; 

mas, quando se pensa bem, esses objetos são eles próprios máquinas destinadas 

a produzir inércia num ritmo e numa proporção infinitamente maiores que a 

dose de organização que implicam. Quanto às criações do espírito humano, seu 

sentido só existe em relação a ele, e se confundirão com a desordem tão logo 

tenha ele desaparecido. Tanto assim que a civilização, tomada em conjunto, 

pode ser descrita como um mecanismo fantasticamente complexo no qual 

 

147 LÉVI-STRAUSS. Tristes trópicos, 1996, 442 
148 2018, 180 
149 “[D]enominamos archifósil o matéria fósil no a los materiales que indican huellas de vida pasada, que 

son los fósiles en sentido proprio, sino a los materiales que indican la existencia de una realidad o de un 

acontecimiento ancestral, anterior a la vida terrestre. Un archifósil designa entonces el soporte material a 

partir del cual se hace la experimentación que da lugar a la estimación de un fenómeno ancestral, por 

ejemplo un isótopo cuya velocidad de descomposición se conoce a través de la radioactividad, o la emisión 

de luz de una estrella susceptible de darnos información acerca de la fecha de su formación”. 

(MEILLASSOUX, 2018, 36-7) 



73 
 

 

ficaríamos tentados a enxergar a oportunidade que nosso universo tem de 

sobreviver, se sua função não fosse fabricar aquilo que os físicos chamam de 

entropia, quer dizer, inércia. Cada palavra trocada, cada linha impressa 

estabelecem uma comunicação entre os dois interlocutores, tornando 

estacionário um nível que antes se caracterizava por uma defasagem de 

informação, portanto, por uma organização maior. Mais do que antropologia, 

teria que se escrever “entropologia”, nome de uma disciplina dedicada a 

estudar em suas mais elevadas manifestações esse processo de 

desintegração.150 

 

Uma entropologia, enquanto estudo das variadas erupções do labor disruptivo da 

técnica, parece tecer alguma intimidade para com aquilo que aqui pensamos como uma 

filologia cósmica. Afinal, tal disrupção industrial da matéria, que de maneira irreversível 

lhe furta da possibilidade de reintegração cíclica nos processos neguentrópicos 

fundamentais para a agregação da vida, é acima de tudo um efeito de tempo, uma 

deliberação sobre a irreversibilidade da flecha do tempo: a indústria é filha (e serva) da 

entropia, e não progenitora desta. Assim, uma entropologia deve implicar 

necessariamente a leitura da distribuição de tais adventos de desagregação ao longo do 

rizoma genealógico que suas ruínas (seus vestígios espirituais) permitem entrever.  

Entretanto, ao imaginar os efeitos últimos desse incêndio de magnitude ímpar que 

leva o nome de Homo sapiens, Lévi-Strauss não pode senão entregar suas esperanças ao 

poço do niilismo: todos os vestígios espirituais do passado, presente e futuro hão de se 

acumular, indiscerníveis, em uma fina película geológica, que após tal elevado grau de 

dispersão entrópica se tornará ilegível para até mesmo a mais transloucada projeção de 

uma futura espécie dotada da mais alta capacidade de leitura – dom que hoje nos acomete 

apenas fragilmente. Nas mãos da técnica, a entropia encontra sua sinonímia na extinção, 

imaginada em seu grau mais aterrorizante; a resposta à pergunta da leitura de um mundo 

prescindível do homem se apresenta, assim, como o mais retumbante silêncio. “Cada 

palavra trocada, cada linha impressa” não faz senão colaborar, termodinamicamente, para 

esta apocalíptica obliteração das formas reconhecíveis. 

Por outro lado,  

  

Assim como o indivíduo não está sozinho no grupo e cada sociedade não está 

sozinha entre as outras, o homem não está só no universo. Quando o arco-íris 

 

150 LÉVI-STRAUSS. Op. cit., 1996, 442 
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das culturas humanas tiver terminado de se abismar no vazio aberto por nossa 

fúria; enquanto estivermos aqui e existir um mundo, esse arco tênue que nos 

liga ao inacessível permanecerá, mostrando o caminho contrário ao de nossa 

escravidão, e cuja contemplação proporciona ao homem, ainda que este não o 

percorra, o único favor que ele possa merecer: suspender a marcha, conter o 

impulso que o obriga a tapar, uma após outra, as rachaduras abertas no muro 

da necessidade e a concluir a sua obra ao mesmo tempo que fecha a sua prisão; 

esse favor que toda sociedade ambiciona, quaisquer que sejam as suas crenças, 

o seu regime político e o seu nível de civilização; no qual ela coloca o seu lazer, 

o seu prazer, o seu repouso e a sua liberdade; oportunidade, vital para a vida, 

de se desprender, e que consiste – adeus, selvagens!, adeus viagens! –, durante 

os curtos intervalos em que nossa espécie tolera interromper seu labor de 

colmeia, em captar a essência do que ela foi e continua a ser, aquém do 

pensamento e além da sociedade: na contemplação de um mineral mais bonito 

do que todas as nossas obras; no perfume, mais precioso do que os nossos 

livros, aspirado na corola de um lírio; ou no piscar de olhos cheios de paciência, 

de serenidade e de perdão recíproco, que um entendimento involuntário 

permite por vezes trocar com um gato.151 

 

Aqui encontramos a complexificação do cenário anterior que deverá guiar nossas 

reflexões. Afinal, é nesta passagem que Lévi-Strauss de fato arrisca algum tipo de 

elaboração positivada sobre a dia-cronicidade do ‘mundo que se concluirá sem o homem’, 

ao falar de uma essência que transpassa Homo desde antes do pensamento e segue lufando 

após a política: este difuso fio condutor que permite dizer de um profundo gozo estético 

localizado para além do princípio antrópico. Além e aquém da escatologia civilizacional, 

algo há de sobreviver, para dizermo-lo em termos warburguianos. 

Deveremos percorrer tal passagem com cuidado. Diz-nos Lévi-Strauss: “Quando 

o arco-íris das culturas humanas tiver terminado de se abismar no vazio aberto por nossa 

fúria”, estado de entropia máxima, “esse arco tênue que nos liga ao inacessível 

permanecerá”: o arco cujo toque faz vibrar as cordas afins que unem o antigo e o moderno 

– genealogia, filologia, leitura. É verdade que isso só se mantém “enquanto estivermos 

aqui e existir um mundo”, isto é, enquanto se mantiverem as condições de um mínimo 

reconhecível vestígio, em termos correlacionistas. Entretanto, tal arco ocupa uma 

privilegiada posição cósmica com o qual o homem tece somente uma relação de flerte: 

sua contemplação – e não sua posse, impossível – é aquilo que possibilita a abertura de 

 

151 Ibid., 443. Grifos do autor 
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um caminho cujo arbítrio permite sua costumeira recusa: “ainda que este [o homem] não 

o percorra” – ainda que ele não necessariamente se lance nesta trilha, portanto, exógena 

–, “esse favor que toda sociedade ambiciona” é o de “interromper seu labor de colmeia” 

– escapar do encadeamento causal da razão permanentemente arruinada e sua recorrente 

necessidade de ser “tapada”, aprimorada – e “captar a essência do que ela [nossa espécie] 

foi e continua a ser, aquém do pensamento e além da sociedade”: a “oportunidade, vital 

para a vida, de se desprender [...] no perfume, mais precioso do que os nossos livros, 

aspirado na corola de um lírio; no piscar de olhos cheios [...] de perdão recíproco que um 

entendimento involuntário permite por vezes trocar com um gato”. 

Que o perfume de um lírio seja mais precioso que nossos livros (e por isso mesmo 

em alguma medida aparentável a estes); que o arco tênue que nos liga ao inacessível do 

antigo e do moderno permita o perdão recíproco e o entendimento involuntário entre 

membros de distintas espécies152; e, acima de tudo, que a essência do sopro genealógico 

que concebeu nossa forma de vida aponte não para a necessariedade da colmeia antrópica 

mas sim para a oportunidade de se desprender na escansão temporal da diferença: tudo 

isso projeta o significado de nossa entropologia filológica para uma dimensão 

profundamente anti-antropocêntrica. Será possível formulá-lo desta maneira: a filologia 

começou sem o homem e se concluirá/seguirá sem ele? 

 

2.3. Entropias e mundos 

 

Antes de procedermos nessa direção, uma conceituação teórica se faz imperativa. 

A definição de entropia que melhor nos auxilia aqui, um termo essencial tanto para a 

termodinâmica quanto para a teoria da informação, é aquela proposta por Ludwig 

Boltzmann no final do século XIX, que pode ser assim enunciada: a entropia é “uma 

propriedade do estado macroscópico de um sistema, com respeito a um coarse-graining 

[observação não-refinada] do seu espaço de fase, que reflete o grau de ignorância com 

 

152 “O contínuo heterogêneo do mundo pré-cosmológico dá assim lugar a um discreto homogêneo, nos 

termos do qual cada ser é só o que é, e só o é por não ser o que não é. Mas esses seres a que damos 

desajeitadamente o nome de ‘espíritos’ são o testemunho de que nem todas as virtualidades foram 

atualizadas, e que o turbulento fluxo mítico continua a rugir surdamente por debaixo das tranquilas 

descontinuidades aparentes entre os tipos e espécies.” (VIVEIROS DE CASTRO. Op. cit., 2015, 59) 
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respeito ao estado microscópico de fato. Em outras palavras, a entropia é uma medida do 

número W de microestados compatível com o macroestado observado.”153  

Pensemos, por exemplo, na comparação do mesmo volume de água arranjado de 

duas formas diferentes: como um lago e como um rio. Aquilo que podemos constatar ao 

enxergá-los a olho nu, sua imagem imediata, é o que entendemos por macroestado. Caso 

estipulemos como objetivo formal de nossa observação a descrição do comportamento de 

cada molécula de água independente, cuja ação individual em nível microscópico resulta 

no macroestado observável, teremos mais dificuldade inicial de fazer um desenho 

aproximado do que se passa no lago do que no rio: afinal, temos um grau de informação 

a mais sobre a organização do comportamento dinâmico molecular do segundo, que é a 

direção para onde ele está correndo. Assim, dado que estamos procurando formalizar o 

estado microscópico da ação de cada molécula de água no sistema fechado com o qual 

estamos lidando, a entropia do lago é maior que a do rio: há um maior número de 

microestados possíveis que resultarão no mesmo macroestado que nos é dado observar. 

Nossa ignorância sobre as possibilidades de ação molecular do lago é maior do que sobre 

o rio. 

A segunda lei da termodinâmica diz que a entropia nunca diminui em sistemas 

isolados. Podemos pensá-la da seguinte maneira: em uma garrafa se despeja um volume 

equivalente de água fria e água quente. Caso estejamos ainda calculando a atividade 

molecular da água, do macroestado observável deste momento inicial podemos extrair 

prontamente um dado: a água fria, de menor agitação molecular, deve se acumular mais 

próximo ao fundo, por ser mais densa que a quente, de maior agitação molecular, que se 

acumula próximo da superfície. Dentro do sistema fechado que é a garrafa, dada a 

irreversibilidade da flecha do tempo, a entropia aumenta: conforme o calor se dissipa e a 

água fica morna, temos um menor grau de informação ao calcular seu comportamento a 

partir do macroestado resultante, pois não há uma organização distintiva de moléculas 

com base na velocidade de seu movimento (sua temperatura). Sua distribuição se torna 

 

153 SAVI. A geometric approach to cosmological boundary conditions, 2015, 5. Tradução livre do original: 

“entropy as a property of a macroscopic state of a system, with respect to some coarsegraining of its phase 

space, which reflects the degree of ignorance with respect to the actual microscopic state. In other words, 

entropy is a measure of the number W of microstates compatible with the observed macrostate”. Agradeço 

profundamente ao Dr. Lucas “Lôu” Savi toda a paciência e dedicação de sua parte ao compartilhar os frutos 

de sua extensa pesquisa doutoral sobre entropia cósmica. Sua amizade e didática foram essenciais para a 

construção da presente tese. 
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mais homogênea, fazendo seu microestado correspondente menos previsível: a água 

morna, nesse caso, se assemelha ao lago do exemplo anterior. 

Desta explicação deveremos reter uma informação importante: a entropia está 

associada à potência das possibilidades, portanto à nossa ignorância sobre a minúcia 

molecular de um sistema fechado (no sentido de um maior número de possibilidades 

microscópicas a resultar no macroestado observável). 

A pergunta que inevitavelmente surge é a seguinte: por que razão isso não 

acontece com nossos corpos? Por que as moléculas que nos compõem não tendem a se 

dissipar e aumentar sua entropia, isto é, elevar a quantidade de microestados possíveis 

correspondentes ao macroestado observável, que é o organismo como um todo? No caso 

da vida orgânica, as possibilidades dinâmicas para os microestados parecem ser sempre 

finamente limitadas: alguns poucos graus a mais em nossa temperatura interna e a 

dispersão febril ameaça a funcionalidade das membranas imunológicas do corpo; a 

pressão sanguínea e o ritmo cardíaco não podem variar drasticamente sem danificar o 

sistema cardiovascular; uma única base nitrogenada trocada no genoma pode bastar para 

o desencadeamento de uma mutação irreversível e a decorrente morte do organismo. Seria 

a vida orgânica uma violação da segunda lei da termodinâmica? 

É à esta pergunta que Erwin Schrödinger dedica seu famoso ensaio O que é a 

vida?, baseado em uma série de palestras ministradas no Dublin Institute for Advanced 

Studies em 1943 (anterior, portanto, à descoberta do modelo de dupla-hélice do DNA 

apresentado por Francis Crick e James Watson em 1953). A formulação de sua resposta 

começará da seguinte maneira: 

 

O que é essa preciosidade contida em nossa comida que nos afasta da morte? 

Isso é facilmente respondido. Cada processo, evento, acontecimento – chame 

como quiser; em uma palavra, tudo que acontece na Natureza significa um 

aumento de entropia na parte do mundo onde está acontecendo. Portanto um 

organismo vivo continuamente aumenta sua entropia – ou, como poderia se 

dizer, produz entropia positiva – e assim tende a se aproximar do perigoso 

estado de entropia máxima, que é a morte. A única maneira dele mantê-la 

distante, isto é, de manter-se vivo, é extrair continuamente entropia negativa 

de seu ambiente [...]. Aquilo de que um organismo se alimenta é entropia 

negativa. Ou, para colocá-lo de maneira menos paradoxal, a característica 
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essencial do metabolismo se dá no fato do organismo se mostrar exitoso em se 

libertar de toda a entropia que não pode deixar de produzir quando vivo.154  

 

Este comportamento peculiar se dá, antes de mais nada, ao fato de organismos 

vivos não constituírem sistemas isolados, como indica a aplicação da segunda lei da 

termodinâmica, mas sim sistemas abertos e por isso mesmo dependentes de uma 

complexa relação com o ambiente (falaremos mais sobre a questão da membrana no 

próximo capítulo). Acima de tudo, o que deveremos reter desta descrição da entropia 

negativa é que a entropia inevitável resultante dos processos bioquímicos do 

metabolismo orgânico encontra caminho através do organismo para o ambiente ao seu 

redor.  

Assim como o moinho pode extrair força de trabalho do rio, graças à baixa 

entropia deste, mas não conseguiria fazê-lo a partir do lago, que tem entropia mais elevada 

(onde um maior grau de desordem implica a alta probabilidade de uma molécula de água 

se movendo na direção da pá ser contrabalanceada por outra se movendo na direção 

oposta), os organismos vivos consomem estruturas de baixa entropia e excretam para o 

ambiente o aumento de entropia resultante da operação de sua quebra. Isso também indica 

como, de um ponto de vista físico, o sistema de um organismo vivo é indissociável das 

consequências metabólicas ocasionadas ao seu entorno. 

Conforme vimos anteriormente, tal operação é muito similar ao pneuma, no qual 

o continente (ambiente, alimento) jaz no conteúdo (organismo) e vice-versa (adubo) – 

nunca de maneira equivalente, simétrica, mas sim transformacional, metamórfica, 

entrópica155: começamos a vislumbrar de maneira mais evidente as cores bioquímicas 

implicadas nos “vestígios espirituais de tempos desvanecidos” que Usener propõe como 

pedra de toque da filologia. As relações entrópicas são fundamentais para se pensar a 

leitura da dispersão de um mundo que se concluirá irreconhecível. Agora, a 

 

154 SCHRÖDINGER. What is life?, 1992, 71. Tradução livre do original: “What then is that precious 

something contained in our food which keeps us from death? That is easily answered. Every process, event, 

happening - call it what you will; in a word, everything that is going on in Nature means an increase of the 

entropy of the part of the world where it is going on. Thus a living organism continually increases its entropy 

- or, as you may say, produces positive entropy - and thus tends to approach the dangerous state of maximum 

entropy, which is death. It can only keep aloof from it, i.e. alive, by continually drawing from its 

environment negative entropy - which is something very positive as we shall immediately see. What an 

organism feeds upon is negative entropy. Or, to put it less paradoxically, the essential thing in metabolism 

is that the organism succeeds in freeing itself from all the entropy it cannot help producing while alive.” 
155 “That the exchange of material [for metabolic processes] should be the essential thing is absurd. Any 

atom of nitrogen, oxygen, sulphur, etc., is as good as any other of its kind; what could be gained by 

exchanging them?” (SCHRÖDINGER. Op. cit., 2013, 70) 
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complexificação que aqui nos cabe é aquela tornada latente pelos polos dialéticos 

expostos nos dois parágrafos finais de Tristes trópicos: o dado que Homo sapiens nos 

permite entrever pelo menos duas distintas formas da mesma ejeção entrópica essencial 

para sua sobrevivência: grosso modo, uma de maior investimento no Real e a outra no 

Simbólico. 

É sobre a heterogênea potência contida nessa dupla disposição de uma assim 

chamada ‘entropologia’ que Marco Antonio Valentim dedicará o epílogo de 

Extramundanidade e sobrenatureza, intitulado ‘Æntropia’. Ao primeiro parágrafo da 

passagem citada anteriormente, no qual Lévi-Strauss explicita o pessimismo contido na 

destrutiva atividade indústrio-civilizacional humana de “dissociar tranquilamente bilhões 

de estruturas para reduzi-las a um estado em que não são mais capazes de integração”, 

Valentim empregará o termo antropia, de maneira a apontá-lo em sua intimidade para 

com o princípio antrópico: conforme Fabián Ludueña, “entenderemos [...] por princípio 

antropológico [ou princípio antrópico] aquele que faz do Homem o substrato metafísico 

no qual se fundamenta um sistema filosófico”156. Por antropia se entende o caráter 

entrópico, dispersivo-industrial, da economia resultante do princípio antrópico: a 

devastação irreversível do entorno, reduzido à matéria prima combustível para a 

maquinação metabólica do Homem e sua mono-auto-erotomania metafísica.  

Antes de mais nada, Valentim sublinha que “a antropia não seria inexorável como 

destino humano nem como necessidade cósmica absoluta”157, dado que consiste em 

sintetizar entropia, Humanidade (com o maior e mais generalizante dos maiúsculos a 

englobar todas as distintas culturas e filosofias de nossa espécie) e extinção numa única 

e inflexível força de destruição a configurar a verdade última do cosmos. Afinal, se na 

era da exaustiva intercomunicação parasitária somos infestados diariamente por imagens 

da mutilação de “minorias extranacionais que ainda resistem à total dissolução pelo 

liquidificador modernizante do Ocidente”158, isso só pode se dar devido a uma distinção 

interna inassimilável: uma impossibilidade de reverberação lidibinal, metabólica, da 

fábula industrial no complexo metafísico de certas etnias. Torna-se imperativo entender 

que “[s]em ser direcionada por Deus nem por Cthulhu, a trajetória da flecha do tempo é 

 

156 Para além do princípio antrópico, 2012b, 11. Grifos do autor 
157 VALENTIM. Op. cit., 2018, 272 
158 VIVEIROS DE CASTRO. Prólogo, in: ALBERT, KOPENAWA. A Queda do Céu, 2015, 15 
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em si mesma controversa – e a antropia, um regime termodinâmico cosmicamente 

contingente”159. 

Por estas vias, Valentim quebra a sinonímia entre Humanidade e a desintegração 

industrial do cosmos e transporta o pensamento da necessidade da contingência de 

Meillassoux a outras paisagens, ao lembrar distinções advindas de distintas humanidades 

– dos povos chamados ‘menores’. Será a antinomia expressa no yanomami de Davi 

Kopenawa que melhor estabelecerá o contraste necessário entre “entropia – xi wãri –, 

metamorfose radical, vitalidade caósmica – versus antropia – xawara, desenvolvimento 

canibal, morte térmica”160: pois afinal, se o princípio metamórfico de incongruência 

ontológica, fundamento mitológico do perspectivismo ameríndio, sustenta um regime de 

temporalidade no qual a “transformação é anterior à forma, a relação é superior aos 

termos, e o intervalo é interior ao ser”161, por que razão a filosofia indígena se encontraria 

em relação de embate impossível para com a industrialização ocidental e sua 

transformação radical do entorno?  

A resposta se encontra na modalidade de projeção entrópica: a antropia ocidental 

se sustenta sobre um regime de pensamento gélido, onde a estabilidade hierárquica de 

anthropos se aproxima do zero absoluto metafísico, assim excretando a colossal entropia 

resultante de tal febril manutenção autocentrada para todo o corpo ecossistêmico exógeno 

que se apresenta, necessária e filosoficamente, despido de qualquer dignidade jurídico-

linguística. O engessado cenário metafísico resultante é o exato oposto do ameríndio: a 

forma é anterior à transformação, os termos superiores à relação e o intervalo externo ao 

ser – natura non facit saltus / natura determinatur ad unum: 

 

O relativismo cultural, um ‘multiculturalismo’ [princípio representacional da 

globalização ocidental], supõe uma diversidade de representações subjetivas e 

parciais, incidentes sobre uma natureza externa, una e total, indiferente à 

representação. Os ameríndios propõem o oposto: de um lado, uma unidade 

representativa puramente pronominal – é humano quem ocupa vicariamente a 

posição de sujeito cosmológico; todo existente pode ser pensado como 

pensante (‘isto existe, logo isto pensa’), isto é, como ‘ativado’ ou ‘agenciado’ 

por um ponto de vista –; do outro lado, uma radical diversidade real ou 

objetiva. O perspectivismo é um multinaturalismo, pois uma perspectiva não é 

 

159 VALENTIM, 2018 Op. cit., 273. Grifos do autor. 
160 Ibid., 286 
161 VIVEIROS DE CASTRO. Metafísicas Canibais, 2015, 58 
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uma representação. [...] O multinaturalismo não supõe uma coisa-em-si 

parcialmente apreendida pelas categorias do entendimento próprias de cada 

espécie; não se imagine então que os índios imaginam que existe um ‘algo = 

x’, algo que, por exemplo, os humanos veem como sangue e os jaguares como 

cerveja. O que existe na multinatureza não são entidades autoidênticas 

diferentemente percebidas, mas multiplicidades imediatamente relacionais do 

tipo sangue|cerveja.162 

 

O frio da metafísica ocidental, que busca congelar a máquina óptica ao solidificar 

o fantasma humano em um sono criogênico, se encontra precisamente em uma estrutura 

psíquica cujo exercício de sublimação faz elevar o objeto à dignidade de Coisa163, ao 

desejar ver, no trono de sua hierarquia cósmica, a higiene pré-linguística: a ânsia de despir 

a representação e enxergar o nu do mundo afásico, inefável (algo = x). Na extremidade 

onde o ocidente posiciona das Ding an sich, o ameríndio sonha o intervalo da perspectiva, 

numa relação lançada ao infinito. Desta maneira, entre dois polos entrópicos 

fundamentalmente distintos entre si, podemos “conjecturar que, tal como uma filosofia 

quente, transformacional e panpsiquista [a ameríndia] [...], proporciona um mundo frio, 

refratário às máquinas a vapor e às desigualdades sócio-econômicas [...], uma filosofia 

fria, com sua metafísica identitária e antropocêntrica [a ocidental], corresponde, como 

causa e efeito, a um mundo quente, ou seja, à economia política do capitalismo e à 

catástrofe ambiental em curso”164. 

A passagem supracitada de Viveiros é o que nos permite transportar o terreno de 

nossa investigação de sua fórmula correlacionista para inscrevê-la em termos 

perspectivistas. Ao dizer que “isto existe, logo isto pensa”, e que tal pensar não é uma 

forma de enovelamento de uma Coisa-em-si externa, sempre parcialmente apreendida por 

colorações de subjetividade exacerbada (a correlação pensamento-mundo), estamos 

aludindo à potência contida em tudo que transita o espetáculo cósmico (tudo que pode 

ocupar “vicariamente a posição de sujeito”) de ser perpassado pelas imagens do mundo e 

permiti-las convertê-lo em ser pensante – ou em qualquer outra forma de relacionar a vida 

com o imaginário cósmico para cuja abordagem todavia não encontramos munição 

significante. 

 

162 Ibid., 65-7 
163 LACAN. O Seminário: Livro 7, A Ética da Psicanálise, 2008, 137 
164 VALENTIM. Op. cit., 278. Grifos meus. 
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Essa é a distinção das formas de escoamento metabólico da entropia fantasmática: 

como existência última e ulterior, a Coisa pressupõe um regime gélido de imaginação 

solidificada na criogenia do objeto; a perspectiva, por sua vez, aquece a fantasmagoria do 

cosmos ao multiplicar as relações e focos de indeterminação rumo ao ilimitado. Ambas 

elaborações se ocupam do para aquém e além do marco antrópico – entretanto apenas 

uma delas vê nisso a extinção do pensamento, da imaginação e da leitura. 

Nota-se, desta forma, como a dispersão entrópica do “mundo que começou sem o 

homem e se concluirá sem ele” não é um encaminhamento unívoco: “a flecha do tempo 

muda de sentido conforme a oscilação de sua trajetória através de mundos 

conflitantes”165, assim como a balança entre pensamentos e políticas complexifica o locus 

de inflação termodinâmica do cosmos: filosofia quente, sociedade fria; filosofia fria, 

sociedade quente. Nas palavras de Donna Haraway, “importa [it matters] quais 

pensamentos pensam pensamentos. Importa quais conhecimentos conhecem 

conhecimentos. Importa quais mundos mundanizam mundos. Importa quais histórias 

contam histórias”166 – citação a qual, se tomarmos ‘matter’ em sua dupla significação de 

‘importância’ e ‘matéria’, poderemos ler: materializa-se quais histórias contam histórias. 

Há um escoamento decorrente do que se pode falar sobre o tempo diretamente sobre o 

tempo: aquilo que se conta altera a oscilação de sua irreversível flecha, pois tensiona o 

foco escatológico de projeção entrópica do macrossistema orgânico-metabólico. Desta 

maneira, assim como todo regime metafísico implica um distinto regime termodinâmico, 

“todo regime de governo é também uma política do sonho”167 e vice-versa: “Os brancos 

não sonham tão longe quanto nós. Dormem muito, mas só sonham consigo mesmos”168.  

 

165 Ibid., 285 
166 Staying with the trouble, 2016, 35. Tradução livre do original: “[i]t matters what thoughts think thoughts. 

It matters what knowledges know knowledges. It matters what relations relate relations. It matters what 

worlds world worlds. It matters what stories tell stories” 
167 LUDUEÑA ROMANDINI. Princípios de espectrologia, 2018, 21 
168 KOPENAWA. Op. cit., 2015, 390. Grifos meus 
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De tal elaboração, dois corolários. O primeiro: que a palavra – e todo o tecido 

simbólico que esta opera: linguagem, ficção, literatura, mito, filosofia, metafísica, poesia 

– não se encontra à salvo de suas profundas reverberações na matéria, em nível 

necessariamente ecossistêmico. O tecido simbólico e suas operações fantasmáticas não 

constituem uma inofensiva idiossincrasia específica, despida de relevância cósmica, 

perante a qual o niilismo de sua leitura hedonista deverá ser a última acepção dominante. 

Contingência e dispersão – duas qualidades intrínsecas ao caráter entrópico, metamórfico 

da linguagem – não são sinônimas de 

inconsequência. Donde o segundo 

corolário: é importante lembrar que os 

termos segundo os quais a entropia opera, 

tanto para a termodinâmica quanto para a 

teoria da informação, são os das 

probabilidades. Assim, sintetizando 

univocamente humanidade, antropia e 

extinção, estaríamos fazendo mal ao 

esquecer que ‘um lance de dados jamais 

abolirá o acaso’. 

 

2.4. Indeterminação bioquímica 

 

Com as seções anteriores, buscamos elaborar os termos a partir dos quais a 

filologia pode manter sua relevância dentro do cenário cosmológico vigente, recusando a 

postura antropocêntrica que a posicionaria como disciplina excepcional do humano, 

demasiado humano. Tal necessidade surge a partir da leitura da citação de Hermann 

Usener que abre o presente capítulo: caso entendamos a filologia como um 

“compreensivo mergulho nos vestígios espirituais do passado, de tempos desvanecidos”, 

torna-se imperativo vislumbrar em que implica tal desvanecimento. Explicitamos que o 

conceito fundamental para compreender esse fenômeno de dispersão é o da entropia. 

Aquilo que resiste à perenidade do desvanecer, aquilo que resta enquanto testemunha 

deste mesmo processo, é o que entendemos por vestígio espiritual: arquivos, ruínas, 

fósseis, traços, gestos cuja sobrevivência metabólica permite, justamente, a leitura do 

tempo e sua irreversibilidade. O exercício de se desprender na escansão da diferença, de 

sentir com o outro destes vestígios, é o fundamento da filologia: a vibração de um arco 
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que nos liga ao inacessível, que aproxima o antigo e o moderno, o humano e o animal, o 

livro e o lírio. 

O lugar ao qual estas investigações nos trazem é um conhecido argumento da 

filosofia e da teoria literária ocidentais: a intimidade necessária entre a linguagem e a 

morte. A possibilidade de ejeção do aumento de entropia resultante dos processos 

metabólicos do organismo na extensão do tecido simbólico da memória, assim garantindo 

a manutenção do corpo ao atestar sua permanência, é marca de uma mnemotécnica 

resultante daquilo que Heidegger nomeou ser-para-a-morte: a derivação metafísica da 

consciência de finitude. Como diz Georges Didi-Huberman, “essa ‘revelação privilegiada 

do ser-aí’, de que falava Heidegger... é a angústia de olhar o fundo – o lugar – do que me 

olha, a angústia de ser lançado à questão de saber (na verdade, de não saber) o que vem a 

ser meu próprio corpo, entre sua capacidade de fazer volume e sua capacidade de se 

oferecer ao vazio, de se abrir”169.  

Tal passagem ecoa o seminário sobre A linguagem e a morte de Giorgio Agamben, 

que o abre estabelecendo aquela que pode ser compreendida como uma das fissuras 

fundamentais do excepcionalismo: “Na tradição da filosofia ocidental, com efeito, o 

homem figura como o mortal e, ao mesmo tempo, como o falante. Ele é o animal que 

possui a ‘faculdade’ da linguagem [...] e o animal que possui a ‘faculdade da morte’ 

[...].”170 Essa dupla disposição, a fluir de sua revelação privilegiada da Lichtung 

heideggeriana, é um dos fundamentos do excepcionalismo ontológico que impele o 

pastoreio do ser. 

 Falar de morte – “a linguagem [...] é simultaneamente voz e memória da morte: 

morte que recorda e conserva a morte, articulação e gramática do traço da morte”171 – é, 

neste sentido, povoar um cemitério. Como diz Lacan, “O que caracteriza a espécie 

humana é, justamente, o fato de rodear o cadáver com algo que constitui uma sepultura, 

manter o fato de que ‘isto permanece’. O túmulo, ou não importa que outro signo de 

sepultura, merece com toda a precisão o nome de símbolo”172. É necessário sublinhar, 

aqui, a permanência ao invés da morte, pois é isso que nos concerne acima de tudo: o 

dado que algo reverbera, haja leitores para sua afetação ou não.  

 

169 O que vemos, o que nos olha, 1998, 38 
170 2006, 10 
171 Ibid., 67 
172 O simbólico, o imaginário e o real, 1953 
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Se passamos com alguma pressa por estas citações, é pela certeza de que sua 

leitura se dá de maneira recorrente em incontáveis produções textuais contemporâneas, 

dada a sua intrínseca possibilidade de ser dita de infinitas maneiras diferentes. Aquilo que 

buscamos somar a esse cenário teórico repetidamente explorado, por sua vez, são as 

consequências ecossistêmicas que tal manutenção do traço de morte pode acarretar – isto 

é, as reverberações localizadas no extremo selvagem da acepção necessária de que “todo 

objeto simbólico é um ato inscrito, um gesto que permanece enquanto inscrição”173. Que 

a linguagem da morte não permaneça contida em sua inconsequente imaterialidade, mas 

necessariamente ocasione transbordamentos ao entorno graças ao seu berço metabólico, 

é o dado que nos distancia do excepcionalismo antrópico que consideramos urgente 

ultrapassar. A morte protelada de um organismo deverá ser herdada pelo ambiente que 

compõe seu sistema termodinâmico: eis a face material, bioquímica da fantasia. 

Entretanto, como já frisamos anteriormente, a morte ecossistêmica absoluta (a 

depleção integral da biodiversidade em nome do grau zero metafísico – extinção) não é 

uma necessariedade entrópica da fabulação simbólica. A sua natureza multiforme, 

elasticamente metamórfica e inassimilável em sua totalidade de conexões possíveis, é 

precisamente aquilo que permite algo como uma filologia, um amor às linguagens e as 

incontáveis formas de projeção mnêmica. Percorramos este caminho, da enunciação do 

traço de morte em direção ao multifacetado espetáculo da linguagem, com Michel 

Foucault em Linguagem ao infinito: 

 

Os deuses enviam os infortúnios aos mortais para que eles os narrem; mas os 

mortais os narram para que esses infortúnios jamais cheguem ao seu fim, e que 

seu término fique oculto no longínquo das palavras, lá onde elas enfim 

cessarão, elas que não querem se calar. O infortúnio inumerável, dom ruidoso 

dos deuses, marca o ponto onde começa a linguagem: mas o limite da morte 

abre diante da linguagem, ou melhor, nela, um espaço infinito: diante da 

iminência da morte, ela prossegue em uma pressa extrema, mas também 

recomeça, narra para si mesma, descobre o relato do relato e essa articulação 

que poderia não terminar nunca. A linguagem, sobre a linha da morte, se 

reflete: ela encontra nela um espelho; e para deter essa morte que vai detê-la 

não há senão um poder: o de fazer nascer em si mesma sua própria imagem em 

um jogo de espelhos que não tem limites.174 

 

173 ANTELO. A ruinologia, 2016, 11 
174 In: Estética: literatura e pintura, música e cinema, 2009a, 48 
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Como os xapiri que Kopenawa nos faz imaginar projetados em um infinito 

espelhático, a linguagem advinda da capitulação entrópica também joga com sua projeção 

imagética rumo ao inapreensível de uma distensão temporal longínqua. Afinal, se o 

túmulo não é senão um símbolo, é necessário que ele implique o jogo contido em sua 

etimologia (syn, com + bállein, jogar). Tal jogo se dá precisamente na possibilidade de 

conexão que a philia abre entre o livro e o lírio, e que se encerra no momento em que o 

organismo empreende com gélida rigidez as membranas de seus limites. Dito de outra 

maneira, o simbólico ou o significante é precisamente aquilo que nos permite posicionar 

o homem não “como rei da criação, mas [como] aquele que é tocado pela vida profunda 

de todas as formas e gêneros, o encarregado das estrelas e até dos animais que não para 

de ligar máquinas-órgãos a máquinas-energia, uma árvore no corpo, um seio na boca, o 

sol no cu: o eterno encarregado das máquinas do universo”175. 

Tal constatação não difere daquilo que nos diz Werner Hamacher na 23ª de suas 

teses sobre a filologia: 

 

A filologia pode denominar-se a arte universal da separação e vinculação não 

porque considera que a separação se supera através de uma vinculação, senão 

porque se vincula com o separado somente mediante a separação. A filologia 

é o afeto não só por outra linguagem empírica ou virtualmente empírica, senão 

pela alteridade da linguagem, pela linguisticidade como alteridade, pela 

linguagem mesma como um outro continuado.176   

 

A compreensão da linguagem como outro continuado, como reverberação do arco 

que exercita a arte da separação e da vinculação, é uma distinta maneira de evocar o 

mesmo que falamos à primeira leitura da passagem de Usener: que “a ‘união entre o 

antigo e o moderno’, entre a ruína bruta e a perenidade do contemporâneo, é uma aliança 

elástica cujo próprio entrelaçamento genealógico assume a forma pulsante de um sopro, 

lufando ao infinito”. Assim, sem perder de vista os veios através dos quais flui o intuito 

filológico que estamos a sublinhar, façamos lentamente o caminho de volta à imagem 

inicial que aqui evocamos: a partilha da semeadura daimônica e seu gesto de inflação 

 

175 DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2010, 15 
176 95 tesis sobre la filologia, 2011, 14 
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contido no radical grego phú, “crescer, brotar, chegar a ser”177, que encontramos em 

phúsis.  

Que a projeção dos corpos e suas imagens possa se inflar e decompor em uma 

distribuição heterogênea ao longo do intervalo cósmico que nos é dado ler, graças às 

marcas do tempo gravadas nos seus vestígios – dito de outra maneira, simplesmente: que 

uma vida possa chegar a ser –, implica necessariamente uma metamorfose sem 

antecipação: afinal, só se pode vir a ser aquilo que não se é. O limiar desta operação foi 

ao que buscamos aludir nas seções anteriores sob o termo ‘dia-cronicidade’: o regime de 

tempo para além do cogitável, ao qual deveremos agora nos referir por seu nome arcaico.  

A partir da recente tradução de Fabián Ludueña desta que pode ser considerada a 

passagem filosófica mais antiga do ocidente, pensemos o caminho entrópico que 

Anaximandro nos oferece a partir do ápeiron: 

 

[o princípio (archén) dos seres (tôn ónton) é o indeterminado (tò ápeiron)] 

desde o qual (ex hon) há geração (génesis) para as coisas que são (toîs oûsi) e, 

rumo a isso, se produz a corrupção (phtorán), conforme a culpa (katà tò 

chreôn); com efeito, elas pagam a pena (didónai autà díken) e reparam (tísin) 

a injustiça (adikías) reciprocamente, [segundo a sentença (judicial) do tempo 

(katà tèn toû chrónou táxin)].178 

 

Podemos ler tal passagem à luz das elaborações metabólicas que acabamos de 

tecer. Que a geração (a génesis implicada no vir-a-ser, phúo) conduza à corrupção 

“conforme a culpa” a ser aplacada ‘segundo a sentença judicial do tempo’, nos permite 

justamente enfatizar o elemento produzido pela reverberação metabólica do corpo sobre 

seu entorno. Que a vida conquiste sua perene permanência ao desintegrar estruturas de 

baixa entropia e expelir o aumento de entropia resultante para o ambiente é precisamente 

o desbalanço ecossistêmico ou injustiça cósmica (adikía), que o organismo paga com a 

própria corrupção no momento de equilíbrio térmico tão protelado: a morte e sua 

decorrente transformação do corpo em compostagem bioquímica (a reparação recíproca).  

O linguajar jurídico empregado por Anaximandro e explicitado por Ludueña 

demonstra que o locus de reverberação da injustiça metabólica é o tecido mnêmico, que 

mantém o sopro exalado pela palavra ecoando em sua projeção na direção do ápeiron. 

 

177 SPITZER. Soy quien soy, 1947, 116 
178 LUDUEÑA ROMANDINI. Op. cit., 2018, 34 



88 
 

 

Tal passagem expõe de maneira latente “a necessidade econômica da culpa” 179, perante 

a qual a natureza e o sopro entrópico contido em seu próprio nome (phú-sis) revelam seu 

caráter eminentemente político: é deste modo que “a filiação humana encontra seu 

fundamento no lugar imemorial do comércio da comunidade dos vivos com a comunidade 

dos mortos”180. A leitura do encadeamento de tal dívida cósmica, inexpiável em sua 

totalidade – dado que, por um lado, seu fundamento se dê precisamente no fundo sem 

fundo da fissura espectral; e que, por outro, o anjo cuidador de suas ruínas se encontre de 

asas presas –, é um dos fundamentos da filologia. 

É do indeterminado que o sopro anuncia a geração do corpo, é na direção do 

indeterminado que ele projeta sua corrupção, para além da finitude absoluta. Caso 

entendamos a filologia como exercício da arte de se desprender na diferença que sopra 

desse ilimitado, será precisamente tal iteração ôntica aquilo permite que Werner 

Hamacher atestar que “a filologia é sem um objeto finito e inclusive é uma categoria não 

finita, um ápeiron”. Afinal, “[n]ão há uma linguagem, senão uma multiplicidade, não uma 

multiplicidade estável, senão somente uma contínua multiplicação de linguagens. A 

relação que mantêm estas múltiplas linguagens em cada linguagem particular e que cada 

linguagem particular mantem com as demais é filologia. Filologia: a continuada extensão 

dos elementos da existência linguística”181.  

Sustentemos tal aproximação: a filologia é ela própria um sopro, cuja natureza 

indeterminada é essencial para seu exercício, e não uma disciplina enclausurada nos 

limites bem definidos da assepsia epistemológica moderna, observada na relação das 

ciências com seus silos de conhecimento reciprocamente incompatíveis. A filologia é o 

próprio ato de sublinhar que “[o] mundo não é um espaço definido pela ordem das causas, 

mas antes pelo clima das influências, a meteorologia das atmosferas”182: sua questão é a 

linguagem de philos, da vinculação e da distinção, da vinculação do distinto e da distinção 

do vinculado. Deste modo, a logologia183 à qual ela pretende se subsumir, de maneira a 

 

179 Ibid., 33 
180 Ibid., 39 
181 HAMACHER. Op. cit., 2011, 10, 9 
182 COCCIA. A Vida das Plantas, 2018, 114 
183 HAMACHER. Op. cit., 2011, 11. Da edição argentina: “De otro modo que las ciencias, la ontología, 

biología, geología, que pertenecen al orden del logos apophantikos [discurso enunciativo que se refere a 

objetos finitos], la filología habla en el ámbito de la euché [oração, desejo]. Su nombre no significa saber 

del logos, del discurso, del lenguaje o de la manifestación, sino inclinación, amistad, amor a él. En su 

denominación la participación de la philía cayó en el olvido tempranamente, de manera tal que la filología 

fue considerada cada vez más como logología, como ciencia del lenguaje, como erudición, en definitiva, 

como procedimiento científico en el trato de testimonios lingüísticos, especialmente literarios. No obstante, 
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encontrar aceitação institucional no ensino moderno, é apenas uma sombra de sua 

profunda incontinência, sua inapreensível qualidade que liga o lírio e o livro, o gato e o 

perdão.  

A distribuição fundamental da partilha daimônica certamente tece intimidade para 

com o linguajar do vínculo e da separação. Lembremos o que nos diz Platão, n’O 

Banquete: “Esses daímones são muitos e variados: e um deles certamente é Eros”184 – 

constatamos como a philia, que figura como questão fundamental no seio da filologia, 

mantém um daímon como sua entidade padroeira e seu signo linguístico. Assim, vejamos 

o caminho do desejo filológico que Ernst Cassirer desenvolverá a partir de sua leitura dos 

‘deuses momentâneos’, que Hermann Usener localiza no berço da disposição mitológica. 

Partiremos de sua questão sobre o recorte da leitura temporal. Ao pensar a 

irreversibilidade entrópica que permite tal multiplicação linguística indefinida, esse 

regime de conexões amorosas sem finitude concebível, qual destas duas qualidades 

fundamentais da passagem do tempo se mostraria primariamente apreensível: o termo ou 

a relação? Uma forma-de-vida está aberta à percepção: das imagens que desfilam aos seus 

sentidos, esta lê o intervalo ou o processo? Tal pergunta é pertinente para a genealogia 

linguística que buscaria marcar a proeminência etimológica do nome ou do verbo, de 

designações ou de ações, e tem valor puramente metodológico. Para Cassirer, os primevos 

linguísticos e sua temporalidade justamente “devem ser compreendidos como anteriores 

e não posteriores a esta separação, como se contivessem configurações de certo modo 

suspensas entre a esfera nominal e a verbal, entre a expressão da coisa e do processo ou 

da atividade, num peculiar estado de indiferença”185 – uma noção similar à exposta por 

Viveiros sobre o pré-cosmos ameríndio, a operar uma metamorfose marcada por uma 

superposição intensiva de estados heterogêneos.  

Em sua própria fábula mitológica, Cassirer atribui tal primeva designação ao ato 

de nomeação de um daímon, na tentativa de encapsular fonicamente um particular 

relampejo divino que consiste em um singular modo entrópico de ‘ser assim’: estar (modo 

de ser/ver/ler) em relação a (termo/processo). A partir de um episódio de providência 

divina, como a árvore que se apresenta no momento de fuga do predador à qual se pode 

dizer que ‘é uma salvação’ – a espontânea disposição vinculativa de um disparate –, torna-

 

la filología sigue siendo el movimiento que aún despierta el deseo hacia ella antes del lenguaje del saber y 

en que el conocimiento mantiene despierta la pretensión de lo que se ha de conocer.” 
184 Apud. LUDUEÑA ROMANDINI. Op. cit., 2018, 64 
185 CASSIRER. Linguagem e mito, 2013, 26 
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se possível derivar o complexo metafísico abstrato, cujo nome empregado na lógica e na 

linguística deverá ser levado, aqui, em sua acepção biológica. O verbo ‘ser’, da cópula – 

percepção é leitura –, encontra fundamento precisamente na inflação genealógica da 

semeadura daimônica: 

 

No tocando ao conceito do Ser, uma vista d’olhos sobre o desenvolvimento e 

significação etimológica fundamental da cópula, em quase todos os idiomas, 

indica que o pensar verbal só libera paulatinamente a expressão do puro “ser” 

do “ser assim”. O “é” da cópula remonta, quase sempre, a uma significação 

original concreto-sensível; em vez de implicar o simples “existir” ou um 

“manter-se” (Sich-Verhalten), já em sua origem denota uma espécie particular 

de estar-aí; sobretudo o ser neste ou naquele lugar, num determinado ponto do 

espaço. Posteriormente, quando o desenvolvimento da linguagem consegue 

libertar a ideia e expressão do “ser” de sua sujeição a uma forma especial de 

existência, cria-se desta maneira um novo veículo, uma nova ferramenta 

espiritual, também para o pensamento mítico-religioso. O pensar crítico, 

“discursivo”, em seu avanço progressivo, chega, por fim, a um ponto em que 

a expressão do Ser se apresenta como a expressão de uma pura relação, de tal 

modo que, falando em termos kantianos, o Ser não mais aparece como o 

“possível predicado de uma coisa” e, tampouco, por conseguinte, como um 

predicado de Deus. Mas, para a consciência mítico-religiosa, que não conhece 

semelhante distinção crítica, procedendo, até em suas formações mais elevadas 

de forma inteiramente “objetiva”, o Ser não é só um predicado, mas outrossim, 

em um certo escalão de seu desenvolvimento, se converte mesmo no Predicado 

dos predicados, na expressão que permite resumir todos os atributos 

particulares, todas as qualidades da Divindade numa só expressão. Onde quer 

que o pensamento religioso levante a exigência da unidade divina, este anseio 

se prende à expressão linguística do Ser e acha na Palavra seu apoio mais 

seguro.186 

  

A fábula genealógica de Cassirer descreve o relampejo daimônico como um dos 

incontáveis possíveis berços da linguagem em sua intimidade para com a metafísica, que 

culminará na noção do Deus monoteísta como evento linguístico máximo, isto é, como o 

Predicado dos predicados: “Disse Deus a Moisés: Eu Sou o que Sou. É isso que você dirá 

aos israelitas: Eu Sou me enviou a vocês.” O ‘ehěye asěr ehěye’ pode ser assim expresso 

como o (i)limite da cópula ou a cópula lançada ao infinito, cuja curvatura significante 

 

186 Ibid., 92 



91 
 

 

encontra “na Palavra seu apoio mais seguro”, tornando-se assim a baliza etimológica do 

pensamento divino.  

A cuidadosa leitura de Leo Spitzer sobre tal fundamental passagem bíblica, em 

suas diversas traduções, sustenta sua relação para com “o impulso ascensional de Eros” 

que citamos ao início do capítulo, resumido na imagem de sua asa. Aquilo que se mantém 

ao longo de todo o sopro que venta desde o inapreensível cerne do ilimitado deverá ser 

uma conjugação verbal da cópula em sua onipotência: 

 

A cópula ‘é’, em hebreu, ou bem não se expressa em absoluto ou se substitui 

com pronomes anafóricos (hu, hi, ‘ele,’ ‘ela’). O Deus judaico não pode, 

portanto, definir-se por um verbo de existência; sua essência não é a 

estabilidade, senão o movimento. Por outra parte, a estranha palavra ruaj, que 

figura no texto hebraico do Gênese, na passagem que os tradutores modernos 

versam como ‘o espírito de Deus flutuava sobre as águas’, indica também, [...] 

mais bem um vento, um furacão, uma tempestade, e ao invés de ‘flutuar’ há 

em hebraico um verbo que significa ‘empolar’ [...], verbo que evoca a agitação 

de uma ave, cheia de força concentradora e criadora.187 

 

A cópula certamente não pode ser expressa em petrificados termos de estabilidade. 

É necessário imaginá-la antes como uma tormenta, um empuxo vetorial que concatena a 

cadeia da vida impelindo-a na direção de uma permanência metamórfica. É através deste 

sopro, deste furacão, que cartografamos o destino imagético percorrido pela semente na 

distribuição daimônica do mistério da fertilidade e da palavra escrita. 

Nomear um demônio, desta maneira, não é ação menos fugidia do que nomear um 

ser vivo, um corpo, uma espécie. Quando Benjamin nos diz que “o homem só nomeia as 

coisas na medida em que as conhece [...], na mesma língua em que Deus cria”, é deste 

vetor que está falando: do sopro ascensional, que é “ao mesmo tempo vida e espírito e 

linguagem”188 – linguagem da cópula, da distinção e da vinculação: filologia. Este vetor 

 

187 SPITZER Op. cit., 1947, 116. Do original: “La cópula ‘es’, en hebreo, o bien no se expresa en absoluto 

o se reemplaza con pronombres anafóricos (hu, hi, ‘él’, ‘ella’). El Dios judío no puede, pues, definirse por 

un verbo de existencia; su esencia no es la estabilidad, sino el movimiento. Por otra parte, la extraña palabra 

ruaj, que figura en el texto hebreo del Génesis, en el pasaje que los traductores modernos vierten como ‘el 

espíritu de Dios flotaba sobre las aguas’, indica también, según nuestros autores, más bien un viento, un 

huracán, una tormenta (traducen Geistgebraus), y en lugar de ‘flotar’ hay en hebreo un verbo que significa 

‘empollar’ (y en efecto Raschi, la Biblia inglesa y Goethe en su juventud emplean ese término), verbo que 

evoca la agitación de un ave, llena de fuerza concentrada y creadora.” 
188 Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana, In: Linguagem, Tradução, Literatura, 2011, 

60-2 
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pode portanto encontrar sinonímia na cadeia da fertilidade, ao que retornamos à citação 

de Gabriel Tarde e a resposta que esta pode nos conferir com relação à estável 

instabilidade do arquivo: a fertilidade é precisamente o espaço onde a repetição é 

diferença e vice-versa. Diferença e repetição, mimesis e alteridade, inseparáveis e 

inconcebíveis uma sem a outra, constituem a operação da fertilidade. Uma repetição 

alteradora ou uma novidade repetida, cada ser que nasce do útero de seus ancestrais 

constitui um novo elo em uma cadeia metamórfica: uma tradição. 

 

2.5. Mnemotécnica 

 

Claudia Wedepohl traz até nossa atenção, em seu artigo Mnemonics, Mneme and 

Mnemosyne: Aby Warburg’s theory of memory, um curioso detalhe: “Nas notas 

preparatórias de sua conhecida palestra sobre a Dança da Serpente [...], Warburg havia 

ditado que com os instrumentos de sua biblioteca ele estaria tentando responder o 

‘problema’ que Hering havia formulado tão bem com seu termo ‘memória como matéria 

organizada’”189. A aglutinação do título original do trabalho do neurologista Ewald 

Hering, Memória como uma função geral da matéria organizada190, não deixa de incitar 

reflexões sobre os termos segundo os quais Warburg encarava a relação entre a padroeira 

de seus estudos, Mnemosyne, e a organicidade em sua forma material. 

De fato, em seu texto, Hering delegava à memória um lugar privilegiado no que 

tange às questões morfológicas dos corpos e sua reprodução: 

 

Todo ente orgânico que vive hoje, é o último elo de uma imensurável série de 

entes orgânicos, dos quais um se ergueu até a existência a partir do outro, e um 

herdou parte das propriedades adquiridas do outro. O início dessa série, 

devemos assumir, consiste em organismos da mais extrema simplicidade, 

como aqueles que são conhecidos por nós como células germinativas 

orgânicas. Tendo isso em consideração, toda a série de tais entes aparece como 

o trabalho de uma faculdade reprodutiva que era inerente à substância da 

primeira forma orgânica com a qual todo o desenvolvimento começou. Quando 

 

189 2014, 393. Trad. livre do original: “In the preparatory notes for his well-known lecture on the Snake 

Dance, delivered in April 1923, one year before his meeting with Cassirer, Warburg dictated that with the 

instruments of his library he was trying to answer the «problem» Hering had been formulating so well with 

his coinage «memory as organized matter».” 
190 HERING. Memory as a general function of organized matter, In: On memory and the specific energies 

of the nervous system, 1897. Pp. 1-27 
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esse primeiro germe se dividiu, ele legou para seus descendentes suas 

propriedades; os descendentes imediatos adicionaram novas propriedades e 

todo novo germe reproduziu em grande medida o modi operandi de seus 

ancestrais [...]. Portanto todo ente organizado de nosso presente tempo é o 

produto da memória inconsciente da matéria organizada.191 

 

Nota-se, nesta passagem, o papel decisivo que Hering concede a este local 

desenhado por seu contemporâneo Bois-Reymond como o real limite da ciência natural. 

É precisamente ali, onde a observação do cálculo mecanicista falha, que se encontra o 

aparato produtivo de toda matéria organizada: na memória inconsciente e suas 

maquinações oníricas, que escoam diretamente na constituição dos corpos orgânicos. 

Richard Semon, o zoólogo autor do trabalho que viria a auxiliar Warburg em sua 

terminologia sobre as operações mnêmicas da arte192, atribui a Hering ter, “com admirável 

 

191 Ibid., 20. Trad. livre da edição americana: “Every organic being which lives to-day, is the latest link of 

an immeasurable series of organic beings, of which one rose into existence from the other, and one inherited 

part of the acquired properties of the other. The beginnings of this series, it must be assumed, are organisms 

of extremest simplicity, like those which are known to us as organic germ-cells. In consideration of this, 

the whole series of such beings appears as the work of the reproductive faculty which was inherent in the 

substance of the first organic form with which the whole development started. When this first germ divided, 

it bequeathed to its descendants its properties; the immediate descendants added new properties and every 

new germ reproduced to a great extent the modi operandi of its ancestors […]. Thus every organised being 

of our present time is the product of the unconscious memory of organised matter.” 
192 Semon escreve, em O Mneme: “Antes de tudo eu gostaria de pontuar que, ao invés de aludir a um fator 

de memória, um fator de hábito ou um fator de hereditariedade, e no intuito de identificá-los uns aos outros, 

eu preferi considerar estes como manifestações de um princípio comum, que eu chamarei de princípio 

mnêmico. Essa propriedade mnêmica pode ser observada desde um ponto de vista puramente fisiológico, 

visto que ela é traçada até o efeito de estímulos aplicados na substância orgânica irritável. Mas o efeito 

imediato do estímulo na substância irritável é somente metade do problema do qual nos interessamos, 

embora tenha sido este que ocupou prioritariamente a atenção dos investigadores. A outra e distinta metade 

do problema mnêmico que subjaz os problemas da memória, do hábito e da hereditariedade, é o efeito que 

permanece na substância estimulada depois que a excitação produzida pelo estímulo tenha aparentemente 

terminado. A capacidade para tal efeito posterior da estimulação consiste o que chamei de Mneme. Seu 

resultado, é dizer, a duradoura embora primariamente latente modificação na substância irritável produzida 

por um estímulo, eu chamei de Engrama, e o efeito de certos estímulos sobre certas substâncias é referido 

de acordo com seu efeito Engráfico.” (The Mneme, 1921, 11-2. Trad. Livre da edição inglesa: “First of all 

I wish to point out that, instead of speaking of a factor of memory, a factor of habit, or a factor of heredity, 

and attempting to identify one with another, I have preferred to consider these as manifestations of a 

common principle, which I shall call the mnemic principle. This mnemic property may be regarded from a 

purely physiological point of view, inasmuch as it is traced back to the effect of stimuli applied to the 

irritable organic substance. But the immediate effect of stimulation on the irritable substance is only one 

half of the problem with which we are concerned, although it happens to be that which has mainly occupied 

the attention of investigators. The other and distinctive half of the mnemic problem underlying the problems 

of memory, habit, and heredity, is the effect which remains in the stimulated substance after the excitement 

produced by the stimulation has apparently ceased. The capacity for such after-effect of stimulation 

constitutes what I have called the Mneme. Its result, namely, the enduring though primarily latent 

modification in the irritable substance produced by a stimulus, I have called an Engram, and the effect of 

certain stimulations upon certain substances is referred to as their Engraphic effect”). É este mapa 

esquemático, em específico a noção de engrama, que leva Warburg a elaborar sobre as imagens como 

“‘dinamogramas’ que são transmitidos aos artistas em um estado de máxima tensão, mas não polarizados 

quanto à sua carga energética ativa ou passiva, negativa ou positiva, e cuja polarização, no encontro com a 
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perspicácia e clareza, resumido os principais pontos de semelhança entre os poderes 

reprodutivos da hereditariedade, da prática e do hábito, e da memória consciente”, 

afirmando, sobretudo, que “[t]eria sido estranho se filósofos e naturalistas não tivessem 

sido tomados pela similaridade existente entre a reprodução na prole das formas e outras 

características dos organismos progenitores, e aquele outro tipo de reprodução que 

chamamos memória”193. 

Torna-se evidente, portanto, ao se compreender o léxico que movia Warburg na 

construção de sua instituição, como sua disciplina almejada de maneira alguma poderia 

se encaixar dentro das pretensões de uma “ciência geral do homem”. Algo muito mais 

abissal animava a chama por debaixo de seu caldeirão alquímico, flertando com forças 

titânicas, ctônicas. Poderíamos sugerir que Warburg preparara o terreno para o 

florescimento desta maneira anti-antropocêntrica de se enfrentar a época “terra-ficante” 

que hoje experienciamos, à qual Donna Haraway sugere o nome de Chthuluceno: 

 

Chthuluceno é uma palavra simples. É um composto de duas raízes gregas 

(khthôn e kainos) que juntas nomeiam um tipo de lugar temporal para se 

aprender a ficar com o problema [stay with the trouble] de viver e morrer com 

respons-abilidade em uma terra avariada. Kainos significa agora, um tempo de 

começos, um tempo para continuidades, para frescor. Nada em kainos deve 

significar passados, presentes ou futuros convencionais. Não há nada em 

tempos de começos que insista em aniquilar o que veio antes, ou, de fato, 

aniquilar o que vem depois. Kainos pode ser cheio de heranças, de 

rememoração, e cheio de adventos, de nutrição para o que ainda pode ser. Eu 

ouço kainos no sentido de densa, contínua presença, com hifas a infundir todo 

tipo de temporalidades e materialidades. Ctônicos são seres da terra, tanto 

anciões quanto recém-nascidos. Eu imagino os ctônicos como repletos de 

tentáculos, antenas, dedos, cordões, rabos, patas de aranha e pelo desgrenhado. 

Ctônicos brincam em húmus composto por múltiplas criaturas mas não 

estabelecem negociações com Homo e seus olhos voltados aos céus. Ctônicos 

 

nova época e suas necessidades vitais, pode levar a uma virada completa do significado” (AGAMBEN. Aby 

Warburg e a ciência sem nome, in: A potência do pensamento, 2015, 118-9). 
193 1921, 9. Trad. livre da passage complete na edição inglesa: “It would have been strange if philosophers 

and naturalists had not been struck by the similarity existing between the reproduction in offspring of the 

shape and other characteristics of parent organisms, and that other kind of reproduction which we call 

memory.” Trecho anterior sobre Ewald Hering: “The first serious enquiry into the nature of this coincidence 

was made by the celebrated physiologist Ewald Hering in a paper read on May 30, 1870, before the Vienna 

Academy, entitled, "Memory, a Universal Function of Organic Matter." In this short paper of only twenty 

pages Hering, with admirable insight and clearness, summed up the chief points of resemblance between 

the reproductive powers of heredity, of practice and habit, and of conscious memory.” Grifos meus 
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são monstros no melhor dos sentidos; eles demonstram e performam 

consequências. Ctônicos não são seguros; eles não fazem negociações com 

ideólogos; eles pertencem a ninguém; eles se contorcem e se deleitam em 

múltiplas formas e múltiplos nomes em todos os ares, águas e lugares de terra. 

Eles fazem e desfazem; eles são feitos e desfeitos. Eles são quem são. Não é 

de se admirar que os grandes monoteísmos do mundo tanto em facetas 

religiosas ou seculares tenham tentado exterminar repetidas vezes os ctônicos. 

Os escândalos dos tempos chamados Antropoceno e Capitaloceno são as 

últimas e mais perigosas dessas forças exterminadoras. Viver-com e morrer-

com os outros de maneira potente no Chthuluceno pode ser uma resposta feroz 

aos ditames tanto de Anthropos quanto do Capital.194 

 

Se “todo ente orgânico que vive hoje é o último elo de uma imensurável série de 

entes orgânicos”, e as séries são em si mesmas igualmente imensuráveis, quais os limites 

entre os tentáculos ctônicos, de hifas infusoras em seus germes borbulhantes, e nossa 

maquinação tida como “humana” (título sob o qual se ouve “excepcional”)? Qual 

exatamente é o ponto que estabelece a divisão entre a arte mnemotécnica da germinação 

e nossa abertura ao literário e o ficcional, esta disposição para rememorarmos um futuro 

de passados vividos ou imaginados por outrem?  

As teorias de uma memória orgânica conforme desenhadas por Hering e Semon 

no início do século XX foram prontamente descartadas em seu entorno científico por sua 

inclinação lamarckiana, ao insistir em traços adquiridos que seriam passados adiante de 

maneira mnêmica. Entretanto, as contundentes recusas, que legaram seus estudos a um 

recanto peculiar, quase místico, das ciências biológicas, se deram antes do descobrimento 

 

194 Staying with the trouble, 2016, 2. Trad. livre do original: “Chthulucene is a simple word. It is a compound 

of two Greek roots (khthôn and kainos) that together name a kind of timeplace for learning to stay with the 

trouble of living and dying in response-ability on a damaged earth. Kainos means now, a time of beginnings, 

a time for ongoing, for freshness. Nothing in kainos must mean conventional pasts, presents, or futures. 

There is nothing in times of beginnings that insists on wiping out what has come before, or, indeed, wiping 

out what comes after. Kainos can be full of inheritances, of remembering, and full of comings, of nurturing 

what might still be. I hear kainos in the sense of thick, ongoing presence, with hyphae infusing all sorts of 

temporalities and materialities. Chthonic ones are beings of the earth, both ancient and up-to-the-minute. I 

imagine chthonic ones as replete with tentacles, feelers, digits, cords, whiptails, spider legs, and very unruly 

hair. Chthonic ones romp in multicritter humus but have no truck with sky-gazing Homo. Chthonic ones 

are monsters in the best sense; they demonstrate and perform the material meaningfulness of earth processes 

and critters. They also demonstrate and perform consequences. Chthonic ones are not safe; they have no 

truck with ideologues; they belong to no one; they writhe and luxuriate in manifold forms and manifold 

names in all the airs, waters, and places of earth. They make and unmake; they are made and unmade. They 

are who are. No wonder the world’s great monotheisms in both religious and secular guises have tried again 

and again to exterminate the chthonic ones. The scandals of times called the Anthropocene and the 

Capitalocene are the latest and most dangerous of these exterminating forces. Living-with and dying-with 

each other potently in the Chthulucene can be a fierce reply to the dictates of both Anthropos and Capital.” 

Grifos da autora  
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do DNA e das elaborações sobre as trocas genéticas em constante ação no microcosmo 

bacteriano. A intuição de Hering, ao dizer que o campo da fertilidade e da germinação “é 

o caminho onde devemos procurar pelo elo material entre as propriedades adquiridas de 

um organismo e aqueles elementos de um germe que redesenvolvem as qualidades 

paternais”195, se provaria muito mais próxima da realidade do que seus altivos opositores 

puderam antecipar. 

Lynn Margulis, a notória geneticista que alçou sua fama com a teoria 

endossimbiótica da incorporação mitocondrial para dentro das células eucariontes196, ao 

compreender as maneiras segundo as quais as transformações genéticas ocorridas durante 

a vida de um organismo acarretam consequências para toda a corrente hereditária a eclodir 

de sua fertilização, é levada a concluir que “Lamarck estava correto: traços adquiridos 

podem ser herdados não como traços mas como genomas”197. Com isso, ela marcava 

distância de uma das principais marcas da teoria neodarwinista: a aleatoriedade da 

mutação genética como principal motor de origem das espécies: 

 

O mote entre neodarwinistas, em sua maioria zoólogos que hoje chamam a si 

mesmos “biólogos evolucionistas”, é que a variação herdada deriva de 

mudanças aleatórias na química dos genes. Variações herdáveis são causadas 

por mutações, e mutações são aleatórias. Imprevisíveis, e sem correlação com 

comportamento, condições sociais, alimentação, ou o que quer que seja, 

mutações são mudanças genéticas permanentes. Conforme essas mudanças 

genéticas aleatórias acumulam com o tempo, elas determinam o curso da 

evolução. Essa é a visão oferecida pela maior parte da literatura 

evolucionista.198 

 

Como uma extensão do milagre de Lascaux para o ramo da vida como um todo, 

seriam pontuais relampejos de imprevisíveis aleatoriedades que ditariam o caminho das 

 

195 1921, 17. Trad. livre da passagem completa na edição americana: “Conversely, the conscious and 

unconscious destinies of the whole organism, it is probable, find a stronger echo in the germinal vessels 

than elsewhere. This, it must be recognised, is the path on which we have to look for the material link 

between the acquired properties of an organism and those elements of a germ that redevelop the parental 

qualities.” 
196 On the origins of mitosing cells, 1967 
197 MARGULIS; SAGAN. Acquiring genomes, 2002, 41 
198 Ibid., 11. Trad. livre do original: “The word among neodarwinists, primarily zoologists who today call 

themselves “evolutionary biologists”, is that inherited variation derives from random changes in the 

chemistry of genes. Variations that are heritable are caused by mutations, and mutations are random. 

Unpredictable, and uncorrelated with behavior, social conditions, food, or anything else, mutations are 

permanent genetic changes. As these random genetic changes accumulate with time, they determine the 

course of evolution. Such is the view offered by most evolutionary literature.” 
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formas viventes. Sem negar o papel decisivo que a mutação randômica pode vir a ter 

episodicamente, Margulis insiste que o motor mais corriqueiro da especiação “vem da 

aquisição de genomas. Conjuntos inteiros de genes, de fato organismos completos cada 

um com seu próprio genoma, são adquiridos e incorporados por outros. O caminho mais 

comum de aquisição de genoma, ademais, é o processo conhecido como 

simbiogênese”199. Como essa “simbiose a longo prazo que leva a origem das espécies por 

simbiogênese requer a integração de pelo menos dois organismos distintamente 

nomeados”, somos levados a concluir que “nenhum organismo ou grupo de organismos 

visíveis são descendentes de ‘um único ancestral comum’”200. Nesta emaranhada trama, 

“[o] núcleo da visão de Margulis sobre a vida era que novas formas de células, tecidos, 

órgãos, e espécies evoluem principalmente através da intimidade duradoura entre 

estranhos”201: o Unheimliche que (co)habita a matéria. 

 

Ou seja, avançando ainda no cenário ctônico de nossa mnemotécnica, se não 

conseguimos enxergar os limites dessa “imensurável série de entes orgânicos” em uma 

orientação vertical, que tange à hereditariedade e à descendência sexuada, tampouco 

podemos contemplar seus limites horizontais com relação às trocas genéticas 

constantemente em curso no microcosmo que nos compõe e nos ultrapassa. Assim, 

podemos frisar um correlato da recorrente aproximação entre reprodução e memória, 

apontando-o nas similaridades estabelecidas entre fertilidade e significação.  

 

199 Ibid., 12 
200 Ibid., 7 
201 HARAWAY. Op. cit., 2016, 60 
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Afinal, é somente através dessa construção e combinação de diferentes resoluções 

espectrais espaçadas no tempo em fractais assombrações morfológicas que podemos 

localizar a disposição ao symbollon (sún, com, junto + bállō, jogar, colocar), em um 

cenário de necessária sympoiesis (criar junto, fazer com)202. Giordano Bruno, em De 

umbris idearum, seu primeiro livro sobre a arte da memória, já havia delineado esse longo 

encadeamento, ao dizer que 

 

Ela [a Natureza] é aquela que, por sua mediação, converte em presente e torna 

manifesto tudo quanto era passado e inexistente; por um lado, deixa que as 

coisas sejam visíveis mediante a escultura e a pintura; por outro, mediante a 

escrita, converte em estáveis e fixas as palavras que fluem e que, por assim 

dizer, avançam até sua desaparição. E também transmite à distância, a todos os 

lugares e a todas as épocas, os conceitos e as intenções silenciosas que não 

podem se comunicar muito longe.203 

 

Isto é, a mnemotécnica é arte indistinguível dos fenômenos ditos “naturais”, 

necessariamente se dissolve neles, sendo nossa orientação à escrita e ao arquivo apenas 

uma manifestação epifenomênica de uma maquinação ctônica minimamente apreensível 

entre a fertilidade, a hereditariedade, a memória e a significação. O intervalo 

(Zwischenraum) que entrecorta cada um desses significantes é a própria impossibilidade 

do dizer espectral cuja assombração, como vimos anteriormente, não foi inaugurada pela 

presença de Homo na Terra, mas certamente se perpetua nele. 

 

2.6. Leitura: O inominável na masmorra – Sade e o infinito linguístico 

 

Não por acaso uma figura se impõe de maneira recorrente, ao se pensar tal 

complexa operação da relação entre escrita, entropia e fertilidade nos limites de suas 

 

202 “Se é verdade que nem a biologia nem a filosofia comportam a noção de organismos independentes em 

ambientes, isto é, unidades interativas mais contexto/regras, então a sympoiesis é o nome do jogo.” 

(HARAWAY. Op. cit., 2016, 33. Trad. livre do original: “If it is true that neither biology nor philosophy 

any longer supports the notion of independent organisms in environments, that is, interacting units plus 

contexts/rules, then sympoiesis is the name of the game in spades.”” 
203 BRUNO. Las sombras de las ideas [De umbris idearum], 2009, 75. Trad. livre da edição espanhola: 

“Ella [la Naturaleza] es la que, por su mediación, convierte en presente y hace ostensible todo cuanto era 

pasado e inexistente; por un lado, deja que las cosas sean visibles mediante la escultura y la pintura; por el 

otro, mediante la escritura, convierte en estables y fijas las palabras que fluyen y que, por así decir, avanzan 

hacia su desaparición. Y además transmite a distancia, a todos los lugares y a todas las épocas, los conceptos 

y las intenciones silenciosas que no pueden comunicarse muy lejos.” 
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reverberações. Donatien Alphonse François, o Marques de Sade, entre suas obras e a 

condição singular na qual sua inscrição se deu, concentra de maneira paradigmática a 

gritante urgência que a projeção metabólica pelas vias da fantasia pode engendrar, ao 

exercitar a contorção disruptiva de seus elementos fundamentais: a fertilidade e a morte. 

Graças ao crescente interesse pela força do acontecimento que leva seu nome, 

desde o início do século XX o acúmulo de suas minúcias biográficas nos permitiu concluir 

“que Sade não é tapeado por sua fantasia, na medida em que o rigor de seu pensamento 

passa para a lógica de sua vida”204. Corpo e obra encontram, em seu caso, uma intimidade 

que em alguma proporção restringe o encantamento a advir da “interrogação sobre a 

atitude de pensar e escrever e, particularmente, de pensar e descrever um ato em vez de o 

cometer”205. Poderíamos flertar com o cenário histórico no qual a questão de sua literatura 

se aprofundaria, caso seu escritor se tratasse de um asceta – no entanto, certamente 

correríamos o risco de torná-la autoexplicativa em sua função terapêutica de 

extravasamento inversamente proporcional às experiências da carne. 

Ainda assim, é evidente a impossibilidade material de uma vida orgânica  

reproduzir, em qualquer grau de comprometimento performativo, o colossal conjunto de 

fabulações que se projeta desde sua escrita: a reinserção sistemática de seus personagens 

nas contorções excruciantes do escrito marcam a “sobrevivência pouco crível de que Sade 

dota as vítimas das sevícias e tribulações que lhes inflige em sua fábula”206, sublinhando 

assim seu caráter fantasmático. Ademais, ainda que sua vida como um todo seja 

historicamente pontuada por registros de crimes de natureza sexual, podemos nos deter 

em um capítulo específico no qual a clausura guiava sua escrita: o aprisionamento na 

Bastilha e seus 120 Dias de Sodoma. 

A obra, ainda que opere de maneira parcial um call-to-action – “Sem dúvida, 

muitos dos desregramentos que encontrarás aqui retratados desagradar-te-ão; alguns 

entretanto aquecer-te-ão ao ponto de te custarem porra, e isso nos basta”207 –, marca a 

profundidade de um infindável excesso, cuja extensão desperta o fascínio que sentimos 

pelo exercício de uma devoção integral, seja qual for o objeto de sua adoração. 

Comparativamente, a vida material do escritor, em toda sua devassidão – com seus casos 

 

204 LACAN. Kant com Sade, in: Escritos, 1998, 789 
205 KLOSSOWSKI. Sade meu próximo, 1985, 16 
206 LACAN. Op. cit., 1998, 786 
207 SADE. Os 120 Dias de Sodoma, 2006, 62 
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de pedofilia, estupro e incontáveis acusações de abuso – é apenas uma pálida sombra ao 

monumento de sua obra, que conforma o vestígio de sua desmedida fantasia. 

Tal abordagem da questão que leva o nome de Sade nos exime, desta maneira, da 

áspera discussão histórica sobre a valoração de sua ética filosófica ou, em outras palavras, 

daquela que Pierre Klossowski compreendeu como uma leitura do sadismo enquanto 

detentor da proposta de uma “ideologia utópica”208. Certamente não é por esses termos 

que sua obra ocupa aqui posição de destaque, dado o desvio que tal complexo embate 

operaria para com relação aos outros aspectos de sua escrita que aqui privilegiaremos. 

Que ela desencadeie consequências materiais, isso nos é de sumo valor; que ela se 

proponha reverberar-se enquanto um manual de conduta, a ser avaliado perante o 

tensionamento de sua indicação de comportamento no tocante à liberdade (comparado 

ora à República, ora à Ética a Nicômaco), é um debate à parte que não trataremos 

diretamente aqui209. 

É talvez Bataille quem formula do modo mais simples a questão – “Como ele 

ousou? sobretudo, por que teve de ousar?”210 –, sublinhando à sua maneira a urgência 

metabólica que aqui indagamos. Como, e por que motivos, tal obra exigiu sua escritura? 

O que Sade grifa em seu escrito é como a terrível demanda da fantasia, contorção do 

tecido mnêmico onde todas as possibilidades podem se configurar em imagem, faz 

transformar sua loucura em ritmo análogo ao que a razão empurra os limites da 

cognoscibilidade cósmica.  

Retornemos aos personagens evocados na segunda seção deste capítulo. 

Lembremos que toda a questão da dia-cronicidade e a possibilidade de se imaginar um 

mundo não-correlacionista, inefável e indiferente às paixões humanas e suas regras, 

encontra seu ponto inaugural em uma encomenda de Paulo de Middelburg, o bispo de 

Fossombrone, ao astrônomo polímata Nicolau Copérnico, para que este participasse do 

projeto de formatação oficial do calendário gregoriano211. Desta maneira, “ao pretender 

conformar um calendário que lhe permitiria ter maior controle social e reafirmar a fé dos 

 

208 Op. cit., 1985, 21 
209 Uma vez mais, Fabián Ludueña conduz tal embate de maneira primorosa em seu Arcana Imperii (2020, 

107-39) 
210 BATAILLE. A literatura e o mal, 2015, 114 
211 BERESÑAK. El imperio científico, 2017, 52 
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crentes, o Poder Eclesiástico havia desencadeado uma investigação que logo não saberia 

como assimilar”212.  

Na busca pela forma mais adequada de conectar uma leitura de mundo ao real, 

fazendo coincidir a narrativa da Páscoa com o evento astronômico do equinócio de 

primavera213, o investimento do Poder Eclesiástico em Copérnico virá a se consagrar – 

contra a própria crença e as intenções técnicas, conscientes, deste – um episódio 

determinante para a secularização do conhecimento e o decorrente esboço científico de 

um plausível mundo sem homem. Do ponto de vista do conhecimento, tal desagregação 

irreversível abriu os portões do inaudito cenário cósmico que hoje nos demanda sua 

desvairada leitura: não há outro termo para a transformação do cosmos ptolomaico em 

nosso incalculável balé de luz e poeira que não xi wãri – metamorfose radical. 

Os 120 dias de Sodoma, à sua maneira, não deixam de ser uma resposta à altura 

do que o século XVIII buscava fazer com tal desbravamento cósmico em marcha – donde 

Kant com Sade. O cenário que a razão constrói e delimita, o parque que ela circula com 

suas liras e demarcações e que certamente não consegue controlar, necessariamente 

inspira o transbordamento que sua própria norma pode implicar: não há astra sem 

monstra. Conforme a derrocada do cosmos ptolomaico é silenciosamente ignorada 

perante o transcendentalismo kantiano, a demanda pela hierarquia celeste em sua 

ausência segue a reverberar, procurando o sismógrafo que finalmente logrará encontrar 

tintas no paradoxal ateísmo teísta de Sade. 

Tudo aquilo que Kant rejeita, tudo que ele varre para a comunidade dos espectros 

que se inaugura para além da cognoscibilidade, onde as quimeras abundam, 

necessariamente deve encontrar escape sob outra pena, proporcionalmente transloucada, 

criativa. “Isso porque, considerando os direitos do homem sob a ótica da filosofia, vemos 

aparecer o que, aliás, todo o mundo agora sabe de sua verdade. Eles se resumem na 

liberdade de desejar em vão”214: de fazer dançar o absurdo da disposição significante que 

une o próximo e o distante, “uma árvore no corpo, um seio na boca, o sol no cu” 215. Sade 

é, à sua maneira, primo-irmão setecentista de James Joyce: ao primeiro, revirando as 

entranhas de um mundo sem Deus, lhe é impossível escrever sem a própria sombra 

 

212 Ibid., 53. Tradução livre do original: “Sin quererlo, al pretender conformar un calendario que le 

permitiera tener mayor control social y reafirmar la fe de los creyentes, el Poder Eclesiástico había 

disparado una investigación que pronto no sabría cómo asimilar.” 
213 Ibid., 48 
214 LACAN. Op. cit., 1998, 790 
215 DELEUZE; GUATTARI. O Anti-Édipo, 2010, 15 
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monumental que este projeta em sua ausência; ao segundo, lhe é impossível implodir as 

veias do significante sem a contensão sintáxica que lhe circunscrevia a vida. 

Certamente tal leitura não é suficiente: a gigantesca lista de paixões redigida em 

letras minúsculas num rolo de papel enfurnado entre as paredes da Bastilha não permite 

que qualquer leitura seja suficiente. A obra de Sade não é fruto óbvio e necessário de sua 

época, tanto quanto a história do cenário cósmico vigente não pode ser tomada 

decisivamente de maneira cronológica, como “descoberta” paulatina ao longo dos 

séculos: sua obra é o próprio mistério da Linguagem ao infinito, atual e arcaico, manifesto 

no que ele pode engendrar de mais terrível.  

O artifício que nasce da protelação da morte, Sherazade contando os dias de vida 

com seus contos, se retorce no espetáculo da extinção da humanidade. Como explicar 

uma continuação da teia da fertilidade, por onde a fertilidade reverbera e garante a 

manutenção do organismo, que engendra a imagem fantasmática de uma mulher grávida 

tendo seu ventre açoitado até o aborto216? Trata-se aqui desta fabulação limítrofe na qual 

consiste “a nomeação nua do que está no extremo do que se pode dizer”217. “A linguagem 

dos Cento e vinte dias é a linguagem do universo lento, que infalivelmente degrada, que 

suplicia e destrói – a totalidade dos seres que deu à luz”218: sua escrita opera o limite 

significante da derrocada de Ptolomeu frente ao imperativo da entropia cósmica, que 

borbulha os seres para reduzi-los à sua ilegibilidade, distorcê-los rumo ao ápeiron de sua 

incognoscibilidade. 

A relação que o escrito de Sade entretém para com a Lei – “Pois o cadafalso não 

é a Lei, nem pode ser por ela veiculado aqui. Não há furgão senão da polícia, a qual pode 

muito bem ser o Estado, como se costuma dizer pelos lados de Hegel. Mas a Lei é outra 

coisa, como se sabe desde Antígona”219 – estabelece o complexo concatenamento que a 

fantasia pode tecer às sombras da razão, provendo-lhe e garantindo o sustento: “A 

apologia do crime impele-o apenas ao reconhecimento indireto da Lei. O Ser supremo é 

restaurado no Malefício.”220 É neste sentido que não devemos buscar em Sade qualquer 

tipo de idealização ética ou moral, como se em sua obra se desenvolvesse 

primordialmente o projeto utópico de uma sociedade da libertinagem desgarrada da 

arbitrariedade legislativa monoteísta: toda sua fantasia é inconcebível sem a Lei; toda sua 

 

216 SADE. Op. cit., 2006, 305 
217 FOUCAULT. Linguagem ao infinito, in: Estética: literatura e pintura, música e cinema, 2009, 54 
218 BATAILLE. Op. cit., 2015, 115 
219 LACAN. Op. cit., 1998, 793 
220 Ibid., 802 
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transgressão fantasmática, em última instância, não faz senão operar à contragosto a 

potência de configuração e demanda desta. O século das luzes atesta o contrapeso 

quimérico de seu imperativo da razão: quanto maior a luz, maior a sombra. 

Jacques Lacan quase flerta com tal leitura utópica de Sade, ao dizer que “[s]ua 

carência se confirma por outra não menos notável: o livro nunca nos apresenta o sucesso 

de uma sedução, com o qual, no entanto, se coroaria a fantasia: aquela em que a vítima, 

nem que fosse em seu derradeiro espasmo, viesse a consentir na intenção de seu 

torturador, e até passasse para o lado dele, pelo ardor desse consentimento”221. Nos parece 

bastante evidente que o gênio a lhe demandar escrita e mais escrita cairia no silêncio de 

seus pedidos caso o consentimento de suas vítimas da fantasia fosse alcançado e, com 

isso, o crime expiado pela reciprocidade fantasmática. Entretanto, esse ato de passagem 

para seu lado, ou seja, essa inversão de posição entre vítima e algoz cujo enodamento é a 

fundação do gozo sadomasoquista, permite-nos ler a mesma passagem pelos olhos de 

Bataille, para quem “[o] único termo imaginável é o desejo que o carrasco poderia ter ele 

próprio de ser a vítima de um suplício”222. 

Pensemos no assassino em série estadunidense Ed Kemper e seu pedido ao 

tribunal, que o considerou culpado e plenamente operante em suas faculdades mentais, 

após a confissão do ato de degolar sua mãe abusiva e violar seu cadáver: na escolha das 

palavras de conclusão para aquele rito jurídico, seu desejo final era ser “morto por 

tortura”223 – um suplício. Kemper, famoso por sua eloquência e intelectualidade, jamais 

buscou tecer qualquer tipo de sistema psíquico, filosófico, moral ou jurídico que 

suplantasse a Lei de uma maneira mais fiel à lógica de suas ações, de modo a reverter sua 

visão de mundo ao Man fühlt sich wohl im Guten. Somente na sombra projetada pela 

adikía que o gênio à sua nuca demandava os mais horrendos espetáculos de carne, 

resumidos na urgência de fagocitose extremada que Kemper confessa: seu desejo era 

possuir suas vítimas, no limite do que a posse pode implicar224. Ora, ao elevá-lo à 

dignidade de Coisa (algo = x), “[o] objeto, como mostramos na experiência freudiana, o 

objeto do desejo, ali onde se propõe desnudo, é apenas a escória de uma fantasia em que 

o sujeito não se refaz de sua síncope. É um caso de necrofilia”225.  

 

221 Ibid., 799 
222 Op. cit., 2015, 110 
223 UPI. Edmund Kemper III, the hulking former construction worker serving a life sentence…, 1985. 
224 Ibid., 
225 LACAN. Op. cit., 1998, 792 
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Que possamos nomear tal episódio, e tal espécime humano em suas ações e 

fantasias, como sádico, como um vivente a exercitar sua destrutiva relação metabólica 

para com as sombras da philia na esteira dos escritos de Sade, diz da profunda 

configuração de mundo que um nome pode operar ao ecoar suas fábulas no tecido da 

memória. Não entendemos, dessa maneira, que Sade abalize a gênese do crime para a 

memória literária, mas sim que os limites que ele desbrava – como Copérnico –, as 

palavras que ele ousa nomear “no extremo do que é possível dizer”, marcam a arché de 

uma modalidade de ejeção entrópica singular (no sentido de sua monstruosidade), mas 

não por isso estéril: Kemper vive na memória de Sade, realiza o vetor da reverberação de 

sua escrita de maneiras inauditas, monstruosas.  

Não se trata de uma responsabilização histórica: compreendemos como o tecido 

mnêmico e o tensionamento da adikía são mais complexos que isso. Trata-se de 

compreender o terreno fantasmático próprio do gozo de corrupção das formas. O 

solavanco de horror à hybris que Sade causa nos deixa a pergunta: como podemos reagir 

à imaginação do horror com nosso próprio corpo? Esse solavanco, esse espasmo expõe 

uma verdade fundamental: o transbordamento dos habitantes fantasmais convocados pelo 

tecido mnêmico da fantasia na direção do orgânico do corpo e vice-versa, lufando na 

direção do ilimitado. “Ninguém, a menos que permaneça surdo, termina os Cento e vinte 

dias sem ficar doente”226: de onde exala tal doença? 

O revirar das entranhas após sua leitura figura assim como fenômeno emergente 

de uma metamorfose subterrânea: é atestado dos ecos carnais que a fantasia faz operar. 

Podemos, com Sade, atestar que a ejeção metabólica é uma via de mão dupla: do corpo 

ao texto, na escrita, e do texto ao corpo, na leitura. O tecido fantasmático da memória 

configura o mundo como este o configura, enovelados em uma banda de Moebius cujo 

terreno visceral é o centro da máquina óptica: a imaginação. 

A devoção investigativa de Sade nos comprova que o convívio com o exercício 

do significante, preenchendo rolos de papel escondidos entre os tijolos de uma masmorra, 

não constitui nada de necessariamente divino. O mundo das ideias permite igualmente o 

vigor da criatividade linguística dedicada à fantasia do mais profundo adoecimento, das 

mais diversas corrupções da fertilidade em suas múltiplas extinções. Que a escrita 

contemple suas possibilidades angelicais e abissais em um mesmo gesto – astra e 

 

226 BATAILLE. Op. cit., 2015, 114 
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monstra; filosofia fria, filosofia quente – é o dado a desenhar o ponto de interrogação que 

abre nosso próximo capítulo.  
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3. ORIENTAÇÃO 

 

vigiando duvidando rolando brilhando e 

meditando 

– Mallarmé, Um lance de dados 

 

I felt that the mocking curvilinear 

hieroglyphs on the walls would blast my soul 

with their message were I not guarded by a 

merciful ignorance. 

–  H. P. Lovecraft, The Shadow out of Time 

 

3.1. Porosidade ontológica 

 

Iniciamos nosso percurso teórico indicando os limites dos cálculos mecanicistas 

da Natureza no seio das próprias imagens do mundo, cuja fratura espectral aponta para 

um cosmos diastásico onde a metamorfose reina de maneira superior à qualquer 

propensão de estabilidade dos termos. No segundo capítulo, vimos como essa 

instabilidade se infla na direção do limite de ilegibilidade entrópica, cujo nome arcaico é 

ápeiron, e compreendemos a filologia como o estudo da linguagem da cópula que vincula 

e distingue essas imagens guiadas pela necessidade de serem completadas pelo desejo de 

outrem, ao longo do intervalo da vida onde lhes cabe sua inscrição. Mergulharemos agora 

mais à fundo nos processos que orientam essa contaminação estética, localizando a 

possibilidade de trânsito cósmico próximo do significante ficção. 

Partiremos de uma pequenina fábula sobre o ato de nomeação e sua reverberação, 

e como a literatura inadvertidamente infecta tais disposições. Em 1964, ao desenvolver 

um modelo físico que permitiria desenvolver cálculos teóricos a partir das ínfimas 

partículas estruturantes dos hádrons, cadeias cujos exemplos mais estáveis são prótons e 

nêutrons, o físico estadunidense Murray Gell-Mann havia chego ao som do nome que 

gostaria de presentear às recentes descobertas antes mesmo de conhecer sua grafia 

adequada. Kwork haveria surgido como uma possibilidade inicial, mas foi a passagem de 

Finnegan’s Wake que determinaria sua escrita definitiva: 

 

--Three quarks for Muster Mark! 
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Sure he hasn't got much of a bark 

And sure any he has it's all beside the mark 

(Livro 3, Capítulo 4) 

 

Quark aparece no extrato de Joyce não apenas como uma onomatopeia para o 

crocitar das gaivotas mas, primordialmente, como coisa que vem em três. Essa qualidade 

se apresentou perfeitamente adequada a Gell-Mann, dado que as partículas em questão se 

agrupam em trios; e assim o compartilhamento do significante foi perpetrado. Quark, a 

partícula atualmente tida como fundamental à formação de toda matéria, adentra o 

conhecimento humano como significante aberto, pura sonoridade animalesca227, antes de 

tornar-se letra emprestada do romance que veio a implodir a língua inglesa228. Talvez essa 

seja uma elucidativa introdução ao desenho do momento histórico em que vive nossa 

sensibilidade literária. 

Tudo aquilo que hoje desengonçadamente tentamos agrupar sob o título de 

literatura nasce graças à condição porosa de ser do homem no mundo. A loi de 

participation, que Aby Warburg empresta de Levy-Brühl em seu escrito sobre Sphaera 

Barbarica, i.e. “a observação de uma consciência fluida dos limites entre o Eu e o mundo 

ao redor”229, diz da predisposição do pensamento para oscilar através de fronteiras nunca 

solidamente demarcadas entre a menor das partículas e a mais distante estrela dos confins 

cósmicos. Destes mistérios brutos, envoltos em gelada incandescência, uma face 

específica se anuncia e encontra receptáculo no fundo vítreo de nossa percepção: trata-se 

de sua imagem, sua parcela de participação no sensível, essa forma de ser mais empática 

do que a matéria real mas ainda assim estrangeira, antecipadamente alheia ao pensamento. 

São as imagens – dos átomos, das estrelas, das rochas e de tudo que vive – que 

nos incitam à inelutável dança da organização, da ordenação e da fabricação de origens 

(todas performances referentes ao termo grego arkhé), por razões tão numerosas que 

qualquer lista historiográfica pareceria fastidiosa. Urgência da consciência de morte (ser-

aí), canto das infindáveis maravilhas da vida (sereia) ou gozo mecânico de asserção da 

existência de si (sinthoma), a literatura existe e persiste, cada vez mais percebida como 

parcela indissociável da linguagem. 

 

227 Voz da morte, diria Agamben (A linguagem e a morte, 2006, 67-8). 
228 DEGRASSE TYSON; GOLDSMITH. Origens, 2016, 36-7. 
229 Nota de rodapé em A influência da Sphaera barbarica nas tentativas de ordenação cósmica do Ocidente, 

in: Histórias de fantasma para gente grande, 2010, 303. 
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A abóboda celeste desde sempre foi tomada como o plano literário dos deuses, 

entidades maiores que resistem ao tempo ceifador de todas as criaturas sublunares. Uma 

minuciosa cartografia estelar auxiliou distintas culturas na apreensão de padrões de 

comportamento da physis, permitindo que as comunidades humanas pudessem, por 

exemplo, antecipar a chegada do inverno e calcular previamente quantidades adequadas 

de estoque de alimento – ou qualquer outra fábula sobre o aspecto sobrevivente de nossa 

existência que queiramos formular. Os deuses utilizariam a abóboda celestial para 

escrever sua complexa existência, cabendo aos seres menores a elaboração das cifras e 

recortes do enigma ali introduzido. Entretanto, jamais encontramos casos nos quais as 

elaborações teriam sido úteis em sua completude, perfeitamente inseríveis no circuito da 

racionalidade prática e causal. Por todos os lados é seguro encontrar uma significante 

parcela de extravasamento significante: para o posicionamento cósmico do raio fora 

necessário ora uma intrincada série narrativa de casos românticos envolvendo o patrono 

da entidade; ora serpentes, tinturas corporais e perigosas danças em grupo: detalhes 

estéticos que dizem menos da musa e sua imagem que do músico e sua imaginação. 

Podemos sugerir esse como o registro que acolhe a literatura. 

Essa localização é determinante: é radicalmente diferente encarar a literatura 

como mais uma ferramenta, mais um capítulo na derradeira odisseia de domesticação 

tecnológica da physis para a qual o ser humano constantemente se aprimora, seja 

apoiando-se sobre a mitologia semita, a vulgata darwinista, a fábula capitalista ou em 

aspectos de todas simultaneamente230. Ao dizer que a literatura é, inversamente, uma 

vibrante tintura que transborda dos excessos da tentativa de ordenação cósmica231, uma 

distinta corrente teórica procuraria salvá-la de sua participação na escravocracia cínica 

para conservá-la próxima ao pensamento em sua condição primordial frente ao sensível, 

que é a de um curioso ser bricolante232. Ao jogar com os elementos imagéticos que 

 

230 “Entre o lojista, o depravado rico e o devoto acocorado à espera da salvação, houve também muitas 

afinidades, inclusive a possibilidade de estarem unidos numa só pessoa.” (BATAILLE. A experiência 

interior, 2016, 42). 
231 Ordenação cósmica a ser entendida, aqui, como sismografia. Escreve Warburg, em suas Memórias da 

viagem à região dos índios pueblos na América do Norte: “[...] [A]gora, em março de 1923, aqui em 

Kreuzlingen, numa instituição fechada, onde me sinto como um sismógrafo feito de peças de madeira vinda 

de uma planta trazida do Oriente, transplantada nas férteis planícies baixas do norte alemão e inoculada 

com um ramo italiano –, dou enfim vazão aos sinais que vou recebendo, pois nesta época de declínio caótico 

até o mais fraco tem a obrigação de reforçar a vontade pela ordenação cósmica” (2015, 261-2). 
232 Afinal, é o próprio Darwin quem escreve: “Variações que não fossem úteis ou prejudiciais não seriam 

afetadas pela seleção natural, e seriam deixadas enquanto um elemento flutuante, como talvez vemos nas 

espécies chamadas polimórficas” (The origin of species, 2004, 96. Trad. livre do original: “Variations 

neither useful nor injurious would not be affected by natural selection, and would be left a fluctuating 

element, as perhaps we see in the species called polymorphic”). A literatura não é senão isso: species, talvez 
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perpassam sua porosa borda, o pulso literário é retirado do circuito mecanicista – é nisso 

que consiste sua resistência à completa instrumentalização.  

Isso se dá pelo fato de o tecido mnêmico comportar, na potência de sua 

fantasmagoria, distintas formas de enlaçamento significante. Ao expor a arte de 

construção dos palácios da memória para os jovens estudantes que necessitavam dominar 

a eloquência de suas exposições, como poetas e magistrados, em um de seus exemplo, 

Cícero – conforme nos conta Frances Yates – sugere ao advogado que com ele estudava 

a mnemotécnica a confecção da seguinte cena: o réu aos pés da cama do assassinado, 

segurando em sua mão direita uma taça, na esquerda tábuas de inscrição e em seu quarto 

dedo os testículos de um carneiro. Essa última, que inicialmente pode parecer uma 

imagem disparatada, auxiliava o advogado a lembrar-se da arma do crime (o veneno, na 

taça), a razão do crime (a herança, nas tábuas) e por fim as testemunhas – ecoadas 

verbalmente através do significante ‘testiculis’ para ‘testes’233. 

Ou seja, numa reprodução mnêmica do tecido fantasmático do ar por onde transita 

bioquimicamente a phoné rumo ao ápeiron de sua dispersão entrópica, a imagem dos 

testículos pode trazer uma reverberação estética da testemunha, sem que haja nenhum 

tipo de conexão causal dada de antemão entre os dois. A operação do exemplo se repete 

nas páginas seguintes, quando para relembrar a frase “Iam domum itionem reges Atridae 

parant” [E agora a chegada à casa dos reis, os filhos de Atreus se preparam], a cena 

mnêmica a ser recordada é a de “‘Domitius levantando suas mãos aos céus enquanto é 

açoitado pelo Marcii Reges’”234. A aproximação fônica de Domitius-Reges para com 

‘domum itionem reges’ faz fixar, desta maneira, uma cena cuja distensão dinâmica 

certamente teria interessado Warburg em sua própria pathosformel – e que não 

compartilha nenhum tipo de conexão causal para com a frase inicialmente expressa. 

Isso se dá por uma potência exposta na série axiomática de Arcana Imperii, de 

Fabián Ludueña: 

 

1) Se a phoné simboliza a psyché e, por sua vez, a voz é simbolizada pela letra, 

devemos postular que, no ato de simbolizar, se abre um abismo constitutivo 

entre elas. A triplicidade “psyché-voz-letra” dá conta de uma relação disjuntiva 

 

mais no sentido aristotélico que taxonômico (ou seja, mais próximo de phantasma), de natureza 

polimórfica. 
233 YATES. The art of memory, 1966, 11 
234 Ibid., 13 
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entre seus elementos, a qual, no fundo, é a autêntica causa da arbitrariedade de 

qualquer signo linguístico. 

2) A voz e a letra podem fissurar a psyché e dividi-la por um efeito de retroação 

não contemplável no marco da metafísica aristotélica. A “eficácia” do signo 

consiste precisamente na capacidade da voz e da letra de atravessar o abismo 

e produzir um salto de sutura da disjunção originária para conseguir assim se 

enlaçar na psyché. A psyché não está estruturada como uma linguagem, mas, 

ao contrário, dividida pela letra para que “faça forma” conforme estruturas 

disjuntas. 

3) Não há psyché que não seja corpo, ou melhor, que não tenha feito do corpo 

seu sintoma. Daí o caminho ser inverso ao esperado pela tradição filosófica: a 

voz e a letra não saem do corpo, mas entram nele a partir de fora e fabricam o 

sujeito como um efeito de superfície inscrito no sóma. 

4) Os axiomas precedentes implicam que a psyché não é nem uma 

transparência nem um fundamento negativo, senão uma realidade para-

ontológica disjunta. A letra-voz outorga ação a um desejo que fende o corpo e, 

no mesmo ato, abre-o para um Outside. As vozes que falam e as linguagens 

que se escrevem pertencem à dimensão que os antigos consideravam própria 

aos daimones, isto é, a um estrato extra-humano.235 

 

O próprio jogo simbólico da elucubração linguística é todo permeado pela fissura 

espectral que denotamos no primeiro capítulo, com nosso postulado de um cosmos 

diastásico. É precisamente tal porosidade ontológica aquilo que permite a infecção mútua 

de afetos e significações, transportados das imagens do mundo pelas entidades 

intermediárias às quais aqui aludimos pelo nome de daimones. A Loi de participation, 

assim, aponta para a capacidade dos entes (corpóreos e linguísticos, igualmente) de serem 

atravessados pelas potências cósmicas, furtando-se do jogo viciado da causalidade 

mecânica. 

Uma membrana porosa entre ente e mundo aponta necessariamente para um duplo 

movimento, de sístole – aproximação morfológica, mímesis – e diástole – transformação 

metamórfica, aisthesis. Na sístole, o músculo cardíaco se contrai, aproximando-o de si 

mesmo, compactando sua extensão material. Como consequência de tal ação, faz jorrar 

fluido vital para suas conexões, irrigando as infinitesimais capilaridades de sua 

vizinhança. Na diástole, o músculo se expande, relaxando suas extremidades, alargando 

 

235 LUDUEÑA ROMANDINI. Arcana imperii, 2020, 47-8 
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a cavidade de sua morada. Como consequência, é preenchido pelo fluido que retorna das 

distâncias percorridas, veiculando as lembranças de sua movimentação.  

Assim é também a vida material e fantasmática dos corpos que participam do 

fluxo metamórfico da fertilidade: no movimento de sístole do pulso vital, agrupam-se em 

formas e localizam similares, aproximando populações esteticamente, ao passo em que 

jorram dejetos e trejeitos, excrecência material e imagem imaterial, para a vizinhança 

interespecífica que costumam chamar de habitação. No movimento de diástole, alargam 

a sensibilidade para receber microscopicamente introjeção genética e macroscopicamente 

interjeição imagética, abrem-se ao espetáculo orgânico da vida e, com isso, 

necessariamente deixam de ser o que antes eram. 

Sabem intuir que mudam, sabem intuir que mudaram e que mudarão, mas também 

o sabem por poderem pontuar um efêmero instante de autocontração em que se dizem 

uma coisa – ponto gravitacional do observador fictício – prontamente a se abrir para outra 

coisa, em uma espiralada profusão cuja ulterior consequência é a própria extinção das 

formas conhecidas do corpo e do mundo, tornados enfim irreconhecíveis. O exercício 

dessa intuição, esse ignorante saber em ato, é a marca da literatura: evolução, que do latim 

ēvolūtiō não quer dizer outra coisa que o desenrolar de um livro, leitura. 

Das diversas elaborações de Lynn Margulis confeccionadas no intuito de seguir 

movendo a pergunta O que é vida?, a eleita por Marco Antonio Valentim no epílogo de 

Extramundanidade e sobrenatureza mencionado anteriormente é precisamente a 

caracterização da “matéria desenfreada, capaz de escolher sua própria direção para 

prevenir indefinidamente o momento inevitável do equilíbrio termodinâmico – a 

morte”236. A ambiguidade da palavra “prevenção”, nesse caso, permite uma dupla 

compreensão, tanto em vistas de um fortalecimento protelador (que exploramos em 

nossas investigações metabólicas do capítulo anterior) quanto da antecipação e garantia 

de um episódio antevisto. Tal disposição dúbia não passou despercebida por Freud: 

 

O postulado de instintos autoconservadores, por nós atribuídos a todo ser 

vivente, acha-se em curiosa oposição ao pressuposto de que toda a vida 

instintual serve à realização da morte. Vista sob essa luz, diminui 

consideravelmente a importância teórica dos instintos de autoconservação, de 

poder e de autoafirmação; são instintos parciais, destinados a garantir o curso 

da morte própria do organismo e manter afastadas as possibilidades de retorno 

 

236 MARGULIS; SAGAN, 2002, 66. Apud. VALENTIM, 2018, 267. 
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ao inorgânico que não sejam imanentes, mas é descartado o enigmático 

empenho do organismo em afirmar-se contra tudo e todos, algo que não se 

ajusta a nenhum contexto. O que daí resta é que o organismo pretende morrer 

apenas a seu modo; tais guardiães da vida foram, originalmente, guarda-costas 

da morte.237 

 

Dentro desses termos, podemos pensar na vida humana como a disposição à 

escrita antecipada de seu próprio epitáfio, visando marcar no tecido mnêmico o engrama 

de uma imagem minimamente apropriada da efêmera experiência que fez de si própria e 

da literatura que lhe englobou, nutriu e negou a ideia de uma existência plena. Afinal, é 

através da inscrição arquívica que, a seu modo, “um homem que morre aos trinta e cinco 

anos aparecerá sempre, na rememoração, em cada momento de sua vida, como um 

homem que morre com trinta e cinco anos”238. A Nachleben, essa “vida além da vida, a 

vida mais que a vida, [...] a vida mais intensa possível”239 dos arquivos e das escrituras, 

diz de um desejo que não necessariamente remete, como vulgarmente se compreende, à 

imortalidade e o puro poder pelo poder que nela reside, mas antes da necessidade de se 

escandir ao longo da extensão da memória – essa forma-de-vida titânica, não-humana, 

que abrasoava o templo warburguiano –, uma necessidade que é acima de tudo a urgência 

de honrar culposamente o maravilhoso e inefável mistério de uma vida sensível. 

Tal fluxo transformacional: seria ele exprimível de maneira linguística? Há 

qualquer palavra ou conjunto de palavras em qualquer língua ou conjunto de línguas que 

de alguma maneira lograria coagular um fóssil desse movimento240 em determinado grau 

à altura do instável poliedro que lhe anima e desafia? A impossibilidade latente desta 

proposta – a impossibilidade de se inscrever um corpo impecável – não inibe Sísifo, não 

petrifica a literatura. Pelo contrário: toda escrita diz antes de mais nada de uma íntima 

paixão por tal impossibilidade; diz de um desejo que, se consumado, veria a escrita 

subsumir nas ondas que lambem e deformam a praia numa única verdade: sua 

incontinente instabilidade: 

 

 

237 Além do princípio do prazer, in: História de uma neurose infantil, 2010, 150 
238 BENJAMIN. O narrador, in: Magia e técnica, arte e política, 1987, 213. Grifos do autor 
239 LUDUEÑA ROMANDINI. Princípios de espectrologia, 2018, 47 
240 “Até se moverem, eles mesmos, como se a ‘força formadora do estilo’, essa stilbildende Macht tantas 

vezes invocada por Warburg desde seu primeiro texto publicado, tivesse sabido fazer desses fósseis do 

movimento verdadeiros organismos que desafiam o tempo cronológico [...].” (DIDI-HUBERMAN. A 

imagem sobrevivente, 2013, 175) 
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Preocupação na qual, é verdade, o que está em causa é talvez a literatura, mas 

não como uma realidade definida e segura, nem mesmo como um modo de 

atividade precisa: ela é antes aquilo que não se descobre, não se verifica e não 

se justifica jamais diretamente, aquilo de que só nos aproximamos desviando-

nos, que só se capta indo para além dela, por uma busca que não deve 

preocupar-se com a literatura, com o que ela é “essencialmente”, mas que se 

preocupa, pelo contrário, com reduzi-la, neutralizá-la ou, mais exatamente, 

com descer, por um movimento que finalmente lhe escapa e a negligencia, até 

um ponto em que apenas a neutralidade impessoal parece falar. [...] Essas são 

contradições necessárias. Só importa a obra, a afirmação que está na obra, o 

poema em sua singularidade compacta, o quadro em seu espaço próprio. Só 

importa a obra, mas finalmente a obra só está ali para conduzir à busca da obra; 

a obra é o movimento que nos leva até o ponto puro da inspiração de que ela 

vem, e que só parece poder atingir desaparecendo como obra.241 

 

Como a força que empurra o copo virado sobre um tabuleiro alfabético, o 

desenrolar da língua dos espectros, enquanto move um objeto inanimado sob o pulso 

libidinal dos crentes envoltos no rito, gera sobretudo horror e fascínio surdos. É somente 

ao descanso retomado do vidro que então a angústia fantasmagórica, agora escrita, pode 

ser deglutida para dentro dos envolvidos e preparar a digestão de suas consequências – 

éticas – nos corpos e ações de cada um dos curiosos. O movimento, expressividade 

gestual de uma verdade da fluidez sensível de todas as coisas em sua participação na 

linguagem, não faz mais do que sublinhar a vertigem que todo linguajeiro experiencia, 

diária e necessariamente, de uma fluida sensibilidade verdadeira. O escrito, entretanto, 

por sua resolução, exige leitura, remanejamento afetivo da posição das coisas no cosmos.  

Assim é também a literatura, assim é também toda escrita: enquanto se move, o 

corpo animado pela busca, sua verdade se exprime, inapreensível, impossível de se 

arquivar; mas é somente seu excremento arquívico, esse testemunho de mais uma 

passagem na direção do infinito literário a constituir sua verdade última, que pode 

permitir, com seu silêncio, que essas vozes outrora somadas ao coro do eterno rumor 

efemeramente ouçam suas próprias demandas, pontuais, localizadas: exigências 

fragmentárias através de corpos fragmentados: história. 

 

241 BLANCHOT. O livro por vir, 2005, 292-3 
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Conceder voz escrita para essa “neutralidade impessoal”, gravar sua inscrição no 

tecido mnêmico242 de maneira a impor “silêncio a essa fala”243 cujo angustiante rumor 

expressa “a repercussão antecipada do que não foi dito e jamais o será”244: tudo isso se 

constata a partir da obra, ainda que ela mesma a escape. A obra enquanto busca pela obra 

– ou o corpo enquanto busca pelo corpo, a pólis enquanto busca pela pólis –, este pulso 

marcado pela iteração entre acabamento e inacabamento, sístole-diástole, sustenta o 

próprio testemunho da literatura, cujo desenrolar evade qualquer teleologia. 

 

3.2. Estilhaços de fantasmas 

 

Torna-se necessário estabelecer alguns contrastes teóricos para o 

desenvolvimento do presente argumento. Não é o objetivo deste escrito simplesmente 

apontar, aos modos da tradição cabalística, as maneiras segundo as quais a literatura deve 

ser compreendida como o substrato absoluto de toda a existência. Embora essa seja uma 

posição tentadora, tendo em vista seu poderoso caráter poético e todos os decorrentes 

malabarismos linguísticos que poderiam preencher páginas e mais páginas em contorções 

de um único parafuso científico cego, ela vai em desencontro à noção do cosmos 

diastásico apresentada anteriormente, dado que visa introduzir um significante-mestre 

(ainda que ele mesmo um ápeiron) no seio do vazio que impele as disposições originárias 

da existência.  

Entretanto, essa mesma fratura cósmica em seu inacabamento latente deverá 

suscitar diferentes abordagens de uma resolução necessária para o sustento de qualquer 

tipo de solidez e continuidade – qualidades sem as quais as noções de alteridade e 

metamorfose perderiam seu sentido – em diferentes formas de vida, ainda que efêmeras, 

dentro de um processo que aqui aludimos sob o nome de “diplomacia espectral”. Tal 

diplomacia, por sua vez, diz de um aspecto literário da existência: alude à necessidade de 

lançar suas proposições psíquicas na direção da titânica tagarelice em vias de garantir 

algum tipo de sanidade que se manifesta nos, e através dos, corpos245. 

 

242 Texto, lembra-nos Michel Butor, diz de “tecido, entrelaçamento, contextura” (Repertório, 1974, 30). 
243 BLANCHOT. Op. cit., 2005, 321 
244 Ibid., 320 
245 De acordo com a maleabilidade da noção de saúde para cada corpo, jamais concebida de maneira total 

e abstrata. Como lembra Blanchot: “Resta porém um modo clássico de descrever a experiência literária, 

segundo o qual o escritor se livra felizmente da parte sombria dele mesmo, numa obra em que esta se torna, 

por milagre, a ventura e a claridade própria da obra, e encontra um refúgio, ou melhor, o desabrochamento 

de seu eu solitário numa comunicação livre com outrem. Foi o que afirmou Freud, insistindo sobre as 
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Da mesma maneira que entendemos Homo como um epifenômeno da imperfeição 

cósmica, que atesta o compartilhamento de uma propensa ebulição ontológica 

experienciada em diferentes graus, a dissolução de um regime absoluto de ser consiste 

em separar o que antes era compreendido sob uma única indagação. Assim, a pergunta 

sobre o ser, estendido a todos os domínios da existência, deverá ser substituída por 

fragmentários questionamentos acerca dos possíveis modos de resolução de uma 

diplomacia espectral que assombra cada corpo de maneira distinta. A espectralidade 

enquanto espaço vazio de ser tampouco pode ser compreendida como fundamento 

compartilhado absolutamente, pois esta não encontra possibilidade alguma de valoração 

positiva, sendo consumada desde sempre por reverberações de diferança irreconciliável 

entre os assombrados.  

Da mesma maneira, entendemos a literatura como manifestação epifenomênica 

dessa relação orgânica com a busca pela obra, pelo corpo, pelo grupo. Ao propor uma 

filologia cósmica anti-excepcionalista não necessitamos, a princípio, de distensões 

etológicas que nos permitiram pintar a ideia de um peixe poeta ou das maneiras segundo 

as quais a clorofila escreve o romance de sua própria existência, assim efetivamente 

provando que não somos os únicos artistas do cosmos dentro dos exatos mesmos critérios 

que delimitamos para a “nossa” arte, excepcional. Entender que nossa criatividade faz 

“parte de uma tendência fundamental presente em todos os níveis da natureza”246 , sem 

censurar ou refutar as profundas operações que as teorias da arte em sua ciência humana 

nos legaram, exige antes de mais nada a compreensão de que a própria construção do 

tempo constitui essa “multiplicação indefinida” que Nancy associa à técnica, cuja lição 

última seria atestar que “a natureza de onde ela surgiu revela imediatamente que ela 

própria é desprovida de fim”247. 

 

virtudes da sublimação, com aquela confiança tão comovente nos poderes da consciência e da expressão 

que ele tinha conservado. Mas as coisas não são sempre tão simples, e é preciso dizer que há um outro nível 

da experiência no qual vemos Michelangelo tornar-se cada vez mais atormentado, e Goya cada vez mais 

possuído, assim como o claro e alegre Nerval acabar enforcado num poste, e Holderlin morrer para si 

mesmo, perdendo a posse racional de si mesmo por ter entrado no movimento demasiadamente forte do 

devir poético.” (Op. cit., 2005, 315-6) Ainda assim, a necessidade de tal tormento ou possessão não deve 

ser subjugada, ao se levar em conta o pesadelo da esterilidade e da acídia. 
246 PRIGOGINE; STENGERS. The end of certainty, 1997, 7. Trad. livre do original: “We are observing 

the birth of a science that is no longer limited to idealized and simplified situations but reflects the 

complexity of the real world, a science that views us and our creativity as part of a fundamental trend 

present at all levels of nature.” 
247 2014, 33 
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Ver-se dissolvido no fluxo temporal de tal multiplicação indefinida é um dos 

afetos primordiais da literatura, “aquilo de que só nos aproximamos desviando-nos”248. 

Entretanto, ela atualiza sua potência ao se realizar nos corpos sempre de maneira distinta, 

para cada escritor, cada obra e cada leitor: “Não se deve dizer que todo livro pertence 

apenas à literatura, mas que cada livro decide absolutamente o que ela é”249. O 

“absolutamente” aqui sublinha antes de tudo o caráter fragmentário de cada livro em sua 

singular-plural espera pelo livro, experiência do inefável inacabamento perante o qual 

este figura como sintoma de uma insanidade maior, sismografia de tremores inaugurados 

alhures. O “apenas”, por sua vez, indica que reduzi-lo única e insistentemente a essa 

submissão comum de dádivas lançadas ao gorgolejar do nihil impede a própria 

capacidade de transformação em sua irresoluta impossibilidade de ser antecipada. O livro 

não pertence apenas ao nihil, pois “ninguém vive em todo lugar; todos vivem em algum 

lugar. Nada está conectado a tudo; tudo está conectado a algo”250; isto é, o livro inscreve 

exigências fragmentárias através de corpos fragmentados, sendo o único comum literário 

a insuficiência que fratura e qualifica o fragmento.  

 

3.3. Ficção e o trânsito cósmico 

 

Mediante contato com a obra de literatura, a obra que “se diferencia pelo 

desnudamento de sua ficcionalidade”251 ao colocar em questão de maneira latente a 

multiplicação indefinida de sentidos que sua temporalidade poderia vir a impelir, o corpo 

não pode se encontrar a salvo. Manifestações fisiológicas exteriorizadas, como gritar e 

cobrir o rosto em um filme de horror ou chorar ao final de um romance, são indícios de 

uma mudança muito mais profunda, subterrânea, que reordena as constelações de 

significação de maneira a reconfigurar mundos e orientar modos de socialização. 

Se é verdade que, para tanto, “[q]uando leio num romance a descrição de um 

quarto, os móveis que estão diante de meus olhos mas que eu não estou olhando, afastam-

se perante aqueles que brotam ou transpiram dos signos inscritos na página”, ou seja, que 

se poderia dizer que “[t]oda ficção se inscreve pois em nosso espaço como viagem”252, é 

 

248 BLANCHOT. Op. cit., 2005, 292-3 
249 Ibid., 2005, 294 
250 HARAWAY. Op. cit., 2016, 31. Trad. livre do original: “Nobody lives everywhere; everybody lives 

somewhere. Nothing is connected to everything; everything is connected to something.” 
251 ISER. O fictício e o imaginário, 2017, 42 
252 BUTOR. Repertório, 1974, 40-1 
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necessário indagar sobre as operações a partir das quais tal exploração espaço-temporal 

pode ter lugar, ao induzir um movimento de fractalização da experiência de limites da 

membrana porosa que destaca corpo de mundo.  

Hans Vaihinger, em sua monumental obra A filosofia do como se, irá se dedicar 

às incontáveis maneiras segundo as quais essa pequena e decisiva manobra linguística – 

como se – se apresenta absolutamente determinante para o desenvolvimento de toda 

atividade de pensamento humano, seja ela primariamente científica ou artística, 

conduzida sob os artifícios da ficção. Ao dissecar os dois elementos constitutivos dessa 

condicional, Vaihinger aponta que a partícula denota em primeiro lugar uma apercepção 

comparativa situada à meio caminho entre “um mero tropo, em que, por exemplo, se 

compara a linha curva com os caminhos tortuosos de um criminoso”, e uma analogia de 

equivalência real, como no caso das observações anatômicas que comparam “o organismo 

do homem com o do gorila”. “Fosse uma analogia, um tropo, bastaria o simples como”; 

entretanto, a adição do elemento seguinte, se, indica a “pressuposição de um caso 

impossível”, como na formulação “‘Se existissem átomos, então a matéria poderia ser 

contemplada como formada por eles’”. Constata-se, portanto, que 

 

Na oração condicional, põe-se algo irreal ou impossível. Todavia, dessa 

irrealidade ou impossibilidade podem ser deduzidas estas ou aquelas 

conclusões. A despeito de sua irrealidade ou impossibilidade, a pressuposição 

é mantida formalmente. Ela é considerada constructo aperceptivo, no qual algo 

pode ser subsumido ou do qual algo pode ser deduzido.253 

 

É precisamente esse caráter de uma irrealidade ou impossibilidade formalmente 

mantidas de um ponto de vista da experiência linguística aquilo que, para Vaihinger, 

caracteriza a presença ou o exercício da ficção: “Ficções propriamente ditas, no sentido 

mais rigoroso da palavra, são construções de representação que não apenas contradizem 

a realidade, [mas] também são contraditórias em si mesmas, por exemplo, o conceito do 

átomo, o da Ding an sich (coisa em si)”254. Tal recurso, não será demais frisar, não denota 

um apartamento para com uma pretensa verdade do mundo, tornada oculta pelas vias da 

ficção, ou então um desvio pelos caminhos de uma fabulação cuja puerilidade acabaria 

por ofuscar a eficácia de distintos métodos – não-ficcionais – na apreensão de uma 

 

253 VAIHINGER. A filosofia do como se, 2011, 241-2. Grifos do autor 
254 Ibid., 129 



118 
 

 

realidade completa. Em apenas um dos múltiplos exemplos abordados no livro para o uso 

do como se, podemos apontar o princípio jurídico – “uma vez que as leis não podem 

enquadrar todos os casos singulares em suas fórmulas, contemplam-se alguns casos 

especiais de natureza não comum como se estes pertencessem àquelas”255 –, assim 

denotando sua potência de configuração do escopo de espaços teóricos onde se insere. 

Dito com todas as letras: ficção não é mentira, tampouco algo de uma perfumaria 

linguística cujas ações se abrigam ora sobre os caprichos de rarefeitas condições 

aristocráticas, ora sob os rastejos de uma mentalidade imatura: 

 

A atividade fictícia da alma é uma manifestação das principais forças 

psíquicas: as ficções são formações psíquicas. A própria psique tece esses 

meios auxiliares, pois a alma é criativa: empenhada em razão da necessidade, 

estimulada pelo mundo externo, ela descobre o tesouro de meios auxiliares que 

nela se encontra. O organismo se vê posto em um mundo repleto de sensações 

contraditórias e exposto aos ataques de um mundo externo que lhe é hostil; 

desse modo, ele está sendo obrigado, em virtude de sua própria preservação, a 

procurar todos os possíveis meios auxiliares, tanto externa quanto 

internamente.256 

 

As ficções são, portanto, em última análise, um intrínseco recurso psíquico que 

permite a navegação do corpo através da tempestade estética que é o mundo concebido 

para além do recorte ficcional; são, para todos os efeitos, manifestações dos “guarda-

costas da morte” mencionados por Freud. A principal contradição englobada pela ficção, 

o primeiro gesto a inaugurar seu aspecto irreal ou impossível formalmente mantido, é 

antes de mais nada o próprio corte no seio de um existir ilimitado por excelência, a seleção 

de determinados elementos compreendidos sob ficcional solidez ou estabilidade 

ficcionalmente demarcada, cuja imprescindibilidade se expressa, antes de tudo, em 

episódios nos quais presenciamos sua suspensão – como Warburg, “uivando e impotente, 

entre as paredes do sanatório de Kreuzlingen”257, que em 7 de abril de 1924 escreve: 

“‘Vejo apenas o caos diante de mim’”258.  

 

255 Ibid., 157 
256 Ibid., 123 
257 DIDI-HUBERMAN. Atlas ou o gaio saber inquieto, 2018, 195. As ficções não deixam de ser 

compreendidas precisamente como “cortes no caos”, termo empregado por Didi-Huberman para pensar 

precisamente as pranchas do Atlas Mnemosyne (Ibid., 259). 
258 Ibid. 
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Para Vaihinger, “[o] critério com que se aquilata uma boa ficção é simplesmente 

a produtividade prática”259, sendo a ficção um recurso psíquico de ordenamento irreal que 

viria a auxiliar o pensamento em sua atividade última, que “não é o pensamento e seus 

produtos como tais, mas sim a ação, e, em última instância, a ação ética”260. Aqui 

podemos compreender a profunda intimidade da atividade ficcional e a capacidade de 

navegação do corpo aludida há pouco. A produção, conforme anteriormente constatamos 

em Marx, indica a “alteração da forma das matérias”; dito de outra maneira, a 

“produtividade prática” a partir da qual se “aquilata uma boa ficção” é sua capacidade de 

transformação do mundo, isto é, a reordenação e remanejamento afetivo da disposição 

dos elementos dispersos pelo caos cósmico que todavia adentram nossa percepção e 

realidade. Tal remanejo, cujo caráter expansivo e fagocitante próprio de sua digressão 

espiralada é o que compreendemos como apercepção, tem em vista a ação ética, isto é, o 

trânsito dos afetos através do emaranhado daimônico que perpassa Homo, escritor e leitor, 

na direção do infinito literário – e não “o pensamento e seus produtos como tais”: 

autoencerramento do espetáculo técnico por si mesmo.   

Ou seja, aquilo que num primeiro momento poderia parecer figurar como uma 

atribuição teleológica manifesta nas duas principais proposições de Vaihinger quanto à 

aplicação das ficções prontamente revela sua abertura ao não encerrar a atividade 

ficcional sob nenhum tipo de positivação final, enlaçando-a primariamente a dois 

significantes que denotam a polimorfia da realidade disposta aos seus efeitos. Tanto 

transformação quanto trânsito apontam para a instabilidade que a ficção não visaria 

suturar de maneira definitiva. 

Entretanto, seu caráter de irrealidade reside naquilo que Derrida nomeia a 

operação “topo-nomológica” do arquivo, anexa à função arcôntica de consignação261. Tal 

operação é o próprio exercício de seu radical arkhé enquanto duplo princípio: “o princípio 

da natureza ou da história, ali onde as coisas começam – princípio físico, histórico ou 

ontológico –, mas também o princípio da lei ali onde os homens e os deuses comandam, 

ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é 

dada”262. Indica-se, assim, tanto um ordenamento cardeal, que estabelece uma corrente 

de cunho primariamente espacial ao elencar determinada disposição de seus elementos 

 

259 Op. cit., 2011, 189 
260 Ibid., 204 
261 Mal de arquivo, 2001, 13-4 
262 Ibid., 11. Grifos do autor 
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em série (topos), quanto um ordenamento jurídico, que em última instância configura 

aquilo que Vladimir Safatle compreende como um “circuito dos afetos”263: possibilidades 

e impossibilidades de circulação de determinados fluxos libidinais a partir da 

regulamentação econômica dos modos de gozo dos corpos agenciados pelo arquivo 

(nomos). 

Assim, como os sistemas de classificação artificial, que “advêm daqueles 

conceitos de espécie que conferem, provisoriamente, à multiplicidade desconcertante dos 

fenômenos uma ordem superficial”264, e as ficções abstrativas, que “põem 

intencionalmente só uma fração da realidade no lugar da plena abundância das causas e 

dos fatos”265, o exercício topo-nomológico de consignação arquívica opera segundo 

“subdivisões inexequíveis que de modo algum podem existir na realidade”266. 

Devemos ponderar os diferentes graus de implicação do corpo no exercício de tal 

ordenamento ficcional. Se, por um lado, podemos pensar nas recomendações de São 

Ignacio de Loyola em seus Ejercicios espirituales quanto à preferência pelo uso de cordas 

finas para o autoflagelo aos jesuítas267; ou então na destroçada carne de Robert-François 

 

263 2015 
264 VAIHINGER. Op. cit., 2011, 134. Grifos do autor 
265 Ibid., 136 
266 Ibid., 133 
267 “[85] 3ª manera. La 3ª: castigar la carne, es a saber: dándole dolor sensible, el cual se da trayendo cilicios 

o sogas o barras de hierro sobre las carnes, flagelándose, o llagándose, y otras maneras de asperezas. [86] 

Lo que parece más cómodo y más seguro de la penitencia es, que el dolor sea sensible en las carnes, y que 

no entre dentro en los huesos de manera que dé dolor y no enfermedad; por lo cual parece que es más 

conveniente lastimarse con cuerdas delgadas, que dan dolor de fuera, que no de otra manera que cause 
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Damiens, sentenciado ao suplício cujo relato constrói a abertura de Vigiar e punir268 – 

isto é, se podemos localizar as maneiras segundo as quais determinada ficção orienta uma 

cadeia de atuações práticas cujo exercício se dá no corpo real dos agenciados –, por outro, 

Julio Cortázar nos apresenta, em La continuidad de los parques, uma abissal imbricação 

obscura, menos evidente que a objetiva práxis de um texto performado: lemos sobre um 

homem que lê, sentado em uma poltrona alta de veludo verde, um romance sobre o 

assassinato de um homem que lê um romance sentado em uma poltrona alta de veludo 

verde. Quem é o apunhalado neste cenário? 

Sobre tal agenciamento limítrofe, diz Lacan, no Seminário 4 – A relação de 

objeto: 

 

Os mitos, tais como se apresentam em sua ficção, visam sempre mais ou 

menos, não à origem individual do homem, mas à sua origem específica, à 

criação do homem, à gênese de suas relações nutrizes fundamentais, à invenção 

dos grandes recursos humanos, ao fogo, à agricultura, à domesticação dos 

animais. Encontramos aí também, constantemente questionada, a relação do 

homem com uma força secreta, maléfica ou benéfica, mas essencialmente 

caracterizada pelo que tem de sagrado. Essa potência sagrada, diversamente 

designada nos relatos míticos que explicam como o homem adveio em relação 

a ela, deixa-se situar para nós numa identidade manifesta com o poder da 

significação, e muito especialmente, de seu instrumento significante. Essa é a 

potência que faz o homem capaz de introduzir na natureza aquilo que une o 

próximo e o distante como o homem e o universo, capaz também de introduzir 

na ordem natural, não somente suas próprias necessidades e os fatores de 

transformação a elas submetidos, mas a noção, que vai mais além, de uma 

identidade profunda, jamais apreendida minimamente entre, por um lado, o 

poder que ele tem de manejar o significante ou ser por este manejado, incluir-

se num significante, e, por outro lado, o poder que ele tem de encarnar a 

instância desse significante em uma série de intervenções que não se 

apresentam, originalmente, como atividades gratuitas, quero dizer, de realizar 

a pura e simples introdução do instrumento significante na cadeia das coisas 

naturais.269 

 

 

dentro enfermedad que sea notable.” A única versão completa do documento digitalizado se encontra 

disponível em http://www.cristorey.org/pdfs/ej_espirituales_textos.pdf, de onde é retirada a citação (p. 15). 
268 FOUCAULT, 2009b 
269 1995, 259-60 

http://www.cristorey.org/pdfs/ej_espirituales_textos.pdf
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“Manejar o significante ou ser por este manejado” diz dessa profunda implicação 

do corpo quando prostrado frente aos manejos da literatura, sua capacidade de fazer letra 

ao fazer-se letra, assim borrando os limites entre virtualidade e materialidade: ser 

apunhalado pelo fantasma. Se tal potência é “essencialmente caracterizada pelo que tem 

de sagrado”, devemos supor que ela opera, portanto, segundo uma lógica de cisão, dado 

que o sagrado deverá ser compreendido aqui como “o separado, o posto à parte [à l’écart], 

o subtraído”, ou, como finalmente o caracterizará Nancy, “o distinto”270. A distinção, 

operação imagética por excelência, não deixa de integrar o terreno das manobras descritas 

por Vaihinger por sua aproximação semântica com os campos da irrealidade e da 

impossibilidade agenciadas pelo como se. Escreve Wolfgang Iser: 

 

Um intérprete de Hamlet, por exemplo, nunca pode identificar-se totalmente 

com Hamlet, no mínimo porque nunca terá plena certeza de quem é Hamlet; 

como pessoa, este nunca existiu. Assim, ele se verá permanentemente, ou seja, 

a seu corpo, a suas emoções, a seu espírito, como um análogo, para que, desta 

maneira, represente o que não é. Para alcançar a determinação de uma figura 

irreal, o ator tem de se irrealizar. Por este motivo, a realidade de seu corpo se 

despotencializa em um análogo para que, por intermédio deste, uma 

configuração irreal ganhe a possibilidade de sua aparência real. Ou seja, a 

representabilidade daquilo que é provocado pelo como se significa que nossas 

capacidades se põem a serviço desta irrealidade para, no processo de 

irrealização, transformá-la em realidade.271 

 

Participar da irrealidade ficcional, encarná-la ao ser manejado pelo significante, é 

um ato cujo ponto de partida deverá ser localizado necessariamente na abertura à distinção 

interna ao ente – sua incongruência identitária – cuja constituição é epifenômeno de um 

cosmos diastásico: “O ser humano seria capaz de reconhecer, em um personagem que 

para ele se encena a ‘si mesmo’, um aspecto, uma possibilidade de si, uma pessoa à luz 

de uma ideia; seria para ele possível pôr de pé esse personagem se, por natureza, já não 

tivesse algo do ator em si? [...] O ator, se seu campo de apresentação é potencialmente 

ilimitado, não desvenda a configuração humana de forma peculiar?”272  

 

270 A imagem – o distinto, 2016, 97 
271 O fictício e o imaginário, 2017, 48 
272 PLESSNER. Apud. ISER. Op. cit., 2017, 119 
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O trânsito ficcional através desse potencial ilimitado, a “multiplicação indefinida” 

da membrana do corpo ao longo de um “espaço que não existe, mas ‘se escande’”273, 

assim denotando ritmo e pulso – sístole e diástole: sopro e inspiração (pneuma) –, leva-

nos finalmente à constatação de que “como seu próprio Doppelgänger, o homem é, 

quando muito, o diferencial de seus papéis, que podem se inverter e modificar 

mutuamente. Os papéis, por conseguinte, não são máscaras nem uma camuflagem para 

mediar um eu através de uma pragmática dominante, mas sim a possibilidade de ser 

sempre também o outro do papel”274. Por fim: “A ficcionalidade literária reflete, portanto, 

um padrão antropológico básico que se mostra ora como condição de duplo 

(Doppelgänger) do homem, ora como figura intramundana (innerweltlich) da 

totalidade.”275 

Freud já havia demonstrado como esses dois aspectos do movimento de 

diferenciação interna partilham de uma profunda intimidade. A experiência estética do 

Unheimliche, significante que carrega em sua morfologia a tensão originária entre hospes 

e hostis que exploraremos a seguir, diria de um episódio de “regressão a um período em 

que o ego não se distinguira ainda nitidamente do mundo externo e de outras pessoas”: 

 

Originalmente, o ‘duplo’ era uma segurança contra a destruição do ego, uma 

‘enérgica negação do poder da morte’, como afirma [Otto] Rank; e, 

provavelmente, a alma ‘imortal’ foi o primeiro ‘duplo’ do corpo. Essa invenção 

do duplicar como defesa contra a extinção tem sua contraparte na linguagem 

dos sonhos, que gosta de representar a castração pela duplicação ou 

multiplicação de um símbolo genital. O mesmo desejo levou os antigos 

egípcios a desenvolverem a arte de fazer imagens do morto em materiais 

duradouros. Tais ideias, no entanto, brotaram do solo do amor-próprio 

ilimitado, do narcisismo primário que domina a mente da criança e do homem 

primitivo. Entretanto, quando essa etapa está superada, o ‘duplo’ inverte seu 

 

273 “O espaço que não existe mas ‘se escande’, ‘se interioriza’, se dissipa e repousa segundo as diversas 

formas da mobilidade do escrito, exclui o tempo ordinário. Nesse espaço – o próprio espaço do livro –, 

jamais o instante sucede ao instante, segundo o desenrolar horizontal de um devir irreversível. Não se conta, 

ali, algo que teria ocorrido, mesmo que ficticiamente. A história é substituída pela hipótese: ‘Seja que...’ O 

acontecimento do qual o poema faz seu ponto de partida não é dado como fato histórico e real, ou 

ficticiamente real: ele só tem valor relativamente a todos os movimentos de pensamento e de linguagem 

que podem dele resultar, e cuja figuração sensível ‘com retiradas, prolongamentos, fugas’ parece ser outra 

linguagem, instituindo o jogo novo do espaço e do tempo.” (BLANCHOT. O livro por vir, 2005, 352-3. 

Grifos do autor) 
274 ISER. Op. cit., 2017, 118-9. Grifos meus 
275 Ibid., 118 
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aspecto. Depois de haver sido uma garantia da imortalidade, transforma-se em 

estranho anunciador da morte.276 

 

Muito embora Freud – com atribuições teóricas questionáveis, marcadas pelo 

léxico de um momento histórico da disciplina antropológica que equivale mitologias 

originárias de sociedades frias a uma infância primitiva da humanidade subdesenvolvida 

– explore algumas das formas como o Doppelgänger, compreendido como personagem 

de uma era psíquica cuja dilatação subjetiva encontra-se marcada “pela supervalorização 

narcísica, do sujeito, de seus próprios processos mentais, pela crença na onipotência dos 

pensamentos e a técnica de magia baseada nessa crença”277, pode figurar como o pano de 

fundo obscuro para as experiências do Unheimliche dentro do campo literário, em maior 

ou menor grau (de E.T.A. Hoffmann às fábulas infantis), ele não chega a apontar, como 

o faz Iser, tais operações no seio da possibilidade literária. 

Afinal, fazer ouvir e atuar essas vozes vindas de outro lugar, num momento em 

que seus falantes originais há muito desceram à terra, não exprime uma fantasmagoria 

exemplarmente unheimlich? Mais ainda: “Se chamamos estudo e não ‘consciência’ [...] a 

relação de intimidade que aproxima a vida humana com o pensamento, o que acontece 

sempre que se estuda?”: 

 

Toda tradição encontra sua condição de possibilidade na morte do sujeito 

cognoscente: é a constituição do pensamento como aquilo que resta depois da 

morte de quem neste há pronunciado seu cogito o que define imediatamente 

sua necessidade de tradição. É o fato de que o sujeito não sobrevive aos seus 

pensamentos o que define a tradição como uma exigência específica de todo 

saber e de todo pensamento. [...] Existe tradição porque o pensamento resiste 

à morte de seu sujeito e porque pode entrar na relação com um sujeito diferente 

do que atualmente o realiza.278 

 

O próprio exercício de leitura constituiria, portanto, uma assombrosa aproximação 

com essa forma-de-vida sobrevivente – o pensamento – que atua como sopro de 

significação a resistir à queda do corpo que assumiu originariamente a função de assimilá-

lo e inscrevê-lo, ou seja, daquele que em um dado momento veio a cumprir efetivamente 

 

276 O estranho, in: Uma neurose infantil e outros trabalhos (1917~1918), 1996b, 250 
277 Ibid., 255-6 
278 COCCIA. Filosofia de la imaginación, 2007, 94-6. Grifos do autor 
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“o papel do morto na escrita”279. O estreitamento entre o corpo que lê e essa nebulosa 

forma de sobrevivência do pensamento, uma manifestação menor de sua capacidade 

mágica de onipotência desencarnada a que Freud alude, se dá através do aporte material 

de um arquivo cujo recorte marca uma irrealidade ficcionalmente destacada do caos que 

integra o infinito literário, a partir do qual o regime de espectralidade necessariamente o 

toca em seu exercício. A abertura do corpo a essa irrealização, cuja condição primária se 

encontra manifesta na experiência do duplo e da totalidade intramundana, deverá portanto 

carregar consigo essa libra espectral enquanto diplomacia significante, impossibilidade 

de encerramento de significado: a necessidade da tradição. 

 

3.4. Arquivos quentes 

 

Uma vez mais, a investigação etimológica haverá de nos auxiliar em nosso 

percurso teórico. Lembraremos aqui que no latim fictio advém de fingere, que tanto 

implica o ato de moldar (ressoando no inglês finger), quando o de dissuadir (fingir). 

Assim a ficção se aproxima precisamente do pensamento tentacular de Donna Haraway 

– “Eu lembro que tentáculo vem do latim tentaculum, significando “apalpador”, e tentare, 

significando “sentir” e “experimentar”280 –, das hifas infusoras de “todo tipo de 

materialidades e temporalidades” que propulsionam a mnemotécnica através da qual 

transitamos. 

Veremos agora como esse gesto de moldar a membrana da materialidade é 

abordado por Lévi-Strauss para caracterizar uma sociedade quente, que procede 

“interiorizando resolutamente o devir histórico para dele fazer o motor de seu 

desenvolvimento”281. A menção surge, em O pensamento selvagem, ao tratar da 

primordial questão sobre as paixões do arquivo e as relações estabelecidas entre o 

documento arquivado e o tempo mítico. Lévi-Strauss procede trazendo o cenário de 

significação do churinga, objeto sacro dos aborígenes australianos aranda: 

 

Sabe-se que os churinga são objetos de pedra ou de madeira, de forma mais ou 

menos oval com as extremidades pontudas ou arredondadas, muitas vezes 

gravadas com sinais simbólicos; às vezes, também, simples pedaços de 

 

279 FOUCAULT. O que é um autor?, in: Estética: literatura e pintura, música e cinema, 2009a, 269 
280 Staying with the trouble, 2016, 31. Trad. livre do original: “I remember that tentacle comes from the 

Latin tentaculum, meaning ‘feeler’, and tentare, meaning ‘to feel’ and ‘to try’.” 
281 LÉVI-STRAUSS. O pensamento selvagem, 2008, 260 
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madeira ou seixos não-trabalhados. Qualquer que seja sua aparência, cada 

churinga representa o corpo físico de um ancestral determinado e é 

solenemente atribuído, geração após geração, ao vivo que se acredita ser esse 

ancestral reencarnado. Os churinga são empilhados e escondidos em abrigos 

naturais, longe dos caminhos frequentados. Periodicamente são retirados para 

inspeção e manuseio e, em cada uma dessas ocasiões, eles são polidos, 

engraxados e coloridos, não sem que lhes sejam dirigidas preces e 

encantamentos. Por seu papel e pelo tratamento a eles reservado, apresentam 

assim surpreendentes analogias com os documentos de arquivos que metemos 

em cofres ou confiamos à guarda secreta dos notários e que, de tempos em 

tempos, inspecionamos com os cuidados devidos às coisas sagradas, para 

repará-los, se necessário, ou para confiá-los a pastas mais elegantes. E, em tais 

ocasiões, também nós de bom grado recitamos os grandes mitos cuja 

lembrança é reavivada pela contemplação das páginas rasgadas e amarelecidas: 

fatos e gestos de nossos ancestrais, história de nossas moradas desde sua 

construção ou sua primeira cessão.282 

 

Portanto, “os churinga se assemelham [...] aos documentos de arquivos”283, cujo 

compartilhamento entre tribos aliadas diz do mais profundo pacto de paz, “pois não [se] 

pode entrar em disputa ou em conflito com gente que tem a guarda de nossos tjurunga e 

que confiaram seus tjurunga a nossos cuidados”284. Tal guarda de confiança é o cuidado 

do próprio traço mnêmico presentificado na técnica de seu suporte protético, arquívico285: 

“O papel dos churinga seria, assim, o de compensar o empobrecimento correlativo da 

dimensão diacrônica: eles são o passado materialmente presente e oferecem o meio de 

conciliar a individuação empírica e a confusão mítica”286: 

 

Os churinga são os testemunhos palpáveis do período mítico: esse alcheringa 

que em sua falta ainda se poderia conceber mas que não mais seria fisicamente 

comprovado. Assim também se perdêssemos nossos arquivos, nosso passado 

não seria abolido por isso: ele seria privado daquilo que seríamos tentados a 

chama de sabor diacrônico.287 

 

282 Ibid., 264 
283 Ibid., 268 
284 STREHLOW, 1947, 161. Apud: LÉVI-STRAUSS. Op. cit., 2008, 268 
285 “[...] o momento próprio do arquivo, se é que há um, o instante do arquivamento stricto sensu, que [...] 

não é a chamada memória viva ou espontânea (mneme ou anamnesis) mas uma certa experiência 

hipomnésica e protética do suporte técnico.” (DERRIDA. Mal de arquivo, 2001, 39-40. Grifos do autor) 
286 LÉVI-STRAUSS. Op. cit., 2008, 264 
287 Ibid., 269 
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Podemos assim contemplar a relação que o arquivo, churinga, estabelece entre a 

experiência sincrônica de um káinos ctônico, esse tempo de “densa, contínua presença” 

no qual “o jaguar mítico [...] é um bloco de afetos humanos em forma de jaguar ou um 

bloco de afetos felinos em forma de humano” – a “confusão mítica” – e a diacronia de 

uma história que começa a se esboçar nos intervalos dados entre a morte e o período do 

sonho.  

Ademais, para além dessa atualização do tempo mitológico em sua relação de um 

passado indefinido com um presente empiricamente experienciado, podemos encontrar 

no churinga uma disposição mnêmica em direção ao futuro, quando Lévi-Strauss sublinha 

que “não existe totem real: o animal individual desempenha o papel de significante, e o 

caráter sagrado se prende não a ele ou a seu ícone mas ao significado, de que 

indiferentemente assumem o lugar”288. Ou seja, o ancestral cuja gordura dos dedos faz 

amarelar as páginas do churinga, assim comprovando sua passagem pelo plano da 

existência material – e atestando, portanto, que “[o]s arquivos são o ser encarnado da 

factualidade”289 –, acaba por ocupar o lugar do próprio motor metamórfico que garante 

uma fertilidade de significações por vir, cujos arranjos de maneira alguma podem 

antecipar a tormenta do tectonismo terreno mas devem necessariamente se moldar a ela: 

“Cada ser mítico, sendo pura virtualidade, ‘já era antes’ o que ‘iria ser depois’, e por isso 

não é, pois não permanece sendo, nada de atualmente determinado”290. Conforme o 

desenrolar diacrônico das eventualidades irreversíveis transforma as urgências 

econômicas da organização totêmica, o animal ancestral e as condições meteorológicas 

de sua mitologia deverão jogar com os diferentes atores cuja entrada no picadeiro não 

poderia ter sido antevista mas que, ainda assim, pode ser fagocitada pelo mito no exercício 

ritual de atualização da sua qualidade sincrônica. 

Jacques Derrida não deixa de grifar esta mesma potência de organização e 

disposição temporal para um futuro disperso que o arquivo contém em seu gesto, sem o 

qual “nosso passado não seria abolido”: 

 

[...] [O] arquivo, como impressão, escritura, prótese ou técnica hipomnésica 

em geral, não é somente o local de estocagem e de conservação de um conteúdo 

 

288 Ibid., 265 
289 Ibid., 269 
290 VIVEIROS DE CASTRO. Metafísicas Canibais, 2015, 58 
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arquivável passado, que existiria de qualquer jeito e de tal maneira que, sem o 

arquivo, acreditaríamos ainda que aquilo aconteceu ou teria acontecido. Não, 

a estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura do 

conteúdo arquivável em seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro. 

O arquivamento tanto produz quanto registra o evento. É também nossa 

experiência política dos meios chamados de informação.291 

 

Ou seja, o arquivo, em seu exercício político expresso no poder arcôntico de 

consignação292, permite aos seus arcontes a dúbia possibilidade de determinação da 

“estrutura do conteúdo arquivável”, cuja ambiguidade se expressa nas iguais medidas de 

sua abertura significante e seu encerramento de significado de uma ancestralidade 

arquívica instável. O mesmo gesto que engloba os adventos necessários para uma 

renovada orientação econômico-libidinal do grupo espaçado sob as sombras do churinga, 

ao determinar o tipo de evento passível de adentrar o arquivo e assim amarelá-lo em sua 

passagem, risca a lira que afugenta todos os traços não-arquiváveis, que não 

compartilham e tampouco compartilharão genoma com a ancestralidade padroeira do 

grupo e sua prole. 

Podemos vislumbrar, portanto, uma das maneiras segundo as quais “a filiação 

humana encontra seu fundamento no lugar imemorial do comércio da comunidade dos 

vivos com a comunidade dos mortos”, cuja instabilidade disjuntiva entre significante e 

significado totêmico marca o lugar da espectralidade que “não permite selar o mundo dos 

vivos, senão que, ao contrário, mostra um excedente da morte sobre a vida e da vida sobre 

a morte”293. O arquivo e a escrita se instituem, antes de mais nada, no campo deste 

comércio, como prótese técnica do tecido mnêmico a florescer entre a fertilidade e a 

significação. 

 

 

 

291 2001, 28-9. Grifos do autor 
292 “É preciso que o poder arcôntico, que concentra também as funções de unificação, identificação, 

classificação caminhe junto com o que chamaremos o poder de consignação. Por consignação não 

entendemos apenas, no sentido corrente desta palavra, o fato de designar uma residência ou confiar, pondo 

em reserva, em um lugar e sobre um suporte, mas o ato de consignar reunindo os signos. Não é apenas a 

consignatio tradicional, a saber, a prova escrita, mas aquilo que toda e qualquer consignatio supõe de 

entrada. A consignação tende a coordenar um único corpus em um sistema ou uma sincronia na qual todos 

os elementos articulam a unidade de uma configuração ideal. Num arquivo, não deve haver dissociação 

absoluta, heterogeneidade ou segredo que viesse a separar (secernere), compartimentar de modo absoluto. 

O princípio arcôntico do arquivo é também um princípio de consignação, isto é, de reunião.” (Ibid., 13-4. 

Grifos do autor) 
293 LUDUEÑA ROMANDINI. Princípios de espectrologia, 2018, 39-40 
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3.5. Insanidade Política  

 

O encadeamento que formulamos ao longo destas páginas aponta para uma 

propensão da matéria orgânica a operacionalizar, por artifício da técnica, isso que pode 

ser compreendido como uma arte da memória. O passeio ininterrupto pelos conceitos e 

cenários aqui visitados, da ancestralidade difusa em um tempo de habitação do animal 

totêmico – para o Ocidente, as primeiras bactérias e sua capacidade mnêmica de 

germinação – até nosso íntimo mal de arquivo, deverá necessariamente apontar para o 

questionamento de um paradigma da filosofia política agambeniana: a vida nua. Pois é 

possível se pensar em zoé dentro dos termos aqui enunciados? “[É] sequer concebível 

uma vida absolutamente natural – ou seja, despojada de conotação formal? [...] [S]e a 

relação a dois entre bíos e zoé deve, a essa altura, ou talvez desde sempre, incluir, 

enquanto terceiro termo correlato a téchne, como hipotetizar uma relação exclusiva entre 

política e vida?”294  

Torna-se evidente, na ideia anti-excepcionalista de Terrapolis, o problemático co-

pertencimento entre essas esferas jamais nitidamente demarcadas, cujo terreno 

investigativo carrega o nome de biopolítica: 

 

É a esse nível que o debate atual deve ser levado: o corpo que experimenta de 

modo sempre mais intenso a indistinção entre política e vida não é mais o do 

indivíduo, nem o corpo soberano das nações, mas o corpo ao mesmo tempo 

dilacerado e unificado do mundo. Nunca como hoje, os conflitos, as feridas e 

os medos que o afligem parecem colocar em jogo nada menos do que sua 

própria vida, numa singular inversão entre o motivo filosoficamente clássico 

do “mundo da vida” e o motivo, atualíssimo, da “vida do mundo”.295 

 

Afinal, se na simbiose “não está claro qual o simbionte superior”, o que nos leva 

à pergunta “[s]ou eu simplesmente um veículo para as numerosas bactérias que habitam 

meu microbioma? Ou são elas que estão me hospedando?”296, também devemos nos 

indagar quanto à entidade dos seres agenciados pela ficção do arquivo dominante, cujo 

exercício se dá pelo poder arcôntico da Lei. Aquele juridicamente processado pela leitura 

do texto legislativo, o sujeito da pólis, responde pelas consequências físico-químicas de 

 

294 ESPOSITO. Bíos, 2017, 21 
295 Ibid., 16 
296 MORTON. Humankind, 2017, 1 
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seu aglomerado bacteriano? Até onde os seres costumeiramente concebidos enquanto 

autômatos biológicos – somente viventes – não se encontram dessa maneira diretamente 

agrilhoados à estrutura política de arregimentação morfológica propiciada pela 

domesticação arcôntica? 

Os mecanismos de exercício do poder certamente se adaptam a essas formulações 

com avidez proporcional à velocidade com que o domínio da vida consegue exceder e 

frustrar o escopo de ação do arquivo jurídico. A lógica do arquivo arquivante e sua 

determinação do arquivo arquivável acaba por subsumir naquilo que Roberto Esposito 

nomeia O paradigma da imunização: 

 

Comecemos por observar que a categoria de “imunidade” [...] inscreve-se 

precisamente no cruzamento de ambos [os dois polos constitutivos do conceito 

de biopolítica] – na linha tangente que une a esfera da vida à do direito. Se, 

com efeito, no âmbito biomédico ela se refere a uma condição de 

refrangibilidade, natural ou induzida, na relação de determinada doença com 

um organismo vivo, em linguagem jurídico-política alude a uma isenção, 

temporária ou definitiva, de um sujeito em relação a certos deveres ou 

responsabilidades, aos quais os outros estão geralmente vinculados. Até aqui, 

no entanto, estamos apenas no aspecto externo da questão: não são poucos os 

termos políticos de origem, ou pelo menos de consonância, biológica, como os 

de “corpo”, “nação”, “constituição”. Mas há na noção de imunização algo a 

mais, diverso, que determina sua característica também a respeito da noção 

foucaultiana de biopolítica. Trata-se do caráter intrínseco que une fortemente 

os dois elementos dos quais esta última é composta. Mais do que superpostos 

– ou justapostos – numa forma externa que submete um ao domínio do outro, 

no paradigma imunitário, bíos e nómos, vida e política, são os dois 

constituintes de um único e inseparável conjunto que adquire sentido somente 

a partir da relação entre eles. A imunidade não é só a relação que conecta a 

vida ao poder, mas o poder de conservação da vida. Ao contrário do que 

pressupõe o conceito de biopolítica – entendido como o resultado do encontro 

que em certo momento se dá entre os dois componentes –, desse ponto de vista 

não existe um poder externo à vida, assim como a vida nunca se dá fora das 

relações de poder. Vista dessa perspectiva, a política não é nada mais do que a 

possibilidade ou o instrumento de conservar viva a vida.297 

 

 

297 ESPOSITO. Op. cit., 2017, 59-60 
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É precisamente aí, por entre o aspecto imunitário de manutenção do poder que 

determina a infecciosa troca de fluido genético-libidinal entre os campos considerados 

interno/externo de pólis/bíos, permitindo ou impedindo-a, que podemos posicionar o 

exercício arcôntico. Afinal, “[n]enhuma vida sem algum tipo de membrana é 

conhecida”298: tal “poder de conservação da vida” manifesto na arbitrariedade de um 

mecanismo de regulagem dos transbordamentos entre ente e mundo é característica cabal 

de qualificação do próprio significante – bíos – no que tange as noções de uma “conotação 

formal”. Os limites da forma são precisamente o objeto de apreço do “instrumento que 

conserva viva a vida”. 

Assim como o corpo não raro se vê fisiologicamente abatido por distúrbios 

intrusivos no pulso de sua respiração vital, seja pela invasão de bactérias ou pela 

malformação de células cancerígenas, e a psique se vê parasitada por intrusões 

linguísticas que perturbam o romance neuroticamente construído para permitir suportar o 

impensável da existência, também o macrorganismo político tem de lidar com suas 

próprias noções de integridade e saúde. Em todos os casos – que em realidade podem ser 

encarados como um único e mesmo cenário – evidencia-se a percepção de uma via de 

acesso mal resolvida ao lar (óikos) somato-psico-político, que inadvertida ou 

desengonçadamente permitiu o afloramento de uma entidade monstruosa a desafiar e 

destituir o lugar de um Eu em seu desejo de resoluta integridade. 

Desde a descoberta da penicilina por Alexander Fleming em 1928, e sua posterior 

popularização a partir de 1942, o ideal higienista de um corpo despido de intrusões mal-

vindas se difundiu rapidamente. O sucesso do fármaco no tratamento de infecções 

bacterianas permitiu a confecção de uma fantasia de perfeita consistência corporal, ao 

encontrar uma maneira química de expulsar os invasores microbianos e, ao menos 

temporariamente, selar essa via de acesso disfuncional que abria o caminho para a 

dissolução do funcionamento orgânico. Assim, antibióticos se tornaram amplamente 

disponíveis para a população, introduzidos em sabonetes, desodorantes e detergentes com 

o objetivo de uma completa esterilização da morada humana, enfim tornada saudável. 

Entretanto, hoje sabemos bem demais a velocidade através da qual o microcosmo 

bacteriano compartilha geneticamente tecnologias de resistência aos fármacos 

antibióticos, consequentemente gerando fenômenos aterradores – as chamadas 

superbactérias – em ambientes cuja higienização almejava o ideal, como as Unidades de 

 

298 MARGULIS; SAGAN. Microcosmos, 1997, 55 
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Tratamento Intensivo hospitalares. A resposta do mundo não-humano à técnica antrópica 

não é menos agressiva que suas investidas na dissipação da interconectividade contagiosa 

a governar o vivo. 

Assim como com a penicilina, similarmente os distúrbios linguísticos da 

subjetividade psíquica são hoje tratados enquanto invasões indesejadas de agentes 

externos, extirpáveis através de químicos ou tecnologias de condicionamento cognitivo. 

A estes, permite-se então o desenvolvimento do desejo de se imaginar uma vida humana 

livre de toda perturbação psicossomática, íntegra em seu funcionamento pleno, sem 

enfermidades ou desvios, sem ruídos a corromper o perfeito dom da significação em sua 

auto-conclusão identitária.  

Torna-se logo bastante evidente como toda a questão da sanidade política repousa 

nos critérios biossociológicos de corte e edição dos traços arquiváveis, que se dão através 

do exercício arcôntico de regulação da pólis macro-orgânica. Nascido a partir da 

emergência de manutenção da integridade físico-química do agrupamento molecular 

destacado pela membrana imunitária, sua função passa a adquirir novos traços conforme 

compreendemos, através, dentre outros processos similares, desses retornos do recalque 

farmacológico – como o caso das superbactérias –, a maleabilidade dos termos saúde e 

doença, ao perceber que “não é a norma que determina a saúde, mas a saúde que cria, de 

modo sempre plural e reversível, as próprias normas”: “se cada homem tem uma ideia 

diferente de saúde – então resulta inevitavelmente que não é possível nem mesmo uma 

definição geral de doença”299. 

 

3.6. Lição e seleção  

 

É necessário insistir, portanto, na analogia entre a impossibilidade de se “fixar em 

abstrato um cânone da saúde perfeita”300 e a outra, intensamente similar em seus termos, 

de estabelecimento do cânone literário de uma nação, cuja atual elasticidade disruptiva 

atesta, antes de mais nada, seu estado de intensa reformulação conforme o 

compartilhamento de dados e informações formatam com assustadora efetividade as 

disposições sociais dos sujeitos políticos301. O percurso do polêmico opúsculo de Peter 

 

299 ESPOSITO. Op. cit., 2017, 130 
300 Ibid. 
301 “O serviço militar obrigatório universal para jovens do sexo masculino e a leitura obrigatória universal 

dos clássicos para jovens de ambos os sexos caracterizam a época burguesa clássica, isto é, aquela era da 

humanidade armada e dedicada à leitura, para a qual os novos e velhos conservadores de hoje olham 
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Sloterdijk, Regras para o parque humano, diz exatamente dessa íntima conectividade 

entre alfabetização e o tipo de domesticação formatadora que carrega o diabólico nome 

de eugenia:  

 

Reconhecer que a domesticação do ser humano é o grande impensado, do qual 

o humanismo desde a Antiguidade até o presente desviou os olhos, é o bastante 

para afundarmos em águas profundas. Onde não pudermos mais ficar em pé, 

lá nos assoma à cabeça a evidência de que a domesticação e amicalização 

educacionais do ser humano não poderiam, em nenhuma época, ser alcançadas 

só com o alfabeto. Certamente a leitura (Lesen) teve um imenso poder na 

formação humana – e, em dimensões mais modestas, continua a tê-lo; a seleção 

(Auslesen), contudo – seja como for que tenha sido levada a cabo – sempre 

funcionou como a eminência parda por trás do poder. Lições e seleções têm 

mais a ver entre si do que qualquer historiador da cultura quis ou pôde levar 

em conta e, ainda que nos pareça impossível por ora reconstruir de forma 

suficientemente precisa a conexão entre leitura e seleção, considerar que essa 

conexão, enquanto tal, possui algo de real, é mais que uma simples hipótese 

descompromissada.302 

 

Ora, as relações estabelecidas aqui entre a mnemotécnica da fertilidade e a 

instauração do arquivo com as consequências de seu poder imunitário arcôntico são, em 

boa medida, demonstrações do exercício dessa conexão: esperamos ter apontado algumas 

maneiras através das quais se comprova, desta maneira, como “o objetivo último da 

domesticação humana se encontra, como sempre se encontrou, na manipulação do 

patrimônio biológico da espécie”303. A alfabetização militarizada que Sloterdijk descreve 

como a marca de nascença do Estado-Nação burguês diz precisamente da captura, através 

da letra, do corpo biológico do sujeito político na extensão da rede de poder arquívico, 

necessariamente metamórfico e maleável, da Lei. Ao frisar as proximidades etimológicas 

no inglês medieval entre glamour e grammar304, à qual poderíamos somar ainda a 

conhecida dupla significação de spell enquanto feitiço e ato de soletrar, compreende-se a 

qualidade mesmerizante da palavra escrita e sua disposição inata aos aparatos de controle 

 

nostálgicos e ao mesmo tempo impotentes, totalmente incapazes de dar conta, em termos da teoria dos 

meios de comunicação, do sentido de um cânon de leitura.” (SLOTERDIJK. Regras para o parque humano, 

2000, 12) 
302 Regras para o parquet humano, 2000, 43-4 
303 LUDUEÑA ROMANDINI. Antropotecnia, 2012, 225 
304 SLOTERDIJK. Op. cit., 2000, 11 
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e poder, cujo efeito final deve ser inscrito em nada menos que a carne dos súditos 

agenciados pelo raio de ação do arquivo genético da pólis. 

Tais aproximações entre a leitura (Lesen) e a seleção (Auslesen), em suas 

propensões de transbordamento excedente entre uma e outra, adquiriram no tempo 

presente ainda novos laços de intimidade. Os avanços da engenharia genética legaram, 

nos primeiros anos de nossa conturbada década, uma admirável e aterrorizante tecnologia: 

o CRISPR-Cas9, mecanismo dentro do qual “o genoma – o conteúdo inteiro do DNA de 

um organismo – se tornou quase tão editável quanto um simples pedaço de texto”305. A 

referência vem dos relatos de sua inventora, a geneticista Jennifer A. Doudna, que explica 

como a derivação da tecnologia se deu a partir de uma operação registrada na atividade 

imunológica de bactérias do tipo Streptococcus thermophilus, um comum probiótico 

utilizado na fermentação do leite para fabricação de iogurte. Em diferentes estudos, se 

observou como a bactéria utiliza a sequência CRISPR de seu RNA para localizar genes 

defeituosos infectados por vírus, ao passo que a proteína Cas9 então realiza o efeito de 

corte infimamente preciso nas moléculas de DNA, cujo princípio regenerativo fabrica 

uma substituição saudável do trecho defeituoso destruído306. Com o uso de tal tecnologia, 

torna-se portanto possível modificar singulares extensões avariadas do DNA – marcadas 

por letras (A, G, C, e T) que indicam as proteínas equivalentes (adenina, guanina, 

citosina, timina) – sem transtornar o arranjo restante, como até recentemente ocorria com 

métodos mais grosseiros. 

As formulações sobre a acessibilidade do mecanismo, cujas pesquisas de 

aplicabilidade medicinal já confirmadas no tratamento de distúrbios genéticos como a 

 

305 DOUDNA, 2017, XIII  
306 “O RNA agia como um guia, ditando as coordenadas de GPS para o ataque, e Cas9 agia como a arma 

para eliminar o alvo. Nas bactérias infectadas por um virus, essa máquina CRISPR era mobilizada para 

cortar e destruir moléculas específicas de DNA do vírus como parte de uma resposta adaptativa imune. 

(Ibid., 91. Grifos meus. Trad. livre do original: “The RNA acted like a guide, dictating the GPS coordinates 

of the attack, and Cas9 acted like the weapon to eliminate the target. In bacteria infected by a virus, this 

CRISPR machine was mobilized to slice up and destroy specific DNA molecules from the virus as part of 

an adaptive immune response.”) 
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anemia falciforme307 hoje se aproximam da soma de bilhões de dólares em 

investimentos308, são de uma escolha lexical contundente: 

 

Sentada no avião na volta a São Francisco após aquela primeira viagem a 

Cambridge [onde se confirmou a possibilidade de uso do CRISPR para cura 

de doenças genéticas], eu já conseguia vislumbrar uma nova era de comando e 

controle [command and control] genético no horizonte – uma era na qual o 

CRISPR transformaria o kit de ferramentas compartilhado dos biólogos ao 

dotá-los do poder de reescrever o genoma em virtualmente qualquer maneira 

desejada. Ao invés de se manter como um desajeitado, ininterpretável 

documento, o genoma se tornaria tão maleável quanto uma obra de prosa 

literária à mercê da caneta vermelha de um editor.309 

 

Não somente Doudna compreende, à maneira de nosso churinga ctônico, o 

genoma como um documento, como sua imagerie flerta precisamente com a posição de 

poder deste escritor-arconte – o biólogo-geneticista –, que com sua caneta vermelha 

 

307 “Olhando o fundo da tela de computador, eu estava extasiante de ver que era exatamente isso que havia 

acontecido: a sequência de DNA da célula falciforme retirada do paciente doente era agora indistinguível 

da sequência retirada do paciente saudável. Usando CRISPR, o time de Kiran [Musunuru] tinha trocado 

perfeitamente a letra A causadora da doença pela letra normal T sem perturbar o genoma de qualquer outra 

maneira. Em um simples experimento usando as células sanguíneas de um paciente, eles mostraram que o 

Sistema CRISPR-Cas9 era capaz de curar uma doença aleijadora que afeta milhões de pessoas no mundo 

todo.” (Ibid., 88. Trad. livre do original: “Looking at the bottom of the computer screen, I was delighted to 

see that this was exactly what had transpired: the DNA sequence from the sickle cell patient now looked 

indistinguishable from the sequence taken from the healthy patient. Using CRISPR, Kiran [Musunuru]’s 

team had perfectly swapped out the disease-causing letter A for the normal letter T without disturbing the 

genome in any other way. In one simple experiment using a patient’s blood cells, they had shown that the 

CRISPR-Cas9 system was capable of curing a crippling disease affecting millions of people worldwide.”) 
308 “Em novembro de 2013, nós fundamos a Editas Medicine com US$43 milhões financiados de três 

empresas de capital de risco. Apenas meio ano depois, Emanuelle [Charpentier] cofundou outra companhia, 

CRISPR Therapeutics, com um capital inicial de US$25 milhões, e em novembro de 2014, uma terceira 

companhia, Intellia Therapeutics, somou à cena com US$15 milhões em financiamento de Série A. Ao final 

de 2015, essas três companhias arrecadariam mais de meio bilhão de dólares a mais para a pesquisa e o 

desenvolvimento de terapias para alvejar inúmeras desordens, de fibrose cística e anemia falciforme a 

distrofia muscular de Duchenne e uma forma congênita de cegueira, todas usando a tecnologia CRISPR 

que Emanuelle e eu desenvolvemos e descrevemos.” (Ibid., 89. Trad. livre da original: “In November 2013, 

we founded Editas Medicine with $43 million in financing from three venture capital firms. Just half a year 

later, Emanuelle [Charpentier] co-founded another company, CRISPR Therapeutics, with an initial $25 

million bankroll, and in November 2014, a third company, Intellia Therapeutics, joined the scene with $15 

million in Series A funding. By the end of 2015, these three companies would raise well over half a billion 

dollars more for research and development of therapies to target numerous disorders, from cystic fibrosis 

and sicke cell disease to Duchenne muscular dystrophy and a congenital form of blindness, all using the 

CRISPR technology that Emanuelle and I had first developed and described.”) 
309 Ibid., 90. Trad. livre do original: “As I sat on the plane flying back to San Francisco after that first trip 

to Cambridge, I could already see a new era of genetic command and control on the horizon – an era in 

which CRISPR would transform biologists’ shared toolkit by endowing them with the power to rewrite the 

genome virtually any way they desired. Instead of remaining na unwieldy, uninterpretable document, the 

genome would become as maleable as a piece of literary prose at the mercy of an editor’s red pen.” 
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aponta os erros da criação ao voluntária e objetivamente aprimorá-la em sua constituição 

física. A extensão de tal possibilidade encontra-se compreendida precisamente no vasto 

cenário desenhado por Esposito ao se referir à “vida do mundo”, tendo em vista que 

“[e]nquanto pessoas ainda falam em muitas línguas (embora cada vez menos conforme o 

tempo avança), o código genético – a tradução de genes em proteínas – é em todo lugar 

o mesmo”310: ele constitui, para todos os efeitos, a “linguagem viva”311 de bíos. 

Assim, abre-se espaço para uma curiosa literatura biopolítica, na qual o corpo 

orgânico pode figurar dentro das possibilidades de um texto impecável. Será possível se 

conceber algo desse tipo? Até onde pode ir a ideação higienista projetada por sobre um 

mecanismo como o CRISPR, animando o desejo de se extirpar de uma vez por todas a 

assombração espectral que nega perfeição identitária ao corpo somato-psico-político? 

Será necessário retomar a impossibilidade de estabelecimento de um cânone 

abstrato da saúde perfeita, em um comentário de Esposito sobre o texto de Nietzsche: 

 

Há um parágrafo em Humano, demasiado humano, intitulado “Enobrecimento 

por meio da degeneração”, que condensa num breve giro de expressão toda a 

trajetória aqui reconstruída. No centro do quadro campeia a comunidade 

cimentada pela igualdade de condições e de participação numa fé 

compartilhada. O que ameaça sua vitalidade, muito mais do que possíveis 

riscos externos, é, no entanto, a sua própria estabilidade que, quanto mais a 

conserva intacta, tanto mais reduz sua taxa de inovação. O maior perigo que 

ameaça a comunidade é, em suma, a sua subtração preventiva ao perigo. Uma 

vez imunizada, não corre risco de fratura, mas justamente por isso se fecha no 

seu interior, bloqueando toda possibilidade de relação com o exterior e, 

portanto, de crescimento. Ao evitar a degeneração – segundo prescrições 

eugenéticas da saúde perfeita – acaba por desperdiçar a sua potência 

autorregeneradora: não é capaz de criar condições de desenvolvimento e acaba 

por dobrar-se sobre si mesma. Quem a pode salvar desse declínio são os 

indivíduos mais livres da síndrome autoconservadora, mais inclinados à 

experimentação do novo e, por isso mesmo, também mais fracos 

biologicamente. Dispostos como estão a ampliar os bens que possuem e sua 

própria substância vital, estão destinados, mais cedo ou mais tarde, não só a 

pôr eles mesmos em risco, mas a provocar uma ferida em toda a comunidade. 

No entanto, justamente nesse risco extremo, se produz o ponto de conjunção 

produtiva entre degeneração e inovação: “Justamente nesse ponto ferido e 

 

310 MARGULIS; SAGAN. Microcosmos, 1997, 59 
311 Ibid., 62 
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tornado fraco é por assim dizer inoculado algo de novo em toda a comunidade; 

mas a sua força deve ser no todo bastante grande para acolher no sangue e 

assimilar o que é novo. As naturezas degenerativas são de máxima importância 

onde quer que deva vir a ter progresso.”312 

 

Colocado de maneira direta, o risco de se levar a cabo um projeto de 

aprimoramento higienista genético é precisamente a chance de se furtar da cadeia da 

fertilidade, e assim portanto também da significação. Seja ao conscientemente encerrar o 

infinito da existência em um significado único e necessariamente menor que a 

virtualidade da potência significante, seja ao inconscientemente privar a organicidade de 

sua imperfeita capacidade de reprodução ao tratá-la como um grande campo de soja 

transgênica, a esterilidade é o maior dos pesadelos biopolíticos, visto que finda a própria 

possibilidade do arquivo ao relegá-lo a um passado fugidio, furtando-o de todo conteúdo 

futuramente arquivável: “[s]e tudo está arquivado, se tudo é vigiado, anotado, julgado, a 

história como criação não é mais possível: é então substituída pelo arquivo transformado 

em saber absoluto, espelho de si”313. 

Deveremos insistir na posição defendida por Susana Comas, professora de 

genética molecular da Universidade de Barcelona, em entrevista concedida ao El País no 

dia 11 de julho de 2018: “Se a genética nos ensinou alguma coisa é que a biologia é 

mutação e as mutações ocorrem continuamente. [...] Como geneticista, acredito que é 

impossível um mundo sem doenças”314. Similarmente, é necessário lembrar o 

apontamento de Lynn Margulis, ao notar que o mesmo “comprimento de um nucleotídeo 

é lido com diferentes significados em várias células e em algumas mitocôndrias 

igualmente. Há ambiguidade na linguagem universal da vida”315. A diferença de leituras, 

enquanto marca de inconsistência identitária no que tange a sua significação, 

necessariamente aponta para a atividade espectral em sua profusão significante. 

Conforme constatamos anteriormente, deveremos insistir na impossibilidade de 

congruência do significado como marca própria da vida como um todo. 

Se isso por um lado nos salva da esterilidade, por outro exige que renunciemos a 

cínica posição teísta cuja única resposta a tal abordagem da intimidade histórica entre 

escrita e eugenia seria aquela que diz noli me tangere. Tal posição não deixa de manifestar 

 

312 ESPOSITO. Bíos, 2017, 132-3 
313 ROUDINESCO. A análise e o arquivo, 2006, 9 
314 https://brasil.elpais.com/brasil/2018/07/06/ciencia/1530878574_922490.html  
315 MARGULIS; SAGAN. Op. cit.,1997, 63 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/07/06/ciencia/1530878574_922490.html
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uma crença no excepcionalismo humano, confiando a uma “sabedoria maior” o 

direcionamento desses delicados assuntos. Ademais, tratar de casos limites ao invocar 

significantes como “perfeição” e “impecabilidade” permite o sono tranquilo daquele que 

se contenta em apontar o real que subjaz e portanto frustra o próprio emprego de tais 

termos.  

Incomparável, entretanto, é a turbulência de se abordar a questão como mais um 

artifício de significação, que modificará o significante sem necessariamente ensurdecê-

lo, elevando a novas potências “o nexo profundo e enigmático entre hospes e hostis, 

situado na origem da tradição ocidental num nó que não conseguimos ainda desfazer”316. 

Em suma: assustadoramente mais pesada é a tarefa de encarar os termos aqui apresentados 

resistindo à tentação de enquadrá-los num enredo escatológico, no qual gritos de 

apocalipse pretenderiam suturar sem responder à questão colocada de uma arbitrária 

escritura do mundo. 

O genoma, o próprio tecido da vida, está em vias de se tornar “tão maleável quanto 

uma obra de prosa literária”. É a exigência de nossos tempos que entendamos as 

consequências do que o “literário” pode vir a significar em tal terreno. 

 

3.7. O Fígado de Piacenza 

 

A conferência que Warburg professa em Kreuzlingen, em cujas notas 

preparatórias encontrava-se explícita sua fundamental preocupação para com a teoria da 

memória como matéria organizada de Ewald Hering (que exploramos no capítulo 

anterior), possui como um de seus argumentos centrais a inflação dos episódios psíquicos 

de acordo com a ideia que “[e]ntre o homem apanhador [Greifmenschen], que pega as 

coisas, e o comedido homem conceituador [Begriffmenschen] está aquele que vincula por 

meio de símbolos [Inbegriffe]”317. A inflação da membrana psíquica, conforme 

vislumbrada por Aby Warburg – a loi de participation –, nunca abre mão do radical greif 

(apanhar, catar) – que à esta altura deve ecoar de pronto o léxico em torno do qual aqui 

orbitamos (legere, colligo, fingere, tentare...). 

 

316 ESPOSITO. Op. cit., 2017, 135. Sobre tal nexo, cf. NANCY. El intruso, 2006 
317 WARBURG. Memórias da viagem à região dos índios pueblos na América do Norte, in: Histórias de 

fantasma para gente grande, 2010, 219 
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Ademais, “[e]m seu exemplar pessoal, Warburg faz a seguinte anotação nesse 

parágrafo: ‘falta uma tradução correta para símbolo: coalescência, encarnação’”318. Ou 

seja, a aproximação entre lição e seleção, no sentido do percurso da encarnação da 

linguagem e seu potencial simbólico, é um dos aspectos fundamentais da construção 

intelectual que resgata Warburg de sua queda no inferno do indizível e o coloca de volta 

no trabalho de sua biblioteca. 

Seu retorno é famosamente marcado pelo mergulho na confecção do Atlas 

Mnemosyne, esta “história de fantasmas para gente grande” que constitui uma “forma 

visual do saber, uma forma sábia do ver”319 interrogante, aberta, profundamente simbólica 

no sentido que repetidas vezes marcamos aqui: ao jogar com as imagens ali distribuídas, 

“o atlas Mnemosyne delega à montagem a capacidade de produzir, pelo encontro de 

imagens, um conhecimento dialético da cultura ocidental, essa tragédia sempre renovada 

– logo, sem síntese – entre razão e desrazão, ou como dizia Warburg, entre os astra 

daquilo que nos eleva ao céu do espírito e os monstra daquilo que nos reprecipita aos 

abismos do corpo”.320 

De tal profundidade imaginativa, extraímos ainda um gesto especialmente 

peculiar, sobre o qual se debruçou Didi-Huberman: o posicionamento do Fígado de 

Piacenza, artefato de argila etrusco que auxiliava a leitura do cosmos a partir da 

hepatoscopia, na abertura da primeira prancha do Atlas. Warburg assim colocava em um 

privilegiado pedestal este objeto a partir do qual se constata que a leitura e a literatura 

nascem a partir da disposição de um órgão – um instrumento, um documento, um arquivo, 

uma prótese – sobre uma mesa de montagem, para a inesgotável prática do remanejo das 

paixões dispostas pelo cosmos: 

  

Por isso a hepatoscopia mistura tão intimamente precisão empírica (a visão 

próxima, inscrita nas entranhas) e proliferação simbólica (a clarividência 

assombrada por toda uma dramaturgia das longínquas relações entre os 

deuses). Os fígados de argila são, então, como interfaces, operadores de 

transformação entre o visceral observado de perto e o sideral invocado de 

longe. Eles são inseparáveis tanto da observação anatômica quanto da 

imaginação astrológica e mágica. Por exemplo, como escreve Jean Nougayrol, 

citando uma inscrição babilônica, “o deus-Sol continuava a inscrever suas 

 

318 Nota de tradução em: Ibid.  
319 DIDI-HUBERMAN. Atlas ou o gaio saber inquieto, 2018, 18 
320 Ibid., 29 
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vontades ‘no ventre da ovelha’. O espetáculo da natureza era uma mensagem 

que podia ser lida.” As dobras do corpo animal davam então a “ler o que nunca 

tinha sido escrito” no mapa do céu e no corpo dos deuses. [...] O “Fígado de 

Piacenza” é, portanto, ao mesmo tempo, um objeto prático e um objeto 

conceitual; um objeto prático, visto que permitia orientar as zonas favoráveis 

(pars familiaris) e desfavoráveis (pars hostilis) do fígado no exercício concreto 

de sua interpretação; um objeto conceitual, visto que as zonas geométricas aí 

formam um mapa simbólico que delimita, no detalhe do fígado examinado, as 

diferentes templa ou “enquadramentos” de inteligibilidade atribuídos a cada 

uma das vinte e oito divindades invocadas.321 

 

Pars familiaris, pars hostilis; astra, monstra; hospes, hostis: diferentes faces de 

um poliedro significante que aponta para as questões morfológicas a serem resolvidas 

pelo princípio imunológico do arquivo genético. Que todos estes significantes derivem 

de um mesmo órgão, de uma mesma prótese ou instrumento, indica a ambígua propensão 

da matéria para se irrealizar em seu duplo, pervertendo a vontade de autoconclusão 

identitária cujo desencadeamento desastroso apresentamos aqui em alguns de seus 

exemplos – o Presidente Schreber sendo apenas um deles. 

O genoma transformado em matéria “tão maleável quanto um texto literário” 

deverá fazer reverberar em graus inauditos a delicadeza da diplomacia espectral resultante 

dessa “multiplicação indefinida” do tecido fantasmático que recobre, compõe e atravessa 

o corpo. As aproximações entre Lesen e Auslesen ganham uma conotação explícita, 

conforme o desenvolvimento tecnológico revira as entranhas daquilo que entendemos por 

leitura de mundo.  

Poderíamos assim propor que o exercício literário – sua escrita, sua leitura: 

literatura enquanto ação da letra – diz precisamente da dilatação de tensionamento do nó 

etimológico entre hospes e hostis. Eis porque a leitura se inaugura, à primeira prancha do 

Atlas Mnemosyne, com o Fígado de Piacenza. A leitura funciona como contemplação322 

do fígado caprino em sua totalidade, pars familiaris e pars hostilis, sendo a experiência 

literária algo possível não devido à alguma destas seções isoladamente – astra, como um 

Ariel à tragédia de Odisseu; monstra, como um Caliban à contorção visceral de Sade –, 

 

321 Ibid., 36-7, 49. Grifos meus 
322 “O costume oriental de contemplar fígados arrancados de animais – lembramos que contemplar 

significa, primeiramente, observar uma realidade natural delimitando-a como templum, isto é, como um 

campo estritamente enquadrado pela ação natural mostrando seus signos de predição, de modo que olhar o 

espaço torna-se aí olhar no tempo –, esse costume ritualizado, casuístico, formal permitia ‘ler o que jamais 

fora escrito’.” (DIDI-HUBERMAN. Op. cit., 2018, 38) 
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mas precisamente à cisão que funda o enodamento entre familiaris e hostilis, hospes e 

hostis, essa tensão inerente ao fato de que “existimos, sem saber o que é a existência”323: 

“a angústia de ser lançado à questão de saber (na verdade, de não saber) o que vem a ser 

meu próprio corpo, entre sua capacidade de fazer volume e sua capacidade de se oferecer 

ao vazio, de se abrir”324. 

 

3.8. Leitura: Irrefreável mutação – Vandermeer e a escrita infecciosa 

 

No livro Annihilation, de Jeff Vandermeer, publicado em fevereiro de 2014 pela 

editora novaiorquina FSG (Farrar, Straus and Giroux), temos acesso ao diário de 

pesquisas da protagonista, chamada unicamente por sua função, a bióloga, em uma 

expedição adentro da misteriosa Area X. Na missão, a décima segunda de uma série de 

frustradas tentativas de pesquisa por parte de algum tipo de instituição burocrática 

governamental fantasmagórica, a bióloga é acompanhada por outras três mulheres, cujos 

nomes são igualmente obliterados a favor de seu ofício: a psicóloga, a antropóloga e a 

última de título surveyor, que se traduz tanto para cartógrafa ou topógrafa (na tradução 

original para o português) ou então topóloga, se quisermos manter igualmente evidente o 

logos que lhes devora. Todas essas funções são de alguma forma pervertidas por suas 

correspondentes humanas. A psicóloga que lidera o grupo é, em atuação, algo de uma 

feiticeira que constantemente hipnotiza suas companheiras com o objetivo de inscrever 

ânimo em seus espíritos. A antropóloga, não por acaso, perece frente às anormalidades 

antropodemórficas da Area X na primeiríssima noite de sua estadia no local. A topógrafa 

é uma ex-militar de performática dureza, desenhada para disfarçar o medo óbvio e 

constante que exala de seu comportamento. A protagonista, por sua vez, apoia-se em seu 

olhar disposto a ver a interconectividade inerente a tudo que vive, ali e fora dali, e diz que 

sobrevive a toda a insanidade da Area X por ser “somente a bióloga; eu não preciso que 

nada disso tenha um sentido mais profundo” (192), ainda que todo seu diário seja uma 

peça poética ímpar: esse pedaço de literatura ao qual temos acesso. 

E o que exatamente é essa insanidade do local a ser estudada? O que é o real objeto 

de pesquisa dessa missão?  

 

323 ISER. O fictício e o moderno, 2017, 120 
324 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, 1998, 38 
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É fácil notar como a obra, através da obscura elaboração lacunar sobre a questão, 

prontamente evoca dois irmãos. O primeiro é Stalker, o filme de Andrei Tarkovsky de 

1979 adaptado do livro Piknik na obochine de Arkady e Boris Strugatsky, na qual os 

personagens de nomes obliterados, o professor e o escritor, são guiados pelo stalker para 

dentro da Zona, uma área em ruínas cujo acesso é barrado por uma igualmente 

fantasmática instituição governamental maior. Lá, em seu âmago, encontramos um 

ambiente em específico, a Sala, que tornaria realidade o desejo (o desejo, quer dizer, o 

inconsciente) de quem ali entrasse. A Zona é minada de sutis armadilhas labirínticas 

desorientadoras que acabam por sintetizar uma tensão inabalável filme adentro, sem que 

nunca consigamos de fato entender qual a forma de perversão praticada pela atmosfera 

do local, e que assim sejamos levemente inclinados a acreditar que é essa própria tensão 

inabalável de sua enevoada mitologia o que constitui seu verdadeiro Unheimliche.  

O segundo irmão de Annihilation é Eden, livro do escritor polonês Stanisław Lem, 

de 1959: um grupo de seis astronautas de nomes obliterados, o Capitão, o Doutor, o 

Engenheiro, o Químico, o Físico e o Cibertécnico, acabam aterrissando violentamente no 

planeta Eden após voarem próximos demais de sua atmosfera. Lá, durante o tempo de 

reparação da espaçonave, organizam expedições planeta adentro. A linguagem trabalhada 

por Lem é construída de forma a poetizar a incompreensão dos estímulos que a equipe 

recebe da paisagem de Eden, fazendo uso de complexas descrições a gerar voláteis 

imagens sobre o panorama de um mundo outro.  

Uma enorme estrutura coberta por algo similar a uma membrana celular, dentro 

da qual uma série de tubos ejetam formações algo rochosas algo viscerais de geometria 

riquíssima, permanece incatalogável enquanto máquina artificial ou fenômeno natural. O 

contato com a civilização ali residente, uma raça batizada pelos astronautas de dubelty 

(doublers, ou double-bodies na edição inglesa: corpo-duplos simbiontes), é realizado a 

partir de um de seus representantes dissidentes que, através de um limitado aparelho de 

tradução lançador de palavras-imagem algo correspondentes ao seu logos germinal, conta 

aos exploradores humanos sobre seu mundo.  

A fraturada comunicação lhes permite um esboço de relato sobre a história de uma 

tentativa fracassada de evolução biotecnológica por parte dos dubelty, que resultou em 

indivíduos deformados e débeis. Esses doentes são arrebanhados em campos de 

concentração sem guardas, organizados por um governo inexistente e, portanto, 

indestrutível. A palavra-imagem que o aparelho tradutor se utiliza para comunicar a forma 

de governabilidade fantasma à qual o dubelty dissidente se refere é “procrustics”, do mito 
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grego de Procrustes, o bandido que amputava seus convidados para fazê-los caber em sua 

cama, ou os esticava caso fossem pequenos demais para ela. Ninguém nunca caberia 

perfeitamente, sendo que Procrustes em realidade possuía dois leitos de tamanhos 

diferentes para garantir que não correspondessem a estatura de seu convidado. Nenhum 

dubelty poderia se encaixar completamente, inteiramente, em um sistema de organização 

política que lhes rouba inclusive de palavras para atacá-lo: num último ato de tirania, ele 

tampouco se faz existir em linguagem, mas paradoxalmente ainda se faz presente e 

atuante em violência. 

O que une essas narrativas a Annihilation, para além das semelhanças mais óbvias 

(nomes obliterados de seus personagens; trama de expedição e exploração; ficção 

científica centrada em dramas psicológico-filosóficos), é a forma obscura como toda à 

problemática é trabalhada, nos desvencilhando da ilusão de que, na cadeia de experiências 

que pensamos como literárias, algo como a comunicação, a comunicabilidade inerente a 

transmissão de uma informação precisa, seja necessária para a construção de um estímulo 

narrativo perfurante.  

Em Annihilation, a Area X concentra uma série de anomalias às quais temos 

acesso somente através de pinceladas: um enorme javali trota agressivamente em direção 

ao grupo de exploradoras somente para desviar quando em proximidade com um “olhar 

voltado para dentro” e a cabeça pendida para a esquerda como que em “grande tormento”; 

rotineiramente, ao cair da noite, alguma criatura geme de forma quasi-humana no mangue 

próximo ao acampamento base; em um canal que conecta o mar da região litorânea da 

Area X até um de seus lagos, dois golfinhos são vistos serpenteando a superfície da água, 

e por um breve respiro de emersão encaram a bióloga com olhos demasiadamente 

humanos; um farol na praia parece conter vestígios de alguma guerra, ao mesmo tempo 

longínqua e ainda fresca, contra um inimigo que veio do mar. Repetidas vezes, o adjetivo 

escolhido para colorir a atmosfera da Area X é pristine: prístino, primitivo, primevo; e 

tudo repousa por sobre esse espírito. Lemos sobre algo impossível de ver. 

Mas da mesma forma como Stalker coloca a Sala no âmago de sua náusea, e Eden 

o faz com os relances da civilização dubelty através de seu narrador dissidente, 

Annihilation centra-se em um edifício, a Torre, dentro da qual uma entidade 

incompreensível perpetuamente escreve e re-escreve textos nas paredes com um tipo de 

fungo ou musgo ou líquen, uma escritura organicamente viva. Seu trabalho de escrita 

marca o epicentro daquilo que veio a se chamar de Area X e faz reverberar isso que veio 

a se chamar de insanidade, a desenfreada reorganização espiritual que urgentemente 
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precisa, de alguma forma, ser domesticada pela instituição governamental fantasmagórica 

com suas expedições frustradas. 

O encontro da bióloga com a entidade escritora, batizada por ela de Crawler (por 

ficar se arrastando, conforme escreve incessantemente, pelas paredes da Torre) se dá 

gradativamente, em três momentos. Inicialmente, ela desce a Torre (um túnel vertical que 

se alonga terra adentro) acompanhada da antropóloga e da topóloga, enquanto a psicóloga 

guarda a entrada do edifício. Nas paredes da torre um curioso texto se mostra evidente, 

palavras formadas por um tipo de organismo primitivo vivo, parasitadas por outros seres 

em formato de mão, assim formando um pequenino e heterogêneo ecossistema. O texto, 

ao qual vamos tendo acesso pouco a pouco, dá a ver, em “uma linguagem conhecida”:  

 

Lá onde fica o estrangulante fruto que veio da mão do pecador eu trarei as 

sementes dos mortos para compartilhar com os vermes que se reúnem na 

escuridão e cercam o mundo com o poder de suas vidas enquanto dos 

penumbrosos corredores de outros lugares formas que nunca foram e nunca 

poderiam ser se contorcem pela impaciência dos poucos que nunca viram o 

que poderia ter sido. 

 

[“Trad. livre do original: Where lies the strangling fruit that came from the 

hand of the sinner I shall bring forth the seeds of the dead to share with the 

worms that gather in the darkness and surround the world with the power of 

their lives while from the dim lit halls of other places forms that never were 

and never could be writhe for the impatience of the few who never saw what 

could have been.]325 

 

Tentando observar cuidadosamente o micro-ecossistema das palavras, a bióloga 

se aproxima demais e acaba por inalar esporos do texto, se deixando infectar pelo 

organismo cursor. Não há elaboração poética mais rica para suportar toda a performance 

da personagem livro adentro, a única que não perece frente ao prístino estragulante da 

Area X. É somente ao infectar-se pelo próprio organismo vivo que compõe as palavras 

na parede, esse organismo que mediante observação parecia ser ou imitar muito bem 

 

325 A ausência de referência direta a essa citação do texto deve-se ao fato da escrita nas paredes da Torre 

aparecer em fragmentos ao longo da totalidade do livro. Essa montagem da frase introdutória completa foi 

retirada de um complemento disponibilizado por Vandermeer em: http://genius.com/3187479/Jeff-

vandermeer-authority-excerpt/Black-water-with-the-sun-shining-at-midnight  

http://genius.com/3187479/Jeff-vandermeer-authority-excerpt/Black-water-with-the-sun-shining-at-midnight
http://genius.com/3187479/Jeff-vandermeer-authority-excerpt/Black-water-with-the-sun-shining-at-midnight
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algum tipo regular de forma de vida saprotrófica, ou seja, um organismo que se alimenta 

de outros em decomposição, que sua leitura do local e de suas companheiras muda.  

Um fator primordial ilustrativo da mudança corrente está em sua renovada 

imunidade à hipnose da psicóloga-feiticeira: ela não mais é controlada por frases de 

efeito, frases baratas de comando pragmático. E é justamente falhando à tentativa de 

hipnose da feiticeira e observando, com ativa passividade, o comando da líder a todos do 

grupo para que “continuem a ver uma estrutura feita de coquina e pedra”326 quando 

voltassem seus olhos para a Torre, que ela pôde compreender que realmente não tratava-

se de coquina e pedra mas sim de algum tipo de estrutura viva, que pulsava e respirava. 

A parede branca da estrutura Torre tem vida, e sobre ela marca-se um texto igualmente 

vivo.  

É inalando a vida das palavras que a bióloga compreende a instabilidade carnal de 

seu entorno. A própria qualidade da saprotrofia que a bióloga atribui ao organismo das 

palavras por si só já escapa de qualquer processo mumificante da linguagem, pois indica 

em sua própria forma de vida a noção de que só se honra o corpo do morto quando este é 

enfim sorvido pelo ambiente ao redor, quando toma parte de seu movimento de devir. 

Tanto Torre quanto Texto respiram: é e se torna, se torna e é. 

No segundo momento desse encontro gradativo com a entidade escritora Crawler, 

a bióloga, agora de corpo e sensibilidade infectados pelos esporos textuais, retorna para 

a Torre ao amanhecer, acompanhada da topóloga e da psicóloga. A líder feiticeira, 

evidentemente inquieta, lhes avisa da partida da antropóloga no meio da noite, que não 

está mais ali para se ver. Bióloga e topóloga adentram a Torre, deixando a psicóloga para 

guardar a entrada.  

Uma vez lá dentro a bióloga infectada percebe, além da vida mútua de estrutura e 

literatura, que por detrás da escrita nas paredes há resíduos envelhecidos de corpos de 

texto anteriores. A entidade escritora continuamente escreve e reescreve sua literatura 

num feixe específico da parede. Isto é: não é como se ela, a entidade, almejasse preencher 

a estrutura da Torre completamente com seu texto, e cuidadosamente evitasse as seções 

já tomadas para que o texto existente se mantivesse grafado. Algo na própria composição 

químico-orgânico-biológica das palavras não lhes permite desvio de sua putrefação, e 

assim o ato de reescrita, no mesmo feixe, permanece necessário. 

 

326 VANDERMEER. Annihilation, 2014, 33 
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Avançando estrutura adentro, bióloga e topóloga deparam-se com um corpo 

humano prostrado no corredor, com um tubo de coleta de amostras biológicas na mão. É 

a antropóloga, já em processo de digestão por parte do organismo saprotrófico da 

literatura: ela teria perturbado a entidade escritora e arriscado coletar material de sua pele, 

com o propósito de estudar a composição orgânica da própria entidade, e foi ferida 

mortalmente no processo pelo mesmo substrato vivo que forma a literatura das paredes. 

O tubo, recuperado pela bióloga, é levado à superfície para análise de seu material em 

microscópio, e seu resultado é estarrecedor: trata-se de tecido cerebral humano. 

Por fim, o terceiro e último momento desse encontro com o Crawler é seu 

confronto, propriamente. Agora desacompanhada de qualquer outra exploradora, com o 

resto do grupo já morto pelas condições primevas da Area X, a bióloga vai se guiando 

Torre adentro pelo pulso do coração da estrutura que ecoa um zumbido estarrecedor de 

seus andares inferiores. Com tanto estímulo sonoro ela escreve que “eu não sentia como 

se fosse uma pessoa, mas simplesmente uma estação receptora para uma série de 

transmissões esmagadoras”327: um sismógrafo.  

No ponto de confronto, para introduzir a experiência do Crawler (que não poderia 

ser meramente visual ou olfativa ou auditiva), ela remonta a um encontro seu com uma 

estrela-do-mar da espécie crown of thorns, coroa de espinhos, no livro chamada de 

destroyer of worlds. O animal, encontrado em uma piscina natural, revelava-se pouco a 

pouco um indecifrável enigma: 

 
Mas quanto mais eu a encarava, menos compreensível a criatura se tornava. 

Mais ela parecia algo exógeno, e mais eu sentia não saber absolutamente nada 

– sobre a natureza, sobre ecossistemas. Havia algo em meu humor e seu brilho 

escuro que eclipsava o sentido, que me fazia ver essa criatura, que havia de 

fato sido delegada a um lugar na taxonomia – catalogada, estudada e descrita 

– como irredutível a tudo aquilo. E se eu continuasse olhando, eu sabia que por 

fim precisaria admitir que eu sabia menos que nada sobre mim mesma também, 

independente se isso fosse mentira ou verdade. Quando eu finalmente libertei 

meu olhar da estrela-do-mar e me levantei novamente, eu não conseguia dizer 

onde o céu encontrava o mar, se eu encarava a água ou a costa. Eu estava 

completamente à deriva, e deslocada, e tudo o que eu tinha para navegar 

naquele momento era um farol brilhante debaixo de mim. Virando aquela 

esquina, encontrando o Crawler pela primeira vez, foi uma experiência similar 

em uma magnitude mil vezes maior. […] Ali, nas profundezas da Torre, eu não 

 

327 Ibid., 172 
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conseguia começar a compreender o que eu estava olhando e até mesmo hoje 

tenho que me esforçar muito para amarrar seus fragmentos. É difícil dizer quais 

espaços vazios minha mente pode estar preenchendo somente para remover o 

peso de tantos desconhecidos.328 

 

Uma espécie que evade o conhecimento entrincheirado em sua taxonomia; uma 

imagem que se furta ao nome: esse núcleo de invisibilidade, de incognoscibilidade tão 

fundamental para a experiência literária à qual temos acesso no escrito, é precisamente a 

força que seguia escrevendo a palavra viva – o genoma de todo um ecossistema. A 

entidade espectral, que reunia em seu ser todo o não saber que caracteriza os monstra da 

organicidade, inscrevia um bioma em sua escrita desenfreada.  

Não por acaso, quando Alex Garland se propôs a tarefa de adaptar Annihilation 

para o cinema, resolveu toda a questão do indizível metamórfico, cuja inacessibilidade 

literária posiciona Jeff Vandermeer na corrente de Lovecraft e suas monstruosidades de 

incompreensibilidade cósmica (um gênero batizado de New Weird), na forma de uma 

troca genética em nível macroscópico. Na versão cinematográfica da Area X vemos 

mutações de traços completos, inclusive imagéticos (a protagonista herda a tatuagem de 

uma de suas colegas mortas na expedição), que roubam todas as formas de vida de seu 

encerramento. As membranas fisiológicas ficam escancaradas em uma infecção estética 

indomesticável. 

Dos microrganismos cuja atividade celular inaugura o encadeamento da vida, 

desde os arranjos mais simples de proteínas em movimento até os silenciosos confins dos 

aglomerados de galáxias menos legíveis desde nosso ponto de vista gravitacional, as 

lufadas da linguagem demandam leitura e escrita. Unir o próximo e o distante, vincular o 

distinto para desvinculá-lo alhures – o incessante jogar com – faz da philia um imperativo 

 

328 Ibid., 175-6. Trad. livre do original: “But the longer I stared at it, the less comprehensible the creature 

became. The more it became something alien to me, and the more I had a sense that I knew nothing at all—

about nature, about ecosystems. There was something about my mood and its dark glow that eclipsed sense, 

that made me see this creature, which had indeed been assigned a place in the taxonomy—catalogued, 

studied, and described—irreducible down to any of that. And if I kept looking, I knew that ultimately I 

would have to admit I knew less than nothing about myself as well, whether that was a lie or the truth. 

When I finally wrenched my gaze from the starfish and stood again, I could not tell where the sky met the 

sea, whether I faced the water or the shore. I was completely adrift, and dislocated, and all I had to navigate 

by in that moment was the glowing beacon below me. Turning that corner, encountering the Crawler for 

the first time, was a similar experience at a thousand times the magnitude. […] There, in the depths of the 

Tower, I could not begin to understand what I was looking at and even now I have to work hard to pull it 

together from fragments. It is difficult to tell what blanks my mind might be filling in just to remove the 

weight of so many unknowns.” 
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cósmico em iguais partes encantador e aterrorizante. Que formas de vida podem espreitar 

no horizonte dessa tempestade de extensões inconcebíveis?  

Se Borges pôde imaginar a construção astral do planeta Tlön, que lentamente 

infectaria o conhecimento do mundo material com seus traços fantasmáticos 

cuidadosamente deliberados por uma congregação de escritores idealizados, na Area X a 

escrita se furta da razão e simplesmente recompõe o mundo em sua fantástica bricolagem 

carnal329. Assim decorre a ēvolūtiō das imagens do mundo: em desenfreada infecção 

estética, precisam resolver sua pars hostilis e sua pars familiaris, hospes e hostis, no ato 

de seu desenrolar, conforme sua conformação. 

 

 

 

 

  

 

329 “Vespas e pássaros e outros construtores de ninhos normalmente usam uma substância ou material 

nuclear insubstituível para construir suas estruturas, mas também incorporam o que puderem encontrar em 

seu ambiente imediato. Isso poderia explicar a natureza aparentemente aleatória das palavras. Eram só 

material de construção, e talvez isso explicava por que nossos superiors tinham proibido que se trouxesse 

alta tecnologia para dentro da Área X, pois eles sabiam que esta poderia ser usada de maneiras poderosas e 

desconhecidas por o que quer que habitava este espaço” (VANDERMEER, Op. cit., 2017, 91-2. Trad. livre 

do original: “Wasps and birds and other nest-builders often used some core, irreplaceable substance or 

material to create their structures but would also incorporate whatever they could find in their immediate 

environment. This might explain the seemingly random nature of the words. It was just building material, 

and perhaps this explained why our superiors had forbidden high-tech being brought into Area X, because 

they knew it could be used in unknown and powerful ways by whatever occupied this place.”) 
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4. AÇÃO 

 

Where the scent of wild roses 

Turns the milk to cream 

– Jethro Tull, Velvet Green  

 

Con alivio, con humillación, con terror, 

comprendió que él también era una 

apariencia, que otro estaba soñándolo. 

– Jorge Luis Borges, Las Ruinas Circulares   

 

4.1. A título de conclusão: um apanhado final 

 

Iniciamos nosso percurso denotando a potência metamórfica fundamental da 

imagem, em sua incongruência ontológica derivada do postulado de um cosmos 

fraturado. Indicamos como o léxico que circunda a etimologia da leitura das imagens 

denota um tatear farejador de traços e significações estéticas, nunca circunscritos de 

maneira una e total. No segundo capítulo, investigamos a arte de ler e inscrever a 

temporalidade do espetáculo do mundo, apontando a palavra como marca da trajetória 

entrópica do corpo ao texto – à tessitura do mudo. Sublinhamos o caráter material, 

bioquímico, metabólico da fantasia e do tecido mnêmico, e suas consequências 

produzidas diretamente sobre o desenovelar da flecha do tempo. No terceiro capítulo, 

pensamos a ficção como um artifício de navegação através dessa torrente, uma maneira 

de estabelecer pontos gravitacionais de organização irreal formalmente mantidos, que se 

encontram sempre à mercê de sua impossibilidade de encerramento completo – a mesma 

abertura que lhes permite transmutar em seu duplo. Apontamos como a relação para com 

essa potência excede o domínio antrópico, fazendo operar um princípio da vida biológica 

na tensão simbiótica entre hospes e hostis. 

Seguindo o esquema de organização da biblioteca de Warburg – que com seus 

instrumentos pretendia responder, como vimos, à questão da memória como matéria 

organizada –, devemos por fim nos indagar como todo esse processo descrito até o 

momento reverbera nas vias de uma confecção de mundo: como essa complexa 

fantasmagoria age e reage para com o mundo que a inflaciona e acossa. Das categorias 

de sua biblioteca, a orientar os capítulos do presente escrito, devemos intuir o seguinte 



150 
 

 

encadeamento: imagens inspiram palavras que orientam ações – igualmente válido em 

seu duplo reverso: ações orientam palavras que configuram imagens. O pulso desse 

respiro, de uma categoria às outras, é o que nos leva a tomar este capítulo final a título de 

uma conclusão – um apanhado da trajetória intelectual aqui realizada. 

A maneira como procederemos, nesta seção de encerramento, será revisitar 

brevemente os temas centrais de cada capítulo, concatenando-o com os conceitos 

explorados no restante do texto. Seguramente, as mesmas passagens poderão ser lidas 

agora com um distinto olhar, e buscaremos sublinhar o pulso teórico estabelecido entre 

uma categoria e as demais. A partir deste movimento de anamnese, pontuaremos um 

exemplo para cada capítulo, sugerindo as modalidades como a disciplina aqui almejada – 

uma Filologia Cósmica – poderia operar sua leitura. 

 

4.2. Imagem: Bricolante metamorfose 

 

A tese da excepcionalidade antrópica, colocada duramente em xeque no capítulo 

geofísico a que chamamos Antropoceno, construiu sua tradição epistemológica a partir 

de uma divisão ontologicamente contrastada. De um lado, teríamos um regime de ser que 

não se permite ludibriar por artifícios linguísticos, não se deixa convencer pela ficção, 

pois se encontra em uma marcha pré-determinada pelos instintos inatos decorrentes de 

sua existência puramente mecânica: tal regime é chamado Natureza. Do outro lado, 

teríamos um regime de ser que, por sua vez, constrói toda a fundamentação de seu tecido 

social a partir de jogos linguísticos, de acordos poéticos confeccionados enquanto 

inscrições da letra na forma do Nome da Lei, marcados por uma profunda indeterminação 

criativa compreendida como livre arbítrio: tal regime é chamado Cultura. 

O complexo de visibilidade ontológica desses dois regimes é fundamentalmente 

distinto. Enquanto a Natureza limita-se a um olhar único, que vê apenas o imediato ou o 

atualmente presente, a Cultura estaria a oscilar entre dois olhares – o olho do corpo e o 

olho da alma – cuja fissura fundacional estabelecida entre ambos lhe concederia uma 

amaldiçoada posição de privilégio ôntico. A capacidade de vislumbre de uma esmagadora 

potência superiora, mãe de toda contingência e prenha de toda metaforma da matéria, 

contida na fórmula da sublimação lacaniana330, seria o ingrediente antrópico faltante para 

 

330 “E a fórmula mais geral que lhes dou da sublimação é esta – ela eleva um objeto – e aqui não fugirei às 

ressonâncias de trocadilho que pode haver no emprego do termo que vou introduzir – à dignidade da Coisa.” 

(LACAN. O Seminário: Livro 7, A Ética da Psicanálise, 2008, 137). Mais adiante no texto, ao falar da 
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a possibilidade de uma mirabolância tal como um “universo andorinizado” sugerido por 

Lacan em Função e campo da fala e da linguagem: 

 

Pois, mesmo que aparecesse entre as andorinhas algum caíde da colônia que, 

sorvendo o peixe simbólico do bico hiante das outras andorinhas, inaugurasse 

a exploração da andorinha pela andorinha, cuja fantasia um dia nos 

comprazemos em tecer, isso não bastaria para reproduzir entre elas a fabulosa 

história, imagem da nossa, cuja epopeia alada nos manteve cativos na ilha dos 

pinguins, e faltaria alguma coisa pra criar um universo 'andorinizado'.331 

 

Aquilo que falta, segundo Lacan, é a própria coisa faltante, a própria falta que 

nos mantêm cativos na ilha dos pinguins, a ausência de fundamento que sustenta toda 

(falta de) autoridade linguística: a arbitrariedade do signo. Neste sentido, Lacan se faz 

herdeiro de Heidegger, ao sugerir que a distinção excepcional do humano para com a 

andorinha seria sua capacidade de vislumbrar a clareira (ou o vazio) do ser332. 

Este fundamento333, ao ser transportado para o corpo, não está longe do limite 

psíquico contido no paradigma mórbido da modernidade334. Do ponto de vista político, 

 

esdrúxula coleção de caixas de fósforo presenciada na casa de um amigo, Lacan denota a posição de 

misteriosa devoção que a Coisa inspira, no psiquismo ocidental: “[E]sse arranjo manifestava que uma caixa 

de fósforos não é simplesmente algo com uma certa utilidade, que não é nem mesmo um tipo, no sentido 

platoniano, a caixa de fósforos abstrata, que a caixa de fósforos sozinha é uma coisa, com sua coerência de 

ser. O caráter completamente gratuito, proliferante e supérfluo, quase absurdo, dessa coleção visava, com 

efeito, sua coisidade de caixa de fósforos. O colecionador encontrava assim sua razão nesse modo de 

apreensão que incidia menos na caixa de fósforos do que nessa Coisa que subsiste na caixa de fósforos.” 

(ibid., 140). 
331 In: Escritos, 1998, 277 
332 Viveiros de Castro escreve: “O homem seria o animal universal, aquele para quem existe o universo, se 

seguirmos Heidegger. Ele tem essa curiosa definição de que os seres inanimados não têm mundo, os seres 

animados, mas não humanos, são pobres em mundo e o homem é um ser rico em mundo. Heidegger tem 

uma frase famosa que diz: "Nem mesmo a cotovia vê a clareira". A clareira é essa abertura, o abismo sobre 

o qual o homem se debruça. Eu sempre achei curioso como Heidegger sabia que a cotovia não via a clareira. 

Somos levados a suspeitar que os humanos não ocidentais são apenas remediados em mundo. Porque ricos 

em mundo mesmo, só nós. Nós somos os humanos acabados, os milionários em mundo, os acumuladores 

de mundo, ou, para usar a expressão de Heidegger, os configuradores de mundo. Estranha maneira de se 

depreciar” (O anti-Narciso, 2010, 16). 
333 No sentido agambeniano, ao falar da Voz: “Mas, dado que esta Voz [...] tem o estatuto de um não-mais 

(voz) e de um não-ainda (significado), ela constitui necessariamente uma dimensão negativa. Ela é 

fundamento, mas no sentido de que ela é aquilo que vai ao fundo e desaparece, para que assim o ser e a 

linguagem tenham lugar” (AGAMBEN. A linguagem e a morte, 2006, 56). 
334 Escreve Christian Dunker: “O que define uma forma de vida é a negatividade, a falta, o corte ou o vazio 

que a faz se apresentar ao modo de uma elipse sem centro, personalidade sem qualidades, herói em exílio, 

indivíduo isolado ou sobrevivente. Trata-se do que Calligaris chamou de paradigma mórbido da 

modernidade, do qual a psicanálise partilha e que caracteriza a subjetividade moderna como inventário de 

desencontros, falsas restituições, promessas irrealizadas e elaborações melancólicas. Se há uma estrutura 

fundamental da modernidade, é a melancolia. Mas o sujeito moderno é antes de tudo um melancólico de 

uma melancolia atípica, pois se caracteriza por não aceitar seu próprio destino. Nossos heróis são, ao mesmo 

tempo, senhores de suas histórias de vida, apresentadas como obras de autodeterminação, mas também 
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que em bom grado movia Hobbes, tal compreensão da excepcionalidade antrópica não 

pode resultar, por sua vez, em outra coisa que não a tanatopolítica. O lado de lá do signo 

arrancado é o que encara o muçulmano em Auschwitz335: “O prisioneiro vê a Gorgona 

quando toca o fundo sem fundo, o fundo fofo, ao alcançar a visão do que é impossível de 

ver, a ausência de fundamento da autoridade, o não-humano do homem”336. 

Desenhado desta maneira, este já se consolidou um lugar-comum para o 

pensamento ocidental, ao ponto de ser tomado como paradigma. Nosso objetivo, aqui, é 

tentar promover assunções diferentes sobre esse fundamento ao nos distanciarmos do 

antropocentrismo e nos aproximarmos, com isso, da necessidade de enxergar nesta 

esquematização outra coisa que não primordialmente o berço da tanatopolítica, em uma 

recorrente leitura desbalanceada do “fazer viver e deixar morrer” foucaultiano337. 

 

escravos do luto por uma experiência que não conseguem lembrar, reconhecer ou incorporar. Eles evocam 

existências póstumas, desprovidas de acontecimentos, como é o caso de nosso Brás Cubas, ou vivências 

amnésicas, como nosso Macunaíma, ou ainda uma sobrevivência instrumental, como nosso Sargento de 

Milícias” (Mal-estar, sofrimento e sintoma, 2015, 281-2). 
335 Todo o problema do campo de concentração como constructo de realidade aos olhos do muçulmano 

inicia-se quando, teoricamente, a lacuna entre objeto e Coisa é abolida: “[n]o universo dos campos de 

concentração considerado em seu aspecto mais horripilante [...] não é mais possível sustentar essa lacuna 

entre a realidade em sua inércia material e o domínio etéreo da Vida infinita – essa mesma lacuna é 

suspensa, ou seja, a própria realidade tende a coincidir com a Coisa monstruosa” (ŽIŽEK. Alguém disse 

totalitarismo?, 2013, 64). Em outras palavras, o que encontra-se abolido é o resto, para pensarmos com 

Agamben. É como Jeanne Marie Gagnebin explora o conceito em seu capítulo de apresentação de O que 

resta de Auschwitz: “O que resta de Auschwitz não significa, então, aquilo que ainda poderia sobrar, 

permanecer desse terrível acontecimento, algo como um famigerado ‘dever de memória’, uma expressão 

cujos usos e abusos são conhecidos. O resto indica muito mais um hiato, uma lacuna, mas uma lacuna 

essencial que funda a língua do testemunho em oposição às classificações exaustivas do arquivo. (In: 

AGAMBEN. 2008, 11). Ou seja, o que concerne o livro de Agamben é precisamente a lacuna, mesmo que 

muito estreitada, entre a experiência do campo de concentração sublimado e a Coisa. A oposição entre o 

muçulmano e alguém como Primo Levi, por exemplo, seria o fato de o primeiro estar dentre “aqueles que 

entraram no domínio proibido da áte, do horror indizível: eles encontraram a Coisa em si, cara a cara” 

(ŽIŽEK. Op. cit., 2013, 61), enquanto o segundo haveria sucedido em manter algo da lacuna estética 

psiquicamente essencial, empaticamente distanciadora, necessária para montar todo o arcabouço mnêmico 

que funda o testemunho. Entretanto, a finalização do livro de Agamben, com os relatos de “muçulmanos 

reformados”, que retornaram da áte e puderam vir a partilhar as ruínas de memórias da época, coloca em 

questão esse que poderíamos chamar de um aspecto radicalmente infernal do campo de concentração ao 

apostar na manutenção de um outro – ainda que desmesuradamente aterrador – tipo de lacuna. 
336 ANTELO. A ruinologia, 2016, 36-7 
337 Fabián Ludueña introduz sua brilhante reflexão sobre a eugenia e a zoopolítica no primeiro livro de sua 

série Comunidade dos Espectros, Antropotecnia, com a seguinte provocação: “É possível reconsiderar 

completamente as bases sobre as quais tanto Foucault quanto Agamben pensaram a antiga política da vida 

sobre a base do “poder de vida e de morte”? Existe um modo de reconciliar a análise jurídica da biopolítica 

que faça desta uma forma do poder já presente nos inícios mesmos da civilização ocidental, e, ao mesmo 

tempo, respeitar a premissa do descobrimento foucaultiano, isto é, que toda biopolítica, para ser 

verdadeiramente tal, tem que explicar ao mesmo tempo a capacidade do poder para fazer viver e deixar 

morrer? Para isso, devemos abandonar o Homo sacer como paradigma da biopolítica ocidental, dado que, 

sob esta perspectiva, ele só pode explicar a tanatopolítica; mas devemos questionar também a suposta 

modernidade da biopolítica defendida por Foucault, o qual estima que, nas sociedades antigas, não se podia 

encontrar algo como um “fazer viver e deixar morrer” (Antropotecnia, 2012, 43). 
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Como vimos no primeiro capítulo, essa fábula em exaustão foi nomeada por 

Timothy Morton The Severing: um conto sobre como nos alienamos, não do excesso de 

determinação do regime ontológico chamado Natureza, mas sim da capacidade de 

entrever a indeterminação que rege um domínio de ser decididamente maior que o 

antrópico. Ao pensarmos, com Prigogine e Stengers, uma saída da física mecanicista 

simétrica na direção da irreversibilidade entrópica conduzida pela flecha do tempo, 

salvamos a matéria de sua determinação causal ‘cega’ (palavras dos autores) para 

introduzi-la no regime metamórfico do espetáculo cósmico. 

Davi Kopenawa nos lembra, neste mesmo terreno, que todo ser da floresta-cosmo 

possui uma imagem. Ora, ter/ser imagem não é outra coisa que ser configurado pelas 

imagens338, conforme estas perpassam o âmago ôntico capaz de lhes permitir trânsito. 

Aquilo que fratura o cosmos espetacular e permite tal fluxo é o que chamamos de 

espectro, categoria de iteração ontológica que marca os intervalos do ser – não 

inaugurados pela presença de Homo e nem limitados por ela.   

Assim, habitar a floresta-cosmo é estar sujeito à introjeção fantástica da simbiose, 

jamais unívoca, dada sua confecção a partir da presença prolongada entre estranhos: 

nenhuma imagem descende de um único ancestral comum, uma origem única e 

linearmente determinada. Todo habitante imagético da floresta-cosmo é recorte temporal 

(estar/stare) de um fluxo metamórfico polar, dialético, tensionado entre hospes e hostis, 

astra e monstra, pars familiaris e pars hostilis: o determinismo causal é apenas uma 

pequena cadeia de sentido que não encerra o magnânimo desenrolar da evolução 

simbiótica.  

Em seu artigo de 1982, Stephen Jay Gould e Elisabeth Vrba introduzem, no campo 

das ciências biológicas, o conceito de exaptação339 para dar conta de tais características 

genéticas especiais que, embora permitissem um atual uso prático, não teriam sido 

construídas segundo o processo de adaptação à seleção natural: 

 

Se encontramos um pequeno dinossauro corredor, ancestral dos pássaros e 

coberto de penas, saberemos que as primeiras penas eram exaptações, e não 

adaptações, para o voo. […] Nós vemos, nesse cenário, uma série sequencial 

de adaptações, cada uma convertida a uma exaptação de diferentes efeitos que 

 

338 Retomemos Coccia: “Cada animal não é senão uma forma particular de abertura ao sensível, uma certa 

capacidade de apropriar-se dele e de interagir com ele”. (A Vida Sensível, 2010, 10)  
339 Devo este exemplo a Emanuele Coccia, que o expôs em seu curso sobre A Vida das Plantas ministrado 

na UFPR em 2017. 
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prepara a base para uma adaptação subsequente. Nessa interação, uma grande 

transformação evolutiva acontece, que provavelmente não poderia ter surgido 

pelo puro acréscimo adaptativo. Portanto, o design básico da pena é uma 

adaptação para regulação térmica e, mais tarde, uma exaptação para a captura 

de insetos. O desenvolvimento de compridas penas e seu arranjo ao longo do 

braço surgem como adaptações para a captura de insetos e exaptações para o 

voo.340  

 

O processo evolutivo descrito por Gould e Vrba diz, primariamente, da qualidade 

bricolante da vida no mundo, num imprevisível jogo de potências no qual o intuito 

consciente visa aprimorar um determinado feito e logo se vê na possibilidade de fazer 

outra coisa daquele mesmo órgão, dada a transformação subterrânea da matéria 

constantemente em curso. As penas existentes nos dinossauros de gênero Archaeopteryx 

continham em si a potência do voo, mas a regulagem térmica era seu uso prático, 

“consciente”. O filólogo que venha a traçar, à contracorrente, a lira deixada pela 

genealogia da conquista dos céus pelas aves há de se deparar, antes de tudo, com uma 

gritante contingência, ao ver no rastejante dinossauro um mundo por vir. Entretanto, este 

fortuito advento ainda assim conecta-se anatomicamente aos processos vitais que lhe 

anteveem, ele é desregrada consequência onírica de um desejo não menos simples: o de 

manter-se vivo, o de estar vivo em um mundo constituído como tempestade estética. 

Aqui se apresenta a diferença essencial entre metamorfose simbiótica em um 

cosmos fraturado e a leitura da evolução como constante aprimoramento genético, esse 

“abismo da substância idêntica e monótona na qual o sr. Herbert Spencer nos mergulha e 

nos precipita”341. É sabido que o conjunto de relações viciadas que ainda hoje guiam o 

imaginário comum sobre as interações ditas naturais, assumindo a falácia de uma verdade 

científica basal (a “lei do mais forte” que sustenta o darwinismo social), não foram 

desenhadas por Charles Darwin mas sim por Spencer, que enxergou no argumento da 

 

340 GOULD; VRBA. Exaptation, 1982, 7-8. Trad. livre do original: “If we ever find a small running 

dinosaur, ancestral to birds and clothed with feathers, we will know that early feathers were exaptations, 

not adaptations, for flight. […] We see, in this scenario, a sequential set of adaptations, each converted to 

an exaptation of different effect that sets the basis for a subsequent adaptation. By this interplay, a major 

evolutionary transformation occurs that probably could not have arisen by purely increasing adaptation. 

Thus, the basic design of feather is an adaptation for thermoregulation and, later, an exaptation for catching 

insects. The development of large contour feathers and their arrangement on the arm arise as adaptations 

for insect catching and become exaptations for flight.” 
341 TARDE. A variação universal, in: Monadologia e sociologia e outros ensaios, 2018, 164 
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obra evolucionista uma maneira de apoio secularizado às investidas liberais que 

conformavam a Inglaterra do final do século XIX342.  

A lei do mais forte é uma ficção, no sentido de um recorte no ilimitado da vida a 

instituir uma irrealidade formalmente mantida que constrói mundo – nesse caso em 

específico, um mundo em exaustão. A qualidade ofuscante que tal monótona ficção 

projeta sobre as cadeias de relação chamadas “naturais” tem como consequência os 

desastres políticos da virada do século XIX para o XX que visitamos no primeiro capítulo, 

e que hoje se encontram em plena eclosão. O desnudamento do fundo sem fundo 

atualmente faz operar o laço entre capitalismo e tanatopolítica, sendo a devastação 

ecológica fruto manifesto de tal infernal matrimônio. Torna-se necessário lembrar que o 

vazio não se inaugurou junto com a primeira pólis, mas faz operar um princípio de 

transformação vital – xi wãri, metamorfose radical – que não encontra sinonímia na 

destruição térmica industrializada do entorno – xawara, nuvem de epidemia do Branco. 

 Precisamos dos termos epistemológicos que nos munam da possibilidade de ler 

as cadeias de significação do cosmos que começou indeterminado sem o homem e se 

concluirá indeterminado sem ele. Metamorfose, incongruência, simbiogênese, entropia, 

ficção e memória são alguns dos conceitos-chave que expomos como fundamentais para 

nossa Filologia Cósmica. 

 

 

 

 

342 DARDOT; LAVAL. A nova razão do mundo, 2016, 50-6 
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4.3. Palavra: Entropia e a Gravidade Emergente 

 

Da maneira como construímos nossa leitura, torna-se evidente que a fissura 

ontológica fundacional do espetáculo do mundo não deve ser encarada em termos 

niilistas, encontrando na marca de seu inefável impossível a última palavra.  “O espectro, 

como entidade metafisicamente disjunta, não permite selar o mundo dos vivos, senão que, 

ao contrário, mostra um excedente da morte sobre a vida e da vida sobre a morte”343: só 

podemos compreender o terreno da operação desse excedente como o tecido mnêmico. 

Dito de outro modo, o excesso transbordante da morte sobre a vida, do inorgânico sobre 

o orgânico, do imaterial sobre o material e vice-versa, cuja possibilidade de 

extravasamento se dá justamente pela disjunção espectral a marcar o fundo sem fundo, é 

precisamente o berço de Mnemosyne, mãe da reprodução espiralada das formas, dos 

gestos e das palavras.  

Ao marcar o contraste desenhado por Valentim entre antropia e entropia, 

evidenciamos que o pessimismo contido no primeiro parágrafo subsequente à máxima 

levi-straussiana do mundo prescindível da humanidade e sua civilização não encerra a 

caminhada cósmica da mutação entrópica: “[s]em ser direcionada por Deus nem por 

Cthulhu, a trajetória da flecha do tempo é em si mesma controversa – e a antropia, um 

regime termodinâmico cosmicamente contingente”344. A antropia, com suas decorrências 

políticas – o imperialismo, a sociedade de classes, a repressão policial, a degradação 

ecossistêmica – não constitui nenhum tipo de necessariedade bio-geofísica, mas antes 

uma gritante contingência cósmica. A memória do cosmo não sonha com a extinção 

infalível de sua biodiversidade. 

O ato de sublinharmos tal diferenciação faz operar a possibilidade de libertarmos 

uma Filologia Cósmica de sua tendência niilista, a enxergar nos limites diacrônicos e 

sincrônicos do encadeamento da linguagem a tanatopolítica como sua manifestação 

última: o completo desinteresse do mundo sem Deus que começou sem o homem e 

terminará sem ele não poderia, sob essa ótica, derivar em nenhum outro tipo de 

ordenamento do tecido social que não sua completa disrupção. Devemos trazer à luz de 

nossa leitura exemplos de como esse transbordamento excedente entre inorgânico e 

orgânico engendra, por sua vez, a vida. 

 

343 LUDUEÑA ROMANDINI. Princípios de espectrologia, 2018, 40 
344 VALENTIM. Extramundanidade e sobrenatureza, 2018, 273. Grifos do autor. 
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Se outrora a rigidez das Leis Naturais pôde se apresentar na forma de enigmas 

deídicos dispostos à leitura de uma ignorante humanidade, hoje os deuses são poeira e 

luz, e escrevem somente danças. Em um distinto passado literário, meteoros cortariam o 

bidimensional manto celeste para incitar a elaboração de uma mensagem; atualmente 

nosso olhar mecanizado sobre eles ultrapassa a abóboda estratosférica e coloca de 

imediato a questão do cálculo de seu giro ao redor de um segundo agrupamento de átomos 

mais denso. Este agrupamento, por sua vez, exige a previsão de seu próprio movimento 

ao redor de um terceiro, necessariamente maior, levando sucessivamente ao desenho das 

órbitas de cometas, planetas, estrelas, galáxias e aglomerados de galáxias.  

Por muito tempo, as fórmulas físicas elaboradas por Isaac Newton no século XVII 

provaram-se perfeitamente suficientes para o trânsito do alcance técnico humano em uma 

determinada escala: a sonda Juno, enviada a Júpiter no dia 4 de julho de 2016, possui suas 

coordenadas de viagem calculadas a partir da mesma equação, a mesma obra linguística, 

gravada nos Principia Mathematica de 1687. Contudo, a interação entre matéria e 

imagem, pensamento e imaginação, seguiu desdobrando e desenvolvendo os limites das 

proporções do cosmos, e tanto para fora quanto para dentro as fronteiras cósmicas ainda 

resistem à assimilação simbólica apresentada pelo teorema das órbitas newtoniano: 

 

Quando examinamos o aglomerado de Coma [Berenices] [...] descobrimos que 

todas as suas galáxias membros se movem mais rapidamente do que a 

velocidade de escape para o aglomerado, mas apenas se estabelecemos essa 

velocidade a partir da soma de todas as massas da galáxia consideradas uma a 

uma, o que estimamos a partir dos brilhos das galáxias. Portanto, o aglomerado 

deveria se dispersar velozmente, mal e mal deixando um vestígio de sua 

existência de colmeia, depois que apenas algumas centas de milhões de anos, 

talvez um bilhão, tivessem se passado. Mas o aglomerado tem mais de 10 

bilhões de anos, é quase tão velho quanto o próprio universo. E asim nasceu o 

que continua a ser o mistério mais duradouro da astronomia. [...] Talvez a 

“massa ausente” necessária para unir as galáxias do aglomerado de Coma 

realmente exista, mas de alguma forma invisível, desconhecida. Por algum 

tempo, os astrônomos deram ao problema da massa ausente o nome de o 

“problema da luz ausente”, pois a massa tinha sido fortemente inferida a partir 

do excesso de gravidade. Hoje, com melhores determinações das massas dos 

aglomerados de galáxias, os astrônomos usam o apelido “matéria escura”, 

embora “gravidade escura” fosse mais preciso.345 

 

345 DEGRASSE TYSON; GOLDSMITH. Origens, 2016, 66 
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Por que a questão da matéria, gravidade e energia escura, hoje a problemática mais 

envolvente da astrofísica, poderia interessar à filologia? Se seguirmos na linha de 

pensamento sugerida inicialmente, de que são as imagens do mundo que incitam algo de 

um jogo linguístico346, literatura, precisamos então abarcá-las na radicalidade de seus 

limites, como mineradores tateando a última camada rochosa de um escuro fosso. Em 

outras palavras, é o caso de observar como as ciências ditas “naturais” (aquelas que 

travam com maior seriedade uma luta contra o antropocentrismo algo obscurantista das 

outras, ditas propriamente “humanas”) tratam o Real – o terreno que resiste a 

simbolização, resiste à formulação linguística que deu conta de calcular o movimento de 

queda de maçãs e órbitas de planetas próximos. No caso da problemática de cálculos de 

movimentação dos corpos celestes de massa colossal (aglomerados de galáxias), as 

propostas atuais podem conter interessantes consequências metafóricas. 

Erik Verlinde, físico teórico holandês, vem ganhando notoriedade por suas teorias 

acerca de uma qualidade emergente347 da gravidade a partir de estudos em escala quântica 

(na qual a física newtoniana também parece não surtir efeito), que poderia explicar, 

através de cálculos e elucidações um tanto alternativas em relação ao caminho trilhado 

por Newton com a adição das considerações de Einstein, a questão de uma massa 

impossível de se observar. Numa linha teórica desenvolvida ao longo de seus dois artigos, 

On the origin of gravity and the Laws of Newton, de 2010, e Emergent gravity and the 

Dark Universe, de 2016348, Verlinde sugere que “a noção central necessária para derivar 

gravidade é informação. Mais precisamente, é a quantidade de informação associada à 

matéria e sua localização, […] medida em termos de entropia”349.  

Diferentemente da ideia de que um aglomerado de massa é primordialmente 

responsável pela distorção do tecido espaçotemporal ao seu redor, e que tal deformação 

produziria os efeitos gravitacionais observáveis (ou seja, que gravidade deriva da 

 

346 “El lenguaje es el objeu de la filologia. [...] La filologia, que como todo lenguaje es lenguaje e por eso 

el juego de su movimiento no es programable, es lenguaje en el trajeu.” (HAMACHER. 95 tesis sobre la 

filologia, 2011, 21) 
347 “Essa arqueologia a que chamamos ruinologia é uma prática desinteressada pela origem; porém, 

sequiosa da emergência de um determinado fenômeno, para cuja correta avaliação deve tornar a se 

confrontar com as fontes e a tradição” (ANTELO. A ruinologia, 2016, 15, grifos meus). 
348 Uma primeira versão de ambos foi publicada pela Cornell University Library e se encontram disponíveis, 

respectivamente, em: https://arxiv.org/abs/1001.0785 (2010); https://arxiv.org/abs/1611.02269 (2016). 
349 2010, 2. Trad, livre do original: “[…] the central notion needed to derive gravity is information. More 

precisely, it is the amount of information associated with matter and its location, […] measured in terms of 

entropy”. Grifos meus 

https://arxiv.org/abs/1001.0785
https://arxiv.org/abs/1611.02269
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matéria), como desenha Einstein, Verlinde nos diz que é a informação, de qualidade 

virtual, imaterial, associada à matéria e sua localização, que faz a gravidade emergir, em 

um quadro teórico cujos termos essenciais para sua compreensão estão precisamente 

dentro do terreno de irreversibilidade aludido por Prigogine – marcadamente, a ideia de 

uma entropia gravitacional. 

“Espaço”, lembra-nos Verlinde em uma época na qual espaço e tempo já não mais 

podem ser compreendidos de maneira radical e verdadeira quando separados, “é em 

primeiro lugar um dispositivo introduzido para descrever a posição e o movimento de 

partículas. Espaço é, portanto, literalmente apenas um espaço de estocagem de 

informação”350. Para a compreensão de sua teoria de gravidade, é primeiro importante 

lembrar a qualidade virtual do próprio dispositivo de compreensão, que é o espaço. 

Levando em conta este dado, ou seja, o da arbitrariedade inicial para o desenho de um 

modelo espacial, “[p]oderíamos assumir que informação é armazenada em pontos num 

espaço discretizado (como em um modelo de rede). Mas se toda a informação associada 

for sem duplicação, seria impossível obter uma descrição holográfica. De fato, não se 

obteria gravidade”351 A duplicação de natureza holográfica, virtual, da matéria é chave 

para a teoria gravitacional de Verlinde, e aqui chegamos à parte que nos interessa: 

 

Portanto, deveremos assumir que a informação é armazenada em superfícies, 

ou telas. Telas separam pontos, e dessa maneira são o lugar natural para o 

armazenamento de informação sobre partículas que se movem de um lado ao 

outro. […] [A]s telas que armazenam informação são como horizontes 

esticados. De um lado há espaço, do outro nada ainda. […] A tela separa a 

parte emergida do espaço, que contém a partícula, e armazena informação que 

descreve a parte do espaço que ainda não emergiu, bem como alguma parte 

do espaço emergido.352 

 

 

350 Ibid., 6. Trad. livre do original: “Space is in the first place a device introduced to describe the positions 

and movements of particles. Space is therefore literally just a storage space for information”. Grifo meu 
351 Ibid. Trad. livre do original: “[o]ne could assume that information is stored in points of a discretized 

space (like in a lattice model). But if all the associated information would be without duplication, one would 

not obtain a holographic description. In fact, one would not recover gravity.” Grifos meus. 
352 Ibid., 6-7. Trad. livre do original: “Thus, we are going to assume that information is stored on surfaces, 

or screens. Screens separate points, and in this way are the natural place to store information about particles 

that move from one side to the other. […] [T]he screens that store the information are like stretched 

horizons. On one side there is space, on the other side nothing yet. […] The screen bounds the emerged 

part of space, which contains the particle, and stores data that describe the part of space that has not yet 

emerged, as well as some part of the emerged space.” (ibid, 6-7, grifos meus) 
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Essas telas de dimensão quântica devem ser entendidas como horizontes de 

eventos, a última curva material antes do espaço negativado de um buraco negro, 

bidimensionalizados de maneira a dividir planos: de um lado, o espaço físico, já 

emergido, atual, material; de outro, nada ainda, potência, um vir-a-ser. A tela separa estes 

planos e estoca informação (virtual) que descreve a parte do espaço ainda por emergir, 

contendo também descrições (inscrições) de partes do espaço emergido, material. É essa 

informação, sobre o deslocamento da massa dentro do plano material, combinada com 

uma descrição ou uma intuição da potência, do nada-ainda, o que resultaria em uma força 

gravitacional emergente. 

Tais teorias, que só poderiam ser formuladas em um modelo cosmológico que o 

astrofísico Mario Novello chama de “universo inacabado”353, se apresentam como novas 

formulações da física acerca de um cosmos diastásico. Acima de tudo, mesmo em nossa 

leitura realizada fora do corrente uso lexical de seus arcanos, é gritante a presença de 

importantes significantes que carregam valor decisivo na direção das operações de cunho 

imaterial, virtual, que guiam a formatação e agrupamento da matéria.  

Aquilo que a teoria da gravidade emergente (o significante é decisivo) de Erik 

Verlinde nos sugere é que o imaterial, o sensível ou fantasmático, podem entreter com a 

matéria uma relação absolutamente essencial para esta, ao ponto de permitir seu 

agrupamento e, consequentemente, sua vida. A gravidade é, para todos os efeitos, a única 

pulsão de vida, a verdadeira força erótica que “mantém unido tudo o que vive”354. A 

sugestão de que tal força venha a emergir a partir da distribuição de imagens numa tela 

nos é de suma importância, dado que nos permite abolir a noção orbital corrente de que 

tudo sempre gira em torno de algo maior e mais pesado que si (protocolo que parece abrir 

espaço para a plutocracia cósmica).  

Assim, a literatura, este jogo de imagens sonoras em grafia a operar uma corrente 

fantasmática entre psyché, phoné e gramma, ainda que se consagrando inorgânica e 

imaterial, não pode se dizer totalmente irresponsável com relação à organização da 

matéria e dos corpos. Quando sublinhamos o apontamento de Bataille sobre os 120 Dias 

de Sade, de cuja leitura é impossível escapar sem adoecer, remetemos a esta revirada das 

entranhas que a imaginação provoca, advinda de um mundo de pura potência, puro vir-a-

ser. Este é apenas um dos exemplos epifenomênicos, emergentes, da reverberação que o 

 

353 2018 
354 FREUD, 2010, 160 
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terreno mnêmico faz operar sobre a carne; com Verlinde, podemos vislumbrar o real 

alcance que o jogo das potências fantásticas produz na organização da vida. 

4.4. Orientação: O tatear de Galateia 

 

Habitar um cosmos ontologicamente fraturado, cuja própria fratura espectral é o 

que permite a exalação da vida fantasmática das imagens através dos corpos, pode 

constituir uma tarefa psiquicamente avassaladora. Sabemos, afinal, do peso que se 

depositou sobre os ombros de Atlas, atormentando Warburg até Kreuzlingen pela visão 

do caos diante de si. A ininterrupta corrente entrópica do tempo, irreversível na marcha 

de sua flecha, não esconde seu caráter desorientador: se aqui marcamos os limites de 

leitura com os quais uma ciência mecanicista causal deve se haver, não o fazemos com o 

intuito de refutar um estudo das causas em sua integridade mas, ao contrário, de 

multiplicá-lo ao expandir as relações de configuração e reverberação das presenças do 

cosmos. A pergunta subsequente é, assim, a mesma que angustiava Warburg: onde cortar? 

Onde parar? Como fazê-lo? 

Para evitar a paralisia afásica que a tempestade entrópica pode suscitar, 

localizamos o artifício da ficção como o mais valioso recurso anímico. A ficção diz do 

ato de operar um recorte no ilimitado do real para buscar assumir, por sobre uma parcela 

finita de costuras e relações de sua apresentabilidade, uma irrealidade a partir da qual se 

pode trabalhar, nas palavras de Hans Vaihinger, a produção e a ação ética. Localizamos, 

na significação destes dois termos, sua aproximação para com o imaginário do trânsito: 

produção enquanto transformação, ação ética enquanto comércio daimônico. 
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Esses seriam os parâmetros segundo os quais se aquilata uma boa ficção, diz-nos 

o autor: isto é, na medida segundo a qual ela nos salva da paralisia na direção do 

movimento aperceptivo. Analisamos como uma diferenciação do locus de escoamento de 

tal agitação ficcional pode ser direcionada de distintas formas: nas palavras de Valentim, 

filosofia quente, sociedade fria; filosofia fria, sociedade quente. As ficções podem 

envolver os habitantes da floresta-cosmo em filiações e parentescos produtivos e 

dinâmicos, como podem queimar sua carne para o comércio da mercadoria: o trajeto da 

flecha do tempo, tensionada pelos polos gravitacionais das ficções, não é unívoco. De um 

modo ou de outro, o fantasmático transborda para o material, inserindo-se na corrente da 

fertilidade mnêmica. 

Na peça de Jean-Jacques Rousseau inspirada no mito de Pigmaleão e Galateia de 

Ovídio, quando as orações do escultor são finalmente ouvidas por Vênus e artista e obra 

são perfurados pela flecha do Cupido, a primeira reação da estátua ao despertar para a 

carne é tatear seu próprio corpo, dizendo: “Eu!”. Tateia, em seguida, os blocos de 

mármore do ateliê e diz: “Não mais eu!”. Por fim, tateia Pigmaleão: “Também eu!”355. E 

assim, ao estabelecer uma teia de identificação que lhes permite distinguir-se como 

humanos – como ‘nós’, similares tateadores míopes, e não fria matéria inumana, cega –, 

consuma-se a paixão, com reais consequências: se na escrita de Rousseau o escultor 

entrega o calor de sua vida para que a estátua possa viver, o mito de Ovídio encerra 

alegando que, nove luas depois, Pigmaleão e Galateia geram uma filha, assim 

efetivamente lançando-os à corrente da fertilidade356. 

Deste breve episódio podemos retirar algumas considerações. A estupefação do 

despertar de Galateia ao mundo animado inicia-se com a constatação de membranas: seu 

corpo, seu diferente, seu similar. Míope, graças ao vertiginoso milagre de seu despencar 

na linguagem (evento a ser tomado em cores míticas, e não históricas), constata tais 

limites tateando-os, sentindo-os com as extremidades do corpo. A ação daimônica de Eros 

tem lugar efetivo quando esse apalpar reconhece uma pele quente como a sua – quando, 

em escala celular, a comunidade humana se forma. Entretanto, antes da ação do daímon, 

Galateia não poderia ser abrigada por tal laço. Era mármore, decididamente não-humano, 

impossível de receber tanto título jurídico quanto carnal por não conter subjetividade: era 

a mudez da outreidade absoluta.  

 

355 ROUSSEAU. Pygmalion, in: Collection complete des oeuvres, 2012 
356 OVÍDIO. Metamorfoses, 2017, 449 
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Tal subjetividade advém não de maneira decisiva, mas titubeante, tateando: vem 

enquanto testemunho de sua miopia. Antes disso era toda, não-humana. A consequência 

última deste resgate que executa Eros, trazendo a estátua para a comunidade humana, na 

versão original de Ovídio se consuma com sua entrada na fertilidade. Daí, abre-se à 

potência da metamorfose e do inesperado, sua semente lançada ao mundo, polinizada por 

gerações vindouras. Resumidamente, ao tatear seu entorno Galateia produz uma decisiva 

ficção: sua humanidade.  

Existem evidentes distinções entre uma estátua, obra de arte nascida das 

disposições da técnica humana, e o monstro como costumeiramente o imaginamos. 

Entretanto, ao aludirmos à fratura espectral que impele a confusão diplópica dos sentidos, 

denunciamos como o ponto de origem de ambos – arte e monstro, o poético e o quimérico 

– pode localizar seu empuxo vetorial a partir de uma mesma geografia ontológica 

assimétrica. Ademais, no caso da inumanidade de Galateia anterior à sua realização 

humana, mantém-se a característica fundamental do monstro conforme destacada por 

César Aira: “El monstruo es único, no tiene com quién casarse ni con quién procrear 

descendencia. El monstruo es siempre como un símbolo de la extinción, porque el 

monstruo constituye una especie, pero una especie constituida por un solo individuo...”357 

A quimera, enquanto galho defeituoso nascido de um desastre das constelações cósmicas, 

seria merecidamente estéril e por isso mesmo não-passível de inclusão na comunidade 

humana. 

Eros figura, na referida trama, como o traidor desta lógica. É ao flechar o humano 

na direção do habitante do regime de ser categorizado como inumano que ambos 

estabelecem laço de fertilidade – algo que, em nível mitológico, é o mesmo que dizer laço 

de significação. Ao produzir significantes e descendentes a partir do cortejo com o 

monstro, o apaixonado alarga seu aparato ficcional e tateia para além das membranas que 

lhe alertariam sobre uma estrangeiridade irreversível.  

Esta é uma leitura adjacente àquela privilegiada por Agamben em suas Estâncias, 

que se dedica à questão mais gritantemente exposta pela fábula: o amor narcísico de 

Pigmaleão pela ymage de sua própria criação358. O movediço que pretendemos aqui 

incitar se encontra no questionamento sobre o que esse “próprio” tem de resoluto – 

precisamente a carga narcísica deste amor –, e no quanto a humanidade que Galateia 

 

357 AIRA. Diccionario inconcluso del narrador latino-americano atual, 2006, 337.  
358 2007, 119-31 
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reconhece na pele de seu amante de fato reverbera um princípio identitário 

autoconclusivo. Ao promover a identidade sob o título de ficção, ressaltamos seu caráter 

de irrealidade formalmente mantida – ou seja, ainda que imprescindível e carregada de 

consequências férteis, não aceitamos que seu tatear aqui encontre solução perfeita: 

apostamos em seu caráter contingente e metamórfico, insistente em seu flerte com os 

limites tidos como inumanos. 

Sublinhamos, em nossa leitura, os desdobramentos geracionais que tal milagre 

erótico logrou engendrar. Esses grifos não são gratuitos: se há um descompasso entre as 

sensações advindas do mundo, os fantasmas e a imaginação, a mais profunda maneira de 

impactar o entorno se dá a partir da geração de novos corpos nascidos desta assimetria. O 

embrião, carregado das paixões fantasmais que lhe precedem, inaugura por sua vez 

inaudita fratura ao se apresentar à miopia do mundo como mais uma fonte de confusão 

sensorial. Mais um corpo, mais um espetáculo: e assim, percebido pela diplopia que lhe 

engloba, o motor metamórfico segue espiralando seus sonhos sobre o dinamismo da 

carne.  

O despertar de Galateia, conforme narrado por Rousseau, nos conecta ainda a 

outra alegoria. A Iconologia do italiano Cesare Ripa foi, desde o ano de sua publicação 

original em 1593, consultada e reconsultada por incontáveis pintores, poetas e oradores, 

renascentistas e barrocos, em suas buscas por inspirações alegóricas dos jogos mnêmicos 

que as artes podem produzir. Contendo guias de atributos para determinados emblemas, 

virtudes e elementos, a obra de Ripa sobrevive como fragmento cartográfico das 

genealogias simbólicas afloradas na região 

compreendida dentro da ideia de geografia da 

Antiguidade – o encontro, ao redor do 

Mediterrâneo, entre gregos, romanos, egípcios e 

árabes. 

Uma alegoria, em específico, merece ser 

invocada em nossa construção sobre as paixões 

diplópicas tecidas entre humanidade e 

monstruosidade. A Vontade é o último emblema 

apresentado na edição inglesa de 1709, onde é 

descrita como “Uma Donzela vesga, com Asas 

em suas Costas e Pés; [...] [que] age como se 
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estivesse tateando seu Caminho no Escuro. Cega, porque sem nada ver ela mesma, 

caminha pelo Sentido através do Tatear.”359  

As ressonâncias referentes ao cenário que estamos construindo apresentam-se 

aqui de maneira bastante óbvia. Afinal de contas, o pulso orgânico de um quiasma óptico 

binocular não confiável em sua espacialização diplópica – é dizer: a fundamental 

condição míope em que nos encontramos, triangulados de maneira inconciliável entre o 

olho do corpo e o olho da alma –, deverá fazer uso de meios sensoriais um pouco mais 

rudimentares, uma vez que o ocularcentrismo se mostra rachado em seu seio. Assim, a 

Vontade tateia o mundo: acaricia e experimenta, apalpando membranas e limites que 

seguidamente fura e ultrapassa. Denotamos como toda essa constelação significante 

rodeia o legere latino, de onde advém a leitura. 

Ademais, tal cortejo é precisamente o afeto contido dentro do radical fingere, de 

onde se deriva ficção [do lat. fictio, fingō + -tiō]. O ato de moldar, pressionando os limites 

do mundo, é o gesto fundamental da ficção, coagulado em sua etimologia. Seu exercício, 

presenciado no mesmo tipo de jogo simbólico que nos permite pensar a Vontade como se 

fosse uma donzela míope tateando o mundo, é antes de mais nada um modo de estabelecer 

coordenadas de navegação através do mesmo espetáculo que funde e confunde sentidos 

e imagens, e que Hobbes pretende discernir e categorizar. 

Por último, se todo habitante da floresta-cosmo possui uma imagem e por isso 

mesmo tateia reciprocamente o mundo das imagens, podemos enfim encontrar as 

implicações que a expansão da vontade para a escala cósmica (implodindo o dualismo 

cartesiano) pode fazer operar. A proposta, como vimos, nos leva a enxergar o objeu 

imagético que funda a literatura em um domínio para além do humano: ver a literatura na 

emergência do mundo360. Como fala o xamã yanomami Davi Kopenawa, citado no artigo 

A Floresta de Cristal de Viveiros de Castro: 

 

 

359 RIPA. Iconologia, 1709, 81. Trad. livre da edição inglesa: “A purblind Maid, having Wings on her Back 

and Feet ; a Gown of changeable Tassata; and acts like one groping out her Way in the Dark. Blind, because 

seeing nothing herself, she walks after Sense by Groping. Her changeable Robe, her wavering between 

Hope and Fear. The Wings denote her restless Condition, having found no Relief upon Earth, she makes a 

generous Effort towards Heaven by the wings on her Feet.” 
360 Nancy, outra vez: “Incluso se lo puede decir así: en tanto el mundo estaba esencialmente en referencia 

con lo otro (con un otro mundo o con un autor del mundo) podía tener un sentido. Pero el fin del mundo 

consiste en que ya no hay más esta referencia esencial, y que esencialmente (es decir, existencialmente) ya 

no hay más que el mundo ‘mismo’. Entonces, el mundo no tiene más sentido, pero es el sentido” (El sentido 

del mundo, 1993, 23). 
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Os espíritos xapiripë dançam juntos sobre grandes espelhos que descem do 

céu. Nunca são cinzentos como os humanos. [...] Dá alegria de ver como são 

bonitos! Os espíritos são assim tão numerosos porque eles são as imagens dos 

animais da floresta. Todos na floresta têm uma imagem: quem anda no chão, 

quem anda nas árvores, quem tem asas, quem mora na água... São estas 

imagens que os xamãs chamam e fazem descer para virar espíritos xapiripë. 

Estas imagens são o verdadeiro centro, o verdadeiro interior da floresta. [...] 

São elas que nos fazem ver e conhecer as coisas de longe, as coisas dos antigos. 

Deste modo, quem não bebe o sopro dos espíritos tem o pensamento curto e 

enfumaçado; quem não é olhado pelos xapiripë não sonha, só dorme como um 

machado no chão.361  

 

Se todo corpo pode conter ou receber um sensível, uma imagem, é ilógico 

determinar que a dança imagética consiste em um monopólio comportamental do 

humano. Ademais, há uma importante inversão escópica em jogo: quem não é olhado 

pela apresentabilidade da imagem não sonha. Pigmaleão deseja, acima de tudo, o olhar 

de Galateia, pois o seu sobre a escultura de início não se encontra ameaçado.  

Assim nos questionamos: as plantas, o tipo de vida que mais contribui para a 

estética do planeta362, produzem espetáculos de si (as flores) com o “intuito” de atrair os 

olhares de outros tipos de vida (pássaros e abelhas) e fazer assim sua semente ser levada 

mais ao longe, para que ela nasça em condições distintas das atuais. Por que razão a planta 

deseja a diferença? Não seria a intuição vegetal outra manifestação desta fundamentação 

vazia, mas necessariamente desejosa, da vida literária, dessa urgência em polinizar o 

ambiente com imagens distintas, que falam de um espaço ainda por emergir? 

Eis o tipo de questionamento a silenciar, caso desejemos nos manter dormindo 

como machados no chão da tanatopolítica. 

 

361 Apud: VIVEIROS DE CASTRO, 2006, 320 
362 COCCIA, 2013, 211 
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4.5. Ação: Para uma Filologia Cósmica 

 

A proposta da presente tese não esconde sua vocação hercúlea. Trata-se da 

tentativa de introdução de uma disciplina do saber que amplia as conexões entre os 

princípios de vitalidade cósmica: um estudo de ouvidos atentos às manobras daimônicas 

que Eros opera para além da causalidade mecanicista. Ao mesmo tempo, não se trata de 

nostalgia pela forma do saber mítico, pois não nos é possível nem desejável excluir a 

dimensão diacrônica que a cultura do arquivo inevitavelmente projeta sobre nossa noção 

de tempo. Trata-se de um comércio entre a sincronia mitológica da metamorfose e a 

diacronia científica da observação do lento, ambos limitados pelos recortes de suas 

possíveis manifestações linguísticas. 

A questão é análoga àquela que tão profundamente assombrava Warburg: a saber, 

como é possível construir conhecimento, inaugurar disciplinas e tradições de estudo, 

quando sabemos que todo corte no real não instaura outra coisa que não irrealidades 

instáveis, dentro das quais sua pars familiaris carrega a potência de se transfigurar em 

pars hostilis mediante o ato de leitura? 

A questão, assim colocada, se apresenta nas Estâncias de Giorgio Agamben em 

sua leitura de De Anima e as costuras com o pensamento medieval dela derivado. 

Retomemos a citação completa cujo corolário abordamos no capítulo inicial: 



168 
 

 

 

Intimamente ligada à fantasia, aparece a memória, que Aristóteles define como 

‘a posse de um fantasma como ícone daquilo de que é fantasma’ (definição que 

permite explicar fenômenos anormais como o déjà vu e a paramnésia); e tal 

nexo é tão vinculante ao ponto de não se poder ter memória sem fantasma, 

mesmo a respeito das coisas de que se tem conhecimento intelectual. A função 

do fantasma no processo cognoscitivo é tão fundamental que se pode afirmar 

que ele é inclusive, em certo sentido, a condição necessária da inteligência: 

Aristóteles chega até a dizer que o intelecto é uma espécie de fantasia [...], e 

repete mais vezes o princípio que dominará a teoria medieval do conhecimento 

e que a escolástica fixará na fórmula: nihil potest homo intelligere sine 

phantasmata [o homem não pode entender nada sem fantasmas].363 

 

Para melhor expor a problemática que guia tais investigações, Agamben desenha 

o seguinte esquema: 

 

 

Que uma mesma forma-de-vida (o fantasma, derivado fenomenontológico da 

imagem enquanto recorte temporal [estar] de uma torrente metamórfica incontinente, 

impossível de se encerrar) possa ter como consequência de seu contato tipos de relação 

aparentemente tão díspares quanto a razão mecanicista causal, de um lado, e a magia e o 

 

363 2007, 136 

1 Esquema de Agamben em Estâncias (2007, 137) 
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sonho, por outro, concentra o fundamento da questão. É o que apontamos naquilo que 

inquietava Hobbes: a mesma fissura que produz conhecimento também monta quimeras. 

Tal confusão só pode ser compreendida como eco epifenomênico da fratura cósmica que 

impede a comunhão entre psyché, phoné, gramma e fantasia.  

Entretanto, tal esquema possui limitações com relação às intenções teóricas aqui 

desenvolvidas, por inscrever-se de maneira notadamente correlacionista. Ao colocar o ato 

de percepção como gênese situada do lado de fora do jogo poético-mnêmico que se dá a 

partir do fantasma, nos é impossível conceber uma sobrevivência cósmica dos fantasmas 

caso retiremos a correlação entre pensamento e mundo de tal esquematização. Quando, 

em xamânica tradução, Valentim nos aponta que “Psykhé diz-se, em yanomami, 

utupë”364, ele está nos convidando a repensar os princípios sensoriais que operam a 

fantasmagoria do cosmos. Devemos desenovelar esta linha e ver como ela pode nos 

auxiliar na complexificação do esquema proposto até aqui. 

No início do primeiro capítulo, aludimos à impossibilidade de pontuar o fiat lux 

inaugural da relação entre corpo e mundo, optando por trabalhar a partir do encontro entre 

desconhecidos – o deparar-se com a estranheza das imagens. A cronologia desse encontro 

aponta para uma prevalência das imagens, o dado nada gratuito de que elas estão dadas, 

dispostas ao ver, e seguirão após e independentemente do fato de serem percebidas ou 

não. Como coloca Didi-Huberman, “[d]iante de uma imagem, enfim, temos de reconhecer 

humildemente isto: que ela provavelmente nos sobreviverá, somos diante dela o elemento 

de passagem, e ela é, diante de nós, o elemento do futuro, o elemento da duração. A 

imagem tem frequentemente mais memória e mais futuro que o ser que a olha”365. 

Sobre a imagem, Raul Antelo escreve, em sua Ruinologia: 

 

Sabemos que os gregos reservavam para o conceito de imagem dois termos, o 

de eidolon e o de eikon. Eidolon era a imagem de um sonho, a aparição de um 

deus ou um fantasma ancestral. Não interessa, no eidolon, o que a imagem faz, 

aquilo de que ela é capaz, mas aquilo que ela é; porém, quando a língua grega 

cunha o termo eikon, mais ou menos na mesma época em que começa a circular 

o conceito de mimesis, o novo significante, eikon, logo desvalorizou eidolon, 

que a partir de então adotou uma significação meramente negativa, como a 

cópia ou imitação inerte, enquanto eikon passou a exigir definições ontológicas 

relevantes, tais como a distinção filosófica entre aparência e essência, que se 

 

364 VALENTIM. Extramundanidade e sobrenatureza, 2018, 227 
365 Diante do tempo, 2015, 16 
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tornava assim necessária para as imagens existirem. Já no caso da latina imago, 

a imagem por ausência ou esvaziamento, o corpo e o meio estão 

uniformemente implicados nela, na medida em que é no lugar do corpo ausente 

do morto que se instalam as imagens. Mas elas permaneceriam como simples 

recurso artificial, ao virem ocupar o lugar vago do defunto, ora chamado 

imago, ora de caput mortuum (Michel Leiris) ou mesmo objeto a (Lacan). O 

corpo perdido é efetivamente substituído pelo corpo virtual da imagem e, nesse 

ponto, atingimos, enfim, o paradoxo etimológico da imagem: a imagem torna 

visível uma ausência ao transformá-la em uma nova forma de presença. 

Portanto, toda imagem repousa numa analogia com o corpo físico e no fato de 

os corpos também funcionarem como meios, a tal ponto que as imagens 

simplesmente acontecem entre nós. Elas são, a rigor, o único acontecimento.366  

 

Mais do que adentrar, neste momento, o complexo debate da distinção entre 

eidolon e eikon367, interessa-nos pinçar os três elementos da operação imagética 

destacados por Antelo em sua tradição latina - corpo, meio e a própria imagem – e o jogo 

de relações estabelecidos entre material e imaterial, físico e virtual. Insistir no fato de que 

uma imagem “acontece entre nós”, e que os corpos também funcionam como meios 

capazes de acolher a imagem, salva-nos de uma tradição fenomenológica cuja derradeira 

consequência é o estabelecimento de uma primazia da percepção, marca de um 

antropocentrismo que gostaria de ver no homem a verdadeira gênese das imagens. 

Entretanto, como nos aponta Emanuele Coccia em A vida sensível, 

 

A experiência do espelho coincide com a assimilação de uma dimensão de 

irredutibilidade da imagem em relação ao lugar da percepção. A imagem, o 

sensível, existe em um lugar diferente daquele onde a assimilamos. Ela existe 

no espelho antes de chegar ao órgão da percepção (nesse sentido, a imagem é 

simultaneamente objeto e sujeito). Há quase uma primazia da imagem sobre a 

imaginação, uma primazia do sensível sobre a sensação, que não é apenas de 

ordem cronológica. A afirmação de que o sensível existe, no sentido forte do 

termo, de que o sensível é um gênero de ser, uma forma de existência, leva a 

concluir que é preciso observar a gênese da percepção do ponto de vista da 

imagem mesma e não a partir do sujeito que a percebe. O verdadeiro centro da 

percepção é a imagem. Observada a partir desse ponto de vista, toda forma de 

conhecimento sensível é uma aceitação passiva de uma imagem perceptiva que 

 

366 2016, 25-6 
367 Por ora basta-nos a nota do fracasso da disciplina almejada por Heidegger, a “idolologia”, frente à 

emergência das Kulturwissenschaften (ALLOA, 2015, 93-113). 
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já se produziu fora de nós. Não há uma ação específica do sujeito no ato da 

percepção: perceber não significa produzir a imagem de algo, mas recebê-la. 

Do ponto de vista do sensível enquanto tal – do ponto de vista da imagem -, o 

espelho ou o fundo do olho são exatamente a mesma coisa. Não passam de 

superfícies capazes de acolher a imagem, de não lhe opor resistência. A 

questão não é simplesmente topológica: as imagens se geram fora dos órgãos 

de sentido e, sobretudo, sem o aporte deles. Do ponto de vista estritamente 

ontológico, o sujeito não é nem o lugar de nascimento da imagem, enquanto 

ser do sensível, nem a sua causa. O sensível é sensível antes de ser percebido 

e indiferentemente do fato de ser atualmente percebido.368  

 

Do ponto de vista da imagem, espelho, olho, corpo ou tela não são outra coisa que 

não meio: espaço material capaz de acolher uma imagem imaterial, sem corrompê-la ou 

corromper-se a si mesmo no processo de recepção, configurando assim uma “paixão não 

transformadora”369. Ainda assim, para ser percebido enquanto tal, enquanto receptor de 

imagem, o meio precisa ele próprio fazer jus à potência que qualifica o tipo de vida 

recebida, esse tornar “visível uma ausência ao transformá-la em uma nova forma de 

presença” ao ocupar, como fantasma, o lugar do defunto, o lugar de uma coisa análoga à 

vida do mesmo modo que a imagem é análoga ao corpo físico: ou seja, no nível de 

potência. Tudo repousa nessa analogia, não de maneira mimética, mas antes estética: uma 

multiplicação da existência sensível que distorce o cogito, dado que a experiência frente 

ao espelho permite nos observar “ao mesmo tempo aqui e lá: em mim como corpo e alma, 

sobre o espelho como imagem sensível.” Algo não tão distante da célebre virada do cogito 

perpetrada por Lacan em A instância da letra no inconsciente: “penso onde não sou, logo 

sou onde não penso”370. 

Desta forma, gostaríamos de introduzir algumas distinções no esquema de 

Agamben e expandi-lo a partir das noções que trabalhamos até aqui. A esquematização 

fenomenontológica de nossa Filologia Cósmica permite se expressar da seguinte forma: 

 

368 2010, 34-5 
369 Ibid., 31 
370 In: Escritos, 1998, 521 
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A diferença do esquema de Agamben para o nosso é precisamente o que permite 

nos transportar do questionamento ontológico colocado em termos correlacionistas para 

inscrevê-lo em termos perspectivistas. Nesse caso, o postulado ‘isto existe, logo isto 

pensa’ se permite enunciar: isto pensa pois está aberto à mesma potência que inaugura 

aquilo que abrigamos sob o significante do ‘pensamento’. O esquema de Agamben se 

constrói de maneira correlacionista pois coloca a sensação como princípio fundante da 

operação fantasmagórica: poderíamos substituir sensação por correlação (a correlação 

entre pensamento e mundo) e seu esquema se manteria inalterado. Entretanto, ao 

colocarmos a imagem, enquanto recorte temporal da metamorfose incongruente, como 

ponto de causa, estamos dizendo de uma potência que se mantém independente do fato 

de seu arranjo que contingentemente engendra nossas noções de cognição – o pensamento 

como enovelado entre psyché, phoné e gramma, que dependem de um tipo de lodo 

bioquímico muito específico para sua reverberação: a atmosfera – se dar alhures ou não: 

isto pensa pois isto está inserido na ebulição metamórfica da entropia espectrológica, isto 

pensa pois a única forma de configurar-se através da efetuação do espectro é tateando – 

fingere, fictio – a fantasmagoria que lhe embala. 

Logo, se isto existe e se apresenta de uma maneira fundamentalmente fraturada – 

é dizer: se existe e se apresenta a partir de uma singular carga de inapresentabilidade, 

invisibilidade, imaterialidade –, isto necessariamente detém a porosidade através da qual 

pode fluir a fantasmagoria imagética do mundo, que poderia vir a convertê-lo em 
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existência pensante ou em qualquer outra forma-de-vida construída numa relação com as 

imagens para a qual ainda nos falta a linguagem que permitiria escrevê-la ficcionalmente. 

Devemos dizê-lo mais uma vez, convocando as amizades que aqui neste texto se 

concatenam. Isto existe, logo isto pensa: se a condição para ser pessoa é ter/ser imagem 

(Valentim) e se todo ser da floresta-cosmo possui uma imagem utupë (Kopenawa) – esse 

vetor espetacular espiralado desde o pré-cosmos mítico, povoado por uma superposição 

intensiva de estados heterogêneos (Viveiros), que se conforma na atualidade a partir de 

tensionamentos simbióticos entre estranhos (Haraway), jamais a partir um único ancestral 

comum (Margulis) –, devemos derivar o seguinte: todo aquele que possui/é imagem 

denota em sua apresentabilidade enquanto tal o vazamento ontológico (Ludueña) que lhe 

permite ser perpassado por imagens – imagens que podem muito bem marcar a presença 

mnêmica (Warburg) e convertê-lo em ser pensante (Prósperi). Ter/ser imagem é permitir 

ser perpassado e configurado por imagens (Coccia); ter/ser imagem é espiralar estados 

(stare) episódicos de arranjos imagéticos enovelados simbioticamente a partir das 

imagens do mundo.  

Existem, como vimos, distintas maneiras de exalar imagem: o metabolismo é a 

maneira própria da vida como a conhecemos, bioquimicamente. Entretanto, ela 

certamente não é a única, nem diz necessariamente de uma potência excepcional, mas 

muito mais de um arranjo singular, um gesto singular de atravessamento e relação com 

as imagens. Inúmeras vezes aludimos à etimologia do símbolo em seu significado de 

jogar com. Essa é a verdadeira forma do saber e da imaginação no cosmos fraturado: 

jogar com as imagens do mundo. O exercício do conhecimento (da linguagem, da arte, 

da ciência, da magia) se dá pela forma de estruturações dramáticas de linguagem – palcos, 

performances, o símbolo enquanto pose – que elegem determinados recortes ficcionais, 

enovelamentos de significação a ecoar pelo tecido da Memória.  

As formas de enovelamentos, a constituir zonas ontológicas de perspectiva 

multinaturalista, se costuram de múltiplas maneiras polivalentes. Tomar uma vida dentro 

de um arranjo limitado de infecção mútua entre corpo e mundo – dado que é 

insuportavelmente impossível agrupar todos os ecos fantasmáticos que uma forma-de-

vida produz em sua caminhada (tarefa que pesa os ombros de Atlas) – é o que 

compreendemos como ficção (Vaihinger), fragmento linguístico do infinito literário, 

recurso anímico essencial para o próprio trânsito cósmico das imagens. A razão 

mecanicista causal é apenas uma das maneiras de ler e inscrever tais ficções, ela também 

pontual e limitada, pois o ricochete molecular dá conta de escrever apenas um número 
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limitado de narrativas sobre um número limitado de traços estéticos da digressão 

entrópica do mundo. 

A razão e a gestação (Cuniberto/Agamben) compartilham, assim, um aspecto 

narrativo: fazem de uma imagem o destino do corpo, buscam navegar o encadeamento 

da morfose através do imperativo de irreversibilidade entrópica que chamamos flecha do 

tempo. Uma narração, uma narrativa é uma leitura da concatenação das imagens do(s) 

corpo(s) através da morfose do tempo. Que esta flecha se furte do compromisso de 

causalidade, que ela opere qualitativamente por outras vias para muito além do ricochete 

molecular perfeitamente simétrico (é dizer: que a física newtoniana tenha um limite de 

alcance dado, não-todo), marca o ponto de interrogação que impele a partilha daimônica, 

genial. 

As forças que enovelam, costuram, alargam e perfuram diferentes zonas 

ontológicas já tiveram inúmeros nomes históricos, mas aqui aludimos a elas sob o título 

de daímones. Destes, ergue-se o padroeiro da disciplina que aqui tateamos: Eros e sua 

força vinculativa de disparates. Assim, nossa Filologia Cósmica se ocupa, no referido 

esquema aqui construído, de todas as suas flechas: o flechar de Eros, costurando magia e 

ciência, arte e política, cosmos e fantasia. É a vontade vesga, que enxerga somente 

recortes ficcionais de temporalidades inapreensíveis, fixa o olhar (stare) em 

particularidades estéticas e em seu tatear faz operar a caixa-preta da imaginação: é 

Pigmaleão trabalhando a escultura, é Galateia tateando seu corpo. Fingere, fingo, fictio: 

as membranas de bíos, que fazem brincar orgânico e inorgânico, vida e morte através das 

operações da memória. 

O testículo do carneiro e as testemunhas de um crime; quark e as gaivotas, Joyce 

e os átomos; dinossauros archeopteryx e a conquista dos céus; o fígado do carneiro e os 

astros... a Filologia Cósmica diz de uma disciplina que indaga Oswald de Andrade – e o 

dizer que nunca escrevemos o que houve, mas sim o que ouve – a necessária pergunta: o 

que ouve aquele que escreve? O que ouve aquele que lê? 

 

Insistimos nisso: ouve o mundo. 
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