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“A soliddo da escrita € uma soliddo sem a qual o texto ndo se
produz, ou entédo a gente se acaba, exangue, de tanto procurar
0 que escrever. Sem sangue, o autor ndo reconhece mais o seu
texto. [...] E sempre necesséria uma separacdo da pessoa que
escreve livros em relagdo as pessoas que a rodeiam. E uma
soliddo. E a soliddo do autor, a soliddo da escrita. Para comecar,
o autor se pergunta que silencio ¢ esse ao redor de si. E
praticamente em cada passo que ele da no interior de uma casa,
e em todas as horas do dia, em todas as luzes, tanto as do lado
de fora como as lampadas acesas do lado de dentro. Essa real
soliddo do corpo transforma-se na outra, inviolavel, a solidao da
escrita. [...] A soliddo ndo se encontra, se faz. A soliddo se faz
sozinha. Eu a fiz. Porque resolvi que ali eu deveria ficar s, para
escrever livros. Foi assim que aconteceu. Eu estava sozinha
nesta casa. Eu me fechei — eu tive medo também, é claro. E
depois eu amei esta casa. Esta casa se tornou a casa da escrita.
Meus livros sairam desta casa. Desta luz também, do parque.
Desta luz que reverbera no tanque. [...] Existe isso no livro: a
soliddo nele e a soliddo do mundo inteiro. Esta em toda parte.
Invadiu tudo. Sempre creio nesta invasdo. Como todos. A
soliddo é aquilo sem o que nada fazemos. Aquilo sem o que
nada pode ser visto. E uma forma de pensar, de raciocinar, mas
apenas com o pensamento cotidiano. Isso também existe na
fungéo de escrever|[...].”

(DURAS, 1994, p. 14-15)



RESUMO

Nesta pesquisa, defende-se a primazia da existéncia como questdo essencial que
norteia, confere coesédo e sentido a filosofia de Rousseau. A ideia de existéncia
permitiu uma nova leitura sobre a obra rousseauniana, a qual doravante passou a
conferir status filosofico as obras literarias até entdo diferencadas pela tradigéo
filosofica. A ideia de fusdo entre os géneros literario e filoséfico é essencial para
melhor compreender a complexidade do pensamento rousseauniano. Acerca do
esmaecimento das fronteiras entre tais géneros, pode-se dizer que, em Rousseau,
pensamento, imaginagao, sentimento n&o se relacionam por hierarquia € sim num
movimento constelar no qual o que os liga € mesmo a existéncia. No caso desta
investigacado, o vislumbre da porgado literaria da obra de Rousseau enquanto
expressao de uma filosofia da existéncia necessita conectar a filosofia rousseauniana
a ideia de autoformacao para que o trabalho encontre, dentre outros possiveis, um
sentido no campo da educacdo. A autoformacdo, soma-se o nexo entre autobiografia
— subdivisdo do termo genérico denominado “escrita de si” — e filosofia da existéncia
na tentativa de compreender as transformagdes na vida e na obra do fildésofo
genebrino. Serdo estudadas algumas obras literarias de Rousseau julgadas
relevantes para compreender a existéncia como problema filoséfico-literario e a
funcao da autobiografia como expressao da criagao de si rousseauniana junto ao seu
potencial autoformativo. Pretende-se identificar na escrita de Rousseau os momentos
em que ele se volta em diregdo a si mesmo no movimento insular caracteristico do
egoismo estético da solidao (necessaria a ambas, vida e obra), e 0os que o genebrino
se transforma no decorrer de suas experiéncias de vida por vezes também
influenciadas por sua escritura. Um dos objetivos desta pesquisa € o de observar a
transformacao da escrita do filésofo no interior da obra, descobrir os movimentos de
sua alma, perceber o percurso que a criagao de si proporcionada pela autobiografia
perfaz no decorrer de sua existéncia.

Palavras-chave: Jean-Jacques Rousseau. Autobiografia. Autoformacédo. Criacao de
si. Solidao.



ABSTRACT

In this research we defend the primacy of existence as an essential problem that
guides, gives cohesion and meaning to Rousseau's work. The idea of existence
allowed a new reading of the Rousseauian work, which henceforth gave philosophical
status to literary works hitherto distinguished by the philosophical tradition. The idea of
fusion between the literary and philosophical genres is essential for a better
understanding of the complexity of Rousseauian thought. Regarding the blurring of the
boundaries between these genres, we can say that in Rousseau thought, imagination,
feeling are not related by hierarchy, but in a constellation movement in which what
really connects them is existence. In the case of this investigation, the view of the
literary portion of Rousseau's work as an expression of a philosophy of existence
needs to connect the Rousseauian philosophy to the idea of self-formation so that our
work finds, among other possibilities, a meaning in the field of education. To the self-
formation is added the nexus between autobiography, subdivision of the generic term
called “self-writing” and philosophy of existence in an attempt to understand the
transformations in the life and work of the Genevan philosopher. Some of Rousseau's
literary works deemed relevant in order to understand existence as a philosophical-
literary problem and the function of autobiography as an expression of the aesthetics
of Rousseauian self-creation along with its self-formative potential will be studied. We
intend to identify in Rousseau's writing the moments in which he turns towards himself
in the insular movement characteristic of the aesthetic egoism of loneliness (necessary
for both life and work), and those in which there are self-transformation in the
Genevan's existence in the course of his life experiences sometimes also influenced
by his writing. One of our goals in this research is to observe the transformation of the
philosopher's writing within his work, to discover the movements of his soul, to perceive
the path that self-creation provided by autobiography takes in the course of his
existence.

Keywords: Jean-Jacques Rousseau. Autobiography. Self-formation. Self-creation.
Solitude.
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1 INTRODUGAO

Ao defender a primazia da existéncia como questdo essencial que norteia,
confere coesao e sentido a obra de Rousseau, os caminhos da pesquisa encontram
a tese inicial de Pierre Burgelin (1978, p. 13), presente na introducdo de La
Philosophie de L°‘Existence de J.-J. Rousseau, segundo a qual “o pensamento
fundamental de Rousseau nasce imediatamente de seu ser e de sua singularidade™.
A ideia de existéncia permitiu uma nova leitura sobre a obra de Rousseau, a qual
doravante passou a conferir status filoséfico as obras literarias até entao diferengadas
pela tradicao filosofica (PRADO JR., 2008).

A ideia de fusdo entre os géneros literario e filosofico € essencial para melhor
compreendermos a complexidade do pensamento rousseauniano. Acerca do
esmaecimento das fronteiras entre tais géneros, Burgelin declara sobre Rousseau:
“[...] sua filosofia se apresenta mais facilmente como intermediaria do romance que
comove que do ensaio que argumenta” (BURGELIN, 1978, p. 118). Ao discorrer sobre
“a linguagem adequada ao devir da existéncia” para Rousseau e Kierkegaard, Rossatti
(2014, p. 114) afirma que, em ambas as filosofias, pensamento, imaginagéo e
sentimento n&o se relacionam por hierarquia e sim num movimento constelar cujo
vinculo é a ideia de existéncia:

Kierkegaard considera que ‘[0] pensador subjetivo ndo € um homem
de ciéncia; ele € um artista. Existir € uma arte’ [...]. A linguagem propria
para a existéncia é, assim, mais proxima da literatura, compreendida
fundamentalmente como poiesis, isto €, como criagdo, do que a um
repertorio conceitual cujos fundamentos seriam, em ultima instancia,
da ordem da razédo. Dai, portanto, a escolha partilhada por Rousseau
e Kierkegaard da literatura como veiculo filosofico (ROSSATTI, 2014,
p. 115, grifo do autor).

No caso desta investigacdo, o vislumbre da porcéo literaria da obra de
Rousseau enquanto expressdo de uma filosofia da existéncia conecta a filosofia
rousseauniana a ideia de autoformacgao para que nosso trabalho encontre, dentre
outros possiveis, um sentido no campo da educagao. Ao longo da reflexdo acerca do
nexo entre autobiografia — subdivisdo do termo genérico denominado “escrita de si” —
—, filosofia da existéncia e autoformacgéao, surgem algumas indagacdes que orientarao

o desenvolvimento desta tese: a autobiografia — aqui entendida enquanto expresséao

' Todas as tradugdes referentes a La philosophie de I'existence de Jean-Jacques Rousseau foram
realizadas por mim.
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escrita do sentimento de existéncia e elemento autoformativo na existéncia de
Rousseau — implicaria na transformacao de Jean-Jacques? Caso esta hipdtese seja
confirmada, tal transformacao poderia revelar elementos importantes para delinear o
que aqui chamaremos de uma criagao de si? E, se for esse o caso, qual o lugar que
a autobiografia rousseauniana encontraria em tal estética? E quais as pulsdes vitais
que moveriam esta escrita de si — amalgama de experiéncia e consciéncia de si, a
qual em Rousseau representa sentimento além de razdo — de tal modo que o
pensamento encarnado de Rousseau pudesse delinear uma estética deste género
autobiografico? Por fim, de que maneira os escritos autobiograficos rousseaunianos
sugerem um cultivo de si que indicaria uma invengao ou criagao de si?

A busca por respostas nos exige ponderar alguns sentimentos motivadores
da guinada existencial na obra de Rousseau. Assim, delimitamos a por¢gao mais tardia
da obra do filésofo que abarca sobretudo seus textos autobiograficos, o que néo
significa que o problema da existéncia esteja ausente em outros momentos da obra,
a exemplo da filosofia politica, da moral e da pedagogia rousseaunianas. Sem duvida,
o desencanto com seus contemporaneos propicia a adesao total do “eu” a si, a tomada
de decisdo acerca do exilio parcialmente compulsério, parcialmente voluntario, isto €,
do desvio de Jean-Jacques em dire¢ao a solidao. Podemos aventar a hipotese de que
a experiéncia do desencanto gera no filésofo uma romantica melancolia nao s6é em
relagdo ao malogro dos projetos de vida, mas também das utopias politicas e
filosofico-educacionais que vislumbram a partir de entdo um futuro deserto de
esperancga. Disso advém que outro de nossos objetivos na escritura desta tese —
decorrentes das perguntas supracitadas — seja o de explorar o papel ou a forgca da
melancolia na escrita de si, considerando que no século XVIII este sentimento adquiriu
contornos diversos de como o0 encaramos na atualidade. Apesar de nessa época ja
ser considerada uma doenga, ela exprimiria um tipo de humor, bem como um ritmo e
atitude existenciais que traduziriam um estado de alma que, no caso de Rousseau, é
vertido para a escrita e atuaria como poténcia na obra literaria principalmente quando
relacionada a ideia de solidao e ao lirismo, o qual extrapola o campo da poesia e aqui
€ compreendido na acepg¢ao romantica de um discurso que exprime sentimentos e é
centrado no eu.

Serado estudadas as obras autobiograficas de Rousseau julgadas relevantes
para compreender a existéncia como problema filoséfico-literario e a fungdo da

autobiografia como expressao da criagao de si rousseauniana junto ao seu potencial
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autoformativo. Sao elas: Cartas escritas da montanha (1764), Os devaneios do
caminhante solitario (1782), Dialogos: Rousseau, juiz de Jean-Jacques? (1782), e
Confissbes (1813). Essas obras serdo lidas na intengdo de identificar os seguintes
momentos da escrita de Rousseau: os que ele se volta em direcdo a si mesmo no
movimento insular caracteristico do “egoismo estético™ da soliddo (necessaria a
ambas, vida e obra), e 0os que o0 genebrino se transforma no decorrer de suas
experiéncias de vida comumente influenciadas por sua escritura, caracterizando-se,
assim, como um personagem de grandeza variavel. As obras citadas serdo analisadas
com o intuito de observar a transformacgéo da escrita do filésofo no interior da obra,
descobrir os movimentos de sua alma, perceber o percurso que a criagao de si
proporcionada pela autobiografia perfaz no decorrer de sua vida.

Publicada em 1764, para as Cartas escritas da montanha, Jean-Jacques
adota um tom ora teoldgico, ora juridico, visando a uma defesa do Emilio e do Contrato
Social, a qual surge como resposta ao procurador-geral Tronchin, autor de Cartas
escritas do campo, obra na qual aqueles textos sao rigorosamente criticados. Através
do texto das Cartas, o genebrino busca se defender das acusagdes que pesavam
contra ele relativas aquelas obras, consideradas escandalosas, perigosas e
destruidoras da religido cristad e dos governos pelas autoridades politicas e religiosas
da Genebra da época. Nas Cartas, Rousseau relata a perseguicdo empreendida
contra ele pelos magistrados e pelos cleros catdlico e protestante e, nesse contexto,
critica as instituigbes politicas e religiosas de Genebra consideradas por ele
corrompidas — aqui incluso o texto da constituicdo genebrina —, preconizando a livre
interpretacdo das Escrituras e, consequentemente, a tolerancia religiosa. Jean-
Jacques igualmente prevé como o sistema judiciario deveria funcionar. Para isso,
retoma parte d’O Contrato Social a fim de explicar alguns de seus principios filosoéficos
sobre justica, liberdade, corrupgado, etc. e como eles deveriam ser aplicados e
pensados para as instituicbes e processos juridicos que investigariam crimes e
julgariam os cidadaos. Neste contexto, vale destacar a gravidade do acossamento que
levou Rousseau a renunciar a cidadania genebrina em 1762 apos ser perseguido e

condenado pela justica de sua cidade de origem.

2 Em tradugao livre. A obra nao apresenta edigdo em portugués.

3 Em Antropologia de um ponto de vista pragmaético, Livro |, § Il, Immanuel Kant (1863, p. 14, trad.
nossa) elucida o termo “egoista estético” que indica “alguém que se satisfaz com seu préprio gosto”,
“seguindo apenas seu proprio julgamento” em termos de versos, pinturas, musicas, etc., “aplaudindo
a si mesmo e buscando nele apenas a marca da beleza nas artes”.
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Iniciada em 1776, Os devaneios do caminhante solitario € uma obra que
permanece inconclusa com a morte de Rousseau em 1778. Publicada em 1782, a
obra apresenta um Rousseau ancido para os padroes do século XVIIl, um escrito,
portanto, pertencente ao seu periodo de velhice. Nela, Rousseau relata as
caminhadas realizadas em Paris e arredores como um pretexto para o fluir do seu
pensamento e para o seu encontro com a natureza. O Rousseau dos Devaneios ja
nao é mais o homem combativo dos Dialogos e das Confissées. A energia da fala &
substituida por uma palavra lirica e ora serena, ora atormentada. Nesta fase da vida,
o artista encontra-se amargurado ao perceber sua rejeicdo pelo publico, a destruicao
das suas utopias (politicas, morais, educacionais) e a impossibilidade de educar a
sociedade. Nos Devaneios, as cenas dos passantes relatadas por Rousseau sao
apresentadas de tal modo que a observagcéo humana € um “observar de longe” de um
‘eu” rejeitado e melancolico por se sentir excluido da vida comum. Dado o
descompasso entre o fildsofo e a sociedade, a escrita das meditacbes dos Devaneios
€, sobretudo, um encontro do “eu” consigo mesmo e com a natureza na tentativa de
encontrar o sentido de sua existéncia, bem como uma oportunidade de Rousseau nos
apresentar um dos seus escritos mais emblematicos sobre a ideia de solidao,
descrigdes poéticas sobre a natureza e principalmente a flora, uma de suas paixdes
que o levaram a empreender seus estudos de herborizagdo. Junto a Julia ou a Nova
Heloisa*, Devaneios® representa uma das obras rousseaunianas prenunciadoras do
que posteriormente seria denominado pré-romantismo pelos roméanticos alemaes.

Obra péstuma cuja primeira parte foi publicada em 1782 (quatro anos apos a
morte de Rousseau), a segunda em 1789 e a publicagao integral ocorrendo em 1813,
nos doze livros das Confissées, Jean-Jacques exerce um denso inventario pessoal de
suas memorias da infancia até a velhice, visando, além de narrar a si mesmo, revelar

0s pormenores dos acontecimentos que marcaram sua vida para que o leitor

4 A obra ndo foi analisada nesta tese, pois se trata de um romance epistolar. Em nosso estudo,
priorizamos as obras autobiograficas de Rousseau.

5 Em Rousseau and Romanticism (em trad. livre Rousseau e o Romantismo), Irving Babbitt (1919)
afirma que a primeira ocorréncia influente do termo “romantico” em francés aparece na “Quinta
Caminhada” dos Devaneios, significando “pitoresco” e “romanesco”: “As margens do lago de Bienne
sdo mais selvagens e roménticas do que as do lago de Genebra” (ROUSSEAU, 1995, p. 71, grifo
nosso). Nao obstante, deve-se a vertente alema do Romantismo (de 1796 em diante) a primazia da
acepgao critica e histérica do termo “romantico”, “e que selaria a fortuna teérica desse termo, o qual
passou a significar um estado da poesia e uma atitude em relacéo a literatura” (NUNES, 2013,
p. 52). Rousseau ja havia empregado o vocabulo anteriormente, porém desprovido de uma
conotagao critica de reflexdo acerca do Romantismo enquanto movimento artistico e/ou filosofico

como o fizeram os romanticos alemé&es.
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realmente pudesse conhecé-lo através do olhar do autor. Nessa obra, Rousseau inicia
a elaboracgao de sua defesa tomada de modo geral sem se ater a uma obra especifica
como no caso das Cartas Escritas da Montanha em que ele reagira as condenagdes
sofridas pelo Contrato Social e por Emilio ou Da Educacdo. Em Confissées, ele tem a
oportunidade de contar a sua propria versao de como se tornou quem era. Dito de
outro modo, porque ele viveu do modo solitario e excéntrico como viveu e as
motivagdes que o levaram a cometer os erros dos quais fora acusado. Mais do que
narrar os acontecimentos notaveis de sua vida, a razdo das Confissées, bem como
de toda a obra autobiografia rousseauniana é o reconhecimento de sua obra, de sua
virtude e o justicamento da sua imagem perante o publico. Rousseau inicia a escrita
das Confissées em 1764 e a conclui em 1771.

Publicada em 1782, o titulo da obra Dialogos: Rousseau, juiz de Jean-Jacques
inicialmente nos informaria o projeto deveras pretensioso de Rousseau de julgar a si
mesmo. Contudo, o dialogo autobiografico concentra-se na matéria da conspiragao
urdida contra Jean-Jacques, por um lado, e na apologia pessoal com o intuito de
proclamar sua inocéncia e perenizar seu nome e sua obra na histéria do pensamento
ocidental®. A obra ¢ dividida em trés didlogos entre Rousseau e um interlocutor
intitulado “Francés”, e trata de longas conversas que o primeiro trava com este ultimo
no intuito de desmistificar a imagem execravel que Jean-Jacques possuia aos olhos
do publico, este representado na figura do Francés, personagem cujo nome alude a

rejeicdo que os franceses tinham em relagéo a ele e as perseguicdes sofridas por ele

6 A conspiragao urdida pelos filésofos e pelas autoridades contra Rousseau ndo ocorreu somente no
plano das ideias. Vale observar que a paranoia de persegui¢cdo rousseauniana possui fundamento
na realidade. A polémica a respeito das obras do genebrino inicia-se algum tempo apds a publicagédo
do Discurso sobre as ciéncias e as artes entre 1751 e 1752. Em 1762, Emilio ou Da Educagéo e o
Contrato Social sao publicados, sendo este ultimo impresso na Holanda, porém proibido na Francga.
Em 9 de junho, o Parlamento de Paris condena Rousseau a prisdo pela publicacdo de ambas as
obras. O genebrino foge da cidade no mesmo dia. Segundo Fulvia Moretto (1995, p. 7), Emilio é
proibido por preconizar “uma religido natural, ndo revelada, mas imposta por um ‘sentimento interior’,
pela ‘consciéncia’, ao pregar a existéncia de Deus, atingido pelo coragdo, sem necessidade de ritos”.
Assim, em 11 de junho, Emilio é incinerado em Paris. Ja o Contrato Social, “ao pregar um governo
republicano e a vontade geral do povo soberano, irrita a monarquia francesa e a aristocratica
Genebra”. O filésofo foge para a Suiga. Ambas as obras sdo condenadas em Genebra e igualmente
queimadas em 19 de junho. Considerado persona non grata pelo governo de Berna, Rousseau é
expulso da cidade e se refugia em Neuchéatel. Em 1765, Cartas escritas da montanha, obra escrita
em defesa do Emilio e do Contrato Social, é censurada em Haia e queimada em Paris. A residéncia
de Rousseau em Modtiers, na Suiga, é apedrejada. Ele é expulso da ilha de Saint-Pierre, territério
de Berna. Recebe um passaporte provisério e ingressa na Franca com nome falso, vivendo
escondido da sociedade. Em dezembro de 1770, apds terminar as Confissées, as |€ ao principe real
da Suécia e a sociedade da corte parisiense. A leitura da obra é proibida, pois seu conteudo
constrange os ouvintes. Em 1778, instala-se em Ermenonville na residéncia do marqués de Girardin
onde morre antes de terminar Os devaneios do caminhante solitario.
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na Franca. Nessa obra, o Rousseau autor divide em dois os personagens “Rousseau”
e “Jean-Jacques”. Na introducao a obra, Kelly e Masters (1990, p. xiii, trad. nossa)
declaram que

o [personagem] ‘Rousseau’ dos Didlogos ao mesmo tempo é e ndo é
o proprio Rousseau [..]. O autor dos livros é ‘Jean-Jacques’, o
personagem a ser julgado por ‘Rousseau’ e o ‘Francés’. A divisdo
preliminar de Rousseau em dois é complicada por futuras divisdes que
ocorrem no interior da discussdo. A principal divisdo adicional é entre
o autor, ‘Jean-Jacques’ como ele &, e sua imagem publica como um
monstro. Esta desproporcdo conduz a sugestdao de que ha duas
pessoas diferentes: uma delas, ‘Jean-Jacques’, € o monstro; a outra,
o verdadeiro autor dos livros, ndo é.

Nos Dialogos, Rousseau discute o ataque direcionado a pessoa de Jean-Jacques
através de sua obra. Tal discussdo também enseja reflexdes sobre as conexdes entre
autor e obra, entre verdade e ficcao, peculiares aos textos autobiograficos. Rousseau
ensina o Francés a ler suas obras a fim de que este mude seu julgamento a respeito
de Jean-Jacques e reconhega sua virtude. Impressiona na obra a imaginagéo de
Rousseau para conferir tantos detalhes ao compld realizado contra ele. Rousseau
narra em pormenores as armacgdes planejadas contra ele por seus inimigos. Sua
personalidade obsessiva, ao tentar dissecar todas as tramas do compld, por vezes se
utilizando de diversos fatos veridicos para realiza-lo, imaginara e adornara esses fatos
de maneira intensa, tornando seu mergulho na questado ainda mais impressionante.
Nessa obra, temos a dimensao do que a persegui¢ao pelos seus inimigos representou
na vida de Rousseau e podemos conhecer os detalhes sobre o compld na versao do
filbsofo. Para nds, importa menos se os fatos sao veridicos e mais o sentimento
provocado pela persegui¢cdo, seu impacto na vida do nosso autor-narrador-
personagem. Nos Dialogos, a defesa rousseauniana contra as injurias direcionadas a
ele por seus detratores e a restauracdo da sua inocéncia serao as razdes da obra.
Rousseau redige o texto entre 1772 e 1776, o qual é publicado postumamente a
pedido do autor.

2 ESCRITA DE SI: LUGAR DE SOLIDAO E AFIRMAGAO RADICAL DA PROPRIA
EXISTENCIA

2.1 A SOLIDAO NO SECULO DA SOCIABILIDADE

Em Histéria da soliddo e dos solitarios, ao tratar da soliddo no Século das
Luzes, George Minois (2019) declara ser a soliddo, em geral, atitude inadequada

durante o século XVIII, o qual estabeleceu o ideal de uma sociedade que permitisse a
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um maior numero de pessoas atingir a felicidade através das utopias politicas,
educacionais, visando a reforma do individuo e da sociedade. Desse modo, para ser
feliz, conforme os valores iluministas, ndo se podia evadir do mundo, mas se deveria
contribuir coletivamente para aperfeicoa-lo, e isso Rousseau (2006b, p. 46)
compreendeu, embora tivesse optado pela solidao: “Vossos letrados gritardo em vao
que um homem sozinho € inutil a todo o mundo e ndo cumpre com seus deveres na
sociedade”. Nesse contexto, quem escolhia a soliddo era geralmente rechagado, pois

traia o pacto social:

Globalmente, a cultura do século XVIIl ndo é favoravel a solidao.
Século das Luzes, da razao, do espirito critico, dos fildsofos, dos
combates contra o absolutismo, a intolerancia, a supersti¢céo, o clero
regular e as proibigdes religiosas, ele se fixa como ideal de realizagéo
de uma sociedade terrena que permita ao maior numero possivel
atingir felicidade aqui na Terra, por meio de reformas sociais e politicas
na direcdo da equidade e de maior liberdade. Tudo isso pressupoe
uma visao otimista dos progressos humanos por meio da ciéncia e da
educacao. Nesse mundo, é preciso realizar as condi¢des da felicidade,
e para isso nao se deve fugir dele, mas, ao contrario, contribuir com
os outros para seu melhoramento. E preciso comunicar-se, cooperar,
trocar, engajar-se. O século XVIIl ndo € social, é sociavel. Ama as
decisdes coletivas, os conselhos, os saldes, os parlamentos, as
academias, as sociedades doutas ou esotéricas, os clubes, as
reunides. Nesse contexto, a soliddo voluntaria € uma espécie de
traicdo: o solitario que deserta a cidade terrena para preparar sua
salvagdo individual, tanto quanto o solitario por gosto, por
temperamento, que ndo compartilha nem suas ideias nem sua vida, é
um ser suspeito de misantropia, pecado imperdoavel na época da
filantropia (MINOIS, 2019, p. 269-270).

De modo geral, o século XVIII ndo costumava acolher a soliddo, exceto num
unico dominio: o do estudo, o qual abrangia a leitura, a pesquisa, as ciéncias, as artes
e a literatura. Exposto esse panorama de época, percebemos, entdo, que os homens
de letras das sociedades de corte europeias repeliam os solitarios, pois visavam
fomentar “comunidade[s] de intelectuais favorecendo as trocas” (MINOIS, 2019,
p. 283). Assim, o intelectual que se recusasse a participar dessas comunidades era
marginalizado e esquecido. Todavia, Rousseau nado o foi porque era demasiado
célebre e excéntrico para sé-lo e para nao ter inimigos (MINOIS, 2019). Some-se a
iSsO a ma oratdria rousseauniana agravada por sua timidez, as quais o impediam de
falar em publico com desenvoltura, fatores que diminuiam seu valor enquanto

pensador aos olhos dos intelectuais participantes dos circulos das letras e da filosofia
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no século XVIII. Starobinski (2011, p. 169) comenta acerca dessa dificuldade de
Rousseau:

O que é grave, para ele, [...] € [...] a dificuldade que tem em se fazer
valorizar a si mesmo. Em um ‘circulo’ do século XVIIlI, cada um
defende suas ideias apenas para defender sua qualidade na opinido
dos outros. Jean-Jacques balbucia e sente-se envergonhado: sua
nulidade de palavra equivale a uma nulidade de ser. Ele ndo é nada
se n3o fala [...]. [E] que se trata de sua prépria imagem, de seu eu
oferecido ao olhar dos outros. Ele desejaria [...] ser reconhecido por
aquilo que vale.

Com base nessas informagdes acerca das praticas intelectuais do século
XVIII, torna-se mais compreensivel a perseguicao as obras e a pessoa de Rousseau.
Minois (2019) esclarece que a sociedade moderna encarava o solitario como um
louco, um anormal, um misantropo, um fora da lei que quase deveria ser eliminado ou
preso, pois se acreditava que o destino humano deveria ser o convivio social. De modo
geral, o solitario ndo era considerado um sabio e sim um “monstro”. Para os
iluministas, ainda bastante confiantes no progresso da humanidade e da razdo a
época, havia algo de monstruoso na recusa em participar e compartilhar de todo o
aperfeicoamento trazido pelo Século das Luzes, igualmente conhecido como o “século
da filosofia” e o “século da educagao”, uma vez que traduziu o interesse generalizado
pelo saber aliado ao desejo de empreender novas descobertas no ambito das ciéncias
e das artes, esta ultima também sinbnimo de técnica até entéo.

Por outro lado, a solidao do misantropo correspondia também a uma espécie
de desgaste, um cansago das almas sensiveis diante do excesso de razao e
sociabilidade imperantes no século XVIIl, as quais procuravam no recolhimento a
protecdo contra esse abuso da razéo e da sociabilidade (MINOIS, 2019). No caso do
nosso personagem, Rousseau (2006b, p. 30-31) ia de encontro as tendéncias
gregarias peculiares a um seéculo extremamente sociavel e, também por isso,
permaneceu incompreendido pela elite intelectual do seu tempo. A esse respeito, diria

ele em Cartas a Malesherbes”: “[...] somente eu sei quais foram os obstaculos que

7 Trata-se de um conjunto de quatro cartas escritas por Rousseau ao Sr. Chrétien Guillaume de
Lamoignon de Malesherbes, diretor da Librairie e censor na instituicdo que controlava as
publicacdes da Franga do Antigo Regime. Rousseau possuia uma relagdo amistosa com
Malesherbes, o que pode ser constatado igualmente pelo nivel de intimidade exprimida por Jean-
Jacques nos escritos direcionados ao interlocutor. A escrita das Cartas acontece em dezembro de
1761 em virtude do atraso na publicagdo da Nova Heloisa, do Emilio e d'O Contrato Social, diante
do qual Rousseau escreve a Malesherbes solicitando auxilio a fim de resolver a questado. As quatro
cartas terminam por ensejar a escrita de trés obras posteriores de Rousseau, quais sejam:
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tive e ainda tenho de combater todos os dias para manter-me continuamente na
contracorrente”. Ademais, por ser um intelectual que assumiu um exilio voluntario
numa época que preconizava a sociabilidade, acabou sendo, por essa razao, mais
observado (MINOIS, 2019).

*k%

Exposto, ainda que de maneira breve, o modo como a solidao era
compreendida no século XVIII, no presente capitulo serdo discutidas questdes de
ordem estético-existencial observadas na leitura das Confissées, dos Dialogos e dos
Devaneios, tendo como suporte principal a interlocugdo com Jean Starobinski (2011)
em Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo, o qual, junto a outros
comentadores, alimentardo o exame do tema da soliddo nas reflexdes sobre o
genebrino. A soliddo sera compreendida aqui ndo apenas como modalidade
especifica de existéncia, mas igualmente como energia autoformativa e sentimento
que possibilitam a expressao literaria da autobiografia no interior da obra de

Rousseaus®.

Confissbes, Dialogos e Devaneios. Este conjunto de escritos epistolares é acrescido a obra
autobiografica de Rousseau, no qual sdo abordados entre outros temas: a acusagao de misantropia
da qual o filésofo foi vitima; sua infancia; o despertar da imaginagéo e da sensibilidade roméantica
na juventude; leituras presentes na formagcdo de Jean-Jacques; sua inser¢do na comunidade
intelectual apds a publicagao do Primeiro Discurso e a necessidade que Rousseau tinha da escrita
a fim de eliminar as constantes contradi¢goes entre razdo e emogao que o acometiam.

8 As primeiras analises de Philippe Lejeune (2014, p. 16) definem a autobiografia como uma “[...]
narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza
sua histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade”. Essa histéria abrange uma
narrativa intima que extrapola a narragao de fatos concretos ou memdérias de uma vida. Desse modo,
o assunto primordial da autobiografia € a génese de uma personalidade, criagao a qual, na tentativa
de responder a pergunta “Quem sou eu?”, o autobiégrafo a desdobraria na indagagédo “Como me
tornei assim?” (LEJEUNE, 2014, p. 63-64). A autobiografia pode ser analisada a partir de quatro
categorias. Sao elas: a forma da linguagem, devendo ser uma narrativa em prosa; o assunto tratado,
a histéria de uma personalidade; a situagdo do autor, a de identidade entre autor (pessoa real) e
narrador, sendo, entdo, ambos a mesma pessoa tanto factualmente quanto discursivamente; e, por
ultimo, a posicdo do narrador, a de identidade entre o narrador e o personagem principal —
geralmente expressa pelo emprego da primeira pessoa, podendo posteriormente ser convertido em
nome préprio 0 que, no caso de Rousseau, ocorre nos Dialogos quando o personagem Rousseau
refere-se ao personagem Jean-Jacques —, bem como a perspectiva retrospectiva da narrativa.
Conforme prevé Lejeune (2014), para ser classificada autobiografica, uma obra precisa preencher
simultaneamente todas essas condigdes. Supde-se, portanto, uma relagao intrinseca de identidade
entre o autor, o narrador e o personagem. Importa destacar que o texto autobiografico jamais pode
ser andnimo, pois a categoria nome proéprio € fulcral tanto para a construgédo por parte do autor e
compreensao por parte do leitor desse tipo de discurso. Lejeune (2014, p. 39) explica que ambos,
leitor e autor, compreendem a autobiografia mediante um “contrato de identidade selado pelo nome
préprio”. Assim, ndo ha sentido em escrever a histéria de uma vida — que de fato existiu e cuja
exposicao se deseja verdadeira ainda que a narracdo dos fatos ndo seja fidedigna —, ocultando o
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Feitas essas observacoes iniciais sob a forma de nota — com o fito de melhor
definir o género para entdo fazer emergir a especificidade ou originalidade de
Rousseau — convém recuperar as perguntas que norteiam a presente reflexdo: o que
significa uma escrita de si como lugar de soliddo e como afirmagao radical da prépria
existéncia em Jean-Jacques Rousseau? Que sentido atribuir a energia autoformativa
de ambas quando se trata de uma mestria de si mesmo?

Os escritos autobiograficos de Rousseau, sobretudo os Devaneios,
empreendem o exercicio de uma narrativa de si de modo notadamente pré-romantico,
na qual a subjetividade brota como campo semantico e o teor de dramaticidade do
texto encontra no lirismo a sua forma mais bem acabada de expressao®, propondo, de
fato, uma determinada criacéo de si. A questao certamente n&o é nova para a historia
da filosofia e, no interior desta, para a historia da formagao e da educagao, uma vez
que remete, desde os gregos, aquele elemento que traduz o eterno anseio de
aprimorar e cultivar as possibilidades tipicamente humanas, o qual, para a Antiguidade

grega relacionava-se ao amplo conceito de paideia’® e, na Modernidade, popularizado

nome do seu autor. Aqui, o desejo de verdade é uma das categorias que diferenciam a autobiografia
classica da ficgdo classica. A mengdo ao nome préprio refere-se ao nome do autor impresso na
capa do livro e na folha de rosto, assinatura a qual remete a realidade extratextual indubitavel da
pessoa real, autora da obra, portanto responsavel pelo seu conteudo. Lejeune (2014, p. 26-27)
afirma ser capital o lugar concedido a esse nome, visto que “ele esta ligado, por uma convengéo
social, ao compromisso de responsabilidade de uma pessoa real, ou seja, de uma pessoa cuja
existéncia é atestada pelo registro em cartério e verificavel”. Chega-se finalmente a ideia de pacto
autobiogréfico, essencial a qualquer autobiografia, para definir a afirmacéo da identidade do nome
(autor-narrador-personagem) no texto, remetendo ao nome do autor escrito na capa do livro; bem
como a compreensao do leitor na recepgao desse tipo de narrativa. Essa relagéo estabelecida entre
autor e leitor caracterizaria igualmente o que Lejeune denomina pacto autobiografico. Enfatizando
ainda a importancia da expressdo da primeira pessoa na autobiografia classica, edificada na
manifestacdo do nome préprio do autor, Lejeune afirma que o tema profundo subjacente a
autobiografia € o nome préprio. O texto autobiografico, por definicdo, ao fundir autor e pessoa,
desperta neste uma “paixdo pelo nome proprio [...] ja que, através dela, é a propria pessoa que
justifica sua existéncia” (LEJEUNE, 2014, p. 39-40, grifo do autor). Dai advém a proposi¢do desse
capitulo de vislumbrar na autobiografia a expressdo de uma criagao de si. A titulo de exemplo, no
“Segundo Prefacio” da Nova Heloisa, Rousseau, em dialogo com o suposto editor da obra, mostra
a importancia de expor sua autoria no livro, embora ele ndo seja uma autobiografia: “Sou o Editor
desse livro e nele nomear-me-ei como Editor. [...] Jean-Jacques Rousseau com todas as letras. [...]
Coloco meu nome na capa desta coletanea, ndo para dela me apropriar, mas para responder por
ela” (ROUSSEAU, 1994, p. 38, grifo do autor).

° Em O ser e o tempo da poesia, Alfredo Bosi (1977, p. 145) associa o lirismo de Rousseau a
dramaticidade da sua retorica: “A resisténcia [...] ora [propde] a melodia dos afetos em plena
defensiva (lirismo de confiss&do, que data, pelo menos, da prosa ardente de Rousseau)”, apontando-
o0 como um dos precursores do género autobiografico.

10 Acerca desse conceito, Presgrave esclarece que a “[...] formagdo humana em Rousseau remonta
ao ideal de paideia, confirmada na existéncia da distingdo e da mediacao entre a infancia e o mundo
adulto, realizadas na paideia helenistica através da iniciagdo ou educacéo. [...] Por sua vez, a
paideia representa um conceito de complexo entendimento, podendo ser compreendido atualmente
de forma fragmentaria, visto a distancia temporal que a separa da atualidade, além da perda de
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por Rousseau com o termo perfectibilidade’ e pelos romanticos alemades com o
conceito de bildung??.

Mas, além de compreender a ideia de autoformacdo, nosso interesse aqui, €
descobrir como tal anseio de aperfeicoamento proveniente dessa mesma
autoformagao adquire mutabilidade e especificidade de acordo com um determinado
autor, criatura e criador do seu proprio tempo, como € o caso de Jean-Jacques
Rousseau: uma criagao de si, a qual orientaria o eu para que essa existéncia nao
apenas seja vivida, mas que o seja da melhor maneira possivel conforme as leis da
natureza propaladas por Rousseau. Isto representaria viver uma existéncia de forma

ideal — pois é disso que se trata — e se conectaria de algum modo a beleza

muitas de suas expressdes ao longo do tempo. Esses fatores colaborariam para obscurecer ainda
mais a compreensdo do termo. O comentario de Werner Jaeger em Paideia: a formag¢do do homem
grego auxilia no esclarecimento do conceito: ‘Nao se pode evitar o emprego de expressdes
modernas como civilizagdo, cultura, tradigéo, literatura ou educag¢éo; nenhuma delas [...] coincide
realmente com o que os gregos entendiam por paideia. Cada um daqueles termos se limita a
exprimir um aspecto daquele conceito global, e, para abranger o campo total do conceito grego,
teriamos de emprega-los todos de uma s6 vez’ [...]. Soares e Pichler acrescentam: “A paideia grega
[...] ndo diz respeito especialmente a educagéo, mas a toda cultura dos gregos em sentido muito
amplo: a literatura, a documentos escritos, a expressdes artisticas, a tradicdes, a costumes, a leis,
a organizagao politica e social, a instituigbes. Tudo que os gregos produziram, portanto, compde
sua paideia” (PRESGRAVE, 2015, p. 14). Para um maior aprofundamento do conceito de paideia,
cf. JAEGER, Werner. Paideia: a formacado do homem grego. Trad. de Artur M. Parreira. 3. ed. Sédo
Paulo: Martins Fontes, 1994.

" Para compreender melhor o conceito de perfectibilidade na sua relagcdo com a educacgao, cf. ADLI,
Saloua. La perfectibilité chez Rousseau. Dissertacao (Mestrado em Ciéncias Humanas e Sociais)
— UFR Sciences Humaines, UPMF, Grenoble (Franca), 2006-2007; DALBOSCO, Claudio A.
Perfectibilité e formagao humana no pensamento de Jean-Jacques Rousseau. In: ESPINDOLA, Arlei
de (org.). Rousseau: pontos e contrapontos. Sdo Paulo: Barcarolla, 2012; e PRESGRAVE, Lia.
Perfectibilidade e educagao moral no Emilio de Rousseau: uma conexao necessaria. Rio de
Janeiro: Multifoco, 2018.

12 Apesar de ser posterior a Rousseau, o conceito alemao de bildung é fundamental para esta tese,
uma vez que corresponde a ideia de formagao, a qual, para nds, é estendida a nogao de
autoformacéo, capital para a nossa analise e relacionada, neste contexto especifico, a defesa da
criagdo de si proporcionada pela autobiografia em Rousseau. Conforme Willi Bolle (1997, p. 16), a
partir da segunda metade do século XVIII, bildung passa a significar uma “construcao interior:
mental, psiquica, espiritual”. A ideia de formacao difundida pela bildung excede o sentido de
“‘educacao” (erziehung), ultrapassando esta acepgado, pois bildung implicaria uma espécie de
autonomia espiritual, a qual, embora comumente inclua a educacado — que pressupde a ideia de
conducéo do aprendiz por outrem —, ndo pode ser obtida apenas por meio desta e que, portanto,
equivale a uma tarefa pessoal e intransferivel por vezes abrangendo a duragdo de uma existéncia
inteira, além de envolver um nivel de independéncia e liberdade relacionado a um
autodesenvolvimento do individuo (BOLLE, 1997). A emancipagdo do conceito de bildung do
conceito de educacgao foi proposta por Herder, fildsofo romantico aleméo. Doravante, bildung passou
a abrigar nogdes relativas ao cuidado, ao desenvolvimento e ao “desabrochar das forgas psiquicas
e [...] [das] energias do coracéo e do bom gosto”, tal florescer claramente influenciado pela filosofia
do Romantismo nascente a época (BOLLE, p. 17). Além de opor a bildung as nog¢bes de ensino e
educacéo ao ressaltar o carater autoformativo do conceito, Herder igualmente o estende ndo apenas
aos individuos, mas a povos e mesmo a humanidade. Bolle (1997) afirma que, no contexto do
Romantismo e do idealismo alem&o, o conceito de bildung é ampliado, chegando a ultrapassar as
nogdes de educagdo, progresso e mesmo a de Aufkldrung, equivalendo as nogdes de espirito,
cultura e humanidade.
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proporcionada pela harmonia e ordem que emanam do conceito de natureza
manifesto nessa filosofia. Podemos igualmente compreender tal estética como
estratégia literaria utilizada por Rousseau para realizar um denso inventario pessoal
repleto de reflexdes cujo interesse volta-se para o sentido de sua existéncia em busca
de repouso, plenitude e unidade com a natureza que €, para ele, a ordem no sentido
de uma metafisica ligada a existéncia:

Essas horas de soliddo e de meditagao sdo as uUnicas do dia em que
sou plenamente eu mesmo e em que me pertengo sem distragéo, sem
obstaculos e em que posso verdadeiramente dizer que sou o que
desejou a natureza (ROUSSEAU, 1995, p. 31).

Isso também relativamente a sua reforma moral: “[...] resolvi submeter meu intimo a
um exame severo que o0 determinasse para o resto de minha vida assim como
desejaria encontra-lo no momento de minha morte” (ROUSSEAU, 1995, p. 44). Ou
simplesmente: “Mas eu, afastado [...] de tudo, que sou eu mesmo? Eis o que me falta
procurar’” (ROUSSEAU, 1995, p. 23).

Entretanto, o que seria mesmo essa existéncia? Acreditamos tratar-se de um
fendmeno unico em cada individuo e que, assim como a soliddo, exige ser
experienciado para ser compreendido. Dai que a existéncia nao pode ser
propriamente conceituada, pois sendo relativa a cada ser, nao pode ser entendida de
modo univoco. Poderiamos designa-la um modo de ser fundamental do humano em
sua relagdo consigo mesmo, com o mundo e o absoluto, esta ultima uma relagéo
contingente e nunca necessaria. Um dos grandes problemas da existéncia € a
liberdade, pois 0 homem somente tem a posse de si mesmo quando num ato de
vontade realiza a plenitude de seu ser. Desse modo, o sentido da existéncia a ser
discutido configura uma esséncia do “eu” encontrada no querer e ndo apenas no
pensar, visto que somente através do querer se abrem a plenitude e a profundidade
do sentimento de existéncia. Assim, Baczko conclui que Rousseau, a despeito de nao
abandonar o seu racionalismo, substitui 0 cogito cartesiano pelo sentimento de

existéncia para a compreensao ontoldgica do humano e da verdade de si:

Ao ‘eu penso, logo eu existo’ de Descartes, a consciéncia de si
considerada como a consciéncia da atividade intelectual, Jean-
Jacques Rousseau nao opde o procedimento dos sensualistas, que
reduz a existéncia ao ato, ou a série de atos da percepcao sensivel. A
consciéncia de si € o ponto de partida de toda reflexao filosofica, mas
0 que € inicialmente dado é o sentimento do ‘eu’, e ndo os atos de
pensamento ou da percepgao sensivel (BACZKO, 1974, p. 213, trad.
nossa).
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2.2 CONFUNDIR-SE COM O PERSONAGEM NA CRIACAO DA PERSONA:
PERMANECER O MESMO, SENDO OUTROS

A escrita autobiografica forja uma espécie de retrato do “eu” exposto na
narrativa certamente devido a expectativa de verdade presente nesse tipo de
composicao literaria. Starobinski (2011) considera uma diferenga entre o retrato e o
autorretrato, sendo o primeiro uma espécie de cépia fidedigna, de impressao objetiva
de uma imagem. Ja o segundo é a manifestacédo, a expressdo de uma pessoa do
modo como ela se vé&, podendo corresponder a realidade objetiva do retrato ou n&o.
Nos Dialogos, apds “Rousseau” escrever uma carta a “Jean-Jacques” com o proposito
de contacta-lo para conhecé-lo pessoalmente, este ultimo a responde lamentando a
habitual intencdo das pessoas em se aproximarem dele, e se queixa ao declarar que
ninguém desejava conhecé-lo verdadeiramente, pois consideravam ja té-lo conhecido

somente com base nos julgamentos do publico a seu respeito:

Pois de todas as pessoas que estido curiosas para me ver, nenhuma
esta curiosa para me conhecer. Todas acreditam que me conhecem
bem o suficiente. [...] Mas o que vocé quer de mim, e por que voceé fala
dos meus livros? Se vocé os leu e eles deixaram qualquer duvida
sobre os sentimentos do Autor [sic], ndo venha (ROUSSEAU, 19903,
p. 89).

A titulo de comparacgao, o retrato seria a imagem que os outros possuiam de
Jean-Jacques, ao passo que o autorretrato representaria a imagem construida por ele
de si mesmo oportunizada pela autobiografia. E por que Jean-Jacques tenta repelir
Rousseau no caso de este ultimo querer visita-lo para descobrir algo sobre o
sentimento do autor ao escrever as obras? Porque, para o autor Rousseau — que nao
€ nenhum dos personagens acima mencionados —, sua escrita € (ou deveria ser) a
transparéncia do seu sentimento, logo ndo devendo haver qualquer duvida sobre suas
intengbes na escrita’. Assim, no autorretrato produzido pela escrita de si, a
fidedignidade da imagem é atribuida pelo sentimento, o qual conduz essa narrativa do

“eu” em busca de sua prépria verdade.

3 Todas as tradugdes referentes a Didlogos: Rousseau, juiz de Jean-Jacques, bem como as dos
trechos da introdugao a obra elaborada pelos editores foram realizadas por mim.

4 A ideia de transparéncia em Rousseau vincula-se definitivamente a nogédo de natureza. Dessa
maneira, desejar a transparéncia nas suas atitudes, na conduta alheia, nas relagbes sociais
significa, conforme explica Rousseau, ser genuino, verdadeiro, vislumbrar em todas as coisas os
caracteres de um ideal de uma natureza metafisica cujo cultivo é preconizado pelo filésofo ao longo
de toda sua obra, quer seja ela literaria, filoséfica ou educacional.
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Muito além de um retrato, a autobiografia constréi um autorretrato desse eu
porque sua presenga se encontra no interior de uma palavra auténtica — sem
compromisso com a veracidade porque possui a liberdade da invengdo —, em
Rousseau, regida por uma lei de autenticidade que exige que o eu, na busca por si

mesmo, se utilize dessa palavra para produzir sua prépria verdade:

Nao ha autorretrato nao parecido, pois a semelhanca nao esta de
maneira nenhuma na imagem representada, mas na presenga do ‘eu’
no interior de sua palavra. O autorretrato ndo sera, portanto, a copia
mais ou menos fiel de um eu-objeto, mas o rastro vivo dessa agao que
€ a busca de si. Eu sou a minha busca de mim mesmo. E, mesmo
quando esquego de mim e me perco em minha palavra, essa palavra
me revela e me exprime ainda (Nos Dialogos, Rousseau dira que toda
a sua obra ndo passa de um autorretrato). A palavra auténtica é uma
palavra que ndo se sujeita mais a imitar um dado preexistente: ela é
livre para deformar e inventar, com a condi¢cdo de permanecer fiel a
sua propria lei. [...] A lei da autenticidade nao [...] exige que a palavra
reproduza uma realidade prévia, mas que produza a sua verdade em
um desenvolvimento livre e ininterrupto. Admite, ordena até que o
escritor, renunciando a procurar seu ‘verdadeiro eu’ em um passado
cristalizado, o constitua ao escrever. Ela [a lei da autenticidade] da,
assim, um valor de verdade ao ato que a moral religiosa poderia
condenar por ser uma ficcdo, uma invencdo incontrolavel
(STAROBINSKI, 2011, p. 271, grifo do autor).

Poderiamos, entdo, dizer que o autorretrato expresso na autobiografia seria uma
verdade inventada do autor-narrador-personagem sobre si mesmo e, como tal, a
critica de Starobinski em relacdo a Rousseau estaria no fato de esse autorretrato ser
uma imagem ficticia que o genebrino constréi e transmite sobre si mesmo, pois
corresponde a um modo de enxergar um “eu” entre tantos outros possiveis.
Obviamente que Rousseau, imbuido de sua vocacao de “mestre da verdade’,
consideraria essa afirmacao verdadeira em relacdo a outros autobiégrafos que o
antecederam — como Montaigne, por exemplo —, porém tal constatacdo nao valeria
para ele, o qual afirma ser o primeiro a oferecer um retrato de um homem tal como ele
€, relato que marcaria “o advento da verdade”, na ironia de Starobinski (2011, p. 256).

Nas Confissées, Jean-Jacques diria:

Dou comego a uma empresa de que nao ha exemplos, e cuja
execugao nao tera imitadores. Quero mostrar aos meus semelhantes
um homem em toda a verdade da natureza; e serei eu esse homem
(ROUSSEAU, 2008, p. 29).

Nesse movimento de criagdo de uma imagem inventada de si, Rousseau cria

uma persona e se apaixona por ela. Confundindo-se com o personagem criado, ele
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permanece o mesmo, sendo também outro quando ficcionaliza o préprio “eu” numa
tentativa de salvar-se, mas, sobretudo, a fim de buscar a si mesmo como outro, como

ficgdo. Franklin Leopoldo Silva é quem o esclarece:

E assim, a necessidade de ficcionalizagdo do ‘eu’ ganhou uma nova
significacdo: nao se trata mais de projetar uma imagem apenas
moralmente justificadora do ‘eu’, mas de tentar salva-lo constituindo-
0, ou talvez apenas buscando-o, alternativamente (SILVA, 2006,
p. 14).

Assim, o Rousseau que nao assume a ficcdo das mascaras sociais, no plano da

intimidade acredita absolutamente na prépria mascara a ponto de se converter nela
mesma, fundindo-se completamente a sua personagem, ansioso por se entregar

inteiramente a “fatalidade da virtude”:

Rousseau ao julgar seu passado, deixa subsistir a ambiguidade. Foi
infiel a sua ‘verdadeira natureza’, mas ndo mentiu, ndo usou mascara.
Tornou-se realmente o que parecia, sem reserva € sem duplicidade.
Rousseau sugere aqui, antes de um desdobramento interno, uma
espécie de eclipse da personalidade ‘normal’: chegou a identificar-se
— por um tempo mais ou menos longo — com uma personalidade
‘inventada’. Rousseau pde todos os seus recursos, todas as suas
energias a servico dessa personalidade ficticia: ndo podera ser
acusado de representar, pois se entrega inteiro ao seu papel e ao
destino que este o obriga a sofrer. O que assinala aqui a ficcdo nao é
que Rousseau nao se dé suficientemente ao seu papel, mas antes que
a ele se entregue em demasia, com um excessO por vezes
inimaginavel. Um homem mascarado ndo se solidariza téo
completamente com seu papel, salvaguardaria em si mesmo uma
parcela de ironia e de desinteresse; manteria um perpétuo poder de
afastamento e se daria o direito de mudar de mascaras se necessario.
Mas Rousseau, ao contrario, esta demasiado desejoso de confundir-
se inteiramente com sua personagem; pretende-se virtuoso a ponto de
ja néo poder escapar a fatalidade da virtude (STAROBINSKI, 2011,
p. 83-84).

A ansia de Rousseau (2008, p. 380-381) em se identificar inteiramente como
virtuoso, espécie de encarnacao da virtude, o filésofo vai equiparar a um estado de

‘embriaguez”:

Até entdo eu fora bom; tornei-me depois virtuoso, ou antes,
embriagado pela virtude. Essa embriaguez me comecara pela cabega,
mas depois passou para o coragao. [...] Nao simulei nada; tornei-me,
na realidade, tal como me mostrava.

Esse arrebatamento pela virtude é expresso no modo apaixonado com que ele
constroi na autobiografia uma ficgao relacionada ao nome proprio, este ultimo cujo

surgimento inicialmente corresponderia a um fato mais do que veridico, a uma
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existéncia enquanto acontecimento fundamental para uma vida particular. O que Silva
(2006) menciona anteriormente acerca de Rousseau buscar a si mesmo
alternativamente podemos associar a ideia de Starobinski (2011, p. 84) de que o
genebrino se mascarava para mudar sua existéncia, para um “formar-se”: “Nao se
mascarava para enganar os outros, mas para mudar sua propria vida. Quando
Rousseau mente, acredita em sua mentira”.

Vemos como o pensamento utopico de Rousseau se espraia até o interior de
si mesmo quando erige um “eu” ideal com o qual deveria agarrar-se a ponto de com
ele se identificar completamente. Diante disso, pensamos se, na auséncia de utopias,
crer na ficcgdo do nome proéprio nao seria abrigar a utopia em si mesmo, ser ele mesmo
sua propria utopia... Quando ocorre a identificacido total de Rousseau com seu
personagem, a questdo entre possiveis limites e pontes entre realidade e ficgdo se
complexifica em sua obra ao percebermos que ele mergulha na ficcdo que criou para
si mesmo: “Rousseau se absorve em sua ficgdo a ponto de nao mais deixar intervalo
entre a antiga ‘realidade’ que abandona e a ficcdo que o fascina [...]. [...] Ele ndo sabe
ou nao quer saber que simula” (STAROBINSKI, 2011, p. 84-85).

A reforma pessoal (moral) empreendida por Rousseau, a qual incluia o
recolhimento na solidao, era necessaria para que o genebrino alcangasse o estatuto
de virtuoso, de um “eu” que supostamente teria maior legitimidade para transmitir
prelegcdes morais a sociedade degenerada precisamente porque ndo podia conviver
com ela, terminando, assim, por vivenciar a negagao social como “uma atitude vivida”
(STAROBINSKI, 2011, p. 56). A reforma sera motivo de conflito na vida de Rousseau.
Dessa forma, se, por meio da reforma, ele se volta para dentro a ponto de se fundir
com seu personagem e aprofundar a imagem do “eu” no sentido de exacerbar o
sentimento de sua existéncia, intensificando a nog¢ao de intimidade exposta na
autobiografia, o reconhecimento publico para atestar a virtude do esforgco de reforma
moral rousseauniano nao ocorre: “‘esse papel [da defesa de uma transparéncia
perdida] que o arrasta para a gléria o arrastara também para a infelicidade”
(STAROBINSKI, 2011, p. 86), uma vez que o torna cada vez mais deslocado, errante,
inepto e solitario em relacdo a capacidade de se fazer compreender pelos outros.
Starobinski (2011, p. 60) admite que a mesma solidao necessaria para a realizagao
da reforma moral seria injustificavel aos olhos do publico, pois ela poderia ser

interpretada como “a soliddo do mal e do orgulhoso”. Além disso, apesar de realidade



25

e ficcdo se unirem na edificagdo da crenga de Rousseau a respeito da virtude que ele

desejaria ter, um paradoxo ai se instala, conforme expde Starobinski:

as Confissdes nos falam ao mesmo tempo do fracasso e da verdade
dessa transformacio do ‘eu’. O que inicialmente ndo era mais que
afetacao de virtude adquire pouco a pouco o carater da nobreza e da
virtude verdadeiras; mas [...] nao € menos verdade que Jean-Jacques
ja nao se sente coincidir consigo mesmo (STAROBINSKI, 2011, p. 88,
grifo do autor).

Ao longo das Confissbes, ao narrar um episddio de juventude em que Rousseau

mente ao se dizer compositor € mestre de canto a fim de garantir o seu sustento, o

genebrino confessa:

Ja fiz notar que sofro de momentos de inconcebivel delirio, em que
nao sou eu proprio. Eis aqui um dos mais caracteristicos. Para se ver
a que ponto eu estava entido de cabecga virada, [...] basta ver quantas
extravagancias eu acumulava de uma s6é vez (ROUSSEAU, 2008,
p. 152-153).

Vale destacar o descompasso entre a virtude que o genebrino possuia de fato

e a que ele desejava possuir, 0 que muitas vezes é confundido por ele em diversos

momentos de sua obra, o que o faz ter uma opinido bastante elevada de si mesmo na

maioria das ocasides, muito embora Rousseau (2006b, p. 46) va entremear

descricoes de uma alma excelsa com momentos de autodepreciagdo e

autocomiseracao (“[.

estima”). Entretanto,

..] apesar do sentimento de meus vicios, tenho por mim uma alta

nos Dialogos, se tinhamos alguma duvida acerca da virtude de

Rousseau (1990, p. 87), ele é categdrico ao explica-lo: “Ele € um homem sem malicia

em vez de bom, uma alma saudavel mas fraca, que adora a virtude sem pratica-la,

que ama o bem ardentemente, mas dificiimente o pratica”. Mais adiante, ele reitera

sua posicao:

J.-J. ndo eravirtuoso [...]. E como ele poderia sé-lo? Fraco e subjugado
por suas inclinagdes sempre tendo apenas seu coragdo como guia,
nunca seu dever ou sua razdao. Como poderia a virtude, que nada mais
€ do que trabalho e luta, reinar no seio da indoléncia e dos prazeres
agradaveis? Ele seria bom porque a natureza o teria feito assim. Ele
faria o bem porque seria bom para ele fazé-lo. Mas se fosse uma
questao de lutar contra seus mais ternos desejos e se frustrar para
cumprir seu dever, ele faria isso também? Eu duvido disso
(ROUSSEAU, 1990, p. 126).

Nesse excerto, observamos alguma mudanga na percepgao que Rousseau teria de si

ao vé-lo proferir uma confissdo bastante sincera a respeito dele mesmo.

Contrariamente a tendéncia rousseauniana de proclamar sua virtude — o que, apesar
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da declaragao anterior, Jean-Jacques continuaria a repetir nos Dialogos —, em Emilio

haveria mais uma explicagao em relagao a isso:

[...] ndo existe felicidade sem coragem, nem virtude sem luta. A palavra
virtude vem de forca; a forca é a base de toda virtude. A virtude so6
pertence a um ser fraco por natureza e forte pela vontade; é apenas
nisso que consiste o mérito do homem justo, €, embora digamos que
Deus é bom, nao dizemos que seja virtuoso, porque ele nao precisa
esforgar-se para agir bem (ROUSSEAU, 2004, p. 656, grifo do autor).

Com essa declaragao, Rousseau quer dizer que a virtude somente provém do esforco,
e que virtude e felicidade sdo uma conquista. Dessa maneira, é razoavel compreender
porque Rousseau ndo seria virtuoso. Além de deixar seu espirito ser subjugado por
suas inclinacdes, no estado de isolamento social em que vivia havia poucos dilemas
morais, ou seja, ele nao precisava esforgar-se tanto para agir bem, ja que suas agdes
quase sempre dependeriam somente dele e n&o considerariam os demais, dado que,
num estagio mais avangcado de sua vida, o genebrino vivia bastante alheio aos
constrangimentos que a sociedade porventura pudesse impor-lhe. Por isso, ele bem
0 explica que deus nao é virtuoso, pois nao precisaria viver em sociedade, ja que a
possibilidade de se atingir a virtude somente emergiria dos conflitos advindos das
relagdes sociais.

Obviamente Rousseau, como autor de paradoxos que €, continuaria a todo o
momento a oscilar sobre sua virtude, ora afirmando-se virtuoso, ora o oposto. Quando
proclama a virtude, Rousseau age como se o simples fato de a dizer e de ser sincero
fosse suficiente para ele se transformar no “eu” ideal que tanto cultivara, como se
pudesse modificar-se apenas “tocando” as palavras com a sua linguagem. Porém, na
atitude de reconhecer em si 0 que deveria ser — mas (ainda) nao era —, ele permanecia

0 mesmo, tornando-se outro:

A sinceridade, isto é, a simples afirmacéo transparente do ser natural,
tem como consequéncia transformar este ser e fazé-lo tornar-se o que
deve ser. Reconhecendo-se tal como €, ele se torna um outro, adquire
uma nova fisionomia. A tautologia do reconhecimento é o principio de
uma génese e de uma metamorfose. Nao se poderia dizer melhor que
a sinceridade salva a alma e a transfigura (STAROBINSKI, 2011,
p. 90).

Tudo ocorre como se Rousseau parecesse com 0 que gostaria de ser no seu

desejo de ser o0 que ainda nao era. Assim, conforme a interpretacdo de Starobinski, a
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consciéncia de desejar ser transformaria Jean-Jacques porque ele assim o desejava

e se confundia com o seu proéprio desejo:

[...] parecer o que sou € um ato imediato, que me transforma sem que
eu tenha de agir explicitamente sobre mim para me modificar, e sem
que eu tenha de recorrer a um poder ou a uma graga que me seriam
externos. A graca que me transfigura € imanente a minha consciéncia.
Nao saio de mim para me tornar o que devo ser (STAROBINSKI, 2011,
p. 90).

Nos Dialogos, Rousseau expde como a imaginagao e a ficgao fazem-no remover de

sua mente os obstaculos para atingir determinado fim de tal modo que desejar e

desfrutar de um desejo tornam-se uma so coisa:

Com o cuidado de atender aos objetos que ele cobiga, a forga de [...]
alcanga-los com seus desejos, sua [...] imaginagdo alcanga seu
objetivo saltando sobre os obstaculos que o detém ou o amedrontam.
[...] Retirar do objeto tudo o que é estranho a sua cobiga se apresenta
a ele apenas como adequado ao seu desejo em todos os aspectos.
Deste modo, suas ficgdes tornam-se ainda mais agradaveis para ele
do que as proprias realidades, removendo os defeitos junto as
dificuldades [...] e fazendo com que o desejo e a fruigdo sejam uma e
a mesma coisa para ele. E surpreendente que um homem assim
constituido ndo tenha gosto pela vida ativa? (ROUSSEAU, 1990,
p. 153).

Talvez Starobinski esteja sendo benevolente com Rousseau ao alegar que ha
sinceridade em se afirmar o que se deseja ser para simplesmente sé-lo, porém a
argumentacao se torna compreensivel porque a mengao a sinceridade realizada no
penultimo excerto culminara na discussdo desenvolvida por Starobinski (2011),
Damiao (2006) e Prado Jr. (2008) sobre a moral do sentimento, a qual de alguma
forma absolveria Rousseau porque encontra na sinceridade da forgca da linguagem o
meio de recobrar a inocéncia do filésofo, a sua integridade e a de sua obra.

A discussdo sobre a verdade inventada do autorretrato exprimida por
Rousseau em sua autobiografia enseja, através de um “desdobramento inauténtico”
(STAROBINSKI, 2011, p. 88) — da criagao da imagem ficticia do autorretrato desse
eu; de uma linguagem sincera que passa da verdade factual a autenticidade do “eu”
na busca por si mesmo e por sua verdade intima —, a criacdo de uma autenticidade
que fundamenta a “constituicdo da identidade narrativa como um ‘eu’ que nao é
idéntico a si mesmo, o mesmo, mas que se desdobra em outro(s) eu(s)” (DAMIAO,
2006, p. 43). Assim, dizemos que na fusao ou confusdo com o personagem na criagao

de sua persona, Rousseau permanece o0 mesmo, sendo outros.
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2.3 SOLIDAO: ELEGIA E ELOGIO DO “EU”

Na obra autobiografica de Rousseau, a emergéncia da solidao contribui para
conferir um lirismo a esta escrita de si — sobretudo nos Devaneios — pelo modo
subjetivo, intimo, com que Rousseau decide introduzir seu sentimento de solidao
radical e definitiva nos textos e, no interior deste lirismo, uma atmosfera, um
“sentimento elegiaco” (STAROBINSKI, 2011, p. 126). Ambas as definicdes serdo aqui
estendidas ao texto autobiografico pelo fato de estritamente serem préprias da poesia.

Quanto ao lirismo em Rousseau, podemos percebé-lo de modo geral na
concepgao romantica de arte que percebe a expressao artistica como expressao do
sentimento do artista e que tera no desejo de transparéncia um dos seus fundamentos,
0 que vai apontar para as implicagcbes entre vida e obra que serdo abordadas
posteriormente na tese. A escrita lirica lida com o carater subjetivo de uma vida
entendida como uma

sequéncia de momentos intensamente sentidos, ao invés de uma
estrutura de experiéncias inter-relacionadas e avaliadas, tende a
encorajar 0 uso da primeira pessoa, imagens vividas e ‘vida local’ em
detrimento da arquitetbnica, da narrativa anedética e da abstracéo
intelectual (CLUYSENAAR, 2006, p. 133).

Em Rousseau, as emocgoes liricas mais emblematicas associadas a solidao
seriam a magoa, o pesar, a tristeza por um presente infeliz devido ao isolamento a
que foi submetido em consequéncia do compld; a melancolia de momentos felizes
perdidos no passado — alguns também relacionados a infancia e a adolescéncia — ou
nao realizados, como amores nao-correspondidos ou impossiveis, pensamentos
sobre o abandono dos filhos; e a nostalgia de um sentimento e um fundamento
originario encontrado por ele no conceito de uma natureza metafisica. Do interior do
lirismo rousseauniano desponta o elegiaco, um tom lamentoso na reflexao sobre a
existéncia, o qual, se néo € sistematico na maioria das vezes, ainda assim € solene
devido a profundidade do mergulho que nosso personagem Rousseau acaba
realizando dentro de si mesmo. O sentimento elegiaco é introspectivo, pessoal. Nele,
ha uma contemplacgao triste e melancodlica acerca da transitoriedade da vida.

Rousseau tenta recuperar a integridade do seu “eu” através da constante
reconstituicdo das lembrangas, elaborada tanto para a constru¢gdo da autobiografia
quanto na simples nostalgia e no devaneio de um momento anterior mais feliz do que

o presente. Entretanto, isso se torna uma armadilha que o0 mantém preso ao passado,
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fazendo do seu presente um degredo. Desse modo, se, por um lado, era-lhe
impossivel regressar ao passado, tampouco o presente era um lugar acolhedor, o que

torna a vida de Rousseau um tormento:

Na nostalgia elegiaca, o ser descobre que uma parte essencial dele
mesmo pertence a um mundo desaparecido. Ele se sente fascinado
pelo que foi; mas nem o presente, nem o passado podem oferecer um
apoio real. O passado nao é por isso menos findo, € o presente se
torna um lugar de exilio (STAROBINSKI, 2011, p. 126-127).

Se, por um lado, o presente se torna lugar de exilio, por outro, a adesao total do “eu”
a si proporcionada pela solidao o incita a recuperar sua integridade, a unidade perdida
através do intensivo labor empreendido por Rousseau para compreender a si mesmo
e, mais do que isso, ser compreendido pelos outros. Essa integridade na soliddo se
inicia a partir de uma “[...] feroz recusa, essencial em Rousseau, de ser assimilado
pela Filosofia ou pelo Saber” (PRADO JR., 2008, p. 46): “Alias, todos estavam [...]
acostumados a confundir a sabedoria com o saber” (ROUSSEAU, 2006b, p. 58-59).
Dessa maneira, quando o genebrino renuncia a participar dos circulos compostos
pelos fildsofos do seu tempo — devido a antifilosofia encarnada por eles, representada,
segundo Jean-Jacques, pelo teor de corrupgéo, intrigas e males envolvidos nas
relagdes que estabeleciam entre si e com o conhecimento —, ele constroéi a sua solidao
e busca a sua felicidade a qual, para ele implicava no afastamento do exterior para
melhor se aproximar de si mesmo:

Irritado pelas injusticas que experimentara, pelas que testemunhara,
frequentemente afligido pela desordem em que o exemplo e a forga
das coisas me haviam a mim mesmo arrastado, passei a desprezar
meu século e meus contemporaneos e, sentindo que ndo encontraria
entre eles uma situacéo que pudesse contentar meu coragao, separei-
o da sociedade dos homens e criei uma outra, em minha imaginagéao,
a qual me encantou tanto mais por podé-la eu cultivar sem dificuldade,
sem risco e encontra-la sempre segura e tal como me era necessaria
(ROUSSEAU, 2006b, p. 26-27).

Starobinski esclarece que o exilio também se configura como uma tentativa

de retornar a felicidade do estado de infancia:

Esse momento de crise [...] marca o comeg¢o de uma perturbacdo na
felicidade infantil de Jean-Jacques. Entdo comeca uma nova época,
uma outra era da consciéncia. E essa nova era se define por uma
descoberta essencial: pela primeira vez a consciéncia tem um
passado. Mas, ao enriquecer-se com essa descoberta, ela [a
consciéncia] descobre também uma pobreza, uma falta essencial. [...]
A consciéncia se volta para um mundo anterior, do qual percebe
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simultaneamente que ele Ihe pertenceu e que esta para sempre
perdido. No momento em que a felicidade infantil lhe escapa, ela
reconhece o valor infinito dessa felicidade proibida. [...] Na biografia
pessoal assim como na histéria da humanidade, esse tempo esta
situado mais proximo do nascimento, na vizinhanga da origem.
Rousseau foi um dos primeiros escritores [...] a retomar o mito
platénico do exilio e do retorno para orienta-lo em direcao ao estado
de infancia, e ndo mais a uma patria celeste (STAROBINSKI, 2011,
p. 22).
A crise, entdo, ocorre quando Rousseau conhece o “mal”, a desconfianga nas relagbes
ao perceber que a transparéncia e a sinceridade seriam impossiveis a partir de entao,
0 que acaba por cindir a consciéncia do fildsofo entre um “eu” anterior a essa
descoberta e um “eu” descoberto apos tal revelacao. A tentativa de retorno seria mais
aproximada de um sentimento de infancia no que ela possui de originario do que a
uma infancia propriamente dita. Assim, se “[...] a infancia é o sono da razao”, conforme
Rousseau (2004, p. 119) nos alerta em Emilio, e se a razdo desnatura o homem, ha
uma tentativa de recuperar uma infancia da alma, o movimento de um sentimento que
se distancia de uma raz&do discursiva — em dire¢cdo a uma razao intuitiva, mais
profunda, conciliavel com o sentimento —, a qual tanto aborrece e entristece Rousseau
que nela ndo encontra alento algum para sua infelicidade.
O olhar de Rousseau sobre o passado é matéria-prima essencial para definir
o “estado de alma elegiaco”, junto ao estremecimento e ao “encantamento de uma
nostalgia sorridente”. Starobinski (2011, p. 126) dira que a lembranca revela ao
genebrino “que [ela] esta irrevogavelmente separada de seu passado”, visto que
aquela, ao relembrar de algo que ela ndo € — o passado —, torna-se, a0 mesmo tempo,
o0 lembrete dessa separacdo. E essas rememoragdes costumam ser bastante
tortuosas para o nosso personagem envolvido num ciclo de lamentagéo da culpa e do
pecado associado as suas condutas e motivagdes pretéritas, algumas delas, fontes
de sofrimento para o filésofo:

A arte de Rousseau consiste em indicar constantemente o que custa
ser virtuoso: a vertigem da culpa e do pecado acompanha
continuamente suas personagens. A transparéncia ndo reina de
maneira espontanea: edifica seu reino sobre a recusa de uma
opacidade cujo risco se renova a todo momento (STAROBINSKI,
2011, p. 128).

O lamento advém também do sentimento que Rousseau possui de sua
desvirtude, muito embora ele tente a todo o momento persuadir os leitores e o publico

do contrario ao alternar esse sentimento com laivos de superioridade moral. O
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sentimento elegiaco em Rousseau transparece igualmente como um lamento da
perda de uma inocéncia espontanea e primeira, atrelada ao conceito de natureza —
inocéncia cuja perda ocorreria devido a destruigdo dos caracteres naturais do
individuo que, segundo Rousseau, se corromperiam de modo irreversivel a partir de
sua inser¢gdo na sociedade degenerada — e a obsessao do genebrino pela
transparéncia:

Sente-se aflorar a pureza de um tempo original, mas ela aflora como
uma ficcdo. [...] Nessa paisagem admiravelmente limpida, quase se
acredita que se redescobriu a inocéncia primeira. Mas dela se
permanece separado para sempre. A virtude, que é conhecimento do
bem e do mal, e vitdria voluntaria sobre o mal, n&o pode retroceder e
tornar-se violéncia, isto €, ignorancia do bem e do mal, plenitude
indivisa. As almas virtuosas atravessaram a experiéncia do desacerto,
que doravante ndo podem mais renegar. A confianga das ‘belas almas’
[virtuosas] restaura o reino da limpidez; mas elas [as almas virtuosas]
sabem que se trata de uma transparéncia que haviam perdido, e que
restabeleceram. Na felicidade que reencontram, ndo podem esquecer
o tempo da desventura e da divisdo. Conservam, assim, a lembranca
de sua tribulagdo entre a transparéncia inicial e a transparéncia
restaurada [...]. Sabem também que sua felicidade atual é o resultado
de sua forgca e de sua livre decisdo, e que, em consequéncia, é
precaria (STAROBINSKI, 2011, p. 128).

Assim, na impossibilidade de recuperar esse sentimento e lugar originarios, a pureza
do tempo original pode emergir somente de modo ficcional, recriada como
autobiografia, arte e devaneio. E impossivel retornar & inocéncia da transparéncia
total. A felicidade nao é permanente, pois esta sempre sob a ameaca da opacidade,
a antitese da transparéncia, pois é constantemente aturdida pela lembranga dos
males e do infortunio outrora vivenciados pelo individuo.

A imersdao em si mesmo propiciada pela soliddo, aliada ao recurso as
lembrangas para recuperar a integridade do “eu” cindido sdo um esboc¢o “de uma
sintese que restabeleceria a unidade perdida” (STAROBINSKI, 2011, p.51).
Entretanto, a sintese ndo se concretiza, pois ha uma impossibilidade de resgatar tal

unidade no plano da redengéao individual, no recolhimento da solidao:

[...] para pensar pacientemente as condigdes historicas de um retorno
a unidade, seria preciso que Rousseau fosse capaz de esquecer de si
mesmo [desviar do cultivo de si para pensar na sociedade]. E um
Rousseau capaz de desprender de si mesmo ndo € mais Jean-
Jacques Rousseau. Esta demasiadamente apressado em alcangar
essa felicidade que a histéria ndo Ihe pode assegurar desde ja
(STAROBINSKI, 2011, p. 51).
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Dessa forma, Rousseau € muito ele mesmo para desejar “ser o outro”. Diante da
impossibilidade de resgatar essa unidade perdida, de alcangar a felicidade que a vida
social ndo |he havia proporcionado, ele se volta para o cultivo de si, para a
interioridade. Preso no interior da sua prépria linguagem, impossibilitado de veicular
sua verdade para seus contemporaneos, ndo podendo transformar a realidade com
base nas utopias que cultivara, a ansia do filésofo busca uma “solugcéo imediata”
(STAROBINSKI, 2011, p. 51, grifo do autor) ao transportar o problema para o nivel
subjetivo tentando empreender uma reforma interior (moral), visando a uma salvagéo
individual. A inacao de Rousseau desloca o problema da unidade do “eu” da sociedade
para o individuo. Por essas e outras razdes, torna-se relevante o estudo da soliddo na

obra do genebrino.

*k%*

A solidao € sempre polissémica e relativa. Assim, ela nunca pode ser pensada
sob uma forma absoluta no sentido de ser considerada em si mesma. A esse respeito,
por exemplo, Rousseau (2008, p.337) revelaria nas Confissées que nao era
autossuficiente em sua soliddo como o consideravam: “[...] apesar da reputacéo de
misantropia que 0 meu aspecto e algumas palavras felizes me deram no mundo, é
certo que, particularmente, mantive muito mal o meu papel”. Starobinski (2011, p. 190)
nao considera Rousseau um misantropo: “Ndo odeia os homens, ama-0s, ao
contrario, de maneira por demais terna para nao ser constantemente ferido em sua
presenca”. Nos Didlogos, Rousseau (1990, p. 99-100) explica que nao sofre de
misantropia: “Os solitarios por gosto e por escolha s&o naturalmente humanos,
hospitaleiros, carinhosos. Nao € porque odeiam os homens, mas porque amam O
repouso e a paz, que fogem do tumulto e do ruido [...]". Ja em Cartas a Malesherbes,
Jean-Jacques confidencia aquele algumas das razbes da sua solidao:

Nasci com um amor natural pela solidao, que somente aumentou a
medida que conheci melhor os homens. Sinto-me mais a vontade com
0s seres quiméricos que retno ao meu redor do que com aqueles que
vejo no mundo [...]. Por muito tempo, eu mesmo me enganei quanto a
causa desse invencivel desgosto que sempre experimentei no
comércio com os homens, atribui-o a magoa por nao possuir um
espirito suficientemente presente para mostrar, na conversagao, o
pouco que possuo e, em consequéncia, a [magoa] de ndo ocupar no
mundo o lugar que nele acreditava merecer. [...] Assim, qual € enfim
essa causa? Ela ndo é outra coisa sendo este indomito espirito de
liberdade que nada pb6de vencer e diante do qual as honras, a fortuna
e a propria reputagdo nada significam para mim. E certo que esse
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espirito de liberdade origina-se em mim menos do orgulho do que da
preguica [...] (ROUSSEAU, 2006b, p. 18-22).

Nesse excerto, Rousseau confessa que é solitario igualmente porque ama a liberdade
e tem preguica de se submeter aos ditames das convengdes sociais. Ainda em Cartas
a Malesherbes, ele justificaria sua solidao novamente:

[...] ia procurar algum lugar selvagem na floresta, algum lugar deserto,
onde nada vindo mostrar a mao dos homens viesse anunciar a
serviddo e a dominagédo, algum asilo onde pudesse crer ter sido o
primeiro a penetrar e onde nenhum outro importuno viesse interpor-se
entre a natureza e mim (ROUSSEAU, 2006b, p. 39).

Em Meu retrato?®, a razao da preguica retorna, porém adicionada a outra justificativa
para o isolamento: “[...] sou solitario somente porque sou doente e pregui¢coso”
(ROUSSEAU, 2006b, p. 82).

Em Rousseau, a sociedade degenerada é o grande contraponto do qual a
soliddo necessita para se alimentar e crescer em forga e virtude, imagem que sempre
o acompanhava em suas reflexdes mais hostis sobre a vida citadina e os costumes
dos seus contemporéaneos das quais ele jamais se desprenderia completamente. O
coragao de Rousseau n&o logra uma atitude estoica de inteiro abandono da sociedade
e de suas mazelas porque necessita do reconhecimento do outro para atestar a virtude
do seu esforgo de reforma moral. Rousseau deseja persuadir o publico a respeito da
sua inocéncia diante das acusacoes e reveses que sofreu relativos as suas escolhas
pessoais e as suas obras. Jean-Jacques, ndo raras vezes, encontra-se vinculado a
sociedade por afecgdes de agressividade e revolta que ora se revelam circulares e
obsessivas, peculiares a amargura, a decepgao e a melancolia de um presente infeliz,
ora se transformam em energia geradora para uma mestria de si mesmo e para a
criacdo de uma obra literaria. A afirmacgao radical de si, de sua inocéncia, de sua

transparéncia emerge e se fortalece nesse perpétuo contraste com o “mal”:

[...] todas as felizes disposigbes que a natureza colocou em meu
coragao sao transformadas por meu destino e por aqueles que dele
dispdem, em prejuizo de mim mesmo ou de outrem, n&o mais posso
olhar uma boa ac&do que me pedem sendo como uma armadilha que
me armam e sob a qual esta escondido algum mal. Sei que, seja qual
for o efeito da agao, nao deixarei de ter o mérito de minha boa intencao
(ROUSSEAU, 1995, p. 85).

5 Texto integrante da edigao brasileira de Textos autobiograficos e outros escritos. Esta obra retune
traducdes de alguns dos textos que compdéem os Fragments autobiographiques et documents
biographiques presentes no tomo | da edigdo francesa das Oeuvres complétes (Obras Completas)
de Jean-Jacques Rousseau publicadas pela editora Gallimard.
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Nos Dialogos, Rousseau (1990, p. 118) reitera a ideia de que n&o é feito para
viver em sociedade porque ndo consegue usar mascaras, aquiescer as convengoes

sociais peculiares a sociedade de corte europeia:

Em primeiro lugar, vi claramente que os limites das sociedades
ordinarias, regidos pela aparente familiaridade e por verdadeiro
comedimento, ndo poderiam servir-lhe. A impossibilidade de suavizar
sua linguagem e ocultar os movimentos do seu corag&o colocou-o em
enorme desvantagem em relagéo a todos os outros homens os quais,
sabendo esconder o que sentem e quem sdo, mostram-se apenas
como lhes convém serem vistos.

Importa observar que Rousseau nao € contrario a sociedade em si, mas a opacidade
da mentira e da opinido que nela imperam. Starobinski (2011, p. 65) esclarece que a
“sociedade ndo é ma porque nela os homens vivem em comum, mas porque 0s
mobeis que os associam os tornam irremediavelmente estranhos a transparéncia
original”, como se houvesse algo na vida social que estimulasse a mascara, o que
Rousseau esclareceria em pormenores no Discurso sobre a origem e 0s fundamentos
da desigualdade entre os homens e no Discurso sobre as ciéncias e as artes'®. No
tocante a analise social empreendida por Rousseau, vale destacar a afirmacéo de
Starobinski (2011, p. 65), segundo a qual a “critica da sociedade se transmuta [...] em
uma epifania da consciéncia pessoal” porque ela, ao opor radicalmente o filésofo a
sociedade, abriria para este a consciéncia da sua propria solidao, do seu “eu”, ao
passar de uma critica empreendida no plano social e politico para o individual em
direcdo a salvagdo imediata de Rousseau, dada a impossibilidade de efetiva
comunicagao com a sociedade do seu tempo.

Tzvetan Todorov (2005, p. 94), em seu livro O jardim imperfeito: o pensamento
humanista na Franga, comenta que Rousseau considerava que a causa da sua
soliddo ndo estava nele e sim nos demais. Esses outros, que o “privaram” de uma
comunicagao auténtica e recusaram o pacto social; o “obrigaram” a substituir
convivios desqualificados pelo convivio com a natureza, pela evaséo no imaginario,
pela escrita... sdo também os outros que o “acompanham”, que dele exigem

explicagdes, que o julgam, podendo fazer um mau uso dos seus escritos, levando-o a

6 O Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens é também
conhecido como Segundo Discurso. O Discurso sobre as ciéncias e as artes € também intitulado
Primeiro Discurso. Cf. ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discurso sobre as Ciéncias e as Artes [1750].
Tradugdo de Lourdes Santos Machado. Sao Paulo: Abril Cultural, 1973 (Colecdo Os Pensadores,
XXIV).
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preocupar-se com sua recepgao pela posteridade: “Estou persuadido de que importa
ao género humano que meu livro seja respeitado” (ROUSSEAU, 2006b, p. 77). Estaria
0 genebrino realmente s6? Tal pergunta pode ser estendida a todos aqueles que
escolhem a escrita como trabalho e acabam por caracteriza-la como “atividade
paradoxal que exige que se fuja dos outros para melhor encontra-los” ou, dito de modo
semelhante, a “solidao é ainda uma maneira de viver com outros” (TODOROV, 2005,
p. 108).

Nos Devaneios, “experiéncia privada e extrema” — na expressao de Todorov
(2005, p. 99) — e que “aspira a um puro sentimento de ser” (lbid., p. 98), a solidao
aparece como um retorno ao ideal rousseauniano de transparéncia total alheio a
qualquer sujeicdo a mascaras sociais. Entendemos por mascaras sociais 0 que
Rousseau considera uma espécie de jugo da vida social (moral) advindo das relagdes
entre as pessoas e da necessidade que tinham umas das outras devido a sua
inevitavel dependéncia entre si. Assim, ele afirma que, em sociedade, os individuos
assumem mascaras porque dependem uns dos outros para atingirem seus objetivos,
pois ndo podem prover de tudo que precisam para viver como é o caso do homem
natural, o qual vivia na soliddo do estado de natureza e se bastava a si mesmo. Dai a
constante mencgao do filésofo as relagdes baseadas na mentira, na inveja, na cobica,
na maldade, na comparagao que os individuos realizavam entre si e os demais —
originando a competicdo motivada pela inveja —, no egoismo, entre outras inclinagdes
artificiais emergentes da vida civil. A soliddo surge igualmente como resposta vivida a
sua negacao da sociedade e efeito de uma critica contundente a cultura, visto que,
conforme explica Starobinski (2011, p.49), para Rousseau, a “sociedade é
coletivamente negagdo da natureza”, o que torna Jean-Jacques “solitaria e

individualmente negacao da sociedade”:

Esforcei-me por expor a origem e o progresso da desigualdade, o
estabelecimento e o abuso das sociedades politicas [...]. Conclui-se
[...] que, sendo quase nula a desigualdade no estado de natureza [na
soliddo do isolamento do homem natural], deve sua for¢ga e seu
desenvolvimento a nossas faculdades e aos progressos do espirito
humano, tornando-se afinal, estavel e legitima gragas ao
estabelecimento da propriedade e das leis (ROUSSEAU, 1973a,
p. 288).

“A veeméncia e o absoluto de sua critica arrastam Rousseau a solidao”
(STAROBINSKI, 2011, p. 48). Em outras palavras, quanto mais o filésofo bradava

contra a degeneragdo moral e a transparéncia perdida da sociedade de seu tempo,
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mais distanciado dela e errante ele se tornava, tanto porque se considerava deslocado
e inepto para a convivéncia com os demais, e igualmente porque, de fato, como ja
indicado, fora perseguido devido ao conteudo de sua obra considerada transgressora,
sendo censurada em alguns paises europeus a época. No tocante a perseguicéo a
pessoa de Jean-Jacques, Starobinski (2011, p. 55, grifo do autor) observa: ao ter
afirmado que a sociedade € contraria a natureza, Jean-Jacques colocou-se
consequentemente como um opositor da sociedade, comunicando a seguinte
mensagem: “eu me oponho a sociedade”. Assim, retirar-se da vida social significava
para Rousseau um modo de poder direcionar sua critica a sociedade com a
legitimidade de um homem que se colocava externamente a ela na posicdo de um
paradigma de virtude para os outros. Rousseau quis assumir a imagem da antitese
do mal aos olhos da sociedade, fazendo-a recordar o bem que ela havia esquecido

ou porventura ignorado. Segundo Starobinski, a

[...] tens&o tragica, em Rousseau, ndo resulta apenas da prépria
separacao e ruptura, mas da necessidade de fazer coincidir a todo
momento sua soliddo com o bem e a verdade essenciais, tais como
os reconhece em seu foro intimo (STAROBINSKI, 2011, p. 60).

Assim, Rousseau falha na tarefa de justificar sua soliddo. Gradualmente, da a
impressao de deixar de lutar pelo reconhecimento da sociedade e até mesmo da
posteridade:

Logo que comecei a entrever a trama [referéncia ao complé universal
que julgava terem urdido contra ele] em toda a sua extensao, perdi
para sempre a ideia de, ainda em vida, trazer de volta o publico para
a minha pessoa (ROUSSEAU, 1995, p. 25).

Ao fim de sua vida, para isso s6 contara com o auxilio de deus e da sua consciéncia
(STAROBINSKI, 2011), sem desistir, contudo, de perseguir sua prépria justificacao e
reconhecimento através de uma relagdo imediata que a subjetividade poderia
construir com ela mesma, com a ideia do imediato associada ao desejo de
transparéncia que sempre acompanhou o genebrino. Nesse aspecto, a solidao é
necessaria porque permite o acesso a razdo, a liberdade e a natureza
(STAROBINSKI, 2011). A razédo defendida por Rousseau representa um espago de
clareza de ideias — nao vislumbrado por ele na sociedade — o qual, num estado de
isolamento pode auxilia-lo a compreender o sentido da sua existéncia. Trata-se de
uma “razéo intuitiva, [mais profundal, capaz de iluminagéao ‘imediata” (STAROBINSKI,

2011, p. 61), conciliavel com o sentimento, porém oposta a ideia de uma razéo
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discursiva e instrumental. Bento Prado Jr. (2008, p. 57) declara que “[...] a solidao
provisoria [inicial, do filésofo que se descobre contrario a sociedade] descobriu o valor
absoluto da solidao” porque em Rousseau ela é um valor e condi¢ao para calar a voz
do mundo e deixar emergir a voz da natureza.

Se fosse possivel localizar o tema da soliddo em Rousseau, poderiamos
captar seus primeiros sinais naquela constatagdo de que a sociedade é contraria a
natureza, vivida como um sentimento de existéncia no sentido de uma profunda
experiéncia de soliddo. Diante disso, o filésofo, homem entre os homens, se levanta
como legitimo intérprete de uma verdade maior relacionada a valores universais de
liberdade, virtude e natureza os quais, segundo ele, deveriam ser comunicados aos
demais por meio de uma palavra forte, dissonante e até mesmo profética por um lado
(STAROBINSKI, 2011), mas, por outro, observa-se que esta mesma palavra
inaugurava uma vida de errancia na medida em que sua existéncia tornava-se
inconciliavel com os ditames e as desilusbes advindas de suas frustagcbes com a
sociedade. Apesar disso, o interesse desta reflexdo volta-se para a errancia
rousseauniana que irrompe em obra. Intenta-se descobrir como a errancia presente
nos devaneios e desmesuras de Rousseau é ressignificada de modo a, de posse
desse sentimento fundamental de soliddo, irromper em uma escrita de si cuja
expressao literaria afirmara radicalmente a existéncia de Jean-Jacques. Lembramos
que o outro objetivo deste capitulo tratou de compreender como, em Rousseau, a
solidao irremediavel do filésofo-artista, ancorada sob um profundo sentimento de
existéncia, atuaria nos Devaneios, nas Confissées e nos Dialogos como energia
autoformativa, corroborando para um perpétuo e inesgotavel exercicio de

conhecimento do “eu” que apareceria sob a forma de obra literaria autobiografica.

2.4 ESCRITA DE SI, SOLIDAO E EXISTENCIA

As relagdes entre autobiografia e soliddo contemplam outro sentido relevante
para a compreensdo do que chamaremos “a soliddo da obra”, ou seja, a solidao
necessaria para a sua composicido, e os siléncios que permeiam a obra tanto no
sentido do que é incomunicavel pelo escritor quanto as incompreensdes e repudios
concernentes & recepcdo da obra pelo publico. E preciso admitir que, a despeito da
grave conspiragao urdida contra Rousseau ao longo de anos, o genebrino igualmente

fabrica sua solidao: “Rousseau nao é so, ele se isola, cria sua solidao [...]. No entanto,
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Rousseau nao se reconhece responsavel, e [...] a situagao se enuncia como situagao
sofrida, e nao desejada” (STAROBINSKI, 2011, p. 486, grifo do autor). Desse modo,
Rousseau se aliena dos demais em um exilio forgado, mas igualmente voluntario,
utilizando a escrita tanto como um artificio terapéutico para se comunicar consigo
mesmo — visando a uma terapéutica da alma, intentando esclarecer, através da
escritura, a consciéncia de si mesmo — quanto para encorajar a liberdade de
concretizar o seu projeto de dizer.

Prado Jr. (2008) menciona um segredo referente a obra e a este podemos
associar a soliddo da obra. Ha algum segredo na soliddo pelo que ela abriga de
particular, de subjetivo, de intimo e, por extensdo, na soliddo da obra porque ela
partilha com o autor — por vezes solitario no ato de criar — algo que os demais nao
acessam. O autor de A retdrica de Rousseau comenta as analises de Starobinski

acerca da escrita de si em Jean-Jacques:

[...] [o] segredo da obra [...] [é] um lugar ele mesmo exterior a obra e
que precede o projeto de escrever. A leitura deve ultrapassar a obra
em direcdo ao siléncio que a precede e de onde extrai seu sentido
mais profundo. Pois a experiéncia da ruptura é também a experiéncia
que explica o proprio projeto de escrever: para Rousseau, afirma
Starobinski, escrever torna-se necessario justamente com a
experiéncia da impossibilidade da comunicagdo imediata. [...] [A]
escrita € o meio que, ao suprimir o imediato, torna possivel um retorno
futuro a imediacao. A obra é, entdo, apenas uma mediacdo efémera
entre dois siléncios, a soliddo provisoria de alguém que, tendo perdido
0 paraiso, ainda aspira voltar a ele. E se Rousseau finalmente é
condenado a solidao, se esta aprisionado para sempre em sua obra
nao é por uma decisio propria, mas pela ‘obra’ do véu e do obstaculo
que o compldé dos Messieurs acaba por langar entre ele e a
humanidade (PRADO JR., 2008, p. 56, grifo do autor).

A escrita suprime o imediato porque ela € mediagao, porque ela “aponta para”, porque
€ signo, e ao suprimi-lo ela retorna a imediacdo quanto mais se aproxima da
transparéncia ansiada por Rousseau. Os dois siléncios, a que se refere Prado Jr.
(2008), correspondem ao precedente e ao ulterior a obra. A experiéncia da ruptura
elucida o projeto de escrever, pois € a partir da ruptura com a “impossibilidade da
comunicagao imediata” e da transparéncia entre Rousseau e os demais que irrompe
0 desejo da escrita. Apesar disso, € preciso considerar que a transparéncia total
jamais se concretizaria para o filésofo aprisionado em si mesmo na incompreensao
da sua linguagem, embora o afa de transparéncia oriente o impulso da escrita. Talvez

0 desejo rousseauniano por uma comunicagao imediata, ensejado pelo desejo de
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transparéncia seja a ilusdo de uma presenga, de um encontro com o outro sem dor,
uma manifestagdo imediata, ausente de ruidos e incompreensdo do pensamento-
sentimento.

Vimos que uma escrita de si — igualmente compreendida como a arte de
traduzir um puro sentimento de ser — € um lugar de soliddo na autobiografia
rousseauniana e que, apesar de todo o apelo ao convencimento publico marcante nas
Confissées e nos Dialogos'’, a escrita das meditagdes dos Devaneios é, sobretudo,
um encontro do “eu” consigo mesmo na tentativa de encontrar o sentido de sua

existéncia. Nas palavras de Starobinski:

O devaneio de Rousseau trabalha para apagar essa exterioridade
[entre a consciéncia conhecente e o ser conhecido] [...]. Conversar
consigo mesmo [...] sera o fim supremo, o objetivo insuperavel. E a
escrita que fixa o devaneio sera o suporte desse encontro do mesmo
com o mesmo (STAROBINSKI, 2011, p. 490, grifo do autor).

Ao se mencionar a solidao, ndo se designa apenas sua feicao tragica, mas igualmente
o sentido de um exercicio de um género especifico de escrita — a autobiografia em
sua condigdo inescapavel de uma escrita do “eu” — do qual emerge mais
expressamente a soliddo como condicio existencial humana porque contar a historia
de um “eu”, em alguma medida, € contar a historia da sua solidao, do que ele tem de
unico, especifico, peculiar. E nisso ele esta s6. Dito de outro modo, a histéria de um
“eu” se confunde com a histéria da sua soliddo. Nessa escrita, Rousseau esta a todo
o momento autocentrado, autorreferente. O caminhante solitario escreve sobre si
mesmo e fala sobretudo para si mesmo. Em meio a um vazio existencial que Jean-
Jacques deseja ver preenchido, na impossibilidade de encontro real com os outros,
ou melhor, de se reconhecer neles, o livre pensador deseja nutrir-se de sua prépria
substancia.

Segundo ele proprio, sua escrita, em parceria com o siléncio e a solidao,
pediria um profundo mergulho na interioridade para se realizar: “A obra que
empreendia somente podia ser executada num retiro absoluto; exigia longas e calmas
medita¢des, que o tumulto da sociedade ndo suporta” (ROUSSEAU, 1995, p. 44).

Talvez o maior préstimo que se poderia conceder a escrita de si como lugar de solidao

7 O apelo ao convencimento publico marca decisivamente as Confissées e os Didlogos porque
Rousseau intencionava, através de ambas as obras, estabelecer com o leitor uma relagao entre este
e a verdade do fildsofo a fim de afirmar sua inocéncia e recobrar a dignidade da sua imagem e a de
sua obra.
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seria considera-la na verdade o que ela ja 0 €, ou seja, um ato de liberdade do escritor.
Portanto, o lugar de solidao insurgente da errancia dos devaneios ¢é a liberdade frente
a toda e qualquer sujeicdo, bem ao gosto da personalidade de Rousseau. Como
mencionado anteriormente, somente através de um ato de vontade livre se abrem a
plenitude e a profundidade do sentimento de existéncia. Nao seria demais repetir que
o lugar de solidao na errancia dos devaneios ¢é a liberdade.

Se essa liberdade ndo encontra espago no mundo exterior, como ocorre no
caso de Jean-Jacques, possibilita-la, mais do que nunca, significa a decisdo de
procurar em si mesmo e encontrar ai a matéria-prima para escrever sobre si mesmo.

Nas palavras do proprio Rousseau:

Reduzido unicamente a mim, alimento-me, & verdade, de minha
prépria substancia, mas ela ndo se esgota e eu me basto a mim
mesmo ainda que rumine [...] sem assunto e ainda que minha
imaginagcao esgotada e minhas ideias extintas ndo fornecam mais
alimento a meu coragdo (ROUSSEAU, 1995, p. 106).

E Starobinski quem o esclarece:

Resta, no entanto, um refugio para a liberdade: o sentimento interior,
e o proprio ato de escrever. Se a liberdade nao é o principio que
Rousseau vé em acao em sua vida, é aquele que lhe tornara possivel
a expressao literaria. Rousseau [...] considera a sua vida como um
destino imposto por uma sorte temivel; mas a autobiografia sera um
ato de liberdade; dira a verdade sobre si mesmo porque se afirmara
livremente em seu sentimento, porque n&o aceitara nenhuma coercgao,
nenhum embarago, nenhuma regra (STAROBINSKI, 2011, p. 265,
grifo do autor).

O eu, portanto, ndo é fruto da imaginag¢ao, tampouco revelado pelas ideias: é
sentimento, ou melhor, sentimento de si. Mas como passar desse sentimento para a
sua expressao? Na retérica de Rousseau, a linguagem adquire uma “forca moral”
(PRADO JR., 2008, p. 134), tendo o critério de verdade migrado de uma ideia de
veracidade para a de autenticidade dos fatos narrados, os quais asseguram ao “eu” a
legitimidade para narrar a propria existéncia a sua maneira — porque ele mais do que
ninguém a conhece ou sente —, levando em consideragdo mais uma verdade do
sentimento — que ao ser revivido por vezes amplia, recria, acrescenta e adorna as

lembrangas — do que a verdade dos fatos:

Tomo, portanto, meu partido quanto ao estilo e quanto as coisas. Nao
me esforgarei, portanto, para torna-lo uniforme; terei sempre o que vier
espontaneamente, modifica-lo-ei segundo meu humor, sem escrupulo,
direi cada coisa como a sinto, como a vejo, sem procura, sem
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sofrimento, sem embaragar-me com a miscelanea (ROUSSEAU,
2006b, p. 103).

Conforme Starobinski (2011, p. 266), a “possibilidade de alcangar o verdadeiro reside
nessa liberdade da palavra e no movimento espontadneo da linguagem” ou de uma
linguagem que se deseja espontanea numa tentativa desesperada e séfrega de, por
meio da palavra, tocar e transformar tudo que esteja em seu poder. Quando exitosa,
a palavra erige, institui, cria reinos.

E o que sustentaria uma escrita de si como afirmacgéo radical da prépria
existéncia em Jean-Jacques Rousseau? A obsess&o do genebrino pela transparéncia
total e pela experiéncia imediata levou-o a conquista de uma unidade entre o eu e a
linguagem, esta ultima concebida como signo aberto que se da a superficies, obra de
um “sentimento [que] [...] se manifesta abertamente a partir do instante em que é
experimentado” (STAROBINSKI, 2011, p. 247). Ha, assim, uma unidade entre sujeito,
linguagem e emogé&o, na qual a palavra encarna ou deseja parecer encarnar o proprio
eu:

O sujeito é sua emocdo, e a emocgao é imediatamente linguagem.
Sujeito, linguagem, emocao ja nao se deixam distinguir. A emocéo é o
sujeito que se desvela, e a linguagem é a emogao que se fala. Na
inspiracao narrativa, Jean-Jacques é imediatamente sua linguagem
[porque aspira a transparéncia] (STAROBINSKI, 2011, p. 267).

O que Rousseau pretende ao buscar dizer-se? Reeditar aquele momento
primordial no qual a linguagem, originariamente, brota das paixdes, conforme
conjectura em seu Ensaio sobre a origem das linguas? Acreditamos que sim. Afinal,
sua autobiografia de colorag¢des francamente liricas ndo poderia ser comparada a um
canto da alma? A afirmacao radical de sua existéncia inclui, sobretudo, a decisdo do
genebrino de narrar a prépria vida: “[...] [A Rousseau] parece-lhe apenas que é
impossivel afirmar-se sem se narrar, € que a narragao do detalhe de sua vida ‘passard’
melhor que a afirmagéao global sou inocente” (STAROBINSKI, 2011, p. 258, grifo do
autor). Como explica Starobinski, escrever uma autobiografia poderia ter sido para
Jean-Jacques um modo de, ao contar com detalhe e autenticidade'® a sua experiéncia
de vida, poder transmitir ao leitor uma informagao mais ampliada e completa de como

se tornou quem ¢é para tentar direcionar o julgamento do leitor a seu favor ou que

8 No quarto capitulo, distinguiremos a autenticidade da narragédo de sua veracidade. Esta lltima esta
ligada a um confronto realizado pelo leitor entre a narragéo de um fato e sua ocorréncia na realidade;
ja a autenticidade corresponde a um fato cuja verdade é afirmada pelo sentimento. Algo como: tal
fato ou acontecimento é verdadeiro porque assim o sinto e, por essa raz&o, o conto.
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espécie de vida por viver fora exigida desta obra que se perfaz no momento da leitura
diante do leitor. Resta a este ultimo o problema de ser apresentado a um “eu” que, por
sua vez, apresenta-se como a propria projecéo do real...

Maior do que a ansia de narrar a propria vida, a afirmacéao radical da existéncia

desse “eu” errante estaria expressa, segundo Starobinski, na necessidade de

[...] conquistar a certeza de uma relagdo essencial com a verdade, isto
€, confundir a existéncia pessoal com a prépria esséncia da verdade,
produzir uma palavra em que o eu se afirmaria apenas para
desaparecer numa transparéncia impessoal, através da qual valores
eternos se manifestariam: liberdade, virtude... (STAROBINSKI, 2011,
p. 64).
Além disso, em relagéo as lembrangas — matérias-primas ndo do devaneio primeiro (a
experiéncia em si), mas do “devaneio segundo” —, uma vez que adquirem forma
literaria mediante a escrita, passado e escritura se fundem para conferir autenticidade
a obra. Esta recupera os elementos do devaneio primeiro e de uma imaginagéao
criadora, porém difusa, a fim de domina-los e, unificando-os, transp6-los para a escrita
com o intuito de fabricar um ritmo semelhante ao do pensamento e inventar um
discurso homogéneo, unificador “no seio do qual tudo viria a compensar-se e igualar-
se” porque entremeado por uma verdade do sentimento, conforme preconizava
Rousseau (STAROBINSKI, 2011, p. 482). O passado é reacontecido e ressignificado
na escrita do presente e ao mesmo tempo é substancia para que ela aconteca. Dessa
maneira, a unidade reconquistada projeta-se “retrospectivamente sobre a existéncia
inteira”, reestruturando-se de forma a assemelhar-se a propria obra. Assim, obra e
existéncia quase nao se distinguem mais porque se fundem motivadas por um
infindavel desejo de transparéncia que se exaure em si mesmo e extrai do proprio

esgotamento a sua energia criadora’ (STAROBINSKI, 2011, p. 482).

2.5 TRANSMUTACAO PURIFICANTE E ESCRITA DE SI

De que maneira, em Rousseau, a solidao irremediavel do errante caminhante,
ancorada sob um profundo sentimento de existéncia, atuaria nos Devaneios, nas

Confissbes e nos Diadlogos como energia autoformativa, corroborando para um

9 A respeito do desejo de transparéncia que extrai do préprio esgotamento a sua energia criadora,
Lejeune (2014, p. 84) observa sobre a retdrica de Rousseau: “[...] é de fato meio repetitiva, mas &
como a retérica do amor: nessas situagdes, sempre se imprime nova forga a palavras que ja foram
usadas”.
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perpétuo e inesgotavel exercicio de conhecimento e afirmacgao radical do “eu”, da
existéncia que apareceriam sob a forma de autobiografia? A ideia de transmutagdo
purificante nos pareceu promissora para refletir acerca do processo criador da escrita
de si, ou seja, sobre a poténcia criadora que emerge ressignificada em devaneios e
que atua como energia autoformativa do caminhante-escritor, tendo como ponto de
partida o sentimento de uma solidao fundamental. Starobinski considera transmutagao
purificante

[...] o trabalho psiquico do devaneio [que] consiste sempre em passar
de um estado de perturbacao e de conflito a um estado de simplicidade
limpida [transparéncia]l. Temos aqui o elemento invariavel, o
denominador comum das formas mais diversas do devaneio. Sob esse
aspecto, o devaneio segundo equivale ao devaneio primeiro; nao lhe
€ inferior, com a diferenca de que o devaneio primeiro opera em plena
crise, no instante presente, enquanto que o segundo opera a frio, no
universo das ‘segundas intenc¢des’, isto é, na lembranga ou na
nostalgia das imagens amadas, na representacdo diferida dos
sentimentos. Alias, essa distingdo ndo € absoluta, pois o devaneio
primeiro, em seus transportes mais intensos, recorre constantemente
a reflexdo para tomar recuo em relagdo as etapas inferiores da
aventura mental; € preciso abolir e reprimir no passado as imagens e
os sentimentos acima dos quais o pensamento se eleva para ter
acesso a transparéncia: entdo, é preciso continuar a pensar o que foi,
para melhor provar, por contraste, do éxtase presente. Em
compensacgdo, o devaneio segundo ndo se desenvolveria se nao
tivesse em sua origem um sentimento atual (de inquietagido, de
angustia, de incerteza, etc.) que o incite a buscar socorro em uma
realidade distante: o passado fora de alcance, os éxtases findos, as
delicias impossiveis, o fantasma das emoc¢des, o antigo projeto de
escrever. Ele ndo se desenvolveria se nao tivesse por objetivo criar
aqui mesmo, nas palavras que encadeia, a convicgdo doce-amarga da
serenidade reconquistada (STAROBINSKI, 2011, p. 483, grifo do
autor).

Importa destacar que tal serenidade — ainda que relativa, na medida em que
a escrita dos Devaneios se faz mediante um jogo expressivo de luzes e sombras —
Rousseau a conquistaria na referida obra quando ja ndo mais possuia esperanga de
ser compreendido por seus contemporaneos, constatacdo que nao valeria para o
Rousseau das Confissées e dos Dialogos, o qual ainda nutria tal expectativa.

O comentador apresenta, em pouquissimas palavras, uma féormula para a
compreensao do fendbmeno da transmutacéo purificante: “Converter a dor em volupia”,
algo como um trabalho de significar outra vez essa dor, de modo a converté-la em
criacdo de algo inaudito, inovador, atribuindo novo sentido a essa primeira vivéncia
negativa. Vimos que, na escrita dos Devaneios, Rousseau vive esse processo de

forma exemplar, ainda que tenha consciéncia dos proprios limites:
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Reduzido unicamente a mim, alimento-me, é verdade, de minha
prépria substancia, mas ela ndo se esgota e eu me basto a mim
mesmo ainda que rumine [...] sem assunto e ainda que minha
imaginacdo esgotada e minhas ideias extintas n&o fornegcam mais
alimento a meu coragdo (ROUSSEAU, 1995, p. 106).

Como anteriormente mencionado, o trabalho de transmutacgéo precisa do elemento
essencial, isto é, o conflito, a sombra, a dor que se metamorfoseia em criagéo. Tal
processo necessita desses abismos para crescer e se propagar em uma energia vital
que contrastara com a opressao da qual o genebrino tenta se libertar. E muitos artistas
creem tao intensamente na necessidade da dor para impulsionar a criagado que, por
vezes, fabricam a propria dor como o diria Pessoa nos célebres versos de
“Autopsicografia”: “que chega a fingir que é dor/ a dor que deveras sente”, quando néo
alcam seus “sintomas” a formas de vida eles mesmos??. Segundo Starobinski (2011,
p. 492), “Rousseau tem necessidade de mergulhar novamente na dor para elaborar
ativamente, voluptuosamente sua libertacdo da dor”. A transmutacao purificante é
uma forma de ressignificagdo da experiéncia do sofrimento a qual, na autobiografia,
assume um valor estético que “arrasta a consciéncia sonhadora” (STAROBINSKI,
2011, p. 483), visando a elaboragdo de uma escrita e um aprendizado de si.
Podemos ainda pensar que essa escrita de si abre portas para um exercicio
de originalidade na medida em que se contrapde aos outros, as suas vas opinides e
aos seus falsos valores. Aqui, a solidao, longe de ser temida, é “companhia” benfazeja
que exerce sobre o eu um trabalho secreto e lento orientado, sobretudo, pelas
promessas envolvidas na autodescoberta que é sempre continuada e realizada na
feitura de uma obra. Ainda que suas resultantes demorem, seria preciso, lembrando
Rainer Maria Rilke, confiar nela e alegrar-se com o crescimento dela advindo. Em
Cartas a um jovem poeta®' (1903-1908), Rilke compreende a soliddo como um
repouso € um lar: é preciso habita-la para, inclusive, recuperar-se da multidao

pretenciosa que fala e tagarela. Em Rilke, a soliddo assume valor de grandeza, de

20 A despeito do comentario sobre algar um sintoma como forma de vida, gostariamos de observar
que nossa abordagem sobre a autobiografia rousseauniana néo privilegia uma patologizagédo do
comportamento de Rousseau e a utilizagao desse olhar para influir no entendimento de sua obra,
muito embora por vezes seja impossivel ndo considerar a condicdo mental do filésofo para
compreender alguns aspectos da obra. Entretanto, contrariamente a isso, acreditamos que as
agruras vividas por Rousseau atuam na obra como verdadeiras poténcias criadoras e conferem a
esta a identidade que ela possui.

21 RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. /n: Cartas a um jovem poeta e a cangao de amor
e de morte do porta-estandarte Cristovao Rilke. Trad. de Paulo Rénai e Cecilia Meireles. 4. ed.
Sao Paulo: Globo, 2013.
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farmaco, de um labor sobre um acontecimento intimo, de uma comunh&o com as
coisas e, gragas a ela, o individuo solitario estaria irremediavelmente submetido a leis
profundas.

As consideragdes de ambos os poetas nao seriam, de modo algum, estranhas
a Rousseau, ainda que misturadas, no seu caso, a um tom de lamento que por vezes
resvala em vitimizagao e que, certamente, carrega os acentos patoldgicos que sempre
retornam em meio a ilusdo de uma estabilidade que se prolongaria infinitamente aos
moldes de sua aprazivel estada na ilha de Saint-Pierre (“Quinta Caminhada” dos
Devaneios), na qual o filésofo — que tem a si mesmo como matéria-prima de nao-
pensamento — se disse de fato feliz e em paz.

Na verdade, Rousseau (2006b, p. 31) pensava, desejava ser lido, ndo queria
ser esquecido (“[...] fago frente ao ridiculo, mas n&o suportaria tdo bem o desprezo”),
e mais, gostaria de ser lembrado com a distingdo que julgava merecer a despeito de
todo o seu discurso que proclamava a destruicao da gléria comum dos homens. Mas
ele também era um homem e, sobretudo, um homem de paradoxos: “[...] meu coragao
estava continuamente em contradicdo com o meu espirito” (ROUSSEAU, 2006b, p.
27). O filésofo ndao queria ser desmentido ou pior ainda, aniquilado. Escreveu para
continuar falando, as vezes para os outros dele mesmo, outras vezes para si, a fim de
defender sua integridade ou o que dela restou. Contudo, nas suas palavras por vezes
transparece uma dignidade tdo inabalavel que a existéncia mais detestavel jamais
pareceria derrubar e nisso também residia a sua grandeza retérica. E sua escrita é a
convicgao concomitantemente artificiosa e genuina desse pensamento.

A escrita de Rousseau esta imersa nessa tensédo por um obsessivo desejo de
transparéncia que jamais se realizaria, pois a linguagem €& por natureza cifrada,
sempre indireta porque sua expressao é simbdlica, arbitraria. Felizmente, enquanto o
artista se utiliza de sua capacidade de superagdo como a um vicio para vencer a si
mesmo, ser maior do que o seu deus ou o0 deus das coisas, aos leitores resta o produto
desse labor: as obras.

De acordo com Marlene Dozol (2015), o desejo pela transparéncia encontrado
por Rousseau somente nas aguas cristalinas das margens do lago de Bienne ou nas
infimas estruturas de uma folha ou de uma flor; nos cérregos que banham a superficie
do Eliseu — jardim a moda inglesa que Rousseau nos da a conhecer numa das cartas
que compdem o romance epistolar Julia ou a Nova Heloisa — ou ainda numa crianga,

quer dizer, em naturezas que se ddo a ver sem reservas e se metamorfoseiam, na
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escrita autobiografica de Rousseau, em “espelhos” de si mesmo, tudo isso é
irrealizavel na sociedade dos homens??. Mas é o seu afa pela transparéncia que
sustém o perpétuo impulso do recomecar da escritura. Em outras palavras, ele
mantém o escritor no labor da escrita, trazendo esse horizonte em mente. Se, por um
lado, tal desejo de manifestagcéo tornam infindaveis a escritura de si e a reflexao sobre
a propria existéncia, por outro, o desejo de transparéncia garante a permanéncia de
um “eu” que nao pode deixar de dizer de si na esperanga sempre malograda de dizer

o indizivel e, de algum modo, prolongar-se, existindo fora de si mesmo, nos outros.

22 Tais naturezas que se ddo a ver sem reservas e se metamorfoseiam, na autobiografia
rousseauniana, em “espelhos” do proprio Rousseau auxiliam na criagdo do que Marlene Dozol
denomina uma “poética da superficie”, constituindo, devido a faléncia das utopias sociais, politicas
e educacionais elaboradas pelo fildsofo, 0 que chamaremos aqui de “utopias de superficie”. Para
compreender a poética da superficie em Rousseau, cf. DOZOL (2015).
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3 A EXISTENCIA COMO PROBLEMA FILOSOFICO NA OBRA ROUSSEAUNIANA

A obra rousseauniana encarna o que chamamos aqui de sentimento de
existéncia quando a soliddao — simultaneamente problema e solugdo — aparece da
forma pungente e peculiar que observamos em Os Devaneios do caminhante solitario,
nas Confissbes e nos Dialogos. Entretanto, o tema ja apareceria, por exemplo, no
Discurso sobre a origem e 0s fundamentos da desigualdade entre os homens e em
Emilio ou Da Educacdo de maneira distinta porque refletida do ponto de vista social,
politico e educativo® na esperanga de uma correcdo de rumo. Diante da
impossibilidade histérica de recuperar a unidade perdida na mascara das relagdes
sociais e, consequentemente, de alcancar a felicidade que a vida mundana nao lhe
havia proporcionado, Jean-Jacques volta-se para sua interioridade ao escolher o
isolamento como condi¢cdo existencial. Nao sendo possivel transformar o mundo
exterior, 0 seu recurso é a reforma interior (moral), visando a redencéo individual, o
que resulta numa filosofia da existéncia deveras particular.

Apesar da peculiaridade assumida pelo problema da soliddo na autobiografia
rousseauniana, considerando-se os exemplos citados, no Segundo Discurso, a
solidao do estado de natureza é condig¢ao para a realizagdo do experimento mental e
conjectural visando o “encontro” com o homem natural. No Emilio, essa condi¢do alia-
se ao esforgo de eliminar todas as variaveis que possam comprometer a “infancia-

constructo”, arquétipo do homem natural passivel de reedicio mesmo numa

23 No Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, Rousseau (1973,
p. 264) reflete sobre a solidao ao contrastar o hipotético estado de natureza do homem pré-social
com o estado civil considerado por ele degenerado: “Depois de ter provado ser a desigualdade
apenas perceptivel no estado de natureza, e ser nele quase nula sua influéncia, resta-me ainda
mostrar sua origem e seus progressos [da desigualdade] nos desenvolvimentos sucessivos do
espirito humano. [...] Resta-me considerar e aproximar os varios acasos que puderam aperfeigoar
a razao humana, deteriorando a espécie, tornar mau um ser ao transforma-lo em ser social e,
partindo de tao longe, trazer enfim o homem e o mundo ao ponto em que o conhecemos”. Em Emilio
ou Da Educacgéo, o problema do contraste entre natureza e cultura é retomado. Porém, no excerto
a segquir, tal questdo ganha maior dramaticidade e complexidade quando Rousseau (2004, p. 301),
além de admitir que o destino humano é inexoravelmente social, confessa — contrariamente aos
seus comentarios habituais a respeito do tema — que um individuo solitario seria fatalmente infeliz
vivendo em sociedade porque néo estaria ligado a nenhum vinculo afetivo: “A fraqueza do homem
torna-o sociavel e nossas misérias comuns levam nossos coragdes a humanidade [...]. Todo apego
é um sinal de insuficiéncia; se cada um de nds ndo tivesse nenhuma necessidade dos outros, ndo
pensaria em se unir a eles. Assim, de nossa mesma imperfeicdo nasce nossa fragil felicidade. Um
ser realmente feliz € um ser solitario; s6 Deus goza de uma felicidade absoluta; quem de nds, porém,
tem alguma ideia do que seja isso? Se algum ser imperfeito pudesse bastar a si mesmo, de que
gozaria ele? Estaria s6, seria miseravel. Ndo posso conceber que quem de nada precisa possa amar
algo; nao consigo conceber que quem nada ama possa ser feliz’. Em Emilio ou Da Educagéo, a
problematica da soliddo também desponta no elogio a educacédo solitaria do jovem Emilio
preconizada até 0 momento propicio para a sua socializagao.
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sociedade degenerada, bem como de uma condugao especificamente pedagdgica
que devera desdobrar uma natureza inicial e virtual em virtudes sociais. Em ambos os
casos, e ndo se levando em conta os belissimos arranjos que a prosa do autor nos da
a fruir, a soliddo em parceria com o siléncio aparecem como uma espécie de “energia”
impressionista que, ao evolar da paisagem, permitem os “experimentos” referentes a
ambas as obras se refletirmos sobre a generosa porg¢ao de racionalidade ai implicada.

Ainda que ndo possamos afirmar que a filosofia da existéncia em Rousseau
inicia com a escritura dos textos literarios e autobiograficos — pois a ideia de existéncia,
pela propria abrangéncia do conceito, paira sobre toda a sua filosofia além de fornecer
alguns nexos entre a biografia e a obra do fildsofo quando possivel —, nosso interesse
na obra de Rousseau se concentra no proprio deslocamento desta, obra comecgada
como uma filosofia da histéria universal em dire¢do a uma literatura que imprime uma
“experiéncia existencial’?* (STAROBINSKI, 2011, p. 52).

Acompanhando as teses de Burgelin (1978), Starobinski (2011) e Prado Jr.
(2008), as quais consideram Rousseau um precursor?® do que posteriormente
encontraria ambiéncia para o surgimento da filosofia da existéncia — inicialmente com
Schelling e Kierkegaard?®, e depois continuaria em Nietzsche, Bergson, Heidegger,

Sartre?’, entre outros —, intencionamos destacar essa abordagem para a existéncia na

24 A esse proposito, Rossatti (2014) evoca o pensamento de Hannah Arendt (1994) para explicar a
mudanca de paradigma que os conceitos de ser e pensar adquirem quando sdo revistos pela
abordagem de uma filosofia da existéncia, como parece ser a de Rousseau. Diferente do olhar
direcionado a eles na metafisica classica, a unidade anteriormente vislumbrada entre esses
conceitos pelos pré-socraticos passa a ser mediada pela existéncia, e esta passa a ser concebida
como fundamento para o filosofar. Assim, “[...] um reles acidente de rua com um cao passa a ser
trazido para dentro da filosofia ou, [...] do pensamento, no que se converte em trampolim, em carne
para ele”, tornando o filosofar um “pensamento encarnado, visceral” como deve ser toda filosofia
que é também uma forma de vida. (ROSSATTI, 2014, p. 107, grifo do autor).

25 Pierre Burgelin (1978) € mais enfatico na constatagdo de Rousseau como um filésofo da existéncia
de tal modo que a obra referenciada é intitulada La philosophie de I'existence de Jean-Jacques
Rousseau.

26 No artigo Leur philosophie est pour les autres; il m’en faudroit une pour moi: Rousseau, Kierkegaard
e o desenvolvimento da filosofia da existéncia, Gabriel Guedes Rossatti (2014) discute a posicéo de
Rousseau como precursor da filosofia da existéncia e o impacto que sua obra obteve na Europa a
partir da segunda metade do século XVIIl, o que posteriormente tornou-se heranga indireta na
filosofia da existéncia de Kierkegaard de modo a configurar um parentesco entre ambos em termos
de uma filosofia da existéncia, apesar de ele ter lido o Emilio e as obras autobiograficas de Rousseau
entre 1850 e 1851 apds sua prépria obra estar praticamente acabada, cinco anos antes de sua
morte.

27 Como pensar a existéncia e quais as abordagens que o conceito adquire ao longo da tradigdo
filoséfica? No texto “O que é filosofia da existéncia?” (em trad. livre), Hannah Arendt (1994) expbe
0 modo como o problema da existéncia é abordado através do tempo pela filosofia. O conceito
adquire raizes na ontologia desde a Antiguidade, tomando-se o ser como ponto de partida para a
reflexdo, e por vezes também deus. A partir de Kant, a filosofia romperia com a crenga na ideia de
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obra literaria e autobiografica rousseauniana, colocando-a como problema filoséfico
para dai extrair um problema filosoéfico-educacional que diz respeito a autoformacao.
Em outras palavras, pretendemos enfatizar a visdo de um autor-personagem
examinador de sua experiéncia vital e que, ao identificar situacdes cruciais e banais,
transforma-as em carne e matéria-prima para seu pensamento, para o filosofar —
transformador e transformado por esse existir — e para a propria confeccdo de um si
mesmo ao ritmo de suas préprias inquietacbes, anseios e possibilidades
expressivas...

Mas temos, nesse caso, uma filosofia da existéncia que considera uma vida
em particular em sua conexao com o universal. Eis o pensamento-arte de Rousseau.
A propdsito, Prado Jr. (2008, p. 52) langa uma interrogagéo pertinente que de algum
modo mostra a reciprocidade da relagao singular-universal que abriga o pensamento
em torno da filosofia da existéncia rousseauniana: “[...] a existéncia é o objeto da
reflexdo de Rousseau ou a reflexdo de Rousseau € a expressao de sua existéncia?”.
De nossa parte, quando € uma e quando € outra? Ou seriam ambas inseparaveis na
obra do pensador em exame? Soma-se a isso um elemento complicador: a linguagem
utilizada para exprimir essa existéncia, ainda que precise estar respaldada na
realidade por ser autobiografica, por ser igualmente literaria € também obra do artificio,
da ficgdo, da construgdo de um si mesmo...28 Contudo, no caso de aceitarmos tais
hipbteses, por que em Rousseau a experiéncia existencial € tdo importante a ponto

de ser digna de analise e expressao?

unidade entre pensamento e existéncia e, apds Kierkegaard, a filosofia existencial consideraria o
ser do individuo ao invés do ser universal e ontolégico. Acreditamos que a ideia de existéncia
expressa em Rousseau se aproxima, de um certo ponto de vista, do olhar de Kierkegaaard quando
privilegia o ser do individuo, sobretudo nos estudos autobiograficos nos quais a emergéncia do “eu”
€ matéria-prima para nosso estudo. Contrariamente aos existencialistas franceses como Camus e
Sartre e apesar do pessimismo do nosso fildsofo, Rousseau ainda acreditava numa magica das
pequenas coisas (“the magic of little things”, para utilizar a expressdo de ARENDT, 1994, p. 166),
num encantamento do mundo apesar do desencanto em que vivia, o que se revela na relagao
estabelecida por ele com a natureza, com as paisagens, € nas “amizades” que cultivou com seres
vegetais nas suas atividades de herborizagdo. Para se ter um breve panorama da filosofia da
existéncia, cf. ARENDT (1994). Sobre a magia das pequenas coisas em Rousseau, cf. os exercicios
de herborizagdo em ROUSSEAU (1995) na Quinta e Sétima Caminhadas dos Devaneios; DOZOL
(2015).

28 Nas Confissbes, Rousseau (2008, p. 493-494) aborda a confuséo entre ficgao e realidade feita pelos
leitores de Julia ou a Nova Heloisa, sublinhando o carater ficcional da obra, comentario aplicavel
aos seus textos autobiograficos: “Todo o mundo estava convencido de que n&o se poderia exprimir
tdo vivamente sentimentos que nao tivessem sido experimentados, nem descrever daquele modo
os transportes do amor, a ndo ser o proprio coragéo. Nisso tinham razao, e é certo que escrevi o
romance durante os mais ardentes éxtases; porém, enganavam-se ao pensar que fora preciso a
realidade para produzi-los; longe estavam de imaginar que eu sou capaz de me inflamar por seres
imaginarios. [...] Nao quis confirmar nem destruir um erro que me era vantajoso”.
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Inicialmente porque vida e obra sdo indissociaveis na obra do filésofo
genebrino apesar da presencga do artificio inerente a linguagem literaria. Em segundo
lugar, é preciso pensar no ineditismo e na originalidade representados pela figura
humana de Rousseau a época, rechagada em certa medida por suas extravagancias.
De fato, trata-se de um filésofo que, se n&do inaugura uma tradicdo autobiografica,
radicaliza a exposigao da vida intima e dos sentimentos do seu autor-personagem que
“[...] traria para [...] [0] @mbito da filosofia e da literatura uma nogéo [...] intensificada
de interioridade” (ROSSATTI, 2014, p. 112). Tais atitudes poderiam ser consideradas
como iniciadoras do que posteriormente se consolidaria como Romantismo em uma
de suas tantas facetas. Além disso, uma existéncia especifica adquire relevancia pelo
modo singular como ela é vivida e, no caso de Rousseau, como essa “experiéncia
subjetiva” péde influenciar a histéria das ideias e a literatura ocidental, expondo novas
possibilidades de formas de vida, de arte e de pensamento cuja singularidade “é
reveladora de uma verdade universal” (BURGELIN, 1978, p. 131). Mas é Starobinski

quem melhor resume a importancia da existéncia de Rousseau:

[...] esse recolhimento na singularidade, longe de enfraquecer a
influéncia histérica de Rousseau, ao contrario, reforcou-a. Se
Rousseau mudou a histéria (e ndo apenas a literatura), essa agdo nao
se operou apenas sob o efeito de suas teorias politicas e de suas
concepcdes sobre a histéria: resulta, numa porcdo talvez mais
consideravel, do mito que se elaborou em torno de sua existéncia
excepcional. Ele era sem duvida sincero ao afastar-se do mundo, ao
desejar tornar-se nulo para os outros: mas sua maneira de se
distanciar do mundo transformou o mundo (STAROBINSKI, 2011,
p. 66).

Ao discutir o problema da existéncia na coletdanea de ensaios A retdrica de
Rousseau, Bento Prado Jr. (2008, p.43) afirma ser Jean-Jacques o pensador
profético que antecipa os temas existéncia e discurso, sociabilidade e linguagem,
natureza e cultura, notaveis na Modernidade. Além disso, ele aponta o lugar
estratégico ocupado pela figura de Rousseau no pensamento moderno e na histéria
ocidental, provavelmente pelo carater visionario do seu pensamento que abriu
caminhos em diversas areas do conhecimento. Entre elas podemos citar a sociologia,
com a elaboragao da hipbtese sobre a génese da desigualdade e do mal presente no
Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens; a
literatura francesa, inaugurando a ténica romantica tanto da afirmagéo radical do “eu”

no trabalho autobiografico das Confissées quanto do modelo de romance surgido com
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Julia ou a Nova Heloisa, que muito inspiraria 0 movimento pré-romantico representado
nas figuras de Schiller, Goethe, entre outros ilustres leitores romanticos de Rousseau;
e a filosofia da existéncia como vimos.

No subcapitulo “A existéncia” d’A retérica de Rousseau, Prado Jr. (2008)
aproxima o pensamento do filésofo do pensamento contemporaneo através do nexo
de ambos com a filosofia da existéncia. Sem a intencdo de considera-lo
contemporaneo, sua atitude € solidaria a heranga deixada pelo genebrino no sentido
de posicionar sua filosofia nas raizes do que mais tarde seria denominado
pensamento contemporaneo. Em relagéo a isso, Rossatti menciona o comentario de

Charles Taylor que é de certo modo semelhante ao de Prado Jr. (2008):

Rousseau esta na origem de grande parte da cultura contemporanea,
das filosofias de autoexploracéo, assim como dos credos que fazem
da liberdade autodeterminante a chave para a virtude. Ele € o ponto
de partida de uma transformacao da cultura moderna no sentido de
uma interioridade mais profunda e de uma autonomia radical
(TAYLOR, 1997, p. 464).

3.1 ROUSSEAU E O CONHECIMENTO DE SI

E possivel conhecer o “eu” ou, em meio a tamanho mal-entendido,
incompreensao e ruido proveniente da conspiragcao da qual foi alvo, o conhecimento
de si seria mesmo uma quimera para Rousseau? E possivel o conhecimento ou a
“‘posse” de si, recobrar a integridade do “eu” através da escrita? O conhecimento de
si dependeria, entdo, de uma vinculagdo com a sociedade, com o exterior? Rousseau
considerava o conhecimento de si independente da relagdo com o outro, realizando-
se, portanto, completamente em si mesmo:

[...] descrever-me-ei sem disfarces, sem modéstia, mostrar-me-ei a
vos tal como me vejo e tal como sou, pois, vivendo minha vida comigo
mesmo, devo conhecer-me e vejo, pela maneira pela qual os que
julgam conhecer-me interpretam minhas a¢gées e minha conduta, que
delas ndo conhecem nada. Ninguém no mundo me conhece a n&o ser
eu mesmo (ROUSSEAU, 2006b, p. 23).

Para Starobinski (2011, p. 246), o conhecimento de si ndo € um problema para Jean-
Jacques, pois aquele é intuitivo, e é efetivamente na soliddo que o filésofo poderia

exacerbar o sentimento de sua existéncia?®:

29 Para compreender a consciéncia de si que se alimenta da soliddo para concentrar e exacerbar o si
mesmo, veja neste capitulo a subsecdo “O ‘eu’, a consciéncia, o sentimento de existéncia na escrita
de si”.
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Quem sou eu? A resposta a essa pergunta é instantanea. ‘Sinto o meu

coracao’. [...] Para Jean-Jacques, o conhecimento de si ndo € um

problema, € um dado: ‘Passando minha vida comigo, devo conhecer-
30

me’°.

No entanto, Carla Damiao e Franklin Leopoldo Silva (2006) nos mostram que
a soliddo de Rousseau se torna destrutiva porque, ao perder a capacidade de
comunicagao com seus contemporaneos, seu “eu” se desintegra, o que apontaria o
germe para uma posterior crise da narrativa devido a “fragilidade do conceito de
sujeito” (DAMIAQ, 2006, p. 42). Tal crise se iniciaria no século XVIII e atingiria o apice
nos séculos XIX e XX ao manifestar a dificuldade do individuo de compreender a si
mesmo, “[d]a capacidade de autoexame, ja que desfia a trama de uma possivel
organicidade entre o individuo e seu contexto” (SILVA, 2006, p. 13). Franklin Leopoldo
Silva (2006, p. 12) indica que, na Modernidade na qual Rousseau despontava,
comecaria “a dissolugéo do ideal classico de harmonia entre o sujeito e o mundo”
devido a “perda da coesao interna que propiciou a transformacao da intimidade em
estranhamento”. De fato, Franklin Leopoldo aponta Rousseau como o precursor desse
problema na Modernidade. O curioso € que, se por um lado, através da autobiografia,
Rousseau aprofunda a nog¢ao de intimidade ao revelar-se tao intensa e radicalmente,
por outro, a partir da emergéncia do “eu” em um relato tdo intimo, o vinculo do
individuo com o mundo passa a se desintegrar, 0 que parecia negar as ambic¢des de
comunicacdo do filésofo com os demais. E como ninguém é uma ilha, tal
desintegragdo e desarmonia ndo ocorreriam sem prejuizo para Rousseau.

Ao considerar que a sociedade e os costumes o afastavam do seu “eu”
verdadeiro e que a transparéncia buscada por ele seria impossivel de ser encontrada
em meio ao convivio, Rousseau constata que o mergulho em si mesmo precisaria ser
realizado em um estado de soliddao. Todavia, quando se opde definitivamente a

sociedade, encara como um mal quase tudo o que é exterior a ela:

O ‘outro’ torna-se o inimigo; em Rousseau, a sociedade e seus
costumes o afastaram em diregédo contraria ao impulso mais profundo
do seu ‘eu’ verdadeiro. Depositar no outro as razdes do
desconhecimento de si faz com que o verdadeiro ‘eu’ permaneca

oculto e ndo questionado (DAMIAO, 2006, p. 39).

30 Trataremos desta questdo mais detidamente no quarto capitulo na subsecéo “O conhecimento de si
e sua relagao com a sinceridade”.
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A reflexao de Damiao problematiza a atitude rousseauniana de oposigao a sociedade,
como se, ao responsabilizar o outro pelo desconhecimento de si — o qual, neste caso,
relacionariamos ao seu isolamento proveniente da sua dificuldade de comunicagao
com os outros, fonte de angustia e desordem para o nosso personagem —, o “eu”
rousseauniano permanecesse oculto e ndo questionado, dado que a fonte dos males
seria sempre externa a ele. Se, por um lado, a solidao que propicia a escrita serviria
como meio para o autor afirmar sua existéncia de modo radical, inegavelmente,
precisamos admitir que toda obra autobiografica enseja algum esforgco de
compreensao do “eu” ou apenas que o proprio “fazer” autobiografico ja implicaria essa
pretensao.

Apesar disso, a problematizacdo empreendida por Damido e Silva (2006)
significa que o conhecimento de si passa necessariamente por uma relagdo com o
outro. Ademais, conforme a autora aponta, o conhecimento de si em Rousseau, ndo
se completaria porque

a afirmagéo de substancialidade do ‘eu’ cartesiano alimentava-se do
pressuposto de que a reflexdo, possuindo um carater universalmente
objetivante, paralelo a certeza, poderia objetivar o ‘eu’ levando a um
conhecimento absolutamente claro de si mesmo. Mas, quando somos
forgcados a admitir a temporalidade e a contingéncia como condigbes
da experiéncia subjetiva, vemos que a reflexdo sobre si se desdobra
em sombra e opacidade (DAMIAO, 2006, p. 14).

Portanto, entendemos que a crise do conhecimento de si corresponde a uma crise do
pensamento cartesiano cuja primazia sera destronada para a compreensao do “eu” a
partir do século XVIII.

Rousseau cria ser necessaria a soliddo para viver e compor sua obra. E,
assim, ele mergulha em si mesmo, volta-se para dentro, refugiando-se em sua
consciéncia. Em As fontes do self: a construgcdo da identidade moderna, Charles
Taylor (1997, p. 464) relaciona este voltar-se para dentro a definicdo rousseauniana
de “consciéncia como um sentimento interior”, disposicdo natural, voz interior que
define o bem para o individuo e na qual o sujeito deve buscar sua unidade. No texto
sobre a “Profissao de fé do vigario saboiano” presente no Emilio, Rousseau (2004,
p. 409) exprime seu conceito de consciéncia:

Existe, pois, no fundo das almas um principio inato de justica e de
virtude a partir do qual, apesar de nossas proprias maximas, julgamos
nossas acgodes e as de outrem como boas ou mas, e € a esse principio
que dou o0 nome de consciéncia.
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A conotagao de consciéncia enquanto sentimento interior aparece novamente na carta
de Rousseau a Jacob Vernes: “Deixei, pois, de lado a razédo e consultei a natureza,
isto &, o sentimento interior que dirige a minha crenga independentemente da razdo”
(ROUSSEAU, 1974, p. 54). O genebrino considera ser o sentimento a medida da
interioridade do individuo e, sendo assim, igualmente a medida da sua identidade,
pois somente através dos sentimentos a razdo adquiriria sentido, além de ser no viver
e no sentir que o humano é plenamente ele mesmo de modo espontaneo e livre
(BORNHEIM, 2013).

Como, de acordo com Rousseau, a sociedade representa o mal e a corrupgéo,
todo o conhecimento de si passa a se basear unicamente em uma nogao de natureza
metafisica — com cuja conformidade depende a felicidade do individuo — manifesta na
consciéncia. Localizada no interior do “eu”, € na consciéncia onde se deveria buscar
a integridade, a unidade do sujeito: “o bem é descoberto em parte através de um
voltar-se para dentro” (TAYLOR, 1997, p. 463) ao invés de haver um critério objetivo
de conhecimento de si e do mundo como preconiza o pensamento cartesiano. Assim,
a “afirmagéo da subjetividade”, do “eu”, dessa existéncia implica um “conhecimento
de si baseado no sentimento” (DAMIAO, 2006, p. 26).

Contudo, nos parece que o genebrino encarou muito obcecadamente a tarefa
de mergulhar em si proprio a ponto de esse mergulho no interior tornar-se um delirio
e Starobinski (2011, p. 246) declarar que “a medida que Jean-Jacques mergulhar em
seu delirio e perder seus vinculos com os homens, o conhecimento de si Ihe parecera
mais complexo e mais dificil”. Era como se tudo fosse sobre ele e, sem outro
parametro que nao fosse o si mesmo, ele perdesse a imagem do contraponto ao seu
pensamento que seria fornecido pelo exterior como afirma Damiao (2006, p. 76): “Sem
a revelacao de si pelas condigdes do mundo ao redor, ha incerteza e desconfianga de
que o conhecimento de si mesmo seja possivel”’. Diante disso, como garantir que a
confianga de Rousseau em seu juizo ndo era uma teimosia, uma obsessao ou uma
loucura? No plano retérico e tedrico, a saida encontrada por ele para garantir a
sinceridade da sua obra ocorre a partir da forga da linguagem, mas no plano da
personalidade permanecem o delirio e a obsessdo com o proprio eu®’.

Parece-nos que o exercicio de conhecimento de si em Rousseau restou

inconcluso, muito embora ele certamente tenha sido a tarefa de uma vida, porque

31 Abordaremos a forga da linguagem mais detalhadamente no quarto capitulo.
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aquele so6 é valido, conforme adverte Starobinski (2011, p. 248-249), caso haja “a

traducéo da consciéncia de si em um reconhecimento de fora”:

0 que os escritos autobiograficos vao colocar em discussao nao sera
o conhecimento de si propriamente dito, mas o reconhecimento de
Jean-Jacques pelos outros. [...] Por que é tao dificil fazer concordar o
que se é para si e 0 que se € para os outros?

Damiao marca uma diferenca de atitude em relagéo ao conhecimento de si no
tocante ao Rousseau dos Devaneios provavelmente intencionando trazer um
contraponto com o Rousseau das Confissbées, obra mais comentada pela autora em
seu estudo. Levando isso em consideragéo, podemos imaginar nas Confissées uma
feicdo mais propositiva e afirmativa de Rousseau concernente ao conhecimento de si,
inclusive porque o objetivo primordial da obra era resgatar a imagem da inocéncia de
Rousseau e o consequente reconhecimento publico da obra. Ao passo que nos
Devaneios, ultimo dos seus escritos, o pensador, ja ndo mais desejando se comunicar
com seu século e tampouco com a posteridade, apenas acolhe o isolamento e o
devaneio ameno propiciado pela natureza como um de seus ultimos refugios antes da

morte.

3.2 0 “EU”, A CONSCIENCIA, O SENTIMENTO DE EXISTENCIA NA ESCRITA DE
Sl

Rossatti (2014, p. 98, grifo do autor) afirmara que “[...] a questdo do
surgimento da autoconsciéncia na Modernidade [...] necessariamente também passa

por Rousseau™?, muito embora a interioridade, atitude subjetiva caracteristica da

32 Devemos conectar o surgimento da autoconsciéncia a um longo processo de “privatizagdo” ou
interiorizacdo ocorrido nas sociedades europeias durante os séculos XVI e XVII, o qual se
consolidaria no século XVIII. Presgrave (2015, p. 12) cita Histéria da vida privada 3: da Renascenca
ao Século das Luzes para expor a respeito do capitulo “Formas da privatizagdo” que Jacques Revel
et al. apontam as trés mudancas que modificaram radicalmente o modo de vida no Ocidente nesse
periodo. Sao elas: “o novo papel do Estado, a difusdo do letramento em meio a sociedade europeia
e as diferentes doutrinas religiosas consolidadas nos séculos XVI e XVII. Destacamos
principalmente os dois ultimos fatores como fundamentais para o surgimento desta autoconsciéncia:
“[...]1 a disseminagdo do letramento nas sociedades da llustragdo, fato que contribuiu
expressivamente para instaurar uma nova visdo do homem em relagédo a si mesmo e aos demais,
além de provocar uma atitude de tornarem privadas estancias da vida anteriormente publicas ou
que sequer existiam. [...] Surge a nogao de intimidade individual e o gosto pela meditagédo solitaria
aparecendo nas formas do cultivo da leitura e da escrita ou com a quietude de um momento de
oragao, entre outras. Por ultimo, outro trago que assinala a mudanca de comportamento naquelas
sociedades manifesta-se no dmbito religioso com o advento da Reforma, que incita uma atitude de
olhar do individuo para si mesmo, seja através da forma catdlica do exame de consciéncia
provocado pelas confissdes, seja por meio da escritura do diario intimo dos protestantes”.
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filosofia rousseauniana seja um ponto de partida ndo apenas desta, mas de todo o
pensamento moderno desde o racionalismo cartesiano (BORNHEIM, 2013). Marcel
Raymond em Jean-Jacques Rousseau: la quéte de soi et la réverie relata o interesse
que o conhecimento de si passa a atrair desde o Medievo e a intensificacdo que

adquire na Modernidade:

Desde o fim da Idade Média, desde a época na qual se comecgou a se
olhar nos belos espelhos polidos dos venezianos, desde Petrarca,
desde Montaigne, mais precisamente desde Rousseau — através do
romantismo, do simbolismo, do existencialismo, de Baudelaire, Amiel,
Kierkegaard, Nietzsche, Mallarmé, Valéry, Kafka — uma parte
essencial da aventura do homem moderno é a da consciéncia de si
como obsessao — e também como paixdo33 (RAYMOND, 1962,
p. 193).

Pensar a consciéncia de si na obra literaria de Rousseau significa refletir
acerca de uma filosofia que se nutre da soliddo para concentrar e exacerbar o si
mesmo, algando-o a um parametro para pensar e conduzir uma existéncia solitaria
enquanto condi¢ao existencial na sua relacdo com o restante, sejam pessoas ou a
natureza em forma de plantas e flores tdo ao gosto do herborizador Rousseau. Dito
de outro modo, Pierre Burgelin (1978, p. 126) declara que a “consciéncia da existéncia
como valor se transforma no principio de nossa vida moral”, o que talvez nos remeta
a relevancia do conceito de amor de si em Rousseau para compreendermos a relagao
entre consciéncia de si como valor e o instinto primeiro de conservagao emergente do
amor de si que teria o eu como referéncia para pensar e agir3*.

Ora, se concordarmos que “existir € uma arte”, um pensador dedicado a refletir

sobre a existéncia ndo é exatamente um homem de ciéncia e sim um artista

33 Na obra rousseauniana, o conceito de consciéncia adquire o estatuto de sentimento inato, o que
representa uma novidade para o leitor contemporéneo (PRESGRAVE, 2015). Como todo sentimento
inato para Rousseau, a consciéncia representa uma das formas de manifestagdo de uma natureza
metafisica, e igualmente uma espécie de parametro ou valor que parte do interior do individuo e o
auxilia na distingdo do que é obra da natureza (sentimento inato, natural) e do que ¢é atribuicao do
artificio. Em Emilio, Rousseau (2004, p. 409) define a consciéncia como “principio inato de justica e
de virtude a partir do qual [...] julgamos nossas ac¢des e as de outrem como boas ou mas”. Ao invés
de considerar a consciéncia como voz da razéo, o filésofo a caracteriza como voz interior ou voz da
natureza. A esse respeito, Rousseau é categérico ao afirmar [...]: “Vezes demais a razdo nos engana
[...], mas a consciéncia nunca engana. Ela é o verdadeiro guia do homem; [...] quem a segue
obedece a natureza e ndo tem medo de se perder” (ROUSSEAU, 2004, p. 405). Desse modo,
Rousseau “elege um lugar privilegiado para a natureza na conduta do individuo no sentido de esse
ideal de natureza auxilia-lo na conexdo com a porgao mais genuina do seu ser e no estabelecimento
de relagdes mais auténticas com os outros” (PRESGRAVE, 2015, p. 69).

34 Presgrave (2015, p. 65-66) esclarece que sendo a “[p]rimeira paixdo nascente na pessoa e originaria
de todas as demais, o amor de si [é] considerado o instinto ou a necessidade natural de
autoconservacgao de cada individuo, [...] um principio de manutencéo da espécie humana [...] [que]
representa a vigorosa vontade de vida do ser humano expressa no seu desejo de continuagao”.
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(ROSSATTI, 2014, p. 115). Além disso, a linguagem adequada para exprimir o
sentimento de existéncia é mais proxima da literatura do que de um repertorio
conceitual fundamentado na ordem da razdo. Sendo assim, poderiamos pensar que
o sentimento de existéncia, que tem a consciéncia da existéncia como valor, apontaria
para uma criacao de si em Rousseau.

A énfase em uma pesquisa sobre a filosofia da existéncia de um autor
embasada em seus escritos literarios e autobiograficos € uma tentativa de investigar
os desdobramentos dessa autoconsciéncia tanto internamente a tais textos quanto
num movimento diacrénico. Além disso, tal énfase se fortalece com a tese de Burgelin
(1978, p. 118), segundo a qual a filosofia de Rousseau “é, sobretudo, doutrina da
consciéncia e da manifestagao de si”3°. Burgelin (1978, p. 144) continua a detalhar a
autoconsciéncia, relacionando-a ao sentimento de existéncia: “A concentracdo da
consciéncia produz intensidade, exalta o sentimento de si em detrimento da sensagao
e da reflexdo que nos dispersam”. A conotagao maléfica atribuida por Rousseau a
acao de refletir — que ndo se confunde com a ideia de consciéncia nele encontrada,
ou seja, a de um principio inato ditado pelo sentimento — aparece devido a sua crenga
de que a reflexdo, como artefato exclusivo da abstracdo, é fonte de engano ou
sofrimento porque langa o individuo para fora de si mesmo, como se isso de algum
modo dispersasse a concentracdo do sentimento de existéncia. No Discurso sobre a
origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, Rousseau (1974, p. 247,

grifo nosso) é contundente:

[...] a maioria de nossos males é obra nossa e [...] teriamos evitado
quase todos se tivéssemos conservado a maneira simples, uniforme e
solitaria de viver prescrita pela natureza. Se ela nos destinou a sermos
sa0s, ouso quase assegurar que o estado de reflexdo é um estado
contrario a natureza e que o homem que medita € um animal
depravado.

35 A despeito disso, resta sempre a certeza de que esse “eu” nunca se revela plenamente por algumas
razbes: porque possui intengdes em permanecer velado em diversos momentos: “[...] e como nos
fariam conhecer esse modelo interior [...] que aquele que o vé em si mesmo nao quer mostrar?”
(ROUSSEAU, 2006b, p. 94); porque a escrita, devido a sua forma mediada, indireta de expressao
que é a linguagem, jamais conseguira dizer tudo que se pretende dizer ou traduzir um sentimento,
0 que nos leva a concluir que esse “eu” é obstaculo até quando o seu desejo é o de transparéncia.
Nos Esbogos das Confisses, Rousseau (2006b, p. 94) aborda os nao-ditos e siléncios da escrita:
“Ninguém pode escrever a vida de um homem a ndo ser ele mesmo. Sua maneira interior de ser,
sua verdadeira vida s6 ele a conhece; mas ao escrevé-la ele a disfarga; com o nome de sua vida,
faz sua apologia; mostra-se como quer ser visto, mas de forma alguma tal como é. Os mais sinceros
sdo verdadeiros no maximo no que dizem, porém mentem com suas reticéncias [no que nao dizem]”.
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Ademais, a atitude da qual aflora o sentimento de existéncia em alguns dos textos a
serem por nos examinados mais detidamente no andamento da pesquisa € mais a da
contemplagdo do esteta vivendo dentro do instante e desfrutando dos prazeres
descortinados pelo momento do que a do filésofo refletindo muito racionalmente sobre
sua condigao existencial. Afinal, Jean-Jacques nos mostra que é preciso um tanto de
ilusao para se cometer e proferir belos equivocos. Posteriormente nos Devaneios, o

fildsofo reitera o seu aborrecimento relacionado a reflexao:

[...] o devaneio me descansa e me diverte, a reflexdo me cansa e me
entristece; pensar foi sempre para mim uma ocupacao penosa € sem
encanto. Algumas vezes, meus devaneios acabam pela meditacao,
mas, mais frequentemente, minhas meditagdes acabam pelo devaneio
e durante tais divagacdes minha alma vagueia e plana no universo
sobre as asas da imaginagdo, em éxtases que ultrapassam qualquer
outro gozo (ROUSSEAU,1995, p. 92).

Nao € demais repetir que, em Rousseau, o conceito de consciéncia equivale a
um sentimento inato. Todavia, ele ndo corresponde apenas a um sentimento. Ao longo
de sua explanacéo sobre o sentimento de existéncia, observaremos a diferenciacao
realizada por Burgelin entre a estrita reflexdo e a consciéncia de si que exalta o
sentimento de existéncia. Este ultimo € um pensar e uma atitude diversos da “pura”
reflexdo porque também é composto de sentimento, o que instauraria uma relagao de
reciprocidade entre pensamento e sentimento, portanto ndo excludentes na obra de
Rousseau, o que exige do pesquisador certas sutilezas e meneios de natureza
interpretativa.

Rousseau expressa o sentimento de existéncia de uma forma um tanto
hiperbdlica ao longo de sua obra, talvez para realgar a ideia de que a existéncia &,
antes de tudo, um sentimento ou que deve haver uma primazia do sentimento para
fazer surgir o sentimento de existéncia. Em Emilio ele diz na “Profissdo de fé do vigario
saboiano”: “Para noés, existir € sentir; nossa sensibilidade €& incontestavelmente
anterior a nossa inteligéncia, e tivemos sentimentos antes de ter ideias” (ROUSSEAU,
2004, p. 410-411). Retoma nogao semelhante nas Confissées: “Senti antes de pensar:
€ a sorte comum da humanidade” (ROUSSEAU, 2008, p. 31). A respeito do primado
do sentimento em relagdo ao pensamento, o romantismo de Rousseau desvelado na
“Quinta Caminhada” dos Devaneios nos fornece exemplos do que seria essa

compreensao e criacao de si apoiadas nas sensacdes e no sentimento ao expor a
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natureza como conteudo da consciéncia de um “eu” que desliza nas aguas de um

lago, que no caso € o proprio personagem Rousseau:

[...] esquivava-me e ia me atirar, sozinho, num barco, que conduzia ao
centro do lago, quando a agua estava calma, e la[...] deixava-me estar
e derivar lentamente ao sabor da agua, algumas vezes durante varias
horas, mergulhado em mil devaneios confusos, mas deliciosos, e que,
sem nenhum objeto bem determinado nem constante, ndo deixavam
de ser, [...] cem vezes preferiveis a tudo o que encontrara de mais
doce no que chamam os prazeres da vida (ROUSSEAU, 1995, p. 74).

Ou ainda:

O fluxo e refluxo dessa agua, seu ruido continuo, mas crescente por
intervalos, atingindo sem repouso meus ouvidos e meus olhos,
supriam os movimentos internos que o devaneio extinguia em mim e
bastavam para me fazer sentir com prazer minha existéncia sem ter o
trabalho de pensar. De tempos em tempos, nascia alguma fraca e
curta reflexao sobre a instabilidade das coisas deste mundo do qual a
superficie das aguas me oferecia a imagem: mas, em breve, essas
impressdes leves se apagavam na uniformidade do movimento
continuo que me embalava [...] (ROUSSEAU, 1995, p. 75).

Neste ultimo excerto dos Devaneios, apesar de virem a mente do personagem
breves reflexdes existenciais sobre a instabilidade do mundo, a experiéncia da fusao
romantica do “eu” com a natureza importa muito mais do que qualquer tipo de reflexao
realizada por ele. A indistincdo entre fantasia e realidade provocada pelo devaneio,

além de promover tal fusédo, proporciona uma identificacao do “eu” com a totalidade:

Saindo de um longo e doce devaneio, vendo-me rodeado de verdura,
de flores, de passaros e deixando vagar meus olhos ao longe sobre
as romanescas margens que rodeavam uma vasta extensio de agua
clara e cristalina, assimilava as minhas ficcbes todos esses amaveis
objetos e, enfim, voltando pouco a pouco a mim mesmo e ao que me
rodeava, ndo podia marcar o ponto de separacao entre ficcoes e
realidades [...] (ROUSSEAU, 1995, p. 77).

Totalidade essa que pode igualmente ser denominada natureza:

Nunca medito, nunca sonho mais deliciosamente do que quando me
esqueco de mim mesmo. Tenho éxtases, arroubos inexprimiveis a
ponto de me fundir [...] no conjunto dos seres, de me identificar com a
natureza inteira (ROUSSEAU, 1995, p. 95).

No excerto da pagina 75, transcrito anteriormente, Rousseau declara que a
vivéncia prazerosa de instantes como aquele caracterizam o sentimento de existir.
Mas apenas experiéncias desfrutaveis e apaziguadoras incitariam em nds a plenitude

do sentimento de existéncia? A principio, nos parece que sim... Nos Devaneios,
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Rousseau nos mostra como a felicidade simples vivida na plenitude de um eterno

presente, a exemplo dos devaneios infantis, pode traduzir o sentimento de existéncia:

[...] se ha um estado em que a alma encontra um apoio bastante sélido
para descansar inteiramente e reunir todo o seu ser, sem precisar
lembrar o passado nem avancar para o futuro; em que o tempo nada
€ para ela, em que o presente dura sempre [...], sem nenhum outro
sentimento de privagdo nem de alegria, de prazer nem de dor, de
desejo nem de temor, a ndo ser o de nossa existéncia e em que esse
unico sentimento possa preenché-la completamente, enquanto esse
estado dura, aquele que o vive pode ser chamado feliz, ndo de uma
felicidade imperfeita, pobre e relativa, como a que se encontra nos
prazeres da vida, mas de uma felicidade suficiente, perfeita e plena,
que ndo deixa na alma nenhum vazio que sinta a necessidade de
preencher (ROUSSEAU, 1995, p. 76, grifo nosso).

Dessa maneira, Rousseau exprime como o sentimento de existéncia pode ser
profundo, paradoxalmente e também em sua superficie, proporcionando genuina

felicidade e o sentimento de harmonia entre o individuo e o todo:

[...] enquanto este estado [de felicidade] dura bastamo-nos a nos
mesmos como Deus. O sentimento da existéncia, despojado de
qualquer outro apego é por si mesmo um sentimento precioso de
contentamento e de paz (ROUSSEAU, 1995, p. 76).

Entretanto, convém irmos além, formulando outra pergunta: a nds, bastaria
existir para sentirmos nossa propria existéncia pelo simples fato de estarmos vivos e
disso sabermos ou o sentimento de existéncia requer algo mais para ser
experienciado, a exemplo de uma atitude estética em relagao a propria vida como nos
mostra o genebrino? Na “Profissdo de fé do vigario saboiano”, Rousseau (2004,
p. 378) apresenta seus questionamentos acerca da existéncia: “Terei um sentimento
proprio de minha existéncia, ou s6 a sinto por minhas sensacgdes?”. Acerca desse
comentario, Burgelin (1978, p. 124) expde que, embora haja “estreita relagéo entre o
sentimento e a ideia”,

a acao de um objeto sobre mim é ideia se me ocupo primeiro do objeto
[...]- O sentimento € minha presenga vivida como tal em face de um
objeto, e ousar-se-ia quase formular: ‘Eu sou porque penso mal, [...]
porque ndo penso’ (BURGELIN, 1978, p. 124, grifo nosso).

Assim, o comentador nos mostra que o sentimento de existéncia é peculiar a quem o
experimenta porque é uma presenga vivida do individuo diante de algo e ndo apenas

a acao de um objeto sobre ele.
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Burgelin segue o raciocinio comparando o conceito de existéncia de Descartes

com o de Rousseau, informando que, enquanto no primeiro

0 pensamento revela a existéncia, mas nos fixa no ser, em Rousseau
o sentimento de existéncia nos instala no ser como presenga no
mundo e de si, e mesmo o pensamento € um modo secundario que
tende a encobrir o feito original por meio de palavras (BURGELIN,
1978, p. 124).

Para compreender o sentimento de existéncia, partimos, por conseguinte, do “Penso,
logo existo” cartesiano em dire¢do ao “Sinto, logo existo” rousseauniano. Diante disso,
podemos admitir que a existéncia em Rousseau se comparada a Descartes € um
fendmeno mais dindmico do que no caso deste ultimo em cuja filosofia o pensamento
determina o ser. A presenga no mundo abordada por Burgelin refere-se a uma
densidade de presenga que sente e pensa a si mesma — nao significando somente
estar no mundo, “existir’ —, o que, para Rousseau, significaria o sentimento de
existéncia. A presenca de si, por seu turno, representa a aquisi¢cao da consciéncia de
si, a “posse de si”, o conhecimento de si ou autoconhecimento, tarefa sempre
inacabada que o préprio Rousseau (1995, p. 23) exprimira nos seus Devaneios: “Mas
eu, afastado deles e de tudo, que sou eu mesmo? Eis o que me falta procurar.
Infelizmente, essa procura deve ser precedida por um exame da minha situagao”. Mais
adiante, o genebrino enfatizaria a dificuldade deste aprendizado: “[...] vim com a
opinido ja bem confirmada de que o conhecer-te a ti mesmo do Templo de Delfos néo
era uma maxima tado facil de seguir quanto o julgara nas minhas Confissées”
(ROUSSEAU, 1995, p. 55, grifo do autor).

A ideia de consciéncia de si nos remete ao papel fundamental da memaria na
construgéo do sentimento de existéncia, cuja compreensao € importante para o estudo
da autobiografia que incorpora aspectos das lembrangas do nosso autor-personagem
na elaboracao do seu texto literario. Nesse caso, ndo mais a experiéncia direta, mas
essa mesma experiéncia mediada pelas maos da memédria que a escreve,

constituindo, portanto, uma experiéncia estética:

Escrevia minhas Confissbes ja velho e entediado com os vaos
prazeres da vida [...]. Escrevi-os de memoria; essa memoria me
falhava muitas vezes ou somente me fornecia lembrancgas imperfeitas
e eu preenchia suas lacunas com detalhes que imaginava, como
complemento dessas lembrancgas, mas que nunca lhe eram contrarias.
[...] Dizia coisas que esquecera, como me parecia que deviam ter sido,
como talvez realmente tivessem sido, nunca o contrario do que
lembrava terem sido. Algumas vezes, conferia a verdade encantos
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estranhos, mas nunca a substitui pela mentira para paliar meus vicios
ou para me atribuir virtudes (ROUSSEAU, 1995, p. 64, grifo do autor).

Segundo Burgelin, em Rousseau, a memoria unifica o sentimento de existéncia,

conferindo individualidade ao ser:

Existéncia individual e unidade estdo assim indissoluvelmente ligadas.
Eu sou [alguém unico, singular] deve se traduzir imediatamente por:
Eu sou uno. A unicidade é ao mesmo tempo unidade [...]. Consciéncia
de si é consciéncia de uma organizagéo, ndo unicamente de um ser
fisico, mas de um ser psiquico: a meméria estende o sentimento de
identidade sobre todos os momentos de sua existéncia, tornando-o
[esse sentimento] verdadeiramente uno (BURGELIN, 1978, p. 126,
grifo do autor).

Dessa maneira, observamos que, se por um lado, a recorréncia a memoaria provoca a
reflexdo que pode causar a infelicidade e a dor, por outro, a memoaria organiza as
lembrancgas do individuo de tal modo que ele possa dizer “Esta foi/é a minha vida”
diferente de todas as outras. Dai advém seu carater de unidade e unicidade. O auxilio

a memodria é igualmente um trago da melancolia3® de Rousseau que o leva a buscar

36 Em A tinta da melancolia, ao tragar um panorama histérico sobre a melancolia e sua representagéo
na literatura, na filosofia e na psiquiatria, Starobinski considera ser histérico, portanto mutavel, o
surgimento de determinado mal e o modo de vivencia-lo. Dessa maneira, para ele, as doengas
humanas, bem como a constituicdo da melancolia enquanto doenga mental, ndo possuem causas
puramente naturais. Assim, o doente sofreria com o seu mal, porém o individuo teria um papel tanto
na prépria constru¢ao daquele mal quanto no sentido de sofrer a influéncia do meio na constituicdo
da doenga. O filésofo preconiza a doenga como um fato cultural variante conforme as condigdes
culturais. A medicina menciona a melancolia desde o século V anterior a Era Crista. O autor inicia a
argumentacéo esclarecendo que a melancolia dos antigos se distingue do que hoje denominamos
depressao, sendo a primeira um estado de alma mais abrangente do que a no¢do moderna de
depressado. Segundo Starobinski, desde o tempo de Hipdcrates até o século XVIII, a linguagem
médica tratava praticamente toda a patologia mental — aqui inclusa a melancolia — como sendo
originada a partir da existéncia da “atrabilis” ou “bile negra”, uma espécie de humor natural (néo-
patogénico), substancia liquida secretada pelo figado designada literalmente por “melancolia” e a
qual também se imputava o estado de alma melancdlico, humor cuja desarmonia, alteragdo ou
excesso poderia ocasionar o estado melancélico no individuo e igualmente outras doengas como
“epilepsia, loucura furiosa (mania), tristeza, lesdes cutaneas etc.” (STAROBINSKI, 2016, p. 20). A
novidade trata-se da desnaturagcédo desse humor concernente a bile negra “quando ele se interessa
principalmente pela ‘inteligéncia” (STAROBINSKI, 2016, p. 22). Provavelmente, notou-se que o
temperamento melancdlico ocorria com frequéncia em pessoas possuidoras de “vocagoes heroicas”
e de “génio poético ou filoséfico” (STAROBINSKI, 2016, p. 22) o que, ao conferir superioridade ao
espirito acometido por esse mal, contribuiu efetivamente para glamourizar a doencga, o que influiu
consideravelmente sobre o imaginario do Ocidente. A partir do século XVIlIl — com o advento da
filosofia sensualista, “dando a percepcédo e a sensagéo papel determinante no desenvolvimento das
nossas ideias ou das nossas paixdes” (STAROBINSKI, 2016, p. 65) e conferindo maior
responsabilidade ao sistema nervoso pela ocorréncia da doenga —, a teoria humoral gradativamente
se enfraquece, concedendo aos nervos e ao cérebro o comando do comportamento intelectual e
fisico do individuo, constituindo-se a doenga mental, doravante, em uma desordem das operagdes
nervosas. A partir de entdo, a melancolia passaria a ser encarada como “uma doenga do ser
sensivel”, caracterizada “por alternancias de hiperestesia [um aumento da sensibilidade a dor ou a
estimulos] e hebetismo [estupidez, imbecilidade, letargia, torpor dos sentidos]” (STAROBINSKI,
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em um tempo perdido sua propria salvagao, e isso através dos éxtases de um
devaneio regulado que, além de conferir unidade e sentido a sua existéncia, reconstroi

as lembrangas conforme a forga e as inten¢gdes da moral do seu sentimento:

A Unica verdadeira ruptura em nés é a de nossos erros. Todas as
outras desaparecem na unidade da lembranga que restaura a
existéncia. Extase e lembranca sdo dois caminhos de nossa satde
(BURGELIN, 1978, p. 147-148).

Diante disso, podemos afirmar que o “recuo da memoria” de algum modo liberta,

redime a existéncia de Rousseau:

[...] minha existéncia esta toda em minha memoaria, n&o vivo senao de
minha vida passada [...]. Nesse estado, é natural que me agrade voltar
os olhos para o passado do qual retiro doravante todo o meu ser; é
entdo que meus erros se corrigem e que o bem e o mal se apresentam
a mim sem mistura e sem preconceitos (ROUSSEAU, 1969b, p. 1103,
trad. nossa).

Embora alguns conceitos rousseaunianos possam revelar coloragbes
metafisicas, a exemplo das préprias nogdes de natureza e de existéncia, o filésofo,
costumeiramente, foge desse terreno. Tal fuga certamente se relaciona a posigéao
“‘marginal” ambicionada por ele em relagdo aos pensadores da época e a parte de
uma tradicdo filosofica que considerava a filosofia atividade eminentemente
intelectual, levando-o a critica a uma filosofia que, segundo o préprio, era insuficiente
para levar a alma e a razdo das pessoas a sentirem e agirem conforme a natureza, o
que se revela perfeitamente coerente com sua defesa de uma filosofia como forma de
vida. No caso da existéncia, observamos que o0 genebrino nao intenta discutir o ser, a
existéncia sob uma perspectiva ontologica justamente para se descolar da metafisica
tanto quanto possivel e desejavel por ele. Dai advém igualmente o relevo conferido
ao sentimento de existéncia e a “consciéncia da existéncia como valor [...]
transforma[da] no principio d[a] [...] vida moral” (BURGELIN,1978, p. 126), ou seja, a
existéncia particular apreendida como critério para avaliar todas as coisas, e também

fundamento para o filosofar.

2016, p. 66). O autor, enfim, relata que a definicdo predominante de melancolia na Modernidade
sera a de um mal no qual ha a preponderéncia desmedida de uma ideia fixa que ocupava o espirito
do sujeito e “num falso julgamento que o doente faz sobre o estado de seu corpo, que ele acredita
estar em perigo devido a causas leves, em que ele teme que seus problemas tenham um desfecho
desagradavel” (PINEL apud STAROBINSKI, 2016, p. 66, grifo do autor).
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Desse modo, o conceito de existéncia em Rousseau s6 adquire a devida
relevancia se entendido na concretude de um sentimento de existir no contexto da
condi¢cado humana de estar no mundo e vivencia-lo de forma singular, mas que também
se indaga sobre sua propria existéncia, pois tal ideia tomada isoladamente é deveras
abstrata. Burgelin define sua compreensdao do sentimento de existéncia
rousseauniano:

A existéncia é, portanto, propriamente, consciéncia de existir,
existéncia por si. Ela é também experiéncia vivida, ou seja, vinculagao
ao puro sentimento que se poderia conceber andnimo e como
flutuante em qualquer duracéo informe em um centro pronominal [eu]
e em um enriquecimento progressivo devido ao fato de que se trata
sempre de uma presenca no mundo que assume a forma pessoal
(BURGELIN, 1978, p. 125).

Neste excerto, o fildsofo equivale existéncia a consciéncia de existir. Tal equivaléncia
trata a “existéncia por si” como consciéncia de existir somada a existéncia enquanto
verdade factual (presenga no mundo). Em Emilio, Rousseau (2004, p. 16) nos oferece
uma definicdo mais categorica ao nos informar que o sentimento de existéncia
transcende o estar no mundo: “Viver nao é respirar, mas agir; € fazer uso de nossos
orgaos, de nossos sentidos, de nossas faculdades, de todas as partes de nés mesmos
que nos dao o sentimento de nossa existéncia”.

Burgelin (1978, p. 125) explica que o sentimento de existéncia € inicialmente
‘uma presenga no mundo antes de ser presencga de si”. Entretanto, ele igualmente
defendera que “[...] a consciéncia de existir é reflexiva e ndo imediata”, pois o
pensamento se volta sobre si mesmo para refletir acerca da existéncia desse “eu”, o
que nos faz duvidar de um sentimento de existéncia que surja no individuo téao
espontaneamente sem a necessidade de pensar. Em face disso, podemos concluir
que a existéncia — quando pensada de modo acontecimental, definida como fenémeno
irrepetivel na ocasido do surgimento de cada pessoa e tomado o fato de uma
existéncia singular — é imediata, mas o sentimento de existéncia n&o o &, ja que este,
para Burgelin cuja analise admitimos, equivale a consciéncia de existir, a qual,
abrangendo razdo e sentimento, significa intencdo e atitude que encontram na
linguagem (por natureza mediada) sua possibilidade mais recorrente de expresséo do
pensamento.

O sentimento de existir instaura nossa existéncia no sentido de que dele

emerge a consciéncia de si:
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Quem nao tem plena lucidez do sentimento de existir [...] jamais
contemplou [...] sua propria presenga no mundo. Nao uma presenca
anbnima, mas justamente a minha neste exato momento. Toda a
existéncia humana na sua realidade repousa, entdo, em Ultima
analise, sobre a precisdo da consciéncia de si (BURGELIN, 1978,
p. 135).

A dimensao literaria de parte da obra de Rousseau comporta uma filosofia fundada

sobre a subjetividade, ou seja, “[...] € um perpétuo retorno a experiéncia interminavel

do ‘Eu existo”. Interminavel porque essa experiéncia é incessante ao longo da
existéncia do filosofo devido ao carater obsessivo e necessario da “analise
interminavel” — para utilizar o termo de Starobinski — que Rousseau faz de si mesmo,
produto da intensificagdo da consciéncia de si que exalta o sentimento de existéncia

(BURGELIN, 1978, p. 125).

3.3 SENTIMENTO DE EXISTENCIA: ELEMENTO NORTEADOR DAS RELACOES
ENTRE A ORDEM (NATUREZA) E O EXISTIR

Bento Prado Jr. (2008) sumariza o conceito de sentimento de existéncia
elaborado por Burgelin (1978) em La Philosophie de l'existence de Jean-Jacques
Rousseau, conectando-o a ideia de felicidade e de natureza enquanto perfeicao ou
ordem:

Na expressao sentimento de existéncia, [...] ela ndo indica a maneira
pela qual a existéncia ou a realidade se reflete no interior da
subjetividade, como poderia supor uma leitura ‘psicologista’; é
realmente a propria existéncia e, com ela, o ser que é desvendado por
e nesse sentimento. Visdo em Deus? De todo modo, ‘Unico modo de
adesdo ao ser’. Pode-se falar de uma experiéncia direta do ser — e
nao apenas de um ‘choque’ com a realidade ou de uma experiéncia
bruta —, pois este sentimento que se da no modo da felicidade o
apreende [0 ser] como valor; no sentimento da existéncia, a natureza
se mostra como perfectio ou como ordo (PRADO JR., 2008, p. 48, grifo
do autor).

No capitulo “L’Existence”, Burgelin (1978, p. 48) considera o sentimento de
existéncia o “Unico modo de adesao ao ser’. Ademais, a maneira como enfatiza a ideia
de felicidade na sua relacdo com a existéncia desde o inicio do capitulo, além da
recorréncia com a qual o termo aparece nesta parte apresentam indicios da relacéo
intrinseca entre a felicidade e o sentimento de existéncia. Finalmente, ele esclarecera
nesta seg¢ao que a felicidade corresponde a plenitude do sentimento de existéncia.
Assim, o que é desvendado por e nesse sentimento é a descoberta de si, a

consciéncia de si, que é igualmente consciéncia do outro e do mundo exterior em
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geral, como ja explicitado sobre esses opostos complementares. E no bojo dessas
descobertas, o individuo também descobre a ordem da natureza ou deus conforme a
multipla compreensdo de natureza em Rousseau®’. Desse modo, na abertura para
uma adesao ao ser suscitada somente pelo sentimento de existéncia, a existéncia
singular — que doravante abrange o si mesmo, o outro® e a natureza — é apreendida
como valor, passando a ser a medida, critério de avaliagao de todas as coisas, sendo
também concebida como fundamento para um filosofar que “ndo surge em absoluto
de alguma duvida metddica, mas da afligdo do homem diante da complexidade, do
dilaceramento e da infelicidade da vida”, pois a filosofia €, antes de tudo, uma forma
de vida para Rousseau e ndo apenas uma atividade reflexiva ou trabalho intelectual
(PRADO JR., 2008, p. 49).

Para Prado Jr. (2008), Burgelin aponta um dos grandes problemas filosoficos

na obra de Rousseau, o qual trata da conciliagao entre ordem e existéncia:

[...] como unificar a ordem e a existéncia? Uma me remete a minha
modesta posicdo no todo em que Deus reina e na cidade que a lei
rege, a outra me coloca no centro. Uma orienta para uma filosofia da
razao, a outra para uma exploragcao do sentimento. Concilia-las é a
meta: fui feito para ser feliz num mundo ordenado (BURGELIN, 1978,
p. 572).

Apesar do seu sentido metafisico, “ordem” também aponta para a sociabilidade (“fui
feito para ser feliz num mundo ordenado”) ainda que esta ultima devesse, de acordo

com Rousseau, ser regida pelos valores emanados da natureza. De algum modo, o

37 Importa observar que o conceito de natureza possui diversas acepgdes na obra de Rousseau. Ele
pode veicular: a) as disposi¢cdes naturais humanas anteriores a experiéncia e ao contato do individuo
com a sociedade; b) uma nogéo de natureza oposta a toda artificialidade, traco ficticio ou corrupgao
(WALLON, 1968); c) a acepgao, conforme Paiva (2007, p. 62), de “natureza fisica abrangendo todos
0s seres cuja origem é o criador”; d) um principio ativo e imanente nesta prépria natureza, causa
primeira das coisas, providéncia. Na obra rousseauniana, a natureza é a medida de todas as coisas,
um guia para orientar a conduta humana, possuindo, portanto, uma fungao aprioristica no
pensamento de Rousseau. Para compreender o conceito de natureza na obra do filésofo cf.
ROUSSEAU (2004), Livros | e IV; PAIVA (2007); WALLON, Henri. Ecrits et souvenirs: Introduction
a4 [I'Emile. Enfance, Paris, Tome 21, n. 1-2, p.53-89, 1968. Disponivel em:
https://lwww.persee.fr/doc/enfan_0013-7545 1968 num_21 1 2449. Acesso em 24 jan. 2020.

38 No sentido de considerar a moralidade nas relagbes com o outro, embora tenhamos mencionado
em outra ocasido as nuances que a moralidade adquire na obra autobiografica quando Rousseau
incorpora a nogao de moral do sentimento para avaliar a propria conduta no decorrer de sua vida.
O excerto a seguir expde a ideia de compensacao de um erro pela moral do sentimento que a tudo
absolve, isto €, ndo importa o mau resultado, o malfeito de Rousseau e sim seu sentimento, sua boa
intengdo no momento em que procedia. Isto se refere a percepgao que o fildsofo possuia dos seus
mais graves erros: “[...] porque por mais sincero que seja 0 hosso amor a virtude, cedo ou tarde se
enfraquece sem se perceber, e nos tornamos injustos e maus de fato, sem havermos deixado de
ser justos e bons na alma” (ROUSSEAU, 2008, p. 73).
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excerto sugere algumas das tensbes patentes, opostos complementares na obra
rousseauniana, a saber: singular-universal, soliddo-multiddo, natureza-cultura.
Refletindo sobre algumas importantes sinteses elaboradas por ambos os
comentadores na analise de Prado Jr. (2008) acerca da interpretacao existencialista
de Burgelin (1978) sobre a obra rousseauniana, observamos que aquele conclui que
Burgelin define os limites da reflexdo sobre o sentimento de existéncia. Tais limites
trafegam entre os polos da ordem e da existéncia, expondo tanto a abrangéncia dessa
reflexdo e também, por essa razdo, sua relevancia para a nossa pesquisa que elege
a primazia da existéncia como questao essencial que confere coesao e sentido a obra
de Rousseau. Prado Jr. assegura que Burgelin supde o sentimento de existéncia

como elemento norteador das relagdes entre existéncia e ordem:

No universo que o sentimento instaura, esses dois polos — o universal
e o singular — estdo estreitamente ligados: é na experiéncia direta de
si mesmo que a consciéncia singular obtém a ideia de ordem universal
e de Deus, que € o seu principio [dessa ordem universal] (PRADO JR.,
2008, p. 50).

Por conseguinte, reiteramos que o sentimento de existéncia unifica esses extremos.

Ainda que ndo resolva um problema estabelecido por Rousseau em diversas
obras — sobre como ser feliz vivendo conforme as orientagées da natureza num mundo
cujo desenvolvimento, além de ser inescapavelmente produto do artificio para que ele
exista como tal, exige que o individuo exista de modo artificial para que tenha,
segundo a moral da sociedade, um transito facilitado na mesma —, o sentimento de
existéncia previne Rousseau do total desencanto niilista. Isto ocorreria porque tal
sentimento, ainda que numa condic&o solitaria, conecta o individuo singularmente a
si mesmo e a natureza, bem como concretiza a ordem natural no interior do préprio
Jean-Jacques, visto que “esse sentimento ja abre a subjetividade para aquilo que a
ultrapassa [...] [, sendo] em si mesmo [...] uma espécie de ‘visdo em Deus” (PRADO
JR., 2008, p. 48).

No exilio voluntario da soliddo, Rousseau (1995, p. 26) muitas vezes é
autorreferente para avaliar a si mesmo e também se coloca como referéncia para
muito do que externamente observa e julga na tentativa de afastar quase tudo que é
exterior a si, considerado por ele ameagador em seus momentos de delirio: “De agora
em diante, tudo o que é exterior a mim me é estranho”. Somado a isso, a tripla

descoberta desse eu se encontra na relagéo da consciéncia consigo mesma no éxtase



68

da fusao romantica do “eu” com deus e com o mundo. Prado Jr. (2008, p. 50, grifo do
autor) confessa ser “o narcisismo da consciéncia de si [...] o lugar da manifestacédo da
ordem da natureza”.

Em vista disso, seria tal narcisismo um pressuposto para a ambientacdo de
um “egoismo estético” necessario para a solidao e para fazer emergir o sentimento de
existéncia? Ainda ndo o sabemos. Entretanto, até agora compreendemos ser a
soliddo uma atitude existencial e que, ao se excluir do “mundo da mediacdo e da
maldade” (PRADO JR., 2008, p. 51), a reflexdo reconstitui a humanidade do homem
natural anterior a mediagéo e ao mal. A solidao seria igualmente um recurso, condigao
que possibilitaria o procedimento filoséfico necessario para fazer aflorar tal reflexao
sobre a génese e os lugares do mal dos quais partirdo os valores para definir o que é

ou nao natural. Diz Rousseau n’Os Devaneios:

[...] minha inteira rendncia ao mundo e esse gosto vivo pela solidao
que ndo mais me abandonou [...]. A obra que empreendia somente
podia ser executada num retiro absoluto; exigia longas e calmas
meditacdes, que o tumulto da sociedade nao suporta. Isso me forgou,
por algum tempo, a uma outra maneira de viver, na qual, depois, me
senti tdo bem, que, tendo-a interrompido desde entdo, somente por
necessidade [...], retomei-a com muito gosto [...] €, quando [...] os
homens me reduziram a viver s0, [...] isolando-me para me tornar
infeliz, tinham feito mais para a minha felicidade do que o soubera
fazer eu mesmo (ROUSSEAU, 1995, p. 44-45).

Rousseau se vale da soliddo tanto numa tentativa de marcar sua
“superioridade moral” em relacdo aos demais, quanto no sentido de estar numa
posicao “marginal’, alheia a sociedade e, por essa razao, sentir-se autorizado a criticar
a degeneracao daquela. Como alguém cujo carater ndo se degenerou precisamente
em virtude de ter escolhido estar ausente da vida social, a partir de entao, ele
testemunha e prescreve preleg¢des cujo discurso, nesse caso especifico, se coaduna
com sua forma solitaria de vida. Mas Rousseau escreve e, como quase toda escrita,
nutre o desejo de dizer ao outro, ainda que reste somente falar sobre si mesmo. Até
que ponto ndo seria oportuno afirmar que a soliddo de Rousseau esta
“‘acompanhada”?

Prado Jr. (2008, p.51) afirma que a ‘“intuicdo dos valores” naturais, ao
ultrapassar os obstaculos presentes na sociedade degenerada, possibilita o
conhecimento do principio e da origem — uma ansia de Rousseau, além de ser

interesse recorrente no século XVIII —, o qual “pode também guiar a missao pratica e
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mostrar o caminho da salvacdo”, tentativas empreendidas pela sabedoria de
Rousseau em recomendar aos outros melhores formas de existéncia em termos
politicos, pedagogicos e morais, “e outras tantas maneiras de subordinar a anarquia
da subjetividade e da existéncia a calma ordenagédo da natureza”. Por um lado, a
redengao do individuo comporta os caracteres naturais de uma espontaneidade em
Oposicdo a mascara e gragca do sentimento que impelem o eu a amar o bem por
virtude, seguindo em diregao ao natural. Por outro, Burgelin (1978, p. 515-516) aponta
que, para reconhecer deus nessa ordem natural, o individuo necessita “reencontrar]
sua humanidade”, o que restaurara sua razao, “[n]ao a arte de argumentar, mas a pura
visao dos valores eternos e das situagdes concretas, a razdo iluminada por esta voz
[da natureza]’ que, apesar de s6 poder ser ouvida silenciando o mundo a nossa volta,
nunca se cala e sempre nos traz de volta a essa ordem que é nossa destinacdo. Em
Rousseau, da natureza emana uma verdade a qual a subjetividade do genebrino deve
se subordinar a fim de melhor expressar sua existéncia singular de um modo
auténtico, genuino, verdadeiro em seu sentimento (PRADO JR., 2008, p. 52).

Por fim, podemos dizer que, apesar das persegui¢des e dos banimentos que
sofreu por parte da sociedade europeia de sua época e que o levaram a tal estado de
isolamento, a soliddo é também um recurso para a fabricagdo do “eu” tanto na vida
quanto na obra rousseauniana. Nos Devaneios, assim como nas Confissbes e em
outros textos autobiograficos, a soliddo € um meio para o individuo empreender o
exame estético de consciéncia com o intuito de melhor compreender a si mesmo:

Tal sentimento [de que nado fora feito para viver em sociedade],
alimentado desde a minha infancia pela educacgao, e reforgado,
durante toda a minha vida, por esse longo encadeamento de
infelicidades e de infortinios que a preencheu, me fez procurar
conhecer, em diferentes épocas, a natureza e o destino de meu ser,
com maior interesse e cuidado do que jamais encontrei em nenhum
outro homem (ROUSSEAU, 1995, p. 42).

E o que nds, leitores de Rousseau, sabemos de nés mesmos? E o que ainda

podemos “fabricar’ a nosso respeito?
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4 A VIDA COMO CORAGEM E ESCANDALO DA VERDADE: ENTRE A FORGCA E
A OPACIDADE DA LINGUAGEM

As ideias de verdade e sinceridade sao bastante caras ao universo da
autobiografia, pois, enquanto objeto literario — apesar da liberdade do escritor para se
desvincular de rigidos padrdes de veracidade relacionados a obra —, nessa espécie
de texto o leitor procura critérios para atribuir-lhe veracidade em alguma medida. Isto
ocorre porque parte da matéria-prima utilizada para compor o texto autobiografico
considera igualmente o factual, ou seja, a biografia do seu autor-narrador-personagem
e o0 contexto social e politico no qual estava inserido, o que o proprio Rousseau
(2006b, p. 74) afirmaria em Meu retrato: “Sou suficientemente conhecido para que se
possa facilmente verificar o que digo, e para que meu livro se levante contra mim se
eu estiver mentindo”. Diante disso, as reflexdes sobre verdade e sinceridade sao
cruciais para a compreensao da defesa empreendida por Rousseau de sua inocéncia
no tocante as acusagdes que sofrera, sobretudo nas Confissées, nos Dialogos e nas
Cartas escritas da montanha, obras nas quais sua defesa aparece como um projeto
que intencionava justicar sua imagem publica e a de sua obra devido a forma
contundente e estruturada pela qual se defende a ponto de se transformar em obra
literario-filoséfica.

A relacao entre autobiografia e filosofia é pertinente quando tal associagao se
atém aos aspectos relacionados ao conhecimento de si, a constituicido da identidade
narrativa, a verdade do relato e sua sinceridade (DAMIAO, 2006). Carla Dami&o
considera toda autobiografia como inerentemente filosofica quando propde o eu como
um problema para seu autor. Assim, questionamentos recorrentes em textos
autobiograficos sdo a ansia pelo conhecimento de si e, muito além do classico “Quem
sou eu?” e o que fez esse eu, é direcionada a autobiografia a pergunta “Como me
tornei o que sou?”, ou seja, quais as razées motivaram a conduta do personagem,
indagacgdes que orientam a narrativa autobiografica.

Se a nogao de sinceridade importa para o género literario em questao, no caso
de Rousseau, esse conceito paira por todos os momentos de sua obra tanto no ambito
politico quanto no estético, intentando encadea-lo ao conceito de natureza no sentido
do primado de uma transparéncia no homem e nas coisas de uma verdade somente
emanada do sentimento. O conceito de verdade atrelado ao sentimento auténtico —
porque natural, segundo Rousseau e, na obra literaria, ligado a ideia de forga de uma
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linguagem sincera que move a alma do leitor — € 0 que sera considerado neste
capitulo.

Na autobiografia rousseauniana, tal verdade transita simultaneamente no
interior e no exterior do conceito classico de verdade atrelado a justica amplamente
difundido pela filosofia moral da qual Rousseau figura como expoente na porgao mais
estritamente filosoéfica de sua obra. Desse modo, pode-se afirmar, conforme Damiao
(2006, p. 75), que

Rousseau €, sem duvida, aquele que, mesmo sendo criticado por nao
ser absolutamente sincero, foi quem mais aprofundou o entendimento
do valor da sinceridade associada ao relato autobiografico em geral

pelo modo como ele radicaliza na escrita de si ambas, a experiéncia e a inteligibilidade
do “eu”, fundamentando-as na nocédo de verdade. Em Rousseau, sobretudo em sua
faceta literaria, as ideias de sinceridade e verdade ligam-se as verdades originadas
do sentimento. Portanto, este capitulo trabalhara com trés dimensdes da verdade: a
da recepgao, o juizo do leitor diante da obra; a verdade de Rousseau, uma verdade
intima, subjetiva, cambiante conforme os movimentos assumidos pelo sentimento e,
por fim, a verdade de sua linguagem, o que nao significa absolutamente que as duas
ultimas estejam dissociadas uma da outra.

Em toda sua obra, Rousseau assume posicdo deveras excéntrica ao se
posicionar como paradigma de verdade e virtude para os demais, a exemplo das
Confissoes:

Dou comego a uma empresa de que ndo ha exemplos, e cuja
execugao nao tera imitadores. Quero mostrar aos meus semelhantes
um homem em toda a verdade da natureza; e serei eu esse homem
(ROUSSEAU, 2008, p. 29).

Desse modo, Rousseau nao ambicionava apenas revelar-se para a sociedade do seu
tempo. Ele realmente acreditava que sua obra auxiliaria as pessoas a experimentarem
melhores formas de vida, de educacao, de politica como se ele possuisse alguma
sabedoria inteira ou verdade essencial a ensinar-lhes:

Quero fazer com que, para aprender a apreciar nds mesmos,
possamos pelo menos ter um ponto de comparacio; que cada um
possa conhecer a si e a um outro, e este outro serei eu. Sim, eu,
somente eu (ROUSSEAU, 2006b, p. 92-93).

Nos Dialogos, declararia algo semelhante: “Se todos os homens [...] fossem como eu

[...], eles n&o teriam muita atividade [...], mas viveriam juntos em uma sociedade muito
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agradavel” (ROUSSEAU, 1990, p. 130). Na mesma obra, o fildésofo mencionaria o que,

segundo ele, vinha realizando a fim de aperfeigoar a vida moral:

Esse flagelo da ragca humana [...] aprisionado por dez a doze anos no
decorrer da escrita de quinze volumes, falando a mais doce, mais pura
e vigorosa linguagem da virtude; apiedando-se dos mistérios
humanos; mostrando sua fonte nos erros e preconceitos dos homens;
mostrando-lhes o caminho da verdadeira felicidade; ensinando-os a
voltar aos seus coragdes para descobrir a semente das virtudes
sociais que eles reprimem sob uma falsa aparéncia no mal-entendido
progresso da sociedade; sempre consultando sua consciéncia para
corrigir os erros da sua razao; e atentar, no siléncio das paixoes,
aquela voz interior [natureza] que todos os nossos fildsofos tém tanto
interesse em reprimir e que eles tratam como uma quimera porque ela
ja nao lhes fala. [...] Ele devotou seu grande e melhor livro [Emilio] a
mostrar como as paixdes nocivas entram em nossa alma, como a boa
educacgao deve ser puramente negativa, que deve consistir ndo em
curar os vicios do coragdo humano, pois tais vicios ndo existem
naturalmente, mas em preveni-los de nascer e em manter bem
fechadas as passagens pelas quais eles entram. Por fim, ele
estabeleceu tudo aquilo que uma claridade t&o luminosa, um encanto
tdo tocante, uma verdade tao persuasiva que uma alma néo
depravada nao pode resistir ao apelo de suas imagens e a forga de
suas razoes (ROUSSEAU, 1990, p. 22-23).

O sentimento de diferenca sentido por Jean-Jacques em relacdo as outras

pessoas, além de fazé-lo enxergar-se como um homem excepcional, conduziu-o a um

vivido estado de solidao — igualmente em virtude das inumeras perseguicdes sofridas

devido a censura as suas obras, vale lembrar — o qual, se por um lado contribuiu para

irromper em obra, por outro, afastou-o decisivamente de seus contemporaneos:

Ou ainda:

Eu sd. Sinto meu coracéo e conhego os homens. Nao sou feito como
nenhum dos que ja vi; e ouso crer que nao sou feito como nenhum dos
que existem. Se nao sou melhor, sou, pelo menos, diferente
(ROUSSEAU, 2008, p. 29).

Depressa [...] sO vi erro e loucura na doutrina dos nossos sabios, e
opressdo e miséria na nossa ordem social. Na ilusdo do meu tolo
orgulho, supunha-me feito para dissipar tais erros; e, pensando que
para me fazer ouvir seria preciso pdr minha conduta de acordo com os
meus principios, tomei aquela singular atitude que nao permitiu que
me acompanhassem, cujos exemplos meus pretensos amigos ndo me
perdoaram, que a principio me tornou ridiculo, e que afinal me tornaria
respeitavel, se me fosse possivel perseverar nela (ROUSSEAU, 2008,
p. 380).
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Igualmente movida por esse sentimento de excepcionalidade de Jean-Jacques, a
escrita de si possui o propésito de iluminar as mentes com uma verdade peculiar ao
fildsofo ou algo que somente ele poderia acessar e comunicar ao seu tempo a fim de

que as pessoas nédo vivessem no erro (STAROBINSKI, 2011).

4.1 SINCERIDADE: UMA VERDADE iNTIMA
4.1.1 O conhecimento de si e sua relagdo com a sinceridade

O conhecimento de si, apesar de ser questdo filosofica pertinente a
autobiografia, nao é considerado um problema crucial para a compreensao do valor
da verdade e da sinceridade em Rousseau; logo, n&o o enfatizaremos neste capitulo.
No entanto, a abordagem do problema da sinceridade nos conduz a trata-lo ainda que
brevemente, pois o problema do conhecimento de si reside no da sinceridade presente
ou ausente na relagao do individuo com o outro como destaca Franklin Leopoldo Silva
(2006, p. 16) ao mencionar a necessidade de “[...] compreender a crise da sinceridade
como a crise do conhecimento de si’, pois o “desvelamento da verdade é
essencialmente o desvelamento de uma consciéncia” que somente encontraria paz e
integridade na constatacao da sua inocéncia perante os outros (STAROBINSKI, 2011,
p. 110). O autor de Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo (2011,
p. 246) considera que o conhecimento de si ndo é um problema para Rousseau
porque ele € um aprendizado intuitivo, um dado, “presencga imediata para si mesmo,
e que se constitui inteiramente em um ato Unico do sentimento”, visto que, conforme
o genebrino afirma em Emilio, ndo ha diferenga entre existir e sentir: “Para nos, existir
é sentir’ (ROUSSEAU, 2004, p. 410-411).

Além disso, Starobinski igualmente aponta que, em Rousseau, mais
importante do que o conhecimento de si € o seu reconhecimento pelos outros. Para o
cidadao de Genebra, o conhecimento de si ndo € um obstaculo até mesmo porque as
causas dos seus males estdo comumente direcionadas a elementos externos: a
sociedade, aos seus inimigos e detratores, entre outros. A origem do mal para

Rousseau (1990, p. 22-23) é exterior a ele:

Ele tem sido desprezado por eles e por toda essa época por ter sempre
sustentado que o homem é bom, embora os homens sejam maus, que
suas virtudes vieram de dentro de si e seus vicios de fora.
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Ele afirmaria igualmente em Cartas a Malesherbes: “[...] meus males e meus vicios
vinham muito mais de minha situagdo do que de mim mesmo”.

Damido (2006) considera que a definicdo rousseauniana de conhecimento de
si delineada por Starobinski exclui a nogdo de uma escrita como resultante de um
processo de autoconhecimento, pensamento recorrente ao se tratar da autobiografia.
Em nossas analises, compartilhamos do entendimento deste ultimo, pois entendemos
que, na autobiografia rousseauniana, o “eu” transforma e €& transformado pela
escritura, ocorrendo uma relagédo mutua entre ambos.

O recurso a apologia pessoal presente na autobiografia rousseauniana torna-
se necessario, segundo Starobinski, pois a Rousseau nao lhe é suficiente ter clareza
sobre a consciéncia de si enquanto ela nao for um reflexo aos olhos dos outros, ou

seja, enquanto nao for traduzida em reconhecimento publico:

O que é problematico aos seus olhos [...] ndo € a clara consciéncia de
si [...], mas a tradugado da consciéncia de si em um reconhecimento
vindo de fora. As Confissbes sdo essencialmente uma tentativa de
retificacdo dos erros dos outros [acerca dos julgamentos considerados
por Rousseau equivocados que foram dirigidos a ele], e ndo a busca
de um ‘tempo perdido’ (STAROBINSKI, 2011, p. 248-249, grifo do
autor).

Disso advém a importancia de analises da autobiografia rousseauniana que possam
simultaneamente potencializar a diferenga de Rousseau no sentido de encara-la como
propulsora de um sentimento agénico o qual, aliado ao seu génio, irrompe em obra
por um lado, mas que por outro nao desconectem este sentimento da necessidade de
uma “ancoragem social” (DAMIAO, 2006, p. 13) da qual a soliddo de Rousseau n&o
prescindira, muito embora ele dissimule frequentemente o contrario: “[...] mas onde
estd o homem a quem se perdoa por dizer a verdade? E necessario, pois, esconder-
se para dizé-la” (ROUSSEAU, 2006a, p. 296). Apesar disso, tal ancoragem é aqui
compreendida no sentido de que o reconhecimento publico do valor da obra e da figura

de Rousseau importam para que se faga justica quanto a sua memoria.

4.1.2 Dizer tudo para dizer a verdade

“Minha tarefa é dizer a verdade e nao fazer com que nela acreditem” — declara
o genebrino no “Livro Quinto” das Confissées (ROUSSEAU, 2008, p. 196). A presente
afirmacao apresenta um indicio da relagao que o filésofo estabelece com a verdade,

esta muitas vezes cambiante como ja afirmamos. Isso significa que, se de fato, por
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um lado, o reconhecimento de sua inocéncia por seus contemporaneos € um proposito
perseguido por Rousseau em sua autobiografia, por outro, esse ideal pode ser
relativizado, sobretudo a partir do momento em que ele introduz a moral do
sentimento, na qual sua inocéncia e virtude sdo enxergadas apenas por individuos
virtuosos possuidores do dom de vislumbrar sua verdade intima que, de qualquer
modo, independeria do conhecimento da obra.

Em Emilio, Rousseau delineia na Profisséo de fé do vigario saboiano um dos

seus entendimentos sobre a verdade:

a verdade esta nas coisas e ndo no meu espirito que as julga, e que,
quanto menos coloco de meu nos juizos que faco sobre elas, mais
estou seguro de me aproximar da verdade. Assim, minha regra de me
entregar mais ao sentimento do que a razao é confirmada pela propria
razdo (ROUSSEAU, 2004, p. 381).

Dito desse modo, parece que, em certa medida — movido por um sentimento de revolta
na velhice quando Rousseau ja possuia poucas esperangas de ser compreendido por
seus contemporaneos —, o julgamento do leitor ndo sera considerado para atribui¢ao
de valor & obra e a inocéncia de Rousseau. E como se houvesse uma verdade anterior
subjacente as coisas independente do julgamento publico sobre a obra; como se a
propria verdade da obra transparecesse, ndo importando o juizo do leitor a seu
respeito: “De resto, ndo me cansarei de protestar minha sinceridade: se ela ndo se
percebe nesta obra, se ela ndo der testemunho de si mesma, € preciso acreditar que
ela aqui ndo se encontra” (ROUSSEAU, 2006b, p. 79). Vale mencionar que a
sinceridade, para Rousseau, € aprioristica, pois ela se localiza nos sentimentos e
intencdes do fildosofo, sendo, portanto, anterior a palavra. Aqui saimos do dominio da
verdade factual e passamos ao da “autenticidade”, para utilizar o termo de Starobinski
(2011), o qual Damiao (2006) denomina “sinceridade”. Nao obstante, € preciso admitir
que, tanto nos Dialogos quanto nas Confissées, Rousseau busca a remissao dos erros
dos quais foi a priori julgado, apesar de incessantemente propagar a autossuficiéncia
desse eu encerrado em si mesmo. Em Rousseau, juiz de Jean-Jacques, o fildsofo
diria em referéncia a esta mesma obra: “[...] ele escreveu uma espécie de julgamento
deles [dos seus detratores] e de si mesmo na forma de um dialogo” (ROUSSEAU,
1990, p. 136).

A nocéo de sinceridade € sempre relacional. Segundo Damiao (2006, p. 74)

seu caminho filoséfico “tem em vista a relagdo com a verdade e com a constituicao da
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subjetividade que, ao narrar, se expde ao outro”. A sinceridade deve ser encarada
tanto no plano da relagdo do “eu” consigo proprio — a intensa soliddo de Rousseau
abriria espago para cultivar com bastante diligéncia esse terreno — e de sua
associagao com os demais, estando ambas definitivamente interligadas. Na primeira

relagcéo, Starobinski (2011, p. 90) destaca que a

sinceridade é reconciliagado [do ‘eu’] consigo mesmo: € uma saida [...]
da divisdo interna. Mas essa divisdo interna [...] € apenas o eco
interiorizado da revolta pela qual Jean-Jacques se opde a uma
sociedade inaceitavel.

Dessa maneira, a reconciliagdo do “eu” consigo mesmo é motivada por um desejo de
verdade ou de transparéncia total, o qual, em Jean-Jacques, equivaleria a um
“expressionismo da verdade total” no qual o fildsofo procura exprimir na escritura os
momentos de sua existéncia ndo objetivamente como ocorreram, mas como foram
percebidos por sua subjetividade. A despeito do compromisso factual da autobiografia
— que nao pode ser inteiramente abandonado sob pena de se descaracterizar o texto
como uma escrita de si —, a atitude rousseauniana de proceder a essa escrita do “eu”
€ mais a de valorizar a intensidade da expressao de si conforme uma verdade do
sentimento do que se prender a motivagdes racionais e encadeamentos factuais
relacionados a sua existéncia.

O desejo de transparéncia total e a revolta impressos na alma de Rousseau
manifestaram-se, no plano do “eu”, em seu projeto de reforma moral com a afirmagao
do seu isolamento geografico e psiquico na soliddo, passando a mudancgas na
vestimenta e desprendimento das convencdes sociais a fim de se desassociar do que
considerava terrivel — no caso, a sociedade de corte europeia, sobretudo a francesa
— e de expor tal mudanca de forma cristalina aos olhos dos outros. Jean-Jacques,

entdo, declara nas Confissoes:

Comecei a reforma pelos trajos; deixei os dourados e as meias
brancas; passei a usar uma peruca redonda; abandonei a espada.
Vendi o reldgio, dizendo com uma alegria incrivel: ‘Gragas ao céu! Nao
precisarei mais saber que horas sao!” (ROUSSEAU, 2008, p. 333).

Nos Devaneios, Rousseau (1995, p. 44) retoma igualmente a contundéncia da sua
reforma pessoal:

Deixei a alta sociedade e suas pompas, renunciei a qualquer adorno,
renunciei a espada, ao relogio, as meias brancas, aos ornamentos
dourados, aos cabelos frisados; uma peruca muito simples, um bom
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trajo de pano grosso e, melhor do que tudo isso, arranquei de meu
coragao as paixoes e a cobiga que dao valor a tudo o que abandonava.

Desse modo, observamos que a reforma moral esta profundamente
relacionada ao desejo de verdade, havendo, por parte de Rousseau, uma obsessao
por uma verdade imediata que ele desejaria ver impregnada na exterioridade, isto €,
nas coisas, nas pessoas e em tudo que o rodeava. E esse desejo de verdade, por sua
vez, envolve também uma tentativa de retratacdo por meio da escrita autobiografica
além da construgao da defesa e da imagem da inocéncia de Rousseau, esta ultima
sendo para o genebrino uma garantia de restauragcdo da sua paz e do justicamento
do seu nome e da sua memoria perante a posteridade.

Entretanto, qual a relacdo que esse afa pela verdade teria com o estado
psiquico de Rousseau? O impeto de se despir das mentiras e convengdes sociais 0
transforma em um “ébrio”, possuidor de um furor de verdade o qual, ainda que sincero,
ao radicalizar sua virtude, como todo excesso, transforma-se em seu avesso quando
tal embriaguez contribui a sua revelia para a destruicdo de sua figura publica no
sentido de todo o esforgo de sinceridade tornar Rousseau tdo incompreensivel e
distanciado aos olhos dos outros a ponto de ser considerado louco. Assim, toda essa
desmesura da virtude que tanto o cegou, contribuiu igualmente para “bestializar” sua
figura aos olhos do publico, tornando-o ainda mais solitario. Reparem, por exemplo, o
modo como o personagem “Francés” se refere a Jean-Jacques nos Dialogos:
“Encontrei-o apaixonado pela virtude, pela liberdade e pela ordem, porém com uma
veeméncia que frequentemente o levava para além dos seus objetivos” (ROUSSEAU,
1990, p. 211).

No ambito da relacdo de Jean-Jacques com a sociedade de seu tempo,
Starobinski (2011) considera ser a sinceridade uma resposta parcial de Rousseau no
plano do “eu” a sua revolta por uma sociedade inaceitavel. Para aquele, a revolta é
anterior ao problema da sinceridade. A sinceridade estaria no plano do “eu”, enquanto
a revolta suplantaria o eu e corresponderia as relagoes de Rousseau com o social.
Como sugerimos inicialmente acerca do carater relacional da sinceridade, ainda que
voltada para os problemas intimos, ela desembocaria no social, isto €, apesar de
atingido por diversos ataques a sua pessoa, Rousseau ainda tentava se mostrar
sinceramente na esperanga de encontrar na sociedade — julgada terrivel por ele —
alguém capaz de compreendé-lo. Nesse sentido, Confissées exprime “a nostalgia da

unidade perdida e a espera ansiosa de uma reconciliagao final” (STAROBINSKI, 2011,
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p. 263), sendo uma expressao da sinceridade enquanto esboc¢o da “restauracao de
uma relagao social, ndo no plano da agao politica, mas no da compreensao humana”
(STAROBINSKI, 2011, p. 90). Nos Dialogos, mesmo ao final da obra apés lamentar
repetidamente os oprébrios sofridos, a mesma intengcdo reconciliatéria apareceria
quando Rousseau (1990, p.243) afirma que as geragdes futuras finalmente

conheceriam a verdade a seu respeito:

[...] o primeiro a suspeitar que J.-J. pudesse nao ter sido culpado
estara quase convencido disso e, se desejar, podera convencer seus
contemporaneos os quais, uma vez que o complé e seus autores néo
mais existirem, ndo terdo interesse algum além de serem justos e
conhecerem a verdade.

Apesar disso, a existéncia de Rousseau vacila entre a expectativa da verdade
total que precisa ser proferida e o peso da carne da linguagem — agravado pelo tempo
que “pode erguer muitos véus” com seus inumeros lapsos de memdéria (ROUSSEAU,
2008, p. 258) — cuja opacidade instala o individuo no epicentro de um perpétuo mal-
entendido que, quanto mais se adensa, mais corrobora com o compld e a consequente
rejei¢cao ao filésofo. Bento Prado Jr. diria que “longe de ser o maravilhoso espelho da
Razao, o lugar da verdade, a linguagem seria sempre o lugar do mal-entendido e do
engodo, um biombo interposto entre os homens” (PRADO JR., 2008, p. 117). Seu
temor entdo se confirma: sua palavra é sufocada ao final das Confissées quando a
reacao silenciosa dos ouvintes a leitura publica de partes do manuscrito demonstra a

nitida recusa das pessoas a linguagem sincera de Rousseau:

Deste modo, terminei a minha leitura e todos ficaram calados. A Sra.
D’Egmont foi a Unica que me pareceu comovida, estremeceu de modo
visivel, porém, depressa se refez e guardou siléncio, como todos da
companhia. Tal foi o fruto que colhi dessa leitura e de minha
declaracao (ROUSSEAU, 2008, p. 591).

Entre o final de 1770 e o comeco de 1771, Rousseau termina as Confissées
e |é alguns dos seus excertos nos saldes, porém a obra € censurada, sendo sua leitura
publica proibida pela policia. No tocante a essa obra, da qual decorrem sete anos
entre o comecgo e o término de sua producdo, observamos que ha diferencas no tom
da escrita rousseauniana entre o primeiro e o ultimo paragrafo das Confissées. Ao

vigor inicial se sobrepde uma profunda desesperanca, um

[...] niilismo linguistico. Entre a primeira e a ultima pagina das
Confissées, alguma coisa mudou: abrindo, pela primeira vez na
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histéria (‘Formo um empreendimento que nunca teve exemplo, e cuja
execugao ndo tera nenhum imitador’), a verdade total de uma alma,
ele ndo encontra nenhum olhar compreensivo, nenhum ouvinte que o
possa acolher. O ultimo paragrafo do livro [cujo excerto foi reproduzido
imediatamente acima] ja traduz [...] o reconhecimento de sua prépria
impoténcia (PRADO JR., 2008, p. 116, grifo do autor).

Mas Rousseau nao desesperangou completamente. Em 1772, se pls a
escrever os Dialogos, obra na qual o “siléncio do complé” também impera. Num
sabado, dia 24 de fevereiro de 1776, apos ir a Catedral de Notre Dame depositar o
manuscrito da obra no altar a fim de que este chegasse ao conhecimento do Rei Luis
XV da Franga, a verdade sobre o fildsofo fosse transmitida as geragdes futuras e sua
imagem fosse enfim inocentada, Rousseau n&o conseguiu cumprir seu proposito,
pois, ao chegar ao interior da catedral, encontrou uma grade separando o coro do
restante da igreja, o que o impediu de depositar 0 manuscrito no altar da catedral.
Apds outras tentativas malogradas de resguardar o manuscrito para que na
posteridade ele fosse publicado e tivesse desfeito o mal-entendido a respeito de Jean-
Jacques, Rousseau resolveu encaminhar uma carta integrante dos Dialogos
enderecgada “a todos os franceses que ainda amam a justica e a verdade”, e se pds a
distribui-la aos passantes. Sua palavra foi mais uma vez suprimida, pois quase todos
rejeitaram a carta, alegando que esta nao fora enderecada a eles. O desespero € a
revolta surgidos em Rousseau em decorréncia das injusticas provenientes da
conspiragdo, aliadas a sua condigdo mental agravada devido a sua mania
persecutoéria instauraram o fildsofo num estado em que ele parecia estar preso dentro
de si mesmo, dada sua incomunicabilidade com o mundo exterior. Em outras palavras,
quanto mais falava e se justificava, a sensacdo era a de ser cada vez menos
compreendido. Como se a desmesura desse dizer, ao invés de colaborar para um
entendimento entre ele e os outros, calasse a sua voz em meio a um emaranhado de
palavras, como ocorre quando repetimos uma mesma palavra a exaustdo e o verbo
perde o seu significado porque o som penetra na palavra, atordoando o seu sentido.

No interior do desejo de sinceridade total, ha o desejo de dizer tudo para
melhor dizer a verdade. No artigo, O mote “Vitam impendere vero™® e a questédo da
mentira, Starobinski*® afirma que a convicgdo de inocéncia impulsiona Rousseau

(2006b, p. 25) a pretensao de tudo revelar: “Continuo [...] a dar contas de mim, visto

39 Consagrar a vida a verdade.
40 STAROBINSKI, Jean. The motto “Vitam impendere vero” and the question of lying. In: RILEY,
Patrick. The Cambridge companion to Rousseau. Cambridge: Cambridge University Press, 2006.
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que comecei a fazé-lo; pois 0 que me é mais desfavoravel é ser conhecido
parcialmente”. Assim, a certeza da inocéncia motivaria a busca de Rousseau pelo
reconhecimento de sua virtude — poder se justificar e ser inocentado — e,
consequentemente, do valor de sua obra pelo publico. No decorrer da obra, Jean-
Jacques admite precisar dizer. Nao escreve somente para se comunicar com 0sS
outros, o que em parte seria uma quimera, dado o vivido estado de soliddao em que se
encontrava: “Sei bem que o leitor ndo tem grande necessidade de saber tudo isso; eu
€ que a tenho de o dizer” (ROUSSEAU, 2008, p. 43).

Dizer tudo também significa, no projeto autobiografico rousseauniano, esgotar
esse dizer numa escrita que se consome em si mesma. A pretensao de dizer tudo por
vezes torna o texto prolixo, excessivo como a persona de Rousseau mergulhada no
drama pessoal que o acometeu. Rousseau frequentemente se desculpa por relatar
tantas minucias ao leitor. Dono de uma escrita hiperbdlica e arrebatada, transmite a
impressao de estar narrando todos os detalhes de sua vida tanto pela “energia da fala”
— para utilizar o termo de Prado Jr. (2008) — quanto pelos pormenores fornecidos pelo

fildsofo em sua narrativa:

Antes de ir mais longe, devo ao leitor minhas escusas ou minha
justificagé@o por tantas mindcias em que entrei ou que ainda entrarei, e
que nada tém de interessante aos seus olhos. Na tarefa que
empreendi de me mostrar todo em publico, é preciso que nada de mim
fique obscuro ou escondido. E preciso que, incessantemente, me
coloque sob os seus olhos. Que ele me siga em todos os meus
desvarios do coragao, em todos os recantos da vida. Que ndo me
perca de vista um s6 instante, sob pena de, ao encontrar na historia a
menor lacuna, o menor vazio, dizer: ‘Que fez ele nesse tempo?’ e me
acuse de néo ter querido dizer tudo. Dou, por minhas narragdes,
muitos pretextos a malignidade dos homens, e ndo Ihos quero dar pelo
meu siléncio (ROUSSEAU, 2008, p. 76).

Se considerarmos a riqueza de detalhes oferecida por Rousseau inclusive em sua
atitude de narrar diversas lembrancas desagradaveis e embaragosas, podemos
imaginar o quao polémica foi essa obra para sua época. No tocante a tais memorias,
Damiao (2006, p. 72) considera que “[...] sua fungao no relato seria aliviar o peso da
‘censura interior’ [consciéncia] e afirmar a procura por se mostrar completamente
‘sincero’ e poder ‘dizer tudo™.

Retornando a prolixidade do texto, Rousseau incorpora essa caracteristica a
escrita para, ao pretender dizer toda a verdade, obrigar as pessoas a tragarem uma

imagem veridica dele e tentar direcionar o julgamento dos outros, visando a absolvigao
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dos erros pelos quais se julgava culpado (STAROBINSKI, 2011). Tal atitude é mais
marcante nos Dialogos, obra na qual a defesa da verdade de Rousseau adquire um
significado capital para a reconstrugéo da integridade e a constru¢ao de sua inocéncia
porque o complé ganha contornos ainda mais dramaticos do que nas Confissées pelo
fato de, na primeira obra, aquele ser a tdnica do texto junto a apologia pessoal de
Rousseau. Em diversos momentos, observamos que o filésofo utiliza o percurso do
pensamento realizado pelo Francés — personagem interlocutor de Rousseau que, ao
longo da obra, modifica sua avaliagao a respeito de Jean-Jacques ao ler seus livros —
para tentar encontrar uma maneira de ensinar o publico a ler suas obras. Ele o faz

deixando diversas recomendag¢des como a seguinte:

Nao pense no autor enquanto |é, e sem qualquer preconceito a favor
ou contra, deixe sua alma experimentar as impressdes que recebera.
Assim, vocé se assegurara da intencao subjacente a escrita desses
livros (ROUSSEAU, 1990, p. 31).

Na introdugao da edi¢do inglesa dos Dialogos, os editores reiteram a ideia de que esta
seja uma obra de reeducacao dos leitores e que, de modo geral, ela possuiria uma
espécie de “efeito corretor” tanto no sentido de, através dela, Rousseau ensinar aos
leitores a melhor julga-lo e a melhor reler suas demais obras como igualmente no
sentido de consertar os erros provenientes da conspiragao da qual o filésofo julgava
ter sido vitima:

O reconhecimento de um fracasso das Confissées e de seu publico
ndo & uma critica da substancia das Confissées. Ao mostrar a maneira
correta de julgar Jean-Jacques, os Dialogos podem ser considerados
como uma espécie de manual de treinamento para os leitores das
Confissées ou, de fato, para qualquer um dos outros trabalhos de
Rousseau. Uma vez que aprenderam com Rousseau como julgar, eles
podem voltar aos outros trabalhos e Ié-los corretamente. Em vez de
ser simplesmente as anti-Confissées*’, o Dialogo é a cura para seus
defeitos (KELLY; MASTERS, 1990, p. xvii, grifo dos autores).

Todavia, quanto aos possiveis erros na interpretacdo da verdade contida em
suas Confissbes, o genebrino astutamente afirma que estes ficariam a cargo do leitor.
Todo erro € sempre exterior a Rousseau. No caso de haver uma interpretacao
divergente por parte daquele, ela seria renegada, pois, conforme vimos, Rousseau cré

haver uma verdade subsistente nas coisas antes da propria razéo:

41 A alusédo dos editores ao epiteto de “anti-Confiss6es” € um dialogo intertextual com a introdugédo dos
Dialogos elaborada por Michel Foucault para a edigdo da obra publicada pela editora Armand Colin
na Colecao Bibliotheque de Cluny em 1962, na qual Foucault intitulara a obra “anti-Confissbes”.
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Mas relatando-lhe com minucias tudo que me aconteceu, tudo que fiz,
tudo que pensei, tudo que senti, ndo o [o leitor] posso induzir em erro,
a menos que o queira. [...] A ele [ao leitor] cabe reunir esses elementos
e determinar o ser que os compde: o resultado deve ser obra sua. E
se ele entdo se enganar, fica todo o erro por sua conta. E para esse
fim ndo basta apenas que minhas narrag¢des sejam fiéis; € preciso que
sejam exatas. [...] S6 tenho uma coisa a temer nessa empreitada: nao
é dizer demais ou dizer mentiras, mas nao dizer tudo ou calar verdades
(ROUSSEAU, 2008, p. 176).

Starobinski (2011, p. 85) diria: “Ele ndo sabe, ou ndo quer saber que simula”.
Rousseau age como se as informagodes, os sentimentos e as sensagdes chegassem
até ele sob uma forma pura, transparente e ele fosse apenas o reflexo dessa
transparéncia proveniente da natureza. Rousseau ndo admite ser responsavel por
atribuir sentido a realidade. Frustra-se e desespera-se com o sentido que ele
considera emanar das proprias coisas, ao invés de perceber que por vezes sua

interpretacao dos fatos € paranoica:

[...] Rousseau recusa-se a admitir que a significagdo depende dele e
que seja em grande parte obra sua. Quer que ela pertenca
inteiramente a coisa percebida. Nao reconhece como seu problema a
resposta que o mundo lhe remete. Desapossa-se, assim, da parcela
de liberdade que existe em cada uma de nossas percepgoes. Tendo
feito uma escolha entre os sentidos possiveis anunciados pelo objeto
exterior, pde essa escolha na conta do préprio objeto e vé no sinal uma
intengao peremptéria e sem equivoco. Chega a atribuir a coisa uma
vontade decisiva, enquanto a decisao esta em seu proprio olhar. No
contato com o mundo, Rousseau interpreta instantaneamente, mas
nao quer saber que interpretou (PRADO JR., 2008, p. 161, grifo do
autor).

Ha uma relacao entre a dificuldade de Rousseau em assumir a autoria da sua
interpretacéo e seu desejo por transparéncia. Vitima do proéprio delirio, ele se recusa
a admitir que interpretou porque no seu desejo de transparéncia absoluta cria que as
coisas se mostrassem espontaneamente — como se isso fosse possivel —,
naturalmente, como se fosse obra dele apenas deixar transparecer, através da escrita,
essa ordem natural das coisas. Todavia, como pensar na escrita como um veiculo de
manifestacdo de uma verdade excelsa, escrita que por sua natureza é convencional,
que em sua constituicdo ja abriga o artificio? Este € um problema com o qual
Rousseau precisou lidar. Para Starobinski (2011, p. 257), Rousseau age como se
detivesse o “privilégio unilateral” da verdade visto que, considerando-se o paradigma
da verdade para os outros, estes deveriam conhecé-lo para melhor conhecerem a si
proprios. A fim de concretizar essa empresa, as atengdes do publico deveriam
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prender-se ao filésofo e ao seu drama pessoal causado inclusive pelas acusagoes e
perseguicdes sofridas contra ele, porém Rousseau para ser absolvido nada precisaria
fazer além de narrar a si mesmo.

Rousseau nao fala apenas aos seus contemporaneos. Ao perceber sua
palavra sufocada diante do publico, o desejo dos demais de silencia-la e fazé-la
desaparecer, a total desconexao entre sua convicgao e a dos outros em relagéo a sua
figura, o filésofo, obstinado com sua verdade, e possivelmente consciente de seu
génio, apela para um reconhecimento da obra pela posteridade: “Meu nome deve
viver”, diz Rousseau (2008, p. 365). O genebrino temia “desaparecer”, ser esquecido
pelos outros e pelo destino dos seus escritos que poderiam ser corrompidos ou

falseados por detratores e inimigos. Nos Devaneios, expde esta preocupagao:

Escrevia minhas primeiras Confissbes e meus Dialogos numa
constante preocupacao quanto aos meios de os furtar as maos avidas
de meus perseguidores, para transmiti-los, caso fosse possivel, a
outras geragdes (ROUSSEAU, 1995, p. 27).

Convenhamos que, para alguém que possuia um projeto literario tdo extravagante de
expressao de si mesmo, o “siléncio da obra” representaria a morte simbdlica de um

“eu” que se confunde ou se deseja parecer confundir com sua propria linguagem.

4.2 A IMPOSSIBILIDADE DE REEDITAR UM SENTIMENTO POR MEIO DA
ESCRITA

Conforme comenta Starobinski (2011, p. 261), ao fim, a intengao de tudo dizer
nao ocorrera para “satisfazer as exigéncias do leitor, mas para desafiar a hostilidade
universal”. Apesar da sublevacdo de Rousseau em, através das Confissées e dos
Dialogos, bradar contra uma conspiragao que julgava universal, foi-lhe impossivel
dizer tudo. A esse respeito, se questiona Rousseau (2008, p.219-220) nas
Confissées:

Se ao menos tudo consistisse em fatos, palavras, poderia descrevé-
los de algum modo. Mas como dizer o que nao foi dito, nem pensado
sequer, mas saboreado, sentido, sem que eu possa nomear outro
objeto de minha ventura sendo esse proprio sentimento?

Dessa maneira, a linguagem literaria é incapaz de ser o sentimento, de “dizé-l0” por
meio da escrita. Esta € uma questdo que ronda a autobiografia rousseauniana: a de a
linguagem nunca poder ser 0 que € retratado por ela, pois ela € sempre mediagao de

algo e cria um universo inteiramente novo regido por leis préprias que, se por um lado
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funda a autonomia das letras e das artes literarias, por outro, de acordo com
Rousseau, é responsavel por “uma sintaxe que torna impossivel a transparéncia entre
as almas” porque a propria estrutura da lingua colaboraria com a mentira (PRADO
JR., 2008, p. 112).

Dai pensarmos na armadilha representada pelo desejo de transparéncia de
Rousseau — o qual Prado Jr. precisamente elevou a uma hybris tamanha sua
desmesura — em ver na linguagem um meio para tentar concretiza-la. Agora podemos
divisar a presungdo rousseauniana de desejar uma espécie de linguagem originaria
que traduziria a transparéncia nas relagdes entre os individuos. Todavia, se a ansia
de Rousseau € a de que o eu seja a sua prépria linguagem — “O sujeito € sua emocgao,
e a emogao € imediatamente linguagem. Sujeito, linguagem, emog¢ao ja ndo se deixam
distinguir” —, conforme vimos anteriormente (STAROBINSKI, 2011, p. 267), apesar
disso, notamos que a linguagem imediata da emoc¢ao, muito embora seja matéria-
prima para a composi¢ao dos escritos autobiograficos de Rousseau, ndo € a mesma
linguagem que constitui o texto literario.

Pelo fato de a linguagem literaria ser insuficiente para ser o sentimento,
Rousseau invoca uma norma ética da verdade em contraposi¢cao a uma “norma logica
da verdade” — para utilizar o termo de Prado Jr. (2008, p. 112, grifo do autor) — regida
por uma moral do sentimento incorporada a reflexdo sobre sua autobiografia para
conferir-lhe autenticidade. O sentimento teria, entdo, um papel de preencher as
lacunas deixadas pela linguagem que €, em si mesma, cifrada, codificada,
convencional, obliqua. E a linguagem, por sua vez, € sempre a fradugdo de um
sentimento: “A primeira felicidade nao existe mais em sua plenitude” (STAROBINSKI,
2011, p. 263). E ainda que Rousseau reviva os sentimentos por meio das lembrancgas
utilizadas para compor sua autobiografia, estas ja ndo mais representam o momento
vivido, e sim a emogéo revivida proveniente da lembranga — muitas vezes entremeada

por lacunas — de tais momentos:

Pensava com satisfagdo em todas as afeicdes de meu coragéo,
nessas amizades tao ternas, mas tao cegas, nas ideias menos tristes,
mas consoladoras, de que meu espirito se alimentara havia alguns
anos, e me preparava para lembra-las o suficiente para as descrever
com um prazer quase igual ao que tivera entregando-me a elas
(ROUSSEAU, 1995, p. 19, grifo nosso).

Retomando a relacdo mais especifica entre linguagem e verdade, Bento

Prado Jr. considera que é
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o préprio ato de escrever que esta em questao nessa nova articulagao
entre a Filosofia e a Nao-Filosofia, que deve, assim, ser levada em
consideragdo na organizagdo da leitura. A forca que provoca a
reflexdo sobre a linguagem &, de fato, o escandalo de um perigo
intrinseco ao uso dos signos. De onde vem o que ha de impuro na
linguagem, este escéndalo de uma falha no proprio coracédo do
diamante? Por que se afasta sempre a linguagem em relagcdo a
verdade? Como explicar que, no jogo da linguagem, a vontade de
verdade seja condenada a uma crise que acaba por opd-la a boa
vontade? (PRADO JR., 2008, p. 112).

Neste excerto, Prado Jr. aponta na escrita rousseauniana uma articulacio entre o que
ele chamara “Filosofia”, que se trata do espaco de reflexao préprio da razéo, e a “Nao-
Filosofia”, o espago da arte por exceléncia, neste caso a Literatura, na qual o engano,
o logro, o inesperado e a ficgdo tém o seu lugar, espagco do qual nasceria uma
“situacao insuportavel” (PRADO JR., 2008, p. 111) de sofrimento que compele o
individuo a filosofar, a refletir sobre sua condicéo. E dessa tensado nascera a filosofia
rousseauniana. Acompanhando a analise de Prado Jr., nossa abordagem legitima
absolutamente os vinculos entre um universo e outro e, tampouco, julga menos
filosofica a porgdo autobiografica da obra de Rousseau. Pelo contrario, nossas
reflexdes se fortalecem nesses recénditos e limiares onde os limites entre as areas
nao sao demasiadamente delimitados. Ha uma inteligéncia peculiar no pensamento
de nuance que usufrui do melhor de cada dominio em beneficio da expresséo.

Retomando a reflexdo sobre a linguagem, o fato de ela fatalmente se afastar
da verdade em algum momento possui indubitavelmente um fundo moral no qual, a
consciéncia do individuo (um ser de linguagem), auxiliada pela liberdade, seleciona a
todo momento o que este deseja, pode ou deve dizer em determinada ocasido, para
um publico e com propoésito especificos. Isso ocorre igualmente porque ha na
liberdade de consciéncia algo de fugidio, ou melhor, a prépria liberdade contém o
fugidio. Apds a constatacao rousseauniana da destruicdo das utopias, a moral nao é
mais um destino infalivel para o humano como outrora: em nossas relagdes
impregnadas de linguagem, além do carater ambivalente da liberdade, ha “o
escandalo de um perigo intrinseco ao uso dos signos” que pautam essa linguagem
impura — como nos informa Prado Jr. (2008, p.112) imbuido de um Iéxico
rousseauniano —, ha igualmente o “escandalo de uma falha no préprio coragdo do
diamante”, no coragao da linguagem e, por extenséo, no coragéao da verdade.

Com relacao a escrita e a interpretagdo, o que orientaria a liberdade de

escrever e de interpretar? Neste ponto, nos referimos a liberdade do autor na
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elaboragao da obra e a liberdade relativa do leitor na constru¢édo da compreenséao do
texto. Poderiamos pensar que a liberdade na escrita € a auséncia de sujei¢ao e
constrangimento da linguagem, o que nao é totalmente realizavel, pois a autobiografia
possui uma pretensdao minima de veracidade porque afirma necessariamente uma
identidade entre autor, narrador e personagem. Apesar disso, Rousseau foi exitoso a
esse respeito ao postular uma vida e uma filosofia como coragem e escandalo da
verdade, embora precisasse sofrer profundamente por esta. Ja a liberdade na
interpretacéo por parte do leitor possuiria alguns limites no interior de um horizonte de
compreensao a fim de ndo se violentar o entendimento dos sentidos possiveis do
texto. A mencao de Prado Jr. (2008, p. 112) a “organizacao da leitura” poderia remeter
inicialmente a leitura académica da obra do filésofo, porém a reflexdo seguinte sobre
o “perigo intrinseco ao uso dos signos” e a uma suposta impureza na linguagem e seu
afastamento da verdade apontam para o perpétuo desentendimento das autoridades,
sobretudo francesas, dos filésofos e do senso comum — conduzido por estes dois
primeiros grupos — que superinterpretaram#?> a obra de Rousseau num desvio da
liberdade de interpretar, usando-a em favor dos seus preconceitos, censurando-a, e,
com base nisso, fabricaram uma conspiragao contra ele a fim de aviltar sua reputacao

e a de sua obra.

4.3 A MORAL DO SENTIMENTO: UMA VERDADE DO SENTIMENTO EXPRESSA
PELA FORCA DA LINGUAGEM

Rousseau se sabe inocente, ou melhor, sente sua inocéncia, pois, para ele, o
conhecer e o sentir ndo se distinguem um do outro. Starobinski (2011, p. 257) dira que
“[...] em Rousseau, o sentimento decide imediatamente da inocéncia essencial do eu”.
Porém, ao fildsofo ndo basta possuir essa certeza. Ela precisaria germinar em verdade
nos coragdes das pessoas. E, se a sociedade ndo ouve o seu clamor por inocéncia, 0
siléncio significaria reconhecer sua culpa e aceitar a condenagdo do complé em
liberdade. Por essas razbes, Rousseau precisa encontrar “um meio de traduzir em
linguagem eficaz uma evidéncia interior que ele néo se resigna em considerar como
incomunicavel” (STAROBINSKI, 2011, p. 258, grifo do autor):

Para o que tenho a dizer, precisaria inventar uma linguagem tdo nova
quanto meu projeto: pois que tom, que estilo escolher para destringar

42 Alusdo ao termo “superinterpretagdo” cunhado por Umberto Eco. Cf.: ECO, Umberto. Interpretagao
e superinterpretagao. Sio Paulo: WMF Martins Fontes, 2012.
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este caos imenso de sentimentos tio diversos, tdo contraditérios,
frequentemente tao vis e algumas vezes tdo sublimes pelos quais fui
incessantemente perturbado? Quantas ninharias, quantas misérias
nao me é necessario expor, em que detalhes, revoltantes, indecentes,
pueris e tantas vezes ridiculos ndo devo entrar para seguir o fio das
minhas disposi¢coes secretas, para mostrar como cada impressao que
marcou minha alma entrou nela pela primeira vez? Enquanto me
ruborizo pensando apenas nas coisas que me & necessario dizer, sei
que homens duros chamardo ainda de impudéncia a humilhagao das
mais penosas confissdes; mas é preciso trazer tais confissdes ou
dissimular-me; pois, se calo alguma coisa, ndo me conhecerdo mais,
de tal forma esta ligado ao todo, de tal forma tudo € uma coisa s6 em
meu carater e de tal forma esse bizarro e singular conjunto precisa de
todas as circunstédncias de minha vida para ser bem revelado
(ROUSSEAU, 2006b, p. 102-103).

Desse modo, conforme Rousseau, uma linguagem nova corresponderia a uma
linguagem confessional que radicaliza a experiéncia da intimidade ao exprimir desde
os seus estados de alma, reflexdes filosoficas, e até mesmo histérias vulgares sobre
detalhes comezinhos de sua biografia a exemplo das suas enfermidades, estas
ultimas as quais posteriormente muito revelariam acerca do temperamento do filésofo.

Para tentar compensar a opacidade da linguagem, Rousseau constroi um
caminho tedrico e retérico, ou seja, a fim de compensar opacidade do “eu” que é a
propria linguagem da sua emocgéao, tentando conhecer a si mesma e transmitir ao
exterior a sua verdade com vistas ao reconhecimento pelos outros. Starobinski dira

gue Rousseau forja uma unidade entre sujeito, linguagem e emocgao:

[...] a relagdo entre o sujeito falante e a linguagem deixa de ser uma
relagdo instrumental, analoga a do trabalhador com sua ferramenta;
agora o sujeito e a linguagem nao sao mais exteriores um ao outro. O
sujeito € sua emocgédo, e a emogao é imediatamente linguagem.
Sujeito, linguagem, emocgéo ja ndo se deixam distinguir. A emogéo é o
sujeito que se desvela, e a linguagem é a emogao que se fala. Na
inspiragcao narrativa, Jean-Jacques é imediatamente sua linguagem
(STAROBINSKI, 2011, p. 267).

O caminho tedrico encontrado por Rousseau para afirmar a sinceridade da
sua linguagem ou, nas palavras de Starobinski, uma “autenticidade da linguagem” é
considerar a moral do sentimento que se afasta da fixidez do conceito de verdade
preconizado pela filosofia moral, o qual corresponderia a uma verdade “que possui
utilidade na instrucdo e na pratica, constituindo um bem devido”, “a verdade que
interessa a justica” (DAMIAO, 2006, p. 93). E valido apresentar aquela distingéo a fim
de compreendermos, neste contexto, a diferenca entre a verdade da justica e a

verdade do sentimento, a qual no contexto da autobiografia rousseauniana equivale a
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uma verdade da natureza. A assuncio da moral do sentimento admite o “nomadismo
da verdade” (PRADO JR., 2008, p. 371) no qual “a concepg¢ao de verdade como
funcdo reguladora” (PRADO JR., 2008, p. 372) se torna doravante circunstancial,
localizada, efémera, variando conforme as contingéncias da sociedade e da historia.
Rousseau, portanto, assume este nomadismo, no qual a verdade se deslocaria
também conforme o sentimento do genebrino, no sentido de preconizar a forga da
linguagem — no caso, sua opg¢ao “velada” pela retérica — para valorar o sentimento
auténtico em vez de se ater a veracidade de um fato ou sentimento. Nao seria demais
repetir que para a autobiografia rousseauniana importa mais “a autenticidade do relato
e ndo sua fidelidade” (DAMIAO, 2006, p.35), o que Rousseau (2006b, p. 95)
confirmaria: “[...] escrevo menos a histéria desses acontecimentos em si mesmos do
que a do estado de minha alma, a medida que se deram”.

Assim, Rousseau arroga para si o direito de narrar a si mesmo com uma

verdade do sentimento, intentando mostrar como se tornou quem é:

Rousseau vai mostrar ‘todas as sinuosidades’ de sua ‘alma’; vai exibir
na duragdo biografica uma verdade global que o sentimento possui de
imediato. Sua unidade, sua simplicidade, ele vai deixa-las desfazer-se
em uma multiplicidade de instantes vividos sucessivamente, para
melhor mostrar a lei segundo a qual tudo é coeso e se liga em seu
carater; vai mostrar como se tornou o que € (STAROBINSKI, 2011,
p. 258).

Desse modo, a forga dessa linguagem do sentimento é o que ira absolver o
filésofo. Segundo Prado Jr. (2008, p. 138), a ideia de forga marca “ao mesmo tempo,
uma diferenca no nivel da linguagem e uma diferenga no nivel da moral”. Uma
linguagem “pura”, “transparente”, que renuncia a uma comunicagao direta prépria do
discurso prosaico (PRADO JR., 2008), linguagem cujo autor é capaz de mover a alma
do leitor, de encanta-lo devido a virtude daquele. Isto contribui tanto para o
entendimento de que, para Rousseau, mesmo quem possui acusagdes contra si pode
ser virtuoso devido a for¢a de sua linguagem e igualmente para a convicgado da
inocéncia de Rousseau por parte do leitor movido pela forga dessa mesma linguagem.

O que Prado Jr. dira a respeito dos Dialogos se estende a toda obra de Rousseau:

No texto dos Dialogos, [...] € menos a oposigao entre conhecimento e
sentimento do bem do que a oposicdo entre duas formas de
linguagem, entre duas formas de expressao relativas ao Bem, que
estd em jogo. [...] A alma sem virtude € capaz apenas de uma
linguagem quantitativamente diferente, mera elevacdo de grau que
pode provocar uma admiracao fria e estéril, mas que é incapaz de
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encantar. Aquele que é capaz de pintar os encantos e a beleza do Bem
€ necessariamente virtuoso — eis o nervo da argumentacdo de
Rousseau — e a diferenga da linguagem é, imediatamente, uma
diferenga moral (PRADO JR., 2008, p. 137, grifo do autor).

Com relagéo a virtude necessaria de quem consegue retratar os encantos e a
beleza do bem, neste caso por meio da escrita, permanece a duvida sobre se
Rousseau realmente acreditava nisso porque se referia apenas a si mesmo ao realizar
essa reflexao ou se ele desejava apenas nos persuadir dessa ideia. Na introdugéo
aos Dialogos, Kelly e Masters (1990) apontam uma questéo, a qual permeia a obra e
envolve a condenacao e a busca de Rousseau por sua inocéncia que é a necessidade
da existéncia de identidade entre a personalidade do autor e a virtude exposta nos
seus escritos. Essa era uma questao tanto para Rousseau, quanto para a recepgao
da obra. Em outras palavras, um dos enigmas que rondavam a obra era descobrir
como ou se um autor maldito conseguiria transmitir a virtude em sua obra. Essa
pergunta, sobretudo no “Primeiro dialogo” remeteria a outra sobre se Jean-Jacques
seria de fato o autor dos livros virtuosos atribuidos a ele, ja que sua imagem perante

a sociedade era execravel:

Se os livros estao repletos de virtude, como poderiam ter sido escritos
por uma ‘alma de lama’? O monstro ‘Jean-Jacques’ € um plagiador e,
caso o seja, quem é o verdadeiro autor desses livros? (KELLY;
MASTERS, 1990, p. xviii).

Em conversa com o Francés nos Dialogos, Rousseau alude a imposigao do
publico, o qual detratava a imagem do genebrino para que houvesse identidade entre
o autor e sua obra. A pergunta que rondava a questao era: o carater do autor deveria
influir no conteudo da obra? Ao que Rousseau (1990, p. 13) responde ao seu
interlocutor: “[...] vocé combina coisas que eu separo. O autor dos livros e dos crimes
parece ser a mesma pessoa. Eu acredito que estou certo em vé-los como dois. Esta,
senhor, € a chave do enigma”. Por um lado, Rousseau inicia a argumentagéo presente
nos Dialogos explicando que o autor — cujo carater era considerado execravel pelo
Francés até pelo menos o fim do “Segundo dialogo” — e a obra deveriam ser avaliados
de modo distinto. Todavia, ao longo da obra, como o Francés modifica seu ponto de
vista a respeito do carater de Jean-Jacques acreditando ser este vitima da
conspiragao, Rousseau tenta persuadir o leitor e o Francés da impossibilidade de um
escritor maldito escrever uma obra virtuosa como aquela atribuida a Jean-Jacques.

Pelo fato de esse texto tratar-se de uma autobiografia, preocupag¢des como essa séo
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recorrentes no decorrer da obra. Talvez estas nao sejam mais preocupacgdes
contemporaneas relativas a autobiografia, mas é preciso lembrar que Rousseau foi
em sua época um precursor desse género autobiografico que explora téo
profundamente a intimidade de um autor. Além disso, a autobiografia para ser
considerada como tal necessita da identidade entre autor, narrador e personagem, o
que de algum modo pode suscitar tais indagagdes devido a sua pretensao de verdade,
ainda que esteja entremeada por diversos elementos ficcionais.

Possivelmente, para distinguir entre belas letras estéreis e belas letras
virtuosas, Rousseau tenta encontrar uma vereda ao postular que a ideia de forga
marcaria uma diferenga na linguagem e uma diferenga moral. Rousseau, entédo, opera
uma descontinuidade entre a razdo (discurso racional) e a moralidade. Diante disso,
a razdo deve ser substituida por um sentimento real*® para levar o individuo a

moralidade. E é esse sentimento real que vai incitar a forca da linguagem:

[...] essa continuidade entre raz&o e moralidade desaparece no interior
da humanidade ‘patoldogica’ desviada da Ordem pelos efeitos da
Histéria. A razdo se torna impotente e ndo pode mais, por suas
proprias forgcas, abrir caminho e levar a moralidade, devendo ser
suprida por uma outra instancia, um sentimento real que vem substituir
o conhecimento (PRADO JR., 2008, p. 135).

A diferenga na linguagem proposta por Rousseau (1990, p. 8) nos Dialogos — que
distinguira uma linguagem lustrosa, porém indcua, da forca moral de uma linguagem
que move a alma do leitor e o transforma — também é determinada pelos respectivos
conceitos de fausto e forga conforme sugere o genebrino: “O fausto provoca no
maximo uma admiracéao fria e estéril e, com certeza, jamais me encantaria. Escritos

que elevam a alma e inflamam o coragdo merecem outro nome”.

43 O papel do sentimento na conduta do individuo é fundamental para o aprendizado moral em
Rousseau. Desse modo, para alguém agir moralmente n&o é suficiente que conhega o bem; precisa
aprender a ama-lo: “Conhecer o bem nao é ama-lo; o homem nao tem um conhecimento inato do
bem; mas, assim que a sua razao faz com que o conhega, sua consciéncia leva-o a ama-lo: é este
sentimento que é inato” (ROUSSEAU, 2004, p. 405). Para Rousseau, & necessario ir além.
Consequentemente, ele cria a nogao de um sentimento inato que impele o individuo ao bem. E como
todo sentimento benfazejo em Rousseau, ele é natural. Essa nogao de moral proposta por Rousseau
guarda, sem duvida, algumas semelhancas com a ideia de for¢ca da linguagem, como se o
sentimento que compelisse a pessoa ao bem fosse uma forga, algo quase orgénico — porque natural
— do mesmo modo como se a forga da linguagem fosse um sentimento provocado no leitor do qual
emanasse a virtude da obra e, entdo, movesse a alma do leitor.
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4.4 O PARADIGMA MUSICAL NO ENTENDIMENTO DA IDEIA DE FORCA DA
LINGUAGEM

Ha no “fator de comogao” contido na for¢a da linguagem alguma anterioridade

que escapa a reflexao:

[...] a diferenca entre as duas formas de linguagem ¢é determinada
menos pela clareza da representagdo do que pela agédo de um tipo de
causalidade que escapa ao poder da reflexdo. E nesses efeitos que
se manifesta a diferenca da linguagem: é [...] no movimento da alma
do leitor que se mostra a forga: [...] se a alma se transforma, quando é
comovida pela forga da linguagem, é porque € levada a atualizar
potencialidades de que foi privada, porque foi ‘fertilizada’ e pode
frutificar’. A linguagem faustosa produz apenas uma admiracéo fria e
estéril, deixa a alma intacta, seus signos podem indicar-nos o mundo,
mas nao podem jamais mudar a alma. O que a diferengca marca é,
deste modo, uma diferenca que nao passa pela relacado vertical e
direta do signo com o significado, mas pelo relacionamento obliquo e
moral da intersubjetividade (PRADO JR., 2008, p. 134-135).

E o que seria essa anterioridade? Para chegarmos a tal resposta precisamos
tracar um percurso com o intuito de compreender o vinculo fundamental que a reflexao
rousseauniana sobre a musica teria com sua teoria da linguagem. Prado Jr. (2008,
p. 151, grifo do autor) aponta que, no Ensaio sobre a origem das linguas, Rousseau
define “o campo propriamente linguistico da ideia de forga e sua articulagao no interior
de uma teoria da imitagdo” musical, mas que pode ser igualmente estendida para a
ideia de imitacdo na linguagem ou linguagem imitativa. Comegamos, entdo, a
vislumbrar que, em Rousseau, o paradigma musical € estendido a teoria da linguagem
a fim de justificar e de algum modo restaurar, na escrita rousseauniana, a nogao de
linguagem indireta e de forca da linguagem que movem a alma do leitor. Explicaremos
isso paulatinamente, iniciando com a relagcdo entre musica e linguagem na teoria

“linguistica” de Rousseau:

Qual é o lugar da musica no quadro da teoria da linguagem? [...] [O]
laco que une a genealogia da musica a genealogia das linguas é,
essencialmente, interior. O Ensaio ndo relne duas ‘matérias
diferentes’, [...] descreve uma génese unica e constitui uma unica
estrutura. [...] No nivel da origem, na identidade entre fala e canto, no
nascimento da linguagem explicado pelas paixdes, e ndo pelas
necessidades, é a descontinuidade entre a linguagem dos gestos e a
fala que é dada, a irredutibilidade do sentido a pura indicagao
[representagdo]. No nivel da reflexdo sistematica, no privilégio
concedido a melodia, é tanto a génese quanto a estrutura da
linguagem que sao ordenadas a um telos que nao é o da Gramatica,
essa dimensao ‘harménica’ da linguagem. Em sua ubiquidade, ao
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longo do Ensaio, a musica se apresenta como o paradigma segundo
0 qual a histéria e a esséncia da linguagem sao pensadas (PRADO
JR., 2008, p. 152-153, grifo do autor).

Rousseau considera que, na histéria da génese das linguas, algo foi perdido
com a dissociagao entre o gesto e a fala e com o desenvolvimento da fala no individuo,
isto €, quando a fala se dissociou do gesto, o sentido se reduziu a pura representacao.
Isso porque, para ele, o nascimento do discurso enquanto linguagem comunicativa e
representativa, ou seja, possuidora dos apelos pragmaticos da necessidade,
peculiares as relagcbes humanas — como se nas paixdes as quais, segundo ele,
motivaram o nascimento das linguas nao houvesse necessidades — retirou a energia
da fala em cuja linguagem indireta, obliqua, localizava-se até entdo a “esséncia da
imitacdo musical” (PRADO JR., 2008, p. 158). Nao podemos deixar de mencionar que
um paradoxo a respeito da teoria sobre a origem das linguas em Rousseau esta no
fato de que a mesma lingua que é corrompida ao se desenvolver estrutural e
culturalmente € a lingua cujo aprendizado é necessario para lermos um texto e
eventualmente termos a alma movida, modificada por sua leitura. Retomando a teoria
sobre o desenvolvimento das linguas, observem que na construgcéo deste argumento

ele novamente procura por algo primordial, essencial, natural desta vez na linguagem:

A medida que a lingua se aperfeicoou, a melodia, impondo-se a si
mesma novas regras, insensivelmente perdeu algo de sua antiga
energia [...] e, @ medida que se multiplicavam as regras da imitacao, a
lingua imitativa se enfraquecia (ROUSSEAU, 1973b, p. 202).

A medida que se multiplicavam as regras da imitacdo préprias do uso cotidiano da
linguagem, a lingua imitativa (essa linguagem originaria, indireta) perdia forga, pois “a
lingua s6 tem forca se é capaz de uma imitacdo espontanea”, nao regrada, sendo
forca e imitagao inseparaveis (PRADO JR., 2008, p. 153).

E o que seria esta linguagem imitativa defendida por Rousseau? E uma
especie de linguagem que move a alma do leitor apenas quando € indireta, quando
nao pretende designar nem representar como a linguagem prépria da interacao
cotidiana, por exemplo. Na imitagéo, a for¢ca da linguagem, quando afeta e move a

alma, da a ver a natureza:

A linguagem é imitativa apenas quando € indireta, quando afeta a
alma, a disposi¢cado do coracdo, sem necessariamente representar as
coisas que sdo apenas a ocasidao destas afeccdes. A forgca da
linguagem nao reside no poder de fornecer imagens das coisas, mas
no poder de pér a alma em movimento, de coloca-la numa disposigéo
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que torne visivel a ordem da natureza. A linguagem imita a natureza
quando colabora com a ordem, quando [a linguagem] restitui, no
interior da humanidade, a ordem que seu nascimento [da linguagem]
tinha contribuido para apagar (PRADO JR., 2008, p. 161, grifo do
autor).

A ideia de imitagao refere-se a uma linguagem que imita a natureza verdadeira das
coisas quando restitui, no interior da humanidade, a ordem, a qual, em Rousseau, é
sinbnimo de natureza. Nesse sentido, a linguagem apenas restitui essa ordem natural
quando € indireta, ou seja, quando nao é representativa, denotativa, figurativa.

Vale mencionar que a ordem rousseauniana € pré-racional. Por essa razao, ela
corresponde a natureza até mesmo porque o advento da razdo no individuo vai marcar
o aparecimento da desigualdade, do mal, de toda corrupgéo ou trago artificial como
prevé Rousseau em Emilio e nos Discursos. Talvez esse pendor nao-figurativo da
forca da linguagem seja conforme a natureza — nesse contexto sendo sinébnimo de
ordem — porque o nao-figurativo ndo alude ao mundano. E, como sabemos, para
Rousseau, o mais longe que se estiver do mundano, mais proximo se estara do
natural. E, excluido o mundo exterior corrompido, onde Rousseau recomendaria que
o individuo pudesse encontrar a natureza? A resposta esta no sentimento, no interior
de si mesmo. A esse respeito, conectando o sentimento a linguagem, Prado Jr. (2008,
p. 160) afirmara que

quando Rousseau atribui a linguagem uma natureza essencialmente
imitativa, constroi uma nogao néo-figurativa da imitagdo: é no coragao
do homem, e nao diante de seu olhar, que se anima o espetaculo da
natureza. E assim que o ato de mostrar nunca é simples em Rousseau,
mesmo quando parece preceder, em sua mais pura simplicidade, toda
forma de discurso (PRADO JR., 2008, p. 160, grifo do autor).

Tracado o percurso com o intuito da compreensédo do vinculo fundamental
entre a teoria rousseauniana da musica e sua teoria da linguagem, retornamos a
nossa questao inicial que é a de descobrir o significado dessa anterioridade que
escapa a reflexdo sobre o “fator de comogao” contido na for¢a da linguagem e que
determina a diferenga entre as duas formas de linguagem, a do fausto e a da forga.

Nas palavras de Prado Jr.:

Mas, se a musica tem também [...] uma fungado representativa, esta
funcao é sempre transgredida em direcio ao ‘irrepresentavel’. Cingido
ao universo do visivel, o pintor ndo tem acesso ao invisivel, enquanto
0 musico, através de sua linguagem indireta, é capaz de dar voz até
ao siléncio (PRADO JR., 2008, p. 157).
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Em suma, o filésofo brasileiro conclui ser essa anterioridade correspondente ao
irrepresentavel da musica que Rousseau transpds para a sua reflexdo sobre a
linguagem, sendo, entdo, o irrepresentavel a causalidade atuante na forca da
linguagem que escapa a reflexdo. Se na musica o irrepresentavel estaria, por
exemplo, no siléncio, na escrita ele estaria além da prépria linguagem — ou talvez
aquém, se pensarmos no movimento verticalizante de Rousseau a procura dessa
natureza contida na forca de uma linguagem indireta, e que por ser natural é pré-
social: “E sempre no invisivel que se torna possivel a visdo, é apenas além do
representavel que se torna possivel a representacdo” (PRADO JR., 2008, p. 161).
Rousseau nao explica exatamente o motivo pelo qual a forca de sua
linguagem n&o foi capaz de mover a alma da maioria dos seus leitores. Para fazé-lo,
ele utilizara alguns subterfugios como a soliddo ao se colocar como um ser de
excegao, moralmente superior, cujo pensamento nao poderia ser compreendido pelos
demais que viviam na sociedade degenerada e possuiam a alma corrompida pelos
preconceitos e paixdes reinantes na vida social. E qualquer erro de interpretagao que
porventura ocorresse na leitura de sua obra ficaria a cargo do leitor, conforme
mencionamos anteriormente. Nos Dialogos, por exemplo, Rousseau coloca a
possibilidade de compreensao da sua obra por parte do publico no ambito singular da
subjetividade. Assim, o que Rousseau observou ao longo dos seus “estudos sobre
Jean-Jacques” deve ser visto, portanto sentido, para ser acreditado, revelando a

importancia da singularidade da percepgao para o julgamento a respeito do genebrino:

O que eu vi € melhor se visto do que dito. O que eu vi é suficiente para
mim que o vi, para determinar 0 meu julgamento, mas nao para vocé
chegar ao seu com base no meu relato, pois isso precisa ser visto para
se acreditar (ROSSEAU, 1990, p. 105-106).

Nos Dialogos, o longo processo de convencimento do personagem Francés
operado por Rousseau seria, de acordo com Prado Jr. (2008), uma amostra do poder
da linguagem imitativa presente na obra, a qual se utilizaria da forga de uma linguagem
do sentimento para convencer o leitor da inocéncia de Jean-Jacques. Dessa maneira,
a educacgao, ou seja, a lenta conducdo do leitor dos Dialogos e do Francés por
Rousseau, para que aqueles tivessem o coragao disponivel para a compreensao de
sua defesa do fildsofo, corresponde a um trabalho de interpretacao realizado entre
Rousseau e o Francés, entre Rousseau e o leitor. A for¢ca da linguagem imitativa dos

inumeros discursos rousseaunianos de defesa de Jean-Jacques, para ser exitosa,
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requer um leitor que abandone a primazia de julgamentos morais e da razao
convencionais para avalia-lo. O genebrino persuade o Francés pelo sentido que se
localiza na for¢a de sua linguagem, lugar onde toda condenagdo pode se tornar
perdoavel, remivel, inocentavel:

Rousseau escreve os Dialogos justamente porque o poder contagioso
da linguagem imitativa — a linguagem de Jean-Jacques — encontrou
um auditorio sensivel. Provar a inocéncia do autor — tal € o objetivo do
livro — é também refazer idealmente o trabalho que a obra nao pbéde
fazer, forgar seu movimento; mas para fazé-lo, e como a falha ndo vem
do livro, é preciso educar o leitor, guiar sua leitura, ensinar-lhe a arte
da interpretacdo. Essa educacao do leitor € possivel apenas se ela Ihe
impbe uma verdadeira reforma moral, se é capaz de mudar a
‘disposicao’ de seu coracdo: €& neste distanciamento entre o
entendimento e a ‘disposicdo do coracdo’ que o ftrabalho da
interpretacdo encontra seu lugar. Assim, no julgamento de Jean-
Jacques, todo fato e todo texto é posto entre parénteses, nenhum
sentido € admitido sem o desvio da interpretacdo (PRADO JR., 2008,
p. 167-168, grifo do autor).

Dessa forma, sendo a verdade rousseauniana contingente e localizada, é
justamente o desvio da interpretagdo que contribuirda para a absolvigdo de Jean-
Jacques por parte do publico. Podemos dizer que o sentido, presente neste desvio da

interpretacéao, é a forga dessa linguagem:

Em Rousseau, a interpretagéo e a eloquéncia, a forga da linguagem,
sdo os dois termos que fazem muituo eco em profundidade e
atravessam a superficie monoétona e horizontal da escrita e da
gramatica. Em duas palavras: o sentido é a forga (PRADO JR., 2008,
p. 171).

Em termos tedricos e retoricos, as nogdes de moral do sentimento e de forca
da linguagem contribuintes para a afirmacdo da inocéncia e da absolvigdo de
Rousseau atuariam, sendo como solugdes, como veredas para nos auxiliar a sair da
encruzilhada da interpretagdo moralizante que poderia recair sobre sua obra
autobiografica. Essa astucia rousseauniana nos auxilia a refinar e a enriquecer a
interpretacdo sobre sua autobiografia, e mais: nos faz acreditar que, quando

Rousseau diz a verdade sobre si, esta, ao fim e ao cabo, a procura dela.

*k%*

Prado Jr. coloca Rousseau entre dois polos ao mencionar o paradoxo do
escritor instalado entre o perigo das astucias da linguagem e o desejo de

transparéncia almejado por meio daquela:
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Como, de fato, conciliar a imagem do tedrico, que descobre um perigo
intrinseco no préprio coragéo da linguagem, com a imagem do escritor
que procura a transparéncia das almas através de uma linguagem que
se quer pura e inocente? (PRADO JR., 2008, p. 112-113).

A indagacéao que nos fazemos é se a conciliagdo entre ambas as imagens é factivel.
Possivelmente, a ideia de forga da linguagem tenha sido uma tentativa de “recobrar”
a pureza e a inocéncia jamais obtidas pela escrita. Para compreendermos a dimenséao
do desejo de transparéncia rousseauniano, importa saber que Rousseau é
profundamente atraido pela ideia de vislumbrar a natureza nas coisas, natureza cujo
conceito € um instrumento aprioristico para compreender sua obra. Seu pensamento
era obcecado pelas ideias de origem, anterioridade, comego. A desilusdo vivenciada
por Rousseau devido a incompreensado que sofrera dos seus contemporaneos em
virtude da ma recepgado de sua obra evidencia que tal transparéncia jamais se
concretizara, embora isso ndo signifique a diminuigdo ou perda do valor tedrico da
ideia de transparéncia para compreender a autobiografia e toda a obra rousseauniana.

A critica direcionada a Rousseau realizada por diferentes comentadores — tais
como Foucault (1962) em prefacio aos Dialogos, e até mesmo Starobinski (2011) e
Prado Jr. (2008) de modo mais sutil — € a de que Rousseau é excessivamente
autoindulgente, o que é preciso admitir**. Foucault e Damido (2006) igualmente
abordam a necessidade de uma sintese rousseauniana com o social. Em Sobre o
declinio da “sinceridade”: filosofia e autobiografia de Jean-Jacques Rousseau a Walter
Benjamin, Damiao (2006, p. 14) aponta tal necessidade de forma mais contundente.
A autora afirma que a individualidade de Rousseau, n&do mais sustentada na coesao
social, apaga-se porque a sinceridade envolve necessariamente uma relagdo com o
outro. Assim, falar de si a outro ndo é mais um ato de sinceridade quando ocorre a
“‘perda do sentido social e politico da alteridade”, na qual o “eu” se enclausura e se

inebria, confundindo-se com a imagem do personagem que criou para si mesmo:

E isso acontece também porque a sinceridade é uma relagdo com o
outro. De alguma maneira, a perda do sentido social e politico da
alteridade impossibilita que falar de si a outro seja um ato de
sinceridade. Nao posso deixar de ser sincero quando me confesso a
Deus; quando me dirijo a outro homem, é dificil resistir a tentagao de

44 Como exemplos da autoindulgéncia de Rousseau, ambos mencionados anteriormente, Starobinski
(2011, p. 85) e Prado Jr. (2008, p. 161), respectivamente, proferem declaragdes semelhantes: “Ele
nao sabe, ou nao quer saber que simula” e “Rousseau interpreta instantaneamente, mas néao quer
saber que interpretou”.
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projetar uma imagem de mim, aquela mesma que formo para mim
mesmo, menos com a intengao de mentir do que com o proposito de
me justificar (DAMIAQO, 2006, p. 14).

Embora ndo seja esta a énfase da nossa tese, acreditamos ser uma critica
pertinente ja que, como mencionamos, além de o problema do conhecimento de si
envolver o problema da sinceridade na relacédo com o outro — sendo, portanto, “[...] a
crise da sinceridade [...] a crise do conhecimento de si” (SILVA, 2006, p. 16) —, a
soliddo (neste caso, encarada por Damido como um problema) é sempre relativa,
sendo, entdo, um modo de conviver com os outros. E como tal, a solidao do desterrado
€ assombrada e alimentada ao mesmo tempo pelo pavor e pelo desejo do convivio
social. Nos Dialogos, Rousseau (1990, p. 98), ao se referir a Jean-Jacques, menciona

uma das razdes para ter escolhido a solidio:

Ele ndo foge dos homens porque os odeia, mas porque tem medo
deles. Ele ndo foge deles para causar-lhes nenhum mal, mas para
tentar escapar do mal que eles desejam fazer-lhe.

Nas Cartas a Malesherbes, Rousseau (2006b, p. 49-50) expde outras justificativas a
sua solidao:

Tenho o coragdo muito amoroso, mas que pode bastar-se a si mesmo.
Amo por demais 0os homens para ter a necessidade de escolher entre
eles; amo-os a todos, e é porque os amo que odeio a injustica; é
porque os amo que fujo deles, sofro menos com seus males quando
nao os vejo.

Retomando o convivio social mencionado anteriormente, Foucault € mais sutil ao

denomina-lo “os outros”:

[...] essa linguagem faz nascer um desenho que € ao mesmo tempo
um e unico: ‘S6 eu’. O que significa: inseparavel proximidade a si
mesmo e absoluta diferenga com os outros. [...] E, no entanto, esta
maravilhosa e tao diferente unidade, apenas os outros podem
reconstitui-la como a mais proxima e a mais necessaria das hipoteses.
E o leitor que transforma essa natureza sempre exterior a ela propria
em verdade (FOUCAULT, 1962, p. 155).

Neste excerto, Foucault aponta a incoeréncia de Rousseau o qual, se por um lado,
afirma e consolida o eu na solidao, por outro, relega ao publico leitor a tarefa de
reconstituir sua integridade na expectativa de que este, em sua avaliagao da obra de
Rousseau, o absolvesse, libertando uma consciéncia que somente encontraria paz e

integridade na confirmacao da sua inocéncia perante os outros.
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Damiao admite ser, na autobiografia rousseauniana, a busca pela sinceridade
mais relevante do que a intengcdo de narrar a propria existéncia, e relaciona esta
procura a uma necessidade interior de elaboracdo de um inventario pessoal, parte do
imperativo de uma educacdo moral que abrigava uma anterioridade advinda do

sentimento:

[...] sua busca pela sinceridade talvez tenha ido mais longe do que a
prépria narrativa de sua vida e de seu desejo de ser reconhecido em
sua sinceridade. [...] Nao houve durante todo o século XIX [sic] alguém
que pudesse rivalizar com Rousseau em sua pretensao de ser sincero.
[...] [Plara ele, estar proximo da sinceridade significava educar-se
moralmente. [...] Um ‘dever ser que ndo se impde como imperativo
racional, mas que surge da sensibilidade*® — anterior a inteligéncia — e
da reaproximacdo com a natureza via consciéncia (DAMIAO, 2006,
p. 99-100).

Para melhor compreendermos a autobiografia em Rousseau, €& preciso
reconhecer a imbricada relagdo entre verdade, felicidade, sentimento de existéncia e
autenticidade. Desse modo, dizer a sua verdade era, para Rousseau, uma das
condi¢cbes para ser feliz, ou seja, sentir a plenitude do “eu” que busca afirmar sua
existéncia de modo auténtico. A felicidade confere sentido a moralidade, satisfacéo e
plenitude que alguns sentem quando agem moralmente. E, para Rousseau, agir bem
era, neste contexto, exprimir sua verdade. A felicidade em Rousseau significava dizer
(ou poder dizer) a verdade, o que constroi a integridade do ser auténtico, uma das

faces da transparéncia tao buscada pelo genebrino:

S6 tenho um guia fiel com o qual posso contar: € o encadeamento dos
sentimentos que marcaram a sucessdo do meu ser, e por eles os
acontecimentos que foram seus efeitos ou suas causas. Esqueco
facilmente a desgraca; mas nao possO esquecer meus erros, e
esquecgo ainda menos meus bons sentimentos. A lembranca deles me
€ muito cara para que se possam jamais apagar do coragao. Posso
fazer omissdes nos fatos, transposi¢des, erros de datas; mas nao
posso me enganar sobre o que senti nem sobre o que os sentimentos

45O que Damido denominou sensibilidade, indicaremos como sentimento. E preciso notar que ha certa
confusdo no tocante ao sentido desses vocabulos tanto em portugués quanto em francés. No
dicionario on-line de francés Reverso (https://dictionnaire.reverso.net/), dentre os significados
encontrados para sensibilité aparece o seguinte: “aptiddo para emogdo”. Para o significado de
sentiment encontramos, por exemplo: 1) “consciéncia mais ou menos realizada com elementos
intuitivos e emocionais”; 2) “capacidade de apreciar uma ordem das coisas por instinto”; 3) “estado
mental relacionado a certas emocoes”; 4) “sensibilidade em oposi¢do a razao”. Ja no dicionario on-
line de portugués Caldas Aulete, encontramos sentimento como sindnimo de sensibilidade, como
também a ideia de sentimento como “tudo o que se refere ao coragao em contraposi¢ao a razao;
afecgdo, paixdo, emocdo”, sentido julgado por nés mais adequado em portugués para o
entendimento da passagem analisada. Para ver discussdo semelhante entre ambos os conceitos
em inglés e em francés, conferir as notas dos editores (“Editorial notes to Dialogues”) Kelly e Masters
(1990) a edicao inglesa dos Dialogos.
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me levaram a fazer. [...] E o verdadeiro objetivo das minhas Confissées
é fazer conhecer exatamente o meu intimo em todas as situacdes da
vida. Foi a histéria da minha alma que prometi; e para escrevé-la
fielmente nao preciso de outras memoérias. Basta-me, como o fiz até
agora, penetrar em mim mesmo (ROUSSEAU, 2008, p. 260, grifo do
autor).

Nos Dialogos, Rousseau, ao fornecer um dos seus inumeros testemunhos
sobre Jean-Jacques, enfatiza a relagao entre felicidade e a capacidade de distingéo

entre realidade e aparéncia, ou seja, entre natureza e artificio:

Somente ele me pareceu mostrar aos homens o caminho para a
verdadeira felicidade, ensinando-os a distinguir a realidade da
aparéncia e o homem da natureza do homem facticio e quimérico que
nossas instituicoes e nossos preconceitos substituiram por aquele
[pelo homem da natureza] (ROUSSEAU, 1990, p. 53).

Se nas Confissées e nos Dialogos a intengdo era a de conquistar, sobretudo, o
reconhecimento de sua obra e de sua virtude, e 0 consequente justicamento da sua
imagem perante o publico e a posteridade, nos Devaneios, Rousseau, perdendo a

esperancga de educar o publico e de ser compreendido, se entrega ao siléncio:

Escrevia minhas primeiras Confissbes e meus Didlogos numa
constante preocupacao quanto aos meios de os furtar as maos avidas
de meus perseguidores, para transmiti-los, caso fosse possivel, a
outras geragbes. Quanto a este escrito [os Devaneios], a mesma
inquietacdo ndo me atormenta mais, sei que ela seria inutil, e como o
desejo de ser mais bem conhecido pelos homens se apagou no meu
coracao, deixa ele apenas uma indiferenca profunda pelo destino de
meus verdadeiros escritos e dos monumentos de minha inocéncia,
que talvez ja tenham sido todos aniquilados para sempre. Que espiem
o que fago, que se preocupem com estas folhas, que as roubem, que
as suprimam, que as falsifiquem, tudo isso agora me € indiferente
(ROUSSEAU, 1995, p. 27-28, grifo do autor).

Nenhuma ansia de linguagem supera o desenredo e o ruido de cada um
porque ela termina por calar o que fala. Contudo, para chegar a silenciar é preciso
dizer, embora a medida ou a desmedida do siléncio se fagca cada vez mais necessaria
numa existéncia repleta de discursos derramados. Mas isso Rousseau somente
aprenderia um pouco tardiamente nos Devaneios. Esse “estar preso” em si mesmo,
no interior de sua prépria linguagem, se, por um lado, instalou Rousseau no impasse
perpétuo da incompreensdo, do mal-entendido e da incomunicabilidade, os quais
seriam causa de tamanha infelicidade e agonia sentidas por ele, por outro lado,

conduziu Rousseau a um estado de soliddo que exacerbou o seu “eu” e, por



100

conseguinte, o sentimento de existéncia necessario para que ele construisse a
narrativa sobre si mesmo, a qual se confunde com a narrativa da sua prépria solidao.
5 “O PESO DA CARNE”: TUDO E GRAVE NO TRAGICO PENSAMENTO DO MAL

Ao analisarmos a obra filoséfica de Rousseau, percebemos que uma certa
dimenséao do tragico permeia sua existéncia de modo sensivel. No tocante a filosofia
rousseauniana, esse sentimento emerge do denso conflito entre natureza e cultura
(ideal e real, respectivamente) desdobrado no esmorecimento das utopias politico-
educacionais quando cotejadas com o estado de corrupgao constatado por Rousseau
nas sociedades de corte europeias do século XVIIl. A descoberta e a denuncia desse
conflito no Primeiro Discurso abrem na filosofia de Rousseau uma perspectiva que se
aproxima da dimensao supracitada — embora saibamos que tal dimensao acomete a
existéncia do genebrino muito antes disso*® —, porém é de fato com as publicagdes de
Emilio ou Da Educacgéao e Do Contrato Social, ambas em 1762, que a censura as obras
e a perseguicao a pessoa de Rousseau se intensificam. A partir de entdo, a grande
infelicidade de Rousseau inicia devido as persegui¢cdes aliadas a sua consequente
paranoia de uma “conspiragao universal” que adensa e dramatiza o sentido do compld
arquitetado contra ele. A essa altura, Rousseau, do alto do seu delirio, considerava o
complé um projeto tdo prodigioso que, segundo ele, somente poderia ser obra de
deus:

O conjunto de tantas circunstancias fortuitas, a elevagao de todos os
meus mais cruéis inimigos favorecida e facilitada [...] pela sorte, por
todos os que governam o Estado, por todos os que dirigem a opinido
publica, por todas as pessoas que ocupam fungdes elevadas, por
todos os homens acreditados, cuidadosamente escolhidos entre os
que tém contra mim alguma animosidade secreta, para concorrer ao
complé comum, este acordo universal € por demais extraordinario
para ser puramente fortuito. Um unico homem que tivesse recusado
sua cumplicidade, um Uunico acontecimento que lhe tivesse sido
desfavoravel, uma unica circunstancia imprevista que lhe tivesse
servido de obstaculo bastariam para fazé-lo malograr. Mas todas as
vontades, todas as fatalidades, o destino e todas as transformacoes
consolidaram a obra dos homens, e uma cooperacdo tao
surpreendente [...] ndo pode me deixar duvidas de que seu completo
sucesso nao esteja escrito nos decretos eternos. Inumeras
observagdes particulares, seja no passado, seja no presente,
confirmaram de tal maneira essa opiniao que nao posso deixar de
olhar, agora, como um desses segredos do Céu, impenetraveis a
razao humana, a mesma obra que até agora considerava apenas
como um fruto da maldade dos homens (ROUSSEAU, 1995, p. 37).

46 Falaremos mais adiante acerca da descoberta do tragico por Rousseau na infancia, quando do seu
gradual despertar do “sono da razdo”, metafora criada por ele para definir a infancia no Emilio.
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A dimensdo que estamos caracterizando provisoriamente como “tragica”
transparece igualmente na insolubilidade dos conflitos vivenciados por Jean-Jacques
ou numa resolugao que nao ocorre de maneira inteiramente justa e satisfatoria para
ele, visto que, sendo a oposigdo entre natureza e cultura inconciliavel, em termos
ideais, para o genebrino, a incapacidade do convivio na esfera social e a recusa em
contemporizar e se ajustar aos cddigos morais do seu tempo conduziram o filésofo a
um isolamento parcialmente voluntario. Apds tudo isso, Rousseau (1995, p. 38)
lamenta: “Deus é justo; quer que eu sofra; e ele sabe que sou inocente”. Assim, o
elemento tragico na existéncia de Rousseau aparece também na sua convicgéo da
existéncia de uma ordem divina no mundo, na qual, por vezes, o0 inocente é
responsabilizado por um erro cometido por outros; esta no fato de ninguém considerar
sua palavra verdadeira. Ninguém acredita nele. Tudo ocorre como se ele falasse para

ninguém ou para um publico futuro ainda n&o existente:

Porém, contava ainda com o futuro e esperava que uma geragao
melhor, examinando com maior cuidado seus julgamentos sobre a
minha pessoa e seu procedimento para comigo, viesse esclarecer
facilmente a fraude dos que a dirigem e me visse finalmente como sou.
Foi essa esperanca que me fez escrever meus Didlogos e que me
sugeriu mil loucas tentativas para as fazer chegar a posteridade
(ROUSSEAU, 1995, p. 25, grifo do autor).

Diante dessa situacao dilematica, Rousseau elabora a volupia na dor, algando
seu martirio a um mérito, e divisa nas sombras do tragico a possibilidade de
transmutar o carater terrificante da existéncia por meio da arte, no caso a literatura e,
mais precisamente, a autobiografia, elemento autoformativo da obra rousseauniana.
Em seu delirio persecutorio, o “eu” conclui ser a conspiragao contra ele tdo violenta e
universal que esta somente poderia ser obra de deus. Dessa maneira, ele se resigna
diante do sofrimento esperando a morte, o que, se por um lado, nos oferece essa
dimensao de tragicidade da sua existéncia — quando ele aponta o infortunio ao longo
da obra autobiografica quase como uma injustica imanente em sua vida —, por outro,
tal certeza de um destino maléfico elimina o conflito constitutivo do tragico. Isto ocorre
igualmente porque a tragédia, em sua acepg¢ao mais ampla, possui um teor de
surpresa presente na ocorréncia do acontecimento terrivel que poderia acometer
inesperadamente a vida do individuo, o que a resignagao de Jean-Jacques diante do
compld soube habilmente dissipar.
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O conflito entre o real e o ideal, que se abre para a perspectiva tragica na
filosofia rousseauniana, € recorrente na psicologia romantica. Em Rousseau and
romanticism, Irving Babbitt*” (1919, p. 307) afirma o carater paradoxal caracteristico
do Romantismo ao dizer que “[...] um movimento que iniciou afirmando a bondade do
homem e o encanto da natureza terminou por produzir a melhor literatura de
desespero que o mundo ja viu’. Nesse sentido, € razoavel fazermos uma conexao

entre a dimenséo tragica e o prenuncio do romantismo na obra de Jean-Jacques.

5.1 A URGENCIA ROMANTICA DE UMA CONSCIENCIA AGUDA DE SI MESMA

Para efeito de lograr uma vinculagdo convincente entre Rousseau e o
Romantismo?*®, encontramos, primeiramente, uma definicdo bastante esclarecedora

deste ultimo por Benedito Nunes (2013, p. 53, grifo do autor):

A essa concepgcao do mundo, preponderantemente idealista e
metafisica, percorrida por um afa de totalidade e de unidade, préprio
da sensibilidade conflitiva que a impulsionou, e polarizada por
sentimentos extremos e atitudes antagbnicas, comportando uma
vivéncia da Natureza fisica, um senso do tempo e um poder
mitogénico; a essa concepg¢do do mundo, que separou do universo
cultural a literatura e a arte, transformando-as na instancia privilegiada
de uma s6 atividade poética [...] ligada a afirmacao do individuo e ao
conhecimento da Natureza [e também ligada a uma espécie de mistica
e de religiosidade]; a essa concepg¢do do mundo corresponde o
Romantismo estritamente considerado, que conjuga e solidariza as
duas categorias, a psicoldgica [no sentido de uma atitude existencial,
um comportamento espiritual e um modo de sensibilidade os quais,
segundo Nunes, extrapolam o tempo especifico em que o movimento
surgiu] e a histérica [na acepgao de um movimento surgido num
contexto sécio-histérico determinado] [...].

Nunes (2013) alerta que, apesar de a psicologia romantica extrapolar o
momento histérico do Romantismo e seu acontecimento modificar sobremaneira as
sensibilidades das épocas que lhe foram posteriores, somente neste periodo tal
sensibilidade se concretiza num projeto literario e filosofico definido, refletidos numa

47 Todas as tradugdes referentes a Rousseau and romanticism foram realizadas por mim.

48 O Romantismo propriamente dito surge na Alemanha por volta de 1800, logo conquista a Inglaterra
e, a partir de 1820, a Franga. Posteriormente, alcanga as literaturas europeias e americanas,
terminando no contexto dos conflitos das revolugbes de 1848 (CARPEAUX, 2013). Articulado em
torno da oposicdo ao pensamento iluminista, o Romantismo se desenvolve nos primérdios das
mudangas estruturais das sociedades europeias, entre as quais a Revolugdo Industrial, que
apontavam para o surgimento do capitalismo (NUNES, 2013).
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atitude existencial e numa visao de mundo, recordagao importante para evitarmos

anacronismos e analises inadvertidas a respeito do movimento:

A categoria psicoldgica do Romantismo € o sentimento como objeto
da acéo interior do sujeito, que excede a condigdo de simples estado
afetivo: a intimidade, a espiritualidade e a aspiracdo do infinito [...].
Sentimento do sentimento ou desejo do desejo, a sensibilidade
romantica, dirigida pelo ‘amor da irresolugcao e da ambivaléncia’, que
separa e une estados opostos — do entusiasmo a melancolia, da
nostalgia ao fervor, da exaltagdo confiante ao desespero — contém o
elemento reflexivo de ilimitacdo, de inquietude e de insatisfagao
permanentes de toda experiéncia conflitiva aguda, que tende a
reproduzir-se indefinidamente a custa dos antagonismos insoluveis
que a produziram. [...] Mas somente na época do Romantismo, esse
modo de sentir concretizou-se no plano literario e artistico, adquirindo
a feicdo de um comportamento espiritual definido, que implica uma
forma de visdo ou de concepc¢do do mundo (NUNES, 2013, p. 51-52).

O destaque conferido ao “eu” durante o Romantismo passa do individualismo

— ponto de partida de todo o pensamento moderno desde Descartes — racionalista do

lluminismo representado pela visdo neoclassica ao individualismo egocéntrico:

Precursor da hegemonia da subjetividade no Romantismo — da
dominéncia da experiéncia individual subjetiva —, esse avultamento do
sujeito, em que a diregdo epistemoldgica do pensamento da época
classica se inverte, demitiu o individualismo racionalista da llustracao,
substituindo-o por um individualismo egocéntrico, que vinculou o lastro
idealista e metafisico da visdo roméantica a capacidade expansiva e a
forga irradiante do Eu. Ponto céntrico da realidade e passagem para o
universo [...], o Eu, assim configurado, assegurou um primado
ontolégico a interioridade, a vida interior, que foi sinénimo de
profundeza, espiritualidade, elevagdo e liberdade no vocabulario do
Romantismo, quando nao significou também o ‘solo sagrado’ da
verdadeira vida, o recesso do ideal, de onde o sentimento religioso
brota, onde a perfeicdo moral se abriga e a arte comega (NUNES,
2013, p. 58, grifo do autor).

Em termos artisticos, o Romantismo foi menos um movimento literario,
conforme orienta Carpeaux (2013), e mais um movimento poético tanto no sentido da
criacdo cujas obras de maior destaque estdo na poesia, e igualmente no de uma
atitude em relagédo a arte, mais orientada para a incomunicabilidade da solidao do
poeta cuja pretensdo nao é inteiramente dialégica como a suposta pela prosa; para
um discurso lirico, mistico e até mesmo obscuro e, por fim, para o devaneio, apenas
para mencionar alguns exemplos. Dessa maneira, o Romantismo “possibilitou a
ascendéncia da forma conflitiva de sensibilidade enquanto comportamento espiritual
definido” (NUNES, 2013, p. 52).
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Nunes pondera ainda que a visdo romantica € organizada ndo apenas como
uma cosmovisao, mas igualmente de maneira sistematica de modo a fundar a filosofia
do Romantismo cujo teor critico transparecia na “[...] autonomia intelectual dilematica
da consciéncia artistica [...] em cumprimento de um dever apostélico, de uma missao
espontanea para com a arte” (NUNES, 2013, p. 53 e 55). Tal consciéncia artistica se
concretizava também no carater coletivo assumido pelos primeiros romanticos, o que
nao ocorreu — é preciso que se diga — no contexto de Rousseau. Baseado nisso,
compreendemos a importancia da ambiéncia do grupo para determinar a centralidade
na primazia do Romantismo alemao. Além de terem desfrutado de uma intensa
vivéncia coletiva, como relata Pedro Duarte (2011, p. 23), os romanticos tinham um
“projeto consciente, explicito e programatico de atuar como grupo no contexto da arte
e da filosofia de seu tempo”. Essas especificidades diferenciam o Romantismo alemao
da arte produzida por Rousseau, pois o teor critico no sentido especifico da
preocupagao tanto em se debrucar sobre a filosofia da arte quanto em apresentar um
projeto artistico-filosofico coletivo consciente e explicito ndo parecia estar no horizonte
de Jean-Jacques.

No caso de Rousseau, Prado Jr. (2008, p. 47-48) trara a tona a hipotese da
existéncia de uma “mistica existencial” na obra do genebrino, a qual associamos a
relagdo de devocao estabelecida por Rousseau com a natureza; ao olhar dadivoso
exercido sobre ela, fosse através da observacado da natureza realizada durante as
caminhadas e a herborizagdo; bem como por meio da divinizacdo e fusdo com a
natureza empreendidas pelo filésofo através do devaneio. No entanto, vale observar
que Rousseau nao busca refugio no mistério como os romanticos alemaes o fizeram,
pois sua poética é “de superficie”, e sim em si mesmo, na sua soliddo, no devaneio e
no descobrimento da natureza, esta ultima participante do que Dozol (2015)
denominou “poética da superficie”, uma das traducdes possiveis para o desejo de
transparéncia do genebrino que se cumpre na sua exploragao da natureza por meio
das atividades botéanicas, as quais revelavam seres (vegetais) que se davam a ver
sem reservas. Dessa maneira, Rousseau nio pretende ser hermético em sua filosofia.
Recordemos que o genebrino, se ndo abomina a metafisica, ao menos na porgao
literario-filoséfica de sua obra, tenta passar ao largo dela sempre que possivel, embora
Ihe seja inviavel abandona-la completamente em virtude do teor dos problemas que

aborda.
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O Romantismo alemao, interesse de natureza digamos “metodoldgica” desta
tese — pelos vinculos que possui com Rousseau — marcou profundamente os modos
de produzir literatura e filosofia ao esmaecer as fronteiras entre os géneros, fundindo
poesia com filosofia e ao fundir oposicdes na sua apreciacao dos extremos, tomando
sua insatisfagdo com o real para transmuta-la em literatura e teoria estética (NUNES,
2013). Todas essas razdes, somadas ao tratamento diferenciado na expressao da
subjetividade por meio da arte-pensamento, nos convenceram ser necessario recorrer
aos valores romanticos a fim de descobrir quais deles ja se manifestavam na
autobiografia rousseauniana ainda que embrionariamente. Em outras palavras,
abordamos o conteudo romantico da filosofia rousseauniana na inten¢ao de descobrir
— mais através do entendimento da visdo roméntica do que exatamente da filosofia do
Romantismo*®, em que pesem os momentos nos quais ambas fatalmente se
entrecruzam — os anuncios romanticos existentes na autobiografia rousseauniana com
cujo contato o pré-romantismo alemao pdde se inspirar para a criagdo do movimento
Sturm und Drang®0 ocorrido aproximadamente entre 1765 e 1780.

Os jovens criadores do Sturm und Drang, segundo Bornheim, encararam com
tanta seriedade a oposi¢cdo rousseauniana entre natureza e cultura a ponto de se
rebelarem freneticamente contra todos os valores estabelecidos. Contudo, Bornheim
observa que tal influéncia ndo pode ser compreendida como mera ou descuidada
importagdo da filosofia rousseauniana para o contexto alemao. Ademais, entre as
influéncias de Rousseau, o protestantismo® foi um fator significativo, além da
valorizagcdo do sentimento, atitude que se coadunava com as tendéncias religiosas
aleméas da época. Apesar disso, vale destacar que o Romantismo propriamente dito
nao € influenciado diretamente por Rousseau, e sim pelo criticismo transcendental de

Kant e pelo idealismo de Fichte. Mesmo considerando-se a distancia entre o contexto

49 Benedito Nunes (2013, p. 52, grifo do autor) alerta para a importancia de ndo se confundir a visdo
romantica com a filosofia do Romantismo: “Nao se devera [...] identificar a visdo romantica do mundo
com a filosofia do Romantismo, que designa o conjunto dos sistemas idealistas e das doutrinas
posteriores a Kant, inclusive a teologia sentimental de Schleiermacher, o realismo magico de
Novalis, menos o idealismo de Hegel”.

50 Podemos considerar o Sturm und Drang um importante movimento de vanguarda artistica no
Ocidente devido ao conteudo de rebeldia e ruptura advindos de sua reagao aos valores neoclassicos
presentes na arte e no pensamento europeus do século XVIIl. Carpeaux (2013) declara ser
justamente o anticlassicismo a marca definidora do pré-romantismo no qual a critica ao
neoclassicismo correspondia a critica ao racionalismo imperante na Modernidade (BORNHEIM,
2013).

51 Apesar de uma possivel influéncia calvinista em sua formacao inicial, visto ser essa a religido
professada pelo pai de Rousseau, seu cristianismo era uma espécie de deismo racionalista.
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de Jean-Jacques e a ambiéncia do pré-romantismo e, ainda mais longa, a do
Romantismo, um dos nossos desafios nesta tese no tocante a abordagem da visao
encarnada por tais movimentos para a compreensao do romantismo em Rousseau é
0 cuidado de n&o incorrermos em anacronismos ao longo da transposi¢cao da viséo
romantica e igualmente do conceito de génio para o entendimento da poténcia artistica
do filésofo. De qualquer modo, invocamos tais ideias, pois acreditamos que o
avultamento, a emergéncia absoluta da subjetividade e da singularidade de Rousseau
seriam prenuncios tanto do génio quanto de outros caracteres romanticos
rousseaunianos desdobrados no pré-romantismo e no Romantismo aleméao.

Agora, a evocagao do Romantismo na sua conexao com a dimensao tragica
ocorre, em nosso ponto de vista, devido a urgéncia do sentimento de um “eu”
possuidor de uma consciéncia aguda de si mesma, a qual transforma em tragédia a
vida para aqueles que sentem tudo em demasia, a exemplo do nosso personagem

Jean-Jacques ao invocar Saint-Preux na Nova Heloisa:

[...] uma alma sensivel é um fatal presente do céu! Aquele que o
recebeu deve esperar ter apenas pesar e dor na terra. Vil joguete do
ar e das estagdes, o sol ou a névoa, o ar coberto ou sereno regularao
seu destino e ele estara contente ou triste ao sabor dos ventos. Vitima
dos preconceitos, encontrara em absurdas maximas um obstaculo
invencivel para os justos desejos de seu coragdo. Os homens o
punirdo por ter sentimentos integros sobre cada coisa e por julga-la
antes pelo que é verdadeiro do que pelo que é convengao. Sozinho
ele bastaria para ocasionar sua propria miséria, entregando-se
irrefletidamente aos divinos atrativos da honestidade e do belo,
enquanto os pesados grilhdes da necessidade o prendem a ignominia.
Procurara a felicidade suprema sem lembrar que € um homem: seu
coragdo e sua razao estardo constantemente em guerra e desejos
sem limites preparar-lhe-ao eternas privagbes (ROUSSEAU, 1994, p.
92).

A contundéncia do discurso virtuoso de Rousseau irrompe como uma
embriaguez. “Embriagado de virtude”, Rousseau se percebe “incompreendido na
virtude de sua requintada faculdade de sentir” (BABBITT, 1919, p. 108). Lembremos
que a moralidade roméantica € um culto a embriaguez do sentimento, o qual busca no
delirio, na vertigem e na embriaguez a tentativa de reposicionar a existéncia —

inicialmente fundamentada na raziao — numa base emocional:

[...] virtude [...] ndo é apenas uma sensivel, imperiosa e voluptuosa
paixdo, mas é até mesmo uma embriaguez. ‘Era, senao virtuoso’, diz
Rousseau, ‘ao menos embriagado de virtude’. Em suas manifestagdes
extremas, a moralidade romantica é realmente apenas um aspecto, e
certamente o aspecto mais singular do romantico culto a embriaguez.



107

Nenhum estudante do romantismo pode deixar de ser tocado por sua
busca pelo delirio, pela vertigem e pela embriaguez por eles mesmos.
E importante perceber como todas essas coisas estéo intimamente
relacionadas umas as outras e como todas elas derivam da tentativa
de colocar a vida numa base emocional (BABBITT, 1919, p. 180).

O culto a embriaguez, ao delirio e a vertigem livram, assim, a imaginagao do individuo
das limitagdes do real, e quanto mais indomita fosse tal imaginagdo, maior era a
medida da grandiosidade do génio do artista.

A imaginagao introduz na psiqué romantica o sentimento de nostalgia tao
recorrente em Rousseau, o qual, filosoficamente, pode ser traduzido na criagao do
estado de natureza, experimento mental, hipétese de trabalho, instrumento
aprioristico e paradigma criados pelo autor do Contrato Social para elucidar a génese
do mal no Segundo Discurso, e mesmo para compreender a obra rousseauniana. No
tocante a visao romantica tomada de modo mais generalizado, a nostalgia conduz o
artista a uma busca imprecisa do que ele ndo possui, além de auxiliar no devaneio.
Conforme Nunes (2013, p.68), tal procura representa a aspiragcdo ao infinito
identificada com a “infinitude do desejo insatisfeito” no perpétuo esfor¢co para

apreender o evanescente como bem expde Rousseau (2006b, p. 41):

Mesmo que todos 0s meus sonhos se tivessem tornado realidade, eles
nao me teriam bastado; eu teria imaginado, sonhado, desejado ainda.
Encontrava em mim um vazio inexplicavel que nada teria podido
preencher, um certo impeto do coragdo para um outro tipo de gozo do
qual n&o tinha a menor ideia e do qual, contudo, senti a necessidade.

Babbitt (1919, p. 92) definira a nostalgia roméantica do seguinte modo:

[...] o infinito e indeterminado desejo do romantico — sua eterna busca
pelo sempre fugaz objeto do desejo [...]. Nostalgia romantica nao é
‘saudades de casa’ [...], mas é o desejo de fugir de casa.

Dessa maneira, o nostalgico romantico, paradoxalmente a sua procura por uma terra
perdida, necessita na realidade de nunca se “sentir [...] em casa”, acolhido, pois deseja
ardentemente o desconhecido, o estremecimento das emocdes, a sensacao de
inquietude, “[...] essa infinitude, essa busca por algo que deve sempre escapar de
alguém, [e que] é, ao mesmo tempo, considerada a medida do seu idealismo”
(BABBITT, 1919, p. 93).

Benedito Nunes (2013, p. 69) esclarece que, subjacente a busca pelos “[...]
recantos solitarios que tranquilizam, [...] [pelas] paisagens remotas que acendem o

desejo da terra paradisiaca, [...] que despertam a nostalgia da terra perdida” e ao “culto



108

da Natureza”, esta o romantico no seu “confronto dramatico com o mundo”, na sua
“‘insatisfacdo com o todo da cultura, misto de afastamento desencantado e de
reprovacao a sociedade”. Diante da auséncia de uma realidade melhor, ele inventa
uma ou varias para si proprio. Foi justamente o idealizado por Rousseau no Segundo
Discurso — com o esbog¢o do estado de natureza contrastante com a sociedade
corrompida —, no Contrato Social, em Emilio, na Nova Heloisa e nos Devaneios para
citar alguns exemplos. Nas Confissées, vejamos, a titulo de ilustragdo, o recurso
utilizado por Rousseau a fim de atenuar a embriaguez das emog¢des, imaginar a si
mesmo e 0S seus personagens — no caso da elaboragcdo da Nova Heloisa — em um

universo idilico distinto do real:

A impossibilidade de atingir os seres reais langou-me no pais das
quimeras; e nao vendo nada existente que fosse digno do meu delirio,
transportei-o para um mundo ideal, que minha imaginagéo criadora
depressa povoou de seres de acordo com O meu coragao
(ROUSSEAU, 2008, p. 390).

Outras descricbes acerca dos “mundos ficticios” povoados pelos personagens

quiméricos criados por Rousseau aparecem igualmente nas Cartas a Malesherbes:

Minha imaginagao n&o deixava por muito tempo deserta a terra assim
ornada. Povoava-me logo de seres segundo o desejo de meu coragao,
e, expulsando bem longe a opinido, os preconceitos, todas as paixdes
facticias, transportava para os asilos da natureza homens dignos de
habita-los. Formava com eles uma sociedade encantadora da qual ndo
me sentia indigno. Criava um século de ouro segundo minha fantasia
e enchia aqueles belos dias com todas as cenas da minha vida que
me haviam deixado doces lembrangas, e com todas aquelas que meu
coragao podia ainda desejar, enternecia-me até as lagrimas com os
verdadeiros prazeres da humanidade, prazeres tdo deliciosos, tédo
puros, e que estao agora tao longe dos homens (ROUSSEAU, 2006b,
p. 40).

Retomando o culto a natureza, vale recordar que na obra rousseauniana ele
inicia desprovido desse afastamento desencantado, o qual se atrelava ao Contrato
Social que “incluia um principio de esperanca politica” na expectativa de uma correcao
de rumo da sociedade (NUNES, 2013, p. 69). Mergulhada em misantropia, a solidao
de Rousseau — somada ao seu elogio ao 6cio e ao devaneio — é interpretada pela
sociedade do seu tempo como afronta e traicao. Nunes (2013, p. 69) também destaca
que

[a] aspiracao arcadica de Rousseau, implicita nos dois Discursos, em
A Nova Heloisa e no Contrato Social, consumou [...] a politizacao do
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conceito idilico da Natureza, que Schiller assimilou e transmitiu a
primeira geracao dos romanticos aleméaes [...].

Dessa forma, o conceito foi, a partir de entéo, politizado uma vez que a natureza se
transforma no contraponto a toda corrupcao existente na sociedade.

Conforme Babbitt expde, Rousseau alcanca a unidade ndo através da
conformacao a uma ética disciplinadora dos impulsos e desejos, e sim por meio do

mundo onirico peculiar a nostalgia, no qual a natureza para onde retorna € irreal:

O rousseauista®® ndo alcanga a unidade do homem cujos impulsos e
desejos sao controlados e disciplinados em direcdo a algum centro
ético. Ele nao [...] alcanca a unidade do instinto. [...] [Ele] alcanca a
unidade somente na terra dos sonhos, pois a natureza para a qual ele
retornaria [...] ndo é real, mas mero esforgo nostalgico da imaginagao
fora do real. [...] E apenas na terra dos sonhos que, na auséncia de
um controle interior e exterior, ‘tudo’ ‘flui para tudo, como os rios para
o mar’. Essa unidade ndo passara de uma unidade dos sonhos,
mesmo que se a denomine ideal e sofisticada em favor de todos os
termos tradicionais da religido e da moralidade. Uma pergunta que se
impoe [...] é: qual o valor da unidade sem a realidade? [...] Primeiro,
esse romantismo, no seu aspecto filosdéfico, € um protesto em nome
da unidade contra a analise desintegradora do racionalista [sic] do
século XVIII; segundo, o que o primitivista deseja em troca da analise
nao é a realidade, mas a ilusdo. Rousseau, como outros estetas —
inclinado a identificar o verdadeiro com o belo —, costumava [..]
exclamar: ‘Nao ha nada belo, exceto o que néo & (BABBITT, 1919,
p. 185).

Na esteira do pensamento de Rousseau, se a verdade é somente encontrada numa
natureza onirica e ideal e a beleza ¢é identificada com a verdade, o belo corresponde
ao irreal, pois, conforme esse pensamento, perfeito € o que nao se realiza.

Tentando responder as perguntas propostas pelo fildsofo no excerto acima,
qual seria o valor da unidade sem a realidade? Podemos dizer que o protesto da
atitude roméantica em nome da unidade contra a analise desintegradora da razdo no
século XVIII visa, entre outros objetivos, recuperar, por meio da imaginagao e da
nostalgia, a ilusdo, a qual também possibilita o desenvolvimento da singular
imaginacgao genial, 0 acesso ao devaneio, e possivelmente até mesmo a elaboragao

da hipétese rousseauniana do estado de natureza tanto no sentido filoséfico quanto

52 Ao longo da obra, Babbitt utiliza o termo “Rousseauist’ de forma um tanto imprecisa, ora com a
acepgdo de “relativo a Jean-Jacques Rousseau” — nosso equivalente em portugués de
‘rousseauniano” —, ora em referéncia a tradicdo de artistas inspirados nos caracteres romanticos
presentes na obra do filésofo cuja apropriacdo posteriormente viria auxiliar na gestagcéo do pré-
romantismo e do Romantismo em diversos paises europeus, sobretudo Franca, Inglaterra e
Alemanha. Vale recordar que em inglés existe a palavra “Rousseauian”, correspondente a
“rousseauniano” em portugués.
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no sentido da busca por uma arcadia enquanto lugar destinado a felicidade e isento
do mal.

Arcadica é a imaginacdo de Jean-Jacques (BABBITT, 1919). Isso significa
afirmar que a tentativa de opor a sociedade a artificialidade, esforgco do qual “todo o
trabalho de Rousseau é um protesto, €, em grande parte, uma criagdo pastoral”
(BABBITT, 1919, p. 75). Dozol e Eccel (2017, p. 1245) esclarecem o comentario de
Hauser acerca do “primitivismo” rousseauista expondo que este corresponderia a um
mal-estar com a cultura, “que clama por um ‘sonho de redengao’, [...] sentimento que,
com Rousseau, tornou-se consciente pela primeira vez”. Ao anseio arcadico que surge
como protesto contra a sociedade, se somaria o elogio da vida simples no campo —
aproximacao mais 6bvia de um estado de natureza na concretude do real —, a visao
bucdlica, ingénua exprimida por Rousseau da vida campestre e dos camponeses, 0s
quais, comparados na Nova Heloisa aos citadinos, sdo percebidos pelo genebrino
como individuos mais moralizados que os habitantes das cidades. Nesta obra, o
camponés representa o arquétipo da virtude e do homem natural, educado conforme
os designios da natureza e desprovido de artificios na sua personalidade como nos

mostra a descri¢do a seguir:

[...] Wolmar encontra na ingenuidade camponesa caracteres mais
definidos, maior nimero de homens que pensam por si mesmos do
que sob a mascara uniforme dos habitantes das cidades, onde cada
um se mostra antes como sdo os outros do que como € ele mesmo.
[...] Nem seus coracbes nem seus espiritos sdo educados pelo
artificio, nao aprenderam a formar-se segundo nossos modelos e ndo
se tem medo de encontrar neles o homem do homem em lugar do
[homem] da natureza (ROUSSEAU, 1994, p. 479-480).

Jean-Jacques diz que “ndo se tem medo de encontrar neles o homem do homem em
lugar do [homem] da natureza” porque, segundo ele, este ultimo estaria presente no
carater dos camponeses de modo absoluto. Posteriormente, esse “primitivismo”
afirmador do desejo de retorno a uma arcadia consagraria um tema tipicamente
romantico.

O anseio arcadico associa-se a ideia de busca por uma infinitude na qual o
‘culto a natureza assume o aspecto de uma religido” (BABBITT, 1919, p. 282),
pensamento razoavel considerando que, na filosofia rousseauniana, o termo natureza,
quando adquire sentido metafisico, também equivale a ideia de deus. Todavia, Babbitt
critica a arcadica visdo da vida defendida por Rousseau pelo fato de ele tentar atribuir-

Ihe um status de sabedoria ao que, para o comentador, seria apenas a mascara para
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0 que chamamos “egoismo estético da solidao”, uma atitude de estetizagéo da vida —
a qual se torna ao mesmo tempo o caminho e a tragédia para a criacédo do “eu” —

assumida pelo artista Rousseau:

[...] o rousseauista procura identificar a visdo arcadica da vida com a
sabedoria. O resultado é uma série de disfarces extraordinariamente
sutis para o egoismo. Pensamos que vemos o rousseauista prostrar-
se diante da mulher ideal, da natureza ou do préprio Deus, porém,
quando olhamos mais de perto, vemos que ele esta apenas ‘em
perpétua adoracao diante do sagrado sacramento de si mesmo’. O
fato de ele encontrar na natureza apenas o que colocou ali parece ser
para o proprio Rousseau uma fonte de satisfacao (BABBITT, 1919,
p. 304-305).
Desse modo, Babbitt (1919) critica Rousseau ao sustentar o argumento de que o
devaneio panteista (outra faceta do sentimento arcadico), a fusdo do individuo com a
natureza — aqui “compreendida a partir da interioridade” (BORNHEIM, 2013, p. 81) na
sua unidao com deus e todos os demais seres através do devaneio — popularizou-se
ao oferecer um substituto indolor ao esforgo espiritual genuino, pois o devaneio nédo
envolveria o esforgo e as agruras da pratica da virtude, ndo sendo, portanto, uma
experiéncia religiosa e sim uma experiéncia estética, a qual Rousseau intenta
divinizar. Apesar disso, no tocante a soliddo panteista dos pré-romanticos, Minois
(2019, p. 315-316) observa que aqueles ndo aspiravam a solidao para nela encontrar
deus, e sim para “imprimir suas paixdées em uma natureza viva, de acordo com seu
estado de alma”.

A fusao rousseauniana com a natureza associa-se a melancolia roméantica
(BABBITT, 1919). As formas, encontradas pelo individuo, de comunh&o alternativas a
sociedade — com a natureza fisica (no caso de Rousseau, no contato com plantas e
flores por meio da herborizagdo, através das caminhadas em meio a natureza) e
metafisica (com deus), com o sentimento arcadico expresso no devaneio — ligam-se
a melancolia romantica, pois € a partir da recusa de Rousseau em se conformar ao
jogo social e da recusa da sociedade em absorver sua diferenga e singularidade que
nele surge uma melancolia que o conduz a solidao e, posteriormente, a tentativa de
buscar na fusdo com a natureza o acolhimento ndo encontrado no convivio social.

A melancolia romantica — tristeza difusa cujo maior sintoma ¢é a solidao devido
a saudade, ou seja, um sentimento de perda ou privagdo que por vezes acompanha
a soliddo — surge do descompasso entre o sonho e o fato (BABBITT, 1919), entre o

ideal e o real, entre a natureza e a cultura. De posse desse sentimento, a “bela alma”
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— a qual, conforme Rousseau, seria capaz de “preservar a bondade original do
sentimento” no seio da sociedade corrompida (BABBITT, 1919, p. 314) — do artista
romantico sentia-se incompreendida pelos filisteus, pessoas consideradas por ela
possuidoras de uma sensibilidade vulgar. Essa distingdo entre a alma do artista e a
do senso comum atua no intuito de demarcar a singularidade e a superioridade
daquele cuja “sobrenatural delicadeza de sensagao assim o predestina ao sofrimento”
(BABBITT, 1919, p. 132). Esta ultima descricdo diz respeito a nogao de génio,
concepgao crucial para a compreensdo da psicologia roméntica, e a amplamente
popularizada ideia do “génio incompreendido”.

Babbitt aponta que a caracteristica distintiva e genuina da melancolia
romantica refere-se a preocupacéo do rousseauista e do individuo moderno em geral
com seu “eu” separado e privado. Por essa razao, nao seria demais repetir que o
comentador afirma ser a soliddo o maior sintoma da melancolia roméantica. Esta
contém o isolamento do “eu”, sobretudo em decorréncia do enfraquecimento das
formas de comunhao tradicionais com a profusao da analise critica proveniente dos
embates de pensamento presentes em inumeros agrupamentos, a saber: conselhos,
saldes, parlamentos, academias, sociedades doutas ou esotéricas, clubes, reunides,
companhias, conferéncias, os quais traduziam a necessidade do encontro num século

que, se nao era social, ao menos era incontestavelmente sociavel (MINOIS, 2019):

O rousseauista, como o homem moderno em geral, esta mais
preocupado com seu ‘eu’ separado e privado do que o classicista. A
melancolia moderna quase sempre tem esse toque de isolamento nao
simplesmente por causa da propensao do ‘génio’ a se deter em sua
propria singularidade, mas igualmente devido ao enfraquecimento das
comunhdes tradicionais pela analise critica. A forma mais nobre do
‘mal da época’ é certamente a que sobreveio com a perda da fé
religiosa. [...] A ‘Elegia’ pertence ao movimento moderno® pela
observacdo humanitaria, o interesse compreensivo pelo humilde [0
camponés, por exemplo], no entanto, em sua melancolia aquela néo
vai muito além das formas mais brandas da meditagéo classica sobre
a inevitavel tristeza da vida — o que se pode chamar de meditacdo
melancolica (BABBITT, 1919, p. 323).

A elegia mencionada por Babbitt concerne ao tom lamentoso da subjetividade
romantica a respeito da vida, o qual se consumaria numa reflexdo e numa arte de

indole melancélica, nostalgica e, ndo raro, tragica como pudemos constatar

53 Esse tipo especifico de elegia pertence a Modernidade no sentido de ser caracteristico dessa época,
embora a primeira acepgao do termo na literatura tenha nascido durante a Antiguidade grega.
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anteriormente tanto na obra de Rousseau quanto nas tradi¢des pré-romantica e
romantica que a sucederam. O lamento oriundo da perda da fé religiosa abriria para a
personalidade romantica o vislumbre da possibilidade de transpor a religiosidade para
o0 ambito da experiéncia estética do devaneio, o que transparece na atitude de
Rousseau e de outros artistas-fildsofos de divinizar o devaneio na tentativa de alca-lo
ao patamar de uma experiéncia religiosa, a qual também envolvia o recolhimento no
‘eu”, a quietude e o retorno para o interior de si mesmo peculiares aos exercicios
espirituais®.

A respeito da transposigao da religiosidade para a experiéncia estética do

devaneio, Nunes (2013, p. 64) destaca que

[n]Jos limites do individualismo egocéntrico e organicista da visao
romantica, a vivéncia da Natureza fisica e exterior, incorporou nao
apenas o poder intuitivo da imaginacdo, mas também a disposigao
religiosa da ‘interioridade absoluta’ [...] pela qual Hegel caracterizou o
estado de espirito correspondente ao Romantismo.

Tal disposigao religiosa, encontrada no recolhimento e no olhar dadivoso do individuo
diante da natureza, pode ser traduzida igualmente pelo “senso do infinito”, ou seja, um
“afa de integridade e de totalidade” (NUNES, 2013, p. 65). Para Rousseau, o mergulho
na interioridade nos possibilita a compreensao da natureza, um “entendimento interno
da natureza” (NUNES, 2013, p. 58) alcangado pelo romantico sob o efeito da poesia,
mas que, no caso de Rousseau, seria atingido como resultado do recolhimento na
solidao e do devaneio. A imersao na interioridade possibilita também o conhecimento
de si e do mundo circundante, pois a natureza é a medida de todas as coisas — sendo,
portanto, o “eu”, deus e o exterior na fusdo roméantica — e a busca pelo absoluto é a
“regra”:

[...] da superficie da terra, eu elevava as ideias a todos os seres da
natureza, ao sistema universal das coisas, ao ser compreensivo que
enlaca tudo. Entdo, com o espirito perdido naquela imensidao, eu ndo
pensava, ndo raciocinava, nao filosofava; sentia-me, com uma espécie
de volupia, esmagado pelo peso daquele universo, entregava-me com
arrebatamento a confusdo daquelas grandes ideias, gostava de
perder-me, em imagina¢cdo, no espago; meu coracgdo, encerrado nos
limites dos seres, sentia-se por demais apertado, eu sufocava no
universo, teria desejado langar-me no infinito (ROUSSEAU, 2006b,
p. 41-42).

5 Embora possa haver algum paralelo com a longa tradigdo dos exercicios espirituais realizados na
Antiguidade grega pelo teor de mergulho na interioridade requerido por tais praticas, o termo nao é
aqui utilizado com esta acepgao.
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Bornheim explica essa imersao na interioridade visando a uma procura pelo absoluto
em Rousseau:

Trata-se, como se vé, de uma natureza com a qual o espirito tende a
confundir-se, desenvolvendo uma espécie de volupia césmica. E essa
interiorizag&o da natureza [no sujeito] permite, segundo Rousseau, um
mergulho na propria interioridade humana, um alargamento da
humanidade do homem. Quando, na Profissdo de Fé, o vigario
saboiano diz: ‘Entremos novamente em nds mesmos’, resume toda a
filosofia de Rousseau porque a partir dessa interioridade podemos
compreender a natureza, e uma natureza isenta ainda da macula de
maos humanas, estranha e anterior a cultura, de uma pureza divina e
que nos pode revelar o Absoluto (BORNHEIM, 2013, p. 81).

Vale lembrar que, durante os éxtases do individuo com a natureza, o contato com o
absoluto ocorre relativamente (ou contraditoriamente) no nivel da aproximagao, pois
€ impossivel atingi-lo plenamente. Quanto as contradigbes, o pensamento de
amalgama e de fusdo caracteristicos do Romantismo resolveria esses conflitos
através da arte na qual “as oposic¢des e diferengas, bem e mal, amigo e inimigo, Cristo
e Anticristo, podem se tornar contrastes estéticos” (SCHIMITT apud DUARTE, 2011,
p. 14).

Retomando a melancolia romantica, o melancdlico € inapto para a acgao,
atuando por vezes conforme uma “moral de abstinéncia” reguladora de algumas de
suas condutas. Ele foge da acdo tornando-se altamente sensivel e consciente de si
mesmo (BABBITT, 1919), uma vez que encontra na soliddo a possibilidade de
exacerbar o sentimento de sua existéncia, do seu “eu”, o que contribuiria para a
elaboracao de uma consciéncia aguda de si aprimorada por meio da autobiografia.
Através da escrita de si, Rousseau revela para o publico sua intimidade na va
esperanga de ser visto como era ou como acreditava ser. Na consciéncia aguda de si
mesmo ou de sua soliddo, o genebrino rejeita a mascara, porém se vé impedido de
arranca-la, pois a sociedade e as instituicbes politico-religiosas da época haviam-no
julgado de antemao, retirando-lhe qualquer possibilidade de defesa:

Amargurado pelo que considera cegueira ou ma-fé dos outros, que o
rejeitam enquanto ele queria ser amado, ele se aborrece com todo
mundo e multiplica nos ultimos anos os escritos de autojustificacéo
abrindo para todos os segredos mais intimos de seu coragédo na
esperanga de ser enfim visto tal como é: a Carta a Malesherbes
(1762), as Confissées (1765-1770), Rousseau juiz de Jean-Jacques
(1772-1776), Os Devaneios do caminhante solitario (1776- 1778).
Trabalho perdido. Ele acaba por se resignar: o individuo é
irremediavelmente s6. A sinceridade ndo é melhor do que a mentira:
nao importa o que se diga sobre si mesmo, somos impotentes para
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modificar a imagem que os outros tém de nds. Cada um esta confinado
em sua soliddo. O drama de Rousseau é ter tomado uma consciéncia
aguda disso, como ser hipersensivel e lucido, enquanto a imensa
maioria dos homens imagina que os outros os veem tal como eles
creem ser. Aceitam a mascara e a incorporam. Rousseau recusa a
mascara, mas descobre que é impossivel tira-la (MINOIS, 2019,
p. 319, grifo do autor).

Assim, a consciéncia individual, dilacerada pela recusa da sociedade em acolher a
singularidade do artista, elege a soliddo como meio de retorno do individuo a si mesmo
e afirmacgéo do “eu” como poténcia inquebrantavel que repele o mundo que a rejeita
(NUNES, 2013).

Seria interessante perguntar se a melancolia do individuo — incompreendido
por se considerar superior aos outros — como resultante dessa recusa auxiliaria na
gestacao do génio original. A propdsito, lembremos que o vinculo inseparavel entre a
melancolia romantica e a concepgao de génio original (BABBITT, 1919) assumira sua
expressao definitiva no Romantismo propriamente dito, levando o individualismo
egocéntrico a aprimorar a propria ideia de génio (NUNES, 2013).

O chamado “periodo do génio” € uma nogao gestada no fim do século XVIII
durante o pré-romantismo alemao com o surgimento das primeiras obras de Goethe
e Schiller. “Talento originario para arte, faculdade e dom inato, intuicdo e
predestinagdo, o génio tornou-se, no Romantismo, o mediador entre o Eu e a Natureza
exterior” (NUNES, 2013, p. 61), significando a ruptura com a anuéncia aos valores
classicistas na arte, abrindo caminho para a liberdade de criagcdo (DUARTE, 2011).
Para conceber o conceito de génio, o Sturm und Drang desloca a fonte da inspiragao,
até entao localizada nos deuses, como o queria Platao, para o “eu”, “expressao natural
da criacdo na arte e na vida” (DUARTE, 2011, p. 71) em virtude do predominio da
emocao do artista sobre sua reflexao.

Para o caso de Rousseau, embora o reconhegamos como um romantico avant
la lettre, pensamos ser mais prudente acomoda-lo na acepgao de génio do seu proprio
tempo. Tal acepgao encontra-se ja formulada na Enciclopédia, no volume dedicado a
sociedade e as artes. No verbete, escrito por Saint-Lambert, lemos que o génio é

sinbnimo de amplidao do espirito, de forga da imaginagéo e de atividade da alma:

O homem de génio é aquele cuja alma mais grandiosa, tocada pelas
sensacgbes de todos os seres, interessada por tudo o que esta na
natureza, ndo recebe uma ideia que nao desperte um sentimento, tudo
a anima e tudo nela conserva (SAINT-LAMBERT, 2015, p. 323).
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E continua,

Ainda que afetada pelo préprio objeto, a alma o é ainda pela
lembranca. Mas, no homem de génio, a imaginag&o vai mais longe:
ele se lembra das ideias com um sentimento mais vivido do que
quando as recebeu, pois a essas ideias ligam-se mil outras, mais
apropriadas a fazer que surja o sentimento (SAINT-LAMBERT, 2015,
p. 323).

Para o autor, o homem de génio n&o se limita a ver; € comovido, e suas

palavras parecem ter sido escritas sob medida para o nosso melancolico pensador:

[...] ela [a alma] vé nos acontecimentos mais tragicos apenas as
circunstancias mais terriveis, e nesse momento o génio espalha as
cores mais sombrias, as expressdes enérgicas do lamento e da dor:
ele anima a matéria, colore o pensamento. No calor do entusiasmo,
ele ndo dispde da natureza, nem da sequéncia de suas ideias, ele é
transportado para a situacdo dos personagens que pde em acéo, ele
toma o carater deles [...] (SAINT-LAMBERT, 2015, p. 324).

Saint-Lambert (2015, p. 328) comenta ainda que o homem de génio — a frente
de seu tempo por todos os seus gostos, aversdes, distragdes, excessos, suas licengas
para subtrair ou acrescentar — € mais talhado para “derrubar ou fundar os Estados do
que para manté-los, mais adequados para restabelecer a ordem do que para segui-
la”.

A julgar por tais asser¢des, o que nos restaria a dizer mais sobre Jean-
Jacques Rousseau que, dentre tantas outras obras, foi o autor do Contrato Social, de
Julia ou A Nova Heloisa, das Confissées e dos Devaneios, sem esquecer de Emilio

ou Da Educagéo?

5.2 A RAZAO DESPERTA DO SONO: INFANCIA E DESCOBERTA DO MAL

Imbuido de um extremo senso de gravidade, Rousseau sente a tragicidade do
mal bastante cedo ainda na infancia, quando do seu gradual despertar do “sono da
razao”, metafora utilizada por ele em Emilio para definir esse estagio da existéncia
humana. A esse respeito, Starobinski (2011, p. 233) menciona inicialmente que ha
nele um “sentimento do pecado de existir’” devido ao fato de o inicio da sua vida
coincidir com a morte de sua genitora, 0 que acabaria por priva-lo do amor materno:
“Custei a vida a minha mae e o meu nascimento foi a primeira das minhas desgragas”
(ROUSSEAU, 2008, p. 31). A partir desse acontecimento na vida de Rousseau,
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Starobinski (2011) aponta o surgimento de um masoquismo no genebrino atrelado a
uma culpa por ter nascido e a necessidade de reparagao desta ultima.

Uma das primeiras situagcdes de injusti¢ca vivenciadas por Rousseau ocorre
também nesta fase quando jovem, ainda em Genebra, ele é acusado injustamente de
ter quebrado o pente da senhorita Lambercier, filha do ministro Lambercier,
encarregado da educacao de Rousseau naquela ocasido. Desse modo, o episodio do
pente quebrado ensina ao genebrino a nogao de injustica, fazendo surgir para ele, a
partir de entdo, a destruicdo da transparéncia e ‘o maleficio da aparéncia”
(STAROBINSKI, 2008, p. 17), nos quais algo da natureza se rompe, se macula, ja que
ele se declara inocente ao narrar o fato nas Confissées, porém ninguém cré em sua
palavra:

Esse primeiro sentimento da violéncia e da injustiga ficou-me téo
profundamente gravado na alma que todas as ideias que com ele se
relacionam me despertam a primeira emocao [...]. Foi esse o final da
serenidade da minha vida infantil. Desde esse instante, deixei de gozar
uma felicidade pura, e sinto ainda hoje que param ai as lembrancas
dos encantos da minha infancia (ROUSSEAU, 2008, p. 41-42, grifo
Nosso).

Para Rousseau, reconhecer e recordar esta situacéo de injustica é revivé-la, tamanho
o impacto da vivéncia em seu coragao. Lecercle (1969) afirma que, em alguns relatos
da vida do genebrino nas Confissées, tudo se passa como se estivéssemos diante de
um momento e de toda a sua existéncia simultaneamente. Tal nogdo de
acontecimentos irrompendo como decisivos — e por vezes tragicos — divisores de
aguas, conectando diferentes partes da existéncia de Rousseau é recorrente em sua
autobiografia, ou melhor, nas palavras de Starobinski (2011, p.180): “...] a
necessidade de atribuir a certos acontecimentos um valor fatal, que marca o inicio de
uma infelicidade e de um feitico catastrofico”. A partir daquele acontecimento fatidico,
a descoberta da injustica “destréi a pureza da felicidade infantil” (STAROBINSKI,
2011, p. 17), abrindo para o jovem Jean-Jacques o horizonte da infelicidade que passa
a ser presente ou possivel. Starobinski (2011, p. 18) afirma ter essa lembranga o valor
de um arquétipo, a saber, o “encontro da acusacéo injustificada”, no qual Rousseau
parecia culpado sem sé-lo de fato, ou seja, ao ser sincero parecia mentir e, aqueles
que o puniam agiam injustamente, falando a “linguagem da justi¢ca”. Essa experiéncia
seria posteriormente revivida de forma intensa com o advento do compl®é.

Dessa forma, logo na infancia, Rousseau descobre a solidao e a separacao

ao perceber que sua verdade e inocéncia nao sdo imediatas, transparentes aos outros
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como ele o desejou que fossem ao longo de toda a sua vida. Jean-Jacques
compreende também que a palavra, meio do qual ele se utilizaria para comunicar sua
verdade, era insuficiente para, vencendo as aparéncias, revelar “o sentimento interior
da inocéncia” (STAROBINSKI, 2011, p. 168). A separagao refere-se a descoberta do
isolamento da consciéncia do “eu” da consciéncia do outro, pois 0 episoddio acima
mencionado mostra a Rousseau a impossibilidade de comunicar a evidéncia imediata
dessa verdade ou sentimento interior experimentado em si mesmo (STAROBINSKI,
2011). Aqui, um véu se interpde entre as consciéncias, algo fatalmente se
transformaria no interior do jovem Rousseau, pois, diante dessa descoberta, a
confianga nos outros desaparece a partir de entdo. Starobinski (2011, p. 19) é
categérico: “Desde entéo, o paraiso esta perdido: pois o paraiso era a transparéncia

reciproca das consciéncias, a comunicacéao total e confiante”.

5.3 O PROBLEMA DA ORIGEM DO MAL

A critica rousseauniana a civilizacio iniciada nos dois Discursos aponta a
histéria como “um estado de doenca” (STAROBINSKI, 2011, p. 498) ou, dito de outro
modo, como um “progresso da mentira e da violéncia” (PRADO JR., 2008, p. 12).
Conforme Rousseau, a falsidade reinante nas relagdes sociais acarretava a perda da
transparéncia, ou seja, da sinceridade tao almejada por ele, cedendo lugar, portanto,
ao obstaculo, e assegurando a existéncia uma infelicidade essencial. No nivel da
coletividade, isso implicava na compreensao da historia — equivalente a “aventura da
reflexdo, da imaginacao e do trabalho humanos” (STAROBINSKI, 2011, p. 498) —

enquanto obscurecimento (oposto ao “Esclarecimento”) ao invés de progresso®®:

O tempo histérico [...] permanece carregado de culpabilidade; o
movimento da historia € um obscurecimento [...]. Rousseau apreende

5 A discussédo acerca da ideia de progresso era questdo cara ao lluminismo. Presgrave (2015, p. 18)
indica que uma das criticas que envolvia a matéria era concernente a nogao de “progresso
automatico, linear e ascendente que tem lugar na Modernidade. Nesse periodo, ocorre uma
mudanga de paradigma, a qual passa a considerar o progresso intermitente e lacunar, apds os
pensadores modernos concluirem que a marcha do progresso nem sempre conduziria a
humanidade necessariamente para um estado [moralmente] melhor. A partir de entao, filésofos
como Montesquieu, Voltaire, Diderot e Rousseau cogitam a hiptese de um progresso rumo a
decadéncia ao observarem os retrocessos da histéria sobretudo na Idade Média e, naquele
momento, o panorama politico da Franga do Antigo Regime. [...] Consequentemente, no século
XVIII, a concepgao de progresso gradualmente mudaria de um ‘conceito de perfeicdo absoluta no
sentido de uma temporalizacdo dos progressos possiveis da humanidade, capaz de
perfectibilidade™. A respeito do significado assumido pelo conceito de progresso no século XVIII, cf.
SCHLOBACH, Jochen. Progres. In: DELON, Michel (org.). Dictionnaire européen des Lumiéres.
Paris: PUF, 2010.
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a mudanga como uma corrupgao; no curso do tempo, o homem se
desfigura, se deprava. Nao é apenas sua aparéncia, mas sua propria
esséncia que se torna irreconhecivel. Essa versao severa [...] do mito
da origem, Rousseau a propde em diversos momentos de sua obra.
Descobre-se, na origem dessa ideia, uma angustia muito real, avivada
pelo sentimento do irreparavel (STAROBINSKI, 2011, p. 29, grifo do
autor).

O mito da origem abordado por Starobinski refere-se a elaboragéo conceitual
da génese rousseauniana do mal, a qual, no Segundo Discurso, correspondente a
génese da desigualdade. Diante disso, haveria cura para tamanho mal? Nao haveria,
visto que a tensao entre cultura e natureza jamais é desfeita na filosofia rousseauniana
— eis o “sentimento do irreparavel” mencionado por Starobinski (2011, p. 29) —, pois
esses opostos sdo complementares e, por essa razio, se alimentam e se fortalecem
no contraste entre ambos. Além disso, a total recusa a histdria certamente ndo seria
a retirada perfeita desse mundo ainda que o individuo vivesse em completa solidao,
ja que esta é também um modo de conviver com os outros. Em virtude disso, foi
necessario inventar, sendo a cura, o farmaco, o alento, filosoficamente vislumbrado
na ficcdo do estado de natureza, e artistica e “romanticamente” na imagem do
devaneio.

A contradigao entre natureza e cultura é irresoluvel. Rousseau considera obra
do artificio tudo o que nao significa natureza, estando, entdo, associado ao mal. Nesse
sentido, a proépria reflexdo é porta de entrada para o mal, visto ser ela uma faculdade
nao-natural, surgida a partir do nascimento da razdo no individuo apos seu ingresso
no convivio social. A reflexdo “é o ato pelo qual uma consciéncia descobre-se diferente
de uma outra [...], com a qual se compara e se pretende superior” (STAROBINSKI,
2011, p. 339, grifo do autor), atitude motivada pelo amor-proprio®. Ora, se a

capacidade de razao é o que nos torna efetivamente humanos e, se bem conduzida

5% Presgrave (2015, p. 67) esclarece acerca do amor-préprio: “sentimento caracteristico do ser moral
[...] concernente a um senso de autovalor que o individuo possui. Como o0 amor-préprio ndo é neutro
do ponto de vista moral, o excessivo autocentramento do individuo no estado social torna-se
problematico na medida em que o conduz ao egoismo e a infelicidade igualmente oriundos da
geracgao de necessidades artificiais na vida social. O amor-préprio € o sentimento que leva o homem
a considerar as crengas da opinido, as quais, segundo Rousseau [...], ndo aprovam as acgdes
virtuosas em si mesmas, mas o que é valorado pela maioria. O amor-préprio também estimula o
individuo a comparar-se aos demais, decorrendo dai a competicéo, a inveja, a cobica que, se por
um lado, movem os progressos do conhecimento, das ciéncias e das tecnologias, tanto mal podem
causar no interior das relagdes humanas, por outro. [...] [E]ssa comparacao impulsionaria a pessoa
a perceber tanto as suas proprias desvantagens como a sua superioridade em relagéo aos demais,
podendo originar sentimentos e relagbées perniciosas de controle e dominio. Assim, o genebrino
situa este sentimento como origem das paixdes nocivas do homem e, portanto, da maldade humana,
ao contrario do amor de si que produziria as paixdes benfazejas”.
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por meio de uma formagado apropriada, aquela pode nos auxiliar, juntamente a
consciéncia — esta ultima um sentimento natural esclarecido pela razdo que impele o
individuo ao bem — a agir moralmente, temos nessa tens&do um problema insoluvel.
Se, por um lado, conforme Rousseau, a reflexdo nos desvia de nossa verdadeira
finalidade (STAROBINSKI, 2011), qual seja, a de viver uma existéncia genuina a luz
dos ditames da natureza, por outro, a reflexdo nos humaniza, diferenciando-nos dos
demais seres vivos, pois ela nos lanca no terreno da ética, das relagcbes humanas,
enfim, dos inumeros problemas dai advindos que envolvem o humano.

Prado Jr. (2008, p. 76) aponta outra ambiguidade envolvendo a ideia de
reflexdo no pensamento de Rousseau. Dessa maneira, se a reflexao representa o
perigo a ser condenado pelo filésofo enquanto uma espécie de abuso da raz&o, “como
condenar a reflexdo sem refletir’? O comentador admitira que a descoberta dos
perigos da reflexdo nos permite quase ultrapassa-los, porém isso ndo significa
elimina-los. Ademais, expomo-nos a tais perigos, pois a nds € impossivel agirmos com
a espontaneidade da natureza, visto que somos seres sociais, sendo, por
conseguinte, praticamente impossivel dissociar esta natureza humana pré-social e
essencial de nosso ser social. E impraticavel distinguirmos quando uma termina e a
outra comecga, se € que isso realmente deva ser considerado. A conclusao atingida
por Prado Jr. (2008, p. 76, grifo do autor) € igualmente a da insuperabilidade dessas
contradigbes, as quais, segundo ele, sdo “sempre vivas, pois [sd0] [...] sobretudo
vividas”.

Se o obstaculo é o mal, o conflito, o desequilibrio proveniente de toda espécie
de desigualdade — aqui considerada de modo abrangente — e a reflexao surge no
contato com o obstaculo, o que fazer dele ja que este é condenavel? O caminho
encontrado por Rousseau € ignora-lo ou considera-lo intransponivel, dado que lidar
com ele significa transigir com o mundo da norma. O desprezo deliberado ao
obstaculo, o genebrino o cumpre inventando “mundos encantados”, utilizando-se de
uma imaginagéo, um “poder magico” — para utilizar o termo de Starobinski (2011,
p. 300) — “capaz de suprimir todos os obstaculos e de abrir-lhe por magia um espaco
ilimitado” (STAROBINSKI, 2011, p.299). Assim, tais mundos aparecem em sua
filosofia tanto na forma do conjectural estado de natureza quanto dos devaneios
arcadico e panteista. A insercdo no mundo encantado ocorre através da obstrucao ao
mundo ordinario — por parte da sociedade que persegue e condena Rousseau, assim,

excluindo-o da sociedade, e igualmente por ele proprio que, consequentemente,
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rejeita esse mundo — na qual, fora do espago livre do imaginario, da meméria, da
sensacgao “pura” e do devaneio, tudo é obstaculo e resisténcia, ainda que o genebrino
se recuse a imaginar que, ndo raro, sua interpretagdo dos fatos os transforma em
obstaculos:

Tudo [...] que impede as coisas e 0s seres de mostrarem-se
espontaneamente transparentes ao seu desejo adquire o valor de um
sinal nefasto, que esconde uma interacédo hostil, e que a revela ao
oculta-la. Tudo que nao é o imediato torna-se esgar de mascara e se
volta contra Jean-Jacques (STAROBINSKI, 2011, p. 302).

Ja a segunda atitude, a de considerar os obstaculos insuperaveis, Rousseau a
concretiza por meio da inagdao, da indoléncia, as quais traduzem a moral de
abstinéncia que comumente orienta sua conduta.

Na obra de Rousseau, a recorréncia a histéria ocorre apenas objetivando a
explicacdo da génese do mal, pois este nasce da paixao do homem por tudo que nao
€ essencial, natural, além de ser resultante do desenvolvimento das paixdes
malfazejas ensejadas pelo amor-proprio, do progresso e do aprimoramento das
relagdes sociais:

A culpa da sociedade n&o é a culpa do homem essencial, mas a do
homem em relacdo. Ora, com a condicao de [...] separar sociabilidade
e natureza humana [...] [, o] mal, a partir dai, podera confundir-se com
a paixdo do homem por aquilo que lhe & exterior, [...] o prestigio, o
parecer, a posse dos bens materiais (STAROBINSKI, 2011, p. 34-35).

Dai advém a contundente defesa rousseauniana da solidao, meio escolhido para a
redencao do genebrino, embora na por¢ao politico-educacional de sua obra o filésofo
considere a possibilidade de o individuo converter sua bondade natural em ética,
mesmo vivendo numa sociedade corrompida diante de seu inevitavel processo de
socializacao, o que deveria ocorrer em decorréncia de uma efetiva educacéo moral,
exposta por Jean-Jacques em Emilio. Assim, o recurso a bondade natural € um meio
encontrado por Rousseau a fim de nao culpabilizar deus (sinbnimo de natureza, o bem
supremo) pela origem do mal e tampouco o individuo cuja natureza benéfica
encontraria na consciéncia um sentimento natural capaz de mover a pessoa a agir
moralmente, conforme prevé Rousseau. Starobinski (2011, p. 36) conclui admitindo
que o “retorno [do individuo] ao bem coincide, [...] com a revolta contra a histéria”, isto
€, quando ele se langa na aventura de uma vida solitaria, imergindo num consequente
refugio numa natureza tanto fisica quanto interior. Em outras palavras, a rebelido de

Rousseau contra a histéria, apesar de iniciar fundamentada no estado de degradagao
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moral observado por ele na sociedade, torna-se paradoxalmente um movimento
insular cujo lastro moral é enfraquecido devido ao recolhimento do individuo na

solidao.

5.4 OCIQ, INACAO, CONTEMPLAGAO E DEVANEIO: UMA MORAL DE
ABSTINENCIA

Chegada a velhice e malogradas as utopias, Rousseau escolhe a liberdade
da inacao:

Desde minha juventude, fixara essa idade de quarenta anos como o
termo de meus esforgos para vencer na vida e o de minhas pretensodes
de qualquer espécie. Plenamente resolvido, ao chegar a essa idade e
em qualquer situacdo que me encontrasse, a hao mais lutar para sair
dela, e passar o resto de minha vida vivendo o dia-a-dia, sem mais me
preocupar com o futuro (ROUSSEAU, 1995, p. 44).

A importancia de retomarmos a liberdade rousseauniana desprovida de lastro moral
surge pelo fato de que, segundo Starobinski (2011), a liberdade de Jean-Jacques é
inativa, sendo, portanto, somente um sentimento, uma presenca de si, localizando-se
fora do horizonte da acao. O filésofo escolhe a inagao por diversas razdes: uma delas
€ em virtude do seu desencanto em relagcao a sociedade quando da faléncia das suas
utopias; outro motivo decorre do fato de sentir que suas ag¢des o deixavam a mercé
do julgamento alheio.

No auge do desespero e dos delirios persecutorios, Rousseau sentia-se
desapossado de si mesmo como se nao fosse dono de suas acgdes, e seus inimigos
tivessem o dominio sobre tudo o que lhe ocorria fora do “reflugio do sentimento
imediato” (STAROBINSKI, 2011, p. 304), e as implicagdes das agdes ocorressem
necessariamente a sua revelia, fugindo ao seu controle: “Sei [...] que o Unico bem que,
de agora em diante, tenho o poder de fazer € o de me abster de agir por medo de
proceder mal sem o querer e sem o saber” (ROUSSEAU, 1995, p. 82). Assim, a
solucdo encontrada para lidar com esses problemas corresponde a inacdo. Nos
Devaneios, o genebrino lamenta a letargia decorrente do seu deslocamento da
sociedade:

[...] nada sou agora entre os homens e isso € tudo o que posso ser,
pois com eles ndo tenho mais relagbes reais, de verdadeira
convivéncia. Nado podendo mais fazer nenhum bem que néo se torne
um mal, ndo podendo mais agir sem prejudicar os outros ou a mim
mesmo, abster-me tornou-se meu unico dever e o cumpro na medida
de minhas possibilidades (ROUSSEAU, 1995, p. 27).
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A inacao era igualmente estratégia utilizada por Jean-Jacques a fim de afastar
de si qualquer angustia decorrente de culpa ou responsabilidade que pudesse
subjuga-lo ou submeté-lo de algum modo tanto no sentido de precisar responder por
seus feitos ou no do possivel surgimento de alguma obrigagdo proveniente de
interacéo social que pudesse torna-lo dependente de outrem. Rousseau (1995, p. 88)
relata nos Devaneios sua inércia, o constrangimento proveniente de qualquer nivel de

dependéncia entre ele e os demais e o quanto abominava esse sentimento:

[...] n&o fui realmente feito para a sociedade civil onde tudo é opresséo,
obrigacédo, dever, e que meu natural independente me tornou sempre
incapaz das sujeicbes necessdrias a quem quiser viver com 0s
homens. Enquanto ajo livremente sou bom e somente fago o bem;
mas, logo que sinto o jugo, seja da fatalidade, seja dos homens, torno-
me rebelde, ou melhor, insubmisso, entdo sou inexistente. Quando é
preciso fazer o contrario do que desejo, ndo o fago, aconteca o que
acontecer; da mesma forma, nao fago minha prépria vontade porque
sou fraco. Abstenho-me de agir: pois toda a minha fraqueza se revela
diante da agdo, toda minha forga € negativa e todos os meus pecados
sao de omissédo, raramente de comissao [sic]. Nunca acreditei que a
liberdade do homem consistisse em fazer o que quer, mas sim em
nunca fazer o que nao quer, é esta liberdade que sempre reclamei, e
muitas vezes conservei e pela qual provoquei maior escandalo entre
meus contemporaneos.

Dito isso, concluimos estar o espago da agdo em Rousseau restrito ao préprio eu,
limite no qual algo poderia ser realizado ou transformado, deixando o mundo exterior
fora da sua capacidade de acéo.

A légica a orientar a inagao do filosofo seria a seguinte: se ndo ajo, logo nado
pratico o mal. Starobinski (2011) considera que a liberdade de agédo expde Rousseau
aos riscos da culpa, e o recurso encontrado pelo filésofo a fim de evitar tal
constrangimento foi o de renunciar a liberdade de agir para forjar a imagem da
inocéncia e da consciéncia ociosa, a qual nao reflete e nem age. Jean-Jacques agia
desse modo porque acreditava que as consequéncias dos seus atos escapavam ao
seu controle e regularmente traiam suas intengdes o que, segundo ele, poderia
transformar o bem num mal e exp6-lo @ incompreensdo do julgamento alheio. A

respeito de si proprio, Rousseau (1990, p. 150-151) nos informa nos Dialogos:

Sua moralidade € menos uma moralidade de agdo do que de
abstinéncia. [...] Nunca fazer o mal parece-lhe maxima mais util, mais
sublime e muito mais dificil at¢é mesmo do que fazer o bem [...].
Frequentemente, ndo ha outra maneira de se abster de prejudicar do
que se abstendo de agir.
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Pierre Burgelin (1978, p. 141) explica que na filosofia de Rousseau existem
dois tipos de ociosidades: “a do tédio e a da sabedoria, a da consciéncia infeliz —
dilacerada entre sua aspiragéo a unidade e sua nostalgia do coletivo que faz a solitude
pesada — e a da unidade reconquistada” no devaneio panteista, na fusdo romantica
do individuo com o todo. Importa elucidar que o 6cio em si ndo significa devaneio,
porém trata-se de um portal, uma condigdo de possibilidade para ele. Dentre as
‘inagcdes do esteta”, podemos elencar o devaneio e a contemplagdo. Starobinski
(2011, p. 318) dira que, se a agao do devaneio apresenta alguma finalidade é apenas
a de sustentar a “passividade sonhadora”, no qual Rousseau goza sem agir.

A contemplacédo, por sua vez, juntamente ao exilio na solidao serviriam para

afugentar o mal — adverte Jean-Jacques na Nova Heloisa:

A uUnica maneira que a razdo encontrou para subtrair-nos aos males
da humanidade nao sera a de nos afastar dos objetos terrestres e de
tudo o que ha de mortal em nds, de nos recolher dentro de nés
mesmos, de nos elevar as sublimes contemplacdes e [...] com que
ardor devemos desejar um estado que nos liberte de ambos!
(ROUSSEAU, 1994, p. 334).

Dessa maneira, segundo Rousseau, a semelhanca do devaneio, a contemplagao
libertaria o individuo da realidade concreta, ao langa-lo para fora de si quando aquele
se abandona a tal observagao esquecendo-se de si mesmo e, concomitantemente,
conduzindo o sujeito a si proprio, pois, conforme a psicologia romantica, a natureza é

também o conteudo da consciéncia, o que Jean-Jacques ilustra no excerto a seguir:

O campo ainda verde e vicejante, porém desfolhado em parte e ja
quase deserto, oferecia por toda parte a imagem da solidédo e da
aproximacao do inverno. De seu aspecto resultava uma impressao ao
mesmo tempo doce e triste, por demais analoga a minha idade e ao
meu destino, para que ndo a aplicasse a mim. Via-me no declinio de
uma vida inocente e infortunada, com a alma ainda cheia de
sentimentos fortes e o espirito ainda ornado de algumas flores, mas ja
murchas de tristeza e dessecadas pelos desgostos (ROUSSEAU,
1995, p. 32).

Com a pratica da contemplagao e do devaneio provenientes do 6cio fecundo,
Rousseau nos oferece um ensinamento valoroso, qual seja, o da glorificagdo da

vivéncia do presente na plenitude do instante, atitude do esteta, refratario a procurar
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a esséncia das coisas e mais preocupado com os sentimentos e as sensagdes

experimentados diante delas®’:

Percebi o céu, algumas estrelas e um pouco de vegetacao. Essa
primeira sensacgao foi um momento delicioso. Sentia a mim mesmo
apenas através dela. Nascia para a vida naquele instante e me parecia
preencher com minha leve existéncia todos os objetos que percebia.
Por inteiro no presente, ndo lembrava de nada; ndo tinha uma nogao
distinta de meu individuo [...]; ndo sabia quem era ou onde estava;
nao sentia nem dor, nem medo, nem inquietude. Via meu sangue
correr como teria visto correr um riacho, sem sequer pensar que
aquele sangue me pertencia de alguma forma. Sentia em todo meu
ser uma calma maravilhosa (ROUSSEAU, 1995, p. 20).

Burgelin (1978, p. 134) aponta outras duas atividades das quais Rousseau era
adepto em seu 6cio, a caminhada e a herborizagao, retratadas mais detidamente nos
Devaneios:

[a] caminhada responde [3] [...] necessidade [de seguir em todas as
coisas apenas o capricho do momento], seu olhar livre permite nossos
desejos mais profundos se manifestarem, a botanica sera
precisamente ‘0 estudo ocioso’, o pretexto que ocupara nosso espirito
sem fatiga-lo.

No tocante as atividades botéanicas, o proprio Rousseau nos informa o motivo pelo

qual dirige sua atengao a herborizacao:

[...] A boténica é o estudo de um ocioso e preguigoso solitario [...]. Ha,
nessa ociosa ocupag¢ao, um encanto que somente € sentido na
completa calma das paixbdes, mas que, sozinho, basta entdo para
tornar a vida feliz e doce (ROUSSEAU, 1995, p. 98).

Em suma, ha um componente terapéutico nessa pratica, na qual a intensa solidao de
Jean-Jacques decorrente inclusive de um anseio vao de encontrar amor e amizade
desprovidos de ameacas na sociedade, o fez buscar na natureza um objeto para
direcionar esse amor — no caso, as plantas e as flores —, declarando sua devogao a

natureza através da disposicdo dadivosa com que costumava contempla-la:

Flores brilhantes, coloridos dos prados, sombras frescas, regatos,
bosquezinhos, verdura, vinde purificar minha imaginagdo maculada
por todos esses hediondos objetos. Minha alma, morta para todas as
grandes emocbes, ndo pode mais ser impressionada sendo por
objetos sensiveis; nada mais tenho exceto sensagbes e € somente
atraves delas que a dor ou o prazer podem me atingir na terra. Atraido

57 Rousseau era indubitavelmente um pensador-artista multifacetado. Logo, vale mencionar que “nos
momentos em que ndo era esteta”, por assim dizer, seu pensamento filoséfico era deveras
obcecado com a esséncia e as origens das coisas.
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pelos agradaveis objetos que me rodeiam, considero-os, contemplo-
0s, comparo-os, aprendo enfim a classifica-los e eis-me de repente tao
botanico quanto precisa sé-lo aquele que quer estudar a natureza
somente para encontrar continuamente novas razdes para ama-la
(ROUSSEAU, 1995, p. 97-98).

Rousseau desejava, portanto, encontrar na natureza uma transparéncia, uma verdade
que se dava a ver sem artificios, o que ele ndo costumava testemunhar na vida social.

A inagdo é um recurso utilizado por Rousseau para apaziguamento de uma
alma constantemente atribulada pelas angustias que o afligiam. Nesse sentido, ela
teria o objetivo precipuo de proporcionar felicidade ao genebrino. No entanto, Burgelin
(2011, p. 139) alerta que tal felicidade conseguida no repouso “n&o € um abandono
qualquer” ao 6cio, sobretudo em relagdo ao devaneio, pois neste ultimo (ou seria na
escrita mesma do devaneio?) ha um esforgo, algo como um 6cio disciplinado que
“‘comporta uma sorte de ascetismo” (BURGELIN, 1978, p. 132), uma intengdo em se
atingir um estado de devaneio posteriormente regulado pela escrita para florescer em
autobiografia.

Em verdade, Burgelin (1978) admite que Rousseau, como esteta que era, em
sua “fase literaria”™® pretendia nos oferecer uma filosofia repleta de repouso e
contemplagado ao invés de construgao e esfor¢o. Sob o ponto de vista da légica da
bondade natural do individuo, a inagdo ndo seria execravel, ja que ele abrigaria de
antemao em si os caracteres da benevoléncia, o que, conforme esse raciocinio, o
excluiria da necessidade de agir. Nao esquecamos que Rousseau, do alto da sua
megalomania, arvora-se a ser o homem natural vivendo no mundo, o arquétipo da
natureza, a “tornar-se Deus” (PRADO JR., 2008, p. 77). Portanto, de acordo com essa

tese, sua inocéncia estaria salva ainda que no interior do obstaculo:

[...] [Sle o obstaculo é todo-poderoso, Rousseau renuncia a agir,
recolhe-se em si mesmo, consola-se pelo sentimento de suas boas
intengdes que, por serem ineficazes, sdo mais puras (STAROBINSKI,
2011, p. 300).

Eis Rousseau com a argucia peculiar ao fildsofo retdrico no intuito de tramar tais ideias

de modo que elas se conectem, ou seria apenas a nossa interpretacao a elaborar tais

58 Empreendemos essa distingdo por vezes apenas com o objetivo didatico de distinguir o periodo
estritamente filoséfico do literario da obra de Rousseau, embora nosso posicionamento seja o de
considerar que toda a obra rousseauniana opera com uma ruptura entre os géneros, a nds, no
universo desta tese, ndo importando exatamente se essa filosofia se apresentaria de forma mais ou
menos “filosoéfica” em um momento ou em outro.
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conclusdes? De qualquer modo, a respeito da moral de abstinéncia do genebrino,
Burgelin (1978, p. 131) esclarece que “a ética de Jean-Jacques se apoia sobre uma
metafisica do 6cio, do repouso, um epicurismo refinado, o qual coloca a alegria da
inagdo na natureza mais primitiva®® e estavel do homem”. O comentador prossegue
observando que a experiéncia subjetiva de Rousseau revela uma verdade universal
segundo a qual “[n]ada fazer constitui a primeira e a mais forte paixdo do homem,
depois da de se conservar’ (ROUSSEAU, 1973b, p. 185).

5.5 A APOTEOSE DO DESESPERO

Talvez possa parecer dispensavel a ideia de abordar o desespero de um autor
cuja vida é repleta de angustias, sobretudo quando o que fizemos nesta tese, mais do
que tudo, foi acompanhar o curso dessa afligdo. Entretanto, nosso objetivo nesta
secao, além de continuar tal percurso, € identificar na obra autobiografica de
Rousseau determinadas energias sombrias de modo a compreender o lugar que elas
possuem na autobiografia rousseauniana, e descobrir em que medida essas sombras
que orientam a existéncia tragica de Rousseau atuam como forgas propulsoras na
criagao de si, ou seja, na sua autoformacéo, a qual igualmente se desdobra em escrita
de si.

A infelicidade rousseauniana é a gléria da dor. Starobinski (2011, p. 64-65)
diria que ela é mesmo “uma consagragao”, uma espécie de apoteose de si — e, como
tal, carregada de egotismo — pela via do sofrimento e ao sabor da fusdo romantica
entre os opostos como nos mostra Rousseau (2006b, p. 41): “[...] mesmo aquilo era
gozo, visto que me sentia penetrado por um sentimento muito vivo e uma tristeza
sedutora que eu desejaria ndo ter’. Dessa maneira, sobre o fundo da infelicidade,
estava a felicidade, preocupacao constante de Rousseau, bem como do século XVIII,
e recorrente em toda a sua obra. Contudo, em Ebauches des Réveries %, a respeito
da felicidade, ele confessa em tom pesaroso distinto dos seus usuais comentarios
acerca do tema: “A felicidade € um estado excessivamente constante e o homem um

ser demasiado mutavel para que um convenha ao outro” (ROUSSEAU, 1969d,

5 Burgelin também associa a inagdo a natureza primitiva do individuo possivelmente porque, no
excerto de Rousseau sobre a inagdo a que aquele se refere — reproduzido logo a seguir —, o filésofo
trata de uma tendéncia ao repouso reconhecida por ele no homem em estado de natureza, ao
contrario do homem civil, o qual tenderia a agédo impulsionado pela vida em sociedade.

60 Esbogos dos Devaneios em traducgao livre. A obra ndo apresenta edigdo em portugués.
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p. 1166). Em assertivas como essa, observamos que Rousseau percebe a felicidade
como sendo, de fato, um ideal e a infelicidade uma realidade (PHILONENKO, 1984).
O filésofo igualmente pressupde com essa afirmagdo os momentos de infelicidade
caracteristicos dos seus estados de animo modificados pelo tormento. Reconhecer
que o discurso de Rousseau esta sempre posicionado “sobre o fundo da afligao”
(PHILONENKO, 1984, p. 288)%" é relevante para admitirmos que, a bem da verdade,
ele nunca escapa a angustia do mal, pois a iminéncia do mal-entendido, ou seja, de
ser julgado e condenado erroneamente por algo ndo correspondente as intengdes do
seu coragao, e do encontro com a resisténcia aos obstaculos impedidores da
realizacao dos seus anseios sdo problemas que sempre atormentam (STAROBINSKI,
2011) sua ansia de transparéncia e satisfagdo imediata.

O desespero de Jean-Jacques é alimentado por uma energia fundamental: a

ma imaginacao relatada por Rousseau (2006b, p. 19) em Cartas a Malesherbes:

A extrema agitacdo que acabo de experimentar [...] tem sua origem
[..] em uma imaginacdo desregrada, pronta em assustar-se em
qualquer coisa e levar tudo ao extremo.

Philonenko (1984) aborda a boa e a ma imaginagdo e o impulso que a coloca em
movimento, ocorrendo a revelia do individuo. Desse modo, a imaginagdo também
pode ser fonte da miséria e do infortunio humanos. Em sua versdo benéfica, a
imaginagao contribuiria para a ocasidao da meditagdo e o surgimento do devaneio, no
qual o filésofo, em meio a natureza, funde-se com o sistema dos seres, atingindo seu
afa de totalidade ainda que fugazmente. Com a ma imaginagdo, esses doces
momentos desaparecem para ceder lugar a loucura e a paranoia exacerbada pelo
compld e intensificada pelo proprio Rousseau, as quais acentuam o seu tormento.

Jean-Jacques se queixa nos Devaneios:

Os males reais tém pouco poder sobre mim; resigno-me facilmente
com os que sofro, mas ndo com os que temo. Minha imaginagéao
assustada os associa, 0os examina, os dilata e os aumenta
(ROUSSEAU, 1995, p. 24).

A inconstancia, a instabilidade da alma de Rousseau € outra energia que,

além de conferir um ritmo turbulento a escrita, representa o carater extremado do

61 Todas as traducdes referentes a Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur foram realizadas
por mim.



129

individuo romantico cuja sensibilidade necessita das oposi¢cdes e as entrelaca numa

personalidade ora amena e terna, ora implacavel:

Mas ha alguma virtude nessa docura? Nenhuma. Existe apenas a
inclinagdo de uma natureza amorosa e terna que, repleta de visées
deliciosas, ndo pode se afastar delas para se concentrar em ideias
terriveis e sentimentos destrutivos. Por que sofrer quando se pode
espairecer? Por que afogar o coragao em rancor e bile quando alguém
pode inunda-lo com boa vontade e amor? No entanto, essa escolha
muito razoavel ndo é feita pela razdo e tampouco pela vontade. E o
trabalho do puro instinto. Nele, esta ausente o mérito da virtude, sem
duvida, mas também nao tem a sua instabilidade (ROUSSEAU, 1990,
p. 150).

No tocante ao excerto acima reproduzido, ao discorrer sobre a solidao nos Dialogos,
Jean-Jacques confessa ndo haver virtude alguma na solidao, pois conforme o préprio
Rousseau (2004) menciona em Emilio, a virtude so existe com o esforgo peculiar ao
realizado na moral reguladora das relagdes sociais e, por esse motivo, Rousseau
afirma que a virtude é instavel, pois ela abriga os dilemas concernentes a moral.
Ademais, o genebrino admite que n&o esta sob seu controle a possibilidade de sentir
felicidade e serenidade ou tristeza e melancolia, e sim sob o poder do instinto, impulso
cuja oscilagao e variabilidade vao determinar a instabilidade do animo de Rousseau.

Um momento no qual Rousseau percebe a inconstancia da sua alma ocorre
quando da sua decisao pela reforma pessoal. Nesse momento, ele sofre ao constatar
a incoeréncia de toda a sua vida e, assim, se esforca para domina-la. Com essa
conduta, o filésofo é austero consigo mesmo, visando a uma atitude virtuosa que
objetivava conquistar a unidade do seu “eu” e estabelecer suas ideias. Starobinski
(2011) observa que o conflito rousseauniano é exacerbado a partir do esforco da
reforma moral, visto que tal transformacao nao é suficiente para destruir a natureza
inconstante do filésofo. Mesmo antes da realizacdo dessa transformacdo do

genebrino, ele ja afirmara n’O zombador (Le persifleur):

Nada é tdo dessemelhante de mim quanto eu mesmo [...]. Algumas
vezes sou um duro e feroz misantropo, em outros momentos, entro em
éxtase em meio aos encantos da sociedade e as delicias do amor. [...]
[U]m proteu, um camaledo, uma mulher sdo seres menos inconstantes
que eu. O que deve de imediato tirar dos curiosos toda esperanca de
me reconhecer algum dia por meu carater [...]. E essa irregularidade
mesma que forma o fundo de minha constituigdo (ROUSSEAU, 1969e,
p. 1108-1109).
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Em sintese, além da malograda tentativa de domar os impetos de uma
personalidade instavel, a dificuldade de realizagao do projeto da reforma moral expbs
ainda mais algumas contradi¢des insoluveis da obra rousseauniana. Dessa maneira,
Starobinski (2011) adverte sobre os perigos da reforma pessoal, quais sejam: a
Rousseau, so lhe é possivel opor-se a mentira do mundo langando mao dos recursos
da sociedade corrompida, no caso a linguagem literario-filosofica proveniente da
reflexdo contundentemente execrada por ele; por fim, o entendimento segundo o qual
‘os valores severos sobre os quais deseja fundar doravante sua existéncia s&o
ameacados internamente pela instabilidade, pela fraqueza, pela tentagdo dos gozos
imediatos” (STAROBINSKI, 2011, p. 80).

Outra questao da qual precisamos tratar no tocante as “trevas essenciais” —
para utilizar o termo de Starobinski (2011) — de Rousseau diz respeito a doenga. Para
tanto, tomamos como base a interpretacdo psicanalitica de Starobinski acerca das
enfermidades do nosso personagem. De acordo com o comentador, em Rousseau a
doenca adquire a funcdo de expressar um sentimento de “recusa, reprovacgao,
autopunigao, afastamento” (STAROBINSKI, 2011, p. 190). Ela, entdo, ndo configura
um pretexto para ensejar certos sentimentos, mas se manifesta ela mesma como um
sentimento. Sendo assim, nos momentos em que a doengca € mencionada em sua
autobiografia, pelo fato de ela se confundir com os sentimentos que motiva, torna-se
complexo discernir a doenga da sua reagao contra ela (STAROBINSKI, 2011). A
despeito dessas dificuldades, Starobinski (2011) busca saber em que medida a obra
rousseauniana afirma, revela ou agrava sua doenga e, reciprocamente, em que
medida esta representaria um meio encontrado pelo genebrino a fim de resistir a
angustia da perseguigao.

Rousseau inicia o “Livro Primeiro” das Confissées relatando uma fragilidade

fisica presente desde a sua vinda ao mundo:

Nasci quase moribundo. Pouca esperancga tinham de me salvar. Trazia
o germe de um incOmodo que 0s anos aumentaram e que agora so
me da tréguas para me fazer sofrer cruelmente de outra maneira
(ROUSSEAU, 2008, p. 31).

A dificuldade mencionada por Rousseau que se agravara ao longo do tempo tratava-
se de uma doenga na bexiga com a qual ele precisou conviver durante toda a sua

vida, precisando inclusive utilizar sondas urinarias por bastante tempo. No Emilio,
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Rousseau expde criticas ferozes a medicina®® e podemos perceber a aversdo que
adquirira em relagéo aos médicos e a todo esse universo. Inicialmente, a intensidade
da critica ndo é tdo 6bvia, porém quando compreendemos o significado da doenga em
sua existéncia ao tragarmos tais julgamentos com seus dados autobiograficos, é
possivel absorver a forga da critica de Rousseau a medicina.

Starobinski (2011, p. 510) esclarece que, com a doenga, o filésofo exprime
sua recusa a sociedade, as convengdes sociais, aos médicos, as relacbes com as
mulheres e a toda espécie de dependéncia intoleravel, sentimento que se

materializaria na solidao:

[...] a doenga urinaria [...] Rousseau a utiliza para exprimir sua recusa
e a sua angustia. Deseja bater em retirada diante da sexualidade
‘normal’, e a doenca, providencialmente, o obriga a isso [...]: € no
‘mundo’, e sobretudo em presencga das mulheres que sua poliuria o faz
sofrer mais.

Em Cartas a Malesherbes, por exemplo, Rousseau nos da a dimensao da sua repulsa
a essa dependéncia intoleravel, do enfado e do incbmodo que as interagdes sociais

representavam para ele:

E certo que esse espirito de liberdade [proveniente do desgosto de
Rousseau nas suas relagbes com as pessoas] origina-se em mim
menos do orgulho do que da preguiga, mas esta preguica é incrivel;
tudo a assusta; os menores deveres da vida civil lhe s&o insuportaveis.

62 Em uma de suas discussOes sobre a natureza humana em Emilio, Rousseau (2004, p. 34-35)
declara, por exemplo, que a fraqueza fisica de um individuo acarretaria uma debilidade moral, critica
esta associada a medicina: “Um corpo fraco debilita a alma. Vem dai o poder da medicina, arte mais
perniciosa para os homens do que todos os males que pretende curar. De minha parte, ndo sei de
que doencgas nos curam os meédicos, mas sei que nos dao algumas bastante funestas: a covardia,
a pusilanimidade, a credulidade, o terror da morte; se curam o corpo, matam a coragem”. Trata-se
de comentério no minimo curioso ao descobrirmos o quao fragil era a saude de Rousseau, como
se, de algum modo, ele direcionasse sua raiva e ressentimento em relacdo a medicina a si mesmo.
Logo em seguida, Rousseau (2004, p. 35) continua seu raciocinio ao afirmar: “Assim, ndo discuto
que a medicina seja util para alguns homens, mas afirmo que ela é funesta para o género humano”.
Na verdade, o filésofo defendia a tese segundo a qual os progressos proporcionados pela medicina
no campo da saude debilitariam a espécie humana que, a partir de entéo, tornava-se depende deles
como se fossem uma segunda natureza, o que acabaria por obliterar a primeira. Tomemos agora a
critica rousseauniana a técnica, a qual vale igualmente para a medicina, visto que uma se articula a
outra. O genebrino acreditava que o desenvolvimento das ciéncias e das artes tornava os homens
menos habeis e, logo, mais débeis, critica que ele tentava vincular a educagado no Emilio: “Quanto
mais engenhosos s&0 nossos instrumentos, mais grosseiros e desajeitados tornam-se nossos
orgaos; de tanto juntar aparelhos ao nosso redor, ja ndo os achamos em nés mesmos. Quando,
porém, utilizamos na fabricagdo dessas maquinas a mesma habilidade de antes, quando
empregamos para fazé-las a sagacidade que precisariamos para poder dispensa-las, ganhamos
sem perder nada, juntamos a arte a natureza, e tornamo-nos mais engenhosos, sem nos tornarmos
menos habeis. Se, em vez de colar uma crianga aos livros, eu a ocupar numa oficina, suas maos
trabalhardo em proveito de seu espirito; tornar-se-a fildsofa acreditando ser apenas uma operaria”
(ROUSSEAU, 2004, p. 231).
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Uma palavra a dizer, uma carta a escrever, uma visita a fazer, desde
que seja preciso fazé-lo, sdo suplicios para mim. Eis por que, embora
o comércio ordinario com os homens me seja odioso, amizade intima
me é tdo cara, porque para ela ndo ha mais deveres. Segue-se o
proprio coragao e tudo esta feito. Eis ainda porque temi tanto os
beneficios. Pois todo beneficio exige reconhecimento; e sinto meu
coragao ingrato somente por ser o reconhecimento um dever. Numa
palavra, o tipo de felicidade de que preciso ndo é tanto a de fazer o
que desejo, mas a de ndo fazer o que ndo desejo (ROUSSEAU,
2006b, p. 21-22).

Assim, os sentidos da solidao — esta ultima quando tomada como sintoma da
“atopia” de Rousseau — abrigam as doencgas do filésofo, a perseguicao real do compld,
bem como sua incapacidade de se ajustar as convengdes sociais conforme prevé
Safatle (2012)%® ao exemplificar a neurose, o que potencialmente valeria para os

delirios persecutorios do genebrino:

As dimensbes do sofrimento psiquico sdo muitas vezes modelos
distorcidos de demandas de exigéncias sociais que nio se realizam.
[...] A maneira com que o sujeito entra numa neurose [...] diz também,
entre outras coisas, sobre o tipo de desencanto que ele tem com as
potencialidades de organizagédo da vida no interior da vida social. Ou
seja, ha uma forca de critica no interior da doenca. [...] [O] processo
de adoecer nao é simplesmente um processo que nao nos diz nada,
que deve ser esquecido 0 mais rapido possivel.

Nas Confissées, por exemplo, Rousseau admite o constrangimento sentido

por conta da sua doenga ao precisar interagir socialmente:

Essa enfermidade era a principal razdo do meu afastamento de todas
as rodas, e que me impedia de me ir trancar em casa de senhoras. S6
o0 pensamento da situagao em que essa necessidade me poria era o
bastante para a produzir a ponto de me sentir mal, ou entdo dar um
escandalo a que eu preferiria a morte. S6 as pessoas que conhecem
esse estado podem imaginar o pavor de lhe correr os riscos
(ROUSSEAU, 2008, p. 347).

Retomando o que foi dito anteriormente, apesar da dificuldade manifesta por
Rousseau no excerto acima, a alma sensivel do filésofo vislumbra na doenga um
pretexto para o seu isolamento e para protegé-lo dos atos condenaveis que porventura
cometesse (STAROBINSKI, 2011). Além disso, os sintomas maérbidos manifestos por

Rousseau revelariam, na verdade, desejos e vontades os quais, hdo podendo vir a luz

63 CAFE FILOSOFICO: Falar de si mesmo la onde n3o ha mais si mesmo. Palestra: Vladimir Safatle.
Campinas: Instituto CPFL, 5 out. 2012. Podcast. Disponivel em:
https://vimeo.com/126836884 ?fbclid=IwAR2U6xqjQ6bvp5wVmRsEWf6JAtP8_G2H7_IMPIZX4BKe
HohcNri2Fva2w71. Acesso em: 5 jan. 2020.
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sob a forma de agao objetiva e pensamento explicito, concretizam-se em condutas
tornadas doentias apenas porque atingiram o excesso e a ruptura manifestos no
desenvolvimento da doenga que destaca questdes existenciais ndo dominadas pela
consciéncia (STAROBINSKI, 2011).

De modo geral, Rousseau admite a doenga fisica, mas nao a mental. Embora
na maioria dos relatos ele agisse como se ndo desconfiasse da natureza patologica
dos seus pensamentos, ndo enfatizando os delirios da ma imaginagao se comparados
ao enfoque atribuido por ele a doenga fisica, algumas vezes ele o confessa:

Eu estou sujeito [...] a duas disposi¢cdes principais, que mudam
constantemente [...] € que chamo de minhas almas hebdomadarias:
por uma, encontro-me sensatamente louco; pela outra, loucamente
sensato, [...] prevalecendo a loucura sobre a sensatez em um e no
outro caso [...]. Quanto a minha alma louca, [...] pde tanta arte, tanta
ordem, e tanta forca em seus raciocinios e em suas provas que uma
loucura assim disfarcada ndo difere quase nada da sensatez
(ROUSSEAU, 1969e, p. 1110).

A assuncdo da doenca fisica, conforme Starobinski (2011), provém de uma
fantasia exibicionista ligada a intencdo rousseauniana de construir uma imagem
sincera de si mesmo através da autobiografia, exibicionismo que Ihe custou o
menosprezo da sociedade, pois falar de si radicalizando a experiéncia da intimidade
do modo como ele o fez ndo era conduta aceitavel no século XVIII até entdo. A esse
respeito, diria Rousseau (2006b, p. 77-78) em Meu retrato: “Nao € preciso corrigir os
homens por falarem sinceramente de si mesmos”. Entdo, Rousseau exaure, esgota
sua palavra a fim de construir a imagem desse “eu” que ele gostaria de proteger da
“‘morte moral” no presente e no futuro ao conseguir, por meio da escrita, perpetuar seu
discurso, o qual para ele equivaleria a sua imagem ou a imagem de si que gostaria de

imortalizar na posteridade:

E que ninguém venha me dizer que me furto aos meus engajamentos,
ao obstinar-me em defender aqui minhas ideias. [...] Absolutamente,
ndo sdao minhas ideias que defendo, mas minha pessoa. Se apenas
meus livros tivessem sido atacados, teria permanecido em siléncio,
seria um assunto encerrado. [...] Mas quando me perseguem, quando
me punem, quando me desonram por ter dito aquilo que néo disse, é
necessario, para me defender, provar que nao o disse. S40 meus
inimigos que, contra minha vontade, novamente me pdem a pena na
mao. Ora! Que me deixem em paz, farei 0 mesmo em relagdo ao
publico. Sinceramente, dou minha palavra (ROUSSEAU, 2006a,
p. 235).
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A “morte moral” acima mencionada refere-se a dignidade do autor ultrajada por seus
conspiradores, como nos informa Rousseau (2006a, p. 295): “[...] o julgamento que
qualifica e avilta o livro ainda n&o atacou a vida do autor, mas ja matou a sua honra”.

Em relagdo ao nosso estudo, interessa-nos menos saber o diagnostico da
doenca de Rousseau, e sim como o fildsofo com ela conviveu, como a suportou e
como ela influenciou em sua existéncia e em sua escrita. Para a analise da obra,
importa certo equilibrio na investigagao da enfermidade do personagem. Dessa forma,
Starobinski (2011) destaca que ndo se deve observa-la remetendo tudo o que diz
respeito ao carater sombrio do genebrino a sua doenga e, tampouco, ofuscando sua
influéncia na témpera e na obra do autor. O comentador, entao, instrui os leitores de
Jean-Jacques:

Tanto é ingénuo afirmar que se trata de um ser destinado ao delirio
por sua constituicdo ‘sensitiva’ quanto seria inudtil procurar o
‘verdadeiro Rousseau’ aquém de seu mal. E demasiadamente cémodo
decidir que tudo, em seu comportamento, é determinado por um
‘carater’ moérbido ou por um desequilibrio inato do humor. E é nao
menos facil minimizar o distdrbio mental para celebrar um grande
escritor cujo pensamento e cujo génio literario souberam manifestar-
se perante a inumeraveis inimigos, antes da doencga, a despeito da
doenga (STAROBINSKI, 2011, p. 276, grifo do autor).

Vale mencionar o cuidado dessa interpretagdo em nao patologizar a avaliagdo sobre
0 autor e a obra, pois € necessario reconhecer que ambos sdo o0 que sao, por todos
os fatores benéficos e maléficos que os atravessaram.

Diante do exposto, percebemos que a doenga assumiria um valor
autoformativo para o genebrino, uma vez que, ao torna-la um recurso para resistir a
angustia da perseguicao, a doenga assume para ele um significado transformador no
sentido de o filésofo utiliza-la como estratégia de sobrevivéncia psiquica a sua “morte
moral” arquitetada por seus detratores na forma de difamacbes, acusagdes e
acossamentos inumeros. A enfermidade pode igualmente ter sido utilizada também
como pretexto para recorrer a soliddo a fim de evitar ataques mais violentos, a
exemplo do apedrejamento de sua residéncia em Modtiers. Em suma, a enfermidade
seria em Rousseau uma poténcia autoformativa por meio da qual a doenca orientaria
um modo de vida, um modo de ser, uma conduta que revelam um desejo de solidao
alimentado igualmente pela presenga da doenga num ciclo infindavel.

O desespero de Rousseau abriga outra forga potente para a obra, a saber: a
perseguicdo empreendida contra ele. Jean-Jacques a descreve como um

aprisionamento no qual ele, atingido pela resisténcia das coisas, pelo obstaculo —
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oposto a toda transparéncia e satisfagdo imediata do seu desejo — considera do alto
do seu delirio ser essa resisténcia um sinal de que € perseguido. Segundo Starobinski
(2011), a perseguigao corresponde a um secreto desejo do filosofo, uma energia
necessaria na dinamica da obra autobiografica, pois a persegui¢cao abre espaco para
o devaneio e para a afirmagao da inocéncia de Rousseau. No caso do devaneio, € em
decorréncia da perseguicdo que a consciéncia se volta para seu interior,
transformando “uma soliddo desejada em solidao sofrida” (STAROBINSKI, p. 277). Ja
no tocante a inocéncia de Rousseau, ela se fortalece com a perseguigéo, ou seja,
quanto mais ele é acossado, mais contundente e ardente se torna a declaragdo da
sua inocéncia sob a forma de prosa autobiografica. Por essa razdo, observamos que
0 genebrino cria a ideia de ter sido vitima de uma espécie de conspiragéo e hostilidade
universais que governam sua existéncia a ponto de torna-lo completamente solitario.
Rousseau deseja ignorar o fato de que sua decisdo pelo exilio é parcialmente
voluntaria a fim de criar a narrativa de que sua solidao foi causada por outrem e nao
construida por ele.

Portanto, Rousseau “necessitava” da perseguicado para alardear aos quatro
ventos sua inocéncia e encarnar o papel do “justo perseguido” (STAROBINSKI, p. 68).
Assim, com a vivéncia da perseguigao, o ideal abstrato da verdade rousseauniana se
concretiza:

Gragas a perseguicado, o ideal abstrato da verdade torna-se valor
vivido [...]. Ser alvo de uma adversidade constantemente nefasta |Ihe
vale, em troca, a constancia de seu desafio. A perseguigao parece [...]
esperada como um socorro que permitiria a consciéncia fortalecer-se
em si mesma (STAROBINSKI, p. 69, grifo do autor).

Starobinski (2011) observa que a tentativa de resguardar a inocéncia na solidao causa
em Rousseau um sentimento de culpa infindavel. Vendo-se eternamente culpado,
sentia a persegui¢cao como se ela fosse interminavel. Em virtude disso, a inocéncia, a
purificacdo e a redencéo ansiadas pelo filosofo jamais se completariam, pois faltou-
Ihe o componente moral, o esforgo do convivio. Assim, somente os conflitos
decorrentes da vida social (e ndo da existéncia solitaria), caso fossem resolvidos de
forma dialdgica em termos de uma opgao pela coexisténcia na sociedade, poderiam
talvez colaborar para tornar Rousseau virtuoso.

Em meio ao drama, é notdria a habilidade de Rousseau para adensar o proprio
mal. Por essa razdo, mencionamos a imaginagao como fonte de um dos males do

genebrino, cuja fertilidade aumenta o seu infortunio. Starobinski (2011, p. 173) afirma
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que Jean-Jacques ‘[...] agrava o mal-entendido até fazer dele uma situacéo de
ruptura”. E a energia do conflto é tudo o que essa persona romantica (ou
protorroméantica para sermos mais exatos) necessita para expandir qualquer mal-
estar, agravar a separagao e intensificar sua tragédia e, através disso, dramatizar uma
vida e uma obra ao nivel de uma intimidade e interioridade jamais vistas na literatura
ocidental antes de Rousseau.

Rousseau menciona sua loucura em alguns momentos da obra, a exemplo de

uma confissdo sincera realizada por ele em Cartas a Malesherbes:

Se fosse necessario suprimir, no mundo, os tracos de todas as minhas
loucuras, haveria demasiadas cartas a serem retiradas e ndo moveria
a ponta do dedo para isso. A meu favor ou contra mim, ndo temo ser
visto tal como sou. Conhego meus grandes defeitos e sinto
profundamente todos os meus vicios (ROUSSEAU, 2006b, p. 23-24).

Apesar disso, de modo geral, o filésofo nega sua doenga mental, recusando-se a
vislumbrar na estranheza dos seus atos

a expressao de uma parte obscura de sua consciéncia ou de sua
vontade. Seus atos insdlitos n&o lhe pertencem sendo parcialmente;
bastar-lhe-a narra-los, declara-los estranhos, como se a confissao
esgotasse seu mistério (STAROBINSKI, 2011, p. 247).

Portanto, tudo se passa como se a obra autobiografica e outros escritos de justificacdo
(cartas, romances, dialogos) fossem de algum modo substitutos ao convivio de Jean-
Jacques na sociedade. Todavia, sabemos que isso nao é verdadeiro, pois Rousseau
paga o pre¢co amargo da soliddo, a saber, o empobrecimento da sua experiéncia com
a alteridade, que provoca nele o desespero da ma soliddo de uma consciéncia jamais
liberta da culpa e inteiramente encerrada em si mesma a ponto de selar entre o eu e
0s outros um mal-entendido fundamental.

A respeito da ma soliddo de Rousseau, Philonenko (1984, p. 291, grifo do
autor) adverte que ela precisa ser substituida pela boa, ou seja, a solidao arcadica
propria da vida campestre, a qual “contém ou supbe toda uma filosofia que
conhecemos [...] [, mas que] [...] implica, mais fortemente ainda, uma escrita poética’.
Tal escritura seria o elo entre o delirio e a razdo em Rousseau, pois aquela tenta
exprimir esse pensamento atormentado de um modo inteligivel por meio de uma obra
filosofico-literaria, conferindo-lhe organicidade.

A organicidade da obra transparece, entre outros modos, na manifestagao do

afa romantico de unidade expresso por Rousseau tanto através do devaneio quanto
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por meio da autobiografia que tenta, em vao, fixar essa existéncia. Isso Prado Jr. nos
informa ao comentar sobre a interpretagdo de Starobinski acerca do anseio de
unidade em Rousseau:

Mas a unidade ent&o é apenas o0 sonho que essa existéncia persegue,
o projeto sempre irrealizavel de tornar-se um e de expulsar do mundo
e de si todo conflito e toda a contradigao, o projeto, enfim, de tornar-
se Deus. E € por isso que Starobinski nega a Rousseau o direito de
dizer, no fim da vida, que finalmente atingira a unidade e a calma da
consciéncia apaziguada: ‘ele ainda esta no meio do caminho’. Se a
unidade da obra é a unidade da existéncia, ela é sempre futura e
impossivel, unidade desejada no seio de uma existéncia sempre
contraditéria (PRADO JR., 2008, p. 77, grifo do autor).

No fim de sua vida, Rousseau n&o atinge a unidade almejada, pois descobre
que a transparéncia buscada por ele nas relagbes nao € espontanea uma vez que a
opacidade da mentira e do mal regeria os vinculos em sociedade. Com base nesse
desencanto, refugia-se para sempre no sonho de uma felicidade ficticia no intuito de

se libertar do mal. Starobinski esclarece:

As passagens mais delirantes dos Dialogos e dos Devaneios podem
ser consideradas alternadamente como a propria marca do mal e
como um mecanismo de defesa tendo em vista exorcizar o medo. A
fuga na solidao, os impetos de imaginacao idilica, o refugio buscado
nas ocupag¢des maquinais, os grandes arrazoados patéticos, tudo isso
pode [...] ser [..] a expressdo do mal e uma terapéutica
espontaneamente improvisada. Os reflgios encantados que
Rousseau se proporciona no sonho nao existiriam sem a desconfianga
patoldgica (que o faz experimentar ‘a impossibilidade de alcangar os
seres reais’), mas esses encontros com 0s ‘seres segundo O seu
coragao’ sdo momentos de repouso em que a angustia parece ter
cessado, em que a perseguicdo ndo o atinge mais e ja nao lhe diz
respeito. As alegrias de uma comunicagado simulada, a felicidade
ficticia experimentada entre personagens inventadas representam a
respiracao artificial de uma consciéncia que a obsessao da hostilidade
universal teria provavelmente asfixiado e imobilizado no meio de um
mundo morto (STAROBINSKI, 2011, p. 275-276, grifo do autor).

Portanto, ficticia é a felicidade de Rousseau, pois conforme afirma Philonenko (1984,
p. 288), Jean-Jacques “nao fala da felicidade sen&o sobre o fundo da aflicao”. Apesar
disso, ao filésofo foi melhor encontrar abrigo no idilio do devaneio e do hipotético ideal
de natureza do que permanecer no “mundo morto” da vida social.

A “apoteose do desespero” seria, ao mesmo tempo, o encerramento total do
individuo em si mesmo — o qual, no auge de sua desconfianga patolégica e descrente
de qualquer forma de comunhao, Rousseau confessaria que até mesmo deus sabia

de sua inocéncia, mas desejou seu sofrimento — e o momento em que ele atinge a
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plenitude de quem pouco ou nada deseja, sentimento peculiar a resignagao

caracteristica do Rousseau anciao ao vislumbrar o horizonte da morte:

A apoteose do desespero floresce num espirito que se refugia do
mundo, que encontra a plena quietude e ndo deseja mais escrever
para os outros, mas somente para conversar consigo mesmo. A
apoteose do desespero consiste em encontrar somente em si, ‘a
consolagao, a esperanca e a paz'. A esperancga torna-se consolagao e
a consolagcado esperanga ao longo da vida interior. [...] [N]a ultima
caminhada, no ultimo passeio, a apoteose do desespero encontra sua
verdade. Apoteose certamente, desespero seguramente, mas uma
neutralizacao se efetua na paz, tdo decididamente obtida com todas
as suas forgas (PHILONENKO, 1984, p. 288, grifo do autor).

Desse modo, no interior do desespero, Rousseau (1995, p. 72) implora as autoridades
de Berna pela reclusao perpétua na ilha de Saint Pierre onde viveu seus momentos

mais felizes, desejando esquecer-se do mundo e por ele ser esquecido:

Nos pressentimentos que me inquietavam, teria desejado que me
tivessem feito, desse refugio, uma prisdo perpétua, que nela me
tivessem confinado por toda a vida, e que, retirando-me todo o poder
e toda a esperanca de a deixar, me tivessem proibido toda espécie de
comunicagao com a terra firme, de maneira que, ignorando tudo o que
acontece no mundo, tivesse esquecido sua existéncia como teriam
esquecido também a minha.

Na adesao total do “eu” a si mesmo propria da solidao, Jean-Jacques afirma
que atinge a felicidade por ja “nao esperar nada fora de si” (STAROBINSKI, 2011,
p. 325), além de alcangar a gléria da paz no abandono do compld e na resignagao na
soliddo com a iminéncia da morte: “[...] aprendamos a sofrer sem murmurar; tudo deve
por fim, voltar a sua ordem e cedo ou tarde minha vez chegara” (ROUSSEAU, 1995,
p. 38). Dessa maneira, o genebrino esclarece que esquecer o compld e ocupar-se de
si mesmo era uma forma de ele se vingar dos seus inimigos, e uma atividade
encontrada por ele para concretizar tal intento € a herborizagdo, a qual menciona a

seguir num excerto dos Devaneios:

Nao procuro justificar a decisao que tomo de seguir essa fantasia; [...]
na situagdo em que me encontro, entregar-me aos divertimentos que
me encantam € uma grande sabedoria e mesmo uma grande virtude:
€ a maneira de ndo deixar germinar em meu cora¢cdao nenhum fermento
de vinganca ou de ddio [...]. Isso significa vingar-me de meus
perseguidores a minha maneira, ndo poderia puni-los mais cruelmente
do que ser feliz apesar deles (ROUSSEAU, 1995, p. 92).

E o que nos diz também Philonenko (1984, p. 299, grifo do autor):
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[...] Jean-Jacques, encantado com este ramo de cerefdlio, ndo tem
tempo para deixar germinar em seu coragdao ‘nenhum fermento de
vinganga ou odio’. E, em certo sentido, ele se vinga dos homens por
n&do pensar mais nisso. E a apoteose do desespero. A paz e a salvacgéo
[...] muito longe dos homens que ele desejava curar.

A despeito do desespero, Philonenko (1984, p. 301) informa que Rousseau
suportava dignamente seu fardo, pois acreditava existir uma vida celestial a sua
espera apds a morte:

Através das oposigdes entre a boa e a ma imaginagao, a boa e a ma
soliddo, da morte ruim e da boa®, o homem finalmente escapou do
dominio do mundo. [...] Ele ndo termina a ‘Décima Caminhada’ [dos
Devaneios] e morre pouco depois, acreditando na imortalidade da
alma, mas também inexplicavelmente confiante na ideia de que sua
vida terrena e celestial comecgariam.

A esse respeito, Rousseau (2006b, p. 171) afirmaria em Esbog¢o dos Devaneios: “A
espera de outra vida suaviza todos os males desta e torna os terrores da morte quase

nulos”.

5.6 DO FUNDO DA AFLICAO, O APAZIGUAMENTO E A REDENGAO

Felizmente, pela via tortuosa do recolhimento, ha salvagcado na perdi¢cao da
queda. Entretanto, é do fundo da aflicdo latente que surge a redencdo no
apaziguamento do desespero. Quando Rousseau passa a nada exigir do mundo, este
perde o dominio sobre ele. Por fim, “tudo esta acabado — tudo comecga”, diria
Philonenko (1984, p.301). Doravante, o afa de infinitude rousseauniano se
prolongaria na esfera divina — assim acreditava o genebrino. Declara, entdo, Jean-

Jacques nos Devaneios:

Tudo esta acabado para mim sobre a terra. Nao me podem mais fazer
bem nem mal. Nada mais me resta esperar nem temer neste mundo e
eis-me tranquilo no fundo do abismo, pobre mortal infeliz, mas
impassivel como o proprio Deus (ROUSSEAU, 1995, p. 26).

No fim da vida, cessada até mesmo a expectativa do reconhecimento de sua
obra e sua inocéncia pela posteridade, Rousseau, doravante, esperava somente que

deus e sua consciéncia Ihe fizessem justica e nada mais. Assim, aquele que pretendia

64 Conforme Philonenko (1984), a boa preparagao para a morte, de acordo com Rousseau, decorria
de uma vida pautada na sinceridade, pratica que deveria se prolongar no decorrer da existéncia do
individuo.
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ser 0 “médico do mundo” e das almas é salvo pelo “médico sagrado”. Vale mencionar
a metafora criada por Philonenko (1984) ao denominar Rousseau ‘o médico do
mundo”, relacionando-a com a sua aversdo a medicina. Jean-Jacques abominava os
meédicos e, mesmo recusando submeter-se aos seus cuidados, paradoxalmente,
desejava ser o médico da humanidade inteira, ou seja, cumprir o papel de repreender,
exortar, “salvar” as pessoas, peculiar a tradicado moralista a qual pertencia.

Contudo, se é deus o responsavel pela redencdo de Jean-Jacques, 0O
genebrino, imbuido da sua “vocagao médica” (PHILONENKO, 1984), igualmente
encontra maneiras de cuidar de si visando afastar o mal. Portanto, como “médico de
si mesmo” almejava operar, no recolhimento da soliddo que possibilitou a escrita
autobiografica, uma espécie de terapéutica da alma, ou seja, um cuidado de si que se
confunde e implica numa criacdo de si, isto €, numa autoformagdo. E necessario
recordar que a soliddo, em Rousseau, equivale a uma cura, porém igualmente um
degredo, isto é, a redencao se encontra onde esta o perigo, parafraseando Holderlin®:
“[...] Deus, ao conceder-lhe forgca, curou Jean-Jacques submetendo-o a tortura de
estar isolado” (PHILONENKO, 1984, p. 295). Desse modo, ocupar-se de si mesmo
adquire um sentido curativo no qual, ao fazé-lo, o filésofo esquecia os tormentos
relativos a perseguicdo do compld, ndo se deixando aniquilar por pensamentos
morbidos: “Sozinho pelo resto de minha vida, visto que somente em mim encontro a
consolagao, a esperanga e a paz, ndo devo nem quero mais ocupar-me seniao comigo
mesmo” (ROUSSEAU, 1995, p. 26), ou ainda: “[...] entregando-me a impresséo dos
objetos, porém sem pensar, sem imaginar, sem fazer nada além de sentir a calma e
a felicidade da minha situacdo” (ROUSSEAU, 2006b, p. 42). Esse estado reparador
Jean-Jacques o atingia por meio da herborizagédo, dos devaneios, da contemplagéo
da natureza e do écio. A caminhada, tema dos Devaneios, era também umas das

praticas recorrentes no cuidado de si:

Ocupar-se de si sera, essencialmente, restabelecer a continuidade
interna. Um dos deslocamentos capitais operados pela transmutagao
purificante consiste em afastar-se do espaco hostil, em que o ser é
atacado de todos os lados, para buscar refugio em uma temporalidade
pessoal [...], um novo espaco [...] temporalizado, centrado pelo [sic]

65 “Proximo e / dificil de apanhar é o Deus. / Mas, onde ha perigo, cresce / também o que salva”. Esses
sdo versos de Patmos, hino de autoria de Friedrich Hélderlin, poeta romantico aleméo e ilustre leitor
de Rousseau. O conjunto da obra de Hoélderlin inclui um poema cujo titulo leva o nome do filésofo
genebrino.
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eu, animado e povoado pela expansdo do sentimento. Esse é o
espaco do passeio... (STAROBINSKI, 2011, p. 489, grifo do autor).

A herborizagdo também aparece na obra rousseauniana como terapéutica
bastante eficaz. Nela, o genebrino buscava perder-se em si mesmo ao longo da

realizacado daquela atividade minuciosa:

Ela [botanica] reune e lembra a minha imaginagéo todas as ideias que
mais a lisonjeiam. Os prados, as aguas, os bosques, a solidao, a paz,
sobretudo, e o0 repouso que se encontram entre tudo isso sdo
continuamente retracados por ela a minha memoaria. Ela me faz
esquecer as persegui¢des dos homens, seu édio, seu desprezo, seus
ultrajes e todos os males com que pagaram minha terna e sincera
afeicdo por eles (ROUSSEAU, 1995, p. 102).

Starobinski elucida o significado da herborizagdo para Rousseau:

A herborizagdo, no proprio momento, € uma ocupagao ociosa, que
permite a consciéncia distrair-se [...] de seu préprio vazio e do
horizonte da perseguicao [...]. E quando a planta seca reconstitui a
presenca da lembrancga, a estrutura objetiva da planta se apaga e se
esvaece para ceder lugar ao afluxo subjetivo da reminiscéncia feliz
(STAROBINSKI, 2011, p. 323-324).

Na herborizacao, Starobinski (2011) o esclarece, tudo ocorria como se o mero
contato de Rousseau com a natureza o contagiasse com a sua inocéncia e
transparéncia. E ndo esquegamos que o personagem Rousseau desejava embriagar-
se de virtude. Logo, a virtude e a amizade n&o encontradas por ele na sociedade ele
as descobriu no universo botanico das plantas e flores. Na herborizagdo, a
transparéncia das plantas surgia sem esforco. Nessa atividade, o genebrino atinge
algo da transparéncia almejada por ele, auxiliado por naturezas que se revelavam sem
subterfugios. No caso da sua apropriagdo por Rousseau, a herborizagéo € atividade
desprovida de qualquer utilidade especifica, configurando um fim em si mesmo pelo

qual Rousseau se deixa absorver:

Rousseau pede a natureza [...] imagens que parecem eclodir por si
mesmas, e que basta acolher sem esforgo. Através do vazio e da
pureza de uma consciéncia profundamente ociosa, os objetos naturais
podem inocentemente transparecer, tornar-se aparentes sem que
nada os tenha desfigurado. [...] [E]ssa atividade n&o visa alcangar
nenhum saber, nem nenhum poder pratico. Rousseau nao se
interessa pelo uso das plantas, recusa-se a ver nelas [...] algum fim
exterior. [...] Aos olhos de Rousseau a planta é por si mesma seu fim
imediato (STAROBINSKI, 2011, p. 321).
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Assim, a angustia de Rousseau cessa quando ele se abandona a herborizagao a qual,
segundo Starobinski (2011), ndo corresponde a perdigcdo do mergulho na interioridade
proporcionada pela ma reflexado, e tampouco a exterioridade da agao que busca uma
finalidade fora de si mesma.

Ao fim e ao cabo, todas as tentativas de apaziguamento do desespero
realizadas por Rousseau conectam-se a um problema bastante caro a sua filosofia, a
saber: a felicidade, a qual, na autobiografia de Jean-Jacques, corresponde a plenitude
do sentimento de existéncia, podendo ser resumida numa genuina satisfagdo em
existir ndo atrelada a aquisigdes materiais de um individuo que operou uma adesao

completa a si mesmo em dire¢ao a solidao:

[...] na feliz solidao, seguindo as ultimas ligdes dos Devaneios, nao
existimos nem mais € nem menos. NOs apenas existimos [...]. A
existéncia é sentida em sua pureza [...] e isso é suficiente para curar
as feridas do coracgao. [...] Mas ainda ha algo mais estranho para o
homem do mundo: esse sentimento precioso € um sentimento de
contentamento. Na vida cotidiana, s6 se é feliz se [...] se adiciona algo
ao seu ser. [...] [P]lode-se ser feliz consigo mesmo pensando no grande
sucesso que se alcanga [...] ou [...] porque se aumenta [...] 0 seu
possuir. Mas o que é o contentamento que ndo aumenta nem meu ser
e nem meu possuir? [...] Nada a pedir. tal € o contentamento por
exceléncia que proporciona a paz. A vida e o pensamento nédo
desmoronam mais, e a filosofia da tragédia néo sabe por onde se
insinuar (PHILONENKO, 1984, p. 297, grifo do autor).

O proprio Rousseau (2006b, p. 36-37) esclarece a felicidade proveniente da solidao e
do devaneio:

Mas, de que gozava eu, enfim, quando estava s6? De mim, do
universo inteiro, de tudo o que ¢é, de tudo o que pode ser, de tudo o
que tem de belo o mundo sensivel, e de imaginavel o mundo
intelectual: reunia ao meu redor tudo o que podia afagar meu coragéo,
meus desejos estavam na medida de meus prazeres. N&o, jamais 0s
mais voluptuosos conheceram tais delicias, e gozei cem vezes mais
com minhas quimeras do que com a realidade.

Inicialmente, importa deslocar o problema da felicidade na filosofia
rousseauniana, o qual adquire sentidos distintos conforme o universo em que esteja
inserido: seja no ambito da triade moral-educacéo-politica em que Jean-Jacques
procura a felicidade no mundo real por meio dos ditames da moral classica que vai
orientar as condutas, ainda que fundamentadas no seu ideal de natureza; seja na
seara do devaneio, doravante procurando a felicidade nas quimeras do ideal, do
estado inebriante provocado pela contemplacao e fusdo com a natureza fisica que vai

desembocar no sentimento de uma natureza metafisica. No caso do segundo género
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de felicidade, embora mergulhado no idilio, o fildsofo encontra meios tangiveis de, se
nao atingir, ao menos se aproximar de uma felicidade surgida na sabedoria do cuidado
de si®®:

Meus males s&o obra da natureza, mas minha felicidade é minha obra.
Digam o que disserem, fui sabio, visto que fui feliz tanto quanto minha
natureza mo permitiu: ndo fui procurar longe minha felicidade,
procurei-a perto de mim e la a encontrei (ROUSSEAU, 2006b, p. 35).

O cuidado de si em Rousseau assume, sem duvida, um carater autoformativo.
Das obras do filosofo, Devaneios seria a expressao maxima dessa pratica na qual a
diligéncia do individuo com o proprio “eu” ocorreria mais enfaticamente do que em
todas as outras obras autobiograficas, pois, nessa obra, o genebrino parece nao ter
outra intencédo senao falar de si mesmo num circulo reiterativo infindavel no qual o
‘eu” se alimenta de sua prépria substancia. Nesse estagio, o ancido Rousseau quer
dar a perceber que nada exige, nada solicita ou implora para nenhum governo, pessoa
ou autoridade como se ndo houvesse interlocugdo alguma. Poderiamos dizer que
Devaneios seria uma espécie de “apoteose do ‘eu’”, cuidado de si que seria apenas
um belo mergulho egotista — que n&o deixa de sé-lo, é preciso admitir — caso n&o

possuisse uma finalidade curativa:

Ocupar-se de si. O devaneio apodera-se dessa ideia para desenvolvé-
la e esclarecé-la de diversas maneiras. [...] O pensamento sonhador
[...] vai considerar as multiplas finalidades que a conversagao consigo
mesmo pode atribuir-se. Em primeiro lugar, o conhecimento de si:
examinar-se, estudar-se. Mas o conhecimento de si [...] é [...]
subordinado a uma escatologia pessoal: vai permitir estabelecer[...] a
conta exigida pelo juiz supremo. O devaneio vai se deter aqui?
Rousseau vai esbhogar outras intengdes. Uma finalidade moral [...]:
emendar-se, corrigir suas disposigoes internas (STAROBINSKI, 2011,
p. 489-490).

E na ideia de escatologia pessoal que o cuidado de si se vincula & procura pela

felicidade. Assim, ao refletir sobre o destino Ultimo do humano, Rousseau medita

66 No tocante a expressdo “cuidado de si”, é inegavel que ela tenha chegado a Modernidade ainda
influenciada pela tradigdo dos exercicios espirituais e das técnicas de vida propaladas pelas artes
de viver ensinadas durante a Antiguidade grega. Reconhecemos, inclusive, que a filosofia
rousseauniana é inspirada no estoicismo e no epicurismo, mais por este ultimo, é verdade. Todavia,
torna-se complexo realizarmos uma transposigao direta dessas praticas para a llustragao devido ao
enorme lapso temporal entre uma era e outra. E necessario, entdo, compreender que permanéncias
existem, mas muitas lacunas igualmente surgem no decorrer de séculos, inviabilizando a aplicagao
do conceito de cuidado de si de uma época a outra. Para maior aprofundamento da questao relativa
aos cuidados de si difundidos durante a Grécia Antiga, cf. Paideia: a formag¢do do homem grego de
Werner Jaeger cuja referéncia citamos anteriormente e FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do
sujeito. Trad. de Marcio Alves Fonseca e Salma Tannus Muchail. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006.
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sobre sua propria sorte, sua conduta durante a vida e a respeito do seu destino apés
a morte, conduta essa que, a depender de como fosse orientada, poderia proporcionar
ou ndo a felicidade nesta vida e na morte respectivamente. Ademais, o individuo
ocupa-se consigo por meio do devaneio intentando aperfeicoar o conhecimento do
“‘eu”.

Ainda tratando acerca da autoformacgao, no artigo Rousseau e uma filosofia
da paisagem, Marlene Dozol (2017, p. 130) esclarece o carater autoformativo do

devaneio de Rousseau com a paisagem:

[...] ela [a montanha] é também a superficie que [...] oferece as
condicbes para um devaneio ‘seguro’ e que podemos definir como um
mecanismo que regula as préprias sensacgdes impedindo o caos e
abrindo os portais de acesso a uma Ordem imanente, pela qual
homem e natureza comungam uma s6 e mesma existéncia. Podemos
considerar o devaneio com a paisagem como uma estratégia peculiar
de acesso a essa Ordem. Contudo, [...] esse modo de ‘transcender’
nao dispensa os sentidos que [...] ndo constituem apenas ‘portas de
entrada’ [para o devaneio], mas que [...] projetam impressdes e
significados ao que apreendem de imediato e ‘decantam’.

Vale mencionar que esses devaneios controlados por Rousseau — sendo menos
exercicios espirituais, a exemplo das praticas de cuidado de si presentes na Filosofia
Antiga, e mais ligados a um 6cio curativo e a uma errancia — cujas paisagens sao “de
superficie”, aliados a auséncia de pensamento rigoroso devido a propria natureza do
devaneio, ao orientar as sensagodes, conforme Dozol esclarece, sao regulados a fim
de impedir o caos. Como, para Rousseau, pensar é tarefa penosa, sendo toda
reflexdo, nesse sentido, fatal, tudo ocorreria como se no devaneio, nesse movimento
de se apaziguar o sentimento interior na superficie das coisas, ao esvair 0 excesso e
a intensidade do individuo, o pensamento devaneante representasse um lugar
psiquico minimamente seguro, o qual, além de regular as préprias sensagoes, frearia
as possiveis reflexdes de uma mente atormentada.

Rousseau busca a felicidade na livre fruicdo das emog¢des, mas sobretudo na
livre fruigdo da imaginagado, fundamental para o impeto romantico de criagao
caracteristico do seu pensamento-arte. Babbitt (1919, p. 306) afirma que, quanto mais
o filésofo buscava a “felicidade emocional” por meio da procura pela “emocgao
superlativa”, mais a felicidade “se torna[va] mera nostalgia”. No seu afa de infinitude,
pelo fato de nenhuma satisfacao finita ser suficiente para Jean-Jacques, ele exaure a

soliddo como exauriu a sociedade. A sensagao de exaurimento, de esgotamento é
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deveras recorrente em Rousseau devido ao carater obsessivo, a gravidade, ao rigor
que as suas obsessdes assumem: eis 0 peso da carne tao opressivo que, ao perceber
ser a conquista dessa felicidade impossivel na concretude do real, o filosofo se refugia
no devaneio e na imaginagao. Dada essa impossibilidade, Rousseau instrui sobre a

importancia de se desfrutar dos momentos felizes a medida que eles ocorressem:

A felicidade é um estado permanente que nao parece ter sido feito, na
terra, para o homem. [...] Tudo se transforma ao nosso redor. Noés
mesmos mudamos e ninguém pode estar certo de amar amanha o que
ama hoje. Assim, todos os nossos projetos de beatitude para esta vida
sdo quimeras. Aproveitemos a alegria do espirito quando a temos
(ROUSSEAU, 1995, p. 117).

Pretendendo obter a felicidade por meio das paixdes, a critica dirigida a
felicidade rousseauniana por Babbitt (1919) é a de que a felicidade do devaneio
corresponde a uma felicidade passiva propria da inacdo. Dito de outro modo, a
felicidade de inspiragdo romantica ndo envolveria esforgo moral, ou seja, hdo possui
lastro moral segundo o comentador. O mesmo ocorre com a liberdade adquirida na
solidao, a qual igualmente é realizada no terreno da inagdo. Talvez Rousseau nao
seja tao passivo como a critica implacavel de Babbitt tenciona indicar, pois a prépria

atitude de escrever ja ndo seria por si uma forma de agao?
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

Rousseau, certamente, ocupa um lugar ambiguo no século XVIIl. Sua
excentricidade e a de sua obra devem-se igualmente a situagdo paradoxal na qual
sua filosofia se inseria perante o pensamento da Modernidade. Se, por um lado, ele e
suas teses parecem pertencer ao seu tempo, por outro, ele anuncia novos tempos e
parece se dirigir ndo apenas a um leitor do presente, mas também a um leitor pdstero:
“[...] a honra que espero da posteridade e que ela me dara porque me é devida e
porque a posteridade é sempre justa” (ROUSSEAU, 2006b, p. 51-52). Prado Jr. (2008,
p. 69) afirma que Rousseau esperava por um “recentramento de seu discurso por um
comentario futuro”. Nesse sentido, o futuro n&o lhe foi menos generoso, pois sua obra
influenciou desde os ideais fundadores da Revolugcdo Francesa, os primérdios da
sociologia até o Romantismo europeu.

Em termos de centramento, ha, de fato, uma auséncia de centro, de um
elemento unificador na obra rousseauniana. Isso se deve também a sua instabilidade
que o fazia oscilar entre extremos, traco peculiar a atitude romantica de transito entre
oposig¢des, a qual transparece no pensamento de Rousseau cujo nucleo é dificil

estabelecer. A esse respeito, Prado Jr. (2008, p. 72, grifo do autor) declara:

[..] [A] obra é vista como fundamentalmente contraditéria. A
excentricidade, interiorizada e transformada em lei da obra, faz-se
contradicao e seu disfarce se torna sophistiquerie. O brilho do estilo
esconde as contradigdes (ou mesmo a loucura) do pensamento [...]. O
erro, a infidelidade é, entdo, resultado de uma falta de centro: a
contradicao — movimento pendular que leva do sim ao nao, que passa
da afirmacao a negacao — € um fruto de um descentramento essencial
a obra, de uma secreta enfermidade que reproduz, no plano do
discurso, a ‘loucura’ de seu autor.

Considerando tal centramento, Prado Jr. (2008) alerta que pode haver um problema
que unifique a obra, o qual, no caso, seria o0 da existéncia pela propria amplitude do
conceito, mas nao existiria um problema unificador do pensamento de Rousseau.
Além disso, a auséncia de centramento na obra aponta igualmente para a recusa de
um modo convencional de fazer filosofia, que terminaria por se tornar a defesa de uma
filosofia enquanto forma de vida, na qual se fundem o sensivel e o inteligivel.

A respeito dos escritos autobiograficos, ndo € possivel localizar neles uma
linearidade na ordem das razdes, pois tal estrutura equivale ao modelo prototipico do

discurso cientifico, ao passo que o pensamento de Jean-Jacques — até mesmo em
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suas outras modalidades escritas — € um conhecimento fundado no absoluto,
condicao para a compreensao infinita de deus, discurso esse que reproduz a ordem
da natureza (PRADO JR., 2008), metrénomo do coragcdo de Rousseau que dita a
marcha da sua filosofia. Tal ordem, de acordo com o comentador, € sempre
pressuposta, aprioristica, porém jamais pode ser reconstruida metodicamente pelo
conhecimento ou, ao menos, ndo de forma demonstravel e evidente. Por conseguinte,
a ordem costuma se revelar em experiéncias privilegiadas como as do devaneio, e na
fusdo do individuo com a natureza, ou seja, em experiéncias nas quais apenas o
sentimento de existéncia pode aproximar o individuo do infinito (PRADO JR., 2008).
Sendo assim, o comentador orienta que a descoberta da ordem da leitura ndo passa
pela objetividade, mas sim por uma boa vontade, isto é, uma disposi¢cao de alma para
compreender Rousseau e se abrir ao seu discurso, a sua palavra, a forca da sua
linguagem.

A ordem da natureza n&do assegura a verdade na obra de Rousseau uma vez
que a verdade desse pensamento esta parcialmente para além da obra, pois esta é
animada, sobretudo no concernente a autobiografia, pela moral do sentimento
(PRADO JR., 2008), na qual quaisquer lacunas, contradi¢des ou mal-entendidos se
dissipam em favor da expressao da afirmacéao radical do “eu” por meio da escrita.
Partindo desse raciocinio, Rousseau nao pretendeu dar a sua filosofia o formato de
um sistema, conduta a qual poderia até mesmo lanca-lo no universo dos filésofos e
homens de letras cuja afetagao ele tanto desprezava. A propria forma cambiante dos
géneros dos seus escritos, variando entre romance, textos estritamente filosoficos,
politicos, educacionais, cartas, autobiografias, dialogos, teatro, entre outros, os quais
certamente se dirigiam a diferentes publicos com distintos propdsitos de comunicacgao,
ilustra a variagdo do seu discurso e o0 movimento diverso e erratico do seu
pensamento.

Critico da ideia de género, Rousseau apresenta um pensamento constelar,
fundindo filosofia a literatura sem hierarquizar uma em relagao a outra, criando filosofia
tanto em seus textos mais prototipicos do género quanto em sua autobiografia. Esse
pensamento de amalgama — que funde diferencas, sendo caracteristico dele e,
posteriormente, do Romantismo — realiza-se na obra e na defesa de uma filosofia
como forma de vida. O pensamento rousseauniano une oposicées e paradoxos que
convivem com o caos de uma personalidade atormentada pelo complé e pela doenca

fisica e mental por um lado, mas, por outro, preconiza ideais de harmonia, ordem e
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leveza de uma existéncia pautada na simplicidade da natureza. Dessa forma, o gosto
por amalgamar opostos bem como a atitude de esmaecer as fronteiras de género
entre filosofia e literatura revelam o fascinio do genebrino pelo infinito, caracteristica
que posteriormente se tornaria uma das marcas da escrita romantica. Além disso, tal
esmaecimento traduz-se tanto na forma — de unir a escrita filosofica a literaria, a
exemplo da autobiografia de Jean-Jacques — quanto no conteudo — no que respeita
os paradoxos e contrariedades dos problemas com os quais Rousseau escolhe lidar
em sua obra, a saber: os pares antitéticos complementares natureza-cultura, solidao-
multidao, singular-universal, campo-cidade, entre outros.

Prado Jr. (2008, p.72) considera que a filosofia rousseauniana “é,
profundamente, uma obra de reag¢ao”, uma resposta ao “outro da obra” que sao as
sombras de Rousseau e a persegui¢cdo do compld tramado contra ele. Sendo assim,
conforme Prado Jr., a filosofia da existéncia de Jean-Jacques nasce de uma
experiéncia de ruptura que justifica o projeto de dizer, no qual escrever é preciso
devido a impossibilidade da comunicagéo imediata entre a consciéncia de Rousseau
e a dos demais, a urgéncia de provar sua inocéncia e a necessidade de remisséo dos
seus erros. A reagcdo que produz a obra é provocada pela dor, contradicdes e
dilaceramento do sujeito, e a criacdo nao existiria como tal se esses entre outros
fatores nao se impusessem como forgas vitais para moverem a obra. Outras energias
vitais sdo igualmente relevantes para movimentar esta escrita de si de tal modo que o
pensamento encarnado de Rousseau possa, com o auxilio delas, delinear uma
estética desta autobiografia. Sdo elas as pulsdes vitais a seguir, abordadas ao longo
da tese: o sentimento de existéncia, a soliddo, a transmutagdo purificante, a
transparéncia — que pode ser traduzida como um impeto e um desejo de verdade —, a
moral do sentimento, o tragico, o génio “protorromantico”, a melancolia, a nostalgia, o
desespero, a doenga, a paranoia da perseguicao, o cuidado de si e a felicidade.

Por fim, consideramos que o fato de a obra nascer de algo que é exterior a
sua ordem, ou seja, do transbordamento dessas pulsdes vitais, pode nos oferecer
indicios da primazia de Rousseau por uma filosofia como forma de vida, compreensao
cujo apice sera indubitavelmente a porgcao autobiografica da obra do genebrino, na
qual a filosofia significa também a arte de viver o cultivo de si no intuito de operar a
criacdo de um si mesmo, aqui entendida como autoformacdo. A filosofia

rousseauniana compreendida enquanto forma de vida possui igualmente o sentido de
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ser um saber direcionado a felicidade, esta ultima preocupacao de Rousseau e da

Modernidade de modo geral.

*k%*

O objetivo principal desta tese foi o de apresentar o potencial autoformativo
da autobiografia de Jean-Jacques Rousseau. Em outras palavras, pretendemos com
esse estudo evidenciar que, ao escrever sobre si mesmo, Rousseau empreende um
esforco filoséfico-literario num “formar-se”, numa criacdo de si. Desse modo,
constatamos que o vislumbre da autobiografia rousseauniana enquanto expressao de
uma filosofia da existéncia conecta a filosofia rousseauniana a ideia de autoformacao,
sendo, precisamente, esse elemento autoformativo que insere nossa pesquisa no
campo da filosofia da educacdo, muito embora ele extrapole as fronteiras da
pedagogia.

Apesar de ser posterior a Rousseau, o conceito alemao de bildung é
fundamental para a tese uma vez que corresponde a ideia de formacao, a qual, para
nos, é estendida a nocado de autoformacéao, capital para esta analise e relacionada,
neste contexto especifico, a defesa da criagao de si proporcionada pela autobiografia
em Rousseau. Assim, as transformacdes decorrentes da autoformacao de Jean-
Jacques sdo comprovadas na observacdo do seu modo de viver, modificado
profundamente no decorrer do tempo em virtude da exposi¢ao dessa escrita do “eu”.
Ele, entdo, escolheu a solidao para empreender sua reforma moral, o que se refletiu
na propria obra nos diferentes momentos em que ela assume e que marcam as etapas
da existéncia do filésofo.

A autobiografia, compreendida nesta tese enquanto expressao escrita do
sentimento de existéncia e elemento autoformativo na vida de Rousseau, implica na
transformacao de Jean-Jacques, pois tal metamorfose revela elementos importantes
para delinear a criacao de si nesta filosofia. Portanto, podemos dizer que os escritos
autobiograficos rousseaunianos sugerem um cultivo de si que indica uma invengao ou
criacdo de si. Através da escrita do “eu”, Rousseau opera uma imersao profunda em
si mesmo cujas consequéncias modificam irreparavelmente sua existéncia, tanto no
sentido de a autobiografia auxilia-lo numa guinada em direcdo ao conhecimento de si
que o lancou numa irremediavel soliddo, quanto nas consequéncias que o filésofo

sofreu devido a ma recepg¢ao da obra no seu tempo e que alteraram inexoravelmente
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o0 conteudo de seus escritos e 0 modo como ele precisou conduzir sua existéncia
diante do rumo desses acontecimentos.

Para fundamentar as reflexdes presentes na tese, escolhemos a interpretacao
existencialista da obra rousseauniana — auxiliada sobremaneira por Starobinski
(2011), Burgelin (1978), Philonenko (1984) e parcialmente por Prado Jr. (2008) —,
principio que moveu nossas analises. A partir dessa premissa, a pesquisa elegeu a
primazia da existéncia como questao essencial que confere coesao e sentido a obra
do filésofo, conectando a defesa de uma leitura existencialista da obra a ideia de uma
filosofia como forma de vida, considerando a existéncia de Jean-Jacques uma espécie
de “ficcao vivida” (PRADO JR., 2008, p. 14), experiéncia vivida que serviu de modelo
a sua reflexao teorica.

A respeito das relagcbes entre existéncia e filosofia, em A filosofia como

maneira de viver, Pierre Hadot (2016, p. 134) comenta:

[No caso dos filosofos] [...] nunca € uma pura reflexao tedérica o que
determina a escolha de vida. [...] [Plode haver motivacbes pessoais
que explicam esta ou aquela escolha de vida. A reflexao tedrica segue
determinado sentido gracas a uma orientacdo fundamental da vida
interior, e essa tendéncia da vida interior se define e toma forma
gracas a reflexao tedrica. [...] Em outras palavras, a reflexao teérica ja
pressupde certa escolha de vida, mas essa escolha s6 pode evoluir e
se definir gracas a reflexao tedrica.

Em certo sentido, com a tentativa de equivaléncia entre vida e filosofia acompanhada
da consequente critica a filosofia moderna, Rousseau, provavelmente inspirado na
sabedoria da filosofia antiga, a qual também procurava equiparar ambos os polos, nos
mostra que

[...] quando se dizia que a filosofia ndo era o discurso filosofico, isso
nao queria dizer que nao houvesse discurso naquela vida filosoéfica,
pela simples razao, alias, de que era preciso ao menos um discurso
interior para agir sobre si mesmo [...], pois a filosofia [...] € também um
esforgo para se pdr em certas disposi¢des interiores (HADOT, 2016,
p. 141).
Desse modo, podemos afirmar que, na experiéncia de Jean-Jacques, a escolha pela
solidao, o “encontro” do individuo com o devaneio, a contemplacdo da natureza e o
autoexame realizado por ele através da autobiografia sdo algumas das marcas dessa
disposicéo filosdfica interior. E, assim como € possivel a vida ser matéria-prima para
a filosofia, pode-se justificar filosoficamente uma maneira de viver e, neste caso, os

escritos autobiograficos de Rousseau sao uma prova da possibilidade de fazé-lo.
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A ideia de se valer da vida como matéria-prima principal para a arte e a
filosofia, certamente, impds a Rousseau o problema da coeréncia entre existéncia e
principios filoséficos, questdo com a qual sua filosofia sempre ira se defrontar. E o que
nos informa Starobinski (2011, p. 88):

Um sistema intelectual se torna uma paix&o; a ideologia ganha forma
de experiéncia vivida, ndo apenas porque a moral exige que cada um
viva segundo seus principios, mas porque o sentimento deseja
identificar-se com as ideias que prometem uma justificagdo superior.

E, em certo sentido, a autobiografia rousseauniana € um esfor¢co desesperado e, por
diversas vezes, errante a fim de ajustar essa incoeréncia, tarefa cujo éxito ou malogro
impacta o julgamento a respeito do valor da obra e da inocéncia de Rousseau diante
do publico.

Na autobiografia rousseauniana, a ideia de “transmutacéao purificante” — que
equivale a uma nogédo de escrever para se depurar, purgar, livrar — é de suma
importancia para compreender a filosofia da existéncia do genebrino. Dessa forma, o
conceito de transmutacéao purificante, observado sob o ponto de vista psicanalitico de
Starobinski (2011), é relevante para a compreensao do nosso problema de pesquisa
na medida em que evidencia a escrita como ferramenta de transformacao, ou melhor,
criagao de si, aqui igualmente denominada autoformacao. Apesar disso, € necessario
observar que o sentimento transmutado na experiéncia da escrita ndo € aquele
experimentado da primeira vez, ndo € o sentimento primeiro, genuino, auténtico, o
qual nenhuma linguagem conseguiria alcangar.

Conforme Starobinski (2011), existe uma experiéncia, a vivéncia do
sentimento, porém quando esta passa a escrita, deixa de ser sentimento puro. Por
essa razao, a escrita € uma tentativa de “esculpir’, conferir forma ao sentimento.
Dessa maneira, por meio da escrita, Rousseau percorre um caminho visando lapidar,
examinar, atribuir uma forma expressiva ao sentimento. Assim, a transmutagcao
purificante atuaria do seguinte modo: existe o sentimento primeiro retomado pela
memoria, o qual ja ndo é mais o sentimento puro, sendo a memoria secundaria em
relagdo a este. A memdria, por sua vez, reedita o sentimento, porém esta, tomada
isoladamente, € insuficiente para expressar o que consegue capturar, sendo, portanto,
necessaria a escrita a fim de cumprir a tarefa de expressao do sentimento. Igualmente
por esse motivo, Rousseau é um retorico, ou seja, porque ele produz do ponto de vista

artificial a ilusdo de um sentimento puro por meio da autobiografia.
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Na busca por confeccionar a ilusdo de um sentimento puro através da escrita,
transparece o fato de que essa escrita do sentimento ndo pode prescindir da razao,
pois esta participa do esforgo rousseauniano de conferir uma forma comunicavel ao
sentimento, transformando em linguagem aquilo que ndo o é originalmente e que
antes era apenas solidao, sentimento interior. Desse modo, a razdo nunca sera fiel ao
sentimento porque ela, como tal, jamais equivalera ao sentimento primeiro. Nesse
esforco, Rousseau esta formando a si mesmo, reeditando suas lembrangas,
examinando-se, purgando-se dos seus erros, estetizando sua existéncia de um ponto
de vista literario: mais fluido e livre, diferente da estética considerada enquanto
disciplina especifica. Em suma, na autobiografia rousseauniana, escrita e vida se
transformam reciprocamente, uma agindo sobre a outra, uma vez que Rousseau toma
sua existéncia como matéria-prima para criar sua arte-filosofia com vistas a
empreender uma criagao de si. Disso advém toda a poténcia autoformadora e também
formativa dos escritos de Rousseau.

A ideia de autoformagé&o ndo deve obrigatoriamente assumir um significado
edificante no sentido de o filésofo ser capaz de necessariamente extrair algum
aprendizado benéfico de suas experiéncias, conduzindo sua existéncia a um estado
moralmente melhor. Lembremos que, em Rousseau, suas sombras e enfermidades
sao poténcias reveladoras da grandeza da obra, além de tornarem Jean-Jacques
quem ele €, marcando concomitantemente a identidade do filésofo e de sua obra.
Ainda no tocante ao aspecto sombrio da personalidade do filésofo, a defesa da solidao
radicalizada por ele nos Devaneios atua como outra poténcia, sendo tanto uma
possibilidade existencial apds suas desilusdes, e igualmente condigdo de
possibilidade para o surgimento da obra filoséfico-literaria, a qual, segundo o
genebrino, precisaria de isolamento para vir ao mundo.

O mergulho na escrita de si conduz o genebrino a soliddo, movimento que,
doravante, o diferia do Rousseau otimista da juventude, a do pensador que alimentava
a utopia d’O Contrato Social, histérica do ponto de vista tedrico — na acepgao de uma
filosofia que exprimia nas utopias métodos de pensamento, ideias reguladoras — e
pratica, a exemplo dos projetos de constituicdo para a Cérsega e Polbénia. Todas as
censuras, perseguicbes e banimentos que sofreu levaram-no a reclusdo, a se
transformar num caminhante solitario. A soliddo torna-se, portanto, alternativa e
defesa para Rousseau contra a sociedade corrompida, a qual igualmente o renegava.

Ao se recolher no isolamento, o genebrino se despe das utopias politicas e direciona
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sua filosofia para um mergulho na interioridade visando um cultivo do “eu”. Dessa
maneira, escrever sobre as memorias e acontecimentos de uma vida significava
depurar, aperfeicoar essa existéncia, objetivando um conhecimento de si e a
comunicagdo dessa descoberta aos outros (“Quem eu realmente sou”, “Quem eu
penso que sou”, “Como desejo que pensem que eu sou”), o que corresponderia a um
esforgo de fazer-se ou constituir-se ao mesmo tempo em que caminha e escreve.
Embora a ideia de autoformacdo em Rousseau ndo seja necessariamente
edificante, o filésofo exalta a defesa e mesmo busca uma ética fundamentada na paz
de uma existéncia tranquila — contrastante com as aflicdbes que sofria, cabe recordar
— na felicidade de um viver conforme um ideal de natureza. A despeito disso,
Rousseau € um homem de paradoxos. A0 mesmo tempo em que persegue a
felicidade, a autorrealizagdo, um desprendimento dos valores mundanos, na fase
tardia de sua obra, defende o devaneio como superior ao proprio pensamento o qual,
segundo ele, o entristecia. Podemos dizer entdo que a autoformagdo em Rousseau
abriga essa ambivaléncia de conter em si um carater edificante em que o filésofo
acena para a vocagao moralizante da sua filosofia inicial, bem como, por outro lado,
revela uma faceta sombria, obscura, nas quais ambas atuariam como pulsdes,
poténcias e for¢cas que colaboram tanto para a perfectibilidade quanto para a miséria

de Jean-Jacques.
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