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RESUMO

O prazer, acontecimento que atravessa o sujeito, o cinde e o desconstréi, € o ponto
central que move esta pesquisa de Doutorado. Parte-se do romance de Clarice
Lispector — Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres — como a possibilidade de
ter, ali, na experiéncia da personagem Lori, a elaboragao de uma ética do prazer: Lori,
ao colocar-se em uma jornada de aprendizagem, faz um exercicio de si sobre si
mesma, em um processo de reelaboragdo de si e de transformagdo como sujeito,
atingindo um certo modo de ser e de agir diante da possibilidade de ser sujeito do seu
prazer, de escolher ter e experienciar o prazer e a alegria — experiéncias de si que se
dao consigo mesmo enquanto sujeito, com seu corpo e na relagédo com o outro. Esse
processo a que Clarice Lispector imerge Lori exige dela uma atitude que dialoga com
o que Michel Foucault entende como atitude de modernidade: a elaboragdo de uma
maneira de pensar, de sentir, de agir e de se conduzir diante do e no prazer. Essa
atitude exige do sujeito uma postura de transgressao de limites, sendo atravessado e
de-subjetivado para tornar-se outro sujeito. Do mergulho no prazer e na alegria nao

se sai o mesmo de outrora.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Prazer. Experiéncia. Limites. Subjetivagao.



ABSTRACT

The pleasure, event which crosses the individual, divides and deconstruct it, it is the
focus that moves on this doctorate research. Beginning with Clarice Lispector’s novel
— Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres — as a possibility to have, in it, in the
experience of the character Lori, the elaboration of an ethics of pleasure: Léri, when
stands herself into a learning journey, does an exercise of her in herself, in a process
of reelaboration and transformation as a subject, reaching a certain manner of be and
act through out the possibility to be a person of her pleasure, that chooses have and
experience the delight and joy — experiences of herself as a subject, with her body and
also in relation to the other. This process in which Clarice Lispector immerses Lori
demands her an attitude that converses with what Michel Foucault understands as an
attitude of modernity: the elaboration of a way to think, feel, act and conduct herself in
front of and in the pleasure. This posture demands from the subject a bearing of breach
of limits, crossed and de-subjectived to become another subject. Plunge into pleasure

and joy it will not be the same as before.

Keywords: Clarice Lispector. Pleasure. Experience. Limits. Subjectivity.
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1 UM COMECO...

Quando li Uma aprendizagem ou O Livro dos Prazeres', romance de
Clarice Lispector, com foco ja na pesquisa, lia-o induzida pelo titulo, em especial pela
segunda parte, “O Livro dos Prazeres”. Ainda sob a influéncia da leitura da obra
Variagoes sobre o prazer, de Rubem Alves, que fora meu objeto de pré-projeto de
pesquisa para a entrada no Doutorado, eu procurava no romance a emergéncia de
um discurso sobre o prazer, vindo de uma voz feminina. Nada contra Rubem Alves,
muito pelo contrario, sua obra é de uma profundidade e leveza incriveis, mas eu queria
trabalhar com uma mulher, com uma voz de mulher falando do prazer buscado, vivido,
experienciado por uma mulher. As primeiras leituras do romance, as primeiras
pesquisas e indagagdes emergiram impulsionadas por esse desejo e essa influéncia
e pela vontade de pensar e escrever sobre o prazer feminino, expresso ali, nas linhas
e entrelinhas da Literatura. Validos, mas eram motivadores que me cegavam.
Inquietagdo sem rumo, lia e relia a obra, mas nao encontrava ali a pesquisa. Talvez
eu procurasse, no romance, respostas que nao estariam ali. Antes, talvez procurasse
por perguntas que nao estariam ali. Tudo ressignificado pelo medo de enfrentar
Clarice, ou de enfrentar o canone da critica literaria. Um ponto era certo: haviam
fatores que me impediam de ver, de perceber ali as indaga¢des que conduziriam a
pesquisa. Deixei-a de lado, resisti varias vezes e o quanto pude, mas ja estava
alfinetada, costurada a Clarice e a Loéri, a mulher-aprendiz ou a mulher da
aprendizagem dos prazeres. Nao houve outro caminho: estavamos, as trés mulheres,
de algum modo, alinhavadas nessa escrita sobre o prazer. Segui o caminho e Clarice
e Lori seguiram também comigo.

As leituras e as disciplinas que cursei durante o Doutorado foram me
mostrando um outro caminho possivel, talvez o mais possivel, dentro da jornada de
L6ri: ndo era o prazer vivido ou elaborar um discurso sobre o prazer o foco de Clarice,
mas o trajeto, a caminhada de um sujeito, atravessando limites e sendo atravessado
por uma série de discursos e experiéncias de si, rumo a experiéncia do prazer, desse
prazer que nao esta dado, mas que nasce e, nascendo, doi tanto no peito.

O prazer, esse acontecimento que atravessa o sujeito, o cinde e o desconstréi,

€, portanto, o ponto central que move esta pesquisa de Doutorado. Parto do romance

' O romance fora publicado no findar de 1969. Aqui, utilizo a edigdo de 1998.
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de Clarice Lispector — Uma aprendizagem ou O Livro dos prazeres — como a
possibilidade de ter, ali, na experiéncia da personagem Lori, a elaboracdo de uma
ética do prazer: Léri, ao colocar-se em uma jornada de aprendizagem, faz um
exercicio de si sobre si mesma, em um processo de reelaboragdo de si e de
transformacado como sujeito, atingindo um certo modo de ser e de agir diante da
possibilidade de ser sujeito do seu prazer, de escolher ter e experienciar o prazer e a
alegria — experiéncias de si que se ddo consigo mesmo enquanto sujeito, com seu
corpo e na relagdo com o outro.

Esse processo a que Clarice imerge Lori exigem dela uma atitude a que, me
parece, dialoga com o que Michel Foucault entende como atitude de modernidade: a
elaboragdo de uma maneira de pensar, de sentir, de agir e de se conduzir diante do e
no prazer. Essa atitude exige do sujeito uma postura de transgressao de limites, sendo
atravessado e de-subjetivado para tornar-se outro sujeito. Do mergulho no prazer e
na alegria ndo se sai 0 mesmo de outrora. Esta ai a hipétese que incomoda, que
impulsiona, que me toca: Clarice teria elaborado, com seu gesto de escrita e com sua
escrita mesma, a narrativa, uma determinada maneira de ser e de agir do sujeito em
relacdo ao prazer, em especial o feminino, trazendo a superficie um dizer verdadeiro
a respeito, ndo apenas desse prazer, como também da constituicdo desse sujeito pela
via do aprender a ter alegria e prazer. Como consequéncia dessa elaboracéao, Clarice
coloca diante de nés a mulher como uma construgdo e ndo como uma caracteristica
inerente a um corpo que nasceria mulher, mas se constréi, se constitui mulher.

Dai, emergem algumas indagacdes: como Clarice, a partir de seu gesto de
escrita do romance Uma aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, elabora um dizer
verdadeiro a respeito do prazer feminino e da constituicdo desse sujeito pela via do
aprender a ter alegria e prazer? Como essa atitude da mulher-sujeito Léri — diante de
si, de seu corpo e dos limites que a constituem — a atravessa e a dessubjetiva, em um
processo de subjetivagdo do feminino?

Para mergulhar nessa escrita e buscar as possiveis respostas a essas e
outras questdes que surgem, proponho pesquisar e desenvolver uma reflexdo em
torno dos seguintes pontos, que serdo discutidos e desenvolvidos em seus
respectivos capitulos:

1. o gesto de escrita de Clarice Lispector como uma atitude de modernidade,

de transgressdo aos limites impostos pela literatura candnica e de

transgressdo ao modo como escrevera até ali e a relagdo dela com o
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romance: a nota, a abertura, que nos alerta a respeito da liberdade maior
que o romance |lhe pedira e ela tivera medo de dar e o fato de declarar nao
gostar dele; o gesto de escrita de Léri, também como uma atitude desse
sujeito em seu processo de de-subjetivacdo e elaboracdo de si, como
mulher que deseja e vive uma experiéncia de si na busca pelo prazer;

2. Léri e a hermenéutica de si diante do préprio viver feminino: os limites
discursivos; o deslocar-se de Campos para o Rio (a fuga?; o recomego?);
a relagdo com o Divino (L6ri ora ao Deus); o conhecer-se a si mesma e o
processo de subjetivacdo que se da na relagdo consigo mesma e com 0
outro; seu mergulho e entrega ao mar, em ritual batismal desse sujeito que
renasce;

3. o prazer que se costura, se constréi e se experiencia. E preciso se soltar-
se das amarras invisiveis que lhe prendem, os discursos que tolhem, que
determinam quem somos na imersao social); é preciso ver-se refletida,
reconhecer-se como corpo, como vontades, como sujeito. Mas também é
preciso ver-se refletida no outro, que também é corpo, vontades e sujeito.
A (re)elaboragao de si exige cara limpa, sem mascaras intermediando um
sujeito outro que nao € o sujeito por tras para que se consiga responder a
pergunta mais fatal “Quem sou eu?”; & preciso ser-se para desfrutar o
prazer e a alegria.

Para fundamentar a reflexdo em torno dessas questbes, lanco mao,
especialmente, dos estudos de Michel Foucault a respeito de sujeito e subjetividades,
cuidado de si e a atitude de modernidade, em dialogos possiveis com: George Bataille,
Roland Barthes, entre outras tedricas e tedricos que tratam do feminino, do prazer e
suas subjetivagdes, como Simone de Beauvoir, Maria Joana Pedro, Carla Bassanezi
Pinsky, Ana Colling; e estudiosas de Clarice Lispector, sua escrita e seus escritos:
Olga de S4, Vilma Aréas, Elena Losada Soler, Héléne Cixous, entre outras.

Escrever a respeito da escrita de Clarice, confesso, n&o é tarefa nada facil, é
desafiador e beira, se ndo houver cuidado, a repeticdo desmedida e irresponsavel.
Sua escrita e Clarice mesma tém sido, década tras década, objeto de inumeros
estudos, pesquisas, escritos outros, aqui e la fora, no estrangeiro nosso. O volume de
analises e de obras que tém algo de Clarice Lispector em seu conteudo néo para de
emergir nas academias, nas revistas especializadas, nos fasciculos académicos e,

muitas vezes, sou tomada pela sensagcao de que “estou chovendo no molhado”, de
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que nao ha muitos inéditos a serem estudados em Clarice, o que € reforgado por
algumas vozes, ainda bem que raras, oriundas de um discurso mais ortodoxo no que
tange ao estudo de literatura. Delas ja ouvi que “Isso nao se pode dizer de Clarice” ou
“Isso ndo é possivel em Clarice”. Nado sei. Talvez ndo possa mesmo, mas € a
pesquisa, é o tentar entender seu gesto de escrita que dira se posso ou nao, se €
possivel ou ndo. Prefiro o risco, mesmo porque ndo busco o inédito em Clarice,
apenas desejo compreender como um gesto seu de escrita colocou o prazer a falar,
constituindo um sujeito feminino que aprendeu a sentir prazer e alegria, atingindo “o
impossivel de si mesma?”.

Clarice ndo é uma santidade, definitivamente imaculada, posta em seu
pedestal imexivel e intocavel dentro da sagrada literatura, reinando “nos manuais de
historia literaria, nas biografias de escritores, nas entrevistas dos periddicos e na
prépria consciéncia dos literatos, ciosos por juntar, gragas ao seu diario intimo” (ou a
suas correspondéncias e notas em trogos de papel) “a pessoa e a obra”3, como alerta
Barthes. Para além disso, n&o busco no estudo do romance Uma aprendizagem ou
O Livro dos Prazeres encontrar uma pintura de sua vida, um vivido, um reflexo em
Lori e, de alguma forma, um gesto seu narrado ali, espelhado ali. Porém, se por um
lado, essa nao € a busca, por outro, ndo posso negar que o romance € o dizer de um
sujeito que ocupou este seu lugar, que foi afetado por discursos, os mais diversos;
afetado também por uma historicidade, por uma vivéncia e nao outra. Afinal, uma das
particularidades deste romance é sua costura, retalhos de textos, publicados como
cronicas ou trechos de cronicas nos jornais e revistas em que trabalhava desde 1967,
costurados a mao da escrita, pelo teclar de sua maquina.

N&o proponho aqui uma interpretacdo da obra, mas a travessia de uma
pluralidade de sentidos escritos que, centrada no prazer, ndo se prende a obra ou a
materialidade do livro ou do romance. Minha caminhada da-se pelo texto escrito, pelo
gesto de escrita de Clarice, pelo movimento de escrita que constitui a narrativa vivida
por Lori, cuja travessia passara, certamente, por outros tantos textos e fragmentos

escritos por ela e publicados em outros lugares e tempos.

2 LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou O Livro dos Prazeres. Rio de Janeiro: Rocco, 1998,
p. 158. (A partir daqui, sempre que fizer citagdo desta obra, a mencionarei de modo reduzido:
LISPECTOR, 1998, p.).

3 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: . O rumor da lingua. Tradugdo Mario Laranjeira.
3.ed. Sao Paulo: Editora WWF Martins Fontes, 2012. p. 58.
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Para essa travessia, parto da ideia de prazer como acontecimento que
atravessa o sujeito, o desconstréi e Ihe possibilita se reconstruir outro, em uma
(re)elaboracdo de si para desfrutar a alegria e o prazer. E o prazer (ou os prazeres)
pensado como “um acontecimento que se produz, e que se produz [...] fora do sujeito,
ou no limite do sujeito, ou entre dois sujeitos™, nesse lugar qualquer que nao é exterior
nem interior, e que constitui subjetividades, ou seja, o0 prazer como acontecimento que
nao é atribuivel a um sujeito, que nado esta ligado, dependentemente, de um sujeito,
mas que, o atravessa.

Negligenciado, incentivado, estudado, cerceado, negado, proibido ou posto
em segundo plano, privilégio de alguns sujeitos? Assim tem sido o prazer, ao longo
da histéria da humanidade, em suas inumeras variagdes. Entretanto, ele também é
acontecimento que baseia direitos, permissdes, proibicdes e possibilidades em torno
dos sujeitos, daquilo que Ihes € autorizado ou ndo como exercicio de sua
subjetividade, inseridos em um meio social, cultural, politico e econdmico de praticas
discursivas intensas e varias, e de exercicio de poder e de resisténcias. Em entrevista
concedida a Jean Le Bitoux, em 1978, Foucault afirma que, socialmente, os prazeres
sao tolerados, uma vez que nossas sociedades “admitem todos os desejos, todas as
praticas, mas nem todos prazeres. Ha certa qualidade de prazer, certa soma de
prazeres que, no fundo, é escandaloso mostrar™. Estaria o prazer do sujeito feminino,
da mulher que desfruta o prazer em seu corpo, para seu corpo € através do corpo do
outro, entre os prazeres apenas tolerados? Sigamos pelo romance, por sua leitura e
travessia junto com Clarice e Lori.

Apesar de publicado em 1969, ndo é possivel estimar quando Clarice
Lispector iniciou a concepgao e a escrita de Uma aprendizagem ou O Livro dos
Prazeres, entretanto, sua escritura, provavelmente deu-se concomitantemente a sua
escrita de crbnicas para o Jornal do Brasil, iniciada em 1967 e encerrada em 1973.
A estrutura do romance € algo a ser pensado como um gesto de escrita que reverbera
nao apenas na arquitetura literaria, como também na personagem e no discurso a

respeito do feminino, de sua sexualidade e de como sua travessia de si e em si mesma

4 FOUCAULT, Michel. O saber gay. Tradugdo Eder Amaral e Silva e Heliana Barros Conde
Rodrigues. Revista Ecopolitica, n. 11, jan.-abr., 2015, p. 08. Disponivel em:
<http://revistas.pucsp.br/ index.php/ecopolitica/article/view/23545/16906>. Acesso em 03 jan. 2017.

5ldem, p. 11.
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em busca do prazer, de sentir-se e constituir-se como sujeito emerge das paginas do
romance.

O gesto de escrita de Clarice parece colocar a autora no lugar da Esfinge de
Tebas, com seu enigma a ser decifrado ou seremos devorados por sua prépria escrita.
Edipo salvou-se do “Decifra-me, ou devoro-te”. E nés, nos salvaremos ou seremos
devoradas? Minha proposta € analisar o gesto de Clarice na constru¢gao do romance
nao para apresentar uma arquitetura literaria. Isso ja fez muito bem Edgar César
Nolasco (2001), cujo estudo nos ajudara nesta analise. O que nos importa no gesto
de escritura de Clarice é o discursivo, sdo as estratégias e ferramentas usadas por ela
para falar e por a falar o feminino, sua sexualidade e o prazer.

A respeito dessa arquitetura, Edgar Nolasco esclarece que “textos menores
foram superpostos na construgao da escritura pela autora, de forma que suas origens
ficassem rasuradas e ‘esquecidas’®, trata-se do que o pesquisador entendera por
palimpsesto. Segundo Sandra Jatahy Pesavento, “o palimpsesto € uma imagem
arquetipica para a leitura do mundo”’, cuja etimologia grega surge no século V a.C,
apo6s a adogao do pergaminho para a escrita. A autora esclarece que a escassez de
pergaminhos entre os séculos VIl e IX provocou o reaproveitamento do material: o
pergaminho tinha sua escrita raspada para dar lugar a outra. Nem sempre conseguia-
se raspar e apagar todos os caracteres antigos, de modo que os novos ficavam
superpostos aos anteriores. Assim, a superposicdo nem sempre cobria os “restos” dos
textos anteriores, o que possibilitava, algumas vezes, serem recuperados, em um
processo de quase decifragdo do que estava escrito por baixo, pois, como explica a

autora, ha

uma escrita que se oculta sobre outra, mas que deixa tragos; ha um tempo
que se escoou mas que deixou vestigios que podem ser recuperados. Ha
uma superposicao de camadas de experiéncia de vida que incitam ao
trabalho de um desfolhamento, de uma espécie de arqueologia do olhar, para
a obtencao daquilo que se encontra oculto, mas que deixou pegadas, talvez
imperceptiveis, que é preciso descobrir.®

® NOLASCO, Edgar Cézar. Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura. Sdo Paulo: Annablume,
2001. p. 101.

" PESAVENTO, Sandra Jatahy. Com os olhos no passado: a cidade como palimpsesto. In: Esbogos,
v. 11, n. 11, 2004, p. 26. Disponivel em:
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article/view/334/9893>. Acesso em 27 fev. 2017.

8 ldem.
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E considerando essa superposicéo de textos de autoria da prépria Clarice que
pretendo compreender seu gesto, indo atras ndo dos fragmentos para recorta-los de
um a outro espaco discursivo, identificando-os arquitetonicamente. Meu olhar esta
voltado para seu gesto a partir de uma analise discursiva, buscando compreender a
estratégia discursiva usada por ela, bem como a teia rendada que ela teceu, valendo-
se de seus proprios textos, publicados em outro lugar, em outro instante, como outro
género, a partir do sujeito jornalistico, etc., para (re)apropriar-se deles e, de certo
modo, “copiar” a si propria, sobrepondo enunciados e discursos varios na constru¢ao
do romance.

Nessa (re)apropriacao de dizeres, nesse jogo com e da linguagem, Clarice
“apodera-se” da literatura como estratégia para por a falar o prazer, o feminino e sua
sexualidade, em uma escrita que, me parece, ser transgressora. A literatura €, entéo,
tomada como “uma postura e procedimentos de escrita que, por se darem sob uma
forma particular, engendram algo como uma experiéncia de des-ordem, ou a
instauragéo de uma ruptura: uma matriz de mudanca, um operador de metamorfose™.

O discurso literario €, portanto, posto, a partir do gesto de escrita de Clarice,
como possibilidade de expor o limite e a literatura como estratégia produzida por um

gesto voluntario, constituindo-se em “um trabalho de dinamitagem interno a sua
economia narrativa que passa pela construgdo de um campo de batalha contra a
hegemonia do sentido”%, desestabilizando sentidos consagrados e solidificados,
colocando-se como o ndo-lugar onde é possivel ultrapassar a fronteira do que “nos é
apresentado como universal, necessario, obrigatorio”'!, onde é possivel o sujeito
construir uma critica de si mesmo, problematizando, de modo simultédneo, sua relagao
com o presente, seu modo de ser histérico, ou seja, os acontecimentos que o
constituiram sujeito naquele instante presente, e constituindo-se a si proprio como
sujeito autbnomo. Assim, é este o lugar em que percebemos a literatura: como
estratégia discursiva para construir um campo de batalha, a partir do qual n&do se
busca conhecer os limites aos quais ndo se deve transpor e, localizado dentro das

fronteiras, ser livre como sujeito. Ao contrario, a literatura coloca-se como lugar em

® ARTIERES, Philippe; BERT, Jean-Francois; POTTE-BONNEVILLE, Mathieu; REVEL, Judith.
Apresentacgdo. In;: FOUCAULT, Michel. A grande estrangeira: sobre literatura. Tradugédo Fernando
Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016. p. 15.

10 |dem.

" FOUCAULT, Michel. O que sdo as Luzes? In: . Arqueologia das Ciéncias e Histoéria dos
Sistemas do Pensamento. Organizacdo Manoel Barros da Motta. 2.ed. — Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2008b. Ditos e Escritos 2. p. 347.
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que o sujeito, em uma atitude critica, questiona o presente, seus valores universais,
tidos como necessarios e obrigatérios, reelaborando-se em uma atitude de liberdade
ascetica de si.

Esse posicionamento em torno dessa atitude ascética, a que Foucault
entende como sendo uma atitude de modernidade, € o foco da reflexado do fildsofo em
“O que sdo as Luzes?”, texto em que analisa brevemente a resposta de Kant a
indagacao “Was ist Aufkldrung?” e sua maneira de colocar a questao filosofica do
presente. Nele, Foucault propbée que encaremos a modernidade ndo como uma
época, localizada temporal e historicamente, mas como uma atitude, isto €, como uma
maneira de pensar, de sentir, de agir e de se conduzir. Essa maneira de ser, essa
atitude, para que se constitua em um éthos, ou seja, em um carater do sujeito, deve
problematizar a relagdo desse sujeito com o presente, assim como seu modo de ser
historico e a constituicao de si proprio como sujeito autbnomo, exigindo desse sujeito
a reativacao permanente de uma atitude, uma critica permanente do ser histérico que
o constitui. E a partir dessa reflexdo de Foucault que proponho pensar tanto o gesto
de Clarice ao construir o romance, quanto o gesto de sua personagem Léri, posta
diante do prazer ndo como imposigao, mas como possibilidade de vivéncia, em um
processo de (des) (re)construcdo de si mesma. Suspeito, como ja coloquei
anteriormente, que, a partir de uma maneira de pensar a subjetividade feminina e sua
relacdo com a sexualidade e com o prazer, Clarice Lispector elaboraria uma ética,
uma atitude do sujeito diante de seu corpo e do prazer.

Foucault (2008b) analisa a atitude de modernidade, partindo de Baudelaire
para construir sua reflexao, e coloca que, mais do que uma relagdo com o presente,
a modernidade € “um modo de relagdo que é preciso estabelecer consigo mesmo”'?,
em uma busca nao pela libertagao de si, sujeito, como se, ao libertar-se de si, de seus
segredos e de suas verdades escondidas, esse sujeito estivesse livre. A liberdade da-
se na invengao de si mesmo, na elaboracdo de si mesmo e entendemos que essa
elaboracgao de si passa por sua sexualidade, por seu gesto diante do prazer e por seu
lugar como sujeito desejante, o que n&o pode ser pensado isoladamente, mas dentro
de uma trama, cujos fios que constituem esse sujeito passam pelo histérico, politico,
médico, religioso, filosdéfico, etc. Ha, sem duvidas, um modo pelo qual esse sujeito

feminino exerce sobre si mesmo uma hermenéutica que passa pelo dominio da

2 |dem, p. 344.
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sexualidade e de seu desejo. Desse modo, ao conhecer os discursos que nos
atravessam enquanto mulheres e que nos fizeram ser o que somos, temos a
possibilidade de ndo mais ser, fazer ou pensar o que somos, fazemos ou pensamos.
E nesse ponto que compreendemos a relevancia dos estudos de Michel Foucault para
a elaboragao de uma historia das mulheres e, no caso desta pesquisa, para pensar a
elaboragao desse sujeito-mulher, na década de 60, que emerge na pele de Lori e
pelas maos de Clarice.

Em sua reflexdo a respeito da atitude de modernidade, Foucault alerta que,
para Baudelaire, esse jogo de liberdade com o real para transfigura-lo e essa
elaboracgao ascética de si ndo sao possiveis ocorrer na propria sociedade ou no corpo
politico, mas somente em um lugar outro chamado arte. Literatura é arte e é sobre ela
que nos debrugaremos, no intersticio da vida de Léri, nesse intervalo de tempo de sua
aprendizagem, entre a virgula “inicial” e os dois-pontos “finais”.

Esse intervalo temporal, no romance, da-se entre uma primavera e outra, ou
seja, aproximadamente um ano. Clarice intitula o que seria uma primeira parte da
narrativa como “A Origem da Primavera ou A Morte Necessaria em Pleno Dia”.
Primavera, do latim primo vere, significa no comeg¢o do verdo. Lori vive sua
experiéncia-limite, esse aprender de si e do prazer, nesse periodo de um ano, que vai
do comego de um verao a outro, de uma primavera a outra. Essa estagcdo do ano, a
primavera, tem forte valor na marcagao do tempo dentro do calendario judaico’ e
também tem forte presenga na mitologia grega, especialmente no mito de Deméter e
Perséfone.

Segundo a Confederacgéo Israelita do Brasil'#, o ano judaico tem inicio no més
chamado Nissan, que corresponde exatamente ao comec¢o da primavera que introduz
o verdo. Para além disso, o calendario judaico é lunissolar, ou seja, 0s meses sao
definidos conforme as fases da lua, iniciando-se a cada lua nova; mas os ajustes
necessarios sao feitos de acordo com as estagdes do ano, regidas pelo sol. Dessa

maneira, como a referéncia primeira € a lua, o dia seguinte, no calendario judaico, tem

13 Nzo é nosso objeto de estudo, mas acredito que valha a observag&o: Clarice teve, em sua
formacgao familiar e escolar, muitas referéncias judaicas, uma vez que seus pais eram ucranianos
judeus; viveram, em Recife, em bairro de predominancia judia; ela estudou no Colégio Hebreu-
Idiche-Brasileiro, etc. Varios estudos tém sido feitos em torno dessa influéncia judaica na obra de
Clarice, como os conduzidos pela professora Berta Waldman. Como n&o é esse o mote dessa
pesquisa, ndo me aprofundarei na questao da influéncia ou ndo. Trago a questao apenas para
pensar essa marcagao temporal dentro de Uma aprendizagem ou O Livro dos Prazeres.

4 Disponivel em: <https://www.conib.org.br/glossario/calendario-judaico/>. Acesso em 16 jan. 2020.


https://www.conib.org.br/glossario/calendario-judaico/

21

inicio ao anoitecer do dia anterior e ndo a meia-noite, como acontece nas culturas
baseadas no calendario gregoriano.

Na mitologia grega, a primavera € a estagdo em que os campos florescem sob
os cuidados de Démeter, a deusa da colheita e das estacdes, e € quando sua filha
Core/ Perséfone volta do mundo dos mortos, onde vive casada com Hades, seu raptor
e tio. Perséfone, por um acordo entre sua mae, Démeter, e Zeus, seu pai, passa nove
meses com sua mae, no mundo dos vivos, o que equivaleria a primavera, ao verao e
ao outono ou parte dele, e, no inverno, ela volta para Hades'®.

Se Clarice escolhe como marca da passagem do tempo, dentro do romance,
as estagdes do ano, regidas pelo Sol, Lori vé-se como Lunar, ela tem uma relagéao
com o noturno, com a madrugada, com esse comego que se anuncia com a chegada

da noite, afinal,

da lua ela nao tinha receio porque era mais lunar que solar e via de olhos
bem abertos nas madrugadas tao escuras a lua sinistra no céu. Entéo ela se
banhava toda nos raios lunares, assim como havia os que tomavam banhos
de sol. E ficava profundamente limpida'®.

Por outro lado, mesmo Lori sendo lunar, sua jornada de aprendizagem se situa
entre duas primaveras, entre dois principios de verdo, periodo tao solar. E nela, na
primavera, que Loéri devera comecar sua experiéncia de si, de conhecimento de si,
morrendo em pleno dia, para ir renascendo até conseguir apenas ser, na outra
primavera.

Para ser, Lori precisa passar por esse processo de aprendizagem,
estreitamente ligado com a transgresséao de si e dos discursos que a constituem como
sujeito-mulher naquele instante. Afinal, ela € um sujeito construido e, como resultado
de uma construgcédo e de uma elaboragao, ndo esta nunca dada ou acabada, mas em
processo, em movimento.

Vamos a travessia.

5 Mais a respeito do mito Deméter, em CHEVALIER, Jean. Diccionario de los Simbolos. Barcelona:
Editorial Herder, 1986. p. 406-407, e na dissertacdo de Thais Rocha Carvalho, em que a
pesquisadora faz uma analise de félego em torno de uma das versées do mito: CARVALHO, Thais
Rocha Carvalho. Perséfone e Hécate: a representagdo das deusas na poesia grega arcaica.
Dissertacao de Mestrado, Universidade de Sdo Paulo, 2019. Disponivel em:
<https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde-16082019-133218/pt-br.php>. Acesso em:
17 jan. 2020.

6 LISPECTOR, 1998, p. 34.
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2 A ESCRITA COMO GESTO, MOVIMENTO E EXPERIENCIA DE SI

O ano é 1969. Clarice publica sua Uma aprendizagem ou O livro dos
prazeres, seu sexto romance. Pela voz de Clarice, pouco se sabe a respeito desse
romance. Porém, inicio essa reflexao pela tentativa de levantar alguns dizeres, vindos
de sua voz ou da voz de quem esteve proximo a ela ou de quem a estudou, em uma
vontade de rascunhar um cenario que nos ponha diante de um possivel quadro de
escrita desse romance. Fago isso apenas como desejo de localizar-nos a respeito da
construgcdo para, entdo, me debrucar na reflexdo em torno do gesto de Clarice,
tomando essa escrita como uma pratica de elaboragéo de si. Destaco que esse gesto
ecoa nao apenas na experiéncia de si vivida por Loéri, a personagem central, como
também, através do que escreve a personagem, em alguns poucos fragmentos que
revelam reflexdes de um sujeito em processo de elaboragéo de si.

Na posicéo de sujeito em que se encontra, Clarice faz escolhas ao debrugar-
se sobre seus romances, contos, cronicas, etc. Temos, em cada texto, subjetividades
envolvidas e envolvendo-se. Logo ao inicio do romance, Clarice ja traga o que, mais
tarde, entenderemos como uma espécie de enigma a ser decifrado (sob pena de
sermos devorados por essa escrita). Langando m&o do enigma da Esfinge de Tebas
por duas vezes e em referéncia a Lori, Clarice toca na questao do enigma: a primeira,
logo ao inicio, enquanto Lori se arruma para encontrar-se com Ulisses: “e havia
também algo em meus olhos pintados que dizia com melancolia: decifra-me, meu
amor, ou serei obrigada a devorar’'’; a segunda, na voz de Ulisses, ja no meio do
processo de (des)construcdo desse sujeito que é Loéri: “Teu rosto, Loéri, tem um
mistério de esfinge: decifra-me ou te devoro. Ela se surpreendeu de que também ele
tivesse notado o que ela via de si mesma no espelho”'8. Se Clarice nos apresenta Lori
como um enigma a ser decifrado, muito mais ela o faz com sua narrativa.

Ao langar o enigma em torno da personagem, a autora também langa o
enigma em torno de sua escrita e também de si mesma. Nao acredito, porém, que ela
tenha desejado escrever de tal modo enigmatico, que precisassemos decifrar chaves
secretas, pistas para alcangar uma interpretacao pré-definida de sua narrativa. Nao é
disso que se trata. Clarice coloca-nos dentro de uma complexa trama discursiva, em

movimento continuo, sem comego, sem fim. Estamos dentro de um processo de

7 LISPECTOR, 1998. p. 17.
8 |dem, p. 90.
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aprendizagem: o sujeito sendo (des)construido ininterruptamente, tanto o sujeito
Clarice, a mulher, e a Lispector, a escritora, que ndo continuara a mesma apos a
escrita do romance, quanto o sujeito Léri, essa mulher em (des)construgéo de si,
nesse intersticio de sua vida que é a experiéncia narrada no romance.

Esse aspecto enigmatico € construido aos poucos e por diferentes outros
caminhos, como a prépria estrutura da narrativa. A histéria de Lori é elaborada como
um palimpsesto, um enigma a ser decifrado pela(o) leitora(or). O palimpsesto trata-se
de uma técnica amplamente usada entre os séculos VIl e IX, devido a escassez de
pergaminho. Essa escassez exigia que um pergaminho fosse utilizado varias vezes,
assim, o texto era raspado para dar lugar a escrita de outro, superposto ao anterior.
Todavia, a raspagem n&o conseguia eliminar todos os tragos antigos, ficando visiveis
e possiveis de serem recuperados. E com essa compreensdo que Gérard Genette
(1989), ao propor seu estudo sobre a analise do texto literario, utiliza a figura do
palimpsesto para elaborar sua teoria. Para Genette, o palimpsesto configura-se como
uma imagem na qual vemos, sobre 0 mesmo pergaminho, o modo como um texto
superpde-se a outro, ndo o ocultando totalmente, mas permitindo-se ser visto por uma
certa transparéncia'. Pautada nessa definigdo, a historiadora Sandra Jatahy
Pesavento percebe, no palimpsesto, a chave para os olhos do historiador, uma vez

que

ha uma escrita que se oculta sobre outra, mas que deixa tragos; ha um tempo
que se escoou mas que deixou vestigios que podem ser recuperados. Ha
uma superposicao de camadas de experiéncia de vida que incitam ao
trabalho de um desfolhamento, de uma espécie de arqueologia do olhar, para
a obtencao daquilo que se encontra oculto, mas que deixou pegadas, talvez
imperceptiveis, que é preciso descobrir.20

Clarice, ao que parece, criou seu enigma, utilizando essa superposigao, essas
camadas de textos seus, anteriores ao romance, agora reescritos, alinhavados uns
aos outros, de tal maneira que a sombra deles, publicados em outros lugares, a
maioria como crénicas ou trechos de cronicas, fica ali. A escritora, nesse gesto de
reescrita de “pergaminhos”, nos incita a um trabalho mesmo de desfolhamento de sua

escrita: a histéria de Léri e Ulisses é toda costurada por retalhos, tal qual uma colcha,

9 GENETTE, Gerard. Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Madrid: Taurus, 1989. p. 495.

20 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Com os olhos no passado: a cidade como palimpsesto. In: Esbogos,
v. 11, n. 11, 2004, p. 26. Disponivel em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/
esbocos/article/view/334/9893>. Acesso em: 27 fev. 2017.
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de textos inteiros e excertos de outros textos seus. Ora eles sdo costurados, da
mesma maneira como estio nesse lugar outro?'; ora sdo reescritos e ajustados para
dar coeréncia ao que se narra. Ali, nessa nova superficie que € o romance Uma
aprendizagem..., emergem-se como novos enunciados, considerando que nada é

dito em definitivo, afinal,

0 enunciado, ao mesmo tempo que surge em sua materialidade, aparece com
um status, entra em redes, se coloca em campos de utilizagao, se oferece a
transferéncias e a modificagbes possiveis, se integra em operagdes e em
estratégias onde sua identidade se mantém ou se apaga. Assim, o enunciado
circula, serve, se esquiva, permite ou impede a realizagdo de um desejo, é
docil ou rebelde a interesses, entra na ordem das contestagdes e das lutas,
torna-se tema de apropriagdo ou de rivalidade?,

defende Michel Foucault.

A retomada e busca desses textos em outros lugares foi foco da empreitada
de Edgar César Nolasco (2001), que fez uma analise comparativa entre as duas
escritas, observando as mudancas feitas por Clarice para que seus retalhos se
costurassem, formando a jornada de Léri. Meu foco aqui ndo é essa analise. Se ela o
exigir, farei. Meu foco é observar e analisar o gesto de escrita de Clarice que, ao
escrever seu romance, propds-nos um enigma a ser decifrado, sob pena de sermos
devorados.

Clarice, evidentemente, ndo faz mera autocitacdo, em uma espécie de
recorta-e-cola, reaproveitando o ja escrito e publicado. Clarice esta em movimento e
esse ir-e-vir a textos outros, publicados em outros lugares, coloca-nos também diante

de um texto em movimento. Esse reescrever?® de Clarice, penso, compde seu gesto

21 Lugar outro: trechos publicados em outros romances, contos, mas especialmente nas cronicas que
ela escrevia para o Jornal do Brasil.

22 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. 7.ed. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2007. p. 118-119.

23 Uso essa palavra com inquietagdo por ndo ter, neste momento, outra que melhor expresse o que
Clarice fez. Nao se trata de uma reescrita como revisao e republicacéo. Claro, ela reescreve, faz
ajustes de coesao e coeréncia, mas seu gesto vai além de encaixar excertos. Nao uso o termo no
sentido de “fazer corregcdes” e entendo que a prépria Clarice explicou melhor como ela percebia sua
escrita, em entrevista a Pedro Bloch, em julho de 1964: “Eu mesma poderia pegar num livro meu e
retirar coisas que até eu vejo que nao deveriam ali estar, porque, depois do livro pronto, ja posso ir
me desligando dele. As vezes o livro esta com pernas demais. Mas é dificil saber se a gente esta
cortando a perna que anda ou a perna morta. Eu — sabe? — ndo me incomodo muito com defeitos.
Defeito é coisa que nunca me atrapalhou. Vou deixando certas coisas que ndo ofendem os outros
(como o meu temperamento, por exemplo) e vou largando de mao” (BLOCH, Pedro. Pedro Bloch
entrevista Clarice Lispector. Manchete, Rio de Janeiro, n. 637, p. 98-99, 04 jul. 1964. Disponivel em:
< http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&PagFis=0>. Acesso em 30 ago.
2019.).
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de escrita que busca penetrar nos anseios humanos, questionando convengdes
criadas pela sociedade e, que, (im)postas como verdadeiras, Unicas e naturais, nao
estariam suscetiveis a contestagdes. A prépria jornada de Lori € uma percepgao de si
enquanto sujeito submetido a essas convengdes, postas como verdadeiras para a
mulher burguesa, mas que a personagem vai, em uma luta de si, para si e consigo

mesma, tentando romper.

2.1 A ESCRITA E UM PERIGO, UM ViCIO, UMA EXPERIENCIA. A ESCRITAE
JOGO.

“Ali onde ndo é mais possivel falar, descobre-se o encanto secreto, dificil, um
pouco perigoso de escrever’?*. “O que sou entdo? Sou uma pessoa que tem um
coragao que por vezes percebe, sou uma pessoa que pretendeu pdr em palavras um
mundo ininteligivel e um mundo impalpavel”?°.

O ano é 1968 para Clarice e para Foucault. Cada um, a sua maneira, define
0 que é a escrita. Talvez nunca tenham se encontrado, se lido ou se sabido existentes;
nao ha registros de que houvera um encontro entre eles, ainda que casual, mas isso
nao os impediu de se encontrarem no gesto, no movimento e na experiéncia de si que
€ a escrita: para ambos, a possibilidade de externar aquilo que a fala ndo alcancga, o
indizivel, o ininteligivel, o impalpavel. Talvez, essa escrita como experiéncia em que
eles se viram mergulhados, envoltos e absorvidos, fosse uma maldi¢do. Maldigado? Ou
a salvacao do sujeito que escreve?

Eu disse uma vez que escrever € uma maldi¢ao [...] € uma maldigao, mas
uma maldi¢do que salva. [...] E uma maldi¢do porque obriga e arrasta como
um vicio penoso do qual é quase impossivel se livrar, pois nada o substitui.
E é uma salvagao.

Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inutil, salva o dia que
se vive e que nunca se entende a menos que se escreva.

Uma coisa é certa, existe, acredito, uma enorme obrigacdo de escrever. Essa
obrigagao de escrever, ndo sei muito bem de onde ela vem. Enquanto ndo se
COMegouU a escrever, escrever parece a coisa mais gratuita, mais improvavel,
quase a mais impossivel, aquela a que, em todo caso, ninguém se sentiria
obrigado. Entdo chega um momento [...] em que se percebe que se é
absolutamente obrigado a escrever. Essa obrigag&o é anunciada, significada,
de diferentes maneiras. Por exemplo, pelo fato de que se sente uma grande
angustia, uma grande tensdo, quando nao se fez, como a cada dia, sua

24 FOUCAULT, O belo perigo. Tradugdo Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2016b. p. 39.

25 LISPECTOR, Clarice. Todas as cronicas. Rio de Janeiro: Rocco, 2018. p. 163.

26 |dem, p. 143-144.
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paginazinha de escrita. Escrevendo essa pagina, damo-nos a hés mesmos,
damos a nossa existéncia uma espécie de absolvigdo. Essa absolvigao é
indispensavel para a felicidade do dia. Ndo é a escrita que é feliz, é a
felicidade de existir que depende da escrita, 0 que € um pouco diferente. Isso
€ muito paradoxal, muito enigmatico, pois como pode ser que o gesto tao vao,
tao ficticio, tdo narcisico, tao fechado sobre si mesmo que consiste em se
sentar a escrivaninha de manhé e cobrir certo nimero de paginas brancas
tenha esse efeito de bengéo sobre o resto do dia?"%".

Maldicdo que toma o sujeito e o obriga a escrever para salvar-se. Um vicio
insubstituivel, que nunca se entende, nunca se sacia a menos que se escreva. O que
€ a escrita se ndo um gesto que emerge ali onde, de alguma forma, por alguma
circunstancia, a fala ndo € mais possivel, onde a fala nao alcanga mais o inteligivel?
O que € a escrita se n&do um gesto que coloca o sujeito em movimento, atravessando-
o e transformando-0? O que € a escrita se ndo um gesto que salva, absolve, liberta o
sujeito?

A escrita € uma pratica que circunda as vias da subjetividade, constituindo-se
como dizeres que atravessam o sujeito que escreve. E ndo apenas atravessando, mas
provocando, nesse mesmo sujeito, um movimento e um deslocamento entre os limites
que o constituem e para além desses limites: um gesto que leva, também, a
transgresséao. A escrita, essa experiéncia que se da em relacao a limites (discursivos,
por exemplo), provoca o movimento no e do sujeito: ele parte dos limites a que esta
posto, deslocando-se em relagdo aquilo que pensa e sabe. “A escrita consiste
essencialmente em empreender uma tarefa gragas a qual e ao final da qual poderei,
para mim mesmo, encontrar alguma coisa que nao tinha visto inicialmente”® e esse
deslocar-se entre esses limites que o contornam alcanga seu apice na transgressao:
0 sujeito que escreve ja ndo sera mais 0 mesmo, ocupara agora outro lugar e,
transformado, subjetivado (ou de-subjetivado), libertado, esse sujeito coloca-se
também como transgressivo. A palavra que mais se aproxima de escrita talvez seja
movimento: mover-se entre os limites de sua subjetividade e transpé-los, transgredi-
los, ndo ser mais a mesma, 0 mesmo. Tornar-se livre? Sera? Avancemos nesse
movimento de escrita de tese...

Em fins de 1978, Foucault conversa com D. Trombadori a respeito de sua

prépria relacdo com a escrita e confessa:

21 FOUCAULT, Michel. O belo perigo. Tradugéo Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2016b. p. 64.
28 |dem, p. 49.
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Tenho absoluta consciéncia de me deslocar sempre, a0 mesmo tempo, em
relacdo as coisas pelas quais me interesso e em relagdo ao que ja pensei.
N&o penso jamais a mesma coisa pela razdo de que meus livros séo, para
mim, experiéncias, em um sentido que gostaria o mais pleno possivel. Uma
experiéncia é qualquer coisa de que se sai transformado. Se eu tivesse de
escrever um livro para comunicar o que ja penso, antes de comegar a
escrevé-lo, ndo teria jamais a coragem de empreendé-lo. S6 o escrevo
porque ndo sei, ainda, exatamente o que pensar sobre essa coisa em que
tanto gostaria de pensar. De modo que o livro me transforma e transforma o
que penso. Cada livro transforma o que eu pensava quando terminava o livro
precedente. Sou um experimentador, e ndo um tedérico. Chamo de tedrico
aquele que constréi um sistema global, seja de dedugéo, seja de analise, e 0
aplica de maneira uniforme a campos diferentes. Ndo é o meu caso. Sou um
experimentador no sentido em que escrevo para mudar a mim mesmo e ndo
mais pensar na mesma coisa de antes.?°

Foucault propde olhar e exercer a escrita como uma experiéncia do sujeito, a
qual provoca seu deslocamento: o sujeito, partindo do que ele ja conhece, dos limites
que o entornam, € posto diante do desconhecido, inquietando-o, movendo-o; o gesto
de escrita é esse encarar o que esta além dos limites seus para transformar-se e nao
mais pensar na mesma coisa: conhecendo os limites, o sujeito, atravessado por seu
escrever, transpbe esses limites conhecidos e encontra-se outro, modificado.
Simples? Nao. Esse lugar, o da escrita, € de intensas lutas e resisténcias, de praticas
de subjetivacdo e também de-subjetivacdo, apontando para esse sujeito que lhe é
exterior e anterior, mas nao mais o mesmo. Trata-se da experiéncia da qual nio é
possivel sair igual ou isento de atravessamentos. Enfim, ha, aqui, uma indissoluvel
relacdo — escrita/autora: a escrita vista, ndo como um fim ou um resultado, mas como
uma pratica; a autora, ndo como origem desse dizer, mas como o sujeito que sera
atravessado, impactado, movido, transformado por essa pratica. Gesto. Movimento.

Experiéncia. Jogo.

2.2 CLARICE COLOCA-SE EM JOGO. CLARICE ESCREVE.

Ao escrever, desde seu primeiro romance, percebemos uma Clarice Lispector
em jogo, em que as pecgas sdo dadas e movidas a todo tempo. Uma das pecgas em
movimento é a critica literaria, de uma postura varia, que vai da critica pautada no “ser

mulher” a elogios e receptividade amistosa. Outra pega é o proprio olhar de Clarice a

29 FOUCAULT, Conversa com Michel Foucault. In: . Repensar a politica. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2010. Ditos e Escritos 6.p. 289-290. Grifo meu.
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respeito de si como escritora, ndo se assumindo como profissional, mas como
amadora. Transitaremos por esse jogo, pensando a respeito de algumas pecgas.

Sua obra tem inicio e desenvolvimento em um contexto social, politico e
literario de hegemonia masculina (de 1943 — publicagédo do primeiro romance —a 1977
— ano de partida de Clarice): em que, quem esta em cena e ocupa o lugar autorizado
de fala é, em sua maioria, o0 sujeito pertencente a classe média, branco e homem.
Assim, na década de 40, quando Clarice publica seu primeiro romance, e ainda no
final da década de 60, quando publica Uma aprendizagem... (e, infelizmente, ainda
hoje), o lugar da mulher, especialmente a mulher burguesa e branca®® (o caso de
Clarice Lispector), € muito (de)limitado, apesar dos enfrentamentos e conquistas
alcangados por mulheres pertencentes a este grupo: submissa, sujeita ao ambiente
familiar, ao cuidado da casa, dos filhos e do marido. Desse modo, esse lugar de fala
autorizado, no contexto de escrita de Clarice, € muito marcado pelo discurso
heterossexual masculino, tanto daquele que escreve literatura, quanto daquele que
escreve critica literaria.

Esse contexto ndo deixa de refletir-se na representagdo da mulher na
literatura, construida, como bem afirma Susana Bornéo Funck, “a partir do desejo
heterossexual masculino, tanto nas ficgdes escritas por homens quanto naquelas
produzidas por mulheres™!. Ou seja, tanto a representagdo da mulher, a partir das
personagens, quanto a prépria escrita de mulheres emerge sob forte influéncia do
discurso androcéntrico. A mulher ndo pertence a si: seu corpo, sua voz, seu desejo
pertencem ao outro, sempre um homem (pai, marido, filhos). O dizer sobre si também
era-lhe confiscado.

Por mais que houvesse o desejo de romper os limites que Ihes foram
(im)postos como sujeitos, o contexto, pertencente ao universo masculino, conservava
suas regras e suas formas, como bem alerta Simone de Beauvoir, no final da década
de 40, ao tratar do engessamento da estrutura social. Mesmo com a mulher ocupando
lugar no mundo do trabalho, “a estrutura social n&o foi profundamente modificada pela

evolucdo da condicao feminina; este mundo, que sempre pertenceu aos homens,

30 A questdo é mais complexa e, ainda, carente de estudos quando pensamos na mulher negra, na
indigena. Nao nos esquecemos disso, porém, ndo é o foco de nossa pesquisa, visto que
trabalhamos com uma escritora branca.

31 FUNCK, Susana Bornéo. Feminismo e utopia. In: Estudos feministas, Florianopolis, n. 01, 1°
sem., 1993, p. 33. Disponivel em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/viewFile/
15986/14484. Acesso em 15 abr. 2018.
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conserva ainda a forma que eles Ihe imprimiram™2. Esse contexto centrado no
homem, falocéntrico, de alguma maneira reflete-se na literatura produzida por
mulheres e na representagao feminina dentro da literatura de um modo geral, afinal,
‘escreve-se a partir de uma tradicdo literaria, negociando-se entre significados
herdados e posicionamentos alternativos, mas sempre em relacdo ao que esta
culturalmente disponivel”3,

Nesse viés, Héléne Cixous defendera que “é preciso que a mulher se
escreva”™*, pois é no gesto de escrita que a mulher rompera e promovera as
transformacgdes indispensaveis em sua histéria, tendo em vista que, pela escrita, a
mulher retoma seu corpo, que fora silenciado e censurado ao ser posto, pela
sociedade falocéntrica, em um lugar de submisséao, de silenciamento e de dedicagéo
aos desejos e vontades da figura masculina, seja ela o marido, o pai, os irmaos e, até
mesmo, uma certa sub-missdao em relagdo ao escritor. Hélene Cixous, também
defendera que “é tempo de a mulher deixar suas marcas na lingua escrita e oral3,
uma vez que o texto feminino é subversivo e, ao ser escrito, ele transtorna, como um
vulcao, a antiga crosta imovel; desestrutura; incomoda; mexe com o ja dado, ou seja,
com a escrita hegemonicamente masculina. “E escrevendo, de e para a mulher, e
assumindo o desafio do discurso governado pelo falo, que a mulher ira se afirmar e
ocupar outro lugar diferente daquele que Ihe foi reservado, em e pelo simbolo, ou seja,
o siléncio™s.

Imersa nesse contexto, de uma literatura brasileira centrada no escritor, a
jovem Clarice, com 23 anos, publica, entdo, seu primeiro romance, Perto do Coragao
Selvagem (1943) e nesse jogo e movimento que é a escrita, uma das pecgas que
entram em cena é a critica literaria. Clarice incomoda e instiga muitas criticas,
positivas e negativas, as quais tensionam, com suas vozes, esse lugar de fala que ela
ocupa. Uma das criticas que mais incémodo gerou em Clarice foi “Romance lirico”, de
Alvaro Lins, publicado em 11 de fevereiro de 1944, no jornal Correio da Manha, onde

também era editor-chefe.

32 BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: a experiéncia vivida. Tradugao Sérgio Milliet. 3.ed. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2016. p. 504.

33 FUNCK, 1993, p. 33.

3 CIXOUS, Héléne. O riso da medusa (1975). In: BRANDAO, Izabel; CAVALCANTI, lidney; COSTA,
Claudia de Lima e LIMA, Ana Cecilia Acioli. Tradugdes da cultura: perspectivas criticas feministas
(1970-2010). Florianopolis: EDUFAL,; Editora da UFSC, 2017. p.135.

35 |dem, p. 136.

36 |Ibidem, p. 137.
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A critica de Lins, lida hoje, causa espanto e riso. Entretanto, ao se considerar
os efeitos de sentido provocados com sua publicagdo, em um contexto, como ja
pontuei, de discurso hegemonicamente masculino, ha o que se pensar sobre o lugar
ocupado pela mulher, em especial a que escreve literatura. Entre a publicacdo de
Perto do coragao selvagem e a critica de Lins, Clarice muda-se para Belém-PA,
acompanhando o marido Maury Gurgel Valente, em seu inicio de carreira como
diplomata. Lida hoje, o que chama a atencgéo na critica € que Clarice € mulher, e sua
condigao transforma-se na base argumentativa do ponto de vista de Lins: trata-se de
uma escrita feminina e a isso é preciso tecer consideragoes.

Praticamente todo o primeiro tergo do texto de Lins é tragcando um paralelo
entre a literatura escrita por homens e a escrita por mulheres e tentando explicar
concessdes possiveis € necessarias para que essa literatura de mulheres pudesse

ser lida e compreendida, afinal,

uma caracteristica da literatura feminina é a presenca muito visivel e
ostensiva da personalidade da autora logo no primeiro plano. E certo que, de
modo geral, t6da3” obra literaria deve ser a expressdo, a revelagdo de uma
personalidade. Ha, porém, nos temperamentos masculinos, uma maior
tendéncia para fazer do autor uma figura escondida por detras das suas
criagbes, para operar um desligamento quando a obra ja esta feita e acabada.
Isto significa que um escritor pode colocar tdda a sua personalidade numa
obra, mas se diluindo nela de tal modo que o espectador s6 vé o objeto e ndo
0 homem.38

Alvaro Lins n3o apenas classifica a producao literaria a partir de género, como
define a literatura a partir de uma concepgéo binaria de género: literatura masculina e
literatura feminina. Assim, a literatura masculina, entendo aqui como escrita por
homens, é posta como referéncia do que se espera ou ndo de uma obra, afinal, esta
no temperamento masculino a habilidade ou a “tendéncia maior” de “fazer do autor
uma figura escondida por detras das suas criacdes, para operar um desligamento
quando a obra ja esta feita e acabada”. Ecoa aqui uma norma definida a partir do
masculino: em literatura pode-se externar sua personalidade como escritor, porém,
desapareca com ela ao concluir a obra. Norma dificil de ser cumprida, segundo o
critico, quando se trata de uma escritora, visto que

37 Em todas as citagdes de textos escritos antes dos Ultimos Acordos Ortograficos, optei por manter a
escrita do texto original.

38 LINS, Alvaro. Romance lirico. In: Correio da Manha, 11 fev. 1944, Disponivel em:
<https://claricelispectorims.com.br/do-acervo/uma-critica-selvagem-para-perto-coracao/>. Acesso
em 15 abr. 2018. Grifo meu.
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a objetividade exigia do escritor que a sua personalidade ficasse num plano
invisivel. Este tipo de criagdo literaria ndo se ajusta muito bem aos
temperamentos femininos, e talvez seja essa uma razdo capaz de explicar
porque a escola realista e a escola naturalista ndo foram muito propicias as
mulheres escritoras, salvo um ou outro caso de inteligéncia andrégina.3®

O discurso de Alvaro Lins coloca em xeque a capacidade feminina de escrever
literatura, mantendo-se distante enquanto sujeito que escreve, impossibilitando as
mulheres-escritoras o ingresso nas escolas realista e naturalista por ndo terem essa
capacidade e n&o porque lhes faltou a oportunidade dentro de um contexto fortemente
marcado pelo masculino e pelas regras estabelecidas a partir desse padrao. Vale aqui
ponderar também que as regras do realismo e do naturalismo foram definidas a partir
da escrita masculina. As excegdes, Lins qualifica como casos de “inteligéncia
andrégina”, ou seja, mulheres que despontaram como escritoras realistas e
naturalistas apenas o conseguiram por terem uma inteligéncia notavelmente do sexo
oposto, do masculino. Alvaro Lins apenas ocupa o lugar de sujeito que lhe cabe
naquele instante: o critico literario, cujo objetivo parece ser defender a literatura de
anti-literaturas, mantendo intocaveis as normas consolidadas, estabelecidas ao longo
de toda a histéria literaria, feita quase que exclusivamente por homens. Clarice
parece, com seu Perto do coragao selvagem, mexer nas regras do jogo, tornando-o
impossivel para quem ja estava jogando, a voz masculina.

A maneira como Clarice escreve, seja na construgao linguistica mesma, seja
na construgcdo das personagens e das tramas, emerge como um modo de colocar-se
em gesto de resisténcia ao poder literario hegemonico, de predominancia masculina;
segundo analisa Antdénio Candido, a escrita dela colocou-se como uma virada fecunda
da literatura que, até aquele instante, tinha no tema seu foco, enquanto a palavra era
trabalhada como arma consciente de choque de realidade. O romance brasileiro,

aproveitando a libertagao linguistica promovida a partir de 1922,

procurava mostrar da maneira mais direta possivel o que era a sociedade
brasileira, quais eram os problemas e as angustias do homem, com um senso
agudo de referéncia, isto é, uma preocupacdo dominante em relagdo ao
cenario, a sociedade, aos comportamentos. Por isso, os romancistas da
época davam na maioria a impressdao de que a linguagem era algo
subordinado ao tema. E o tema vinha para a linha de frente com a sua forga
de protesto, denuncia e revelagdo, como ocorre na narrativa de tendéncia
social, predominante naquele tempo aqui e no mundo.4°

39 |dem.
40 CANDIDO, Anténio. No comeco era de fato o verbo. In: LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo
G.H. (Edicado Critica). Organizacédo Benedito Nunes. 2.ed. Madrid: ALLCA XX/ Edi¢des UNESCO,
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Clarice subverte a ordem discursiva do literario. Segundo Antonio Candido,
ela, junto com Jodo Guimaraes Rosa, retomou o esfor¢co de invengao da linguagem,

buscando “obter um equilibrio novo entre tema e palavra™'. Para o critico literario,

a jovem romancista ainda adolescente estava mostrando a narrativa
predominante em seu pais que o0 mundo da palavra € uma possibilidade
infinita de aventura, e que antes de ser coisa narrada a narrativa é forma que
narra [...]. Clarice Lispector instaurava as aventuras do verbo, fazendo sentir
a forga da dignidade proépria da linguagem,*2

assim, ao subverter a ordem da literatura naquele instante, sua escrita gera incémodo.
Ja Alvaro Lins é taxativo e a escrita de Clarice é vista, por ele, como uma espécie de
copia das técnicas usadas por autores ja consagrados na Europa, a saber James
Joyce e Virginia Woolf; “um romance original em nossas letras, embora n&o o seja na
literatura universal™3. Para ele, apesar de Clarice usar as técnicas desses autores
consagrados, seu romance tem como conteudo algo que “lhe veio diretamente da sua
natureza humana”#, ou seja, do fato de ser mulher. Esse tom de analisar a obra pelo
viés do género é forte em toda a critica de Lins e, mesmo quando destaca pontos
positivos do romance, nao deixa de recuperar o fato de que se trata de uma escrita
feminina e que nao atende ao que esta posto pela norma literaria como ficgédo: “Li o
romance duas vezes, e ao terminar, s6 havia uma impressao: a de que éle ndo estava
realizado, a de que estava incompleta e inacabada sua estrutura como obra de
ficcdo™®. E Lins ainda reforca que

um romance, em si mesmo, deve ser visto como obra independente,

esquecidas no momento todas as circunstancias. Ora, neste caso, acima do

préprio romance o que mais se destaca no livro é a personalidade da sua
autora. Um romance bem feminino, como se vé&"é,

Se Lins coloca no ambito do feminino a incapacidade de Clarice distanciar-se

da obra, de afastar sua personalidade da obra escrita, parece-me ser essa

1996. p. XVII. Disponivel em:
<http://www2.mshs.univpoitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/liminar/liminar_13.pdf.> Acesso em 09
dez. 2019.

41 ldem, p. XVIII.

42 |bidem, p. XVIILI.

43 LINS, Alvaro. Romance lirico. In: Correio da Manha, 11 fev. 1944. Disponivel em:
<https://claricelispectorims.com.br/do-acervo/uma-critica-selvagem-para-perto-coracao/>. Acesso
em 15 abr. 2018.

44 ldem.

45 |bidem.

46 |bidem.
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“‘incapacidade” o que torna evidente o quao feminina é sua escrita, sua narrativa, o
que seguira por toda sua obra, inclusive o romance estudado nessa pesquisa. Para
Antdnio Candido, Clarice “ndo apenas modificava essencialmente as possibilidades
da escrita literaria no Brasil, mas obrigava a critica a ver a sua perspectiva™’, mesmo
que nao gostasse ou nao concordasse com a escritora.

Norma Telles bem nos lembrara que para

a mulher escrever dentro de uma cultura que define criagdo como dom
exclusivamente masculino, e propaga o preceito segundo o qual para a
mulher o melhor livro é a almofada e o bastidor, € necessario rebeldia e
desobediéncia aos codigos culturais vigentes+2

e, ao discutir se a escrita tem sexo, Nelly Richard problematiza a questado em
torno da escrita feminina e da literatura feminina, propondo que, mais do que falar da
escrita feminina, seria conveniente falar de uma feminizagdo da escrita. Para a
pesquisadora, essa feminizagao “se produz a cada vez que uma poética, ou uma
erotica do signo, extravasa o marco de retengdo/contengdo da significagéo
masculina™?®, desregulando a tese do discurso majoritario. Clarice Lispector estaria,
portanto, nesse lugar que desregula o discurso literario e extravasa os limites, em um
gesto de transgressao a esses limites que eram impostos ao sujeito feminino que se
“aventurasse” pelas letras da literatura. Clarice rebela-se e desobedece aos codigos
culturais vigentes: Clarice € mulher escrevendo a mulher e sobre a mulher, em varias
facetas, em varias lutas e em varias aprendizagens e rupturas.

Nesse sentido, Nelly Richard esclarece que, qualquer sujeito que operasse

nessa escrita, produzindo uma literatura que rompesse com

o formato regulamentar da cultura masculino-paterna, assim como qualquer
escrita que se fagca cumplice da ritmicidade transgressora do feminino-
pulsatil, levaria o coeficiente minoritario € subversivo [...] do “feminino”.
Qualquer escrita, pronta para alterar as pautas da discursividade
masculina/hegemoénica, compartilharia o “devir-minoritario” (Deleuze-
Guattari) de um feminino que opera como paradigma de desterritorializagdo

47 CANDIDO, Anténio. No comego era de fato o verbo. In: LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo
G.H. (Edicao Critica). Organizacédo Benedito Nunes. 2.ed. Madrid: ALLCA XX/ Edigdes UNESCO,
1996. p. XIX. Disponivel em: <http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/
contenidos/Archivos/liminar/liminar_13.pdf.> Acesso em 09 dez. 2019.

48 TELLES, Norma. Rebeldes, escritoras, abolicionistas. In: Revista de Histoéria. Sdo Paulo, n. 120,
jan.-jul., 1989, p.73-83. Disponivel em: <http://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/
18593/20656>. Acesso em 16 nov. 2019.

49 RICHARD, Nelly. Intervengdes criticas: arte, cultura, género e politica. Trad. Rdmulo Monte Alto.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. p. 133.
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dos regimes de poder e captura da identidade, normatizada e centralizada
pela cultura oficial.5°

Clarice, em seu gesto de escrita, ocupa o lugar de sujeito que ndo apenas
resiste ao discurso normatizador, regulamentador da literatura na época, como traz
seu ritmo e seu modo de escrita a superficie discursiva literaria -
masculina/hegemonica — transgredindo os limites que lhe eram impostos, a saber: os
de reproduzir a escrita que era esperada de uma mulher. Clarice provoca, nas
palavras de Alvaro Lins, uma “surpresa perturbadora [...] das coisas que s&o
realmente novas e originais™’. Todavia, alerta o critico, diante desse gesto de escrita
da autora, visto como novo e original, e antes como “ficgéo tentada”: € preciso cuidado,

nao perdendo o senso critico, afinal,

ha neste livro, além da experiéncia que representa, dois aspectos a fixar: a
personalidade da sua autora e a realidade da sua obra. Li o romance duas
vezes, e ao terminar, s6 havia uma impressdo: a de que ele ndo estava
realizado, a de que estava incompleto e inacabada a sua estrutura como obra
de ficcdo. Um romance, em si mesmo, deve ser visto como obra
independente esquecidas no momento tédas as circunstancias. Ora, neste
caso, acima do préprio romance o que mais se destaca no livro é a
personalidade de sua autora. Um romance bem feminino, como se vé.5?

A questao de ser mulher é o grande foco do critico. Toda sua reflexdao se
fundamenta no fato de ter, por tras do romance, uma personalidade feminina, ndao
apenas incapaz de, ao término de sua escrita romanesca, afastar-se da obra, como,
no caso da jovem Clarice, de ainda ndo estar “no dominio daquela experiéncia vital
que permite a realizacdo de um romance completo”. Sim, Clarice era ainda muito
jovem quando se langa na cena literaria brasileira, havia ainda muito a experienciar
como sujeito, entretanto, a sua condigdo de “ser mulher” é o ponto nevralgico para
Lins, o que determina o éxito ou ndo de sua narrativa. Assim, se ha algo positivo &
pela ousadia dessa autora, enquanto sujeito feminino que é; e se ha defeitos (e o

critico aponta varios), também o sao por tratar-se de uma literatura feminina, afinal, “a

50 |dem.

51 LINS, Alvaro. Romance lirico. In: Correio da Manha, 11 fev. 1944. Disponivel em:
<https://claricelispectorims.com.br/do-acervo/uma-critica-selvagem-para-perto-coracao/>. Acesso
em 15 abr. 2018.

52 |dem.
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sra. Clarisse® Lispector ndo atingiu todo o objetivo da criagéo literaria”*. O critico
chega ao ponto de alertar que o modo de escrita de Clarice fara com que o leitor
menos experiente confunda “com a obra criada aquilo que é apenas o esplendor de
uma grande personalidade. E uma natureza humana original € sem duvida a da sra.
Clarisse Lispector, como esta refletida no romance”™®.

Tomo, a partir das reflexdes de Michel Foucault (2016a)%, a literatura como
dispositivo discursivo, como espaco de subjetivacdes e de intensas relagdes de poder
e resisténcia, como lugar de reconfiguragdo de signos que sdo dados, social e
culturalmente, em estratos separados. A literatura os une e os ressignifica. Se a
literatura coloca em cena signos ja dados, ja postos, muitas vezes desestabilizando-
os e desconstruindo-os para reconstrui-los de outro modo, a critica literaria coloca-se
como a voz que, de alguma forma, define as regras do jogo, estabelecendo, como

defende Rita Terezinha Schmidt,

quadros de referéncia — critérios de valor e pressupostos interpretativos — que
regulam, até mesmo de forma subliminar, as condigbes de recepgao e de
circulagcao de obras e, assim, definem quais obras merecem ser distinguidas
como representativas da singularidade discursiva e simbdlica da cultura
nacional.%”

O que se percebe, na critica de Alvaro Lins, em especial, na segunda metade de seu
texto, € uma analise localizada dentro das fronteiras rigidas que delimitam o que é e
0 que nao é literatura. O romance de inicio de Clarice é literatura, entretanto, ha
ressalvas, uma vez que, a comegar por ser escrito por uma mulher, ndo se enquadra
dentro dos limites (in) transponiveis, estabelecidos por parte da critica literaria da

época, formada, majoritariamente, por homens. Como reforga Alvaro Lins,

faltam-lhe, como romance, a criagdo de um ambiente mais definido e
estruturado e a existéncia de personagens como séres vivos [...]. Aqui estao

83 Mantive, nas citagdes, a grafia usada por Alvaro Lins para o nome de Clarice.

54 LINS, Alvaro. Romance lirico. In: Correio da Manha, 11 fev. 1944. Disponivel em:
<https://claricelispectorims.com.br/do-acervo/uma-critica-selvagem-para-perto-coracao/>. Acesso
em 15 abr. 2018.

55 |dem.

5% FOUCAULT, Michel. A grande estrangeira: sobre literatura. Trad. Fernando Scheibe. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2016a.

57 SCHMIDT, Rita Terezinha. Centro e margens: notas sobre a historiografia literaria. In:
DALCASTAGNE, Regina e LEAL, Virginia Maria Vasconcelos. Deslocamentos de género na
narrativa brasileira contemporanea. Sao Paulo: Editora Horizonte, 2010. p. 178.
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pedacos de um grande romance, mas ndo o grande romance que a autora,
sem duvida, podera escrever mais tarde®8.

NZo a toa, Clarice sentiu-se abatida com o texto de Alvaro Lins, como ela
mesma declara em carta a sua irma, Tania Kaufmann, de 16 de fevereiro de 1944,
quando ja vivia em Belém-PA:

as criticas, de um modo geral, ndo me fazem bem; a do Alvaro Lins (um amigo
do Maury trouxe, de passagem) me abateu e isso foi bom de certo modo.
Escrevi para ele dizendo que ndo conhecia Joyce nem Virginia Woolf nem

Proust quando fiz o livro, porque o diabo do homem s6 faltou me chamar
“representante comercial” deles. Enfim — esta tudo O.K.59

Clarice desiste de enviar a carta a Alvaro Lins.

O que esta posto em questado é a condicao sujeito de Clarice: mulher. Como
isso pesa em toda a critica feita, principalmente se consideramos que, como sujeito,
a experiéncia da mulher enquanto leitora e escritora € diferente da masculina, como
alerta Susana Bornéo Funck (2016). Todavia, estamos na década de 40, Clarice
escreve até 1977, quando falece, e as questdes que entornam a nog¢ao de género, em
especial na literatura, apenas emergem com forga, no Brasil, em meados da década
de 80, ja no periodo de fim da ditadura militar e inicio do processo de transi¢cado para
o estabelecimento da democracia.

Jogando com as palavras de Virginia Woolf, em Um teto todo seu, ele era
um critico; Clarice era uma mulher®®. Ali estava uma literatura escrita especialmente
por homens, o romance; ela ousa, usa recursos ainda nido usados, ela invade
audaciosamente um territério de regras e escritas masculinas. Ela, definitivamente,
incomoda o que ja esta definido, estabelecido: o que seria a literatura brasileira.

Clarice reconhece os limites impostos ao escrever e, em seu gesto de escrita,

8| INS, Alvaro. Romance lirico. In: Correio da Manha, 11 fev. 1944. Disponivel em:
<https://claricelispectorims.com.br/do-acervo/uma-critica-selvagem-para-perto-coracao/>. Acesso em
15 abr. 2018.

59 LISPECTOR, Clarice. Carta a Tania Kaufmann. In: . Correspondéncias [recurso eletrbnico].
Org. Teresa Monteiro. Rio de Janeiro: Rocco Digital, 2015a. p. 39.

60 Me refiro a quando Virginia Woolf narra o instante em que sua personagem, no jardim da universidade
Oxbridge, lugar reservado aos homens, elabora uma reflexao e, nesse tempo, é avistada por um bedel
e perseguida, caindo no cascalho: “Foi assim que me vi andando extremamente rapido através de um
gramado. Na mesma hora a figura de um homem surgiu para me interceptar. Nao percebi de pronto
que as gesticulagdes daquele objeto curioso, de fraque e camisa formal, eram dirigidas a mim. O rosto
dele expressava horror e indignagéo. O instinto, em vez da razao, veio me socorrer: ele era um bedel;
eu era uma mulher. Aqui era o gramado; ali estava o caminho. Somente os estudantes e os
professores eram admitidos aqui; o cascalho era o meu lugar’ (WOOLF, Virginia. Um teto todo seu.
Trad. Bia Nunes de Sousa e Glauco Mattoso. Sdo Paulo: Tordesilhas, 2014. p. 14-15).
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transgride desde seu romance de entrada na cena literaria brasileira, subvertendo a
ordem discursiva vigente.

Nas poucas entrevistas concedidas por Clarice, percebe-se que ela nao se
sente confortavel nesse lugar em que ela se faz sujeito e, observando bem, esse
desconforto é o que faz com que ela esteja sempre fora da zona de conforto de uma
escrita hegemoénica, percorrendo o caminho do ndo enquadramento a um estilo fixo e
aceito como Literatura. Segundo Clarice, ela percorre o caminho da tentativa, pois é
ele que lhe da também prazer. Se a conclusdo de uma obra for entendida como uma
realizacdo da escritora/do escritor, que, no conjunto todo, realiza-se ainda maior,
Clarice é clara: “Nem tudo que escrevo resulta em realizagao, resulta mais em uma
tentativa™’.

Realizagéo é a concretizagado de um projeto, é dar forma a um plano, dar-lhe,
pela execucdo de um certo modus operandi, uma existéncia efetiva, em que forma e
conteudo refletem um estilo proprio, o do executor. Clarice Lispector ndo trabalha com
dados ja langados, com o previsivel e planejado. Seu gesto de escrita € o da tentativa,
“o que também é um prazer”2. Escrever com prazer, segundo Roland Barthes (2015)
€ condigao para que o leitor leia a frase, a historia ou a palavra com prazer. Nao é
garantia, mas uma condi¢ao. A tentativa de Clarice € um colocar-se em gesto, é
colocar-se no lugar do incerto, do impossivel de si, do imprevisivel e esse lugar nao
permite o enquadramento do gesto de escrita em um estilo, préprio ou ndo. A tentativa
de escrita, esse lugar que ocupa a escrita, é o do vazio; trata-se do espaco de fruicao,
que possibilita “uma dialética do desejo, de uma imprevisdo do desfrute: que os dados
ndo estejam langados, que haja um jogo”®3.

Assim, a medida que avangcamos na leitura de Clarice (tanto do romance
estudado aqui, das crbnicas publicadas, quanto das entrevistas dadas, das cartas
escritas), percebemos que seu prazer nao esta na realizagdo, mas na tentativa, no
processo, “pois nem em tudo eu quero pegar. As vezes quero apenas tocar. Depois o
que toco as vezes floresce e os outros podem pegar com as duas maos”®*. Tentativa
€ jogo, vem do latim temptamen, mesma raiz das palavras tentar, experimentar, testar,

e que da origem a palavra tentatio, tentagao. Clarice colocou-se neste jogo desde a

61 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 143.

62 |dem.

63 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Trad. J. Guinsburg. Sdo Paulo: Perspectiva, 2015. p. 09
(grifo do autor).

64 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 143.
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infancia, ndo estando nunca acabada, pronta, concluida enquanto sujeito. Sua escrita
seria 0 gesto mesmo de experimentar, de ceder a tentagao de si mesma como sujeito
em processo.

Nesse jogo, a linguagem da o tom, provoca a experiéncia vivida pelo sujeito,
move-0, atravessa-o. Imerso nesse jogo que € a escrita, o sujeito esta em movimento,
em um ir e virem si mesmo e a si mesmo, em uma experiéncia de si, assim, o sujeito
que escreve se desloca sempre em relacdo aos discursos que o circundam e o
constituem e em relagcédo ao préprio pensamento: “S6 escrevo porque nao sei, ainda,
exatamente o que pensar sobre essa coisa em que tanto gostaria de pensar. De modo
que o livro me transforma e transforma o que penso”®®, repete Foucault aqui.

Esse movimento, esse ir e vir a si mesmo pela via da escrita, reclama a
liberdade, visto que a transformagédo do sujeito da-se em liberdade. Clarice ndo
desejava o enquadramento de si e de sua escrita nos moldes do que seria a Literatura
na eépoca. Escrever para encaixar-se, para cumprir com uma obrigacao, para atender
a uma expectativa ndo parece ser o desejo de Clarice, fosse na escrita, fosse na vida
pessoal. Via-se como uma amadora e preferia que fosse assim, como explicou em

entrevista a Julio Lerner, em 1977:

Julio Lerner: A partir de qual momento vocé, efetivamente, decide assumir a
carreira de escritora?

Clarice Lispector (interrompendo Julio): Eu nunca assumi. Eu nunca assumi.
Julio Lerner: Por qué?

Clarice Lispector: Eu ndo sou uma profissional, eu sé escrevo quando eu
quero. Eu sou amadora e fago questdo de continuar sendo amadora.
Profissional é aquele que tem uma obrigagdo consigo mesmo, consigo
mesmo de escrever ou entdo com o outro, em relagéo ao outro. Agora eu fago
questdo de ndo ser uma profissional para manter minha liberdade.%¢

Pelo pouco tempo em que o estudio estaria disponivel, apenas trinta minutos,
Clarice nao aprofunda as reflexdes, porém, ndo as deixa rasas. Suas respostas as
indagacbes de Lerner sdo, muitas vezes, como uma flecha que cinde. Clarice nao

parece ter sido mulher de meias-palavras. O que estou pensando, partindo dessa

65 FOUCAULT, Michel. Conversa com Michel Foucault. In: . Repensar a politica. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2010. Ditos e Escritos 6. p. p. 290.

66 Trecho da ultima entrevista concedida por Clarice, em 01 de fevereiro de 1977, ao programa
Panorama, da TV Cultura, sob a condi¢do de que apenas fosse ao ar apds sua morte (partida que
acontece dia 09 de dezembro de 1977, dez meses depois). LISPECTOR, Clarice. Clarice
Lispector: entrevista [1977]. Entrevistador: Julio Verne. Sdo Paulo: Fundagao Padre Anchieta, TV
Cultura. Entrevista concedida ao programa Panorama. Disponivel em:
<http://tvcultura.com.br/videos/5101_ panorama-com-clarice-lispector.html>. Acesso em mai. 2017.
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entrevista, trata-se de uma trama, cujos fios perpassam a nog¢ao de autoria, de sujeito
e de poder-resisténcia. Assim, me pergunto: de que modo o “n&o” na voz e na escrita
de Clarice emerge como gesto de resisténcia? De que maneira o “ndo” de Clarice
opera e conduz a liberdade desejada?

Clarice separa-se do marido no primeiro semestre de 1959. Esposa de
diplomata, ela passou anos viajando, mudando-se de pais em pais. Tinha uma vida
confortavel financeiramente, mas que exigia dela muito envolvimento com a rotina da
diplomacia do marido. Com a separagao, que ocorre enquanto moravam nos Estados
Unidos, Clarice retorna ao Brasil com os filhos e, depois de um més morando com a
irma Tania Kaufmann, aluga um apartamento no Leme. Recebe uma pensao do ex-
marido para as despesas e cuidados com os filhos e ele se prontifica a aumentar o
valor, caso Clarice deseje. Ela ndo apenas recusa o aumento da quantia, como decide
comprar, por conta prépria, um apartamento para viver com os filhos. Estariamos
diante da personificagao da figura proposta por Virginia Woolf, de que “uma mulher
precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espacgo proprio, se quiser escrever
ficcao™7?

A problematica posta em questao por Virginia Woolf traz a tona a condicéo, ja
posta anteriormente, a que muitas mulheres estao submetidas ainda hoje: a de ter um
papel pré-definido e pré-determinado em nossa sociedade, o de ser mae, esposa,
responsavel por um lar e apoiadora incondicional dos projetos e fungbes do marido.
Para além disso, ha a dependéncia financeira, o que desencadeia outras inumeras
dependéncias e, quiga, prisdes. O contexto de Clarice é esse, ela era esposa de
diplomata, tendo dedicado, desde 1943, a viver em fungao dessa diplomacia, vivendo
em inumeros lugares para acompanha-lo; ela era mae, responsavel pela educagao de
dois meninos. Nao havia margem para falhas. Entretanto, Clarice coloca-se em outro
lugar-sujeito ao decidir se separar: o de resisténcia, o de mulher que busca autonomia,
o que |he requeria garantir o teto para si e para seus filhos. Separada, e anos mais
tarde, em novembro de 1964, desquitada®®, Clarice estava na contra-ordem discursiva
daquele instante, mesmo ocupando um lugar privilegiado: era branca, burguesa, tinha

CUrso superior.

67 WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Trad. Bia Nunes de Sousa e Glauco Mattoso. Sdo Paulo:
Tordesilhas, 2014. p. 12.

68 A Lei do divércio, Lei 6.515, so é promulgada em 26 de dezembro de 1977, ou seja, apds a morte
de Clarice.
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Retornando a entrevista, Clarice responde negativamente, a Julio Lerner:

Eu ndo sou uma profissional, eu sé escrevo quando eu quero. Eu sou
amadora e faco questao de continuar sendo amadora. Profissional é aquele
que tem uma obrigagdo consigo mesmo, consigo mesmo de escrever ou
entdo com o outro, em relagdo ao outro. Agora eu fago questdo de nio ser
uma profissional para manter minha liberdade.

No olhar de Clarice, ocupar esse lugar de sujeito “escritora profissional” era
perder o que havia de mais valioso para ela no processo de escrita: a liberdade. Ser
uma escritora profissional e reconhecer-se como esse sujeito correspondia a ter um
compromisso consigo mesma e em relagao ao outro de escrita, cumprir exigéncias de
varias ordens, prazos... Clarice ndo queria se sentir encurralada? Reconhecer-se
enquanto esse “eu-escritora-profissional” seria o gesto necessario para que ela fosse
aceita na cena literaria brasileira? Se sim, ao dizer de si “eu sou uma escritora
profissional”, Clarice estaria, de algum modo, dispondo-se a submeter-se as normas
que permitem que a obra de determinada autora/autor seja considerada literatura?

Como ja discuti anteriormente, a voz autorizada a dizer o que € ou néo
literatura, a voz imbuida do direito de fala € a da pessoa pertencente a classe média-
alta, branca, heterossexual e do sexo masculino. Ao nao se declarar como sendo uma
escritora profissional, Clarice coloca-se enquanto sujeito de resisténcia. Clarice
resiste, seja conquistando “um teto todo seu”, seja ndo fazendo concessodes,
constituindo-se como sujeito e assegurando-lhe a liberdade de ser sujeito de sua
escrita.

Se Clarice, na entrevista, declara nunca ter assumido esse lugar de escritora
profissional, quando questionada sobre a escrita por encomenda, ela ndo nega.
Clarice ndo faz concessdes, mesmo que, aparentemente, tenha-se contra ela, por
exemplo, A via crucis do corpo, cujos contos foram escritos sob encomenda.

Em entrevista a Edilberto Coutinho, declara “N&o gosto que me empurrem,
me botem num canto, exigindo as coisas. Por isso senti um grande alivio, quando me
despediram de um jornal, recentemente. Agora s6 escrevo quando quero”®®. Clarice
teria sido fisgada em sua contradicdo? Coutinho Ihe indaga: “Mas vocé até escreveu

livros, por encomenda.””® Ao que responde:

69 COUTINHO, Edilberto. Criaturas de papel. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL,
1980. p. 166.
70 |dem.
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Vocé sabe o que é furinculo? Eu nunca tive. Mas é uma coisa dura, alta e
dura, parece. Pois &, o editor Alvaro Pacheco me pediu e eu disse, ndo aceito
encomenda. Mas s6 vocé poderia escrever essas histoérias, ele disse. Ai eu
escrevi as historias de A via crucis do corpo, mas senti como se uma agulha
tivesse furado o furtinculo.”

Sim, ela escreveu ndo apenas esse livro por encomenda, como trabalhou em
jornais e revistas, afinal, ndo era possivel para uma mulher, desquitada, com dois
filhos sob sua responsabilidade (ainda que o ex-marido e pai das criangas enviasse
pensao), garantir seu teto e seu sustento, sendo escritora. Viver de publicagcbes de
livros e da venda de suas obras nao era possivel a uma mulher. Entretanto, isso ndo
significa que Clarice gostasse desse lugar-sujeito. Se por um lado, o contexto
econdmico, social e politico a obrigava a trabalhar como escritora, escrevendo por
encomenda; por outro, Clarice sabia-se escritora, reconhecia-se enquanto tal e sabia
que era preciso resistir ao rotulo de profissional, o qual provavelmente chancelaria sua
escrita, porém, exigiria dela concessdes, e “que eu saiba, eu nio fiz concessdes”’?.
Clarice nao escapa da linguagem e, mergulhada em seu gesto de escrita, considera
que “enquanto eu ndo escrevo, eu estou morta”’3. Escrever era, de algum modo, seu
respirar desde a infancia, estava para além de profissdo, de cumprimento de regras
sociais e estilisticas. Escrever era a vida de Clarice.

Ao por a falar esse eu na entrevista dada a Julio Lerner, Clarice enuncia-se
enquanto sujeito, em uma narrativa de si, ainda que extremamente curta. Ela apropria-
se da linguagem e, na figura do eu, fala sobre si enquanto sujeito, coloca-se na cena
literaria brasileira em um movimento préprio: “enquanto eu nao escrevo, eu estou

morta”; [eu] “nunca assumi”; “Eu ndo sou uma profissional”; “eu s6 escrevo quando eu
quero”; “Eu sou amadora”; [eu] “fago questdo de continuar sendo amadora”; “eu faco
questao de nao ser uma profissional”’. Esse mesmo gesto, de enunciar-se enquanto
sujeito, acontece na nota que abre Uma aprendizagem...: [eu] “tive medo”, [eu] “tentei
escrevé-lo”. “Eu sou mais forte do que eu” e que analisarei mais adiante.

Emile Benveniste, a respeito da relagdo entre linguagem e subjetividade,

defende que “é na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como

1 Ibidem.

2 ISPECTOR, Clarice. Clarice Lispector: entrevista [1977]. Entrevistador: Julio Verne. Sao Paulo:
Fundacao Padre Anchieta, TV Cultura. Entrevista concedida ao programa Panorama. Disponivel em:
<http://tvcultura.com.br/videos/5101_ panorama-com-clarice-lispector.html>. Acesso em mai. 2017.

73 |dem.
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sujeito”™*. Essa linguagem sé torna-se possivel a partir do instante em que o locutor
se apresenta como sujeito, remetendo a ele mesmo como eu no seu discurso. “Por
isso, eu propde outra pessoa, aquela que, sendo embora exterior a ‘mim’, torna-se
meu eco”’®, e esse eu s6 pode ser identificado na instancia discursiva, visto que “é na
instancia do discurso na qual eu designa o locutor que este se enuncia ‘sujeito”7®.
Maurice Blanchot (1977), acerca da obra de Kafka, coloca em questdo a
distancia entre 0 eu que escreve e 0 eu que € escrito, em tratando-se do préprio do

escritor implicado em sua narrativa. A

narrativa ficcional coloca no interior de quem a escreve, uma distancia, um
intervalo (ele proprio ficticio), sem o qual ele ndo poderia se expressar. Essa
distancia deve se aprofundar mais quando o escritor participa mais da sua
narrativa. Ele se pde em questao, nos dois sentidos ambiguos da palavra: é
dele que trata a questéo e é ele que esta em questdo — no limite, suprimido?’.

Oportuno evocar Gilles Deleuze quando ressalta a diferenca entre empregar
0s pronomes pessoais de primeira e terceira pessoa. Deleuze reporta-se ao que
escreveu Blanchot a propdsito de Kafka para explicar de que maneira o0 emprego do
pronome “ele” pode valer por “eu”, quando € a si mesmo que o escritor se refere na

personagem:

Escutem bem. Nao me basta entdo escrever: “Eu sou infeliz’. Quando digo “Eu sou
infeliz” estou perto demais de mim, muito perto de minha infelicidade para que essa
infelicidade se torne de fato a minha. Uma bela frase. Torne-se verdadeiramente a
minha sob o modo da linguagem. Nao sou verdadeiramente infeliz a ndo ser a partir
do momento em que eu chegue a esta instituicdo estranha — “Ele é infeliz” —, que
a linguagem comece a se instituir como uma linguagem infeliz para mim, a
esquematizar e a projetar lentamente o mundo da infelicidade tal como se realiza
nele. E somente quando digo “ele & infeliz” que esta infelicidade torna-se a minha
sob 0 modo da linguagem.”®

74 BENVENISTE, Emile. Da subjetividade na linguagem. In: . Problemas de Linguistica
Geral. 3.ed. Campinas, SP: Pontes, Editora da Universidade Estadual de Campinas, 1991. p. 286,
grifo do autor.

5 |dem.

76 |bidem, p. 288.

7 BLANCHOT, Maurice. A parte do Fogo. Trad. Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Ed. Rocco,
1997. p. 27.

8DELEUZE, Gilles. Gilles Deleuze a Vincennes: “Je” et le pronom personnel — 2 — 1980. Disponivel
em:
<https://www.dailymotion.com/video/x36nts9?fbclid=IwAR2nfziQA65kbB7t2vmAnKG Glbbih505rZGm
UH9ZXKO9vwsTTqgINsTKb3k>. Acesso em 20 mai. 2020, transcrigao e tradugédo Pedro de Souza.
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Nao é o caso aqui de entrar nos detalhes da leitura que propde Deleuze sobre
o comentario de Maurice Banchot, opondo o “eu” ao “ele”. O que mais interessa é
estender ao caso da escrita de Clarice Lispector quando se remete a personagem Lori
dizendo “ela” pretendendo dizer “eu”. E que, seguindo o raciocinio empregado por
Deleuze, é possivel afiancar que o ela (Lo6ri) vale como eu (Clarice), na medida em
que, assim como Kafka, lido por Blanchot, a distancia que separa o eu (Clarice), dito
fora da ficgdo, do ela (Lori), referido no plano da narrativa ficcional, € um ponto de
fuga. Trata-se de afirmar, com Deleuze, que o pronome eu comutado pelo de terceira
pessoa “ela” se exprime por “esta distancia incomensuravel e pela impossibilidade de
se reconhecer”®.

Em certo sentido, o uso da terceira pessoa marca o ponto em que a escritora
esta impossibilitada de dizer “eu” ao se referir a Léri. Porque, conforme o fio condutor
analitico que quero desenvolver nesta tese, Lori € Clarice sendo outra em outro
mundo, 0 mundo da narrativa de Uma aprendizagem... A coincidéncia entre os
processos de subjetivacdo pela linguagem, mediante o uso dos pronomes eu € o ela,
em suas respectivas instancias de enunciagao ficcional e nao-ficcional, da-se sob
dificeis condi¢des de linguagem. Dito de outro modo, a escrita de Clarice aponta o
custo da enunciagao do prazer feminino. Vale aqui ligar a ideia do custo de enunciar,
ao que afirmou Michel Foucault a respeito do preco a pagar pelo sujeito para dizer a
verdade sobre si, uma vez que “sera apenas o custo desta enunciacao feita por ele
mesmo e sobre ele mesmo de um discurso verdadeiro, enunciacao por ele mesmo de
um discurso verdadeiro sobre ele, que a alma podera ser guiada”®. Léri seria, nesses
termos, uma espécie de subterfugio para Clarice enunciar a si mesma em seu
percurso de prazer?

Dessa maneira, proponho que, para além de se por a falar esse eu,
enunciando-se em primeira pessoa, Clarice enuncia-se na pele da personagem,
enquanto sujeito instituido através da linguagem em que opera sua escrita. Nao se
trata de apenas enunciar-se como o sujeito sintatico das frases, mas sobretudo de por
em questado o sujeito que diz “eu”. Esse sujeito que escreve, ela mesma, é ato de
enunciacao que a implica. Por isso, Clarice parece querer afastar-se da escrita do

romance ao colocar-se como o sujeito que teve medo de escrevé-lo, que apenas

9 |dem.
80 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Tradugdo de Marcio Alves Fonseca e Salma
Tannus Muchail. 2.ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006e, p. 494.
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tentou escrevé-lo, delimitando o lugar do sujeito “eu sou amadora”. Entretanto, quanto
mais ela tenta se afastar do romance e da personagem, mais ela se mistura a essa 32
pessoa que é Lori.

Assim, ndo basta dizer “eu sou” para construir esse sujeito no espago literario,
seja a escritora amadora, seja a hermética. E s6 quando se diz “ela é” que se faz
corresponder a terceira pessoa do plano da ficgdo para a primeira que corresponde
ao eu daquele que escreve. lvana Barreto, ao analisar trechos do romance Uma
aprendizagem... que correspondem exata ou parcialmente a crénicas publicadas por
Clarice no Jornal do Brasil, defende que ha uma estreita relagdo entre as experiéncias
de Lori e as sensagdes guardadas na memoria de Clarice, sendo, na voz de Licia
Manzo, citada pela pesquisadora, “impraticavel pensar em Loéri desprezando as
experiéncias pessoais de Clarice Lispector”®!.

Clarice inscreve-se como sujeito-escritora-amadora para manter sua
liberdade como sujeito que escreve. Esse gesto de resisténcia da-se pela via da
escrita mesmo, de seu modo de escrever, como também por seu modo de colocar-se
como sujeito, em uma postura de aparente negagdo do que se é: escritora de
profissao/profissional, mas que se quer amadora pela liberdade de nao ter o
compromisso de escrever. Esse compromisso ndo € necessariamente com o leitor,
mas com o0 modo de escrita aceito como verdadeiro por esse leitor, seja ele uma voz
de autoridade, vinda da critica literaria ou néo.

O gesto de nao se assumir uma escritora-profissional talvez seja visto como
algo pontual ou até como uma certa teimosia, entretanto, enquanto sujeito, Clarice
parece mesmo apropriar-se desse lugar de resisténcia, tendo dito isso em outra
entrevista, concedida a Affonso Romano de Sant’anna, Marina Colasanti e Jo&o
Salgueiro, para o Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 1976, pouco

antes da entrevista a Julio Verner:

AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA: Vocé é convidada sistematicamente
para fazer conferéncias, palestras... Vocé gosta?

CLARICE LISPECTOR: Nao gosto, mas pagam caché e a viagem. Eu gosto
muito de viajar. Ai eu fago, e depois ha os debates...

JOAO SALGUEIRO: Vocé faz isso em carater profissional?

81 BARRETO, Ivana Mendes Cardoso. Clarice: o didlogo com os leitores nas crénicas do JB. Rio de
Janeiro: PUC-Rio, Departamento de Letras, 2004. Tese de Doutorado. p. 115. Disponivel em:
<https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/colecao.php?strSecao=resultado&nrSeq =5192@1>. Acesso
em 23 mai 2020.
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CLARICE LISPECTOR: E, eu ndo gosto muito. E por falar em profissional, eu
ndo sou escritora profissional, porque eu s6 escrevo quando eu quero.82
(Grifo meu.)

Tomar a escrita como gesto exige-nos compreender que o sujeito esta posto
em uma experiéncia que exige dele inteira presenca, um mergulho mesmo em todo o
processo, visto que ela, a escrita, € um espago de linguagem, “a mais natural das
expressodes, aquela na qual o sujeito que fala esta presente por inteiro, sem reserva
nem reticéncia, em cada uma das formas do que ele diz’8. Clarice escreve, se
comunica com o mais secreto de si mesma, escreve a mulher em sua obra, coloca a
mulher e seu corpo a falar, as vezes com romantismos classicos, outras tantas em
quadros conflitantes, inconcebiveis para um sujeito-mulher.

Ao colocar-se no lugar de quem escreve, Clarice coloca-se, também, na
condicao de ser tocada, exigida por essa escrita e, nessa experiéncia, ela enquanto
sujeito é atravessada pela linguagem, é transformada em outra, n&o € mais a mesma.
A escrita cria, entdo, um espaco outro em que o sujeito que escreve, a autora, néo
para de desaparecer: sendo transformada, ela esta em constante desaparecimento,
visto que o sujeito da escrita primeira ja nao existira quando partir para outra escrita.
Isso porque € requerido de si 0 “maximo de intensidade e, ao mesmo tempo, de
impossibilidade” e, a medida que escreve, mais o sujeito € arrancado de si proprio,
mais € atravessado, fazendo “com que ndo seja mais ele préprio ou que seja levado
a seu aniquilamento ou a sua dissolugdo”®*, a sua de-subjetivacao.

Parece-me que Clarice, ao ocupar esse lugar-sujeito-mulher-escritora-em-
liberdade, coloca em cena o desejo de mulher a respeito do lugar a ser ocupado no
discurso literario. Hélene Cixous, em 1975, a tratar da escritura feminina, defendera
que

E preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre mulher e

traga as mulheres a escrita, de onde elas foram tdo violentamente
distanciadas quanto foram de seus corpos; pelas mesmas razdes, pela

82 SANT 'ANNA, Afonso Romano, COLASANTI, Marina e SALGUEIRO, Joao. Clarice entrevistada. In:
LISPECTOR, Clarice. Outros escritos [recurso eletrénico]. Organizagéo Teresa Monteiro e Licia
Manso. Rio de Janeiro: Rocco Digital, 2015.

83FOUCAULT, Michel. Introdugao (in Rousseau). In: . Problematizagao do sujeito:
psicologia, psiquiatria e psicanalise. Organizagdo Manoel Barros da Motta. 2.ed. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2006a. Ditos e Escritos 1. p. 169.

8 FOUCAULT, Michel. Conversa com Michel Foucault. In: . Repensar a politica. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2010. Ditos e Escritos 6. p. 291.
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mesma lei, com a mesma letal finalidade. A mulher precisa se colocar no texto
— como no mundo, e na histéria —, através de seu préprio movimento.8®

Clarice, a seu modo, em um contexto de predominancia da voz masculina,
com ou sem hermetismo (questao que tratarei adiante), falou através de sua escrita e
através das vozes de outras mulheres: G.H., Macabéa, Joana, Lori, ... colocando-se
na cena literaria, no mundo e na historia brasileira, em um movimento préprio, como
sujeito-mulher, ou mulher-sujeito. Clarice langou seu corpo ao mar, “esse corpo
entrara no ilimitado frio que sem raiva ruge no siléncio da madrugada®”. O risco!

Dai, podemos pensar na relagao entre a escrita e a morte, problematizada por
Foucault. O sacrificio da prépria vida enquanto sujeito, seu apagamento, uma vez que
o gesto de escrita €, também, uma tentativa do sujeito de nao ter mais rosto, de fazer
fluir, “pelos canais misteriosos da pena e da escrita, toda a substancia, ndo apenas a
existéncia, mas do corpo, nesses tracos minusculos que depositamos sobre o
papel”®’. Roland Barthes, ao construir sua morte do autor, assevera que “dar ao texto
um Autor é impor-lhe um travao, é prové-lo de um significado ultimo, € fechar a
escritura”®, a qual é multipla, espaco de dimensdes multiplas, de ir e vir em textos
outros. Pensando a escritura sob essa 6tica, a da multiplicidade, a trama discursiva
construida ndo tera um sentido a ser decifrado, mas fios a serem puxados,
deslindados para usar palavra de Barthes. Morre-se, entdo, a autora, origem de um
dizer, e emerge a escritora, sujeito atravessado pela trama discursiva?

A problematica do nome da autora/ do autor é tratada por Foucault em “O que
€ um autor?”. Para o filésofo francés, ndo ha uma mesma forma, uma equivaléncia
exata entre o nome do autor e o individuo que esse nome designa, ou seja, 0 nome
do autor € um nome préprio evidentemente, entretanto, ndo um nome como qualquer
outro, uma vez que seu nome da-se discursivamente, ndo sendo esse nome

simplesmente um elemento em um discurso. O nome do autor “exerce um certo papel

85 CIXOUS, Héléne. O riso da medusa (1975). In: BRANDAO, Izabel; CAVALCANTI, lidney; COSTA,
Claudia de Lima e LIMA, Ana Cecilia Acioli. Tradugdes da cultura: perspectivas criticas feministas
(1970-2010). Florianopolis: EDUFAL; Editora da UFSC, 2017. p. 129

86 L ISPECTOR, 1998. p. 79.

87 FOUCAULT, Michel. O belo perigo. Tradugdo Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2016b. p. 66.

88 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: . O rumor da lingua. Tradugédo Mario Laranjeira.
3.ed. Sao Paulo: Editora WWF Martins Fontes, 2012.p. 63.
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em relacdo ao discurso”®, caracterizando um modo de ser do discurso, assim, esse
nome nao transita, como o nome proprio, “do interior de um discurso ao individuo real
e exterior que o produziu™®, n&o é simples e equivalente assim.

Foucault defende que o nome do autor n&o se localiza em seu registro civil,
em quem ela é dentro da sociedade a que pertence, nem se localiza na ficgdo da obra.
Esse nome refere-se a uma fungao, que se localiza nos limites dos textos, “na ruptura
que instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser”, sendo,
“portanto, caracteristica do modo de existéncia, de circulagdo e de funcionamento de
certos discursos no interior de uma sociedade™', o que remete a uma fungao que se
exerce politicamente, no interior das relagdes de poder.

Ao tratar de autor como fung¢ao, Foucault propde o desaparecimento, portanto,
dessa figura civil, dessa individualidade particular, desse génio criador e origem de
um texto, visto que, na escrita, “trata-se da abertura de um espaco onde o sujeito que
escreve nao para de desaparecer”®? e a escritura mesma, “é a destruigdo de toda voz,
de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge
0 nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a comegar
pela do corpo que escreve”®. Pensar o sujeito-autor Clarice Lispector, entretanto, ndo
€ negar a sua existéncia como sujeito que escreve, que inventa; o pensamento
caminha pelo viés de entender que sua escrita é resultado de uma fungdo e de um
lugar-sujeito ocupado por ela e essa fungao néo € definida pela atribuicdo espontanea
do discurso que se instaura, a partir do romance, a Clarice como sua produtora. Olhar
para ela como sujeito-autor e a partir da escrita que ela nos apresenta n&o pode se
fechar, por exemplo, a certa hegemonia de estilo, como busca a critica literaria
moderna, uma vez que a funcdo autor “ndo remete simplesmente a um individuo

real”*, mas o autor tomada como sujeito, “como principio de agrupamento de

89 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: . Estética: literatura e pintura, musica e
cinema. Organizagcdo Manoel Barros da Motta. 2.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006c¢.
Ditos e Escritos 3. p. 273.

% |dem, p. 274.

91 Ibidem.

92 |bidem, p. 268.

93 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: . O rumor da lingua. Tradugédo Mario Laranjeira.
3.ed. Sdo Paulo: Editora WWF Martins Fontes, 2012. p. 57.

94 FOUCAULT, Michel. O que € um autor? In: . Estética: literatura e pintura, musica e

cinema. Organizagao Manoel Barros da Motta. 2.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006c.
Ditos e Escritos 3. p. 279.



48

discurso, como unidade e origem de suas significagbes”, cuja atribuicdo “ndo

desempenha sempre o mesmo papel”®. Ou seja, a fungdo autor nio é exercida

“‘uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as
épocas e em todas as formas de civilizagao; ela ndo é definida pela atribuicao
espontanea de um discurso ao seu produtor, mas por uma série de operagoes
especificas e complexas; ela ndo remete pura e simplesmente a um individuo
real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios egos, a varias posigoes-
sujeitos que classes diferentes de individuos podem vir a ocupar”.

E evidente que Clarice esta ali, em Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres,
como esta em todas as outras obras dela, todavia, ndo se trata da mesma sempre.

Nem a morte, nem o desaparecimento da autora, ou sua morte e seu
desaparecimento. Enfim, as questdes relativas a autora, a qual emerge na e da escrita
do romance, s&o pensar em: como, segundo quais condi¢gdes e sob quais formas esse
sujeito-autor pode aparecer na ordem do discurso literario para por em discussao o
corpo, o prazer e o sujeito femininos?; que lugar, nesse discurso em questao, a
autora, enquanto sujeito, ocupa, que fungdes exerce, a que regras discursivas
obedece? Lancando méao das palavras de Foucault, “trata-se, em suma, de retirar do
sujeito (ou do seu substituto) seu papel de fundamento originario, e de analisa-lo como
uma fungao variavel e complexa do discurso”®, em seu gesto de escrita, afinal, Clarice
Lispector “ndo € uma fonte infinita de significagdes que viriam preencher a obra [...]"%,
ela nao precede a obra. Ela “é um certo principio funcional pelo qual, em nossa cultura,
delimita-se, exclui-se ou seleciona-se”'%°, remetendo-nos ao exercicio dessa funcao-
autora como um gesto.

Para Giorgio Agamben, a auséncia/desaparecimento do autor da-se,

justamente, por seu gesto, pois se

chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de expressao,
poderiamos afirmar entdo que, exatamente como o infame, o autor esta

9% FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 17.ed. Sdo Paulo: Edigdes Loyola, 2008a. p. 26.

% |dem, p. 27.

97 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: . Estética: literatura e pintura, musica e
cinema. Organizagao Manoel Barros da Motta. 2.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006c¢.
Ditos e Escritos 3. p. 279-280.

9 |dem, p. 287.

9 |bidem, p. 287. (Essa citacéo esta como nota no texto de Foucault, como uma “variante” entre o
que foi exposto na Universidade de Bufalo, em 1970, - a nota -, e o texto publicado em 1979.)

100 |bidem.
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presente no texto apenas em um gesto, que possibilita a expressdo na
mesma medida em que nela instala um vazio central.!0!

Esse vazio, porém, ndo significa que o autor sai da obra. Por mais contraditério que
possa parecer, uma vez que a auséncia/desaparecimento/morte do autor ndo implica
em sua inexisténcia, Agamben, partindo do que Foucault propde e em certo dialogo
com Barthes, coloca o autor em gesto. Ao colocar-se em gesto de escrita, em sua

fungao-autor, esse sujeito, Clarice, coloca-se em jogo, na obra, sendo, portanto,

0 que resulta do encontro e do corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi
posto — se pbés — em jogo. Isso porque também a escritura [...] € um
dispositivo, e a histéria dos homens talvez nao seja mais que um incessante
corpo-a-corpo com os dispositivos que eles mesmos produziram — antes de
qualquer outro, a linguagem. E assim como o autor deve continuar
inexpressao na obra e, no entanto, precisamente desse modo testemunha a
prépria presenga irredutivel, também a subjetividade se mostra e resiste com
mais forga no ponto em que os dispositivos a capturam e péem em jogo. 102

Ocupando o lugar de sujeito-autora-escritora, Clarice coloca-se em jogo com
a linguagem, com a escritura que entorna o romance e € atravessada por esses
dispositivos que sao a literatura, a escritura e a linguagem. O gesto de Clarice no jogo
da escrita € um corpo-a-corpo com a linguagem, em que ela foi atravessada por essa
escrita, constituindo-se um sujeito outra apds os dois-pontos finais do romance.

Clarice, desse modo, ao exercer a funcao-autor, instaurou uma
discursividade, marcada pelo atravessamento discursivo enquanto sujeito e,
considerar esse ponto de vista, € compreender que ela poderia e foi atravessada,
desconstruida enquanto sujeito ao longo de sua escrita, o que torna patente, por
exemplo, a mudancga no estilo, em Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres.
Houve atravessamentos anteriores, ao longo da escrita de outras obras suas, como
houve atravessamentos ao longo da escrita desse romance. Esse modo de entender
autoria e gesto de escrita, coloca-nos um texto e um sujeito-autor que nao estao
acabados, fechados entre a capa e a contracapa, mas que, em um seu gesto de
escrita, emerge uma subjetividade, tornando visivel esse sujeito através de sua

escrita.

101 AGAMBEN, Giorgio. Profanagées. Tradugdo Selvino José Assmann. Sao Paulo: Boitempo, 2007.
p. 52.
102 |dem, p. 56.
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O gesto de escrita € tomado, aqui, como um éthos filoséfico, como uma
atitude-limite do sujeito em que nao estdo em jogo o dentro e o fora desse sujeito, mas
as fronteiras entre as quais ele se localiza e, em seu procedimento mesmo de
subjetivagao, as transgride, de-subjetivando-se, sendo outro sujeito, atravessado por
essa escrita.

Escrita, movimento, deslocamento, experiéncia, gesto. A escrita, acdo que
acontece nos limites, no espago da linguagem, prevé movimento. O sujeito que
escreve desloca-se, transpde espacos e limites de si mesmo. No espaco da
linguagem, a escrita € aquela em que “o sujeito que fala esta presente por inteiro, sem
reserva nem reticéncia, em cada uma das formas do que ele diz"'%. A escrita exige
presenca e entrega total, nada de parcialidades. Ao escrever, mais do que dizer algo,
0 sujeito desloca-se, ha um movimento entre o lugar ocupado por esse sujeito,
conhecido e familiar, para o que se localiza no desconhecido, além de seus limites
proprios, ou seja, ele transforma-se. A escrita € uma experiéncia pessoal, portanto,
nao ha como escrever e sair isenta, ndo ser afetada, pois, esse gesto coloca, tanto
Clarice, quanto Lori, como sujeito, em relagdo consigo mesma e com seu pensamento,
sendo atravessadas pelos discursos mobilizados nessa escrita.

Tomar a escrita como experiéncia e considerar que “uma experiéncia é
sempre uma ficgdo; € alguma coisa que se fabrica para si mesmo, que nao existe
antes e que podera existir depois”%, essa experiéncia é “qualquer coisa de que se
sai transformado”%, é como uma resposta a necessidade “de p6r tudo em causa (em
questdo) sem repouso admissivel”'%. A partir desse olhar entrecruzado de Foucault e
Bataille, percebo a escrita, no que tange ao sujeito, como um instrumento do qual ele
langa mé&o para elaborar-se a si mesmo, libertar-se de si mesmo e de sua propria
forma-sujeito, de se de-subjetivar, conforme pondera Daniele Lorenzini (2016). A
elaboracgao de si torna-se possivel, portanto, a partir do que se conhece de si mesmo.

E esse ser conhecido que sera atravessado, fendido e aberto a subjetivacéo.

103 FOUCAULT, Michel. Introdugao (in Rousseau). In: . Problematizagao do sujeito:
psicologia, psiquiatria e psicanalise. Organizagdo Manoel Barros da Motta. 2.ed. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2006a. Ditos e Escritos 1. p. 169.

104 FOUCAULT, Michel. Conversa com Michel Foucault. In: . Repensar a politica. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2010. Ditos e Escritos 6. p. 291.
105 |dem, p. 289.

106 BATAILLE, Georges. A experiéncia interior: seguida de Método de Meditagéo e Postscriptum
1953: Suma ateoldgica. Tradugao e organizagdo Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2016. p. 33.
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Penso nessa escrita, entdo, como uma estratégia para a elaboragao de uma
ética da existéncia, de um éthos filosofico: ao colocar-se como “eu”, o sujeito coloca-
se na instancia discursiva que compde seu dizer, sendo atravessado por esse(s)
discurso(s) que emerge(m) através de sua escrita.

Essa experiéncia de si desafia o sujeito, em uma ontologia critica de si
mesmo, a depreender, dos discursos e dos conhecimentos que sdo dados como
universais, necessarios e obrigatérios, aquilo que nos fez ser quem somos, fazer o
que fazemos e pensar o que pensamos nao mais como um limite a n&o ser transposto.
Trata-se, ao contrario, de conhecer para ultrapassar, para romper, para transgredir e,
assim, “ndo mais ser, fazer ou pensar o que somos, fazemos ou pensamos”'%’. Como

esclarece Daniele Lorenzini,

Foucault entende por experiéncia aquilo através do qual transformamos,
mudamos 0 que somos e 0 que pensamos, aquilo que cria uma lacuna entre
0 que éramos e 0 que pensavamos € 0 que Somos e 0 que pensamos agora.
(Tradugdo minha)108

Essa experiéncia acontece pela relagdo critica que fazemos entre os
discursos que nos constituem e os acontecimentos historicos que os tornam possiveis,
em um ftrabalho realizado no limite de nés mesmos, desviando-nos, em nossa
experiéncia de de-subjetivagdo, de tudo o que pretende universalizar-nos como
sujeitos, ou seja, os discursos e os saberes, principalmente, a respeito de nosso corpo,
nossa sexualidade, nosso lugar-sujeito. Trata-se de um trabalho do sujeito sobre ele
mesmo enquanto ser livre, buscando entender os limites que podem ser e serao
superados e transgredidos. Nisso esta a experiéncia de si.

Ao propor pensar a escrita de Clarice, ndo estou em busca de encontrar a sua
origem enquanto sujeito que escreve, mas entender seu gesto como forma mesmo de
de-subjetivacado, de experiéncia no limite e de transgressdo. O pensamento a ser

construido aqui € do processo: Clarice em processo-sujeito, sendo atravessada por

107 FOUCAULT, Michel. O que sao as Luzes? In: . Arqueologia das Ciéncias e Historia dos
Sistemas do Pensamento. Organizacdo Manoel Barros da Motta. 2.ed. — Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2008b. Ditos e Escritos 2. p. 348.

108 “Foucault entend par la quelque chose a travers laquelle on se transforme, on change ce que I'on
est et ce que I'on pense, quelque chose qui creuse un fossé entre ce que I'on était et pensait et ce
que l'on est et que I'on pense maintenant’. (LORENZINI, Daniele. Expériences de |'écriture chez
Michel Foucault, entre maitrise de soi et dé-subjectivation. In: JOUANNY, S. e WEIGEL, Ph. (Org.).
Intermittences du sujet. Ecritures de soi et discontinu (1913-2013). Rennes-Franga: Presses
Universitaires, 2016. p. 42.
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essa escrita que lhe pediu uma liberdade maior que ela teve medo de dar, como ela
mesma alerta-nos, a nos leitores, na nota que abre o romance. E mais do que
atravessada, é preciso considerar esse sujeito saindo outro ao final da escrita; assim,
Clarice entrega-se a nos, leitores, morta ao final de cada romance, “agora eu morri.
Vamos ver se eu renas¢o de novo. Por enquanto eu t6 morta. T6 falando do meu
tumulo”%. Entrega-se morta,0 mas viva, inteiramente viva-outra. Que eu consiga
acompanhar esse movimento de escrita, esse atravessamento de si e essa

transgresséo dos limites a que ela estava posta, tornando-se outra sujeita, ela e eu.

2.2.1 Clarice e sua relagdao com o romance: detestavel e mal feito?

Em entrevista ao jornal Pasquim, em junho de 1974, ao ser questionada sobre
seu gesto de escrita, se “nunca sentiu necessidade de uma fuga, um
enclausuramento, para produzir alguma coisa’, Clarice responde: “Na
‘Aprendizagem’, eu passei 9 dias num motel. Dei meu telefone a todas as pessoas
que precisavam saber, e fiquei 1a trabalhando”''®. Como Clarice tinha o costume de
escrever seus textos através de notas em pedacgos de papel que, depois, eram
reunidas e datilografadas, talvez esses nove dias tenham sido necessarios para a
organizacdo desses excertos, costurados aqueles que ela trouxera de outras
publicacdes e também costurados a propria trama de Lori.

Para além disso, sabemos que Clarice ndo gostava do romance. Em carta de
26 de janeiro de 1969, ao filho Paulo, um dia apds a viagem dele, em intercambio, aos
Estados Unidos, Clarice conta-lhe: “Acabei de copiar o resto do livro, e certamente
amanha mesmo telefono para a Editora Sabia pedindo que mandem buscar. Se o livro
€ bom? Eu acho ele detestavel e malfeito, mas as pessoas que o leram acham-no
bom”"". Em outubro de 1976, em uma de suas Ultimas entrevistas''?, aos amigos

Marina Colassanti e Affonso Romano de Sant’Anna, no Museu da Imagem e do Som

109 ISPECTOR, Clarice. Clarice Lispector: entrevista [1977]. Entrevistador: Julio Verne. Sao Paulo:
Fundacédo Padre Anchieta, TV Cultura. Entrevista concedida ao programa Panorama. Disponivel em:
<http://tvcultura.com.br/videos/5101_ panorama-com-clarice-lispector.html>. Acesso em mai. 2017.

110 CLARICE. Pasquim, Rio de Janeiro, jun., 1974. p. 10-13. Disponivel em: <
https://pt.calameo.com/books/001893073e3bff08947f8>. Acesso em 13 nov. 2018.

" LISPECTOR, Carta a Paulo Gurgel Valente. In: . Correspondéncias [recurso eletronico].
Org. Teresa Monteiro. Rio de Janeiro: Rocco Digital, 2015b. p. 218.

112 SANT 'ANNA, Afonso Romano, COLASANTI, Marina e SALGUEIRO, Jo3o. Clarice entrevistada.
In: LISPECTOR, Clarice. Outros escritos [recurso eletronico]. Organiza¢do Teresa Monteiro e Licia
Manso. Rio de Janeiro: Rocco Digital, 2015.
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(MIS), no Rio de Janeiro, Jodo Salgueiro, diretor do MIS & época, pergunta-lhe: “E um
livro do qual vocé gosta muito?” A resposta € monossilabica e direta: “Nao”.
N&o € minha intenc&o, aqui, levantar conjecturas dos motivos que fizeram
Clarice Lispector declarar que esse romance era detestavel, malfeito e que néao
gostava dele. Mesmo porque nao ha registro de outras declaragdes mais conclusivas,
dela mesma, a respeito de sua relagdo com a obra. Qualquer interpretagao seria
perigosa e leviana de minha parte. Todavia, isso gera certa inquietacéo, reforgada
pela nota da propria autora, a abertura do romance: “Este livro se pediu uma liberdade
maior que tive medo de dar. Ele esta muito acima de mim. Humildemente tentei
escrevé-lo. Eu sou mais forte do que eu. C.L.”. E com a materialidade discursiva que
trabalharei, com enunciados efetivamente ditos ou escritos, que emergiram e se
materializaram na superficie da voz de Clarice ou de sua escrita, seus romances.
Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres abre-se com trés excertos que,
juntos, compdem a epigrafe do romance, seguidos dessa nota transcrita acima. Na
sequéncia, como leitores, somos surpreendidos, ndo com o inicio da jornada de Lori,
mas com sua continuacao, tendo em vista que Clarice inicia 0 romance com uma
virgula: a escrita em suspense, vinda de um outro lugar que ndo conhecemos, mas
que é a vida de Léri até ali. Talvez tenhamos ali a metafora da prépria elaboragao
narrativa de Clarice, nunca encerrada ao fechar da segunda capa de uma obra, mas
sempre aberta, em continuidade, em liberdade. Nao me deterei a epigrafe e aos trés
excertos que a compdem, uma vez que apenas a analise deles em relacdo ao
romance nos demandaria paginas e paginas de muita pesquisa. Sigamos pela nota.
“Este livro se pediu uma liberdade maior que tive medo de dar. Ele esta muito
acima de mim. Humildemente tentei escrevé-lo. Eu sou mais forte do que eu. C.L.”
Se por um lado, Clarice declara ndo gostar do romance, por outro, ela expde
a forga que ele mesmo exigiu dela, “uma liberdade maior” daquela que, ao que parece,
ela estava habituada ao escrever. Nao tenho duvidas de que, se Clarice ndo escreveu
em pleno uso de sua liberdade, ela, ao menos, lutou para fazé-lo, fosse arquitetando

uma escrita que “desnorteia. Ou deveria desnortear”''3, fosse, através da trama em

113AREAS, Vilma. A moralidade da forma. Suplemento Literario, Belo Horizonte, n. 1091, p. 12-14,
19 dez. 1987. Numero especial: Lembrando Clarice. Org. Nadia Battella Gotlib. Disponivel em:
<http://150.164.100.248/WebSupLit/exbGer/exbSup.asp?Cod=22109112198 712-22109112198713-
221091121987 14>. Acesso em 03 ago. 2016. p. 12.


http://150.164.100.248/WebSupLit/exbGer/exbSup.asp?Cod=22109112198%20712-22109112198713-221091121987%2014
http://150.164.100.248/WebSupLit/exbGer/exbSup.asp?Cod=22109112198%20712-22109112198713-221091121987%2014
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torno de Lori, construindo uma possivel narrativa da emancipagao feminina naqueles
anos 60 e 70, no Brasil.

O romance esta aberto e o que mais me chama a atencéo € o “eu”, ou os “eus”
envolvidos no enunciado. Afinal, a quem esse livro pediu tal liberdade maior? Clarice
parece por a falar dois “eus”. um, o sujeito a quem o livro, o texto, pede para ser
escrito; o sujeito que ocupa o lugar de quem colocara a “maquina de escrever no colo”,
e escrevera, com medo da liberdade pedida; sujeito que percebe que o discurso esta-
Ihe acima e que, atravessado por essa escrita, por esse desejo de discurso, sera mais
forte que a si mesma e chegara, apos o gesto de escrita, ao outro eu. Esse outro eu,
expresso na nota, seria aquele que nasce com o processo do romance, ndo mais
aquele que dara seu nome a capa do livro, como suposto criador, porém, aquele “eu-
outro”, resultado do que esta posto ao fechamento da contracapa, no fora, além do
romance que o atravessou: a escritora moderna, nascida ao mesmo tempo que seu
texto. A nota constituiria, portanto, em uma escrita de si, em uma narrativa
autobiografica, ainda que minima, desse sujeito inscrito na cena pelo eu: “[eu] tive
medo” pde-se no jogo discursivo quando “[eu] tentei escrevé-lo, e dessa trama nao se
sai a mesma, o sujeito é atravessado, (re)constituido e, apds os dois-pontos finais do
romance, esse eu que se colocou no jogo da linguagem e dos discursos, nao € mais
o0 mesmo. “Eu sou mais forte que eu”.

Para Vilma Aréas, os criticos que se debrugcaram sobre Uma
aprendizagem..., fizeram-no com hesitacao, “lendo-o com os trabalhos anteriores de
Clarice como pano de fundo”''4, o que os impossibilitou de ir ao cerne da questdo que
envolve o romance, ao que ela considera “o traco fundamental ou que de
‘verdadeiramente novo’ existe” em Uma aprendizagem...: o fato de tratar-se de um
romance falhado, “uma espécie de extravio ou de desengano a respeito das receitas
do bem-escrever — receitas que a altura Clarice manejava com mestria”!'®. Vilma
defende, inclusive, que Clarice flertava com outros géneros, considerados menores
que o romance pela critica literaria, ja nas obras anteriores e que, tentada por essa
escrita que seria mais livre, Clarice deixaria patente seu “fascinio pelo trivial, banal ou
simplesmente mau-gosto, o que significa afastar-se da margem de seguranca dos
juizos estéticos sobre o belo”!'6. E conclui a respeito de Uma aprendizagem...:

114 |dem.
115 |bidem.
116 |bidem.
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embora mantendo o perfil dos temas dos livros anteriores, ndo ha como
negar, a forma do romance exibe todos os tragos de sua penosa composigao,
suas indecisdes, escolhas, sem 0 menor pudor e sem 0 menor respeito pelo
— chamemos assim — ideal de limpeza do texto''?,

O que soa como uma critica severa a possivel mudanga na estética da escrita
de Clarice, na verdade, reverbera em um elogio. Para a professora Vilma Aréas, Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres, inaugura uma nova fase, quica um outro
movimento em relagédo ao que fora escrito até entdo, em especial, A paixao segundo
G.H. (1964). Esse movimento ja se desenhava no romance de 1964, mas €, em Uma
aprendizagem..., que ele emerge, revelando uma escrita em extravio. Clarice
Lispector, defende a pesquisadora, coloca em jogo um novo estatuto de texto literario

e

talvez nenhum livro melhor do que este para iluminar os bastidores da prosa
de Clarice a partir de um certo momento, seu compromisso com os assuntos
banais, sua intimidade com matéria varia e a méo, utilizada sem preconceitos
estéticos'8,

Clarice, em sua escrita, rompe com a tradicdo escrita, em uma apreensao do
presente, o instante-ja tomado ndo como permanente, mas como transitério. Ela, em
seu gesto de escrita, ndo discute com a Clarice Lispector-escritora; ela se deixa ser''®,
e sO se é no instante presente, fugidio e transitério. Clarice Lispector parece nos
colocar diante de um sujeito moderno, que nao estd empenhada em descobrir a si
mesma, a seus segredos e suas verdades escondidas em e através de sua escrita.
Esse sujeito que ocupa o lugar de autora do romance esta em um processo de
elaboracao de si, 0 que nao é possivel, como defende Michel Foucault, em sua analise
a respeito do que ele chama de atitude de modernidade, nem dentro da propria
sociedade, nem no corpo politico. Essa problematizacédo do presente, do modo de ser

historico e da constituicdo de si proprio como sujeito autbnomo, portanto, livre, apenas

"7 |bidem.

118 |bidem, p. 13.

119 Em sua Ultima entrevista, a qual ja nos referimos aqui, veiculada pelo programa Panorama, da TV
Cultura, em 1977, apds sua morte, e conduzida por Julio Verne, Clarice mostra-se como essa
sujeito-escritora, cujas facetas sédo inseparaveis, constituindo ai um sujeito: “Vocé discute muito com
a Clarice Lispector-escritora?”. Taxativa e sem vacilar, Clarice responde: “Nao. Eu me deixo ser.”
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pode produzir-se “em um lugar outro que Baudelaire chama de arte”'?%, no n&o-lugar
que é a literatura.

Roland Barthes, em sua Aula'?!, defende que a literatura “é categoricamente
realista, na medida em que ela sempre tem o real por objeto de desejo; [...] ela é
também obstinadamente: irrealista; ela acredita sensato o desejo do impossivel”122,
Contradigao? Barthes defendera que nao. Para o filésofo, a funcao da literatura é a
da utopia, e encontrando sua figura exata na modernidade, ela sera o entre-lugar,
esse espacgo de contestagdes, de rupturas e de cortes na ordem linguistica, nascendo
dai “‘uma certa ética da linguagem literaria”. Clarice Lispector, ao afastar-se das
margens de seguranga dos juizos estéticos da escrita literaria, ocupa, através de seu
texto, esse entre-lugar. Ela tem seu gesto de escrita proprio, usa a lingua escrita a
seu modo, com uma pontuacdo que funciona como a respiragdao da frase,
desmontando as frases e a ordem da escrita literaria. E Clarice reconhece esse lugar
que ocupa a literatura, especialmente seu texto, ao ponto de pedir para que a

pontuacgdo de suas frases nao seja corrigida:

AO LINOTIPISTA

Desculpe eu estar errando tanto na maquina. Primeiro é porque minha mao
direita foi queimada. Segundo, nao sei por qué.

Agora um pedido: ndo me corrija. A pontuagédo é a respiragao da frase, e
minha frase respira assim. E se vocé me achar esquisita, respeite também.
Até eu fui obrigada a me respeitar.

Escrever é uma maldigdo.23

O pedido de Clarice, antecedido por um pedido de desculpas, poderiamos
dizer, irbnico, visto que, apesar de desculpar-se por “estar errando tanto na maquina”,
Clarice sabe que ali, naquelas folhas enviadas semanalmente ao jornal estdo seu
modo mesmo de apropriar-se da escrita. Trata-se, como defende Olga de Sa, de uma
pontuacgao funcional e ndo gramatical e “seu expressionismo, de ‘fabricagcédo pessoal’,

desconsertou os criticos acostumados aos ‘contadores de histérias’ e simboliza um

120 FOUCAULT, Michel. O que sao as Luzes? In: . Arqueologia das Ciéncias e Histoéria dos
Sistemas do Pensamento. Organizacdo Manoel Barros da Motta. 2.ed. — Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2008b. Ditos e Escritos 2. p. 344.

121 Trata-se da Aula Inaugural da Cadeira de Semiologia Literaria do Colégio de Francga, pronunciada
dia 07 de janeiro de 1977. (BARTHES, XXXX)

122 BARTHES, Roland. Aula: Aula Inaugural da Cadeira de Semiologia Literaria do Colégio de
Franga. Tradugao Leyla Perrone-Moisés. 14.ed. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 2009. p. 21.

123 _LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 74.
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novo estagio da cultura brasileira”?. Clarice incomodou a muitos criticos literarios da
época por conta de sua forma de escrita, de trazer para as linhas de seus romances
aquilo que é circunstancial e episodico, no que tange aos temas, e romper com 0s
clichés linguisticos. Ela ocupa esse entre-lugar, tomando a literatura como esse

espaco outro possivel para insurgir

contra a linearidade discursiva, num momento literario em que a ficgao, salvo
raros exemplos, estava amarrada a nocao de causa e efeito. Torna-se por
isso quase ilegivel, aparta-se do publico consumidor, rompe a nogéo de texto
passivo, nao preenche as necessidades do mercado. Nao é um produto
digerivel.125

Clarice escreve em liberdade, na fluidez e espontaneidade da vida cotidiana
e da lingua. E nessa liberdade de escrita, ela é tida como hermética, de dificil
compreensao, nao digerivel. Uma aprendizagem... pediu-lhe uma liberdade maior,
que ela teve medo de dar. Mas ao que parece, o romance esta em liberdade, aberto,
iniciado com uma virgula, que indica uma pausa a algo que ja vinha acontecendo. A
histéria de Léri ndo comega ali, continua ali. Se iniciado com uma virgula, ele se
encerra com dois-pontos. Fica aberto, livre, anunciando o ndo fechamento, mas a
continuidade, a fluidez. E assim, a narrativa segue. O primeiro ponto-final aparece
uma pagina e meia depois de iniciado o romance com a virgula. E Léri respirando, é
Clarice respirando, é a cadéncia das frases de Lispector, livres. Dificil de

compreender? Hermética? Clarice responde:

HERMETICA?

Ganhei o troféu da crianga-1967, com meu livro infantil O Mistério do Coelho
Pensante. Fiquei contente, é claro. Mas muito mais contente ainda ao me
ocorrer que me chamam de escritora hermética. Como é? Quando escrevo
para criangas, sou compreendida, mas quando escrevo para adultos fico
dificil? Deveria escrever para os adultos com as palavras e os sentimentos
adequados a uma crianga? Nao posso falar de igual para igual?

Mas, oh Deus, como tudo isso tem pouca importancia. 26

As linhas de Clarice, em que ela fala de igual para igual com o leitor adulto,
trazem, na verdade, o cotidiano humano. E o cotidiano nosso o objeto de atencéo das

narrativas de Clarice, as inquietacdes e as lutas internas, tdo comuns, tao corriqueiras,

124 A, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petrépolis: Vozes; Lorena: Faculdades Integradas
Teresa D’Avila, 1979. p. 42.

125 [dem, p. 132.

126 | ISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 79.
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mas que, “bajo la mirada de Clarice Lispector, cada acontecimento despunta, lo
comun se abre y muestra su tesoro que es, precisamente, comin”'?’. Talvez a grande
inquietacdo em torno da leitura de suas narrativas (e dai, classifica-las como
herméticas), habite justamente na singularidade de sua escritura, muitas vezes
ancorada na repeticao, seja de assuntos, de gestos, de breves narrativas recortadas
de outros lugares seus e (re)publicadas, como em um palimpsesto. A respeito desse
hermetismo, na entrevista a Julio Verner, ao Panorama/ TV Cultura, Clarice, em tom
irbnico, diz ndo se considerar uma escritora popular, afinal, “como posso ser popular
sendo hermética?”'®, e completa: “Quando me comunico com adulto, na verdade,
estou me comunicando com o mais secreto de mim mesma, ai é dificil”'2, afinal, esta
na mulher “o mais ininteligivel dos seres vivos”130.

Em sua travessia do oposto a respeito da obra de Clarice Lispector, Olga de
Sa problematiza o lugar ocupado pela autora propondo que, “tanto o ato de escrever
como o ato de ler sdo questionados, na ficcdo de Clarice, em agoniado confronto com
o ser e o viver''3! postos em constante contraste e contradigdo. Olga defende que o
ser, para Clarice, apresenta duas faces: uma ¢é ‘“visivel, sensorial, capaz de ser
escolhida pela linguagem, uma face concreta, alcangavel, a servigo da qual ela cria
imagens estranhas, simbolos, recursos desdobraveis e multiplos, expressivos”'3? e ai,
a respeito de Uma aprendizagem..., para exemplificar, teriamos que a felicidade é
alcancavel entre o homem e a mulher, possivel como estaria descrito em um “manual
para ser feliz”. A outra face do ser coloca-se no oposto, “é obscura e misteriosa,
escondida, talvez impossivel de se escrever’'33, talvez inatingivel pela linguagem,
posto que nao se entrega ao signo. Para Olga de S4, Clarice ndo se rende a essa face
e, por seu gesto de escrita levado a exaustdo, ela submete a linguagem “a um

processo de corrosdo continua”’®*, de desgaste, de leva-la a um tom menor, de

127 CIXOUS, Héléne. A la luz de una manzana. In: . Larisa de la medusa: ensayos sobre la
escritura. Barcelona: Anthropos; Madrid: Comunidad de Madrid. Consejeria de Educacion. Direccion
General de la Mujer; San Juan: Universidad de Puerto Rico, 1995. p. 158.

128 | ISPECTOR, Clarice. Clarice Lispector: entrevista [1977]. Entrevistador: Julio Verne. Sdo Paulo:
Fundacdo Padre Anchieta, TV Cultura. Entrevista concedida ao programa Panorama. Disponivel em:
<http://tvcultura.com.br/videos/5101_panorama-com-clarice-lispector.html>. Acesso em mai. 2017.

129 |dem.

130 LISPECTOR, 1998, p. 78.

131 SA, Olga de. Clarice Lispector: a travessia do oposto. 3.ed. S0 Paulo: Annablume, 2004a. p. 16.

182 |dem. p. 17.

133 |bidem.
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estilhacamento. Clarice coloca em questao o ser da linguagem no instante-ja de sua
existéncia, no aqui e agora.

Em Uma aprendizagem... o prazer, inatingivel pela linguagem, é objeto de
uma lenta aprendizagem por parte de Lori e, nesse processo, ele é banalizado,
simplificado, estilhagado para, entao, tornar-se sublime. L6ri aprende, primeiro, a ter

prazer na simplicidade de seu cotidiano e

Como se ela fosse um pintor que acabasse de ter saido de uma fase
abstracionista, agora, sem ser figurativista, entrara num realismo novo. Nesse
realismo cada coisa da feira tinha uma importancia em si mesma, interligada
a um conjunto — mas qual era o conjunto? Enquanto nio sabia, passou a se
interessar por objetos e formas, como se o que existisse fizesse parte de uma
exposicao de pintura e escultura. O objeto entdo que fosse de bronze — na
barraca de bugigangas para presentes, viu a pequena estatua malfeita de
bronze — o objeto que fosse de bronze, ele quase lhe ardia nas maos de tanto
gosto que lhe dava lidar com ele. Comprou um cinzeiro de bronze, porque a
estatueta era feia demais.

E de repente viu os nabos. Via tudo até encher-se de plenitude de visdo e do
manuseio das frutas da terra. Cada fruta era insdlita, apesar de familiar e sua.
A maioria tinha um exterior que era para ser visto e reconhecido. O que
encantava Léri. As vezes comparava-se as frutas, e desprezando sua
aparéncia externa, ela se comia internamente, cheia de sumo vivo que era.
Ela estava procurando sair da dor, como se procurasse sair de uma realidade
outra que durara sua vida até entdo."3%

Clarice tinha a capacidade de tornar visivel o invisivel, trazendo a tona, por
exemplo, a figura invisivel da mulher interiorana, “escondida” na massa carioca. Além
disso, no processo mesmo de deslindamento da narrativa e ao escrever o que ja esta
dado, o que é cotidiano das gentes, o episddico, Clarice desloca sentidos e reconstroi-
0s, em uma atitude que rompe com o0 modo de escrever romances a época e coloca
em questdo seu gesto de escrita, que transgride os limites literarios. Assim, Uma
aprendizagem... escrito em clamor de liberdade, toca na inquietante condigéo
humana da mulher da década de 60 (e ndao menos na atual) naquilo que é-lhe mais
caro como sujeito: sua sexualidade, seu corpo, seu prazer.

Ao escrever, Clarice “apodera-se” da literatura como estratégia para por a
falar tanto o prazer quanto o processo de aprendizagem, de rupturas, de cruzamento
de fronteiras da personagem que se constitui em um sujeito que €&, antes de tudo,
feminino e corpo, usando como “ferramenta”, a linguagem. O gesto e a estratégia de

Clarice compdéem, com a linguagem, um jogo em que a escrita se coloca

135 L ISPECTOR, 1998, p. 126-127.
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transgressora, em ruptura. Emerge-nos uma escrita em que a mulher age na
contramao do lugar em que € interpelada como mulher passiva e alheia ao prazer
como experiéncia outra do feminino; uma escrita que coloca em questdo perguntas
irrespondiveis, da condicdo mesma do humano, mas que reverberam na constituicdo

do sujeito.

2.3 LORI TAMBEM ESCREVE E, AO ESCREVER, BUSCA-SE ENQUANTO
SUJEITO

Lori vive uma luta constante em seu processo de subjetivacdo, de
conhecimento e construgdo de si enquanto sujeito que ocupa o lugar de mulher. Ela é
sujeito, vive relagbes consigo e com outros, tem uma sexualidade a ser vivida,
provada, degustada e que |Ihe atravessa. Essa jovem-mulher, que rompe com lagos
familiares e sociais, construidos dentro da elite da cidade de Campos, no Rio de
Janeiro, tem em seu gesto, segundo ela mesma, uma ruptura para viver aquilo a que
ela chama de liberdade. O que vemos, ao longo da narrativa, entre os encontros e os
nao-encontros com Ulisses, €, por varias vezes, uma mulher como um animal que luta
por libertar-se. Imersa em seu presente, na sua nova realidade, Léri vive instantes
intensos de questionamentos, de duvidas, de dores em torno, principalmente, de
reconhecer-se como sendo. Léri ndo consegue responder a si mesma a mais dura
das perguntas, a sua questdo maior e mais latente, cuja resposta esta no processo de
elaboracao de si, na trajetéria de construir-se, perceber-se e encontrar-se como
sendo, ela mesma, a resposta ao “quem sou eu?”. Ai esta sua liberdade, ao mesmo
tempo também estéo as correntes que a aprisionam.

A construgédo dessa resposta — ou seja, de quem ela é enquanto sujeito —
desenrola a trama, coloca-a em constante conflito, duvidas, inquietagdes, devaneios,
suplicas ao Deus. Nessa luta de si e em si, ha varios instantes em que Lori pensa
sobre si, reflete sobre si, fala de si, seja para si mesma, seja também para Ulisses. Ha
muitos siléncios também. E nesse voltar-se para si, L6ri langa m&o algumas vezes da
escrita para externar, a respeito desse eu, o que ela ndo conseguia externar com sua
voz; sdo esses gestos de escrita que me importam: o primeiro e o segundo, ela
escreve para entregar a Ulisses, conforme acordado, mas nao ha registros de que ela
os tenha entregado a ele. O terceiro, ja no inicio da parte final do romance, ela escreve

para si mesma.
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A escrita de Léri €, a principio, parte de um acordo entre Ulisses e ela, um

recurso para a falta de palavras faladas, digamos assim. Ela

- pois agora mansamente, embora de olhos secos, o coragdo estava
molhado; ela saira agora da voracidade de viver. Lembrou-se de escrever a
Ulisses contando o que se passara,

mas nada se passara dizivel em palavras escritas ou faladas, era bom aquele
sistema que Ulisses inventara: o que ndo soubesse ou nao pudesse dizer,
escreveria e lhe daria o papel mudamente — mas dessa vez n&o havia sequer
o que contar. 136

Esse instante a que Lori se refere, o da “voracidade de viver”, acontece logo
a abertura do romance para nos, leitoras e leitores. Clarice Lispector apresenta-nos
uma jovem mulher, ainda em gestos imaturos, pueris até, firmados na imagem das
princesas dos contos de fadas: bonitas, sedutoras e dependentes da opinidao
masculina a respeito de si mesmas e, por isso, Lori “fora ao guarda-roupa escolher o
vestido que usaria para se tornar extremamente atraente para o encontro com Ulisses
que ja lhe dissera que ela n&o tinha bom gosto para se vestir’. Léri esta no comego
de sua jornada. O primeiro passo fora sair da casa do pai, em Campos, uma cidade
agraria, e mudar-se, sozinha, para o Rio de Janeiro, que fora a capital do pais até o
inicio da década de 60. Entretanto, ela ainda esta sob as nuances dos contos de fadas
e vive uma espécie de faz-de-conta e nessa ilusao, Lori da os primeiros passos na
intensidade de viver, nessa vontade de devorar a vida. Tudo € muito intenso dentro
dela e isso a cinde de alguma maneira, instaurando, antes de tudo, uma luta interna
nesse sujeito que ja ndo se percebe mais no mesmo lugar que lhe fora designado pela
sociedade patriarcal da época (L6ri ndo quer se casar — nega-se ao papel de esposa;
Lori ndo quer ter filhos — nega-se ao papel de mae), como também nao se encontra
ainda nesse lugar outro, que sera parte de sua busca ao longo da narrativa.

E, portanto, essa voracidade, essa vontade intensa de viver que submerge
L6ri em uma imensa crise: a de saber-se quem ela € na relagdo consigo mesma, com
Ulisses (0 homem de seus desejos) e com a sociedade. Essa crise coloca seu corpo
em evidéncia e da-lhe voz dentro da narrativa e, ao falar ou escrever, esse corpo vai
se constituindo, esse sujeito vai sabendo-se sujeito de desejos.

Em meio a essa intensidade, o que Lori vivencia e experimenta ndo € nada

de extraordinario, estranho ou grandioso; ndo sdo situagdes mirabolantes. Ao

136 LISPECTOR, 1998, p. 15. Grifo meu.
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contrario, Clarice nos coloca diante de fragmentos do cotidiano, de pequenezas da
vida, assim, é diante das vivéncias do dia a dia que a grande pergunta emerge e é no
cotidiano e ndo em proezas e situagdes extraordinarias que o “‘quem sou eu?”
encontrara resposta. Esse é um ponto a se destacar na artimanha narrativa de Clarice:
se por um lado, o nome dos personagens evoca figuras mitoldégicas e heroicas,
marcadas por proezas; no romance, eles enfrentam apenas o cotidiano, os desafios
do dia a dia que circundam qualquer ser humano, qualquer mortal. Sao
acontecimentos ligeiros, situados na rotina e que ndo parecem de grande importancia
que vao desconstruindo e constituindo o sujeito. E nesse dia a dia também que as
inquietacdes de Lori surgem, como a de ir ou ndo ao encontro com Ulisses, situagao
que Ihe causa intensa duvida, dor e luta.

Partindo desse olhar, a escrita de L6ri sera uma experiéncia que nos colocara
diante, ndo apenas de um processo de subjetivagdo, mas de transformacao de si, de
transposicao dos proprios limites como sujeito. Lori, como parte desse processo,
escreve trés vezes. A primeira escrita € para Ulisses, quando trava uma luta intensa
consigo mesma a respeito de encontrar-se ou ndo com ele. A segunda, também
direcionada a ele, evoca-o todo tempo ao refletir a respeito do siléncio. A terceira, ja
ao findar de sua trajetdria, quando ela percebe que ama Ulisses, que nao pode mais
controlar isso e percebe-se enquanto sujeito, apesar de ainda nao conseguir

responder a pior pergunta que se pode fazer a si mesmo “quem sou eu?”.

2.3.1 Corpo-casa livre: primeiras percepgoes de um sujeito cindido

A narrativa comega a partir do ja-vivido, uma vez que a entrada no romance
da-se por uma virgula, ou seja, ha todo um viver sendo vivido e, ao leitor, cabe-lhe
entrar e seguir a partir dali. Nesse instante primeiro do romance, em que Léri chega
em casa, cuida de alguns afazeres e telefonemas, traz-nos algumas nuances de quem

seja esse sujeito, inseguro e incerto de si mesmo:

fora a cozinha para arrumar as compras e dispor na fruteira as magas que
eram a sua melhor comida, embora ndo soubesse enfeitar uma fruteira, mas
Ulisses acenara-lhe com a possibilidade futura de por exemplo embelezar
uma fruteira [...], fora ao guarda-roupa escolher o vestido que usaria para se
tornar extremamente atraente para o encontro com Ulisses que ja lhe dissera
que ela néo tinha bom gosto para se vestir.'3"

137 LISPECTOR, 1998, p. 13.
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A dependéncia do olhar e da opiniao de Ulisses coloca-se, na narrativa, como
um dos primeiros indicios de um sujeito que nao se concebe em liberdade para ser,
logo n&o conseguindo responder ao “Quem sou eu?”. Nao lhe importa arrumar as
macas na fruteira, seja pela simples pratica de dispb-las para consumo posterior, seja
pela face decorativa de uma fruteira, ela apenas assume para si a incapacidade de
enfeitar seu entorno, passando a crer na garantia da voz masculina de que,
futuramente, haveria a possibilidade de ela aprender. Se na relacdo com seu entorno,
Lori € dependente de Ulisses, na relagcdo com seu corpo, essa dependéncia nao €
diferente: ndo se vé atraente, ndo se sente atraente, precisa tornar-se. Esse “tornar-
se” da-se pela preparagao do corpo, o que inclui a escolha do vestido que Ihe conferira
sensualidade e da aprovagao ou confirma¢cao do homem, sentindo-se atraido por
aquele corpo.

L6ri, enquanto sujeito-mulher, ndo se reconhece como corpo que atrai, uma
vez que, nesse instante, seu corpo nao lhe pertence; ele é pertencente aos discursos
outros que o definem; discursos falocéntricos, organizadores do desejo da mulher
para atender aos anseios da sociedade quanto a seu papel: preparar-se sensualmente
para seduzir o homem - o0 uso de maquiagem, a escolha do vestido e do perfume, a
dependéncia do desejo masculino, do sentir-se desejada para ver-se desejavel. Ela
entra em uma crise de choro, de quase rasgar seu corpo por uma forte dor abalada.
Ser déi e leva Léri a um devaneio, a uma luta interna, a uma voracidade de viver que,
apesar de se lembrar do acordo de escrever a Ulisses aquilo que ndo conseguisse
dizer, ndo ha o que escrever porque o vivido é tao intimo, € tdo de seu ser como sujeito
que “dessa vez ndo havia sequer o que contar”'38,

Essa primeira parte do romance, aberta pelo titulo “A origem da primavera ou
A morte necessaria em pleno dia”, desenha um sujeito imerso na dor, na confusao e
na luta por, pelo menos, conseguir uma nuance do que seria uma resposta ao “quem
eu sou?”. A dor da existéncia toma L6ri. Esse processo de construgéo de si ndo é facil,
nem tranquilo, passa por desconstru¢ao e por uma elaboragao de si enquanto sujeito
que é dado discursivamente. A resposta a que Léri busca para sua indagacgao e para
si € discursiva, é construida dentro de uma ordem discursiva que circula por
enunciados de diversas outras ordens: o que € seu corpo, como ela o vé e o0 que ele

representa para ela enquanto sujeito; quem é essa mulher e como ela se percebe em

138 |dem, p. 15.
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relacdo a si mesma e ao outro, o homem/ Ulisses; quem é esse sujeito social, imerso
em uma sociedade, cuja condi¢do discursiva im-posta a faz sentir-se manca com o
mundo; quem é essa mulher-sujeito consciente “de sua permanente queda
humana”'3°, sujeito falho, em um corpo falho, cujas falhas a constituem. Essas sdo
questdes que tocam Léri nesta parte inicial. E a subjetividade posta em jogo, em uma
ontologia critica de si mesma em relagao a si (“quem sou eu?”), em relagédo ao outro
(“qguem é Ulisses?) e em relagdo a sociedade (“quem s&o as pessoas?'4?), em uma
atitude-limite de si, “um éthos, uma via filoséfica em que a critica do que somos é
simultaneamente analise historica dos limites que nos séo colocados e prova de sua
ultrapassagem possivel”, como analisa Foucault''.

L6ri, entdo, decide encontrar-se com Ulisses apds sua luta como animal preso
que quer libertar-se das amarras que o prende. A confusao instaura-se nesse sujeito
justamente pelo descompasso dela com 0 mundo e seus discursos consagrados em
torno do papel da mulher. Se ela decidira sozinha mudar-se para o Rio, a sua grande
batalha em torno de quem ela é ganha corpo na contraposigdo com a imagem de
Ulisses. O outro é parte do processo de desconstrugéo desse sujeito. Léri o desejava,
inclusive revoltando-se com o “mudo desejo dele”, afinal “o que é que ele queria dela,
além de tranquilamente deseja-la?"142

Oscilando entre ir ou ndo ao encontro de Ulisses, Lori vé-se refletida no
espelho, percebe que sé é bonita pelo fato de ser mulher, escolhe um vestido de
fazenda pesada e enfeita-se em “um ritual que a tornava grave”, séria, recatada,
profunda. L6ri maquia-se, perfuma-se, estica os cabelos “para tras das orelhas
incongruentes e palidas”, igual uma rainha egipcia? “nao, toda ornada como as
mulheres biblicas”. Porém, ja pronta, vestida, maquiada e perfumada, reacende-se
em duvida, decidindo-se, em seguida, “que veria Ulisses pelo menos mais esta
vez"'43, Lori, todavia, ndo para de ser, de indagar, de construir um pensamento a
respeito de si, decidindo, outra vez, a ndo ir ao encontro com Ulisses: “N&o, nao vou

ao encontro”'#4. Pronto!

139 |bidem, p. 27

140 |bidem, p. 18.

141FOUCAULT, Michel. O que s3o as Luzes? In: . Arqueologia das Ciéncias e Historia dos
Sistemas do Pensamento. Organizacdo Manoel Barros da Motta. 2.ed. — Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2008b. Ditos e Escritos 2. p. 351.
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Ela n&o seria Léri sem lutas. Sem conseguir dimensionar o tempo passado,
se “momentos ou trés mil anos”'#> desde que decidira ndo ir ao encontro, ela percebe
que esta imersa em uma intensa experiéncia de si, em uma luta contra as auséncias:
calor sem sede; “Nem mesmo a angustia. O peito vazio, sem contragcdo. Nao havia
grito”; “Dor? Nenhuma. Nenhum sinal de lagrima e nenhum suor.” L6ri sofre, vive uma
experiéncia de rigidez, de auséncia de movimento, de secura em relagdo a vida.
Inclusive, o amor que, percebe sentir por Ulisses, ainda confuso, é seco, sem ilusao,
“amor sem opio nem morfina”, que nao provoca sonhos, apenas lhe doi como “farpa
incrustada na parte mais grossa da sola do peé [...] sem pontas salientes por onde
serem pingadas e extirpadas” 46,

Toda essa luta interna vivida pela personagem, coloca-se como uma
manifestagcdo da experiéncia-limite que ela vivera ao longo da narrativa, de
desconstrucdo de si enquanto sujeito. E preciso desconstruir-se para, entdo,
reelaborar-se como sujeito e, enfim, como essa mulher que responde ao “quem sou
eu”, que se liberta da rede que a aprisiona. L6ri, entdo, telefona para Ulisses: “Nao
poderei ir, Ulisses, ndo estou bem. [...] E fisicamente que vocé ndo esta bem? Ela
respondeu que n&o tinha nada fisico”'*’. Nao era fisico, era sua subjetividade sendo
dilacerada por ela mesma, era sua experiéncia de de-subjetivacado, de desconstrugao
do que se é e nao de busca do seu fundamento ou de sua origem como sujeito. Nao
se trata de, num gesto fenomenoldgico, ressignificar a experiéncia dela como suijeito,
reencontrando-se como sujeito originario dessas experiéncias. Antes, trata-se, nas
palavras de Foucault, de “tentar chegar a um certo ponto da vida que seja o mais perto
possivel do nao passivel de ser vivido. O que é requerido € o maximo de intensidade
e, ao mesmo tempo, de impossibilidade”, em uma experiéncia-limite “que arranca o
sujeito de si mesmo”, colocando-o em uma “empreitada de dessubjetivagao”'4é. E
talvez seja este o desejo de Lori: “conseguir o impossivel, s6 o impossivel me
importa”4°,

Em seu breve dialogo com Ulisses, Léri entende que ele a deseja e, apesar

de ter tido as mulheres que quisera, com ela era diferente. Léri se via, agora, como a

145 |bidem, p. 22.

146 |bidem, p. 23.

147 |bidem, p. 26.

148 FOUCAULT, Michel. Conversa com Michel Foucault. In: . Repensar a politica. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2010. Ditos e Escritos 6., p. 291.

149 | ISPECTOR, 1998, p. 27.
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mulher desejada por Ulisses, mas ndo apenas para um relacionamento casual.
Ulisses deseja seu corpo, “que nem sequer € bonito, mas € o corpo que eu quero”, e
quer mais que um corpo para um sexo casual, ele a quer “inteira, com a alma
também”150, Saber disso a faz sentir alegria, o que talvez coloque-se como uma certa
liberacdo de discursos que ela traz consigo a respeito do que é ser mulher em sua
realidade: mulher para casar, ter filhos e constituir familia, ou mulher para ser
desejada. As duas dificilmente eram vistas como facetas de uma mesma mulher e era
comum, naquele contexto, que os homens tivessem dois tipos de relagdo: um, em
casa, com a mulher-esposa-mée e ai se escolhia a dedo a mulher pura, casta, de
familia para se casar; e o outro, com a mulher-amante, desejada, com quem se
entregava a prazeres, mas ndo qualificada para o casamento, para a vida social. Ao
que parece, Ulisses ndo queria uma mulher fragmentada, incompleta por ser a mulher-
esposa-mae ou a mulher-amante; ele queria a mulher completa, na linguagem mais
popular, a de corpo e alma.

Lori comega a entender que, apesar de tudo que lhe fora ensinado, apesar do
que se esperava socialmente dela como mulher, sua aprendizagem de si comegara e
nao havia volta. Para além disso, Lori comega a entender que Ulisses a quer, a deseja
inteira e ele esperara por ela, até que ela aprenda e esteja pronta: “Por isso, nao faz

mal que vocé ndo venha, esperarei quanto tempo for preciso”'%".

Depois foi facil telefonar para Ulisses e dizer-lhe que mudara de ideia e que
podia espera-la no bar. Era cruel o que fazia consigo prépria: aproveitar que
estava em carne viva para se conhecer melhor, ja que a ferida estava aberta.
Mas doia demais mexer-se nesse sentido. Entdo, preferiu apaziguar-se e
planejou que, no taxi, pensaria no nariz reto de Ulisses, na sua cara marcada
pela aprendizagem lenta da vida, nos seus labios que ela jamais beijara. %2

E o sujeito constituindo-se no atravessamento, na fissura, na abertura de si,
rasgada, lacerada se preciso, uma vez que a subjetivacdo da-se também pelo corpo
e pelos discursos instaurados a seu respeito, em especial, aqueles que entornam a
sexualidade dos individuos. E evidente que ndo se trata do corpo como matéria, ferido,
em carne viva, mas o que esse corpo representa discursivamente para Lori. Tratam-

se das relacdes de poder que séo estabelecidas sobre e nesse corpo-sujeito, uma vez

150 |dem, p. 26.
151 |bidem.
152 |bidem, p. 28.
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que elas “podem passar materialmente na prépria espessura dos corpos sem ter de
ser substituidas pela representacéo dos sujeitos” 193 154,

Entao, ja no taxi, Léri decide escrever, pois “ndo queria ir de maos vazias. E
assim como se |lhe levasse uma flor, ela escreveu num papel algumas palavras que
lhe dessem prazer”%.

Existe um ser que mora dentro de mim como se fosse casa dele, e é. Trata-
se de um cavalo preto e lustroso que apesar de inteiramente selvagem — pois
nunca morou antes em ninguém nem jamais lhe puseram rédeas nem sela —
apesar de inteiramente selvagem tem por isso mesmo uma dogura primeira
de quem nao tem medo: come as vezes na minha mao. Seu focinho é Umido
e fresco. Eu beijo o seu focinho. Quando eu morrer, o cavalo preto ficara sem
casa e vai sofrer muito. A menos que ele escolha outra casa e que esta outra
casa nao tenha medo daquilo que € ao mesmo tempo selvagem e suave.
Aviso que ele ndo tem nome: basta chama-lo e se acerta com seu nome. Ou
nao se acerta, mas, uma vez chamado com dogura e autoridade, ele vai. Se
ele fareja e sente que um corpo-casa ¢€ livre, ele trota sem ruidos e vai. Aviso
também que nao se deve temer o seu relinchar: a gente se engana e pensa

que é a gente mesma que esta relinchando de prazer ou de cdlera, a gente
se assusta com o excesso de dogura do que € isto pela primeira vez.

Antes de alcangar Ulisses, ou outro sujeito, Lori € a primeira a ser atingida
pela escrita, uma vez que ela escreve, primeiramente, para ndo chegar a Ulisses de
maos vazias, e escreve algumas palavras que dessem prazer a ele, a ser propiciado
por ela. Léri se alegra com seu gesto, “ela sorriu. Ulisses ia gostar, ia pensar que o
cavalo era ela propria. Era?”'%. Escrever para Ulisses é apenas o impulso para uma
experiéncia que se da na solitude do ser, e, ainda que vivida dentro de um taxi, ali, na
experiéncia da escrita, esta o sujeito.

Clarice entrega-nos um sujeito em processo de elaboracéo de si, um sujeito
moderno, em atitude de modernidade, que busca, através de experiéncias varias, se
(des)construir para uma ética do prazer. Lori, ao aceitar a proposta de Ulisses, fazendo
com ele o acordo da escrita quando |he faltassem as palavras ditas, aceita o desafio
do exercicio de si. Nessa (re)elaboragdo de si como sujeito que deseja, que se
reconhece corpo desejante, que quer viver o prazer sem os limites impostos a sua

condicdo mulher, a escrita emerge como experiéncia de si mesma, ou seja, ao

153 FOUCAULT, Michel. As relagdes de poder passam para o interior dos corpos. In:
Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2014b.
Ditos e Escritos 9. p. 38.

154 Retomarei essa discussdo em momento oportuno, uma vez que a relagdo de Lori com seu corpo e
0 que ele representa em sua subjetividade é tema de reflexdo na obra de Clarice.

155 LISPECTOR, 1998, p. 28.

156 |dem, p. 29.
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escrever, Lori percebe-se, compreende-se, (re)conhece-se; ou, pelo menos,
questiona-se sobre quem ela é. A escrita ndo traz respostas, mas desestabiliza, de
alguma forma, esse sujeito, visto que a experiéncia de si da-se, primeiramente, no
sujeito para ele mesmo, na sua relagdo consigo mesmo, com o verdadeiro, com as
regras, com os discursos dados. Trata-se da escrita como meio de transformagao de
si como sujeito e também de seu modo de pensar, como experiéncia.

O cavalo é figura retomada por Clarice Lispector em varios textos, ao longo
de toda sua escrita. Nao farei aqui um compéndio com esses textos, visto ndo ser o
objetivo da pesquisa. Desejo pensar a presenga desse animal, nessa escrita da
personagem, sob a nogao de devir e me pautando no animal como uma ideia-sujeito.

Ha duas imagens que emergem dessa escrita de Lori: inicialmente, do sujeito
cindido, afinal, o cavalo mora dentro dela, como se ela fosse a casa dele. Clarice
separa, com clareza, Léri e o cavalo preto. Temos ali, na experiéncia de uma escrita
de si como sujeito, em um primeiro plano, uma mulher que serve apenas de abrigo ao
selvagem, ao impetuoso, ao indomavel e, ao mesmo tempo, ao suave, ao docil, ao
que nao teme; e como abrigo, Léri apenas vislumbra a si como esse sujeito em
liberdade, que ainda n&o € ela. Entretanto, esta na liberdade a emergéncia da segunda
imagem: a mulher centaura, livre, que luta contra as amarras e grilhdes que podem
aprisiona-la, mesmo que ainda nao tenha consciéncia clara das correntes que a
prendem.

Lori escreve a respeito desse animal que mora dentro dela como se fosse a
casa dele, “e €”, com uma intimidade de quem o conhece, de quem o sente dentro de
si. Léri metamorfoseia-se com o cavalo preto e, se ela ainda nao é esse animal livre,
que trota e relincha em liberdade, pelo menos ela sinaliza que esta no caminho de si,
sinaliza a poténcia desse sujeito que deseja sair desse lugar seco, imével, marcado
pela falta e pela auséncia de autonomia, colocando em questdo o “quem eu sou”.
Desse gesto de escrita, feito a caminho do encontro com o homem, percebemos um
sujeito no processo de conhecer a si mesma e entrando na experiéncia-limite de
dessubjetivacdo. Ela era, de algum modo, o proprio cavalo que vivia dentro dela e, tal
como a Centaura, seu corpo seria o de um cavalo inteiramente selvagem, mas de uma
dogura primeira, talvez remontando a imagem de Epona, a deusa celta dos cavalos.

Lori, em sua busca por si mesma, estava imersa em instantes de devaneios,
de lutas intensas e internas, de questionamentos e duvidas, em uma intensidade tal

que essa escrita coloca-se como a abertura de seu processo de libertagdo, tal qual
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animal preso, enredada por pré-definicdes do que seja “ser mulher”, do que seja sua
sexualidade e do que é seu corpo na experiéncia dessa sexualidade. Quando se
indaga, ao término do texto, se ela era o proprio cavalo, Lori ainda ndo tem a resposta,
mas nos indica o caminho que esta seguindo: ela deseja ser corpo-casa livre.

Nao ha acabamento aqui. Ha sujeito em processo e em descoberta de si,
aprendendo a ser nao mais a mesma de outrora, mas outra em construgdo, em
elaboracao de si, um sujeito-mulher a ndo ser enredado e preso. Sua experiéncia de
escrita elabora uma verdade sobre si, a subjetiva, uma vez que, apesar de justificar
que escreve para Ulisses, para ndao encontra-lo de maos vazias, ela escreve para si e
sobre si: como esse “cavalo preto e lustroso que apesar de inteiramente selvagem —
pois nunca morou antes em ninguém nem jamais Ihe puseram rédeas nem sela —
apesar de inteiramente selvagem tem por isso mesmo uma dogura primeira de quem
nao tem medo”. O que parece emergir nessa escrita € a libertagdo mesma: esse
cavalo que vive dentro dela, que € ela, ja ndo é mais o animal que ela mesma era,
instantes narrativos atras: um animal preso que, ignorando a coisa que o prende, faz
movimentos descontrolados, a fim de libertar-se.

Ao aventar a possibilidade de Ulisses pensar que ela escrevera sobre si
mesma, que o cavalo era ela propria, Lori ainda ndo se percebeu. O processo de
desconstrucao de si enquanto sujeito, de transgressao dos limites que Ihe constituem
nao se da na instantaneidade. Conhecer-se a si nao é gesto facil, nem tranquilo, uma
vez que ele acontece no limite de n6s mesmos e dos discursos que nos constituem,
exigindo-nos dizer a verdade sobre nés mesmos. Perceber-se metaforicamente como
esse cavalo era, de algum modo, conhecer alguns limites de sua prépria subjetivagao:
ela ndo é sujeito-mulher a viver preso, condicionada a discursos varios que entornam
o feminino e o colocam aprisionado; € na liberdade que esta seu lugar como sujeito e,
liberta dessas amarras primeiras, comega a conhecer-se como sujeito, seguindo seu
percurso de de-subjetivacdo, de uma experiéncia ética de si, pois “a liberdade é a
condigdo ontoldgica da ética”'®’. Lori comega a ocupar-se de si, de seus desejos, de
encontrar-se sujeito na relagdo consigo mesma, com o outro e com a sociedade.

O texto ndo nos diz se o encontro com Ulisses aconteceu, mas varias

semanas depois, Lori viu-se em vitdria translucida “tdo leve e promissora como o

157 FOUCAULT, Michel. A ética do cuidado de si como pratica de liberdade. In: . Etica,
sexualidade, politica. 3.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2014a. Ditos e Escritos 5. p. 261.
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prazer pré-sexual”.’®® E em seu processo de conhecer a si mesma, Lori “se tornara
mais habilidosa: como se aos poucos estivesse se habituando a Terra, a Lua, ao Sol,

e estranhamente a Marte sobretudo”'%°.

2.3.2 Siléncio: de si e da escrita. Escreve-se em siléncio

L&ri escreve outra vez, alguns dias depois. Era fim de madrugada, apés sentir-
se desprezada por Ulisses que, convidado a entrar em seu apartamento apds “salva-
la” de um estranho, recusou o café oferecido. Vestida “em camisola curta e
transparente”, a “visdo de Ulisses tirara-lhe o sono. Olhou-se de corpo inteiro ao
espelho para calcular o que Ulisses vira. E achou-se atraente”. Ela passa toda a noite,
em siléncio, refletindo sobre inumeras questdes que |he envolvem, inclusive a espera
da morte. Apesar do siléncio em palavras ditas, Lori dialoga, pela madrugada, consigo
mesma, com seus pensamentos, com sua solidao. Amanhece e “o0 que se passara no
pensamento de L6ri naquela madrugada era tdo indizivel e intransmissivel como a voz
do ser humano calado. S6 o siléncio da montanha lhe era equivalente”. A manha
avanga e ja “era de manha mais alta quando ela preparou café forte, tomou-o e dispbs-
se a se comunicar com Ulisses, ja que Ulisses era o seu homem”.

Diferentemente da outra escrita, feita para Ulisses, mas sem evoca-lo em
nenhum momento, agora, Léri conversa diretamente com ele, que esta ausente, mas
presente ali, como interlocutor dessa carta. O assunto agora n&o € ela diretamente,
mas o siléncio. Clarice ndo coloca nas maos de Lo6ri uma explicagao poética do que
seria o siléncio, apenas mostra-nos a nés, leitoras e leitores, o siléncio que permeara
todo processo de aprendizagem nao apenas de Loéri, como também de Ulisses. O
siléncio esta ali como tema da escrita de L6ri, em uma reflexdo a respeito do que ela
esta vivenciando enquanto sujeito em um processo de construgado de si. Nao é o
siléncio da escuridao noturna, das luzes apagadas, das pessoas recolhidas em suas
casas, em repouso. Esse “primeiro siléncio, Ulisses, ainda ndo é o siléncio. [...] ha um
momento em que do corpo descansado se ergue o espirito atento, e da Terra e da

Lua. Entdo ele, o siléncio, aparece.”%0

158 LISPECTOR, 1998, p. 30.
159 |dem.
160 |bidem, p. 37.
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Lori tem dificuldade com as palavras, muitas vezes se perde naquilo que
deseja externar para Ulisses, seja a respeito de si mesma, seja a respeito de seus
sentimentos e pensamentos, seja a respeito do mundo ao entorno. Isso, talvez, seja
reflexo da dificuldade que ela tem de existir, de “seu descompasso com o mundo” 1,
uma vez que ela “ndo conseguira acertar o passo com as coisas ao seu redor’'%2,
Lembremos que Lori luta, todo tempo, contra uma série de discursos investidos sobre
ela enquanto sujeito mulher: ndo quer ser mae; ndo quer se casar; desde sua chegada
ao Rio, relacionou-se apenas sexualmente, sem envolvimento afetivo algum, com
cinco homens; tem sua historia norteada e rodeada apenas por homens, ou seja, uma
vivéncia inserida no discurso patriarcal (pai, irmaos, os amantes, Ulisses); e isso
citando apenas alguns pontos de sua luta.

O siléncio, como condi¢ao primeira de qualquer linguagem, talvez coloque-se
como a conexao entre nds e o estranho mundo que nos habita. Nao se trata, portanto,
do siléncio no sentido de falta, de auséncia de voz, de sons e ruidos, nem de palavras.
Trata-se do siléncio como “a propria condicdo de producdo de sentido”, defende Eni
Orlandi (2007, p. 68); como acontecimento que atravessa as palavras e também os
sujeitos, intervindo “como parte da relagdo do sujeito com o dizivel, permitindo
multiplos sentidos ao tornar possivel, ao sujeito, a elaboragdo de sua relagdo com
outros sentidos”. Nisso, percebemos, na escrita sobre o siléncio, reverberar esse
siléncio outro, presente ali, “ao atravessar a rua no meio das buzinas dos carros [...].
Depois de uma palavra dita”, afinal, as “vezes no proprio coragao da palavra se
reconhece o Siléncio”163,

Clarice escreve o siléncio como marca de um dizer e de um viver ao longo de
toda a narrativa, inclusive, mantendo em siléncio a maior duvida de Léri — “quem eu
sou?”. De alguma maneira, escrever a respeito dos siléncios é colocar-nos, também,
em um processo de significacdo, visto que o siléncio promove sentidos, atravessa
palavras e sujeitos. Em Uma aprendizagem..., trata-se do siléncio da auséncia de
respostas, da entrega de si a vida sem explicagbes, sem garantias nem justificativas.
Nao é do primeiro siléncio que se trata, das aquietacdes noturnas, do repouso, do
vazio de presengas fisicas na rua, nas casas. Lori se vé imersa no siléncio que vem

da proximidade que se tem da morte e cuja significacdo ndo se alcanga em palavras,

161 |bidem, p. 20.
162 |pidem, p. 20.
163 |bidem, p. 39.
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uma vez que nao € o siléncio fisico, do passaro enlouquecido que cantasse, pois “o
canto apenas atravessaria como uma leve flauta o siléncio”'%4.

Lori esta imersa em um siléncio que faz parte de seu processo de
aprendizagem e escrever sobre o siléncio €, talvez, uma maneira de, em siléncio,
compreender o lugar em que ela esta posta, o lugar movente em que ela se colocou
ao decidir romper o “monte intransponivel”'%® que ela mesma era em seu caminho. O
siléncio é posto, por Clarice, em evidéncia ao longo de toda a narrativa, dando a ténica
dos gestos, dos pensamentos e, até, das palavras vindouras, a comegar pela
pontuagcdo: o romance, como ja explicamos, inicia-se com uma virgula, na
continuidade de uma vivéncia a que o leitor ndo tem acesso porque foi-nos silenciada
e €, apenas, nuangada por Lori em alguns momentos; além disso, a narrativa encerra-
se em dois-pontos, usados para indicar uma fala de Ulisses que nunca vira, o homem
silenciado.

O siléncio, como estamos analisando aqui, € aquele que “expresa todo lo que
no se puede decir mediante el lenguaje, que es por definicién imperfecto y necesita
ser complementado por el silencio”'®. Elemento discursivo que atravessa o sujeito e
o (re)significa, seja pelo viés da metafora, usada largamente no processo de
aprendizagem de Lo6ri e de Ulisses, fazendo com que aparegam outros sentidos, ja-
ditos e, ao mesmo tempo, nao-ditos, como vimos na metafora do cavalo que habita
L6ri; seja pelo silenciar de suas vozes, quando, sem palavras, Léri, por exemplo, fala

apenas pelo corpo:

Uma hora e meia depois — o tempo de comprar um maid novo — ela ja estava
de roupa mudada na cabine, e sem coragem de sair. Envolveu-se no roupao
e foi encontra-lo sentado a borda da piscina. Procurou disfargar a dura
relutancia em ficar praticamente nua, afinal tirou o roupao, ela nem sequer o
olhava. Sentaram-se sem falar, ele bebia um gim-ténica.

Muito tempo se passara ou talvez ndo muito mas para ela o siléncio estava
se tornando intoleravel, enquanto para disfargar, balangava os pés dentro da
agua verde. Até que enfim ele falou e sem rudeza disse:

- Veja aquela moga ali, por exemplo, a de maidé vermelho. Veja como anda
com um orgulho natural de quem tem um corpo. Vocé, além de esconder o
que se chama alma, tem vergonha de ter um corpo.

164 |bidem, p. 38.

165 |bidem, p. 53.

166 DVORAKOVA, Paula. El silencio de la sirena. Una lectura de Aprendizaje o el libro de los placeres.
In: Espéculo, n.51, julio-diciembre 2013. p. 90-91. Disponivel em:
<https://webs.ucm.es/info/especulo/Clarice_Lispector Especulo_51 UCM _julio2013.pdf>. Acesso
em 16 nov. 2016.
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Ela néo respondeu, mas, atingida, tornou-se imperceptivelmente mais rigida.
Depois, como sentiu que ele nao ia dizer mais nada, péde aos poucos relaxar
os musculos.67

Eni Orlandi, em seus estudos sobre As formas do siléncio (2007), traz a tona
o lugar que ocupa o siléncio na trama discursiva, ndo sendo ele o vazio, a auséncia
ou o sem-sentido; “ao contrario, ele é o indicio de uma instancia significativa”'®®, o que
nos leva a compreender esse suposto “vazio’ da linguagem como um horizonte e nao
como falta”®, como um acontecimento essencial na construgdo dos sentidos,
atravessando tanto as palavras quanto os sujeitos. O siléncio ndo é auséncia de
palavras, ele depende delas para existir ali, no entremeio, e, para além disso, os
“sentidos sao dispersos, eles se desenvolvem em todas as dire¢des e se fazem por

diferentes matérias, entre as quais se encontra o siléncio”'’?, dessa forma,

“o siléncio é [...] a ‘respiragao’ (o félego) da significagdo; um lugar de recuo
necessario para que se possa significar, para que o sentido faga sentido.
Reduto do possivel, do multiplo, o siléncio abre espago para o que nao é ‘um’,
para o que permite o movimento do sujeito”'71.

E n&o apenas o movimento desse sujeito, como o seu atravessamento, cindindo-o,
causando-lhe uma fissura e fazendo do sujeito ndo mais o mesmo.

Se ao escrever a Ulisses a respeito do cavalo que habitava dentro dela, Lori
encerra sorrindo e certa de que “Ulisses ia gostar, ia pensar que o cavalo era ela
préopria. Era?”'72, questionando de outra forma quem ela era, ao encerrar a carta,
também tendo a Ulisses como destinatario, Loéri estéa aliviada, afinal, “Escrever aliviou-
a. Estava de olheiras pela noite mal dormida, cansada, mas por um instante — ah como
Ulisses gostaria de saber — feliz. Porque, se ndo expressara o inexpressivel siléncio,
falara como um macaco que grunhe e faz gestos incongruentes, transmitindo nao se
sabe o qué. Loéri era. O qué? Mas ela era”'’3. O que Léri é para si mesma, naquele
instante, ndo importa. Ndo € momento de certezas e respostas convictas, apenas de

perguntas, de pequenas constatagdes. Lori estd se (des)construindo, em um

167 LISPECTOR, 1998, p. 67-68.

168 ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio: o movimento dos sentidos. 6.ed. Campinas-SP:
Editora da Unicamp, 2007. p. 68.

169 |dem.

170 |bidem, p. 46.

71 Ibidem, p. 13.

72 |ISPECTOR, 1998, p. 29.

173 ldem, p. 39.
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processo, nada facil, doloroso até. O que lhe tem valor é saber que ela era e que,
perguntar-se “quem sou eu?”, vai construindo sua trajetéria de elaboragao de si. “[...]
sua busca nao era facil. Sua dificuldade era ser o que ela era, o que de repente se
transformava numa dificuldade intransponivel”174.

E nessa jornada, damos um salto para a terceira e ultima escrita de Lori,

meses depois.

2.3.3 Papel vazio e uma lista de coisas que Loéri podia fazer

A terceira e ultima vez que L6ri escreve, acontece quase no fim de sua jornada
de aprendizagem. Depois de tantas lutas internas, inclusive sobre amar ou ndo amar
a Ulisses, e “0 amor por Ulisses veio como uma onda que ela tivesse podido controlar
até entdo. Mas de repente ela ndo queria mais controlar’'’>, Se antes, ela controlava,
de alguma maneira, esse sentimento, ou melhor, lutava contra esse seu “amor que
agora era impossivel — que era seco como a febre de quem nao transpira era amor
sem Opio nem morfina. E ‘eu te amo’ era uma farpa que néo se podia tirar com uma
pinga. Farpa incrustada na parte mais grossa da sola do pé”'’6, agora, ela ndo queria
mais controlar o que sentia por ele, “ela aceitava em pleno o amor”'’7,

Como em um impeto a essa descoberta e a todas as sensagdes que tomaram
seu corpo, Léri “foi depressa ao espelho para saber quem era Loreley e para saber se
podia ser amada. Mas assustou-se ao se ver’'78. E a primeira vez que ela se
reconhece como Loreley, seu nome verdadeiro e, diante do espelho, vendo-se
refletida, Loreley se questiona “eu existo, estou vendo, mas quem sou eu?”'®.
Tomada por essa pergunta que a persegue desde o inicio de sua jornada, L6ri telefona
para Ulisses em busca de resposta. Ele sempre tinha as respostas, as vezes, até com
uma certa petulancia e ar de superioridade a ela. Quando ela consegue falar com ele,

duas horas depois da primeira chamada, Lori confessa sua angustia:

174 |bidem, p. 128.
175 |bidem, p. 131.
176 |bidem, p. 22-23.
77 |bidem, p. 131.
178 |bidem.

179 |bidem, p. 131.
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“- Ulisses, nao encontro uma resposta quando me pergunto quem sou eu. Um
pouco de mim eu sei: sou aquela que tem a prépria vida e também a tua, eu bebo a
tua vida. Mas isso ndo responde quem sou eu!”180

A resposta de Ulisses chega rompendo com a imagem daquele sujeito com
resposta para todas as questdes de uma mulher em busca de conhecer a simesma e
se ressignificar:

“- Isso ndo se responde, Lori. Nao se faca de tao forte perguntando a pior
pergunta. Eu mesmo ainda ndo posso perguntar quem sou eu sem ficar perdido.”

Ulisses nao tem resposta, € tomado pelo siléncio do ndo-dizer e do ndo-saber-
dizer. Sua “voz soara como a de um perdido” aos ouvidos de Lori e essa perdicao, a
que ela estava acostumada a estar imersa em sua aprendizagem, a assusta porque
Ulisses sempre fora seu refugio, a pessoa em quem ela buscara as respostas para
suas confusdes e duvidas, aquele que queria, segundo ela, ensinar-lhe alguma coisa
e que sempre tinha resposta para tudo. Assustada com a perdigao de Ulisses diante
da pior pergunta que um homem ou uma mulher pode se fazer, Léri nos surpreende
com sua reacgao: “E sua voz soara como a de um perdido. L6ri assustou-se. Nao, néo,
ela ndo estava perdida, ela ia mesmo fazer uma lista de coisas que podia fazer!”

Ela ja ndo esta mais perdida, ela sabe quem ela é. Lori sai da condi¢cao de
dependéncia da voz de Ulisses conduzindo-a para a condigdo de sujeito de sua
histéria. E sera a palavra escrita que a situara como esse sujeito. Diferentemente das
outras duas escritas, em que Léri escreve para Ulisses, agora ela escreve para ela
mesma. Nao uma carta, mas uma lista de coisas. Lori é!

“Sentou-se diante do papel vazio” que ela era a partir dali, com uma histéria
de si vivida, mas uma ainda a ser escrita, “e escreveu” uma lista de coisas que podia

fazer:

comer — olhar as frutas da feira — ver cara de gente — ter amor — ter 6dio — ter
0 que nao se sabe e sentir um sofrimento intoleravel — esperar o amado com
impaciéncia — mar — entrar no mar — comprar um maidé novo — fazer café —
olhar os objetos — ouvir musica — maos dadas — irritagdo — ter razdo — nao
ter razdo e sucumbir ao outro que reivindica — ser perdoada da vaidade de
viver — ser mulher — dignifica-se — rir do absurdo da minha condigéo — n&o ter
escolha — ter escolha — adormecer — mas de amor de corpo nao falarei.

180 Todas as citagOes nesta pagina, referentes a trechos do romance, estdo em LISPECTOR, 1998, p.
132.
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Lista feita, Lori “continuava a ndo saber quem ela era, mas sabia o numero
indefinido de coisas que podia fazer’'®' e essas coisas que ela escreve sdo algumas
das coisas que ela vivenciou e construiu a respeito de si em sua jornada de
aprendizagem. O gesto de escrita atravessando esse sujeito e transformando-o em
sua condi¢cao de mulher, de ser humano, afinal, “a mais premente necessidade de um
ser humano era tornar-se um ser humano”'®2. Lori é!

Ao escrever, Lori percebe-se a si mesma enquanto esse sujeito, a linguagem
escrita a atravessa e esse papel vazio, apenas uma vontade de encontrar a si mesma,
que ela também era no inicio da aprendizagem, agora, ja nao é. Com excegao de
“‘maos dadas” e “irritacdo” que foram postas como substantivo, todos os outros
elementos da lista de L6ri sdo verbos no infinitivo. Sem ser conjugados em nenhum
tempo e modo, sugerem agdes que foram vividas e que podem ser experimentadas
no futuro. A palavra escrita diz, reverbera, atravessa, transforma. Lori escreveu a
propria trajetoria até aqui, nas vivéncias a que se permitiu, nas dores que se permitiu
sentir, nas duvidas afloradas e gritadas, na aceitacdo de quem ela era... e agora, posta
ali, no papel.

Retomando as reflexdes em torno do lugar da escrita na elaboragao do sujeito,
“ali onde nao é mais possivel falar, descobre-se o encanto secreto, dificil, um pouco
perigoso de escrever’'®, Temos em Clarice e em Lori, instantes desses sujeitos em
que nao lhes era mais possivel falar, ndo era mais possivel inscrever-se em discursos
varios pela via da palavra dita e € na escrita que elas vao se refugiar, correndo todos
0S riscos, inclusive de uma escrita que pede uma liberdade maior do que aquela que
se acha pronta para dar. Clarice escreve. Léri escreve. Ambas, como vimos, saem
atravessadas e transformadas dessa escrita, ja ndo s&do mais as mesmas. Léri, depois
do cavalo, do siléncio e de sua lista de coisas inUmeras que podia fazer, é outra
mulher, “era uma feroz”. Claro, ndo foram apenas seus gestos de escrita que a fizeram
outro sujeito. Como veremos adiante, tantos outros gestos foram atravessando essa
menina e transformando-a em uma mulher que, agora, se percebe como tal; mas a
escrita foi gesto que fez parte em seu processo de dessubjetivacédo e de elaboragao

de si.

181 |dem.
182 |pidem, p. 32.
183 FOUCAULT, Michel. O belo perigo. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016b. p. 39.
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3LORIE A ELABORAGAO DE SI: o viver feminino, os limites e as

ultrapassagens

O prazer nascendo doia tanto no peito que as vezes, Lori preferia sentir a
habituada dor ao insélito prazer. A alegria verdadeira nao tinha explicagéo
possivel, ndo tinha sequer a possibilidade de ser compreendida — e se parecia
com o inicio de uma perdigao irrecuperavel. [...] Era como se a morte fosse o
nosso bem maior e final, s6 que ndo era a morte, era a vida incomensuravel
gue chegava a ter a grandeza da morte. 8

Prazer insolito. Dor habituada. Alegria verdadeira. Perdigao irrecuperavel.
Vida incomensuravel. Morte grandiosa. Resumidamente, Lori. Mulher de extremos e
de uma intensidade percebida a medida que a conhecemos. O que proponho, a partir
daqui, € um mergulho um pouco mais profundo nesse sujeito, em seu processo de
(re)laboracado de si, que passa por sua dessubjetivacdo, por uma travessia de si
mesma, rompendo e transgredindo limites em si mesma, para encontrar-se outra, e
fruir em prazeres, especialmente o prazer da entrega de si ao desejo do corpo de ter-
se em outro corpo.

Nesse instante do trajeto de Lori, narrado no excerto acima, ja se passara
quase um ano desde que sua luta consigo mesma teve inicio, para nos leitoras e
leitores, dentro dos limites do romance. A grande duvida de L6ri — quem sou eu? —
ndo emerge pelas ou nas linhas do romance, mas bem antes da virgula inicial,
inclusive impulsionando-a a sair de Campos e ir viver, sozinha, longe da familia, no
Rio. Essa jovem de raizes agrarias, agora mistura-se as mulheres da cidade grande
e, como sujeito que €, em processo de elaboragao de si e em movimento todo tempo,
responder ao “Quem sou eu?” é indagag¢ao, como ja vimos, que a toma e nao |Ihe da
resposta definitiva ou acabada. Nao sera, portanto, dentro de duas capas de um
romance que essa questao encontrara a resposta final e, talvez seja essa uma
maneira sugestiva de Clarice afugentar de nds qualquer expectativa de sujeito
acabado: o romance, superficie em que se coloca esse ndo acabamento do sujeito,
inicia-se com uma virgula — Lori esta em movimento — e termina com dois-pontos —

Lori continua em movimento. A nés, o prazer de desfrutar um intervalo desse

184 LISPECTOR, 1998, p. 122-123.
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movimento, quando Lori luta consigo mesma para encontrar-se como sujeito do prazer
e para o prazer. Ou nas palavras de Ulisses, “aprender a ter alegria!”'85.

O processo do prazer é o de um nascimento, de uma construcédo que se faz
nos limites do sujeito, em uma experiéncia interior. Essa experiéncia passa por
reconhecer-se imerso em discursos varios, transgredir os limites, sem saber a que
porto chegara, colocando tudo em questdo, sem repouso admissivel, como pondera
George Bataille'®. Entregar-se ao prazer é entregar-se a incerteza. Nunca se sabe,
de antemé&o, se o prazer desejado se concretizara ou se sera frustragdo. Ha, sim, uma
vontade de prazer, mas néao uma certeza, nem uma garantia.

A busca de L6ri por se conhecer e, quem sabe, conseguir responder ao “quem
sou eu?” € uma busca que a leva a desfrutar o prazer, ou melhor, os prazeres porque
a transformacéo pela qual ela passa promove nela uma mudanca de postura enquanto
sujeito diante da vida e da percepcao que ela tem de si e dos discursos que a
entornam.

O prazer é subjetivo, ndo se Ihe objetiva, ndo se Ihe impbde métricas, regras,
controles, usos e utilidades. O prazer, e também a alegria, € fruicdo, é aquilo de que
se goza, aquilo a que se entrega e se abandona sem medo, sem reservas. E esse
fruir no prazer so é possivel conhecendo a si mesmo, vivendo uma experiéncia em si
mesmo. Essa entrega e esse viver 0 prazer sdo uma experiéncia que depende de um
gesto do sujeito para que se efetive (ou ndo, porque ndo ha certezas), visto que o
prazer esta na entrega ao desconhecido e isso passa pelo desconhecido de si mesmo.

A elaboragdo do sujeito para o prazer, pelas linhas de Clarice, € uma
elaboracao dolorosa, € uma aprendizagem que exige lutas e rupturas, enfrentamentos
especialmente dentro de si. E preciso romper com o ja-conhecido, com o ja-sabido e
com o ja-determinado, a fim de transpd-lo. Lembremos que os prazeres,
especialmente o da mulher, estavam, ainda na década de 60, condenados a se
manifestar apenas em relagcao as fungcbdes determinadas, socialmente, para ela como
mulher. Eles eram controlados, regrados, normatizados a partir de um ideal de
feminilidade definido de fora para dentro, ou seja, pela sociedade, e nao pela propria

mulher. Assim, qualquer entrega, qualquer desfrute fora dos gestos de feminilidade

185 |dem, p. 51.

186 BATAILLE, Georges. A experiéncia interior: seguida de Método de Meditagéo e Postsciptum
1953: Suma ateoldgica. Tradugao e organizagdo Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2016. p. 33.
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esperados dela — realizar-se como esposa, mae, administradora do lar, etc. — poderia
ser entendido como leviandade, mau caratismo, desvio'®’.

L6ri vive no periodo de transigao entre uma era de rigidez extrema quanto ao
feminino e seus papéis, em que os modelos de feminilidade se consolidaram (inicio
do século XX até meados dos anos 60) e o inicio de uma era de mais flexibilidade,
quando, explica Carla Bassanezi Pinsky'®, os ideais, em todas as esferas, passam a
ser questionados e, de certa forma, desconstruidos, e a sociedade passa a conviver
com novas referéncias: relagdes de género (o feminismo ganha corpo e forga), o
conceito de familia, a ciéncia, a medicina, etc. (de meados dos anos 60 até os dias de
hoje). E, em 1960, que os Estados Unidos lancam a pilula anticoncepcional, que
chega ao Brasil em 1962. Joana Maria Pedro, em estudo a respeito da receptividade
e uso dos métodos contraceptivos, no Brasil, esclarece que, diferentemente da
Europa, que vivia, no pds-guerra, uma politica natalista, no Brasil ja se construia uma
politica visando o controle de natalidade. Tanto que, segundo a historiadora, “a pilula
anticoncepcional e o DIU foram comercializados sem entraves desde o inicio da
década de 607189, A auséncia desses entraves para a comercializagédo, porém, nio
significavam auséncia de resisténcias nos mais diversos setores da sociedade,
especialmente entre os religiosos, a burguesia e os politicos conservadores. Zuenir

Ventura esclarece que

contra a pilula havia resisténcias que iam do terror natural dos seus efeitos,
ndo de todo conhecidos, até o preconceito que via nela um instrumento de
promogado da promiscuidade. Em outubro [de 1968], ao desmantelar o
congresso da UNE em Ibiuna, as forgcas policiais exibiram como troféu de
guerra uma razoavel quantidade de caixas de pilulas apreendidas. Como se
a pilula fosse um preservativo de uso imediato como a camisinha, a policia
acreditava que a exibigao provaria a opinido publica que as mogas tinham ido
ao encontro preparadas para algo mais do que discutir as questbes
estudantis”. 190

187 Ha varios estudos que dao conta dessa normatizagéo do feminino de acordo com a classe social e
econdmica das mulheres. Nao era meu intuito analisar e discutir essa diferenga, mas esclarego que
tomo como referéncia a mulher pertencente a classe média brasileira, que é o caso da personagem
Lori.

188 PINSKY, Carla Bassanezi. A era dos modelos rigidos. In: PINSKY, Carla Bassanezi e PEDRO,
Joana Maria (Org.). Nova Histéria das mulheres no Brasil. S0 Paulo: Contexto, 2013.

189 PEDRO, Joana Maria. A experiéncia com contraceptivos no Brasil: uma quest&o de geragéo. In:
Revista Brasileira de Histoéria. Sdo Paulo, n. 45, vol. 23, p. 241, julho 2003. p. 241. Disponivel em:
http://www.scielo.br/pdf/rbh/v23n45/16527 .pdf. Acesso em 27 jan. 2020.

190 VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que n&o terminou. 3. ed. Sdo Paulo: Editora Planeta do Brasil,
2008. p. 38.
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Robert Muchembled, em seu estudo sobre a histéria do orgasmo no Ocidente,
pondera que foi nos anos 60 que, pela primeira vez, “a balanga pendeu para o lado
das mulheres, oferecendo-lhes, se elas quiserem, um orgasmo sem riscos, dissociado
da reprodugdo”®'. Todavia, ndo nos iludamos: mesmo com a chegada da pilula
anticoncepcional, que daria, a mulher, mais liberdade e mais controle sobre seu corpo
e sua sexualidade, esse prazer ainda era e € tolhido, controlado e normatizado, tendo
em vista, por exemplo, a expectativa social que ainda € posta sobre a mulher. Sobre
isso, Ventura ainda tece uma critica a prépria percepcao feminina, no contexto da

década de 60, na relacao entre a pilula e o prazer:

as pilulas funcionaram como aliadas eficazes das vanguardas femininas,
mesmo que a sua importancia no processo de libertagao bioldgica tenha sido
mais percebida do que o poder de subversao que elas teriam entre o homem
e a mulher, inaugurando o prazer sem o risco da procriagdo. 92

Havia, de fato, muito a ser desconstruido e ressignificado por esse sujeito mulher a
respeito dos prazeres e de si mesma enquanto sujeito. E essa ruptura do sujeito em
relagdo ao prazer da-se porque ele, o prazer, é da ordem da transgressao: senti-lo &
ter, antes, transgredido limites, excedido e ultrapassado os limites.

L6ri coloca-se em jogo, nessa “vontade dela ser de Ulisses e Ulisses ser dela
para uma unificagao inteira [...] um dos sentimentos mais urgentes que tivera na
vida”193, Trata-se aqui da entrega de si para algo além de apenas sexo; € uma entrega
para um viver juntos e isso € caro a Lori, que saira de Campos para viver, no Rio,
longe dos olhares condenadores e conservadores da familia e da sociedade, a
liberdade que desejava, mas impossivel sem escandalos na tradicional cidade. Lori
tivera amantes desde que chegara ao Rio, encontros casuais, sem vinculo afetivo, o
que seria um escandalo em Campos e passivel de uma condenacao da sociedade.
Com Ulisses, o que estava em jogo n&o era o confronto das tradi¢es, nem a liberdade
escandalosa, nao era da ordem do externo, do social, mas da ordem do interno, dos
enfrentamentos de Lori como sujeito, das lutas em si mesma de ter ido em busca de
liberdade, de uma vida sem o olhar acusador dos outros, e agora via-se justamente

desejando mais do que apenas o corpo atravessado pelo corpo outro. A luta de Lori

19" MUCHEMBLED, Robert. O orgasmo e o Ocidente: uma historia do prazer do Século XVI a
nossos dias. Tradugdo Mbnica Stahel. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p. 44.

192 VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que n&o terminou. 3. ed. Sdo Paulo: Editora Planeta do Brasil,
2008. p. 38.

193 LISPECTOR, 1998, p. 122.
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contra esse desejo de prazer esta no fato de que, apaixonar-se por Ulisses era
reconhecer que desejava, agora, estar com ele, ter um compromisso com ele,
construir uma vida com ele, quica, casar-se e ter filhos, coisas contra as quais ela
lutara, refugiando-se na capital. Agora, Lori, desejava o que rechacgara e € no equilibrio
entre seu desejo de liberdade e o0 entregar-se desejosamente aquele homem que seria
possivel desfrutar o prazer.

Talvez por essa luta interna, “o prazer nascendo doia tanto no peito que as
vezes, Lori, preferia sentir a habituada dor’'®*, cotidiana e ja conhecida, do que o
prazer que exige rompimentos, que nao € habitual, que ndo se repete, que exige do
sujeito o colocar-se desejoso pelo prazer. Era-lhe mais confortavel, talvez, tolher seu
desejo de fundir-se com Ulisses do que render-se aquele prazer contrario as regras,
a tradicdo e aos usos e costumes. Mas essa ja ndo era L6ri desde quando vivia em
Campos. E se, até ali, sua luta estava sendo relativamente facil, visto que, com seus
amantes, lutara contra o externo, contra os discursos vindos da voz do patriarcado,

agora,

estava presa a ele [Ulisses] porque queria ser desejada, sobretudo gostava
de ser desejada meio selvagemente quando ele bebia demais. Ja tinha sido
desejada por outros homens mas era novo Ulisses querendo-a e esperando
com paciéncia’®.
E-lhe, portanto, mais facil encontrar-se no lugar seguro do conhecido, ainda que esse
lugar seja o da dor, do que langar-se no desconhecido, no n&do mensuravel, no néo
previsivel e na intimidade de alma, em uma entrega de si a si mesma e ao outro, afinal,
Lori percebia que “era seu pavor de uma possivel intimidade de alma com Ulisses o
que a deixava irritada com ele. Estaria na verdade lutando contra a sua propria
vontade intensa de aproximar-se do impossivel de um outro ser humano?”'%. Nessa
luta em si mesma, “parecia-lhe que, assim como uma mulher as vezes se guardava
intocada para dar-se um dia em amor, que ela queria morrer talvez ainda toda inteira
para a eternidade té-la toda”?".
Percebe-se nessa luta de Léri que a questao dela em relagao a Ulisses néo é

ter ou nao ter relagdes sexuais. Ela ndo era mais virgem, portanto, ja havia rompido

194 |dem, p. 122.
195 |bidem, 1998, p. 40-41.
196 |bidem, p. 41.
197 |bidem, p. 42.
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um limite imposto a ela como mulher; tivera, como ja pontuei, cinco amantes, que “nao
tinham importancia seno relativa e passageira”'8, ou seja, Lori mantivera relagbes
sexuais com eles apenas por uma questdo de instinto e desejo sexual, sem
envolvimento emocional, sem sentimentos, estando apenas e “sofridamente a cata de
prazeres™®. A questdo de Léri em relagdo a Ulisses € que ela sentia mais por ele
além de apenas té-lo para satisfagao sexual, ela o amava e esse sentimento era-lhe
“farpa incrustada na parte mais grossa do pe”?® e, “as vezes regredia e sucumbia a
uma completa irresponsabilidade: o desejo de ser possuida por Ulisses sem ligar-se
a ele, como fizera com os outros”.?%

O prazer, constréi Clarice, ndo tem explicacao, nao tem a possibilidade de ser
compreendido, € como a alegria verdadeira. O mergulho e a entrega ao prazer
assemelham-se a uma “perdicao irrecuperavel’. Entregar-se ao prazer, permitir-se
desejar e desfrutar, em seu corpo mesmo, o prazer ou 0s prazeres, as alegrias, € ir
contra as regras, € romper com a tradigdo, mas € também romper com as proéprias
regras que se estabelece para si mesmo. O prazer, portanto, n&o esta na normalidade
e no habitual, e experimenta-lo passa por um rompimento consigo mesmo enquanto
sujeito forjado por inumeros discursos e praticas.

A experiéncia do prazer ndo é simples e completa-se na alegria, resultando
na felicidade, como um ciclo, como um modo de viver completo. A medida que
avangamos pela jornada de Lori em torno de seu desejo de prazer, percebemos que
se trata de experienciar com intensidade também o prazer cotidiano, corriqueiro, em
torno das coisas banais do dia a dia. L6éri busca um prazer intenso e essa intensidade
exige dela o deixar de ser o sujeito que é, ndo ser mais idéntica a si mesma para as
coisas mais simples e cotidianas e também para as mais complexas e desafiadoras.
Assim, Clarice Lispector constréi essa jornada em torno da busca de si para um prazer
que, nao so é intenso, como atravessa o sujeito, transformando-o e, antes, exigindo
dele transformacdes, desconstrugdes, transgressao de limites para s, entao,
mergulhar nele. O prazer é uma experiéncia de si, em relacdo a si e ao outro. E uma
experiéncia de limites transpostos e de 14, desse lugar outro além dos limites, ndo ha

retorno, rompeu-se, atravessou e foi atravessado, tornou-se outro sujeito, ndo mais o

198 |bidem, p. 51.
199 |bidem, p. 106.
200 |pidem, p. 23.
201 |bidem, p. 42.



83

mesmo, assim, uma vez tocado pelo prazer ndo se recupera mais o sujeito de outrora:
houve atravessamento e quem sabe a morte desse sujeito outro. Ou seja, o prazer
da-se além dos limites que, uma vez transpostos, ndo existe a possibilidade de
retorno, pois morre-se para nascer outro.

Essa impossibilidade de retornar ao lugar e ao sujeito que se era antes do
mergulho no prazer deve-se ao fato de que, de alguma maneira, desfruta-lo € morrer.
Prazer e morte estdo ligados, visto que “é muito dificil, e que tenho sempre a
impressao de nao experimentar o verdadeiro prazer, o prazer completo e total; e esse
prazer, para mim, esta ligado a morte”?°2. Isso porque é “como se a morte fosse o
nosso bem maior e final”?%3, Ndo se trata da morte como consequéncia do desfrute,
como castigo por ter se atrevido a ter prazer, como uma maldi¢do, mas a morte como
entrega total, incondicional do sujeito. O prazer s6 pode ser vivenciado de modo total
e completo se o sujeito morrer para si, renascendo outro. Isso coloca-se como uma
experiéncia-limite, como uma experiéncia de de-subjetivagao.

Vivenciar o prazer exige que o sujeito seja arrancado de si mesmo, seja levado
a seu aniquilamento, a sua dissolugdo, a sua nudez total, sem mascaras; seja levado
a sua de-subjetivagdo. Nao cabem mascaras, € preciso olhar-se inteiro, refletido no
espelho que € o outro. Esta ai, nesse processo, nessa aprendizagem o que me
interessa no percurso de L6ri rumo ao prazer. A intensidade do prazer que ela busca
exige dela sua de-subjetivacdo. Nao é possivel ser a mesma para experimentar o
prazer e nao € possivel continuar sendo a mesma depois desse atravessamento de si

pelo prazer.

3.1 QUEM SOU EU? A GRANDE INQUIETACAO QUE IMPULSIONA TODOS 0S
GESTOS

A histéria de Lori movimenta-se impulsionada por esta pergunta: quem sou
eu?, “a pior pergunta de um ser humano”?4, que nao pode ser feita “sem ficar

perdido™%. Por que Clarice, na voz de Ulisses, coloca o “quem sou eu?” em questo,

202 FOUCAULT, Michel. Uma entrevista de Michel Foucault por Stephen Riggins. In:
Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2014c.
Ditos e Escritos 9. p. 201.

203 | ISPECTOR, 1998, p. 123.

204 |dem, p. 158.

205 |bidem.
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de tal modo que é tido como a pior pergunta que um ser humano possa se fazer?
Suspeitamos que isso resida no fato de que se trata de uma pergunta ancorada no
presente e exige do sujeito que a faz um retorno a si mesmo, olhando-se enquanto
sujeito imerso em discursos diversos e constituido, de alguma maneira, por esses
discursos. Ela coloca o proprio sujeito em questao, visto que responder ao “quem sou
eu” nao é buscar no passado a imagem refletida de alguém. A resposta esta no
presente do sujeito e exige que se olhe para si, para o que se é e quem se € no
instante-ja da questao posta, percebendo-se enquanto esse sujeito em um processo
ininterrupto de constituicdo ética de si. Trata-se ndo de olhar para si como individuo
obrigado a agir diante de principios éticos ou dos cddigos morais que lhe sao
(pro)postos culturalmente ao longo de sua vida. César Candiotto, ao analisar o modo
como Michel Foucault investiga o processo de constituigdo do sujeito, esclarecera que
se trata de olhar pra si e elaborar uma critica a respeito de “qual é a atitude, qual é a
modulagao que elaboramos na nossa maneira de ser e de viver diante de tais codigos
e principios™%; elaboragdo que se da no aqui-agora, no instante-ja do sujeito, no
movimento e ao longo do processo de si.

Quando somos introduzidos na narrativa, Lori ja vive sozinha no Rio,
trabalhando como professora primaria, afinal, ha uma vida antes da virgula inicial do
romance. Algumas experiéncias que a constituiram o sujeito que €, no presente que
€ 0 romance, vao sendo trazidas a tona por sua memoéria, a medida que sua luta
consigo mesma se deslancha, ganha corpo e exige mais intensamente que ela
transponha os limites, transgredindo-os de uma vez por todas.

Antes de se mudar sozinha para o Rio, Lori vivia com o pai e os irmaos, na
cidade de Campos?%’. Provavelmente, filha de algum fazendeiro da época, Léri, agora
“‘uma mulher de grande cidade”, carregava em si “uma forte heranga agraria vinda de
longe no seu sangue™?® e, antes da morte da mae e de a familia ver a fortuna reduzida
a um tergo, Lori viajou o mundo com os pais ricos e irmaos, demorando-se meses
num pais ou outro. S&o varios os momentos em que ela recupera em sua memoria

viagens feitas, especialmente, a Europa.

206 CANDIOTTO, César. A genealogia da ética de Michel Foucault. In: Educagéo e Filosofia,
Uberlandia, v. 27, n. 53, p. 217-234, jan./jun. 2013. p. 220.

207 A cidade de Campos é também conhecida como Campos dos Goytacazes, em uma referéncia aos
indios da etnia goitaca que habitavam a regiao quando ela foi tomada pela Coroa Portuguesa e
dividida em glebas. Campos destacou-se no cenario nacional como importante polo da industria
canavieira, tornando-se a principal cidade do interior do Rio de Janeiro.

208 | ISPECTOR, 1998, p. 42.
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Apesar desse pertencimento a tradicional familia burguesa brasileira, cheia de
reputacdo a ser mantida, Lori ndo se percebe como o sujeito-mulher para que fora
criada: casar-se e ter filhos. “E que eu ndo queria... ndo queria me casar, queria certo
tipo de liberdade que la ndo seria possivel sem escandalo, a comecgar pela minha
familia, 14 tudo se sabe™°. Parece-me estar, aqui, a primeira inquietagido de Lori
guanto ao “quem sou eu?” e, seguindo a narrativa, esta aqui também o primeiro gesto
de tomada de consciéncia de si enquanto sujeito e de transgressao dos limites: a
mudancga de cidade, a fuga de Campos, a nova morada no Rio de Janeiro.

Ja no Rio, Lori vive uma luta constante em seu processo de subjetivacao, de
conhecimento e construgao de si enquanto sujeito que ocupa o lugar de mulher. Ela é
sujeito, vive relagbes consigo e com outros, tem uma sexualidade a ser vivida,
provada, degustada por ela e que lhe atravessa. O que vemos, ao longo da narrativa,
€, por varias vezes, uma mulher como um animal que luta por libertar-se. O que
prendia Lori? De que ela tentava se libertar? Imersa em seu presente, na sua nova
realidade, Lori vive instantes intensos de questionamentos, de duvidas, de dores em
torno, principalmente, de reconhecer-se como sendo. L6ri ndo consegue responder a
si mesma a mais dura das perguntas, a sua questdo maior e mais latente, cuja
resposta esta no processo de elaboragao de si, na trajetoria de construir-se, perceber-
se e encontrar-se como sendo ela mesma a resposta ao “quem eu sou?”. Ai esta sua
liberdade, ao mesmo tempo também estdo as correntes que a aprisionam.

A construgédo dessa resposta — ou seja, de quem ela é enquanto sujeito —
desenrola a trama, coloca-a em constante conflito, duvidas, inquietagdes, devaneios,
suplicas ao Deus. Nessa luta de si e em si, ha varios instantes em que Lori pensa
sobre si, reflete sobre si, fala de si, seja para si mesma, seja para o Deus, seja também
para Ulisses. E nesse voltar-se para si, L6ri langa m&o de outros dois gestos, estes
relacionados ao dizer, que se repetem ao longo da caminhada, em um processo de
percepcao de si, de desconstrucao e de reelaboracdo. Loéri escreve como forma de
dizer de si aquilo que néo consegue dizer pela fala (gesto tratado no capitulo 1) e ela
ora ao Deus. Escrita e oraco.

Esses dois gestos parecem servir a Lori como procedimentos para a
construcao da resposta que ela tanto busca e que, néo apenas a libertara da “coisa

ignorada” que a prende, como lhe permitira sua reelaboragcdo como sujeito. Ao

209 [dem, p. 49-50.
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escrever e ao orar ao Deus, Léri coloca-se como “eu”, remete a si mesma, tomando-
se a si mesma como objeto de uma elaboragao complexa, em que muito mais do que
descobrir a si, a seus segredos, a verdade escondida sobre si, ela procura inventar-
se, elaborando-se enquanto sujeito, principalmente no que tange a sua sexualidade.
Seria 0 que Foucault considera uma atitude de modernidade que conduz a uma
ontologia do presente. Ou seja, L6ri estabelece uma relagao consigo mesma, em uma
busca nao da libertacao de si, sujeito, como se, ao libertar-se de si, de seus segredos
e de suas verdades escondidas, esse sujeito estivesse livre. Lori questiona, interroga
seu presente e, de alguma maneira, coloca em questao discursos e praticas que
normatizam gestos, condutas e sentimentos de si como sujeito mulher.

Essa problematica que envolve o sujeito e os jogos de verdade postos pelos
discursos e praticas, os quais, de certo modo, determinam a conduta esperada dos
sujeitos, tomamos aqui pelo viés defendido por Michel Foucault como pratica ascética,
em que o ascetismo n&o tem mais o sentido geral de uma moral da renuncia, tdo
pregada pela ascética crista, “mas o de um exercicio de si sobre si mesmo através do
qual procura se elaborar, se transformar e atingir um certo modo de ser’?'°, Esse
exercicio de si sobre si mesmo € um exercicio sobre limites e seu objetivo ndo é
identifica-los para, conhecendo-os, sabendo de suas existéncias, cuidar de si para
nao transpo-los, respeitando-os, limitando-se. Ao contrario, como ja refleti
anteriormente, trata-se de um reconhecimento desses limites, im-postos
discursivamente, para, como sujeito, transpé-los, ultrapassa-los, em um trabalho
sobre si mesmo como ser livre, em direcdo a uma experiéncia limite que promova ao
sujeito possibilidades de ultrapassagem de quem ele €, alcangando nova
subjetividade . E o que Foucault chamara de éthos filoséfico.

O foco, portanto, ndo esta mais no pecado, naquilo que deve ser evitado,
negado, resistido para, entdo, alcangar, como sujeito, o lugar da moral, do controle
tanto dos desejos quanto do dispéndio desnecessario de energia vital; lugar definido
discursivamente ao longo da histéria da humanidade e, a partir do qual, exerce-se
poder, controlam-se condutas, definem-se papéis sociais. A questao é identificar os
limites que lhe sdo im-postos como sujeito e as condutas pré-definidas para rompé-
los e transgredi-los, reinventando-se como sujeito. No que defende Georges Bataille

a respeito da experiéncia interior, trata-se de “uma viagem ao extremo do possivel do

210 FOUCAULT, Michel. A ética do cuidado de si como pratica de liberdade. In: . Etica,
sexualidade, politica. 3.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2014a. Ditos e Escritos 5. p. 259.
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homem”, em que cada sujeito pode fazé-la ou ndo. Entretanto, “se a faz, isso supde
que foram negadas as autoridades, os valores existentes, que limitam o possivel”?'",
colocando em quest&o, a prova, aquilo “que um homem sabe do fato de ser”?'2,

A liberdade da-se na invencao de si mesmo, na elaboracédo de si mesmo, o
que passa por sua sexualidade, por seu gesto diante do prazer e por seu lugar como
sujeito desejante, e que nao pode ser pensado isoladamente, mas dentro de uma
trama, cujos fios que constituem esse sujeito passam pelo histérico, politico, meédico,
religioso, filosofico, etc. Ha, sem duvidas, um modo pelo qual esse sujeito feminino
exerce sobre si mesmo uma hermenéutica que passa pelo dominio da sexualidade e
de seu desejo e, nesse exercicio de si, se reelabora, se constitui e, talvez, chegue a
uma resposta, temporaria, ao “quem sou eu?”.

Nessa perspectiva de olhar para esse sujeito que € Léri, em busca da
liberdade de ser, gostaria de me ater um pouco na mudanga de Campos para o Rio e
na oragao ao Deus que, junto com o gesto de escrita, participam do processo de

(de)subjetivagao, de (re)elaboragao de si como sujeito mulher vivido por Léri.

3.1.1 O corpo que sai e chega. A geografia que constitui e rompe

Pensar esse sujeito, exige-nos pensa-lo também na relagédo que tem com o
espaco, com o lugar que ocupa, com o lugar em que ele é constituido, seja ao longo
de sua vida, seja em parte dela, afinal, “hdo vivemos uma espécie de vazio, no interior
do qual se poderiam situar os individuos e as coisas”?'3, assim como “n&o se vive em
um espaco neutro e branco; nao se vive, ndo se morre, ndo se ama no retangulo de
uma folha de papel™®'4, “que se encheria de cores com diferentes reflexos, vivemos
no interior de um conjunto de relagdes que definem posicionamentos irredutiveis uns

aos outros e absolutamente impossiveis de ser sobrepostos.”2'°.

211 BATAILLE, Georges. A experiéncia interior: seguida de Método de Meditagdo e Postscriptum
1953: Suma ateoldgica. Tradugao e organizacdo Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2016. p. 37.

212 | dem, p. 34.

213 FOUCAULT, Michel. Outros espacos. In: . Estética: literatura e pintura, musica e
cinema. Organizagao Manoel Barros da Motta. 2.ed. — Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006d.
Ditos e Escritos 3. p. 414.

214 |dem. O corpo utépico, as heterotopias. Tradugdo Salma Tannus Muchail. Sdo Paulo: n-1
Edicbes, 2013.p. 19

215 Ibidem. Qutros espacos. In: . Estética: literatura e pintura, musica e cinema.
Organizagdo Manoel Barros da Motta. 2.ed. — Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006d. Ditos e
Escritos 3. p. 414.
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Assim, um feixe de relagbes, localizadas no espago, envolve os sujeitos,
constituindo-os, situando-os, permitindo, inclusive, que se percam de si mesmos e do
outro. E, pelo espaco, que relagdes dos mais diversos fios discursivos se emaranham,
em uma trama discursiva que se coloca diante do sujeito em seu processo de
subjetivagao, de (re)construgao e (re)invengao de si. O préprio corpo € um lugar, um
espaco, através do qual o sujeito experimenta tanto o prazer quanto a dor; e, sendo
lugar, o corpo também localiza-se em espagos outros varios, sendo constitutivo do
sujeito que o habita. A respeito disso, trataremos adiante. Nosso olhar, agora, volta-
se para 0s espagos outros.

Além do corpo como espago constitutivo dos sujeitos, os espagos geograficos-
politicos-sociais também operam na construgéo de subjetividades. Lori, quando ainda
vivia com os pais em Campos e antes da morte de sua mae, por viver uma vida de
regalias financeiras, fizera inimeras viagens ao exterior, por meses?'. Na memoria
de Lori, ela recupera momentos em que esteve em Berna, na Suiga, ao escrever a
respeito do siléncio, e quando esteve em Paris. Quase nada ela fala do tempo vivido
em Campos e o intervalo de sua vida a que Clarice nos da acesso como leitores &
vivido na cidade Rio de Janeiro. Léri € um sujeito do nao-lugar, perdida muitas vezes,
geografica e subjetivamente. Lori encontra-se com o siléncio e sua forca em Berna,
na Suica. Lori perde-se em Paris. Léri foge, muda-se sozinha de Campos. Lori se
reinventa no Rio de Janeiro, onde os espagos (ou 0s micro-espagos que compdem a
cidade) também afetam sua subjetividade.

Esses espacos nao estdo isolados, separados por uma geografia; eles se
inter-relacionam e participam do processo de subjetivagao de Lori, inclusive a respeito
de sua sexualidade, do prazer ao qual ela escolhe experimentar, da aprendizagem
que ela vivencia de si mesma. Clarice coloca esses espacos na superficie de sua
narrativa e permite-nos elaborar uma personagem em movimento, em deslocamento.
O movimento territorial de Lori € parte de seu processo de dessubjetivacdo e
constituicao de si.

Em suas viagens ao exterior, Lori desloca-se e percebe-se em cada um deles.

O modo como ela fala ou recorda desses lugares mostra uma relagdo subjetiva,

216 VVale lembrar que Clarice Lispector, até 1959, foi um sujeito de lugares: nascida na Ucrania,
chegou ao Brasil ainda bebé. Vivera em Maceid, Recife e Rio de Janeiro. Ao casar-se com um
diplomata, viveu uns meses em Belém do Para e depois em varios paises, acompanhando o marido.
Inclusive, os lugares a que Lori fora sdo os mesmos em que Clarice vivera. Em 1959, separa-se do
marido e retorna ao Rio, onde fixa residéncia.
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marcada por impressdes pessoais, sensagdes e nao apenas um olhar turistico.
Mesmo n&o conseguindo responder a pior das perguntas — “Quem sou eu?” — Léri era
em cada um desses lugares: “E tdo vasta a noite na montanha. Tdo despovoada. A
noite espanhola tem o perfume e o eco duro do sapateado da danca, a italiana tem o
mar calido mesmo se ausente. Mas a noite em Berna tem o siléncio™?"".

Nessa relagao que Lori tem com os espacgos, gostaria de dar atengao a viagem
que ela fez a Paris com a familia, sua mudang¢a de Campos para o Rio e sua vivéncia
na metropole carioca. A respeito da estadia em Paris, ndo podemos estimar a idade
da jovem na época, todavia, é possivel supor que Lori ja tinha idade suficiente para
sair sozinha pela cidade que, de alguma maneira, era-lhe desconhecida. Dois
episddios sdo compartilhados com Ulisses e ambos tratam de uma percepgao muito
subjetiva da personagem e do fato de estar perdida em um bairro desconhecido e em

si mesma. A Ulisses, ela

falara de Paris mas n&o da terra chamada Paris. Falara de como o inverno la
era cheio de trevas no crepusculo e de como nevava neve ruim, nao da leve
mas da grossa, e ainda mais: os flocos gelados batiam-lhe no rosto ja rigido
de frio trazidos pelas rajadas de vento. Contara por alto que um dia, ao
escurecer, comegara numa esquina a chorar de manso. Ndo havia ninguém
por perto, € entdo ela comecgara a falar sozinha: “O Deus que me ajude
nessas trevas geladas que sédo as minhas.”

— Nessa esquina, dissera ela a Ulisses com sua voz sempre mansa, eu me
senti perdida, salva de algum naufragio e jogada numa praia escura, fria,
deserta.?'®

Lori ndo externa o motivo de sentir-se perdida. Observo que, nesse instante,
na esquina, ela ndo esta perdida; ela sente-se perdida. De qué? Talvez do olhar da
familia e da sociedade em que fora criada, das referéncias discursivas de conduta,
das expectativas postas sobre ela como jovem mulher e a que ela se negava. Ao olhar
para a narrativa como um todo, para o contexto espago-temporal-discursivo tanto em
que o romance é escrito e publicado, como aquele em que L6ri vive, penso que suas
inquietagcdes em torno de quem ela era, de sua relacao com sua sexualidade e com o
prazer que queria desfrutar, e de sua relacdo com os discursos estabelecidos a
respeito do sujeito feminino ja eram-lhe fortes e ela ja vivia um processo de reinvengao
de sua subjetividade. A Paris gelada do inverno em neve, entao, torna-se metafora de

Léri perdida e apresenta-lhe “sua perdicdo real”?'®, ndo uma perdi¢gdo corriqueira,

217 LISPECTOR, 1998, p. 36.
218 |dem, p. 45.
219 |bidem, p. 46.
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como se Lori vivesse sem rumo na vida. Estar perdida ali, na esquina fria, dava-lhe “a
nogao de sua condigao verdadeira”, possivelmente a condigao de uma mulher em luta
contra a impossibilidade de viver a liberdade de si como sujeito, em busca por
reinventar-se enquanto sujeito feminino e que, desafiado pela trama discursiva de sua
prépria vida, vé-se diante de escolhas e as faz. Essa suspeita parece ganhar solo na
cena seguinte, em que ela narra outro episddio vivido na cidade francesa, naquele
mesmo inverno:
Contou também de como no inverno ainda em Paris, ela procurara uma
costureira num bairro distante do hotel. Dentro de casa n&o sentira a tarde
cair e, estando a lareira acesa, ndo percebera que o frio com a noite precoce
se tornara gelado. Era nove de fevereiro. Ao sair assustara-se ao encontrar
noite feita. Ndo conhecia o bairro e os taxis eram raros, os que passavam
naquela rua negra ja vinham com passageiros. Nao tinha exata nogao a que
distancia se achava do hotel. Ficaria ali de pé esperando inutiimente um taxi.
E se esquecesse o nome do hotel? E de repente nio tivera a menor ideia do
nome do seu, tanto o nome dos hotéis em todas as cidades do mundo se
pareciam e ela morara ou apenas pousara em tantos. Se ndo se lembrasse
nunca mais do nome do hotel, ninguém a encontraria, ela ficaria morando
naquele bairro sujo e negro e de edificios enegrecidos, isolada do resto de
Paris e teria que mudar de vida para sobreviver. Moraria ali mesmo onde se
perdera: era raro uma pessoa tocar tao de perto a sua prépria perdigdo. Para

ter o que comer iria se prostituir? De acordo como era feita parecia-lhe mais
facil e menos angustioso do que trabalhar atras do balcao de uma loja%°.

L6ri, mesmo em uma cidade que lhe era estranha, uma metropole europeia,
que foi e é considerada a capital do século XIX, ndo parecia preocupada com a
possibilidade de se perder, de voltar ao hotel sozinha, mesmo ja sendo noite,
“‘esquecendo-se” na casa da costureira. Ao perceber que anoitecera, Lori reage com
certa normalidade: “assustara-se ao encontrar noite feita”. Nao ha desespero, visto
que “ficara ali de pé esperando inutimente um taxi”. Ela levanta a hipétese de
esquecer o nome do hotel e, no instante seguinte, esquece-o, soando uma certa
naturalidade: “E de repente nao tivera a menor ideia do nome do seu”. Essa
naturalidade no gesto de L6ri desenharia um sujeito que deseja perder-se, que precisa
perder-se para encontrar-se outro, reinventado, e em outro lugar que nao mais o seu?
Esse gesto dela, de naturalizagdo da perda de si, sugere um sujeito que ja esta em
luta e perder-se é libertar-se, afinal, “se ndo se lembrasse nunca mais do nome do
hotel, ninguém a encontraria”.

Lori da a impressao de ndo querer ser encontrada pelos seus: talvez porque

queira permanecer perdida para encontrar-se, nao lhe assustando a ideia de viver ali,

220 |bidem, p. 46.
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no desconhecido; talvez porque ali, nas ruas parisienses, esta o sujeito que ela
reconhece em si mesma, liberta e livre para fazer suas escolhas. Ser encontrada pela
familia € reencontrar-se com os discursos ja estabelecidos para sua conduta feminina
e sua missao, a qual ndo envolve, necessariamente, o “ter prazer”, ou seja, ela se
reencontraria com aquilo que ja estava historica e socialmente estabelecido para ela,
para os limites sociais, humanos, corporais e contra os quais nao havia escolhas, mas
a aceitacdo: casar e ter filhos, continuando submissa as vontades do outro: do pai e
da sociedade antes; do marido e da sociedade depois do casamento; dos filhos.

Se ninguém a encontraria, ela ja tem a solugdo, em outro gesto de certa
naturalidade diante de sua “perdicao”: “ficaria morando naquele bairro sujo e negro e
de edificios enegrecidos, isolada do resto de Paris”. Percebemos nesse gesto que Lori
nao esta muito preocupada com seu status social de pertencimento a uma familia rica
e abastada de Campos, tanto que ela “teria que mudar de vida para sobreviver’. A
preocupagao nao esta, necessariamente, em sua vida de abundancia, mas em sua
sobrevivéncia, o que, porventura, ela supde, Ihe bastaria, uma vez que L6ri s6 externa,
e com o mesmo gesto naturalizado, o cuidado com “ter o que comer”. Para alcangar
sua sobrevivéncia, ela se prostituiria. Nao ha indicio de espanto nesse gesto também,
nem demonstragao de temor diante da possibilidade de se prostituir, mesmo porque,
havendo opg¢des, como a de “trabalhar atras de um balcao de loja”, “de acordo como
era feita”, ela escolheria a prostituicdo, pois “parecia-lhe mais facil e menos
angustioso??!. Como Lori era feita? Quais “verdades” a constituem nesse instante de
perdicdo? O prazer ja estaria nascendo em Léri, iniciando seu processo de perdigao
irrecuperavel?

Ao ver a prostituicdo como uma possibilidade bem latente de buscar a
sobrevivéncia ao invés de trabalhar atras de um balcéo de loja, L6ri ja esta trabalhando
sobre si, se reinventando a partir de uma reflexao em torno do presente que a envolve
e colocando-o em questdo: “perdida” como estava, escolheria entre uma vida de
regalias, em Campos, submetida aos discursos cristalizados e a expectativa a respeito
de conduta feminina ou se permitiria a reelaboragcao de si, nesse caso, simbolizado

pela sobrevivéncia sozinha e longe do olhar de todos, na prostituigdo?22?

221 Todos os excertos entre aspas estdo em LISPECTOR, 1998, p. 46.

222 prostituir-se, entretanto, ndo era nada tranquilo e glamouroso. Entendo que Clarice coloca essa
possibilidade para Léri como contraposigao a sua realidade de mulher que tantas vezes ja
mencionei no texto.



92

O espago em que essas duas cenas acontecem, focadas na perdi¢ao de si e
do possivel encontro com a prostituicdo, ndo € isento de sentidos varios. Paris foi
considerada a capital do século XIX, capital que revolucionou discursivamente o
mundo ocidental. A prostituicdo, no século XIX e ndo menos no século XX, foi muito
latente em Paris, inclusive com varios projetos de a¢gdes do governo para controlar,
de alguma maneira, os corpos, a saude € o ir e vir da mulher prostituta.

Voltando a cena narrativa, L6ri consegue se lembrar do nome do hotel estando
ja dentro do taxi, em uma freada subita, “acompanhada de palavrées do chofer’223,
Diz a ele o nome e “imediatamente caiu num choro abafado de alivio e sofrimento”??4.
Lembrar-se do nome do hotel dava a Léri a responsabilidade de retornar. Ja nao
estava perdida, e isso lhe impunha, de certa forma, as subjetivacbes pré-
estabelecidas: precisa retornar ao seio da familia e cumprir seu objetivo de mulher.
Essa cena em Paris é narrada pela voz da narradora e foca a memodria da
personagem; Lori recupera esse evento e o compartilha com Ulisses, que a interrompe
e faz uma reflexdo; em seguida, a cena volta-se para Lo6ri. Prostituir-se em Paris é
possivel por estar longe do olhar discursivizado da sociedade de Campos, onde sua
liberdade nao seria possivel sem escandalos?

Ao ler Uma aprendizagem..., ndo nos escapam varios eventos, no ambito do
discursivo, que o entornam e que, de alguma maneira, o constituem em sua
emergéncia como discurso literario. Entre eles, estdo as proprias vivéncias de Clarice,
como mulher. Em 1959 (dez anos antes da publicagdo do romance), Clarice retorna
dos Estados Unidos, com os dois filhos, separando-se do marido Maury Gurgel
Valente. Apesar da tentativa dele de reconciliagao, Clarice estava decidida, ndo aceita
e eles iniciam um longo processo de separagao conjugal que so tera cabo em 1964.
Lembramos que a Lei do Divorcio s6 foi promulgada em 26 de dezembro de 1977,
portanto, apos a morte da autora, e que, ainda assim, o divorcio seria concedido
apenas apos transcorrer trés anos de separacéao judicial. Ao se separar do marido,
eles passaram por um longo processo que incluiu o desquite, o qual previa apenas a
separagao dos cbnjuges, pondo termo ao regime de bens e permanecendo o vinculo
matrimonial, indissoluvel conforme a Constituicdo de 1934. Em 1964, eles
conseguiram a separacao judicial, apds transcorridos cinco anos da homologagao do

desquite e de o casal n&o ter restabelecido a vida conjugal.

223 | ISPECTOR, 1998, p. 47.
224 |dem.
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Boa parte da escrita de Clarice acontece em um contexto de desquite e,
depois, de uma vida separada judicialmente. Essa ndo era uma condigao nada facil
para uma mulher imersa em uma sociedade patriarcal, tradicional e que via as
liberdades femininas como promiscuidade e uma ofensa a honra da tradicional familia

brasileira. Segundo estudo da professora Marlene de Faveri,

o desquite, dissolugdo da sociedade conjugal pela qual se separam os
cbnjuges sem a quebra do vinculo matrimonial, era a Unica possibilidade de
separacao oficial dos casais, e as mulheres desquitadas sofriam o
preconceito da sociedade, cuja conduta estava sob constante vigilancia225.

Clarice sempre fora muito reservada e pouco ou nada se sabe a respeito dela nesse
processo de separagao, todavia, podemos inferir, considerando o contexto histérico-
politico-social do Brasil que estar desquitada ou separada judicialmente ndo era uma
situacdo confortavel. Uma vez casada, casada para sempre € se ousasse uma
separagao, sofreria os preconceitos e as pressdes sociais, sendo considerada,
inclusive como puta. Como pontuei acima, ndo encontrei registros ou declarag¢des de
Clarice que pudessem nos dar uma ideia mais concreta sobre como ela se via ou era
vista na condicado de separada do marido; o que faco € uma breve reflexao pautada
no contexto social e legal em que ela estava inserida.

Para além dessa questado, o pais vivia o recrudescimento do Regime Militar
pos Ato Institucional n°. 5 (Al-5), promulgado em 13 de dezembro de 1968. Vale
lembrar que uma das pautas motivadoras do apoio e engajamento da classe média e
das elites brasileiras ao Golpe de 64 e a instalacido do Regime foi a defesa da moral
e dos bons costumes, inclusive com a realizagao das Marchas da Familia com Deus
pela Liberdade, que antecederam marco de 64. Caminhando pela década de 60,
temos importantes transformagdes na sociedade brasileira, que passam pelo
crescimento urbano, o desenvolvimento industrial, a chegada da pilula
anticoncepcional e 0 aumento das possibilidades de insergcdo nos campos profissional
e educacional, inclusive para as mulheres, que também vao conquistando mais

acesso a informacdes diversas. Entretanto, mesmo com o crescente acesso a

225 FAVERI, Marlene de. “Nao quero ser excomungada nem ser chamada de puta” — memodrias
ressentidas de separagdes conjugais (Brasil). In: Anais do XVII Simpdsio Nacional de Historia,
ANPUH, jul. 2013, p. 06. Disponivel em:
<http://www.snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364438826 _ARQUIVO_ANPUHNatalArtCOMP
.pdf>. Acesso em 05 fev. 2020.
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informacgdes, inclusive a respeito da emancipagdo feminina, seja por sua maior
insergcdo no mercado de trabalho, seja pela chegada da pilula anticoncepcional, o
modelo de familia tradicional e a necessidade de aderir-se a ele, sendo mulher,
mantém-se fortes e dominantes.

Como pontua Carla Bassanezi Pinsky, em seu estudo a respeito das
representacdes do feminino e do masculino nos anos dourados, o casamento, a
maternidade e o desempenho das tarefas domésticas sdo apresentados, pelas
revistas femininas, ainda na década de 60, como “integrantes de um destino ‘natural’
da mulher. Atrelado a uma nocéo de ‘esséncia feminina’, esse destino & tido como
praticamente incontestavel. As mulheres sdo assim definidas como esposas, maes e
‘rainha do lar’ em potencial”??®, porque essa era/ é sua vocagdo. Seguindo nessa
reflexdo, Carla B. Pinsky delimita os lugares a serem ocupados pela mulher e pelo

homem, e que Clarice e Lori estdo imersas:

a vocacgao prioritaria para a maternidade e a vida doméstica seriam marcas
de feminilidade, enquanto a iniciativa, a participagdo no mercado de trabalho,
a forca e o espirito de aventura definiriam a masculinidade. A mulher que nao
seguisse seus caminhos, estaria indo contra a natureza, ndo poderia ser
realmente feliz ou fazer com que outras pessoas fossem felizes. Assim, desde
crianga, a menina deveria ser educada para ser boa mée e dona de casa
exemplar. As prendas domésticas eram consideradas imprescindiveis no
curriculo de qualquer moga que desejasse se casar.2?” (grifo da autora)

E nessa linha, pautada no que era considerado uma postura moral e um ideal de
feminilidade, estava no casamento a porta de entrada para a realizagado do sujeito
mulher no que tange a sua feminilidade. Assim, “as mocgas precisam ser educadas
para que nao se desviem desse caminho e ndo escapem do futuro reservado a
mulher”?28,

A sociedade brasileira da época nao admitia o tipo de liberdade que Loéri
desejava: a liberdade de desviar-se ou de transgredir os limites do caminho (im)posto-
Ihe social, discursiva e historicamente. Ela deseja viver sua sexualidade livre do que
poderiamos chamar de “amarras do casamento”, em que sexo e prazer nao aparecem
juntos, estdo em ultimo plano, e a sexualidade € vivida a titulo de procriagdo: o

casamento como lugar de o feminino constituir-se em boa esposa e boa mae. Naquele

226 PINSKY, Carla Bassanezi. Mulheres dos anos dourados. Sdo Paulo: Contexto, 2014. p. 50.

227 PINSKY, Carla Bassanezi. Mulheres dos anos dourados. In: Priore, Mary Del (Org.). Histéria das
mulheres no Brasil. Carla Bassanezi (coord. de textos). 7. ed. — S&o Paulo: Contexto, 2004. p.
631.

228 |dem. Mulheres dos anos dourados. Sao Paulo: Contexto, 2014. p. 51.
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contexto das décadas de 50 e 60, a mulher era vista e educada para sua negagao
enquanto sujeito. Devia-se conduzir sempre em obediéncia a uma voz masculina:
quando solteira, a voz do pai e irméaos; quando casada, a voz do marido. E atento aqui
para o fato de que ser sujeito mulher ndo se configurava em ser sujeito de sua histéria,
mas em ser sujeito submetido a histéria e as vontades/ necessidades do outro, fosse
ele o marido, fossem os filhos. A mulher n&o vivia para si, mas para o(s) outro(s).

Se a sociedade brasileira, das décadas de 50 e 60 especialmente, nao
admitiam uma mulher livre e feliz fora da instituicdo matrimonial, Zuenir Ventura nos
traz uma bela descricdo desse lugar de contestagbes que algumas mulheres, jovens
da época, ocuparam:

A moda — ou a vida que “pregava”’ essa geracao de jovens mulheres entre
vinte e trinta anos — consistia em questionar os valores institucionais que
davam sustentagido ao que chamavam com desdém de “casamento burgués”:
a monogamia, a fidelidade, o ciime, a virgindade. Na pratica, isso significava
para elas deixar a confortavel condigdo de apéndice econémico, a seguranga
psicologica de um lar, e partir para a arriscada aventura de experimentagéo

existencial, que se podia traduzir na busca de uma profissdo, em novas e
descomprometidas relacdes, ou, as vezes, em um mergulho na solidao.22°

Nao defendo aqui que Lori tivesse consciéncia plena desse movimento de
colocar em questdo os valores institucionais e que tenha se mudado sozinha para o
Rio consciente de que o fazia para contestar esses valores, mesmo porque, a titulo
de exemplo, ela, mesmo trabalhando e tendo salario proprio, continuava recebendo
mesada do pai. Ndo é de consciéncia discursiva que falo, mas de gesto. O que
entendo é que, tanto Léri quanto Clarice viveram nesse contexto e, como sujeitos,
ocuparam este lugar e ndo outro, o lugar da contestagao dos valores institucionais,
seja com Clarice separando-se do marido e levando a cabo a separacgao judicial, seja
com Léri, mudando-se sozinha de Campos para o Rio para viver uma vida outra, em
liberdade de ser sujeito da sua histéria. E ocuparam esse lugar com seus gestos.

Um aspecto a ser destacado, no que tange a mulher e sua sexualidade é que
a mulher distinta e respeitavel, por muito tempo, foi vista como aquela que “néo sentia
desejo, nem prazer, pois todo seu ser deveria destinar-se a maternidade”?3°. Por conta

desse olhar a respeito da sexualidade feminina, as publicagcdes em revistas, por

229 VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que nado terminou. 3. ed. Sdo Paulo: Editora Planeta do Brasil,
2008. p. 33.

230 PEDRO, Joana Maria. Corpo, prazer e trabalho. In: PINSKY, Carla Bassanezi e PEDRO, Maria
Joana (Org.). Nova histéria das mulheres no Brasil. [recurso eletrénico]. 1.ed. 1.reimp. Sao Paulo:
Contexto, 2013. p. 118.
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exemplo, deveriam primar por exaltar a imagem dessa mulher distinta e respeitavel,
portanto, ndo dada a prazeres do corpo, quaisquer que eles fossem. Joana Maria
Pedro destaca a capa da edigédo especial da revista Realidade, de janeiro de 1967,
que fora proibida de circular. A censura dera-se sob a alegag¢ao de que incentivava a
obscenidade e ofendia a honra da mulher. Na capa, os seguintes temas eram
anunciados: “A mulher brasileira, hoje”; “Pesquisa: o que elas pensam e querem”;

“Confissdes de uma moga livre”; “Ciéncia: o corpo feminino”; “Eu me orgulho de ser
mae solteira”; “Por que a mulher é superior”; “Assista a um parto até o fim"23!, Assuntos
que, evidentemente, colocavam em xeque a moral e os bons costumes a serem
respeitados pela mulher distinta e respeitavel, afinal, centravam-se no corpo, no
conhecimento e no pensar femininos, questdes inadmissiveis para a distincdo desse
sujeito.

A sexualidade, seja ela feminina ou nao, € parte cultural de um povo ou nagao.
Nao se pode nega-la ou fingir que nao existe, mas pode-se silencia-la, regé-la com
regras e normas, censura-la. E a censura ao acesso a informagdes que envolvem

diretamente a sexualidade feminina reside no fato de que

uma cultura ndo pode admitir uma inteira liberdade das condutas sexuais. Ha
sempre algumas que sao eliminadas [...], uma cultura impde limites quanto,
para dizé-lo em termos mais simples, ao comportamento das pessoas. Alguns
comportamentos sao excluidos. Portanto, excluir, limitar, proibir etc. fazem
parte, se quiserem, de uma estrutura fundamental de toda cultura.232

O contexto social de Lori mostra-nos sua condigao de sujeito feminino: ndo
havia opg¢des para a mulher, ainda mais nas cidades do interior, de escolher seu
préprio caminho sem enfrentamentos, sem rupturas familiares, sem escandalos.
Jovem-mulher da classe média, criada e educada, tanto pela familia (em especial, o
pai, tendo em vista que a mae falece quando ela ainda era adolescente), quanto pela
sociedade da época, para ser o reflexo das vontades do homem (pai, irméos e
marido), ou seja, dentro de um regime de “verdades” discursivas a respeito de seu
lugar como mulher, de seu corpo, de sua sexualidade, tem, em sua saida de Campos

uma complexidade que envolvia ndo apenas o colocar-se no lugar de resisténcia aos

231 Todas essas frases sdo as manchetes estampadas na capa da Revista Realidade, analisada no
artigo de Joana Maria Pedro, citado anteriormente. p. 118.

232 FOUCAULT, Debate sobre a poesia. In: . Arte, Epistemologia, Filosofia e Historia da
Medicina. Organizagdo Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2011. Ditos
e Escritos 7. p. 26.
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discursos em torno do feminino, mas também de colocar-se em risco e, de alguma
maneira, dizer o que era silenciado: a sexualidade feminina.

Escolher viver a propria sexualidade em liberdade impunha a mulher riscos,
como o que circunda a “perda” de virgindade. Pinsky (2014) aponta que, até fins da
década de 50, as mulheres que perdiam a virgindade antes do casamento
costumavam guardar segredo sob pena de ficar “mal faladas” e passar a ser evitadas
como companhia de “mocas de familia”. A pesquisadora esclarece que, embora em
meados dos anos 60, um crescente numero de mulheres ndo virgens passem a ter
maiores possibilidades de casarem-se legalmente, ndo ha indicios concretos de que
“as sancgdes contra mogas nao virgens tenham diminuido nas familias de classe
meédia”; desse modo, “a ligagéo estreita entre o conceito de honra feminina e o de
virtude sexual (virgindade, pureza, ignorancia) favorece o controle sobre a
sexualidade das mulheres”?33, Léri deveria ocupar seu lugar de sujeito — ser esposa —
, para exercer sua fungéo social — ser mae —, duas exigéncias construidas discursiva
e historicamente. E seu sexo? E seu corpo desejando e desfrutando os prazeres? Lori
sabia seu corpo, sabia seus desejos imersos em discursos que os tolhiam e, talvez
por sabé-los, quando € indagada por Ulisses a respeito dos motivos que a levaram ao
Rio, ela da-nos algumas pistas sobre do modo como vé sua sexualidade e seu prazer:
“E que eu ndo queria... ndo queria me casar, queria certo tipo de liberdade que 14
[Campos] ndo seria possivel sem escandalo, a comecar pela minha familia, Ia tudo se
sabe™34,

Ao questionar-se varias vezes, ao longo da narrativa, “quem sou eu?”, essa
indagacao emerge tanto em sua voz enunciando-a, como em sua voz falando de si,
de seu corpo, de sua relagdo consigo, com Ulisses e com os outros. Sua postura e
seus dizeres apresentam-nos uma personagem problematizando sua relagdo com o
presente: quem sou eu diante do objetivo de minha existéncia, construido
socialmente: ser esposa e mae? Ou seja, ela assume uma atitude critica de si
enquanto sujeito, localizado em um instante presente, constituido por uma
historicidade. Perguntar-se “quem sou eu?” reverbera para muito além de buscar para
si uma resposta, reconhecendo-se como sendo, uma vez que coloca, no centro das

contestacdes, quem € esse sujeito para si, para o outro, para a sociedade. Mais do

233 PINSKY, Carla Bassanezi. Mulheres dos anos dourados. Sdo Paulo: Contexto, 2014.
p. 124.
234 | ISPECTOR, 1998, p. 49-50.
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que isso, temos na atitude de Léri a reflexdo em torno da normatizagéo dos corpos,
dos comportamentos e gestos, e da subjetivacdo do feminino, naquele contexto de
década de 60. Lori questiona o ser que ela é e que foi construido a partir de discursos
varios instaurados, historica e culturalmente, como universais, necessarios e
obrigatérios para a mulher no século XX, o que, de alguma forma, ainda perdura nos
discursos que entornam o feminino.

Ela avanca em seu processo de ruptura com esse discurso pré-estabelecido
ao sair da casa do pai, todavia, suas inquietacdes nao sao resolvidas apenas pelo fato
de ir viver sozinha na capital. Lori esta inquieta com o ser que ela é: quem eu sou
agora, ja, neste instante-ja, nesse lugar presente que ocupo, em Campos antes, no
Rio agora? As indagac¢des todas vividas por Léri, desde sua chegada ao Rio, suas
dores, duvidas e medos, refletem o processo a que ela esta imersa de uma elaboragcao
de si: sua saida de Campos, seu deslocamento, sua fuga, liberam-na de determinados
discursos, de vontades e de verdades para si, todavia, essa liberagdo nao é conclusiva
de seu processo de subjetivagdo. Nao Ihe basta como sujeito e nédo é suficiente para
fazer-lhe outro sujeito. Esse gesto de deslocamento trata-se apenas de uma pecga na
engrenagem toda da subjetivagao, constitui-se como parte de todo um processo em
que outras praticas de liberdade consigo mesma e em relagao ao(s) outro(s) Ihe serao
necessarias para que ela alcance uma elaboracao de si e desfrute o prazer ou os
prazeres.

Assim, ao colocar L6ri em transito, Clarice coloca-nos diante de uma saida
que esta para muito além de uma mudancga geografica. Sua personagem sai do lugar
que Ihe foi definido historica e socialmente, o lugar que se deve conhecer para nao
transgredir, porém, sai também desse lugar discursivo, e vive um processo de colocar-
se fora dele, rumo a esse outro lugar que ainda n&o € o seu, o da transgresséo, o da
mulher que, decidida, ultrapassa o limite do esperado para sua conduta e inicia uma
jornada para ocupar o outro lugar. Essa jornada, construida narrativamente por
Clarice, ndo é ausente de riscos, de rupturas, de indagagdes, de medos, de incertezas,
todavia, trata-se da aprendizagem de Léri, de sua reescrita de si, de sua ascética de
si, de sua reinvengao como mulher que tem sua sexualidade e seus desejos, 0s quais
sinalizam algo que ela quer conhecer e desfrutar em liberdade.

Lori, ao escolher sair de Campus, escolhe, na verdade, a si, a seu corpo, a
sua sexualidade e a seu prazer, e, nessa escolha, ha riscos, como, por exemplo, o de

nao casar e de nao ter filhos. Lamentar pelas possiveis consequéncias dessa escolha
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nao € caminho em sua reinvengado, uma vez que, cumprir a sina da maternidade,
permanecendo no lugar im-posto, é posto por ela como algo sufocante de sua
subjetividade, afinal, “lamentar ndo ter casado e n&o ter filhos? Quinze filhos
dependurados, sem se balancarem a auséncia de vento”?3. Assim, o ato de sair de
casa, coloca Lori diante da ruptura de paradigmas sociais, pois sua saida de um lugar
a outro da-se, também, para viver sua sexualidade em liberdade, para evitar os
escandalos em uma cultura que nao admitia uma mulher solteira relacionar-se
sexualmente, quanto mais tendo amantes; ndo admitia o cuidado com o corpo no
intuito de tornar-se mais atraente para um homem que nao fosse seu marido (e até
nisso deveria ter-se cuidado e limites para ndo assemelhar-se a uma “mulher da vida”),
nem que uma mulher quisesse ser desejada e gostasse do desejo selvagem de um
homem por si.

Na época e ainda hoje, a mulher e seu corpo sao vistos como lugares de
submissdo ao homem, submissédo de seu sexo, negagao do proprio corpo; além do
mais, a mulher inexistia a possibilidade moral de relacionar-se sexualmente, tanto fora
do casamento, quanto com varios parceiros, naquilo que chamariamos de sexo casual
ou mesmo prostituindo-se casualmente: ela teve cinco relacionamentos, entre sua
chegada ao Rio e conhecer a Ulisses, romances breves, sem nunca se apegar a
nenhum homem, pois “eles ndo tinham importancia senéo relativa e passageira”?3.
Estaria nessas relagdes “amorosas” a liberdade tado desejada por L6ori? Nao acredito.
Ela queria mais, a liberdade de ser sujeito € o que sugere toda a luta travada com ela
mesma ao longo do romance; e na liberdade de ser sujeito, reelaborar-se e desfrutar
O prazer e a alegria.

Sua movéncia fisica, geografica € um movimento de si como sujeito. Em seu
gesto ha a ruptura para viver aquilo a que ela chama de liberdade, distante do olhar
familiar (pai, irmao, familiares, vizinhos, amigos). A ida para o Rio ou a saida de
Campos coloca Lo6ri na condicao de anOnima; ndao ha ali as referéncias, os
contrapontos espelhados da convivéncia com o conhecido. Ela ndo busca descobrir
quem ela €, mas conhecer-se para recusar ser quem se €, transpondo limites,

tomando a si mesma como “objeto de uma elaboragdo complexa e dura”?¥’, em uma

235 | ISPECTOR, 1998, p. 23.

2% |dem, p. 51.

237 FOUCAULT, Michel. O que sé&o as Luzes? In: . Arqueologia das Ciéncias e Histoéria dos
Sistemas do Pensamento. Organizacdo Manoel Barros da Motta. 2.ed. — Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2008b. Ditos e Escritos 2. p. 344.
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atitude, como proposta e defendida por Foucault, de modernidade. E Léri uma mulher

moderna, em busca (re)inventar-se a si mesma, elaborando-se um novo suijeito.

3.1.2 Da movéncia geografica para a relagdo movente com o Deus

A aprendizagem na qual L6ri imerge, nessa (re)invengao de si, passa por uma
estreita relagdo com o mais intimo dela mesma, do impossivel de si mesma, que nao
se consegue colocar em palavras. Quando ela decide se mudar para o Rio, grita
dentro dela um siléncio de vida, de saber-se quem se é. Seu corpo, seus desejos € 0
reconhecer-se a si mesma como sujeito estdo silenciados pela vida ordinaria da
tradicdo e dos costumes a que ela ndo quer se submeter. Ao deslocar-se de um lugar
a outro, sozinha, cheia de duvidas e indagagdes, mas disposta a experimentar de si
mesma e a si mesma, Lori parece desejar encontrar-se consigo mesma e desfrutar os
prazeres que a vida, no seu dia a dia, |he reserva. Isso so € possivel pela via da
aprendizagem: Lori precisa conhecer a si mesma para so, entdo, aprender a amar e
a ter alegria, afinal, “pode-se aprender tudo, inclusive a amar! E o mais estranho, Lori,
pode-se aprender a ter alegria!”?3®

Essa trajetéria de aprendizagem, como ja analisamos, passa por varios
aspectos e rompimentos: culturais, geograficos, familiares e, por que nao, por sua
relagdo com o divino ou, como L6ri mesma diz, com “o Deus’? Isso porque
entendemos que o processo de aprendizagem de Lori constitui-se em ela conhecer-
se a si mesma, conhecer a seu entorno e aos discursos que a atravessam para, a
partir desse conhecimento, mudar sua maneira de agir, seu gesto, seu éthos e nisso
estaria também o conhecer ao divino, ao transcendente e a reconhecer-se como
sujeito em uma relagdo com “o Deus”.

Como leitoras e leitores, postos por Clarice no intersticio?® da vida de Lori,
nao sabemos muito de sua vida antes da virgula e isso inclui ndo sabermos quase
nada de sua espiritualidade, sua fé, suas crencas e sua possivel relacdo com o divino
e com o Deus, como ela refere-se a esse ser sobrenatural. De suas vivéncias
anteriores a aprendizagem, temos seu “falar sozinha”, quando comeca a chorar na

esquina parisiense e, nao havendo ninguém por perto, insinua uma prece: “O Deus

238 | ISPECTOR, 1998, p. 51.
239 Uso intersticio no sentido de um tempo localizado entre partes de um todo, ou seja, esse intervalo
entre a virgula inicial e os dois-pontos finais.
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que me ajude nessas trevas geladas que sdo as minhas’”. Nao chega a ser uma
oragao, uma suplica; Deus nao esta ali na posigao de vocativo, a quem ela se dirige,
suplica, ora, pede ajuda. Lori deseja apenas, em sua fala solitaria e, talvez,
desesperada, que Deus a ajude.

Talvez, e coloco isso de modo hipotético apenas, ela externe esse desejo de
salvagao na figura ativa de Deus por um mero costume adquirido ao longo de sua
vida, nas oragdes a que fora ensinada a fazer, na dependéncia da for¢a divina a que
fora ensinada a viver. Tenho em conta para essa hipotese a possibilidade de que sua
familia fosse catdlica, religido predominante entre as familias tradicionais naquele
Brasil de meados do século XX ou, quiga, fosse, muito provavelmente judaica, e aqui
levanto essa questdo também a titulo de hipotese e partindo do fato de que a cidade
de Campos, origem de Léri, foi um dos maiores redutos de imigrantes judaicos no
Estado do Rio de Janeiro?*?, Para além disso, temos em Clarice Lispector um sujeito
educado dentro dos preceitos do judaismo?*!, apesar de ela ter falado sobre isso muito
raramente. Considerando esses pontos, retomo o romance.

Ao final desse capitulo, depois de uma longa conversa entre ela e Ulisses, ele
Ihe questiona: “Vocé sabe rezar?” Em sobressalto, L6ri pergunta rezar o qué. Ulisses
nao se refere ao Pai-Nosso, aquele gesto pré-definido para os cristdos-catolicos, com
dizeres decorados. Ele fala de uma outra oragcédo, mais profunda e mais arriscada,
“pedir a si mesma, pedir o maximo a si mesma”. A resposta de Lori é clara: “Nao sei

se sei, nunca tentei”?4?. Partirei daqui para pensar a respeito desse gesto de Lori que

240 Em seu estudo a respeito das comunidades judaicas no Estado do Rio de Janeiro, Luiz Benyosef
explica que Campos dos Goytacazes recebera, desde o final do século XIX, varias familias judaicas,
que ali se instalaram, inclusive organizando suas vidas comunitarias, construindo um cemitério
judaico em terreno doado pela prefeitura e chegando a ter, pelos relatos orais de antigos moradores,
trés ou quatro pequenas sinagogas. “Entre 1940-1955 a comunidade israelita no local chegou a ter
60 familias, com aproximadamente 200 pessoas”. BENYOSEF, Luiz. As pequenas comunidades
israelitas do estado do Rio de Janeiro, passado e presente. In: LEWIN, H. (Coord.). Judaismo e
modernidade: suas multiplas inter-relagdes [online]. Rio de Janeiro: Centro Edelstein de Pesquisas
Sociais, 2009. pp. 147-166. Disponivel em: <http://books.scielo.org/id/ztpr5/pdf/lewin-
9788579820168-14.pdf>. Acesso em 17 fev. 2020.

241 Nao é meu objetivo aqui explorar essa questao em torno da formagéo religiosa de Clarice. Apenas
apontei como uma possivel referéncia para a analise que fago. Varios estudos aprofundam essa
questao, entre eles, destaco o artigo da professora Berta Waldman, Por linhas tortas: o judaismo em
Clarice Lispector, disponivel em:
<http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/maaravi/article/view/1780/1854>. Acesso em 12
mai. 2016.

242 Os excertos dessa sequéncia analisada neste paragrafo estdo nas paginas 53 e 54 do romance de
Clarice.
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seria orar ao Deus e a si mesma e como a linguagem a atravessa e a constitui a
medida que esse evento se repete e sua aprendizagem avanga.?*3

L6ri ndo diz que ndo sabe rezar, pedindo a si mesma. Ela assume n&o saber
se sabe porque nunca tentara. Indicio de sua pouca relagdo com o religioso, com o
divino e, mais ainda, de sua pouca relagdo consigo mesma. Na sequéncia, indaga
ironicamente a Ulisses se o0 que ele lhe dizia era um conselho. Perturbado, ele sugere
que sim e pede-lhe: esquega o ele dissera. Lori ndo esquece e, ja em casa, sabendo
que tentaria rezar, ela adia esse momento como em uma auto-sabotagem: “Lavava o
rosto devagar, penteava-se devagar, ja de camisola para dormir. Adiava, adiava.
Escovou mais uma vez os dentes. Sua testa estava franzida, sua alma trémula. Ela
sabia que ia tentar rezar e assustava-se™?#4.

A pergunta de Ulisses a intrigara, deixando-a como em uma hipnose. Nao
sabia o que pedir em oragao, portanto, pediria as cegas e, para isso, coloca a si
mesma duas condi¢des: entender o que se pede e nao pedir o impossivel porque €
perigoso mexer com a grande resposta. Nesse contexto de uma breve luta consigo
mesma diante da possibilidade de entregar-se, de alguma maneira, ao divino, Lori traz
a tona um pouco do olhar que ela tem a respeito de si mesma: “Lori sentia que era um
enorme ser humano. E que devia tomar cuidado. Ou nao devia? A vida inteira tomara
cuidado em nao ser grande dentro de si para ndo ter dor’?*®, Lori se reconhece
enquanto sujeito, ela sabe quem ela é, mas luta contra si mesma, ao longo da vida,
em uma tentativa quase de sufocamento de si, para evitar a dor da travessia, do
atravessamento de si, do encontrar-se com o outro e com o prazer. Passar a vida
cuidando para nao ser grande dentro de si sugere muito, tanto da mulher que Lori esta
buscando libertar e ser, quanto das vozes que dizem o que ela deve ser naquele

contexto.

Ajoelhou-se trémula junto da cama pois era assim que se rezava e disse
baixo, severo, triste, gaguejando sua prece com um pouco de pudor: alivia a
minha alma, faze com que eu sinta que Tua mao esta dada a minha, faze
com que eu sinta que a morte ndo existe porque na verdade ja estamos na
eternidade, faze com que eu sinta que amar nao é morrer, que a entrega
de si mesmo nao significa a morte, faze com que eu sinta uma alegria
modesta e diaria, faze com que eu nao Te indague demais, porque a
resposta seria tdo misteriosa quanto a pergunta, faze com que me lembre
de que também n&o ha explicagdo porque um filho quer o beijo de sua méae e

243 Esclareco que meu foco aqui ndo é o transcendental, nem o religioso, mas a linguagem dirigida a
essa figura que é Deus e que atinge a ela mesma, a Léri, atravessando-a.

244 | ISPECTOR, 1998, p. 55.

245 |dem, p. 56.
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no entanto ele quer e no entanto o beijo é perfeito, faze com que eu receba
o mundo sem receio, pois para esse mundo incompreensivel eu fui
criada e eu mesma também incompreensivel, entdao é que ha uma
conexao entre esse mistério do mundo e o nosso, mas essa conexao
nao é clara para nés enquanto quisermos entendé-la, abengcoa-me para
que eu viva com alegria 0 pao que eu como, o sono que durmo, faze com
que eu tenha caridade por mim mesma pois sendao nao poderei sentir
que Deus me amou, faze com que eu perca o pudor de desejar que na hora
da minha morte haja uma mao humana amada para apertar a minha,
amém.246

A relagdo com o divino € parte do processo de problematizagdo do presente
de Ldri, de sua relacdo com esse presente em que ela esta imersa. Seu corpo, em
gesto, ajoelha-se trémulo; a voz, baixa, severa, triste, gaguejante entoa o dizer, sua
prece a si. Nesse gesto, Léri ora a si mesma outra, a essa mulher grande que existe
dentro dela e, de certa forma, divinizada nesse instante. Nao ha vocativo que remeta
ao Deus; ainda que Clarice use “Tua” e “Te”, em maiusculo, em uma possivel
referéncia a grafia usada pela linguagem escrita quando, na tradigédo crista, quer se
referir a Deus, entendo ndo ser essa a intencdo da autora. Clarice marca esse
interlocutor que é o Divino em Léri. E o que defende Allan Michell Barbosa, em seu
estudo em torno desse romance, ao propor que Loéri “reza e dialoga com o Deus que
nao se encontra no mundo externo, mas na mais profunda internalizacdo do seu Ser
em busca de uma consonancia com a sua propria existéncia”?*’.

Assim, na prece de L6ri a si mesma, ela se permite o reencontro com o divino
em si mesma, com o0 sagrado em si, colocando em evidéncia 0 modo como ela
percebe, nesse instante de sua aprendizagem, seu lugar como sujeito em
desconstrucdo e em (re)elaboragéo. De toda essa prece de Loéri, destaco um pedido
que, ao que me parece, concentra uma das grandes lutas desse sujeito: amar ao outro
e sentir plenamente o outro.

“... faze com que eu sinta que amar é ndo morrer, que a entrega de si mesmo
nao significa a morte”. Entre tantas lutas de Léri, estéd no gesto de amar ao outro e,
consequentemente, entregar-se a ele, uma das mais inquietantes na trajetoria da
personagem. Desejar que seu entendimento compreenda que amar nao € morrer traz

a tona, uma vez mais, o lugar esperado que Lori ocupe enquanto mulher, naquela

246 |bidem, p. 56.

247 BARBOSA, Allan Michell. A poética do siléncio e a aprendizagem do ser em Uma aprendizagem
ou o livro dos prazeres, de Clarice Lispector. Brasilia: UnB, 2014. Originalmente apresentada como
dissertagdo de mestrado, Universidade de Brasilia, 2014. p. 73. Disponivel em:
<https://repositorio.unb.br/bitstream/10482/17586/1/2014_AllanMichellBarbosa.pdf.>. Acesso em 15
dez. 2019.
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década de 60: amar ao marido incondicionalmente, devotar a ele e a familia o melhor
de si, anulando-se completamente. Essa prece dela permite-lhe, porém, uma
construcdo a respeito de si naquele instante da aprendizagem: o seu caminho era os
outros e seu processo de subjetivacdo deveria passar por aceitar sentir plenamente o
outro, ao invés de nega-lo, e que isso nao seria sua morte.

Dias antes, a propria Léri tece uma reflexado a respeito de sua fuga constante
de um envolvimento mais intimo e sem mascaras com Ulisses, percebendo que, as
vezes, por ter medo do envolvimento, da entrega e da aproximagao, ela regredia em
sua aprendizagem e desejava apenas “ser possuida por Ulisses sem ligar-se a ele,
como fizera com os outros”?*8, referindo-se aos amantes que tivera antes de conhecé-
lo e que “ndo tinham importancia sendo relativa e passageira™°. Ancorada nos
discursos que a entornam e, provavelmente, tendo como referéncia os gestos
vivenciados por outras mulheres, Léri justifica sua dificuldade em se entregar porque
“ela nunca vira ninguém salvar o outro, entdo temia uma aproximagao que so faria
desiludi-la na confirmacao de que um ser nao transpassa o outro como sombras que
se trespassam”?0,

Ao colocar-se em questdo como sujeito e também colocar em questdo seu
presente, os discursos e as praticas que a constituem, L6ri toma a si mesma como
objeto de uma elaboragao complexa, que passara por compreender muito mais o que
ela ndo € e o que ela ndo deseja ser do que, de fato, responder ao “quem sou eu” no
instante-ja, no presente. Clarice Lispector elabora, a partir da personagem, uma
ontologia do presente, em que um certo modo de viver feminino € questionado,
assentando-se na necessidade de romper limites, de desconstruir gestos e praticas
esperados do sujeito mulher, recriando uma subjetividade distinta da que se é, e que
nao é justaposta e acabada, como uma mascara sobre o sujeito do instante-ja, mas é
um sujeito em devir. Estamos diante de um sujeito que busca modificar sua forma de
sentir, de pensar e de agir, em uma analise de si mesma como ser historicamente
determinado, fazendo de sua vida e de sua trajetdria a (re)elaboragao de si.

Nessa (re)elaboragao de si, o Divino também é posto em questdo. Se nessa
prece, Loéri ora ao divino que ha em si, a grande mulher que ela é dentro de si, esse
sujeito sufocado e silenciado para poupar-se da dor da travessia e do atravessamento

248 | |ISPECTOR, 1998, p. 42.
249 |dem, p. 51.
250 |bidem, p. 42.
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de si, alguns dias depois, Léri enfrenta ao Deus, mede forgas com ele, descobrindo
que nao queria mais falar com ele, no maximo recostar-se em seu peito?%!, em siléncio,
0 que era impossivel, visto que estava viva. Nesse contexto, Clarice separa o Deus a
que ela chama de cosmico ou o verdadeiro Deus, daquele Deus a quem Lori se
reporta, feito a sua imagem e semelhanca e, “por isso totalmente incompreendido por
ela, e ela ndo sabia se Ele poderia compreendé-la’®?. Percebe-se, nessa relagéo de
L6ri com o Divino uma indagagao ao que, tradicional e religiosamente, é posto como
pratica de si no que tange a espiritualidade. Clarice coloca a imagem que se tem de

Deus e a relagao espiritual que se estabelece com o divino em questao:

como um desafio ao Deus com que agora, por desilusao e solidao, ela parecia
querer medir forgas. Tu me criaste através de um pai e de uma mae e depois
me largaste no deserto. Em vinganga estranha, pois era contra si mesma,
contra uma crianga do Deus, era no deserto entdo que ela ficaria, e sem pedir
agua para beber. Quem sofreria mais com isso era ela mesma, mas o
principal € que com o seu sofrimento voluntario ofendia o Deus e entdo pouco
Ihe importava a dor.2%3

Ao “medir forcas” com esse Deus, cuja imagem ampara-se no discurso
tradicional cristdo-judaico, Lori percebe que, até aquele momento de sua vida, o seu
Deus “fora terrestre, e ndo era mais”; ndo era mais uma imagem e um discurso criados
no ambito do humano, figurativo, distante e determinado pela tradi¢gdo. Léri, entéo,
descobre que “até agora rezara para um eu-mesmo, so6 que poderoso, engrandecido
e onipotente, chamando-o de o Deus”, mas “de agora em diante, se quisesse rezar,
seria como rezar as cegas ao cosmos e ao Nada”.

Essa percepgéao do divino em si, levando-a a perceber-se sozinha em sua luta
e “amando um Deus que ndo existia mais”, leva Lori a compreender que havia uma
dor que era dela e que, agora, sozinha, poderia toca-la. Se retomamos o excerto que
abre esse capitulo, quando Lori ja avangara em sua aprendizagem, talvez possamos
entender que a dor de L6ri estivesse ancorada na grande luta pelo que ela deseja ser
e desfrutar, tanto em seu corpo, quanto em seu ser. Essa possibilidade aflora quando
compreendemos que Lori aceita a dor que recusara sempre, uma dor que era sua, e
permite-se enfrenta-la. Essa aceitagdo da dor passa por reconhecer que, até ali,

faltara-lhe a grandeza da enorme mulher que havia dentro de si mesma, sofrendo

251 |bidem, p. 64.
252 |pidem, p. 66.
253 |bidem.
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“suportavelmente tudo o que nela havia a sofrer’?%4. Quando ela compreende o divino
que ha em si e, de alguma maneira, mata o Deus que Ihe fora figurativizado desde a
infancia (o Deus que castiga e que pune aqueles que se desviam do caminho de
santidade), Léri comega a compreender que ela alcangara o maximo de si em prazer
se estiver disposta a se conectar com esse divino seu e a enfrentar a dor de viver.
Essa reconex&do com o Divino € necessaria, para a mulher Lori, para que ela
compreenda o proprio divino que ha dentro dela, esse eu-mesmo que a a habita, essa
voz que € dela mesma, mas esta silenciada e em siléncio. Nas palavras de Paula

Dvorakova

Su busqueda de su propia voz y su propia identidad esta unida a la busqueda
de Dios. Mejor dicho, se trata de la busqueda de un nuevo Dios, uno que no
sea terrestre, que no se parezca tanto a ella, porque «nos equivocamos al
humanizar a Dios».2%5

Nesse caminho de reconexao consigo mesma, Clarice leva Léri para seu
banho “batismal” no mar, de alguma maneira recuperando o rito catolico do batismo
para ser desconstruido e ressignificado, e para Léri cumprir uma coragem. E um
instante sem exemplos em quem se espelhar e repetir os gestos, cada sujeito vivencia
suas rupturas por si mesmo e assim € o mergulho no mar, ao amanhecer, sozinha,
sem o “exemplo de outros seres humanos que transformam a entrada no mar em
simples jogo leviano de viver”, ou seja, em algo natural, corriqueiro. Aquele momento,
para Loéri, ndo era simples, naturalizado, corriqueiro. Era seu lavar-se do manto da
pureza irrestrita, do pecado associado a qualquer gesto que fugisse do esperado da
conduta de uma mulher, era encontrar-se consigo mesma divinizada dentro de si.

A agua é bastante simbdlica nos escritos de Clarice e, assim como o siléncio,
aparece inumeras vezes em suas narrativas. O inicio da trajetéria de Léri, inclusive, é
relacionada a auséncia de agua e a presencga do calor e da secura que, de certa

maneira, a sufocam, a angustiam e revoltam:

era um calor de luz sem cor, e parada. Nao, a mulher ndo conseguia
transpirar. Estava seca e limpida [...] E o seu amor que agora era impossivel
— que era seco como a febre de quem néo transpira era amor sem 6pio nem
morfina [...]

254 |bidem, p. 67.

25 DVORAKOVA, Paula. El silencio de la sirena. Una lectura de Aprendizaje o el libro de los placeres.
In: Espéculo, n.51, julio-diciembre 2013. p. 97. Disponivel em: <https://webs.ucm.es/
info/especulo/Clarice_Lispector_Especulo_51 _UCM_julio2013.pdf>. Acesso em 16 nov. 2016.
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Ah, e a falta de sede. Calor com sede seria suportavel. Mas ah, a falta de
sede. Nao havia senao faltas e auséncias. [...] S6 os dentes estavam umidos.
Dentro de uma boca voraz e ressequida os dentes Uumidos mas duros — e
sobretudo a boca voraz para nada. [...] Nos telhados os pardais secos [...].
Nada, nada morria na tarde enxuta, nada apodrecia. E as seis horas da tarde
fazia meio-dia. Fazia meio-dia com um barulho atento de maquina de bomba
de agua, bomba que trabalhava ha tanto tempo sem agua e que virara ferro
enferrujado: ha dois dias faltava agua em diversas zonas da cidade. Nada
jamais fora tdo acordado como seu corpo sem transpiragdo e seus olhos-
diamantes, e de vibracdo parada. E o Deus? Nao. Nem mesmo a angustia. O
peito vazio, sem contragdo. Nao havia grito.

Enquanto isso era verdo. Verao largo como o patio vazio nas férias da escola.
Dor? Nenhuma. Nenhum sinal de lagrima e nenhum suor. [...] Ah, se as maos
comegassem a se umedecer. Nem que houvesse agua, por 6dio ndo se
banharia. Era por 6dio que ndo havia agua. Nada escorria. A dificuldade era
uma coisa parada. E uma joia diamante. A cigarra de garganta seca n&o
parava de rosnar. E se o Deus se liquefaz enfim em chuva? Nao. Nem quero.
Por seco e calmo édio, quero isso mesmo, este siléncio feito de calor que a
cigarra rude torna sensivel.256

Essa secura, auséncia de agua, de suor, de vida, reflete quem L6ri € no inicio
de sua aprendizagem: a mulher seca e sufocada, sem alegria e sem capacidade de

sentir dor,

presa e crestada na secura de um viver que ndo a satisfaz: um viver rico em
condigbes materiais, em que ha trabalho, ha o que chama de liberdade, ha
algum afeto, ha respostas bem planejadas e bem confortaveis, enfim, ha o
que Léri ou qualquer ser humano poderia desejar?57,

Clarice constroi em Léri a imagem de uma mulher oprimida pela perspectiva
de que deve encontrar todas as respostas, inclusive para a mais terrivel das
perguntas; um ser humano que luta para manter-se calmo diante da dor que € viver e
que, de certa forma, é necessaria se quiser chegar ao prazer. Alias, dores varias, da
renuncia, da soliddo necessaria, do enfrentamento de si mesma e de seus medos.
Lori, em seu processo inicial, luta para manter-se, de alguma maneira, ao que Renata
Tavares considera sua zona de conforto, porém, ha também ali, naquela mulher, um
coragao que grita, uma alma que pede n&o apenas por paz, mas por ser livre
verdadeiramente.

Se nesse inicio de trajetdria temos a secura e a auséncia de agua, a medida
que Lé6ri avanca em sua aprendizagem, a 4gua vai se tornando mais presente. E o

caso de quando ela se encontra com Ulisses na piscina. Naquela ocasido, ela néao

2% | ISPECTOR, 1998, p. 22-24.

257 TAVARES, Renata. A terceira margem da poética de Clarice. In: Terceira Margem. Rio de
Janeiro, n. 22, jan.-jun., 2010, p. 68. Disponivel em: <https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/article/
view/10960/8019>. Acesso em 20 dez. 2019.
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mergulha, ndo entra na agua; limita-se a colocar os pés na agua e fica ali por horas
enquanto conversa com ele e vai se descobrindo. Outra situagéo, ja caminhando para
o final, pouco antes de sua ida ao encontro tdo esperado com Ulisses, ela reflete a
respeito de si e de sua trajetoria, estando ali, “a porta do terrago e s6 acontecia isso:
ela via a chuva e a chuva caia de acordo com ela. Ela e a chuva estavam ocupadas
em fluir com violéncia”®. Todavia, o instante mais emblematico da relacdo de Lori
com a agua € quando ela se entrega ao mar, em um instante de sua vida em que ela
ainda ndo se conhece, mas tem a coragem de enfrentar-se a si mesma: “agir sem se
conhecer exige coragem” e entrar nas aguas salgadas e geladas do mar, sozinha,
sem orientagao, sem referéncias, apenas ela mesma.

A pesquisadora Paula Dvorakova, em seu estudo a respeito de Uma

aprendizagem..., defende que

todo su poder de mujer, su voz femenina y su identidad esta simbolizada en
el mar?®, El mar es infinito, sélo delimitado por la linea del horizonte, y
encierra todos los secretos y todos los misterios que ella quiere resolver. La
mujer y el mar son lo mismo, se funden en una experiencia sin palabras.

E evidente que ndo ha em Léri, apds seu mergulho e entrega a si e ao mar,
uma mudanga magica e automatica em sua conduta, em seus gestos e em seu modo
de perceber a si mesma e em compreender o divino que ha em si. Ela ndo sai da agua
outra mulher, com outros gestos, com outro olhar para a dor e para o prazer de viver
que tanto busca. Entretanto, Clarice encerra nessa cena o fim de uma etapa da vida
de Léri para o inicio de uma nova, em que os enfrentamentos seguirdo, as lutas, a
dificuldade de sentir a dor, mas renovada para si mesma, renascida outra, como em
um batismo nas aguas. E Lori tem consciéncia do ritual que se proporcionara, um
mergulho batismal para uma outra religido, a da vida, do sentir e do prazer apesar de
qualquer circunstancia. “Porque sabe — sabe que fez um perigo. Um perigo tdo antigo

quanto o ser humano”, “Lori passara da religido de sua infancia para uma nao religiao

e agora passara para algo mais amplo”20,

258 | ISPECTOR, 1998, p. 144-145.

259 Paula Dvorakova parte do pressuposto que envolve o nome de Lori, Loreley, a semelhancga de
Loreley, a sereia, personagem de uma lenda alema, que seduz os pescadores com seu canto. Esse
tema é tratado por L6ri e Ulisses (p. 98), inclusive com certo pedantismo de Ulisses, questdo que
nao trago a essa pesquisa porque néo era nosso foco. Essa relagdo entre o nome de Lori — Loreley
— e 0 mito da sereia é o ponto suscitado por Dvorakova para relacionar o feminino com a poténcia
do mar.

260 | ISPECTOR, 1998, p. 81 e 82, respectivamente.
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Assim como se apregoa que, ao imergir nas aguas do batismo, o sujeito
renasce, Lori passa para um outro nivel na relagcdo com o Divino e com ela mesma.
Ela potencializa ali sua mudancga de olhar a respeito de Deus, aquele ensinado na
infancia, pela religiosidade dos pais: um Deus severo, punitivo, humanizado pelos
homens para justificar os preceitos da conduta moral mais desejada pelo homem e
suas tradigbes do que pelo Deus mesmo. Lori entra, como a narradora pontua, para

uma nao religido,

para algo mais amplo: chegara ao ponto de acreditar num Deus tdo vasto que
ele era 0 mundo com suas galaxias: isso ela vira no dia anterior ao entrar no
deserto sozinha. E por causa da vastidao impessoal era um Deus para o qual
ndo se podia implorar: podia-se era agregar-se a ele e ser grande também?261,

Léri inicia uma nova etapa em sua vida, talvez ancorada na liberdade de n&o
ter que ser resultado de discursos impostos, mas de ser sujeito de sua jornada,
encarando a dor de vida, de desejo, de vontade de ser mulher em sua dimenséo,
agora, alargada e potencializada pela compreensao que se tem do eu-mesmo que a

habita, do Divino que ha em si mesma e que ela é.

261 |dem, p. 82.
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4 LORI E SUA MASCARA CRESTADA: mulher plural e nunca pornografica

Quando comecei essa caminhada com Clarice e com Léri, chamava-me a
atencao o processo que Lori percorrera, nuangado em varias questoes relativas a seu
interior, a relacdo com os homens e a como ela se percebia mulher; questdes que a
atingiam diretamente e compunham uma luta n&o por apenas ver-se sujeito que
deseja e que quer desfrutar o prazer, como também uma luta por aceitar ser
atravessada por inumeros discursos, ser dessubjetivada e reelaborar-se outra: uma
mulher possivel, pronta, porém, inacabada, disposta a caminhar rumo aos prazeres
que a vida Ihe colocasse. Nessa jornada, Clarice construira ali, entre a virgula que néao
era o inicio e os dois-pontos nada finais, uma trajetéria de aprendizagem de uma
maneira de pensar e de sentir, de agir e de conduzir-se, enquanto sujeito mulher,
diante de si, do outro e do prazer?

E essa pergunta que me move no trajeto final dessa pesquisa, pensando no
processo que nos leva a um sujeito inacabado, cujas transformagdes serao parciais e
estardo em movimento para além dos dois-pontos. Assim como Léri ndo tem comecgo
—ela é —, Léri ndo tem fim, ela é sujeito em movimento, em constante atravessamento,
suscetivel ao jogo de transgressdes varias e inacabadas, de limites que surgem
constantemente para o sujeito, ndo apenas colocando-se como novos limites, mas
atravessando-o e constituindo-o como um sujeito desses limites discursivos. Ser
sujeito €& ser gesto e movimento, quando um limite & rompido, transposto,
transgredido, deparamo-nos com um sujeito outro, mas nunca acabado, visto que “a
transgresséao transpde e nio cessa de recomecar a transpor’?%? novas linhas, novos
limites que se vao manifestando. Ha sempre um sujeito em processo, em movimento
de si, mesmo porque a “transgressao é a decisdo como ato de passar além, de ir mais
longe do que se cré possivel e, por tal ato, prosseguir com as descontinuidades ou as
decisdes 3.

Uma das imagens mais plurais quanto a descricao desse sujeito movente que

€ Léri é feita por Olga de Sa, que apanha das maos de Clarice as nuances que a

262 FOUCAULT, Michel. Prefacio a transgressao. In: . Estética: literatura e pintura, musica e
cinema. Org. Manoel Barros da Motta. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006. Ditos e
Escritos 3. p. 32.

263 SARDINHA, Diogo. As duas ontologias criticas de Foucault: da transgresséo a ética. In:
Trans/Form/A¢éao. Marilia, v.33, n.2, 2010, p.186. Disponivel em: <http://www2.marilia.unesp.br/
revistas/index.php/transformacao/article/view/1038/937>. Acesso em 01 fev. 2019.
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autora colocou na personagem para, de algum modo, nos localizar quanto a esse

inacabamento do sujeito e a essa movéncia:

Seu prenome completo é: Loreley, a sereia do mar; é também Eva, a da maga
ou do fruto proibido; é Penélope, a espera de Ulisses, enquanto tece seus
bordados; a samaritana do Evangelho, que tivera cinco amantes até
encontrar o Amor de Cristo, junto ao pogo de Jacé; a esfinge, que desafia
Ulisses, o “sabio Ulisses”, professor de filosofia e de amor: “decifra-me ou
devoro-te”. E Vénus, a deusa que brota das aguas, ao passo que Léri “abre
as aguas do mundo pelo meio” (LP, p. 84). E Sisifo, ndo s6 o mortal fulminado
por Zeus, obrigado a rolar eternamente uma pedra, caindo no abismo
arrastado por seu préprio peso, mas também o Sisifo, que aprisiona
Thanatos, a Morte; no caso de Léri, pela aprendizagem do prazer. E a Lua,
imagem do devir, do tempo da fertilidade.

E a Mulher, que reconhece o seu homem, no interminavel jogo de a ele
submeter-se e sobre ele dominar. Mas €, sobretudo, a Mulher, cujas raizes
se reencontram na Mae-terra, na agua do Mar, na matéria da vida, no prazer
de tocar as coisas com as maos da “santidade do corpo” [...]. “Mulher nunca
é pornografica” (LP, p. 130)264.265

Essa descri¢ao, além de plural, mostra-nos, através de Léri, um sujeito mulher
possivel, vario e inacabado. A Mulher como sujeito que se constroi e desconstroi, atua,
rompe, se submete, mas também domina; uma mulher em processo, em movimento,
santa, mas nao porque € pura, virgem, recatada. Santa porque seus gestos e seu
corpo, nesse encontro consigo mesma, nunca sdo pornograficos, apenas sdo. A
medida que se movimenta em sua trajetoria, Lori é.

O mergulho no mar € um marco na vida da personagem. Tomo “marco” aqui
como uma referéncia que nos possibilita perceber dois momentos na aprendizagem
dela: o primeiro momento parte de tudo que ja apontamos até aqui, inclusive de antes
da virgula, até esse mergulho no mar como reflexo do mergulho em si mesma,
quando, defende Ana Luiza Andrade, Loreley ocupa seu lugar na cena como aquela

que seduz.

Banhando no mar, Léri recobra o poder sensual e mitico da sereia. [...] A
mudanga de L6ri a Loreley ndo sé conscientiza a mulher, ao nivel do enredo,
de seu poder de sedugdo, como também ao nivel da escritura [...]. Apesar de
revigorada pelo banho ritualistico de passagem, a sua aprendizagem na
escritura comega de facto, ao conscientizar-se de uma busca que diz respeito
a ela mesma como mulher.266

264 Tratam-se das citagdes que Olga de Sa faz a Uma aprendizagem... Equivalem, na versdo que
trabalho aqui, de 1998, as paginas 79 e 155, respectivamente.

265 SA, Olga de. Clarice Lispector: a travessia do oposto. 3. ed. Sdo Paulo: Annablume, 2004a. p.
163.

266 ANDRADE, Ana Luiza. ANDRADE, Ana Luiza. “O Livro dos Prazeres”: a escritura e o travesti. In:
Revista Coléquio/ Letras. Ensaio, n. 101, jan. 1988. p. 50. Disponivel em: <
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Loéri caminha com muita dificuldade na sua aprendizagem, tem muita duvida,
muito medo e muita angustia. Ela recua varias vezes por medo de sentir a dor que ela
mesma cortara e, “sem a dor, ficara sem nada, perdida no seu préprio mundo e no
alheio sem forma de contato”?7. Oscila todo tempo entre uma submiss&o a voz de
Ulisses?%8 e o desejo de ser sujeito autdbnomo, luta o tempo todo contra discursos que
ja a atravessam e a constituem esse sujeito que, agora, esta em processo de
dessubjetivacéo e de reelaboracéo de si. Nada em sua mudancga € automatico, como
se entrar no mar extinguisse, milagrosamente, com tudo que fora construido até ali. E
simbdlico e é processo. Clarice parte de um enredo tipico dos chamados romances
de mocinha para desestabilizar e até confundir seu leitor. Ndo. Nao parece que
tenhamos em Lori uma mera mocinha, cheia de caprichos burgueses e mimados, e
muito menos uma obra que Clarice tivesse escrito no tom “cor-de-rosa”°. Talvez,
Uma aprendizagem... tenha provocado certo posicionamento negativo da critica
justamente por Clarice partir do romance das princesas dos contos de fadas a espera
do principe salvador para desconstruir esse lugar em que a mulher foi posta e trazer
a tona, no todo de sua obra e ndo apenas com este romance, a luta da mulher de sua
eépoca, inclusive dela, por ser sujeito de sua historia, por querer se desconstruir e se
reelaborar enquanto mulher, ainda que isso nunca chegue a ser algo completo,
acabado e finalizado, estando sempre em aprendizagem e em movimento.

Tomo o gesto de entrar no mar, ali, sozinha, como uma percepg¢ao de Léri do
que aquele gesto representa para ela e como uma maneira de Clarice nos localizar,
aos leitores, dentro da trajetéria da personagem. Se é a sereia Loreley que seduz aos
homens, antes de L&ri avancar, ela precisa voltar ao primitivo de si mesma: sem roupa

que a fagca mais atraente, sem maquiagem que disfarce quem ela €, sem outra pessoa

http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/issueContentDisplay?n=101&p=47 &o=r>. Acesso em 12
mai. 2016.

267 | ISPECTOR, 1998, p. 40.

268 \/arios estudos defendem uma submissao irrestrita de Lori a Ulisses, ao ponto de ela ser
conduzida por ele, agir conforme as orienta¢des dele. Ha, de fato momentos assim, mas nao
acredito em uma submissao irrestrita, mesmo porque veremos que, no que eu chamaria de segunda
fase da aprendizagem de Léri, ela demonstra incOmodo com essa voz. Para além disso, ndo
podemos desconsiderar o contexto social e histérico vivido por essa mulher, em que a submissao
irrestrita da mulher ao homem era sua condigéo tida como “natural” e esperada por boa parcela da
sociedade, de principios machistas e patriarcais.

269 A respeito dessa abordagem, romance de mocinha/ romance rosa, os estudos do professor
Arnaldo Franco Junior sdo uma boa leitura, especialmente, o artigo Uma aprendizagem ou O Livro
dos Prazeres, de Clarice Lispector, romance moderno e romance de mocinha, disponivel em: <
https://www.revistas.ufg.br/sig/article/view/3716/24635>.
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em quem se espelhar. Assim, ela retorna ao mar, lava seu corpo e, simbolicamente,
renasce para uma outra possibilidade de existéncia que percorre, livre, 0 caminho para
o prazer. Possibilidade a ser construida. Nao ha milagre no mar.

Pouco antes do mergulho no mar, Léri faz uma oragao ao si-mesmo que a
habita, aquela enorme mulher, a quem ela sempre contivera e sufocara. Ao término

da oragao, do falar de si para si, a personagem constata que

quando estivesse mais pronta, passaria de si para os outros, o seu caminho
era os outros. Quando pudesse sentir plenamente o outro estaria salva e
pensaria: eis 0 meu porto de chegada.

Mas antes precisava tocar em si propria, antes precisava tocar no mundo.270

Essa oracdo de Léri a si mesma tem for¢ca dentro de sua aprendizagem
porque, ao coloca-la diante de si mesma e em dialogo consigo mesmo-outra, uma
enorme mulher, Clarice propde um espelho: Léri se vé um enorme ser humano, mas
também, ao falar de si, coloca em questdo quem ela é e sua maior luta enquanto
sujeito em aprendizagem: sentir que amar e entregar a si mesma a outra pessoa nao
€ morrer. A morte € tema na voz de Léri constantemente e o ndo estar pronta para o
prazer passa pelo medo que ela tem de que a entrega ao outro, 0 amar o outro
resuma-se a sua morte, a sua anulagéo enquanto sujeito.

Ha varias lutas de Loéri, mas quando mergulhamos na leitura desse romance,
percebemos que todas as lutas convergem para essa vontade que ela tem de
desfrutar o prazer, mas sem correr o risco de repetir em si 0 que acontece com muitas
mulheres naquele contexto social (questao ja analisada anteriormente): a anulacao da
mulher como sujeito que deve se submeter a sua sina de mulher respeitavel: ser
esposa, submissa as vontades do marido, ndo dada aos prazeres, e que deve cumprir
sua vocacgao: ser mae, rainha do lar, alicerce da familia?”". Se é nisso que se resume
o ser mulher e o ter prazer como mulher, para L6ri isso significa a morte de si, e ela
nao esta disposta a amar Ulisses, nem a toca-lo, nem a se entregar a ele por esse

preco porque ele € alto demais.

270 | ISPECTOR, 1998, p. 57.

271 Esclarego que havia outras possibilidades para outros sujeitos mulher, dependendo de sua classe
social e econdmica, da estrutura familiar, etc. Por exemplo, Leila Diniz, uma mulher que confrontou
sua época, rompendo com inumeros discursos a respeito da mulher, do feminino e de seu corpo. “O
fato de ter exposto a barriga de gravida ao usar biquini na praia e a famosa entrevista que concedeu
ao "Pasquim", no ano de 1969, geraram grande alvorogo e reagdes por conta das convencgdes e
regras sociais entao vigentes”, diz uma pagina dedicada a atriz no Arquivo Nacional. (Disponivel em:
<http://www.arquivonacional.gov.br/br/ultimas-noticias/1645-serie-mulheres-e-o-arquivo-leila-diniz>.
Acesso em 28 fev. 2020.). Ndo é dessa mulher que Clarice trata.


http://www.arquivonacional.gov.br/br/ultimas-noticias/1645-serie-mulheres-e-o-arquivo-leila-diniz
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Séao varias as passagens, na narrativa, que trazem a tona muito dessa
oscilagao de Lori, clareando para o leitor como ela esta, nesse inicio de caminhada,
perdida, confusa, em luta para desconstruir esse sujeito que ela €, em um trabalho
sobre ela mesma enquanto sujeito, reconhecendo os limites que ela pode superar.
Seguindo nesse caminho, apds a oragao a si mesma e seu mergulho no mar, algumas
mudangas comegam a emergir nos gestos e na fala de Lori.

No inicio do romance, quando L6ri aceita, aos poucos e com certa resisténcia,
0 processo em que ela se colocou, ha uma dependéncia e uma submissio a voz de
Ulisses bastante latentes. Ja na primeira pagina, Clarice mal nos coloca diante de Lori
e Ulisses ja é suscitado pela personagem, em uma dependéncia concreta que vai de
assuntos banais, relacionados ao cotidiano de sua casa, a forma como ela se veste e

se reconhece enquanto um nome:

embora ndo soubesse enfeitar uma fruteira, mas Ulisses acenara-lhe com a
possibilidade futura de por exemplo embelezar uma fruteira [...]

fora ao guarda-roupa escolher que vestido usaria para se tornar
extremamente atraente para o encontro com Ulisses que ja lhe dissera que
ela ndo tinha bom gosto para se vestir [...] pensou no que ele estava se
transformando para ela, no que ele parecia querer que ela soubesse, supbs
que ele queria ensinar-lhe a viver sem dor apenas, ele dissera uma vez que
queria que ela, ao lhe perguntarem seu nome, néo respondesse “Lori” mas
que pudesse responder “meu nome é eu”, pois teu nome, dissera ele, € um
eu, perguntou-se se o vestido branco e preto serviria,??

Para além dessa dependéncia, Lori, como ja pontuei algumas vezes, antes do
encontro com essa grande mulher que ela se percebe, luta incessantemente contra
quem ela &, ou pelo menos, contra quem ela se vé refletida para si mesma e contra
essa aprendizagem que ela se permitiu viver, tendo em vista a dor que precisa se
permitir sentir e desconstruir em si. Mas ela luta, especialmente, contra o que ela sente
por Ulisses enquanto homem e objeto de seu desejo, e isso passa, pelas construgdes
discursivas em torno do papel da mulher em relagcdo ao homem. Apenas para que nos

situemos, destaco algumas passagens do romance a respeito dessa luta:

Em subita revolta ela ndo quis aprender o que ele pacientemente parecia
querer ensinar e ela mesma aprender — revoltava-se sobretudo porque aquela
nao era para ela época de “meditagcao” que de subito parecia ridicula: estava
vibrando em puro desejo como |lhe acontecia antes e depois da menstruagao.
Mas era como se ele quisesse que ela aprendesse a andar com as proprias
pernas e s6 entao, preparada para a liberdade por Ulisses, ela fosse dele [...]

272 LISPECTOR, 1998, p. 13.
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reconhecia com gratidao a superioridade geral dos homens que tinham cheiro
de homens e nao de perfume, e reconhecia com irritacdo que na verdade
esses pensamentos que ela chamava de agudos ou sensatos ja eram
resultado de sua convivéncia mais estreita com Ulisses.

De Ulisses ela aprendera a ter coragem de ter fé — muita coragem, fé em
qué? Na propria fé, [...]

e esperarei até vocé também estar mais pronta.

Lori sempre se espantava de como Ulisses a conhecia. Mas apesar de ele
poder compreender, receava sua censura ou de que ele desanimasse e a
abandonasse, [...]#"3

Mais do que vencer sua timidez ou seu modo de colocar seu corpo a mostra;
mais do que vencer a dor sufocada e sua relagdo com o divino; mais do que vencer a
imaturidade e a educagéo burguesa que recebera, a grande luta de L6ri é de quem,
os discursos e a histéria, concentradamente masculina, determinaram quem ela é
enquanto mulher. Nado podemos ignorar o fato de que os discursos em torno do
feminino e também do masculino foram construidos, em sua maioria, por homens, e

que a histéria das mulheres € uma historia recente:

desde que a Histdria existe como disciplina cientifica, ou seja, desde o século
XIX, o seu lugar [da mulher] dependeu das representagdes dos homens, que
foram, por muito tempo, os unicos historiadores. Estes escreveram a histéria
dos homens, apresentada como universal, e a histéria das mulheres
desenvolveu-se a sua margem. Ao descreverem as mulheres, serem seus
porta-vozes, os historiadores ocultaram-nas como sujeitos, tornaram-nas
invisiveis. Responsaveis pelas construgdes conceituais, hierarquizaram a
histéria, como os dois sexos assumindo valores diferentes; o masculino
aparecendo sempre como superior ao feminino.274

O que explica a historiadora Ana Colling € de uma complexidade ainda hoje,
na segunda década do século XXI, imaginemos ha 50 anos, quando Clarice publicou
Uma aprendizagem.... Por isso, ndo vejo em Lori um sujeito simplesmente submisso
a tudo que Ulisses diz que ela deva fazer. Vejo ali uma dependéncia sim, mas fruto
de uma construcao historica que nao seria desconstruida apenas mudando a ordem
discursiva e a histéria. Nao é simples assim. As mulheres foram ignoradas e
menosprezadas por historiadores, fildsofos, médicos, psiquiatras, etc., e quando
tratadas por esses homens, foram tidas como menores, como histéricas, ndo dadas a

razao e ao raciocinio. Discursos emergiram, estabeleceram-se e formaram uma trama

273 |dem, p. 16, 20, 32 e 49 respectivamente.

274 COLLING, Ana. A construgao histérica do masculino e do feminino. In: STREY, Marlene Neves;
CABEDA, Sonia T. Lisboa; PREHN, Denise Rodrigues. (Org.). Género e cultura: questdes
contemporéaneas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004. p. 13.
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em torno do masculino e do feminino, enraizando-se, na cultura ocidental, de tal modo
que temos, ainda hoje, uma preponderancia do masculino em todas as areas que
compdem nossa sociedade e uma subordinagao esperada do feminino.

Ana Colling, em seu estudo historiografico, esclarece que essa “maneira
androcéntrica de identificar a humanidade e de fazer das mulheres seres menores, a
meio passo das criangas, € muito antiga, remonta a cultura grega”?’>, em que elas
eram excluidas do universo do pensamento e do conhecimento; ja entre os romanos,
todo o poder da familia estava nas maos do homem porque as mulheres ndo eram
capazes de governar, conduzir uma familia. Historicamente, quase toda construgao
discursiva e social feita a respeito da mulher, até meados do século passado, era sob
a otica do masculino; Clarice Lispector, por exemplo, € uma das poucas escritoras
brasileiras em meio a tantos homens fazendo literatura e dando voz ao feminino.

Assim,

“em todos os lugares, assentadas por diversos discursos, as relagdes entre
0s sexos surgem hierarquizadas. Nestas relagdes, os homens detém o
monopodlio da interpretagdo das coisas humanas, e estabelecem seu poder
ao mesmo tempo em que o legitimam com fundamentos mitoldgicos,
religiosos, ideoldgicos, filoséficos ou cientificos.?76

Essa construgdo historica reflete-se também no personagem Ulisses e na
relacdo que Clarice propde entre ele e Lori. Ulisses é o pedante professor de filosofia
que se legitima, através de sua voz e de seu lugar sujeito, como o capaz, o autorizado
a conduzir L6ri em sua aprendizagem. Lori, por sua vez, sozinha na luta que decidira
travar, vé-se sem referéncias, sem suporte e torna-se dependente de Ulisses. Por
varias vezes, na narrativa, Clarice provoca-nos, como leitores a respeito desse lugar
ocupado por L6ri, e coloca o feminino em questao.

Nao podemos ignorar o fato de que, a medida que ela segue sua trajetéria,
disposta a se reelaborar, Léri comega a dar indicios de que algo muda dentro dela
enquanto sujeito em processo: reconhece a grandeza que ha em si?’’, compreende

que seu caminho esta na relagdo com consigo mesma e com os outros e, enfim, “...

275 COLLING, Ana. Tempos diferentes, discursos iguais: a construgédo do corpo feminino na
historia. Dourados, MS: Ed. UFGD, 2014. p. 23.

276 COLLING, Ana. A construgéo histérica do masculino e do feminino. In: STREY, Marlene Neves;
CABEDA, Sonia T. Lisboa; PREHN, Denise Rodrigues. (Org.). Género e cultura: questdes
contemporaneas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004. p. 19.

217 | embrando que Lori estd em processo: reconhecer-se grande nao significa assumir, de imediato,
esse sujeito reconhecido. Ela precisara caminhar um pouco mais para, dia a dia, reelaborar-se a
partir desse olhar.
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sentia uma pressa por dentro, sentia pressa: havia alguma coisa que ela precisava
saber e experimentar, e ndo estava sabendo e nunca soubera™?’8.

O prazer é uma experiéncia que o sujeito desfruta em si mesmo, mas antes
de ser experienciado, ele se constroi na conduta, no gesto, na atitude do sujeito.
Michel Foucault entende por experiéncia “alguma coisa que fazemos inteiramente sos,
mas s6 podemos fazé-lo na medida em que escapara a pura subjetividade™’°, ou seja,
na medida em que outros sujeitos poderao cruza-la e atravessa-la, ndo sendo nem
verdadeira nem falsa, mas uma ficgdo, “alguma coisa que se fabrica para si mesmo,
que néo existe antes e que podera existir depois”?8. Imerso nessa experiéncia que é
construida durante o processo, o sujeito, ao buscar as condi¢des e as possibilidades
de transformar a si mesmo, passa pela transgresséo de limites, condicdo necessaria
a elaboragdo de si. Esses limites sdo conhecidos pelo sujeito no processo de
atravessamento, na vivéncia, na experiéncia; nao antes. Clarice escreve a trajetoria
de um sujeito rumo ao prazer; e nao € o prazer, o sentir alegria que é o foco, mas o
trajeto, a jornada de Lori, percebendo a si como sujeito e aos limites a serem
transpostos e transgredidos.

Se o prazer nascendo doéi, como descreve Léri, se seu processo € doloroso,
desfrutar esse prazer € morrer. Mas nao morrer na anulagao de si mesma enquanto
mulher, pela submissdo a um discurso patriarcal, centrado no homem, tradicional e
ancorado na moral e nos bons costumes. Tampouco se trata da morte como
consequéncia do desfrute, como se fosse uma maldigdo ou um castigo, mas a morte
como entrega total, incondicional de si, sem mascaras. O prazer s6 pode ser
vivenciado de modo total e completo se o sujeito morrer para si, renascendo outro. E
a experiéncia-limite, a dessubjetivagéo, o arrancar do sujeito de si mesmo.

Nesse processo, a mascara € tema fortemente tratado por Clarice dentro do
percurso de Loéri. Ela € multipla e localiza-se além do rosto, passando pelo vestuario
de L6ri, que funciona como uma mascara que, ndo apenas esconde o sujeito e seu
corpo, mas traz a tona dizeres que constituem subjetividades e corporeidades: “fora
ao guarda-roupa escolher o vestido que usaria para se tornar extremamente

atraente para o encontro com Ulisses”?®'. A escolha do que vestir parte de um objetivo

278 L ISPECTOR, 1998, p. 63.

279 FOUCAULT, Michel. Conversa com Michel Foucault. In: . Repensar a politica. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2010. Ditos e Escritos 6. p. 295.

280 |dem, p. 293.

281 LISPECTOR, 1998, p. 13 (grifo meu).
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movente: tornar-se. Nao se € atraente, nem extremamente atraente sem a escolha do
vestido ideal? Qual, entdo, o vestido ideal? Mais do que revelar algo do sujeito e de
seu corpo, o que ele esconde? Ou que outros sentidos ele revela?

“‘Os corpos sao significados pela cultura e s&o, continuamente, por ela
alterados”?®?, explica Guacira Lopes Louro. O corpo é inconstante e mutavel porque
antes de ser matéria, o corpo é da ordem do discursivo, assim,

de acordo com as mais diversas imposi¢des culturais, nés os construimos de
modo a adequa-los aos critérios estéticos, higiénicos, morais, dos grupos a
que pertencemos. As imposigdes de saude, vigor, vitalidade, juventude,
beleza, forga sao distintamente significadas, nas mais variadas culturas e sdo
também, nas distintas culturas, diferentemente atribuidas aos corpos de
homens ou de mulheres. Através de muitos processos, de cuidados fisicos,
exercicios, roupas, aromas, adornos, inscrevemos nos corpos marcas de
identidades e, consequentemente, de diferenciagdo. Treinamos nossos
sentidos para perceber e decodificar essas marcas e aprendemos a
classificar os sujeitos pelas formas como eles se apresentam corporalmente,

pelos comportamentos e gestos que empregam e pelas varias formas com
gue se expressam.283

O que observamos nesse gesto de se preparar para o encontro com Ulisses,
€ que Lori se traveste de um sujeito que ela ndo é, inscreve em seu corpo marcas de
um outro sujeito, cuja mascara, a medida que ela avanga na aprendizagem, cai. Nesse
travestir-se outra, em seus encontros com outros homens, Léri compra vestidos
usando nao o proéprio salario para fazé-lo, mas a mesada que o pai Ihe enviava,
sugerindo ai um gesto de resisténcia desse sujeito. Assim, “com a mesada que o pai
mandava comprava vestidos caros sempre justos, era s6 isso que sabia fazer para
atrai-lo"?84. A respeito dessa questdo, Elena Losada Soler defende que “para dotar-se
de uma imagem adequada ao esteredtipo, ndo investe seu proprio dinheiro, aquele
gue ela mesma ganha, mas sim o dinheiro do seu pai; com o dinheiro do homem paga
a imagem social"?®.

Se atentarmos aos processos constitutivos do sujeito mulher a partir do

discurso tradicional, pautado no olhar masculino, a mulher deve sempre estar linda,

282 OURO, Guacira Lopes. Pedagogias da sexualidade. In: (Org.). O corpo educado:
pedagogias da sexualidade. 3.ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015. p. 14.
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atraente, porém, recatada, indicando decéncia. Ha uma construgéo discursiva para o
gue seja a feminilidade aceita e isso passa, principalmente, pelo vestir-se e maquiar-
se. Geralmente, o corpo e o rosto compdem o que chamaria de cartdo de visitas e sao
o primeiro contato, o visual, com o outro ser. Desse modo, ao comprar os vestidos que
comporiam ou manteriam o estereétipo de feminilidade usando o dinheiro do pai, um
homem, o patriarca, Léri, de algum modo, resiste a esse esteredtipo: fora para o Rio
sozinha, em busca de ser uma mulher livre, de conhecer-se a si mesma, vive um
intenso processo de (re)elaboragéo de si, de luta contra os discursos que a constituem
como mulher, e esse esteredtipo de feminilidade, construido principalmente pela 6tica
do homem, é uma das instancias discursivas a serem enfrentadas.

A década de 60, especialmente 68, ano que antecede a publicacdo de Uma
aprendizagem..., foi marcada por muitos movimentos, contestacdes e lutas sociais e
politicas, envolvendo principalmente a juventude ocidental. Um dos lugares de
resisténcia e mudanga de comportamento esta na moda, na maneira de se vestir.
Renata Pitombo Cidreira destaca que “até os anos 60, havia uma maneira de vestir-
se, com a qual homens e mulheres, seguindo-a a risca, mantinham acentuadas as
diferencas de sexo. Até aquela década, também estava na roupa a diferenca de

algumas posigdes sociais”®. Todavia, a pesquisadora observa que,

ao mesmo tempo que as mulheres reivindicam a igualdade entre os sexos,
espelhada, inclusive, na adogao das indumentarias, muitas delas apostam
num visual roméantico, cuja representatividade transparece na escolha de
tecidos finos de algoddo com estampas florais.

No inicio do romance, Clarice nos apresenta uma personagem preocupada
com sua aparéncia nos encontros com outros homens, uma vez que queria ou, pelo
menos, acreditava que devia atrai-los. Vale aqui uma ressalva: L6ri € um sujeito de
localizagéo discursiva complexa, mas nao contraditéria. De um lado, temos todo um
discurso que conduz os gestos e atitudes da mulher, constituindo-a para ser um sujeito
pré-determinado e que ja analisamos aqui diversas vezes (esposa, mae...); de outro,

temos uma mulher que se percebeu enquanto sujeito e que deseja se reelaborar,

286 CIDREIRA, Renata Pitombo. A moda nos anos 60/ 70 (comportamento, aparéncia e estilo). In:
Recdncavos, vol. 2, n. 1, 2008, p. 40. Disponivel em:
<https://www3.ufrb.edu.br/seer/index.php/reconcavos/article/view/1083/652>. Acesso em 29 fev.
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resistindo ao discurso tradicional, elaborando uma outra forma de viver mulher (ainda
gue nao radical, mas diferente daquela do discurso validado).
L6ri, em sua inseguranga e incerteza de si mesma, sé sabia comprar e usar
“vestidos caros sempre justos”, como parte de seu gesto de travestir-se para seduzir
e ter, quem sabe, algum prazer. Todavia, desta vez, preparando-se para o encontro
com Ulisses, ela escolhe “um vestido de fazenda pesada, apesar do calor, quase sem
modelo, o0 modelo seria o seu proprio corpo”. Essa escolha traz a tona uma Léri que
ainda ndo-€, mas que esta em processo. Se antes, ao encontrar-se com seus
amantes, ela se travestia em vestidos sempre justos, agora, ela escolhe um tecido
pesado e sem corte, sem modelo, a ser modelado por seu corpo.
Corpo € lugar de produgédo de subjetividades. Ele é social e marcado por
dizeres diversos, externados por pinturas, vestes, ornamentos. Segundo Maria
Dolores de Brito Mota, o “corpo € matéria, fantasia, arte e discurso, associado a
indumentaria, uma segunda pele, capaz de demarcar papéis e lugares sociais”?®’.
Assim, o vestuario media e estabelece uma relagdo entre o corpo fisico e o corpo
social, inscrevendo o sujeito na cultura e colocando o ato de vestir-se em uma relagéo
muito mais complexa do que apenas escolher o que se veste, uma vez que envolve
gestos, comportamentos, escolhas, fantasias, desejos, fabricagdo sobre o
corpo (e de um corpo), para a montagem de personagens sociais coletivos e
individuais, exercendo assim comunicagao, exprimindo nog¢des, qualidades,
posigées, significados288

e constituindo subjetividades.

Todas essas nuances localizam-se na trama dos discursos, uma vez que sao
os discursos que produzem o que seria uma “verdade” sobre o0s sujeitos e sobre seus
corpos ao sugerirem “o que vestir, o que usar, o que falar, como se comportar, etc.,
constituindo identidades. Esta producao de identidades pelos discursos, ao mesmo
tempo que inspira liberdade, organiza praticas de disciplinamento e de controle”. O
corpo, assim, tem sido dilacerado, moldado, (des)construido para ser, entre tantas

coisas, atraente, sensual e fonte de prazer.

287 MOTA, Maria Dolores de Brito. Moda e subjetividade: corpo, roupa e aparéncia em tempos
ligeiros. In: Modapalavra, Florianépolis, ano 1, n.2, ago-dez 2008, p. 25. Disponivel em:
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Nesse caminho, o ritual de Léri de se arrumar para encontrar Ulisses esta
muito além de apenas estar bonita e apresentavel. Ela propria considera o gesto como
“‘um ritual que a tornava grave”, ou seja, é de uma seriedade tal que a deixa séria e
profunda, transformando, inclusive, seu olhar a respeito do que se vestia, posto que
“afazenda ja ndo era um mero tecido, transformava-se em matéria de coisa e era esse
estofo que com seu corpo ela dava corpo”. E preciso agradar aos olhos do outro, e
quem é esse outro? O homem, com toda sua carga de discursos cristalizados do que
€, para ele, uma mulher atraente, bonita, passivel e possivel de ser sua esposa, mae
de seus filhos.

Lori veste-se e traveste-se em outra mulher, pinta “cuidadosamente os labios
e os olhos, o que ela fazia, segundo uma colega, muito malfeito”, colocando sobre si
mesma uma mascara. Como o vestir-se e 0 maquiar-se da a Léri uma mascara que a
impede de ser ela mesma, de enfrentar esse sujeito refletido no espelho e na vida; ou,
por outro angulo, Ihe possibilita parecer ser outra mulher, diferente da mulher timida,
confusa, insegura e, até mesmo, imatura que ela é? A elaboragdo de si, essa
(des)construcao de si exige do sujeito o despir-se das mascaras e encarar-se a Si
mesmo, nu. E na nudez de si, sem mascaras, sendo a si mesma e ndo outra que Lori
podera “aproximar-se do impossivel de um outro ser humano”, tocando-o em
intimidade e tocando a si.

Em sua analise a respeito desse romance, Paula Dvorakova propde que

la mascara es una manera de crear un personaje si uno desconoce su
verdadera identidad. Es un gesto humano y solitario. [...] La soledad puede
ser una experiencia negativa si no se conoce a si mismo, pero si consigue
abrazar la soledad y sacarle provecho, estara preparado para un encuentro
con ofra persona y entonces no sera necesaria la mascara porque sera el
verdadero yo el que se encuentre con el otro. Sera el momento de poder decir,

en vez de “yo soy Lori”, “yo soy yo”.28°

Se esta na mascara (e ndo menos ha maquiagem que mascara) a poténcia
de criar um outro personagem sobre si mesmo € porque ela traz em si a poténcia de

dissimular, encobrir e enganar, como defende Mikhail Bakhtin, e por que nao, tornar-

289 DVORAKOVA, Paula. El silencio de la sirena. Una lectura de Aprendizaje o el libro de los placeres.
In: Espéculo, n.51, julio-diciembre 2013. p. 95. Disponivel em:
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se um outro, ainda que momentaneo? Ao tratar do papel da mascara dentro do

romance de Rabelais, Bakhtin aponta algumas nuances que envolvem o uso dela:

A mascara traduz a alegria das alternéncias e das reencarnagdes, a alegre
relatividade, a alegre negacéo da identidade e do sentido Unico, a negagao
da coincidéncia estupida consigo mesmo; a mascara € a expressao das
transferéncias, das metamorfoses, das violagdes das fronteiras naturais, da
ridicularizagao, dos apelidos; a mascara encarna o principio de jogo da vida,
estd baseada numa peculiar inter-relacdo da realidade e da imagem,
caracteristica das formas mais antigas dos ritos e espetaculos. O complexo
simbolismo das mascaras é inesgotavel. [...] a mascara recobre a natureza
inesgotavel da vida e seus multiplos rostos.2%

A medida que Léri avanca em sua jornada e comeca a perceber-se sujeito, a
enfrentar as dores silenciadas, a se conhecer e também a se colocar em reelaboracgao,
a questao da imagem, do vestir-se vai dando lugar ao cuidar do interior, do modo de
pensar, e, progressivamente, a uma mudanga em sua prépria imagem. Assim, “o ritual
de enfeitar-se sera cada vez mais uma arrumacao do proprio eu, uma cosmética — no
sentido mais estritamente etimoldgico do termo — interior”2!,

Na cena mais emblematica dessa arrumacao de si, logo depois do mergulho
no mar, Léri tem um compromisso social e profissional, um coquetel que antecede o
inicio das aulas. Ela luta porque n&o quer ir, deseja esperar o incerto telefonema de
Ulisses e sente “que a vida lhe fugia de novo por entre os dedos” ao cogitar que “talvez
devesse ir a esse coquetel e ‘arranjar’ outro homem para libertar-se da ideia de
Ulisses™2. Lori ja percebe que ndo é mais a mesma, que ha uma atitude nova dentro
de si, mas ela esta incompleta em seu processo, ndo consegue agir como deseja.
Veste um vestido mais ou menos novo, sem escolha, como se aquilo nao tivesse tanta
importancia, visto que seu anseio por estar pronta para encontrar algum homem era
maior, mas a coragem |he faltava. E preciso estar pronta para ir ao coquetel, é preciso
encontrar a coragem necessaria para ir sozinha, para se relacionar com outras

pessoas, € essa coragem sera desenhada na face de Lori:

pintou demais os olhos e demais a boca até que seu rosto branco de pé
parecia uma mascara: ela estava pondo sobre si mesma alguém outro: esse

290 BAKHTIN, Mickhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de
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alguém era fantasticamente desinibido, era vaidoso, tinha orgulho de si
mesmo. Esse alguém era exatamente o que ela ndo era.2%

[...] A méascara a incomodava, ela sabia ainda por cima que era mais bonita
sem pintura. Mas sem pintura seria a nudez da alma. E ela ainda n&do podia
se arriscar nem se dar a esse luxo.2%

A atitude de Lori, ao pintar-se mesmo sentindo-se incomodada, confere a ela
certa seguranga diante do sujeito que ela ainda n&o se reconhece e do enfrentamento
que vivera: relacionar-se com outras pessoas, expor-se a outras pessoas. Ao se
maquiar, Loéri assume um outro papel, um outro lugar sujeito, coloca “sobre si mesma
alguém outro”, alguém fantasticamente desinibido, vaidoso e que “tinha orgulho de si
mesmo. Esse alguém era exatamente o que ela ndo era”?%. Era um certo modo de se
defender, ou melhor, de blinda-la e tornar possivel o convivio social, especialmente
nesse instante de sua travessia, que exige dela buscar e conhecer a si mesma e ao
outro. Assim, as mascaras da pintura e da vestimenta funcionam como escudos que
escondem ou protegem o sujeito de seu desconhecimento préprio, disfargando-se
para nao perecer diante de si e do outro. O corpo n&o ¢é lugar ideal, de completo prazer,
éxtase, satisfacdo e harmonia de sentidos. Ele é lugar de (des)construgdes varias,
pois ndo esta dado, mas é constituido pelo sujeito.

Nesse sentido, ndo se trata de, através da maquiagem, adquirir outro corpo,
mas de ressignifica-lo, de tornar possivel a comunicagdo com o outro. Assim, Michel
Foucault esclarece que “mascarar-se, maquiar-se, tatuar-se nao € exatamente, como
se poderia imaginar, adquirir outro corpo, simplesmente um pouco mais belo, melhor
decorado, mais facilmente reconhecivel’?®. A mascara, a tatuagem, a maquiagem e,

por que nao, a vestimenta, depositam no corpo toda uma linguagem,

instalam o corpo em outro espacgo, fazem-no entrar em um lugar que n&o tem
lugar diretamente no mundo, fazem deste corpo um fragmento de espaco
imaginario que se comunicara com o universo das divindades ou com o
universo do outro. Por ele, seremos tomados pelos deuses ou seremos
tomados pela pessoa que acabamos de seduzir. De todo modo, a mascara,
a tatuagem, a pintura sdo operagdes pelas quais o corpo é arrancado de seu
espaco proprio e projetado em um espago outro.2%7

293 |dem, p. 84.

2% |bidem, p. 85.

2% |bidem, p. 84.

296 FOUCAULT, Michel. O corpo utopico, as heterotopias. Sdo Paulo: n-1 Edigbes, 2013. p. 12.
297 |dem.



124

Temos, portanto, no processo historico de subjetivagao, o corpo como parte
integrante desse processo, seja nos cuidados estéticos e de saude com ele, seja no
uso de mascaras, indumentarias e praticas corporais que o subjetivam, subjetivando
o sujeito: “a mascara a incomodava, ela sabia ainda por cima que era mais bonita sem
pintura. Mas sem pintura seria a nudez da alma. E ela ainda n&o podia se arriscar nem
se dar a esse luxo.”

A mascara — um rosto sobre o rosto — traz a tona, portanto, o fato de que,
colocar ou ndo uma mascara é da ordem do sujeito. E o sujeito, em sua
individualidade, que escolhe a “propria mascara” que, apesar de dar-lhe uma nova
firmeza ao corpo e altivez a cabeca, “como a de quem superou um obstaculo”, de
repente, seja “por causa de um olhar passageiro ou uma palavra ouvida do chofer —
de repente a mascara de guerra da vida crestava-se toda como lama seca, e o0s
pedacos irregulares caiam no chdo com um ruido oco”. A mascara nao é eterna, ela
se quebra a medida que o sujeito é atravessado por discursos, por experiéncias,
colocando seu “rosto agora nu, maduro, sensivel quando ja ndo era mais para ser”. A
escolha por colocar um rosto outro sobre o préprio rosto acontece também porque
existe o olhar do outro e o sujeito é atravessado por esse olhar, que exerce certo poder
sobre o sujeito. Loéri, ao longo de toda a narrativa, parece lidar bem com essa escolha
das mascaras, reforgadas pela vestimenta, pelo perfume, pelo modo como apronta os
cabelos. E-lhe necessario porque ainda n&o se reconhecia enquanto sujeito pronto,
que sabia viver, nu, diante da vida.

Mas, nesse instante do coquetel entre professores, Loéri ja avancara em seu
processo de reelaboragao de si, ela ja se encontrara consigo mesma e ja vivera o
ritual de mergulho batismal no mar. Ela conseguia perceber um pouco quem era essa
mulher que emergia como sujeito. Tanto que, na cena do taxi, fugindo do coquetel, ela
senta-se no taxi quase em lagrimas de alivio e se lembra de “que em Paris lhe
acontecera o mesmo porém pior ainda, pois agora estava mais enraizada na terra”.
Como ja analisamos a respeito da cena em Paris, em que ela cai em “choro abafado
de alivio e sofrimento™®8, Lori estava no inicio de sua jornada; agora, “mais enraizada
na terra”, ndo ha choro, nem sofrimento, apenas quase lagrimas de alivio. Ela ja se

reconhece e a mascara escolhida naquele instante de sua vida ja ndo Ihe servia mais,

2% LISPECTOR, 1998, p. 47.
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entdo, lavou o rosto e, “com alivio estava de novo de alma nua”?®. Lori tira,
definitivamente, a mascara que a fazia esconder-se para conseguir viver.

Duas semanas depois, ao se arrumar para um encontro com Ulisses, o
primeiro apos o coquetel com os professores, Lori aproveita “o extemporaneo calor
daquele dia, que estragaria a maquiagem, para ir sem pintura. Sem mascara.”3% Um
longo tempo depois, ja em pleno inverno, eles tém um segundo encontro e L6ri “nem
precisava pensar no que ia vestir, tanto ja sabia: iria com a saia xadrez de 1a e o suéter
vermelho que também para si comprara, quando comprara o das criangas”3'. Se Lori
vai despindo-se das mascaras e indumentaria, colocando-se cada vez mais nua, de
cara e de corpo, diante da vida, ela esta, na verdade, refletindo no corpo as mudancas
que ocorrem dentro de si como sujeito. Nao ha o desespero do que vestir, se deve ou
nao maquiar-se, usar ou nao perfume: Lori esta se reelaborando e se (re)conhecendo
como sujeito e a nudez que ela tanto temia, a da alma expressa no rosto, vai ganhando
espaco. Essa mudancga no gesto de vestir-se e preparar-se para o encontro € um dos
indicios das mudancas que vao ocorrendo com Léri, em seu processo de reelaboracao
de si. E, se o “fora” vai dando espaco ao “dentro”, ao mesmo tempo é o olhar voltado
para esse dentro que a move.

Essa movéncia de Lori a faz transitar em reflexdes mais profundas a respeito
de si e de sua relagdo com o prazer e a alegria. E a aprendizagem comecgando a
ganhar corpo na experiéncia de Léri.

Nesse mesmo encontro com Ulisses, em que “ela estava extravagante e bela”,
os dois foram almocar na Floresta da Tijuca a convite dele. Dia frio e que “chovia como
que no mundo inteiro”, Lori parece nao ter mais aquela urgéncia de tudo, aquela
ansiedade por silenciar a dor e o medo de viver. Ha uma calma, pelo menos aparente,
diante da vida e de Ulisses, permitindo-lhe refletir a respeito daquele instante, a
respeito dela e de Ulisses a seu lado aticando o fogo da lareira, com seus papéis de

mulher e homem?3%2, a respeito da sua relagéo com o prazer:
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Ele, o homem, se ocupava aticando o fogo. Ela nem se lembrava de fazer o
mesmo: nao era o seu papel, pois tinha o0 seu homem para isso. Nao sendo
donzela, que o homem cumprisse entdo a sua missao.

O mais que fazia foi uma ou duas vezes instiga-lo:

- Olhe aquela acha, ela ainda nao pegou...

E ele, antes de ela acabar a frase, por si préprio ja notara a acha apagada,
homem seu que ele era, e ja estava aticando-a com o ferro. Nao a comando
seu que era mulher de um homem e que perderia o seu estado se Ihe desse
uma ordem. Com a mao direita ele segurava o ferro que fazia as flamas
crescerem. A mao esquerda, a livre, estava ao alcance dela. L6ri sabia que
podia toma-la, que ele ndo se recusaria: mas nao a tomava, pois queria que
as coisas “acontecessem” e nao que ela as provocasse. Ela conhecia o
mundo dos que estéo tao sofridamente a cata dos prazeres e que nao sabiam
esperar que eles viessem sozinhos. E era tao tragico: bastava olhar numa

boate, a meia-luz, os outros: era a busca do prazer que nao vinha sozinho e
de si mesmo. Ela s6 fora, com alguns de seus homens do passado, umas
duas ou trés vezes e depois ndo quisera mais voltar. Porque nela a busca
prazer, nas vezes que tentara, Ihe tinha sido agua ruim: colava a boca e sentia
a bica enferrujada, de onde escorriam dois ou trés pingos de agua amornada:
era a agua seca. Nao, havia ela pensado, antes o sofrimento legitimo que o
prazer forgado. Queria a mao esquerda de Ulisses e sabia que queria, mas
nada fez, pois estava usufruindo exatamente do que precisava: poder ter essa
mao se estendesse a sua.

Ah, e dizer que isso ia acabar. Que por si mesmo n&o podia durar. Nao, ela
nao se referia ao fogo, referia-se ao que sentia. O que sentia nunca durava,
acabava e podia nunca mais voltar. Encarnigou-se entdo sobre o0 momento,
comia-lhe o fogo interno, e o externo ardia doce, ardia, flamejava. Entao,

como tudo ia acabar, em imaginacgao vivida, pegou a mao livre do homem, e
em imaginagdo ainda, ao prender essa mao entre as suas, ela toda doce
ardia, ardia, flamejava.303

Lori, através de seu corpo e de seu pensar, elabora em si uma maneira de ver
e entender o prazer; faz uma analise de como ela concebia o prazer e de como o vé
agora; ela estda em movimento dentro de sua aprendizagem. Se antes, ela provocava
o prazer, indo sofridamente a cata dele, por ndo saber esperar que o prazer chegasse
até ela, prazer tragico, feito agua ruim, com gosto de ferrugem, como agua seca,
agora, ela ja se conhece o suficiente para saber que ndo quer mais desfrutar esse tipo
de prazer fugidio, pobre, sem vida, preso ao momento apenas. Rubem Alves, em seu
Variagoes sobre o prazer, defende que o prazer por si s6 nao é suficiente; que ha
algo além, mais profundo do e no sujeito que € a alegria, que “o prazer sé acontece
se o corpo tiver a posse do seu objeto”3%, fartando-se logo e tendo vida curta.

Avancando na jornada de L6ri, se antes ela foge da dor, agora ja entende que,
como sujeito ela tem escolhas e mesmo correndo o risco de perder Ulisses, por

exemplo, ela ndo abre mao de quem ela esta se tornando e isso passa por sua relagao

303  ISPECTOR, 1998, p. 106-107.
304 ALVES, Rubem. Variagbes sobre o prazer: Santo Agostinho, Nietzsche, Marx e Babettte. Sao
Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2011. p. 86.
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com o prazer, preferindo o sofrimento legitimo ao prazer forgado. Uma vez banhada
na agua do mar, L6éri ndo quer mais beber da agua ruim, com gosto de ferrugem. Ela
quer a agua salgada, cheirando a peixe fresco, que a envolve por inteiro. Lori, mesmo
com todas suas fragilidades, medos e questionamentos, imersa em uma sociedade
que nao concebia a possibilidade de uma mulher, ainda mais solteira, pensar e
construir seu caminho até o prazer, constroi algo a partir de suas experiéncias,
desconstruindo para si a nogao do prazer que nao vem sozinho, nem de si mesmo,
que é forjado, para um prazer que leva também & alegria. E Léri em uma ontologia
critica de si mesma em relagéo ao prazer que deseja desfrutar. Nessa (re)elaboragao

de si, ela caminha para ultrapassar o limite (im)posto.

Nao, havia ela pensado, antes o sofrimento legitimo que o prazer forgado.
Queria a méo esquerda de Ulisses e sabia que queria, mas nada fez, pois
estava usufruindo exatamente do que precisava: poder ter essa mao se
estendesse a sua.

Lori deseja Ulisses e n&o reprime mais esse desejo, sente-o, recebe-o em seu
corpo, permite-se ser sujeito também em seu corpo. “Comia-lhe o fogo interno, e o
fogo externo ardia doce, ardia, flamejava™?. E isso ndo lhe tira a consciéncia de que
ainda nao esta pronta, de que ainda precisa avangar mais em sua jornada, de que
ainda nao se sente pronta para essa experiéncia mais profunda que € a relagao intima
com o outro sujeito; ndo uma relagao vivida no ambito do corpo, mas também da alma,
do profundo de si mesma. Ela sabe que, “[...] por enquanto ela ndo tinha nada a lhe
dar, senao o préprio corpo. Nao, nem o proprio corpo talvez: pois com os amantes que
tivera ela como que apenas emprestava o seu corpo a si propria para o prazer, era so
isso, e mais nada™%. O que a vida Ihe coloca é a necessidade de uma entrega inteira
de si ao que sente por Ulisses, sem reservas e sem medo de se perder a si mesma.
E antes, uma entrega de si a si mesma, ao invés de apenas emprestar seu corpo a
essa mulher que ela era ou que desejava ser.

E por que Lori ndo esta pronta? Porque a entrega de si ao outro e ao prazer
da vida so é possivel justamente quando o sujeito ja se entregou a si mesmo, ja se
doou a si mesmo. Nao é possivel dar ao outro aquilo que nao se tem e Léri, em seu
movimento de reelaboragdo de si enquanto sujeito, esta se entregando a si mesma,

ao ponto de compreender que, mais do que o prazer, era a alegria o mais dificil de se

305 ] ISPECTOR, 1998, p. 107.
306 |dem, p. 110.
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compreender e de viver; era o sorrir de alegria “a subida mais escarpada e mais a
mercé dos ventos™% e que, por isso, 0 que menos tinha cabido dentro dela fora a
delicadeza infinita da alegria.

Clarice nos faz caminhar junto com uma mulher inacabada, em movimento,
cujos limites vao sendo compreendidos, rompidos, mas nunca cessados. Clarice nos
coloca diante da face do inacabamento do sujeito; terminamos a narrativa, mas Lori
segue em sua trajetoria ontolégica de si, de uma experiéncia e indagagao de seus
limites e de suas ultrapassagens que, lembra Michel Foucault, “¢ sempre limitada,
determinada e, portanto, a ser recomegada”3%8,

Essa percepcgao de si e do prazer que ela deseja desfrutar, movimenta Lori
para outra questao: seu avango na aprendizagem estd, também, em se ligar a alguém,

permitir-se envolver-se, relacionar-se, confrontar-se no sujeito outro.

Lori sabia que ela prépria € quem cortara vinculos a vida inteira [...] que o fato
de, agora, perceber que deseja Ulisses tdo intensamente ndo queria dizer
que ela avangara [na aprendizagem]. Pois antes também desejara os seus
amantes e nao se ligara a nenhum deles.3%°

A figura do outro sujeito, como espelho, € necessaria no processo de
(re)elaboracao de si, de constituicao de si enquanto sujeito outro. Nao se é sujeito
sem o outro sujeito, a construgdo da-se na relacdo. E se, por um lado, ela ndo se
sente pronta para estar intimamente com Ulisses, por outro, ela ja percebe claramente
que ja ndo € a mesma de antes, reconhece que ainda nao tinha nada a dar a ele, nem
0 proprio corpo, visto que ja ndo esta disposta a um prazer fugaz, com gosto de agua
enferrujada. Lori quer a agua viva, corrente, pulsante porque, aos poucos, €ela vai se
(re)conhecendo como sujeito, como mulher. Lori quer mais, ela deseja mais e se
entrega cada vez mais sem reservas a vida, como se, aos poucos, mergulhasse na
vida como se mergulha no mar. Olga de Sa entende a aprendizagem de L6ri como um
“exercicio prévio para o amor, reativando sua capacidade de sentir, nos mercados,
reaprendendo a cheirar, a tatear as frutas, enfim uma reeducacéo dos sentidos para

atingir um sentimento além deles, de que Léri parecia incapaz”3'°. Seria um trabalho
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de si mesma pelo viés do sensivel, de deixar-se ser tocada pelas coisas mais simples
e mais complexas que envolvem um ser humano, como o cheiro das coisas e a
existéncia de Deus para si mesma.

Nos dias que seguem, a jornada de Lori na reelaboragdo de si parece 6bvia
demais, mas nao o é. Léri, este sujeito que fora preparada para ser esposa € mae,
como tantas vezes disse aqui, ndo fora preparada para os prazeres, nem grandes,
nem pequenos. Ser um sujeito cujo objetivo de vida, construido social, histérica e
discursivamente, é ser esposa e mae, coloca-o diante de uma missao preé-
estabelecida a ser cumprida. Desse sujeito ndo se espera o viver por viver ou o viver
em plenitude a vida, mas cumprir, com éxito, sua misséo: suportar a dor, alegrar-se
na dor, ser submissa e viver em funcao do prazer do outro, fosse como esposa, fosse
como mae. Sabemos que Léri fugiu disso, lutou contra essa “missdo” imposta
socialmente a ela e mergulhou em um processo de desconstrugéo de si, para, entao,
reelaborar-se enquanto sujeito que desfruta os prazeres de viver.

Para isso, ela precisou fazer a sua busca do mundo para encontrar-se inserida
nele e vencer o maior obstaculo, que a impedia de ir adiante em sua jornada: ela
mesma. “Tenho sido a maior dificuldade no meu caminho. E com enorme esforco que
consigo me sobrepor a mim mesma. [...] Sou um monte intransponivel no meu proprio
caminho”.3"" E se Léri era seu maior obstaculo em sua aprendizagem e reelaboragédo
de si para o prazer é porque ela aprendera a estar viva apenas através da dor e
reconstruir-se enquanto sujeito mulher exigiu dela aprender a estar viva também
através do prazer. Prazer e alegria também sao para o sujeito feminino.

O rompimento de Léri da-se também na obviedade de sentir o cheiro, o tato,
o toque da agua fria do mar, de perceber que sente raiva e permitir-se sentir alegria.
Isso talvez se ancore no fato de que nao €, apenas, na reflexdo profunda, na mudanca
radical de ser, no abalo mesmo das sensagdes e nos grandes eventos pessoais que
reside a reelaboragao de si para o prazer e para alegria. Para além disso, Clarice
parece querer nos propor que nao basta aprender ou libertar-se para o prazer pelo
prazer, mas para algo mais profundo, mais intenso e que nao termina no prazer, mas

prolonga-se na alegria que essa vivéncia permitida por si mesmo lhe proporciona.

311 LISPECTOR, 1998, p. 53.
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5 CONSIDERACOES: nada finais, continuas, em movimento, em dois-pontos

Dessa jornada, a de Lori e a minha, duas questbes, pelo menos, ficam:
primeiro, ndo se € mais o mesmo sujeito depois de vivida a experiéncia, de
atravessado os limites, de concluida a travessia a que se propds e de ser atravessado,
cindido pelos discursos varios que, agora, nos constituem. Nem Clarice, nem Lori,
nem eu. Segundo, ndo ha acabamento, ndo ha conclusao; o que ha & um sujeito outro,
atravessado, mas sempre inconcluso, em movimento. As trés.

Nesse inacabamento e movimento constantes, Clarice escreve a trajetoria de
uma jovem mulher, imersa social e culturalmente na década de 60, em processo que
vai da percepgao de que se é um sujeito em descompasso com o mundo, ao ponto de
nao conseguir “acertar o passo com as coisas ao seu redor’3'?, a angustia e a dor de
ver-se diante de si mesma, sujeito construido por discursos a respeito do feminino que
preveem para Lori um certo modo de pensar, de agir e de ser como mulher, e ndo se
reconhecer mais. Clarice coloca-nos, assim, dentro desse movimento, desse
deslocamento em que, mais do que conhecer o que L&ri pensa, conhecemos o que
mais profundamente ela €, alcangando, junto com ela, a resposta ao “quem eu sou?”
— resposta turbulenta, inacabada, em movimento — Lori é.

Sua busca “ndo era facil. Sua dificuldade era ser o que ela era™'3, que é
grande demais e incontrolavel. Seu ir e vir as suas memorias sdo parte de seu
processo de tessitura de si. Porém, Clarice quer mais desta personagem e, ao leva-la
para o mar, leva-a também para diante de si mesma, em sua poténcia feminina, em
sua poténcia de mulher, subvertendo a narrativa tradicional em que a sereia Loreley,
personagem lendaria de Heyne e nome da personagem de Clarice, fica sobre o monte
para encantar os navegantes com seu canto, enquanto sdo os homens que embarcam
em alto-mar, deslocam-se, aventuram-se, arriscam-se. Clarice coloca L6ori em uma
“subversiva apropriagcdo feminina das tradicdes épicas masculinas”'4. Afinal, quem
Lori era? Ou melhor: quem Lori estava se tornando?

Até ali, antes da virgula “inicial” do romance, quando Clarice nos coloca dentro

da vida de Léri, a personagem nao havia sido ela mesma, ndo havia tido as rédeas de
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sua vida e vivera uma mentira para si, forjada pelos discursos determinados
socialmente. Sua busca nao era facil, Léri buscava conhecer-se e Clarice a colocara
em uma atitude-limite, colocara-a junto as fronteiras que a entornavam e a constituiam
como sujeito. Nesse lugar, turbulento, dificil, no limite de si mesmo, o sujeito vé-se
diante do que lhe é posto, pelas diversas ordens discursivas, como universal,
necessario e obrigatério e, diante disso, em seu processo de aprendizagem e de
reelaboracdo de si, o0 sujeito precisa encontrar “a parte do que € singular, contingente
e fruto de imposigdes arbitrarias'5, avangando em um exercicio e em uma critica de
si mesmo, ndo mais determinada por uma limitagao necessaria, mas determinada pela
necessidade de uma ultrapassagem possivel. Michel Foucault defendera o carater
genealdgico dessa critica, ou seja, ela ndo deduzira, a partir do que somos, aquilo que
“para ndés € impossivel fazer ou conhecer”'®, colocando-nos limites até onde
‘conseguiriamos” ir como sujeitos, isto €, limites aos nossos processos de
reelaboracdo de nés mesmos. Para Foucault, essa critica “deduzira da contingéncia
que nos fez ser o que somos a possibilidade de ndo mais ser, fazer ou pensar o que
somos, fazemos ou pensamos”'’. E nesse processo que Clarice coloca Léri e, de
alguma maneira, coloca a si mesma.

Em uma brincadeira boba, enquanto procurava a avaliagédo do melhor aluno
de sua classe, Lori se vé diante do “se eu fosse eu”. Essa proposi¢cao inquieta Lori, a
incomoda e a constrange ao ponto de compreender que “se ela fosse ela, os
conhecidos ndo a cumprimentariam na rua porque até sua fisionomia teria mudado”'8,
afinal, ao mergulhar em sua jornada de si, ela se viu frente a frente com alguns dos
discursos que a constituiam, aceitos e (im)postos pelos “conhecidos” a respeito do ser
sujeito mulher. Ela ndo esta acabada, concluida; estd em processo de reelaboragéo
de si, de seu éthos filosdfico, ndo havendo acabamento, mas processo constante de
duvidas, inquietagdes, resisténcias, ultrapassagens e rupturas, uma vez que essa
experiéncia que “fazemos de nossos limites e de sua ultrapassagem possivel é

sempre limitada, determinada e, portanto, a ser recomecada™'®, sendo preciso
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‘renunciar a esperanga de jamais atingir um ponto de vista que poderia nos dar acesso
ao conhecimento completo e definitivo do que pode constituir nossos limites
historicos”320.

Clarice situa Lori nessa condicdo e 0 que vivenciamos com a personagem,
em sua trajetéria, é esse inacabamento. Se o “se eu fosse eu” incomoda Léri e parece
colocar em questao dois sujeitos, Clarice problematiza ainda mais esse sujeito e sua
condicdo, afinal, a dificuldade de Léri era “ser o que ela era, o que de repente se
transformava numa dificuldade intransponivel”?'. E quem ela era naquele instante-ja
de sua jornada de aprendizagem de si?

Clarice nao responde, mas nos da indicios de quem ela estava se tornando,
uma vez que Lori, diante da dificuldade de lidar com o desejo que sentia por Ulisses,
da vontade de estar inteira com ele, mas ainda n&o se sentir pronta para essa entrega,
“sO sabia que ja comegara uma coisa nova € nunca mais poderia voltar a sua
dimensao antiga™??. Uma vez atravessados, uma vez postos diante dos limites e
ultrapassando-os, uma vez rompendo as fronteiras que nos cercam e nos determinam
como sujeitos, ndo é possivel ser mais 0 mesmo sujeito de antes. Nao ha volta, pois
o sujeito foi transformado.

E se antes, Lori fugia de uma relagao profunda com Ulisses, se ndo queria
envolver-se em inteireza de si porque isso poderia significar sua morte enquanto
sujeito-mulher, submetendo-se ao que lhe fora pré-determinado, agora, ela ja se
reconhece como esse sujeito que pode ser inteiro com o outro, que pode viver a
alegria e o prazer, porque a mulher também cabe desejar e experimentar a alegria e
o prazer. O amor por Ulisses, entdo, chega como uma onda que fora possivel controlar
até aquele momento, mas que agora, ela ndo queria mais controlar. Para que controlar
seu desejo? Lori fora tomada pelo “direito-de-ser”, como se ela tivesse acabado de
nascer.

Clarice elabora a trajetéria de uma mulher, cuja jornada era estar viva e
perceber-se através do prazer. Isso exigiu de Lori, como sujeito, conhecer a si mesma
através de si, do outro e dos discursos que a entornam, passando a existir para si

mesma e n&o pelo olhar do outro. Lori deixa a casa dos pais, sua cidade e as

320 | dem.
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referéncias que lhe foram impostas e sua jornada € elaborar suas proprias referéncias
e reelaborar a si mesma como sujeito mulher.

O que emerge nessa trajetoria da personagem € que ndo ha uma resposta
para as indagag¢des em torno do “quem eu sou?”. Chegamos aos dois-pontos finais
sem resposta. Lori também n&o tem a resposta, ela apenas €; e € em nada definitivo,
€ um sujeito-mulher em determinado instante e contexto, todavia, ndo sera mais a
mesma em outro momento e contexto de sua histéria. Assim, ha percepcgodes e
elaboracdes de si, mas ndo resposta acabada. Se é: é sujeito e € mulher. Nesse
movimento, marcado por conhecer a si e conhecer aquilo que, discursivamente, a
atravessa e a faz ser quem ela é naquele instante incapturavel do movimento, Lori
apenas é sujeito em processo e, “sentiu ela — teria de agora em diante, que fazer seu
motivo e tema” de estar viva3?3.

O lugar em que Clarice coloca Léri € o lugar do enfrentamento: o sujeito
feminino é posto diante de modos de pensar misdginos e sexistas, construidos
historica e discursivamente, os quais promovem uma hierarquizacdo das relagdes,
produzindo discursos e regimes de verdade que impdéem uma conduta determinada a
mulher, excluindo-a do lugar dos prazeres, quaisquer que eles sejam, exceto o prazer
“sagrado” de ser esposa e mae. Jeffrey Weeks lembra-nos que “padrbes de
sexualidade feminina sao, inescapavelmente, um produto do poder dos homens para
definir o que é necessario e desejavel — um poder historicamente enraizado”?*. Os
discursos que dai emergem sdo, portanto, produtores de corpos déceis, controlaveis
e controlados, sob pena de, ndo sendo controlados em seus desejos, por exemplo,
colocar a mulher entre os sujeitos condenados: a prostituta, a puta, a impura, a
adultera. Alain Corbain defende que o corpo “é uma ficgdo, um conjunto de
representagdes mentais, uma imagem inconsciente que se elabora, se dissolve, se
reconstroi através da historia do sujeito, com a mediagao dos discursos sociais e dos
sistemas simbdlicos™25. E nesse lugar que Clarice situa a personagem.

Loéri rompe com o que Ihe era designado e agora estava em liberdade de ser;

rompera com uma moral pré-determinada para que ela seguisse, em obediéncia a um
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sistema de regras que regiam a conduta da mulher naquela 1960. E Léri tem
consciéncia disso, ela avangou em sua jornada de conhecer a si, afinal, “nao tivesse
ela, logo depois de nascer tomado por acaso e forgosamente o caminho que tomara
— qual? — e teria sido sempre o que realmente estava sendo: uma camponesa que
estd num campo onde chove™?5.

L6ri tocou a veia grossa da vida, tocou o0 que a movera, a impulsionara nessa
jornada de reelaboracédo de si para tornar-se sujeito mulher que escolhe viver o prazer

e a alegria:

Lori era uma mulher, era uma pessoa, era uma atengido, era um corpo
habitado olhando a chuva grossa cair. Assim como a chuva nao era grata por
nao ser dura como uma pedra: ela era a chuva. Talvez fosse isso, porém
exatamente isso: viva. E apesar de apenas viva era de uma alegria mansa,
de cavalo que come na méao da gente. Lori estava mansamente feliz3%7.

Agora, ela estava pronta: percebia-se viva e isso bastava. Inacabada, em movimento
sempre, em percurso, em constante reelaboragao de si, mas pronta para “dar essa
noite tdo secreta a alguém”3?8, para dar-se a si mesma ao outro porque Lori ja havia
se doado a si mesma. E ha uma urgéncia em si, e ha gestos que revelam a mudanca
de L6ri em relagao a quem ela € como sujeito.

Esse tdo esperado encontro entre dois corpos e duas almas sera sem
mascaras, sem indumentarias “apropriadas” para uma seducéao pré-determinada. Ela
compreendeu que ndo adiaria mais esse encontro, porque ndo havia mais o perigo de
morrer para si, para seus desejos, para sua subjetividade, submetendo-se ao homem,
anulando-se e servindo ao homem. Léri era uma mulher, era um sujeito, estava viva

e ela sabia disso, ela construira isso. Entéo,

pegou na bolsa o enderego dele escrito no guardanapo, vestiu a capa de
chuva sobre a camisola curta, e no bolso da capa levou algum dinheiro. E
sem pintura nenhuma no rosto, com o resto dos cabelos curtos, caindo sobre
a testa e a nuca, saiu para tomar um taxi. Fora tudo tao rapido e intenso que
nao se lembrara sequer de tirar a camisola, nem de se pintar.32°

Lori era. Apenas era, naquele instante-ja de sua caminhada em aprender de si.
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A cena que segue ¢é a beleza da entrega de duas almas e dois corpos um ao
outro; dois sujeitos que se doam a si mesmo ao outro, para o prazer um do outro e de
si mesmo. Ulisses ajoelha-se diante de Lori; Clarice inverte, por um instante, os
lugares designados a cada sujeito naquela sociedade (e ainda latente hoje): o lugar
hierarquico dos corpos no sexo, em que o0 homem domina e dirige a cena, focado em
seu prazer e na fecundagao do corpo feminino. Se a mulher sempre fora ensinado que
ela deveria se submeter ao homem e as suas vontades, que ele era o cabeca, a
dire¢ao de sua vida, devendo segui-lo em seus sonhos, inclusive como fizera a propria
Clarice enquanto esteve casada, acompanhando o marido em seu trabalho como
diplomata em varias partes do mundo, agora, Clarice ressignifica essa relagdo. E néo

se trata de humilhagéo, de subjugar ao homem, mas de doagéao, de entrega:

E para Léri era bom porque a cabega do homem ficava perto dos joelhos e
perto de suas maos, no seu regago que era a sua parte mais quente. E ela
pbde fazer o seu melhor gesto: nas maos que estavam a um tempo frementes
e firmes, pegar aquela cabega cansada que era fruto dela e dele. Aquela
cabeca de homem pertencia aquela mulher.330

Lori compreende que estava abrindo as maos e o coragdo e que nao havia
perigo nisso, pois nao estava perdendo nada, nem a si mesma ela perdia com esse
gesto; ela era um sujeito que, em um processo critico de si mesmo, se reelaborou ao
colocar em questdo quem ela era, como ela conduzia sua vida e como percebia os
discursos e os gestos em seu entorno, ultrapassando alguns limites constituidos
historicamente a respeito do feminino e do ser mulher. Ela, como sujeito, ndo alcanca
um conhecimento definitivo e completo de si e do outro. Esse instante de sua
reelaboracéo € apenas parte de um processo continuo, inacabado, incompleto e em
constante movimento.

A personagem ainda tem medos, duvidas e dores, o que nos coloca diante do
fato de que nado defendemos uma transformacao completa, automatica, romantica,
quase no nivel de uma conversdo desse sujeito. Ao contrario, defendemos seu
inacabamento e seu constante processo e movimento de rupturas e de
(des)construgdes, levando o sujeito a uma constante reelaboragdo de si. Um dos
medos de Lori, e que traz a tona seu inacabamento, € o de, nessa entrega de si ao

outro, perder sua conquista enquanto mulher e voltar a ser associada a sua fungao

330 |bidem, p. 147.
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maternal: ter seu prazer anulado ou posto em segundo plano porque o objetivo
determinado para si, como mulher, é ser mae. E o que vemos na sequéncia da
narrativa, apds ela compreender que nao estava perdendo nada de si ao dar-se ao
outro, uma vez que “o que me acontece quando eu estou me dando € que recebo,
recebo”3!. Entao,
L6ri s6 tinha um medo: de que Ulisses, o grande Ulisses cuja cabega ela
segurava, a decepcionasse. Como seu pai que a sobrecarregara de
contraditérios: ele a transformara ela, sua filha, em sua protetora. E ela, na
infancia, ndo pudera olhar sequer para o pai quando este tinha uma alegria,
porque ele, o forte, 0 sabio, nas alegrias ficava inteiramente inocente e tao
desarmado. Oh Deus, 0 pai se esquecia por uns momentos que era mortal.
E obrigava ela, uma menina, a arcar com o peso da responsabilidade de
saber que 0S nOssoOs prazeres mais ingénuos e mais animais também

morriam. Nesses instantes em que ele esquecia que ia morrer, ele a
transformava menina em Pieta, a mae dos homens.332

Esse medo nos revela que, apesar dos atravessamentos, das transformacoes
a que estamos nos submetendo como sujeitos, ndo ocorre em ndés uma
transcendéncia do que somos, no sentido de anular tudo que carregamos apoés a
travessia dos limites que nos entornam e nos prendem. Ha sim uma transcendéncia
dos limites, mas ndo um esvaziamento total de tudo que somos e fomos até aquele
momento. Lori, pelas construgdes feitas ao longo da vida para si como sujeito, tem
medo de que o olhar patriarcal da sociedade, e qui¢a de Ulisses, homem, a recoloque
no imposto lugar dela: ser mae, ser cuidadora, ser a “virgem imaculada”, redentora da
familia.

Clarice recupera e traz a tona a imagem de Pieta, escultura renascentista de
Michelangelo (1499), para retratar esse temor de Léri, o de ser vista, como mulher,
com a missao da maternidade, seja ela real (tendo seus proprios filhos) ou simbdlica
(assumindo a responsabilidade de cuidar da familia pés-morte da mae). E o mito
biblico da Virgem Maria, amparando o filho messianico morto em seu colo, como
simbolo da maternidade idealizada e salvadora. Sabemos que, em nossa cultura,
naqueles idos de 1960, com a morte da mae, assumia seu lugar, como cuidadora do
pai e dos irmaos, tornando-se responsavel pelos cuidados da casa e da familia, a filha
mais velha. No caso de Lori, a unica filha. Muitas, ainda criangas, pré-adolescentes,

eram introduzidas no mundo adulto sem o menor pudor, antecipando em suas vidas

331 Ibidem, p. 148.
332 |pbidem, p. 148.
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a sina a que estavam condenadas por serem mulheres: “arcar com o peso da
responsabilidade de saber que os nossos prazeres mais ingénuos e mais animais
também morriam”. Era o amadurecimento forgado, antes da hora, mas que chegaria,
mais cedo ou mais tarde, para as mulheres, a saber: o prazer ndo era para elas.333

Mas agora, Léri, se reconhece como uma mulher que, antes, “procurava um
modo, uma forma. E agora tinha o que na verdade era tdo mais perfeito: era a grande
liberdade de n&o ter modos nem formas”3%. E a liberdade de se elaborar como suijeito,
tornando-se outro e ndo mais o0 mesmo, fazendo com que, em liberdade, pudesse
experienciar o prazer, entregar-se a ele como mulher, senti-lo em seu corpo sem os
pudores com que fora educada, deleitar-se no corpo do outro, ser-se no corpo do
outro. E a liberdade que, em Campos, ndo era possivel sem escandalos, uma vez que
ali, sob o olhar da familia e da sociedade patriarcais, modos e formas ja estavam pré-
determinados para ela como mulher. Trata-se da liberdade de elaborar um gesto e
uma conduta propria diante do desejo e do prazer. Talvez possamos pensar na
liberdade que este livro pediu a Clarice Lispector e que ela teve medo de dar, tendo
em vista que, naqueles idos de 1960, ndo se esperava ou n&o se aceitava certa escrita
vinda das maos de uma mulher, especialmente, tratando do feminino, de suas lutas,
de suas rupturas, de seus prazeres. Teve medo apenas.

Ao tocar o prazer, permitindo-se ser tocada por ele e permitindo que seu corpo
o desfrute, o sujeito empodera-se, reconhece-se no prazer. Isso o coloca em posigao
de resisténcia a prépria morte de si; ela, a morte, perde sua gléria para o prazer. Nao
ha o simples ou apenas o dispéndio de vida, de vitalidade: o que Clarice traz a tona
através de Lori € que ha, no prazer e no desfruta-lo, um empoderamento desse suijeito,
visto que a morte ou 0 medo dela, essa morte de si como sujeito para assujeitar-se ao
outro, perde sua gléria para o prazer, que € vida, que é félego e exige liberdade para

emergir:

333 Esse trecho a respeito da relagdo de Léri com o pai, em que Clarice Lispector, inclusive, faz uma
ilusdo a Pieta, de Michelangelo (1499), tem sido fruto de inUmeros estudos. Entre eles, destaco a
leitura da dissertagcao de Mestrado, intitulada O heteroerotismo em Uma aprendizagem ou O livro
dos prazeres de Clarice Lispector: das performatividades de género as parddias narrativas, de
Frédéric Grieco Deij Moral Gil, defendida em 2018, no Programa de P6s-Graduagédo em Letras e
Linguistica, da Universidade Federal de Goias, e disponivel em:
<https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tede/8537/5/Disserta%C3%A7% C3%A30%20-
%20Fr%C3%A9d%C3%A9ric%20Grieco%20Deij%20Moral%20Gil%20% 202018.pdf>. Acesso em:
20 abr. 2020.

334 | ISPECTOR, 1998, p. 152.
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- Vocé acha que eu ofendo a minha estrutura social com minha enorme
liberdade?

- Claro que sim, felizmente. Porque vocé acaba de sair da prisdo como ser
livre, e isso ninguém perdoa. O sexo e o amor nao te s&do proibidos. Vocé
enfim aprendeu a existir. E isso provoca o desencadeamento de muitas
outras liberdades, o que é um risco para a tua sociedade. Até a liberdade de
ser bom assusta os outros.33%

Enfim, “este livro se pediu uma liberdade maior que tive medo de dar. Ele esta
muito além de mim. Humildemente tentei escrevé-lo. Eu sou mais forte do que eu™36.
Quem eu sou? Liberdade impossivel sem escandalos, no corpo e na escrita.
Prazer e alegria. Definitivamente, nem Clarice, ao escrever o romance; nem Lori ao
fazer sua travessia; nem eu, ao mergulhar nessas duas vozes, somos as mesmas.
Fomos atravessadas. Atravessamos limites. Somos. Incompletas, em movimento, na

suspensao dos dois-pontos nada finais.

335 | ISPECTOR, 1998, p. 157.
336 Nota de Clarice Lispector, a abertura do romance.



139

REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. Profanagées. Tradugao Selvino José Assmann. Sdo Paulo:
Boitempo, 2007.

ALVES, Rubem. Variagcdes sobre o prazer: Santo Agostinho, Nietzsche, Marx e
Babettte. Sdo Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2011.

ANDRADE, Ana Luiza. “O Livro dos Prazeres”: a escritura e o travesti. In: Revista
Coldéquiol/ Letras. Ensaio, n. 101, jan. 1988. p. 47-54. Disponivel em: <
http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/issueContentDisplay?n=101&p=47&o0=r>.
Acesso em 12 mai. 2016.

. O corpo-texto canibal em Clarice Lispector. In: Anuario de Literatura, n. 1,
1993, p. 49-62. Disponivel em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/
literatura/article/view/5230/4659>. Acesso em 12 jul. 2017.

AREAS, Vilma. A moralidade da forma. Suplemento Literario, Belo Horizonte, n.
1091, p. 12-14, 19 dez. 1987. Numero especial: Lembrando Clarice. Org. Nadia
Battella Gotlib. Disponivel em: <http://150.164.100.248/WebSupL.it
lexbGer/exbSup.asp?Cod=22109112198712-22109112198713-221091121987 14>.
Acesso em 03 ago. 2016.

ARTIERES, Philippe; BERT, Jean-Frangois; POTTE-BONNEVILLE, Mathieu;
REVEL, Judith. Apresentacgao. In: FOUCAULT, Michel. A grande estrangeira:
sobre literatura. Traducédo Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2016. p. 09-21.

BAKHTIN, Mickhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o
contexto de Francgois Rabelais. 8.ed. Sao Paulo: Hucitec, 2013.

BARBOSA, Allan Michell. A poética do siléncio e a aprendizagem do ser em Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres, de Clarice Lispector. Brasilia: UnB, 2014.
Originalmente apresentada como dissertacao de mestrado, Universidade de Brasilia,
2014. Disponivel em: <https://repositorio.unb.br/bitstream/10482/
17586/1/2014_AllanMichellBarbosa.pdf.>. Acesso em 15 dez. 2019.

BARRETO, Ivana Mendes Cardoso. Clarice: o dialogo com os leitores nas cronicas
do JB. Rio de Janeiro: PUC-Rio, Departamento de Letras, 2004. Tese de Doutorado.
Disponivel em: <https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/colecao.
php?strSecao=resultado&nrSeq=5192@1>. Acesso em 23 mai. 2020.

BARTHES, Roland. Aula: Aula Inaugural da Cadeira de Semiologia Literaria do
Colégio de Franga. Traducao Leyla Perrone-Moisés. 14.ed. Sao Paulo: Editora
Cultrix, 2009.

. A morte do autor. In: . O rumor da lingua. Tradugdo Mario
Laranjeira. 3.ed. Sdo Paulo: Editora WWF Martins Fontes, 2012. p. 57-64.


https://periodicos.ufsc.br/index.php/%20literatura/article/view/5230/4659
https://periodicos.ufsc.br/index.php/%20literatura/article/view/5230/4659
http://150.164.100.248/WebSupLit%20/exbGer/exbSup.asp?Cod=22109112198712-22109112198713-221091121987%2014
http://150.164.100.248/WebSupLit%20/exbGer/exbSup.asp?Cod=22109112198712-22109112198713-221091121987%2014
https://repositorio.unb.br/bitstream/10482/%2017586/1/2014_AllanMichellBarbosa.pdf
https://repositorio.unb.br/bitstream/10482/%2017586/1/2014_AllanMichellBarbosa.pdf

140

BATAILLE, Georges. A experiéncia interior: seguida de Método de Meditacao e
Postscriptum 1953: Suma ateoldgica. Tradugéo e organizagdo Fernando Scheibe.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016.

BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: a experiéncia vivida. Tradugao Sérgio
Milliet. 3.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016.

BENVENISTE, Emile. Da subjetividade na linguagem. In: . Problemas de
Linguistica Geral. 3.ed. Campinas, SP: Pontes, Editora da Universidade Estadual
de Campinas, 1991. p. 284-293.

BLANCHOT, Maurice. A parte do Fogo. Trad. Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro:
Ed. Rocco, 1997.

BLOCH, Pedro. Pedro Bloch entrevista Clarice Lispector. Manchete, Rio de Janeiro,
n. 637, p. 98-101, 04 jul. 1964. Disponivel em: <
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&PagFis=0>. Acesso
em 30 ago. 2019.

CANDIDO, Anténio. No comego era de fato o verbo. In: LISPECTOR, Clarice. A
paixao segundo G.H. (Edicao Critica). Organizagao Benedito Nunes. 2.ed. Madrid:
ALLCA XX/ Edigdes UNESCO, 1996. p. XVII-XIX. Disponivel em:
<http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/liminar/liminar_13 .pdf.>
Acesso em 09 dez. 2019.

CANDIOTTO, César. A genealogia da ética de Michel Foucault. In: Educagao e
Filosofia, Uberlandia, v. 27, n. 53, p. 217-234, jan./jun. 2013.

CIDREIRA, Renata Pitombo. A moda nos anos 60/ 70 (comportamento, aparéncia e
estilo). In: Recéncavos, vol. 2, n. 1, 2008, p. 35-44. Disponivel em:
<https://www3.ufrb.edu.br/seer/index.php/reconcavos/article/view/1083/652>. Acesso
em 29 fev. 2020.

CIXOUS, Héléne. O riso da medusa (1975). In: BRANDAO, Izabel; CAVALCANTI,
lldney; COSTA, Claudia de Lima e LIMA, Ana Cecilia Acioli. Tradugdes da cultura:
perspectivas criticas feministas (1970-2010). Florianépolis: EDUFAL; Editora da
UFSC, 2017. p. 129-155.

. A la luz de una manzana. In: . Larisa de la medusa: ensayos sobre
la escritura. Barcelona: Anthropos; Madrid: Comunidad de Madrid. Consejeria de
Educacion. Direccion General de la Mujer; San Juan: Universidad de Puerto Rico,
1995. p. 157-159.

CLARICE. Pasquim, Rio de Janeiro, jun., 1974. p. 10-13. Disponivel em: <
https://pt.calameo.com/books/001893073e3bff08947f8>. Acesso em 13 nov. 2018.

COLLING, Ana. A construcao historica do masculino e do feminino. In: STREY,
Marlene Neves; CABEDA, Sonia T. Lisboa; PREHN, Denise Rodrigues. (Org.).
Género e cultura: questdes contemporaneas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004. p.
13-37.


http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/liminar/liminar
https://www3.ufrb.edu.br/seer/index.php/reconcavos/article/view/1083/652
https://pt.calameo.com/books/001893073e3bff08947f8

141

. Tempos diferentes, discursos iguais: a constru¢cado do corpo feminino na
histéria. Dourados, MS: Ed. UFGD, 2014.

CORBAIN, Alan. Introdugao. In: CORBAIN, Alan; COURTINE, Jean-Jacques;
VIGARELLO, Georges. Histéria do Corpo: da Revolugdo a Grande Guerra. 2.ed.
Petropolis-RJ: Vozes, 2008. p. 07-10.

COUTINHO, Edilberto. Criaturas de papel. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira;
Brasilia: INL, 1980.

DELEUZE, Gilles. Gilles Deleuze a Vincennes: “Je” et le pronom personnel — 2 —
1980. Disponivel em: <https://www.dailymotion.com/video/x36nts9?fbclid= IWAR2n-
fziQAB65kbB7t2vmANnKGGIbbih505rZGmUHI9ZXKO9vwsTTqINsTKb3k >. Acesso em
20 mai. 2020.

DVORAKOVA, Paula. El silencio de la sirena. Una lectura de Aprendizaje o el libro
de los placeres. In: Espéculo, n.51, julio-diciembre 2013. p. 89-100. Disponivel em:
<https://webs.ucm.es/info/especulo/Clarice_Lispector

Especulo_51_UCM _julio2013.pdf>. Acesso em 16 nov. 2016.

FAVERI, Marlene de. “Ndo quero ser excomungada nem ser chamada de puta” —
memorias ressentidas de separagdes conjugais (Brasil). In: Anais do XVII Simpdsio
Nacional de Histéria, ANPUH, jul. 2013, p. 01-09. Disponivel em:
<http://www.snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364438826_ARQUIVO_ANPU
HNatalArtCOMP.pdf>. Acesso em 05 fev. 2020.

FOUCAULT, Michel. Introducao (in Rousseau). In: . Problematizacao do
sujeito: psicologia, psiquiatria e psicanalise. Organizacdo Manoel Barros da
Motta. 2.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006a. Ditos e Escritos 1. p. 163-
184.

. Prefacio a transgresséo. In: . Estética: literatura e pintura, musica e
cinema. Org. Manoel Barros da Motta. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2006b. Ditos e Escritos 3. p. 28-46.

. O que € um autor? In: . Estética: literatura e pintura, musica e
cinema. Organizacdo Manoel Barros da Motta. 2.ed. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2006c. Ditos e Escritos 3. p. 265-298.

. Outros espacos. In: . Estética: literatura e pintura, musica e
cinema. Organizagdao Manoel Barros da Motta. 2.ed. — Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2006d. Ditos e Escritos 3. p. 411-421.

. A hermenéutica do sujeito. Tradu¢ao de Marcio Alves Fonseca e Salma
Tannus Muchail. 2.ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006e.

. A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. 7.ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2007.


https://www.dailymotion.com/video/x36nts9?fbclid=%20IwAR2n-fziQA65kbB7t2vmAnKGGlbbih5O5rZGmUH9ZXKO9vwsTTqINsTKb3k
https://www.dailymotion.com/video/x36nts9?fbclid=%20IwAR2n-fziQA65kbB7t2vmAnKGGlbbih5O5rZGmUH9ZXKO9vwsTTqINsTKb3k
https://webs.ucm.es/info/especulo/Clarice_Lispector_%20Especulo_51_UCM_julio2013.pdf
https://webs.ucm.es/info/especulo/Clarice_Lispector_%20Especulo_51_UCM_julio2013.pdf
http://www.snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364438826_ARQUIVO_ANPUHNatalArtCOMP.pdf
http://www.snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364438826_ARQUIVO_ANPUHNatalArtCOMP.pdf

142

. A ordem do discurso. 17.ed. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 2008a.

. O que sao as Luzes? In: . Arqueologia das Ciéncias e Historia
dos Sistemas do Pensamento. Organizagdo Manoel Barros da Motta. 2.ed. — Rio
de Janeiro: Forense Universitaria, 2008b. Ditos e Escritos 2. p. 335-351.

. Conversa com Michel Foucault. In: . Repensar a politica. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2010. Ditos e Escritos 6. p. 289-347.

. Debate sobre a poesia. In: . Arte, Epistemologia, Filosofia e
Historia da Medicina. Organizagdo Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2011. Ditos e Escritos 7. p. 19-35.

. O corpo utépico, as heterotopias. Traducdo Salma Tannus Muchail. Sdo
Paulo: n-1 Edic¢odes, 2013.

. A ética do cuidado de si como pratica de liberdade. In: . Etica,
sexualidade, politica. 3.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2014a. Ditos e
Escritos 5. p. 258-280.

. As relagdes de poder passam para o interior dos corpos. In:
Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2014b. Ditos e Escritos 9. p. 35-43.

. Uma entrevista de Michel Foucault por Stephen Riggins. In:
Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2014c. Ditos e Escritos 9. p. 192-206.

. O saber gay. Traducdo Eder Amaral e Silva e Heliana Barros Conde
Rodrigues. Revista Ecopolitica, n. 11, jan.-abr., 2015, p. 02-27. Disponivel em:
<http://revistas.pucsp.br/index.php/ecopolitica/article/view/23545/16906>. Acesso em
03 jan. 2017.

. A grande estrangeira: sobre literatura. Trad. Fernando Scheibe. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2016a.

. O belo perigo. Traducdo Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2016b.

FUNCK, Susana Bornéo. Feminismo e utopia. In: Estudos feministas, Floriandpolis,
n. 01, 1°sem., 1993, p. 33-48. Disponivel em:
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/viewFile/15986/14484. Acesso em 15
abr. 2018.

GENETTE, Gérard. Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Trad. Célia
Fernandez Prieto. Madri: Taurus, 1989.

LINS, Alvaro. Romance lirico. In: Correio da Manha, 11 fev. 1944. Disponivel em:
<https://claricelispectorims.com.br/do-acervo/uma-critica-selvagem-para-perto-
coracao/>. Acesso em 15 abr. 2018.


http://revistas.pucsp.br/index.php/ecopolitica/article/view/23545/16906
https://claricelispectorims.com.br/do-acervo/uma-critica-selvagem-para-perto-coracao/
https://claricelispectorims.com.br/do-acervo/uma-critica-selvagem-para-perto-coracao/

143

LISPECTOR, Clarice. Clarice Lispector: entrevista [1977]. Entrevistador: Julio
Verne. Sao Paulo: Fundagao Padre Anchieta, TV Cultura. Entrevista concedida ao
programa Panorama. Disponivel em: <http://tvcultura.com.br/videos/5101_
panorama-com-clarice-lispector.ntml>. Acesso em mai. 2017.

. Uma aprendizagem ou O Livro dos Prazeres. Rio de Janeiro: Rocco,
1998.

. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

. Carta a Tania Kaufmann. In: . Correspondéncias [recurso
eletrénico]. Org. Teresa Monteiro. Rio de Janeiro: Rocco Digital, 2015a. p. 39.

. Carta a Paulo Gurgel Valente. In: . Correspondéncias [recurso
eletrénico]. Org. Teresa Monteiro. Rio de Janeiro: Rocco Digital, 2015b. p. 218.

. Todas as cronicas. Rio de Janeiro: Rocco, 2018.

LORENZINI, Daniele. Expériences de |"écriture chez Michel Foucault, entre maitrise
de soi et dé-subjectivation. In: JOUANNY, S. e WEIGEL, Ph. (Org.). Intermittences
du sujet. Ecritures de soi et discontinu (1913-2013). Rennes-Franca: Presses
Universitaires, 2016. p. 41-50.

LOURO, Guacira Lopes. Pedagogias da sexualidade. In: (Org.). O corpo
educado: pedagogias da sexualidade. 3.ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.
p. 07-34.

MOTA, Maria Dolores de Brito. Moda e subjetividade: corpo, roupa e aparéncia em
tempos ligeiros. In: Modapalavra, Florianopolis, ano 1, n.2, ago-dez 2008, p. 21-30.
Disponivel em: <http://www.periodicos.udesc.br/index.php/modapalavra/
article/view/7600/5105>. Acesso em 20 fev. 2020.

MUCHEMBLED, Robert. O orgasmo e o Ocidente: uma histéria do prazer do
Século XVI a nossos dias. Tradugao Ménica Stahel. Sao Paulo: WMF Martins
Fontes, 2007.

NOLASCO, Edgar Cézar. Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura. Sao
Paulo: Annablume, 2001.

ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio: o movimento dos sentidos. 6.ed.
Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2007.

PEDRO, Maria Joana. A experiéncia com contraceptivos no Brasil: uma questao de
geracgéao. In: Revista Brasileira de Histéria. Sao Paulo, n. 45, vol. 23, p. 239 — 260,
julho 2003. Disponivel em: http://www.scielo.br/pdf/rbh/v23n45/16527 .pdf. Acesso
em 27 jan. 2020.


http://tvcultura.com.br/videos/5101_
http://www.periodicos.udesc.br/index.php/modapalavra/%20article/view/7600/5105
http://www.periodicos.udesc.br/index.php/modapalavra/%20article/view/7600/5105
http://www.scielo.br/pdf/rbh/v23n45/16527.pdf

144

. Corpo, prazer e trabalho. In: PINSKY, Carla Bassanezi e PEDRO, Maria
Joana (Org.). Nova histéria das mulheres no Brasil. [recurso eletrénico]. 1.ed.
1.reimp. Sao Paulo: Contexto, 2013. p. 118-126.

PESAVENTO, Sandra Jatahy. Com os olhos no passado: a cidade como
palimpsesto. In: Esbogos, v. 11, n. 11, 2004, p. 25-30. Disponivel em: <
https://periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article/view/334/9893>. Acesso em 27
fev. 2017.

PINSKY, Carla Bassanezi. Mulheres dos anos dourados. In: Priore, Mary Del (Org.).
Historia das mulheres no Brasil. Carla Bassanezi (coord. de textos). 7. ed. — Sao
Paulo: Contexto, 2004. p. 629-664.

. A era dos modelos rigidos. In: PINSKY, Carla Bassanezi e PEDRO, Joana
Maria (Org.). Nova Histéria das mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2013. p.
229-248.

. Mulheres dos anos dourados. Sio Paulo: Contexto, 2014.

RICHARD, Nelly. Intervengoes criticas: arte, cultura, género e politica. Trad.
Rémulo Monte Alto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002.

SA, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petropolis: Vozes; Lorena:
Faculdades Integradas Teresa D Avila, 1979.

. Clarice Lispector: a travessia do oposto. 3.ed. Sdo Paulo: Annablume,
2004a.

. Uma metafisica da matéria ou uma poética do corpo. In: Cadernos de
Literatura Brasileira, Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, ed. Especial, n. 17 e
18, dez. 2004b. p. 280-291.

SANT ANNA, Afonso Romano, COLASANTI, Marina e SALGUEIRO, Joao. Clarice
entrevistada. In: LISPECTOR, Clarice. Outros escritos [recurso eletronico].
Organizacao Teresa Monteiro e Licia Manso. Rio de Janeiro: Rocco Digital, 2015.

SARDINHA, Diogo. As duas ontologias criticas de Foucault: da transgressao a ética.
In: Trans/Form/Agao. Marilia, v.33, n.2, 2010, p.177-192. Disponivel em:
<http://www2.marilia.unesp.br/revistas/index.php/transformacao/article/view/1038/93
7>. Acesso em 01 fev. 2019.

SCHMIDT, Rita Terezinha. Centro e margens: notas sobre a historiografia literaria.
In: DALCASTAGNE, Regina e LEAL, Virginia Maria Vasconcelos. Deslocamentos
de género na narrativa brasileira contemporanea. Sao Paulo: Editora Horizonte,
2010. p. 174-187.

SOLER, Elena Losada. Trés imagens (com espelhos) na obra de Clarice Lispector:
Lori, Gloria e Macabéa. In: Olhos d"agua. Sao José do Rio Preto, v. 7, n. 2, jul.-
dez./2015, p. 245-253. Disponivel em:


https://periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article/view/334/9893

145

<http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua/article/viewFile/311/295
>. Acesso em 31 ago. 2019.

TAVARES, Renata. A terceira margem da poética de Clarice. In: Terceira Margem.
Rio de Janeiro, n. 22, jan.-jun., 2010, p. 65-77. Disponivel em:
<https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/article/view/10960/8019>. Acesso em 20 dez.
2019.

TELLES, Norma. Rebeldes, escritoras, abolicionistas. In: Revista de Histéria. Sdo
Paulo, n. 120, jan.-jul., 1989, p.73-83. Disponivel em:
<http://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/18593/20656>. Acesso em 16
nov. 2019.

VENTURA, Zuenir. 1968: o0 ano que nao terminou. 3. ed. Sdo Paulo: Editora Planeta
do Brasil, 2008.

WEEKS, Jeffrey. O corpo e a sexualidade. In: LOURO, Guacira Lopes. O corpo
educado: pedagogias da sexualidade. 3.ed. 1.reimp. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2015. p. 35-81.

WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Trad. Bia Nunes de Sousa e Glauco Mattoso.
Sao Paulo: Tordesilhas, 2014.


http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua/article/viewFile/311/295
http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua/article/viewFile/311/295
https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/article/view/10960/8019
http://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/18593/20656

		2020-09-08T10:17:54-0300


		2020-09-08T16:14:04-0300




