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RESUMO 
 

Esse trabalho apresenta uma pesquisa híbrida acerca das transformações multidirecionais que 
acontecem entre a poesia e a música, ou a linguagem escrita e a oral. O ponto norteador de tais 
questões se baseia na noção do corpo, de onde emerge a voz, como sua extensão, e a escuta 
ativa. O objeto de investigação é, em primeiro lugar, a obra artística da cantora islandesa Björk, 
cuja atividade está enraizada na elasticidade da voz enquanto componente experimental e 
transgressor. Entretanto, são as adaptações que a artista faz de poemas do poeta modernista 
estadunidense E. E. Cummings que ajudam a elaborar uma reflexão mais profunda acerca da 
performance vocálica de Björk e da adaptação poética. As propostas de silêncio e de escuta na 
poesia de Cummings oferecem noções férteis para repensar tanto a obra da cantora, como o 
caráter transdisciplinar e mutante entre a poesia e a música, além da voz e da escuta. Para 
realizar tal percurso, o destino de análise será, principalmente, os álbuns de estúdio Vespertine 
(2001) e Medúlla (2004), de onde advêm as canções “Sun in my mouth”, “Mother heroic” e 

“Sonnets/Unrealities XI”, baseadas na poesia de E. E. Cummings. Esse estudo é uma defesa do 

corpo, da arte e da sensibilidade como elementos indispensáveis para reexaminar a vida em 
sociedade do mundo atual. 

Palavras-chave: Poesia. Música. Voz. Escuta. Björk. 
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ABSTRACT 
 

This work presents a hybrid research around the multidirectional transformations that happen 
between poetry and music, or written and oral language. The guiding point of such questions 
is based on the notion of the body, from where emerges the voice, as its extension, and the 
active listening. The object of investigation is, firstly, the artistic work of icelandic singer 
Björk, whose activity is rooted in the elasticity of the voice as an experimental and transgressive 
component. However, it is the artist's adaptations of poems by the american modernist poet E. 
E. Cummings that help to elaborate a deeper reflection about Björk's vocal performance and 
the poetic adaption. The proposals on silence and listening in Cummings' poetry offer fertile 
notions to rethink both the singer's work, as well as the transdisciplinary and mutant character 
between poetry and music, and also voice and listening. To accomplish this journey, the 
destination of analysis will be, mainly, the studio albums Vespertine (2001) and Medúlla 
(2004), from where the songs “Sun in my mouth”, “Mother heroic” and “Sonnets/Unrealities 

XI”, based on the poetry of E. E. Cummings, come. This study is a defense of the body, art and 
sensitivity as indispensable elements to reexamine life in society in today's world. 

Keywords: Poetry. Music. Voice. Listening. Björk. 
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1 SOPRO 

 
Primeiro movimento: De onde venho; de onde falo; por que escrevo; com quem 

converso; sobre os híbridos; para onde vamos. – Segundo movimento: Mapeamento da 

jornada; inalação e sopro. 

 

1.1 PRIMEIRO MOVIMENTO 
(Primeiro Movimento) 

  
Tapar os ouvidos com cera ou chumbo derretido. 

Construir uma fortaleza de aço blindado em volta de si. 
O próprio corpo produzir uma resina que feche os poros, 

como o própolis faz nas fendas dos favos de mel. 
  

Waly Salomão 
  

Existe um mundo fora de nós do qual fazemos parte, mas contra o qual somos 

treinados a lutar. A solidão do indivíduo resiste ao tempo por meio da promessa de 

sobrevivência. Assim, o autoconhecimento e o encontro com o outro são ameaças a um ego 

fragilizado, construído sob barreiras de fumaça opacas, espessas.  

Quem sabe seja por isso que o contato com a sensibilidade se dá como um exercício 

intenso demais para muitos, a ponto de seu rechaçamento se tornar necessário para a 

manutenção da zona de conforto. E talvez seja pelo mesmo motivo que me encontrei com 

enorme dificuldade de começar esse texto, mesmo me propondo, predisposto, a desvendá-lo. 
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O entusiasmo da teoria pode se desfazer no processo da prática quando a transformação 

significa transpor limites. Para atravessar ao outro lado, é preciso se colocar com o corpo.  

Em consequência disso, posterguei a onda que vem a seguir o máximo que pude. Essa 

é uma habilidade de autossabotagem. Tenho carinho por ela, que me protegeu por tanto tempo. 

É árduo me desvencilhar. No entanto, hoje percebo que o tema, tecido fluvial do texto, foi 

quem me escolheu, não o contrário. Preciso deixar explícita a potência avassaladora dele sobre 

mim, logo nas primeiras páginas.  

Essa consideração de início servirá como uma camada presente em todo meu ponto 

de vista, pois o esforço é uma singela tentativa de conhecer mais a mim mesmo, pelo próprio 

papel de propor o conhecer-a-si. Desejo que a corrente desemboque no mar, por meio dos 

objetos que emanaram em mim as dúvidas que serão destrinchadas nos capítulos posteriores, a 

fim de tentar produzir também em ti, quem me lê e escuta, uma nova perspectiva sobre eles, 

sobre mim, e sobre um tu novo e híbrido.  

Encontramo-nos diante de vários movimentos de travessia. Por isso, peço um breve 

momento de introdução para que eu ajuste as frequências da cabeça, e ofereço-o como uma 

oportunidade de entrarmos em equilíbrio harmônico. 

 

☼ ☼ ☼ 

 

Adianto que é um caminho emaranhado entender o que me trouxe até aqui. Estou 

muito próximo de mim para reconstruir os passos de maneira analítica. Os detalhes do percurso 

são capacidades que me dou o luxo de não compreender no total. Em primeiro lugar, porque a 

jornada possivelmente me levaria à loucura. Depois, acredito que não posso fazê-lo sozinho. 

Nisso, o misterioso me parece tão interessante quanto.  

Preciso deixar certos espaços em aberto, já que dissecar esse animal seria assassiná-

lo, e eu gostaria que esse trabalho fosse cheio de vida. Portanto, é importante que façamos 

ambos um pequeno esforço, porque o texto vive em mim há muito tempo, mas deixará de ser 

meu no instante de seu ponto final, em que a inalação do respiro não será mais apenas uma 

pausa, um sopro, mas uma passagem de bastão, uma transferência em vocalise. Se você me lê, 

tudo o que tenho a dizer já é seu, aqui. 

Todavia, em torno da responsabilidade que me cabe, posso pontuar algumas 

ponderações. Não sou egoísta, porém tenho, de fato, algo a defender. Então, uma palavra que 

irá retornar inúmeras vezes até ser engolida, do título à conclusão, é essa: voz. Ela se refere a 



12 

 

um conceito chave que, por isso, não pode ser tratada com pressa. Por agora, posso usá-la em 

relação ao que ela evoca em mim.  

Penso que, na sociedade, estamos em constante posição de “voz de”. Ela nos coloca 

no mundo, visto que faz parte e se origina do nosso corpo. Até mesmo a voz cibernética, virtual, 

programada por computadores, partiu, um dia, de um ponto táctil. Apenas através do corpo é 

que nós somos e estamos. Nosso limite físico é essencial para existirmos no mundo, por mais 

difícil que seja admiti-lo em uma realidade tão efêmera quanto a contemporânea. Com ele, 

evidenciamos os atributos que resultam em nossa singularidade. 

Mediante essa lógica, o recalcamento do corpo é a negação da própria existência. 

Ainda assim, estamos cada vez mais dispersos e mascarados. Rostos maquiados, corpos 

desconfigurados e vozes corrigidas por tecnologias de afinação. Todas são características que 

andam de mãos dadas na procura da Perfeição, a mãe de inúmeras neuroses. Portanto, impor a 

voz é ato que necessita, muitas vezes, de coragem.  

Assumir um lugar para si é um caminho que depende das marcas culturais, sexuais, 

sociais e políticas da constituição subjetiva de cada um. Essa foi uma problemática que me 

conduziu a germinar esse texto. Em partes, porque sempre me encontrei debatendo acerca 

dessas questões. Por outro lado, porque passei pelo processo de aprendizado e de aceitação da 

minha própria voz.  

Na verdade, tem sido uma tarefa difícil, mas decorada com fissuras preenchidas pelo 

brilho do desejo. Afinal de contas, a voz é uma impressão digital sonora. Sem saber como 

somos ouvidos pelo outro, acabamos em uma situação aflitiva, já que ela é um objeto íntimo 

da sedução, desde o campo do intelecto ao do sexo. Mas ainda assim, por ela, como corpo, 

podemos ser mais fortes, chegar mais longe. 

As primeiras lembranças marcantes veiculadas à voz, tanto o prazer como a censura, 

costumam ser logo na infância, porque é nessa fase em que aprendemos o que é certo e errado 

por meio das vozes comunitárias. Com isso, a voz é um veículo de imposição da lei social, 

assim como pode servir para nos colocar dentro dela. Para mim, entendo como essa relação foi 

subversiva. A forma primária com a qual me coloquei na vida pública por meio da voz 

aconteceu dentro de uma instituição tradicional e conservadora, a Igreja, onde grande parte das 

instâncias de poder permanecem imutáveis.  

Antes, como a maioria das crianças, usei do som da voz para me colocar na vida 

familiar. Contudo, enquanto ser social, minha apresentação se deu em frente à comunidade da 

igreja católica, durante leituras bíblicas e comentários de celebração. Participei por muitos anos 

de um ambiente onde a voz é ferramenta crucial para a imposição perante o outro.  
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Antes dos dez anos de idade, já fui treinado em entonação vocálica e postura corporal. 

Simultaneamente, minhas primeiras influências na formação subjetiva não vieram de pessoas 

aficionadas à arte, como a música e a literatura, mas do campo religioso. Não por acaso, devo 

chegar, em algum momento desse trabalho, nas esferas de poder representadas pela voz, assim 

como gostaria de pensá-las dentro do campo da poesia e da teoria literária.  

Além do mais, pincelo meu interesse latente pela questão para chegar nos objetos de 

estudo dos quais me aproximarei, a fim de debater sobre a voz. Na medida em que me 

desvinculei da instituição religiosa, na adolescência, me vi desenvolvendo uma afeição 

florescida de maneira autônoma e orgânica. Eu encontrei minha expressão subjetiva central na 

linguagem da arte, uma que caminhava em correntes contrárias àquele cenário onde eu não me 

via representado.  

Então, meu repertório artístico e as pontas de desejo que me levaram a cursar a 

faculdade de Letras foram construídos por meio da internet, das influências em massa do 

contemporâneo e da tentativa de fuga da bolha sociocultural que me foi berço. Nesse período 

da adolescência, grande parte das músicas que ouvi eram da língua inglesa, diferentemente das 

influências literárias. Além de motivos culturais do papel do idioma sobre o Brasil, vejo como 

essa foi uma estratégia evidente de proteção.  

Desde que passei anos estudando e aprimorando a língua inglesa, o fato de usufruir 

de objetos estrangeiros significava guardar algo exclusivo para mim. A produção sonora, 

quando reproduzida por instrumentos ou tecnologias compartilháveis, não é tão facilmente 

controlada como a leitura, uma vez que a orelha é um órgão que não tem pálpebras, nem lábios: 

não se fecha. Ainda que o estudo dessa dissertação se dê através de obras de língua inglesa, a 

intenção desse percurso, hoje, é o contrário da proteção e do acobertamento. Não existe a 

necessidade, nem vontade, de fuga. 

 

☼ ☼ ☼ 

 

Um motivo norteador da maioria de meus escritos acadêmicos tem sido estudar as 

mutações da literatura e da arte em relação à cultura, pensando o quanto seu papel transita entre 

limites e se entranha em diferentes áreas. Acho que essa é uma reflexão eterna. Quando a teoria 

parece estar prestes a capturar seu objeto prático, algo muda lá longe, no horizonte, e, de 

repente, um pensamento já nasce ultrapassado. De qualquer maneira, isso nada interfere para 

que o caminho continue a ser percorrido. Não quer dizer que a procura seja obsoleta.  
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Essa pode ser a razão por detrás do maquinário da crítica, desenhar um ouroboros do 

mundo. O processo é um ofício em si mesmo, sendo que toda parte da curva apresenta função, 

e cada curva é formada, em algum ponto, por retas. Ou seja, a curva e a reta coexistem, afinal. 

Logo, a matéria não consegue ser uma só quando a vida é constituída de formas mistas, dobras 

e curvas.  

Essa linha (de raciocínio) é tema da canção “Where is the line?”, de Björk, quem 

acredito que até o final desse trabalho será praticamente uma amiga íntima. A linha não tem 

lugar fixo, portanto pode e deve ser modificada. Junto dessa tensão elástica, fui encontrado por 

um objeto de estudo que me ajuda a tratar da literatura e de suas linhas, da folha às cordas 

vocais.  

Certo dia, vi-me estimulado a investigar a maneira com a qual a realidade se 

metamorfoseia dentro das diferentes reproduções da literatura, para depois entender como ela 

se recompõe em linguagens variadas. Já que não consigo sair de mim mesmo, propus-me a 

estudar o hibridismo da passagem entre a poesia e a música. Duas paixões que serão baseadas 

e atravessadas por outras. 

O projeto de pesquisa que desemboca aqui surgiu como proposta de ensaio final para 

uma disciplina isolada que cursei em 2017. Ela se intitulava “Questões da poesia” e foi 

ministrada pela Profª. Drª. Tereza Virginia de Almeida, hoje minha orientadora. Foi a Prof.ª 

Tereza quem me incentivou a esticar o estudo e transformá-lo em uma pesquisa mais acentuada. 

O argumento inicial era estudar a passagem do poema “it may not always be so; and i say”, de 

E. E. Cummings, para a canção “Sonnets/Unrealities XI”, de Björk, a fim de refletir sobre a 

constelação de informações criada durante esse percurso. 

 

☼ ☼ ☼ 

 

Eu conheci a obra de Björk em meados de 2011, nas semanas que antecederam o 

lançamento de seu oitavo álbum, Biophilia. Meu contato com sua música não era inexistente, 

porém flutuava na superfície. Naquele ano, imergi a mim mesmo na produção total de Björk, 

de maneira retrospectiva. Sete álbuns de estúdio, discos ao vivo, remixados, colaborativos, 

DVDs, videoclipes e outros trabalhos em bandas foram dando espaço, gradativamente, a fóruns 

de discussão, leituras de entrevista e pesquisas informais. Esse é um processo quase obsessivo 

que até hoje só repeti outras duas vezes na vida, ainda em escala menor, com a discografia da 

banda Queen e de David Bowie.  
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A parte de meu interesse direcionada à poesia de Cummings veio como consequência. 

Contudo, não demorei para perceber que, nele, se encontra um objeto potente para o estudo da 

voz e da escuta, seja antes, durante ou depois do atravessamento da figura de Björk. Bastante 

analisado pela crítica dos Estados Unidos, o poeta não me parece ser bem recuperado no Brasil, 

mesmo depois de ter fragmentos da obra traduzidos no país, incluindo as várias traduções e 

estudos críticos de Augusto de Campos a partir de 1960.  

O ponto compartilhado por Björk e Cummings é que ambos têm recebido um interesse 

particular advindo do Brasil, mas permanecem em uma circulação alternativa. A cantora, é 

verdade, possui maior alcance. Enquanto escrevo essa frase, existe agora um cartaz gigante que 

apresenta Björk na fachada do Museu de Arte de São Paulo. Ele anuncia a exposição Björk 

Digital, uma mostra de realidade virtual promovida pela própria artista, que tem passado por 

cidades seletas do mundo desde 2016. Nela, há mescla entre tecnologia, arte e política. Nesse 

ponto, vemos como exemplo mais um dos muitos hibridismos de Björk, cantora-produtoratriz-

curadorartista-etc. 

Aqui chegamos, enfim, em outra consideração importante para esse trabalho: o 

híbrido. Na gramática, diz-se palavra híbrida aquela que possui origem em diferentes línguas, 

como sociologia (latim + grego), ou monocultura (grego + latim). Enquanto isso, nas ciências 

biológicas, o termo é empregado sobre seres vegetais ou animais que advêm de duas espécies 

distintas, como o ligre, a mula ou muitas das orquídeas vendidas em floriculturas.  

Foi o alemão Joseph Gottlieb Kölreuter quem analisou centenas de exemplares 

híbridos no século XVIII e verificou, inclusive, o caráter estéril de seus descendentes (MAYR, 

1986). Portanto, a infertilidade tem sido uma consequência bastante relacionada à ideia de 

hibridação. A mula, o mamífero originário da égua com o asno, não é capaz de se reproduzir.  

Além do mais, diversos híbridos apresentam limitações anatômicas, como o peixe papagaio de 

sangue, cuja boca não se fecha completamente graças a deformidades genéticas.  

De maneira geral, o processo de criação dos híbridos acontece em laboratório, com a 

intervenção humana em busca de uma finalidade específica, porém pode ocorrer na natureza 

de forma comum (PINHEIRO, 2010). O segundo caso, aliás, tem aumentado de ocorrência 

devido às mudanças climáticas do mundo, o que pressupõe uma cadeia de hibridação cada vez 

maior em um mundo cada vez mais caótico (CANESTRELLI, 2017). 

Em outro campo, a crítica artística utiliza o conceito do híbrido para entender diversas 

produções que partem dos séculos XX e XXI. A arte, afinal, é uma consequência direta do 

momento que a engloba. Não é apenas acaso que a linha de pesquisa na qual esse trabalho se 

insere dentro do Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa 
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Catarina se chame Textualidades Híbridas. O diálogo entre perspectivas de origem diferentes 

não se torna somente interesse do pensamento contemporâneo, como também uma necessidade. 

Todavia, em contraponto ao que se acreditava acerca da hibridação até meados do 

século XX, esse processo é um acontecimento significativo para a evolução do meio ambiente, 

sendo mais do que resultados randômicos. Também na arte, o híbrido não é uma consequência, 

um lugar de chegada, mas um ponto de partida. Aumenta-se, então, o número de híbridos férteis 

em todos os campos. 

Logo, não podemos mais entendê-los por meio da funcionalidade exclusivamente 

serviçal ou estética. É preciso pensar no avanço em si. Quem sabe assim nos aproximamos das 

verdadeiras transformações artísticas do contemporâneo, pelo menos a partir do século XXI. 

Quando conversarmos sobre objetos híbridos ao longo desta dissertação, é isso que estarei 

defendendo. Quando falarmos de voz e de escuta, também. 

 

1.2 SEGUNDO MOVIMENTO 
(Segundo Movimento) 

 
A flor de estufa 

salta a cerca 
para luzir no mangue. 

E se empenha de fulano, sicrano e beltrano. 
Sua vida atual reverbera vozes pretéritas, 

adivinha vozes futuras. 
 

Waly Salomão 
 

Sejamos objetivos. Para seguir em frente, fazem-se necessárias algumas pontuações 

didáticas. Neste breve segundo sinal, exponho o movimento do texto que acontece nos 

capítulos seguintes. 

Em “O eco se transforma em fonte”, prossigo com a discussão acerca da voz, para 

conhecer, em primeiro lugar, que voz é essa da qual tratamos. É importante delimitá-la, a fim 

de discutir seu lugar na cultura e na teoria literária. Então, sigo estudando-a dentro da obra de 

Björk e analiso a maneira com a qual a voz da cantora se constitui enquanto uma ferramenta 

específica ao longo de sua carreira.  

Nesse ponto, o protagonismo do elemento é o que nomeio de “voz Björk”. Além disso, 

o processo de improvisação e a presença vocal para além da palavra é o que chamarei, dentro 

do meu objeto de estudo, de “alsemanche”. Invado também o assunto do som da poesia e o 

híbrido que é produto dessa relação. Ele será de suma importância para entendermos a proposta 

de escuta do trabalho de musicalização de poemas de E. E. Cummings por Björk. 
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Aproveito o instante para expor um esclarecimento. O nome E. E. Cummings foi uma 

questão de debate durante algumas de suas publicações em vida, pelo fato de que boa parte de 

sua tipografia poética se dá por letras minúsculas. Eventualmente, tal questão foi estendida à 

grafia de seu nome artístico, que se encontra expresso em minúsculo em muitos textos e 

estudos. Porém, como defendeu o criador do jornal Spring, principal revista dedicada à obra de 

Cummings, Norman Friedman (1992), a capitalização do nome do poeta deve permanecer 

como a de um nome comum. 

 Julgo ser essencial levar tal nota em consideração, porque a potência dos nomes 

próprios faz parte do estudo que construo acerca da mescla entre artista e obra, não apenas no 

caso de Cummings, mas também de Björk. O nome da cantora passa a ser uma marca, um logo 

de um projeto verbivocovisual. A cada fase de sua carreira, seu nome artístico permanece o 

mesmo, mas sua apresentação, não. Outrossim, esse nome próprio islandês, que significa 

“bétula”, e, no mundo ocidental, pode soar estranho, assume funções diversas para a 

comunidade de fãs e apreciadores. Além do ser Björk, é possível tornar-se Björk, ou björkar. 

E disso falaremos mais adiante. 

No capítulo seguinte, “O que se transmite pelo corpo”, mergulho no estudo de E. E. 

Cummings. Para isso, aponto algumas noções gerais de sua obra, para atingir, finalmente, o 

processo de escuta apresentado em sua poesia. Atento-me à voz deste poeta, ao silêncio que 

ele evoca, às criações de mundo e de arte que surgem em seus versos. Será de suma importância 

resgatarmos, através dele, novas percepções sobre escuta, voz, ritmo, som, sinestesia e 

corporeidade, porque estas servirão de base para o estudo da passagem Cummings-Björk que 

virá no capítulo que segue. 

Por isso, em “A voz se propaga na água e no ar”, exponho um pequeno escopo da 

carreira da cantora, principalmente seus dois álbuns no início dos anos 2000. De modo 

cronológico, analiso o disco Vespertine, de 2001, e, depois, Medúlla, de 2004. Dentro deles, 

construo uma leitura própria sobre suas produções, sonoridades e narrativas, destrinchando 

algumas de suas canções, além da expressão visual e todo o contexto envolvido. 

Durante esse capítulo, chamo atenção para as canções “Sun in my mouth”, “Mother 

heroic” e “Sonnets/Unrealities XI”, três musicalizações que Björk realiza a partir de poemas 

de Cummings. Volto a abordar a questão da voz enquanto extensão do corpo, relacionada a 

efeitos plurais. Tudo isso é abordado para que seja defendida a importância de tomar uma voz 

para si, com a finalidade de transfigurar, a partir dela, nosso lugar no mundo.  

Por fim, “Sirene” é a circunstância da ressaca. Ao ter em vista a qualidade desse 

trabalho enquanto uma obra híbrida, anseio indicar a abertura artística em sua fase final. O 
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intuito é de apresentá-la como a principal proposta defendida pela dissertação acadêmica dentro 

da área das Artes. 

Durante toda a viagem, é crucial que a leitura seja feita em conversa com as obras 

musicais a serem analisadas. Em função disso, todos os objetos em áudio disponíveis são 

sinalizados por meio da referência (Áudio *Número*) ao longo do texto, seguindo a ordem 

disposta na lista descrita no início desse trabalho. Tais áudios estão presentes na fonoteca 

digital acessível por meio do link online bit.ly/avozbjork. A coletânea de sons e canções abarca 

os exemplos citados na ordem da indicação.  Recomendo a utilização de fones de ouvido supra-

auriculares. 

As ilustrações apresentadas na introdução dos capítulos são autorais e representam o 

processo criativo de construção do trabalho. O texto escrito abaixo dessas imagens é uma 

síntese do conteúdo do capítulo que segue. 

O resto reverbera a si. 

  

https://bit.ly/avozbjork
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2 O ECO SE TRANSFORMA EM FONTE1 

 
Considerações sobre a voz: Björk, Milton e Elis; a voz-elemento na sinestesia; voz 

e verdade; a existência do inominável; voz enquanto extensão do corpo. – A voz Björk: 

considerações sobre performance; a performance Björk; voz na obra e performance; tradição 

oral da Islândia; personalidade e voz; o que é a voz Björk. – O fator alsemanche: o que é o 

alsemanche; palavra e significação; reprodução, dobra e redobra; o alseman do caos; o abismo 

do aleatório; alsemanche como dobra-desdobra da palavra. – Poesia, texto híbrido: afeto, 

corpo e cultura; a voz nos estudos literários; oralidade e escrita; poesia do corpo e o calor da 

poesia; o poema frio como embarcação; o híbrido, de novo.  

 

2.1 CONSIDERAÇÕES SOBRE A VOZ 

 

Em 1996, Björk gravou “Travessia” (Áudio 1), canção de Milton Nascimento, com 

arranjos em corda do produtor original, Eumir Deodato. Sem falar português, ela se arrisca a 

performar a canção no idioma brasileiro. O contato entre os dois cantores foi iniciado na mesma 

década. Ao visitar a França, Björk encontra uma coletânea com nomes da música brasileira e 

conhece o trabalho de Milton.  

 
1 O título desse capítulo é uma citação parcial ao poema “Canto de sereia”, de Waly Salomão, já 
retomado nas epígrafes do capítulo anterior. 

https://drive.google.com/open?id=1eqKznddiPCsgpXn10H_yggQXcA5STDii
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Durante esses anos, o arranjador brasileiro Eumir Deodato trabalhou várias vezes com 

a cantora, em músicas dos álbuns Post, de 1995, Telegram, de 1996, e Homogenic, de 1997. 

Essa parceria inclui canções que hoje permanecem como favoritas de fãs da carreira longínqua 

de Björk, a exemplo da música “Isobel”, dedicada a Elis Regina. Portanto, a relação da cantora 

com representantes da cultura brasileira é bastante frutífera, mas sua carreira já havia se 

iniciado há muito tempo.  

Nascida em 1965 na capital da Islândia, Björk começou a trabalhar com a voz na 

infância. Em 1977, ela lança um álbum epônimo em que canta, na sua língua materna, uma 

gama de covers de músicas internacionais, nacionais e outras canções inéditas voltadas ao 

público infantil. Desde então, estimulada pela mãe e pelo pai, Björk já frequentava aulas de 

teoria musical, de instrumentos e de estudos da voz.  

Na década de 1980, o eruditismo é revertido no espírito de rebeldia que se formava na 

cena punk da Islândia e da Europa. Björk forma e participa de algumas bandas, até ganhar 

notoriedade com a KUKL, que dura de 1983 a 1986. Depois, com The Sugarcubes, atinge 

estabilidade internacional. O grupo dura até 1992, quando ela se vê impelida a seguir carreira 

solo na música. No ano seguinte, ela lança seu primeiro álbum solo adulto, intitulado Debut 

(PYTLIK, 2003). 

Voltamos, então, à última década do século XX. A primeira canção promocional de 

seu disco, “Human behavior”, usa a melodia de “Go down trying”, escrita por Tom Jobim, 

como sample2. Além disso, ainda nos anos 1990, Björk visita o Brasil com duas turnês de seus 

trabalhos seguintes. Graças a essas ocasiões, temos os registros de seu encontro icônico com 

Milton Nascimento no Rio de Janeiro e a revelação de sua homenagem a Elis Regina para a 

imprensa. 

A gravação de “Travessia”, feita por Björk, se deu na vontade de integrar a coletânea 

Red Hot+Rio, uma compilação organizada por Paul Heck para a Red Hot AIDS. A produção 

de Eumir Deodato foi escolhida pela própria Björk, mas a canção não entrou no projeto, porque 

a cantora decidiu guardá-la para seu próximo lançamento, sucessor do disco Post. Tal inserção 

acabou não acontecendo, e a performance de “Travessia” alcançou a internet apenas algum 

tempo depois. 

 

 
2 Samples são amostras de obras sonoras reutilizadas em canções posteriores para a criação da melodia, 
ritmo, entre outros. 
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Figura 1: Björk e Milton Nascimento no Festival Close-Up Planet, 1998. Registro por Márcia Foletto. 

 

Enquanto isso, um ano depois de lançar o disco Post, que contém a canção “Isobel”, 

Björk também admite ser uma grande fã de Elis à Folha de São Paulo. Segundo a entrevista 

publicada pelo jornal, ela era fascinada pela facilidade com que Elis Regina cobria “todo um 

espectro de emoções” (BJÖRK, 1996) através de sua voz. O teor poético das letras interpretadas 

era desconhecido por uma não-falante da língua portuguesa. Com isso, comprova-se que a 

atuação vocálica era capaz de captar uma ouvinte como Björk, advinda do outro lado do 

oceano, de outro tempo, outro ritmo. 

Vinte anos mais tarde, ainda é possível reconhecer a mesma relação de Björk com a 

independência da voz. Para a revista digital Pitchfork, em 2015, a jornalista Jessica Hopper lhe 

pergunta quais seriam suas cantoras confessionais favoritas. Como resposta, ela afirma que, 

ironicamente, tende a preferir aquelas que cantam em idiomas que não entende, como Amália 

Rodrigues e Abida Parveen. Isso quer dizer que, mesmo no estilo da canção confessional, a voz 

pode roubar o protagonismo padrão do conteúdo da letra. 

A receptividade de uma voz que canta um idioma estrangeiro é algo sobre o qual Hans 

Ulrich Gumbrecht disserta em seu ensaio dedicado a Janis Joplin. Para Gumbrecht, o páthos 

da canção “Me and Bobby McGee” encanta ouvintes não falantes do inglês porque a voz de 

Joplin usa palavras enquanto formas, submetendo seus respectivos significados a um papel 

secundário (2012, p. 98).  
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Esses exemplos estampam a consideração de que a voz transcende o conteúdo da 

palavra. Na canção ou na fala, ela está em contato com a linguagem e suas capacidades 

linguísticas, mas não permanece subjugada a esse campo. Quando o crítico Paul Zumthor 

(2010) aponta para a potência criadora do sopro da voz, ele a defende como produção de um 

agente desejoso de expressar o que não pode ser capturado pela palavra por completo.  

A defesa de Zumthor levanta alguns pontos essenciais ao debate. O primeiro deles é 

a concepção da voz no corpo, sendo que o sujeito que a produz somente vive por meio da 

instância corporal. Depois, precisamos observar o som-elemento em sua existência própria, ou 

seja, entendê-lo como componente maleável do universo concreto. Por fim, conectando as 

concepções anteriores, Paul Zumthor propõe o caráter sinestésico da voz. Ela é sonora, visual 

e física, porque parte de um corpo multidimensional. 

A voz à qual Zumthor se refere origina-se na produção sonora de nosso aparelho 

fonador. Ela parte do movimento que criamos junto da respiração, quando utilizamos diversos 

mecanismos de nossa caixa torácica, tronco, garganta, cavidades bucais e nasais. Nesse 

processo, moldamos colunas de ar em ondas sonoras por meio de um corpo que se transforma 

em uma complexa caixa de som. Portanto, seu princípio advém de regiões corporais cujas 

funções primárias não são cantar, nem falar. Através das mesmas cordas vocais pelas quais 

transmitimos a voz, passam o oxigênio e a alimentação necessários para nosso funcionamento 

biológico. 

Assim como ressignificamos nosso corpo na transmissão oral, a definição de voz 

ganha múltiplos sentidos figurados. Dentro dos estudos culturais e de gênero, muito se tem 

falado da voz no assunto político do lugar de fala. Este diz respeito ao posicionamento que 

ocupamos na sociedade em relação a nossas características sócio-culturais. Aqui, a voz é 

sinônimo de posicionamento e poder. É nesse meio onde surgem expressões como dar voz a, 

ter voz, ou voz de. Já nos estudos literários, a palavra voz é comumente utilizada para se referir 

à perspectiva de personagens, narrativas ou autores e autoras. 

De fato, os sentidos plurais da voz estão em constante contato, pois ela ainda não 

consegue ser resumida a uma única definição. Na literatura oral, a perspectiva do eu-lírico se 

constrói junto da voz advinda do corpo do poeta, performer, contador de histórias, etc. Na 

militância política, o som literal da voz é também autoridade por exprimir a presença e a 

resistência da massa de sujeitos que as produzem, como defende Judith Butler (2018). 

Sendo assim, é preciso lembrar que, quando tratamos do assunto da voz, estamos 

lidando com um objeto de várias camadas. Por isso, conceber esse conceito de definição difícil 

por meio de sua presença sonora nos ajuda a compreender melhor o que vem antes, durante e 
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depois dele. No entanto, a descrição da voz enquanto o som que produzimos pela laringe, parte 

da faculdade do falar, cantar ou gritar, deve ser apenas o ponto de partida. O som é um dos 

eixos centrais da voz, mas não sua integralidade.  

Johan Sundberg, em The science of the singing voice (1987), também tenta definir o 

que é voz. No livro, ele restringe o conceito como sinônimo do som vocal, das vibrações de 

ondas sonoras. Além disso, para Sundberg, a voz é um instrumento pelo qual exprimimos 

códigos linguísticos. Sendo assim, enquanto sua colocação é útil para nos voltarmos às 

capacidades audíveis presentes nesse objeto, ela é generalizada e insuficiente. Sim, a voz é 

som, porém é mais do que isso.  

Quando cantores assumem que a voz é, de fato, seu instrumento, acredito que seja 

uma maneira de reafirmar o ofício do vocalista. Com certeza, cantar profissionalmente requer 

técnica, teoria e prática, sejam elas formais ou informais. A mesma afirmação pode ser feita 

por locutores de rádio, apresentadores, atores e outros profissionais da voz. Contudo, existem 

diferenças entre utilizar um instrumento e cantar. Apenas a voz pode ser orbitada pela palavra 

ao mesmo tempo em que reflete o corpo, sem a acoplagem necessária de qualquer outra  

ferramenta. 

Silvia Davini (2008) retoma textos que constroem o que ela chama de abordagem 

instrumental da voz, incluindo o de Sundberg, para os superar. Davini propõe o ato vocálico 

enquanto produção do corpo, ao contrário de um instrumento, ou órgão. Ela define ambos como 

ferramentas, ou partes de um sistema, que recebem uma função específica. A voz, por outro 

lado, é um movimento capaz de ocultar e revelar o sujeito, habitando nas mediações entre o 

corpo e a linguagem. Sendo assim, ela é um ato que parte de um corpo e retorna a ele pelo 

processo da escuta, afetando outros corpos durante esse percurso. 

Continuando esse raciocínio, no livro Vozes Plurais, Adriana Cavarero defende a 

singularidade da realização sonora da voz de uma forma mais ampla. Além de classificá-la 

como o eco da condição humana, Cavarero observa que a tradição filosófica e literária em 

relação à voz é reticente (2011, p. 22-23). A filósofa italiana traça um longo percurso histórico 

para demonstrar o processo de desvocalização do logos na metafísica ocidental. Isso resulta em 

uma filosofia que esquece, muitas vezes, do interdito vocálico. 

Por intermédio da voz, descolada ou não da palavra, podemos identificar aspectos 

subjetivos do ser, desde a performatividade de gênero, diferença regional ou etária. Além do 

mais, circundamos o presente no qual nasce essa voz, e o passado que a trouxe até ali. Ou seja, 

é nela que encontramos o que emerge na emissão sonora, antecedente ao “filtro metodológico 
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do ouvido linguístico” (CAVARERO, 2011, p. 25). Logo, ela tem a capacidade de desmascarar 

o que o signo procura esconder, ou de estampar o inexpressível da palavra. 

Dessa forma, cultua-se que a voz seria a nossa chance mais próxima de atingir a 

Verdade. Recentemente, na ocasião em que pude assistir a uma fala de Paulina Chiziane na 

Universidade Federal de Santa Catarina, a escritora moçambicana defendeu essa tese. Na 

sociedade de tradição oral do sul de Moçambique na qual nasceu e cresceu, certos assuntos 

falados simplesmente não podem ser escritos, como segredos impossíveis que se desintegram 

na tradução da fala para a escrita.  

É evidente que o embate entre a tradição oral e escrita em países do continente 

africano, como Moçambique, abarca questões ramificadas sobre o processo de colonização 

desses espaços. Com isso, entra em jogo o lugar importante da voz e de seu elemento sonoro 

nesses povos. Assim sendo, os estudos da oralidade nas áreas da antropologia e da literatura se 

voltam com frequência às culturas indígenas e africanas. O som ganha maior potência em 

sociedades que o deduzem como costura do cotidiano, ao contrário das culturas que designam 

essa função à escrita. 

Particularmente, não me vejo impelido a destrinchar a hierarquia entre a oralidade e a 

escrita, muito menos defender qual delas carrega a verdade mais pura. Teóricos como Paul 

Zumthor, Adriana Cavarero e Ruth Finnegan desenvolveram estudos vastos dedicados a 

múltiplas tradições culturais na tentativa de entender essa procura humana infinita. Não 

pretendo fazê-la, porque não acredito na existência de uma única Verdade para ser desvendada.  

Creio que o argumento não se comprove na busca pelo verdadeiro. Parece-me mais 

fértil lidar com a voz como algo próximo do corpo e, por isso, subjetivo. Um corpo limitado, 

marcado pelo seu espaço e pensamento contemporâneo. Um corpo findo e inconfiável. Então, 

essa definição me leva a pensar que a voz é corpo. E, por isso, nos manifestamos de maneira 

distinta quando escrevemos, pois a escrita possui estrutura diferente. 

Essa questão está relacionada ao logocentrismo da cultura tradicional ocidental. 

Acreditamos religiosamente na transparência da expressão via palavra. Tive uma surpresa 

interessante quando li Paul Zumthor (2010) ilustrar o óbvio do tópico ao dizer que essa 

perspectiva do Ocidente é também uma herança judaico-cristã. A Bíblia que declara o sopro da 

voz de Javé como criador do universo é a mesma obra que valoriza a palavra no lugar originário 

da vida, propondo o próprio Cristo enquanto Verbo (p. 15). Nessa condição, voz e palavra são 

sinônimos.  

Por esse motivo, até hoje damos maior importância ao conhecimento que pode ser 

escrito, ou, pelo menos, formulado em palavras. As letras nos ensinam que exercitar a descrição 
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de sentimentos é mais importante do que saber senti-los. Não obstante, mesmo o percurso dos 

estudos da voz, da poesia oral e da canção se voltam frequentemente à tradição da palavra e do 

texto, como aponta Ruth Finnegan (2008). Mas onde reside o inominável, a linguagem de um 

corpo transmissor de outro tipo de informação e sentido? 

A voz é pertencente a esses dois mundos. Defendo-a como uma mistura homogênea, 

ser híbrido, porque é elástica e cria um espaço para si própria. Prefiro entendê-la como extensão 

corporal, assim como sustenta Daiane Steckert (2014), pensando-a no teatro, ou Ruy Castro, 

em uma crônica sobre Gal Costa. Nela, o escritor fala sobre “essa voz – subitamente extensão 

de um corpo” (2013, p. 135). A respeito disso, eu diria ainda que não há nada de súbito na 

potência da voz. Ela sempre existiu, sempre esteve aqui, ali e ao nosso redor. Dentro de nós, 

afinal. Principalmente dentro de nós. Resta se abrir para escutar. 

 

2.2 A VOZ BJÖRK 

 

Continuarei na tentativa de desvendar algumas capacidades da voz por meio da obra 

da cantora Björk. Por isso, precisamos conversar sobre performance. O conceito é indissociável 

de seu trabalho, porque a cantora vive cada uma de suas produções artísticas. A título de 

ilustração, começo com o exemplo de sua carreira breve na área do cinema. 

A sua primeira atuação em cinema se deu no filme independente The juniper tree, 

gravado na Islândia quando tinha apenas 19 anos. A segunda foi o musical dirigido por Lars 

von Trier, estreado em 2000, Dancer in the dark. Depois dele, devido à exaustão emocional 

que sentiu durante as gravações, ela revela à imprensa que não planejava voltar a protagonizar 

outro longa-metragem, uma promessa tem cumprido até hoje3. 

O método de atuação de Björk sempre foi destacado por sua intensidade. Segundo o 

diretor de The juniper tree, Nietzchka Keene, a artista praticava inconscientemente o method 

acting, um estilo de atuação no qual o ator ou atriz se aprofunda nos sentimentos de seu 

personagem (PYTLIK, 2003, P. 35). A técnica pode envolver um trabalho ininterrupto de 

imersão na personalidade do papel que a pessoa representa.  

Enquanto isso, Lars von Trier afirma muitas vezes que Björk não é equiparável a 

outras atrizes profissionais, porque não só atuava quando estava em cena, mas sentia as 

emoções (PYTLIK, 2003, p. 142). Parte disso se deu porque Dancer in the dark é um filme 

bastante trágico. Logo, desafiada pelo papel da protagonista Selma, Björk decide viver em sua 

 
3 Em 2017, Björk publica, no Facebook, uma nota de denúncia ao abuso de um diretor dinamarquês 
com quem trabalhou. Assim, inicia um debate público sobre Lars von Trier.  
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pele durante todos os meses de montagem. Essa devoção é tão perceptível que, até hoje, só 

consegui assistir ao longa-metragem uma única vez, pois saí abatido da experiência como 

espectador. 

É difícil não se conturbar com a história de Selma, uma amante de musicais que 

trabalha duro para sustentar o filho e descobre uma doença degenerativa que está a deixando 

cega. Dessa maneira, a entrega de Björk à arte se demonstra essencial para compreender sua 

particularidade enquanto performer. Após acompanhar seu trabalho por alguns anos, atrevo-

me a dizer que Björk não é apenas uma method actress. Ela é também uma method singer. Seu 

canto incorpora a devoção. Durante as performances vocálicas, seu corpo por completo entra 

no campo da dinâmica. 

Este é um dos pontos que me levam a refletir sobre o conceito de performance. Para 

o teatro, o termo está bastante vinculado à arte como parte do cotidiano. Segundo Renato 

Cohen, ele é, na verdade, uma maneira de encarar a manifestação artística que leva em 

consideração a arte na vida, ou a arte viva (2002, p. 38). A concepção dessa forma no século 

XX conversa intimamente com a transdisciplinaridade, sendo que ela é um acontecimento que 

pode misturar teatro, música, literatura e artes visuais.  

Por esse motivo, a ideia de performance também foi muito cara à pesquisa de Paul 

Zumthor sobre a cultura oral. Em Performance, recepção e leitura, ele retoma sua infância no 

centro de Paris durante a primeira metade do século passado. Zumthor capta sua primeira 

atração pela forma que mais tarde chamará de performance na figura de um homem camelô 

que executava canções e vendia suas letras impressas na rua. Quando retoma a experiência, ele 

se lembra de algo que existia para além da canção e das letras. Assim, ele conta: 

 

Ocorreu-me comprar o texto. Lê-lo não ressuscitava nada. Aconteceu-me 
cantar de memória a melodia. A ilusão era um pouco mais forte mas não 
bastava, verdadeiramente. O que eu tinha então percebido, sem ter a 
possibilidade intelectual de analisar era, no sentido pleno da palavra, uma 
‘forma’: não fixa nem estável, uma forma-força, um dinamismo formalizado. 
(ZUMTHOR, 2007, p. 29) 
 
 

Zumthor desenvolve o conceito neste livro para pensá-lo na recepção. Para isso, ele o 

introduz por meio de uma parábola subjetiva. Entretanto, em Introdução à poesia oral, o autor 

delimita a performance de maneira mais específica. Nessa obra, ele a vê como “ação complexa 

pela qual uma mensagem poética é simultaneamente, aqui e agora, transmitida e percebida” 

(2010, p. 31).  
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Portanto, a performance pode ser pensada como a transformação do cotidiano em 

outra forma, uma linguagem expressiva e específica, de maneira até mesmo ritualística. Nesse 

sentido, tudo o que Björk escolhe entregar ao universo está inseparável desse conceito, desde 

as roupas em cores neon que veste para passear com a filha nas ruas de Nova Iórque, até sua 

presença de palco. Essa posição subjetiva a coloca, durante todas as décadas de sua carreira, 

em um lugar constante de hibridez. 

Na década de 1990, no início dos experimentalismos da carreira solo, Björk se propõe 

a gravar uma das canções para seu álbum Post dentro de uma caverna nas Bahamas, onde 

habitavam morcegos. Nesta versão de “Cover me” (Áudio 2), aguça-se a reverberação do 

espaço, o barulho da água e dos animais, como se a performance fosse um ciclo sensorial 

refletor da habilidade de ecolocalização dos morcegos que a cercam. Ela parte de um corpo e 

volta para ele por meio da escuta e das funções vibratórias do próprio corpo. 

Em vista disso, uma parcela importante da performance é ficcionalização do 

acontecimento. Ainda que não seja possível recapturar o instante de origem, os objetos técnicos 

que o imortalizam são capazes de mover milhares de receptores em diferentes momentos e 

espaços. Não conseguimos mais estar na mesma escuridão cavernosa ouvindo Björk cantar 

“Cover me”, mas a faixa de reprodução a que temos acesso nos diz duas coisas. Primeiro, que 

existiu um corpo que realizou esta performance. Depois, que há um corpo em potencial para 

recebê-la. 

Essa forma de transmissão de um conteúdo performativo para o futuro acontece por 

meio de arquivos sonoros, como Paul Zumthor os nomeia (2010, p. 65). Ela cria uma dimensão 

midiatizada, somada à performance. Os objetos de Björk que podemos experienciar existem, 

de maneira geral, nessa esfera secundária, onde tanto a performer, quanto a performance, 

transformam-se a cada reprodução. Tais arquivos não podem ressuscitar o presente da ação, 

mas conseguem fabricar linhas sensíveis com um público imensurável. 

Desse modo, a mídia e a crítica caçam por termos redundantes para descrever Björk 

enquanto performer, calcadas no estereótipo da excentricidade: ciborgue, esquimó, ninfa, fada. 

A coluna do Jornal do Brasil sobre seu show no Free Jazz Festival, no Rio de Janeiro, a chama 

de “Madonna cyberpunk do fim do milênio” (SOUZA, 1996). Isso demonstra que o senso 

comum da recepção aparenta nunca ter conseguido definir Björk em uma palavra que não 

fosse… Björk.  

Enquanto artista, ela usufrui do paradoxo no qual tentam submetê-la e o devolve para 

o próprio público em forma de humor e arte, por meio de suas aparições públicas, clipes e 

canções. Na capa de seu mais recente disco, Utopia, ela assume a natureza híbrida e exótica ao 

https://drive.google.com/open?id=1Ard6pr7KrIwPnrYPwSxHa33WgkEy2oYV
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se apresentar como resultado mutante de seres que simbolizam sua obra artística: (1) as pétalas 

de orquídea; (2) as narinas do morcego-nariz-de-porco; e (3) o bico de pássaros venezuelanos. 

Alguns dos traços podem ser percebidos na imagem a seguir: 

 

 
Figura 2: Sinalização sobre capa do álbum Utopia, por Jesse Kanda. 

 

Nesse contexto, mesmo que dentro de um escopo de linguagens artísticas bastante 

variado, o que permanece como maior pilar da obra de Björk é sua voz. Apesar de ser muito 

conhecida por sua expressão visual, é evidente que sua vocalidade toma a linha de frente de 

todos seus projetos. Como cantora, sua presença é incomparável e inconfundível. A respeito 

disso, a noção de performance continua sendo valorosa, porque ela é o momento onde todos 

estes elementos divergentes podem se misturar em uma única experiência, extrapolando as 

barreiras que os individualizam, assim como propõe Ruth Finnegan (2008, p. 24).  

Muitas características essenciais para a unicidade vocálica de Björk estão atreladas a 

suas origens, visto que a voz pode também servir como um mapa que traça todos os pontos 

pelos quais passamos na vida. Assim, algo fundamental na constituição de nossa fala é o 

sotaque e os mecanismos da língua materna. Acredito que esse fator seja tão presente na 

performance de Björk que ela o reforça de maneira estética. Com a mentalidade artística e 

estratégica, ela controla os momentos em que seu sotaque será marcado mais incisivamente.  

É o caso de “Losss” (Áudio 3), faixa de seu álbum Utopia. A canção fala sobre o final 

de seu relacionamento com o artista Matthew Barney. Na gravação de estúdio que ouvimos, os 

sons das consoantes características do idioma islandês, como o /r/, /s/ e /t/, ganham 

https://drive.google.com/open?id=1hy6Kd-Q_DS-aX6OgfYVsWiXuz5mkleHK
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protagonismo durante o enredo de amor decadente. Eles parecem atuar em microperformances 

autônomas, a fim de retomar um passado subjetivo. 

Esse trabalho detalhista é uma obsessão de Björk. Um exemplo é o verso “loss of love 

we all have suffered”, onde o /s/ prolongado da palavra “loss” volta a se alongar em “suffered”, 

junto do fonema consonantal /f/, demarcando a temática do verso: o sofrimento. O /r/ no meio 

de sílabas de palavras estratégicas, como “heart” em “i opened my heart for you”, quebra com 

a consoante característica do inglês e a devolve à língua pátria de Björk. O mesmo fonema 

vibrante é tão frisado na palavra “erotically” do verso “my spine curved erotically” que chega 

a se confundir com a distorção do instrumental eletrônico e agressivo no minuto 4:34. 

O jogo entre a pronúncia dos idiomas, que nessa canção pode ser um eco da diferença 

de origens entre Björk e o ex-parceiro estadunidense, surge pré-referida na estilização do título. 

A grafia específica da palavra parece estar relacionada ao alongamento frequente da consoante 

/s/ durante a performance vocálica da canção. Por outro lado, acredito que, ao redigir “Losss” 

com três consoantes no final, em vez de duas, a artista também pretende fundir a palavra inglesa 

“loss” (perda) junto do pronome islandês “oss” (nós), sendo que o s adicional seria um símbolo 

dessa união dividida. 

Portanto, com uma única letra somada, ela resume a mensagem da canção em seu 

título, assim como o faz por meio da pronúncia minuciosa dos fonemas de seus versos. Isso é 

um exemplo da técnica microscópica de letras e títulos ao longo da obra de Björk, que muito 

se relaciona com o poeta E. E. Cummings, mas disso falaremos melhor no próximo capítulo. 

O importante agora é perceber que estas marcas pessoais são selecionadas pela cantora como 

escolhas artísticas e são semelhantes ao que ela constrói com sua voz. 

Então, para explorar outros aspectos da performance vocal de Björk, vejo como um 

bom exemplo a apresentação que a cantora fez em 2018 no programa televisivo “Later… with 

Jools Holland”. A música cantada, “Courtship” (Áudio 4), também pertencente a seu álbum 

Utopia. Em meio a um cenário colorido e lúdico, Björk se ampara de uma banda que executa 

instrumentos eletrônicos, flautas e outros instrumentos de sopro.  

O desenvolvimento de “Courtship” não segue o padrão da música popular. Ele não 

possui o crescimento gradual que se resolve no refrão, até mesmo porque não há refrão algum. 

Cada sessão funciona de maneira independente, tal como se estivessem seguindo diferentes 

capítulos de uma história envolta pelas seis flautas e pela percussão eletrônica. Nesse meio, a 

performance de Björk é altamente peculiar.  

https://drive.google.com/open?id=1rj4hh2SHAUG1rm2kQzPHwpNGgeB92nLa
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A pronúncia de cada nota é, no geral, bastante forte e demarcada. Diferente do modelo 

da música pop, Björk não usa o vibrato4 como execução principal dos versos. Esta forma mais 

tradicional tende a aparecer melhor apenas em momentos de improvisação, e não durante as 

estrofes com letra, como seria esperado. Sua respiração, ao longo da performance, é rápida e 

controlada, criando um ritmo tenso e desejoso da atenção ativa de seu ouvinte. Portanto, ao 

pronunciar de maneira estacada, Björk gera a sensação de corte e quebra, além de sustentar a 

importância de cada uma das sílabas nas palavras cantadas. 

Além disso, a apresentação de “Courtship” manifesta a potência do paradoxo, uma 

qualidade estimada por Björk. Os ingredientes antagônicos de sua obra conversam entre si na 

dança sedutora de proposta utópica. Eles incluem o embate entre a natureza e a tecnologia, a 

tradição e o moderno, a estabilidade e o caos. Björk reúne o presente-gerúndio ao passado para 

sugerir um novo futuro. Este é o ultimato do cortejo sedutor que ela propõe. A letra da canção, 

afinal, fala disso. Lembrando “Quadrilha”, de Carlos Drummond de Andrade, os versos iniciais 

contam: “he turned me down / i then downturned another / who then downturned her”. 

O conteúdo da narrativa “heart-tale”, como Björk a descreve em um dos versos, é 

difícil de ser captado pela recepção imediata da letra na performance, dada a complexidade dos 

maneirismos e das técnicas utilizadas pela cantora. Na música popular, o ideal é que esse 

elemento seja o mais nítido possível, para que o público possa se identificar e reproduzi-lo com 

facilidade. Na performance de Björk, pelo contrário, ela opta por expressar o movimento da 

quadrilha em meio à tensão entre sua voz e os instrumentos de várias camadas e ritmos, 

distribuindo sua apresentação em várias camadas.  

Por ser uma apresentação televisionada, o nervosismo e o sinal de alerta ininterrupto 

se tornam perceptíveis na voz. A performance de “Courtship” em questão foi a volta de Björk 

à televisão depois de oito anos afastada. Desse modo, a pressão que ela propõe por meio de sua 

voz alcança uma ansiedade ainda maior. Quando parece estar prestes a perder controle sobre o 

que faz, Björk retoma a direção de sua voz para certificar o público de que a manifestação do 

caos, ali, aparece em pontas. 

No entanto, o estilo de muitas de suas performances, como “Courtship”, não fala 

apenas sobre a escolha de diferentes técnicas de pronúncia e entonação vocal, mas também da 

tradição cultural da Islândia. No passado, o desenvolvimento frenético do país resultou no 

 
4 O vibrato é uma técnica vocálica vibrante que tende a aparecer no fim dos versos e dá a impressão 
de suavidade entre as notas. 
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choque da realidade medieval com a do mundo moderno5. Dentro desse contexto, o hábito da 

narração de histórias foi muito importante ao país, por causa do tratamento repressivo que 

sofreu do Império colonial da Dinamarca.  

Durante muitos séculos, o povo islandês foi proibido de se manifestar por meio da 

dança e da música. Em razão disso, a tradição nacional se consolidou na literatura. As sagas 

islandesas, então, eram narradas por um modo de entoar que reside entre o canto e a fala. Esse 

tipo de recitação era o único desenvolvimento musical que sobrevivia à censura dos 

colonizadores. O historiador Njáll Sigurðsson, em um documentário ao The South Bank Show 

(1997), defende que muito dessa forma canto-fala pode ser encontrada na obra vocálica de 

Björk, ainda que ele não esclareça a técnica específica sobre a qual se refere.  

Em outro texto, Alex Ross (2011) associa esse estilo da cantora à marcação métrica 

dos rímur. Na literatura da Islândia medieval, as rimas dos poemas épicos, rímnahættir, eram 

criadas por versos aliterativos de metrificações variadas. Segundo Stefán Einarsson (1969, p. 

84), durante a primeira parte do último milênio, a poesia popular da região se dividia em 

categorias de danzar, baladas e rímur. Em seu estudo, o autor retoma a origem de tais formas 

para defender que todas as três eram feitas para dançar. Os poemas nasciam no intuito da dança, 

já que significavam maneiras mais comedidas de invocar o ritmo corporal. 

Logo, quando tomamos a performance de Björk como análise e escuta, precisamos 

conceber os vários andares constitutivos de sua peculiaridade. Por causa de sua educação 

formal na escola de música da Islândia, a Tónmenntaskóli, ela conhece muitas manifestações 

de canto, desde o clássico ao rock ‘n’ roll. Isso torna possível a escolha de técnicas que acha 

interessante para sua criação artística, sem precisar hierarquizá-las em modelos de valor. 

Depois, seu forte vínculo com sua raíz cultural configura muitos atributos que soam 

desconhecidos ao mundo ocidental e acabam por individualizar sua figura na cultura pop.  

Ainda assim, Björk não se deixa resumir pela lógica do nacional e transpassa essa 

barreira. Sua originalidade não é somente produto das circunstâncias. O improviso, o grito, a 

demarcação das consoantes, ou distorção das notas e da própria voz também são aspectos que 

tornam sua identidade vocal rapidamente reconhecível. Assim como em momentos específicos 

da performance de “Courtship”, essas marcas retornam na maioria das canções mais conhecidas 

de Björk, como “It's Oh So Quiet”, “Hyper-ballad”, “Human Behavior”, “Bachelorette” e 

muitas, muitas outras. 

 
5 A Islândia se tornou república apenas em 1944. Nos anos 2000, foi eleita pela Organização das 
Nações Unidas como o terceiro país mais desenvolvido do mundo. 
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Em outros pontos da carreira, o que será importante são a respiração, o clique da 

língua, o sussurro, e etc. Essa adaptabilidade comprova que Björk utiliza todo o aparato 

fonológico, na procura de novas funções. Embora isso esteja atrelado à técnica, algo que se 

sobressai nesse processo é a coragem de desbravar o desconhecido, o não-tradicional. A cantora 

se permite errar, desafinar do padrão, modificar o lugar da voz. Björk aceita que sua voz seja 

independente e tenha corpo. Dado isso, ela não pode, nem quer atingir a perfeição da Verdade. 

Nessa perspectiva, a professora de canto Anne Tarvainen analisa a música dentro da 

filosofia da consciência corporal. Ela propõe que o canto habilidoso é aquele que abre espaço 

para o descontrole, que harmoniza as noções bipolares de natureza e artificialidade, porque 

deixa o corpo, em si, cantar (2018, p. 93). Enquanto pesquisadora, ela ainda aponta que a 

cultura de massa constrói um ideal único para a voz, da mesma maneira que faz com o corpo 

das cantoras, pois elas precisam ser magras, jovens e adeptas ao modelo vigente (p. 102). Sem 

dúvidas, esse padrão duplo é redutor e pobre. 

Portanto, se comecei este subcapítulo falando da performance de Björk como atriz-

imagem, foi porque sua voz não existe desatrelada a isto. Essa voz que foge do normativo faz 

parte de um corpo que comumente pode ser visto adornado de máscaras, perucas e figurinos 

cintilantes. Ele se move em sua própria batida e apresenta sua relevância artística. Esse corpo, 

por fim, pressupõe a performance vocálica da cantora não como a voz de Björk, mas uma voz 

Björk. Uma voz que realiza a tarefa heroica de reservar um espaço na música pop para o prazer 

do experimentalismo e para a exploração do senso artístico e estético da própria música, ou da 

voz em si. 

A voz Björk é essa que cria uma categoria para si, um lugar que só pode ser delimitado 

pelo seu próprio nome adjetivado. Ela é um modo que tem sua linguagem própria. É possível 

björkar-se e tomar a voz Björk como um manifesto em defesa da elasticidade da voz, do prazer 

e da potência presentes neste território ainda pouco explorado. Quando abrirmos espaço para 

esse novo mundo, poderemos conhecer as muitas vozes caladas que perderam a chance de se 

expressar por não fazerem parte dos arquétipos sociais.  

Então, a voz Björk parte do que há de mais tradicional no discurso artístico apenas 

para destruí-lo por dentro. Ela é a atitude mais punk que se pode encontrar na arte de Björk. Na 

prática, ela é o resultado refinado de algo que diz a artista em um poema intitulado “emotional 

terrorist”, publicado na revista Dazed & Confused6, em 1994: “vida longa a todo 

comportamento acidental”. 

 
6 Disponível como Anexo A. 
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2.3 O FATOR ALSEMANCHE 

 

Agora chego em um ponto divertido da voz Björk, que precisa ser visto com mais 

calma. Ele é um bicho híbrido e responde pelo nome de alsemanche. A palavra “alsemanche” 

foi criada pela comunidade virtual de fãs para designar uma técnica típica de Björk durante sua 

carreira. Ela diz respeito a uma sucessão de fonemas aos quais a cantora recorre nos momentos 

de improvisação de suas performances. Por mais que o alsemanche esteja habituado a aparecer 

em sua forma completa, suas variações também são múltiplas: alseman, alsem, alsemanque, 

alseche, alsemantu, alsemalaitu, aldu e etc. 

O alsemanche é aquilo que escapa e pulula em vários lugares. Ele é quase uma palavra 

inteligível, mas não chega a tanto. Nesse sintagma vazio, posteriormente preenchido pela 

própria execução ressignificada, Björk cria a marca de sua expressão artística. O alsemanche é 

um ser no mundo que só se explica pelo seu próprio nome, assim como o sveglia de Clarice 

Lispector, o odradek de Frankz Kafka, ou a própria Björk. Ele funciona como rabisco de 

linguagem que preenche os espaços abandonados pela palavra. 

Seu nascimento não possui um dia exato, mas sua existência é datada desde o início 

dos anos de 1990. É possível que já houvesse nascido antes, mas acredito que sua presença 

aumentou apenas a partir de então. Durante essa época, ele aparece em diversas canções de 

Björk, como “Headphones”, “Karvel” e “Jóga”. O alsemanche não é a única forma de 

improviso vocal que Björk utiliza, mas se repete a ponto de possuir identidade, pois retorna, 

mutante, em momentos diferentes de sua obra. 

Sua aparição inicial mais marcante acontece na canção “Jóga” (Áudio 5), lançada em 

1997 dentro do disco Homogenic. O título leva o nome de uma das melhores amiga de Björk e 

a faixa é dedicada à vida na Islândia. Perto da conclusão da obra, no momento mais catártico 

da canção (3:56), o alsemanche surge como uma sirene contínua, resultante dos versos “state 

of emergency / how beautiful to be”. Dada sua importância no enredo da canção, ele assume 

um papel inquietante, porque sua carga não é do sentido direto da palavra.  

Em fóruns de discussão da internet, muito já se falou sobre o método de improvisação 

de Björk e os alsemans. Ainda existem pessoas crentes de que o alsemanche é, na verdade, a 

frase islandesa “allt sem hann sér”, algo que seria traduzido para “tudo o que ele vê”. Todavia, 

não compactuo com essa hipótese. Não acredito que a pronúncia seja suficientemente parecida 

com o alsemanche de Björk, nem capte a essência que ele apresenta.  

Mesmo que a semelhança seja notável, é preciso relembrar as formas desmontadas e 

modificáveis que o alsemanche assume em várias de suas reproduções. Além disto, em uma 

https://drive.google.com/open?id=1oMN0Uyk4EIeoyG_HVqj9seDZvXDzv3dF
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canção intitulada “Nattúra”, lançada em 2008 e cantada em islandês por Björk, podemos ouvir 

os versos “Allt sem hann leiðir / Allt sem hún fleygir”. A diferença entre a pronúncia da cantora 

nestes versos e nas criações do alsemanche é notória. 

O processo de traduzi-lo para a frase “allt sem hann sér” simboliza a caça incessante 

de nomear o mundo por noções compartilhadas. Ainda me lembro das primeiras vezes em que 

ouvi a canção “Jóga”, na tentativa de decifrar o que era pronunciado no momento do 

alsemanche. Minha teoria inicial foi a mais comum, de que Björk cantava palavras em um 

islandês que estava fora do meu alcance. Contudo, apenas quando notei os retornos e as 

metamorfoses dos alsemans ao longo da obra de Björk que me dei conta de sua forma híbrida, 

impossível de ser contida nessa hipótese inocente e superficial. 

O alsemanche se reproduz através da meiose, por isso se transmuta. Ele é mais do que 

um estilo de improvisação, porque configura um lugar-comum na canção de Björk, como um 

mantra, ou fragmento de um hino nacional do território dominado pela voz. Ele pode nascer 

como sussurro, grito, reverberação, dentro e fora do ritmo, multiplicado, recortado, repetido, 

singular. O alsemanche não procura, nem pretende se conformar com uma única forma. Ele é 

uma proposta, uma provocação à palavra. 

Na fonoteca, inseri uma faixa intitulada “Alsemanche” (Áudio 6), na qual aglutinei 

algumas outras execuções dos alsemans ao longo da carreira de Björk. É apenas na performance 

que ele existe e pode ser percebido. A título de contabilização, a lista não exaustiva de trechos 

segue a ordem: “Karvel”, 1991; “Headphones”, 1995; “Jóga”, 1997; “Bachelorette” ao vivo 

em Jools Holland, 1997; “Nature is ancient”, 1997; “Amphibian”, 1999; “Generous 

palmstroke”, 2001; “Pagan poetry”, 2001; “Aurora”, 2001; “Show me forgiveness”, 2004; 

“Komið", 2004; “Bath”, 2005; “Dark matter”, 2011; “Mouth mantra”, 2015; “Courtship”, 

2017.  

Assim que nos damos conta, o alsemanche aparece em todos os lugares como um fator 

essencial para a construção da voz Björk. Em uma tensão frequente, surge o pressentimento de 

que ele pode se mostrar a qualquer instante. Antes de introduzi-lo nesse trabalho, já falávamos 

dele. Na versão Björk de “Travessia”, por exemplo, a cantora preenche o final da performance 

com a improvisação vocálica e a assina usando seu alsemanche. 

É importante notar que os alsemans são nutridos ao longo da trajetória de Björk e se 

alastram com o tempo. Eles constróem relações diferentes em cada uma das performances nas 

quais surgem. Ao interpretá-los enquanto uma modalidade de improviso específico, o 

alsemanche respeita a colocação feita por Rogério Costa (2012) acerca da improvisação. Para 

https://drive.google.com/open?id=126ImEI7OvZ-Eoo1o_88d4DeXafB3eG6K
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Costa, performance improvisada é nada mais que uma forma limítrofe entre momentos estáveis 

e instáveis em devir.  

Nas gravações em estúdio, onde a tecnologia torna possível o espelhamento e 

multiplicação da voz, a presença do alsemanche constitui um experimentalismo polifônico de 

Björk consigo mesma. Essa lógica se difere, em partes, da troca energética que se dá entre 

músicos de uma banda de jazz nos momentos de improviso, já que ela acontece em diferentes 

etapas da gravação. Em performances desamparadas por esse tipo de tecnologia, o fator 

alsemanche ainda assim configura uma cosmogonia autônoma, porque a própria vocalidade de 

Björk quebra paradigmas do canto na música pop.  

Creio que seja por esse motivo que a artista proponha a concepção da matéria escura 

como maior símbolo do poder desconstrutivo da voz Björk e do alsemanche. Em “Dark matter” 

(Áudio 7), os desdobramentos dos alsemans atingem o ápice. A canção é composta 

inteiramente por improviso de fonemas justapostos, desenrolados do alsemanche. Ela faz parte 

do álbum-projeto Biophilia, no qual Björk se volta à geologia, à microbiologia e à cosmologia. 

A edição estendida do disco apresenta ainda duas versões da faixa, sendo a segunda delas 

completada pela adição de vocais em coro e a execução de um órgão. 

Contrária à lógica da indústria cultural para os discos musicais, a repetição de “Dark 

matter” na trilha do álbum reflete que essa canção, assim como a própria matéria escura, está 

em um constante transformar-se. A permuta de fragmentos e a soma de novas camadas 

constróem um objeto absolutamente novo, redobrado, desdobrado e redobrável. Nessa 

performance, em particular, o movimento-pêndulo da improvisação oscila entre seus pontos 

mais altos por meio do alsemanche e sua anatomia membranosa. Quando ele se esvai através 

dos poros de suas cavidades, o líquido que exala é capaz de fecundar novos alsemans que se 

aglutinam por meio de seus filtros reprodutores. 

https://drive.google.com/open?id=1BafBBnFMSehkdqUBdPJ0gbS2AzmaV0-A
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Figura 3: Representação anatômica do alsemanche formado. 

 

Portanto, o hibridismo do alsemanche acentua a trajetória entrópica da voz Björk. 

Rudolph Arnheim, em Entropy and art (1971), define a entropia como a medida quantitativa 

do grau de desordem de um sistema. Ele também demonstra que o pensamento moderno, a 

partir do século XX, é alterado pelas propostas das duas leis da termodinâmica. A primeira fala 

a respeito da conservação de energia e defende que tudo na natureza varia de forma, mas nada 

se perde. Depois, a segunda lei se refere ao caos sempre crescente de qualquer sistema.  

Arnheim progride na discussão deste paradoxo aparente para argumentar que o 

aleatório é, afinal, uma ordem. A tendência ao caos mantém o mundo como o conhecemos, 

porque a norma só se fecunda graças à possibilidade de desalinhamento. Com isso, não 

concebemos mais o universo como a causa de problemas e dádivas divinas que recebemos. 

Pelo contrário, passamos a vê-lo como o sintoma da má administração de nossos assuntos 

terrenos. Para o teórico, esse conceito se reflete na arte moderna de várias maneiras. 

Na pintura, notamos respingos e espirros de tinta mais ou menos controlados. As 

esculturas são feitas de texturas do acaso, rasgos e materiais do cotidiano. O uso de sequências 

aleatórias, tanto de palavras, quanto de páginas, reconfigura objetos na literatura. E depois, a 

performance musical, com nomes como John Cage, apresentou nada mais do que o silêncio, na 

busca de ouvir os ruídos do público e do exterior (ARNHEIM, 1971, p. 10).  

Esse tipo de concepção se alastrou até o século XXI de maneira cada vez mais 

tensionada. Na ciência, as descobertas abrangem, a cada passo, um infinito maior. A 

humanidade encara a incapacidade de mensurar o universo, por causa das novidades acerca da 
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matéria escura, hipernovas, etc. Há possibilidade de água na lua e em marte. Existem planetas 

fora do Sistema Solar. Em 2019, é fotografado o primeiro buraco negro da história. 

Então, as duas últimas décadas foram sintomas do procresso de encarar o abismo do 

aleatório. Björk, uma artista de vanguarda disfarçada com figurinos da cultura pop, 

desenvolveu esses questionamentos ativamente desde a virada do século e, em principal, 

durante os anos 2010. O projeto Biophilia, de 2011, por exemplo, foi o primeiro álbum musical 

de impacto a acompanhar iniciativas educacionais envolvendo smartphones e tablets.  

Depois, o álbum Vulnicura, de 2015, se desenrola em uma proposta imagética de 

realidade virtual que culmina na exposição Björk Digital. Finalmente, o trabalho Utopia ganha 

vida nos palcos do concerto Cornucopia, o show mais elaborado da carreira da artista. Entre as 

diversas inovações, está um instrumento musical percussivo a base de objetos mergulhados na 

água que propõe a resposta direta, inédita e aleatória a cada execução. 

 

 
Figura 4: O percussionista Manu Delago no concerto Cornucopia, 2019. Registro por Santiago Felipe.  

 

Não obstante, a canção “Dark matter”, auge do alsemanche, não possui o 

desenvolvimento lógico do refrão da música popular, nem culmina em uma finalização 

confortável. A melodia termina da mesma forma que começa, como em looping. Desse modo, 

os alsemans simbolizam o contemporâneo bifurcado entre o infinito do mundo e o limite do 

corpo, que ainda não conseguimos superar. No final das contas, essa limitação humana é a 

morte. O filósofo Jean Baudrillard (2001) define como ilusão vital a neurose recente de 
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conceber o fim da vida como prejudicial para a espécie. Essa ilusão resulta na fantasia da 

imortalidade e é um equívoco, já que a morte garante a evolução. 

Nesse aspecto, o alsemanche não tenta atingir o infinito, mas quer existir próximo ao 

seu presente-gerúndio. Ele está em constante devir, porque é a desdobra da palavra que retoma 

seu estado de semente. Deleuze (1991) propõe esse processo dentro da filosofia sobre nossos 

arredores fabricados pelas linhas que nos cercam, multiplicadas por dobras e desdobras. 

Segundo o escritor, nosso universo forma-se por seres e matérias em contato, mediante fissuras 

e pontos de encontro entre linhas e curvas, ao contrário de ser composto por espaços iniciais e 

finais. 

Deleuze explica que os organismos possuem capacidade de se dobrarem ao infinito, 

mas a desdobra só é capaz de retorná-los à origem consignada de cada espécie. Então, o estado 

germinativo da semente simboliza a possibilidade infinita. Enquanto isso, a morte, depois de 

todo o desenvolvimento, é nada mais que o retorno a esta pré-etapa adormecida. Logo, o 

processo de se fractar e desdobrar, significa aumento, crescimento. Ele devolve a coisa ao seu 

estado de maior potencial. 

Quando o alsemanche é uma dobra-desdobra da palavra, ao se reproduzir em 

alsemans, semans, alsemandus e alsemalaitus, ele está caracterizando a capacidade elástica do 

mundo no decurso da voz para além dos limites da letra. 

 

2.4 POESIA, TEXTO HÍBRIDO 

 

A esfera plural da voz Björk cria a necessidade de uma atenção sobre o ofício da voz, 

extensão do corpo, na vida. Consequentemente, também venho pensando-a na literatura, na 

poesia, em uma definição ampla, porque ela faz parte do texto. Ao passo em que, logo mais, o 

assunto será a voz Björk na escuta e na poesia de Cummings, antes gostaria de traçar uma 

costura da esfera vocálica à poética. 

Anteriormente, defendi a voz no senso de extensão corporal. Ela é resultado de duas 

tendências. A primeira delas é a teoria dos afetos, que se volta para a maneira com a qual nos 

aproximamos das coisas do mundo pelo viés afetivo. Depois, existe ainda uma retomada do 

corpo na contemporaneidade que procura resolver a lacuna deixada pelo seu recalcamento 

impulsionado no século XX. É através de nosso lugar do corpo que criamos a rede de afeto e 

entramos em contato com o outro, além do ambiente no qual estamos inseridos.  

Silvan S. Tomkins (2008) conceitua os afetos, na metade do século passado, como um 

conjunto de respostas musculares e glandulares a estímulos sensoriais que julgamos aceitáveis 
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ou inaceitáveis. Eles acontecem na face e no corpo como um todo. Porém, a abordagem 

psicológica de Tomkins aponta que os afetos não são somente impulsos, mas uma gama de 

sentidos que nos impõe perto ou longe daquilo com o qual queremos ou não nos relacionar. 

Nesse ângulo, os afetos são, ainda, uma herança evolutiva da espécie humana, desenvolvida ao 

longo do processo de seleção natural. 

Depois, a professora Clare Hemmings (2005) faz uma investigação ontológica dos 

afetos, mais recentemente, já no século XXI. Ela retoma a importância da afetividade em 

trabalhos como os de Silvan Tomkins, Deleuze e Adriana Cavarero. Entretanto, Hemmings 

propõe que o afeto funciona mais como um estado de ser, do que a simples manifestação 

emotiva. Por conseguinte, eles podem ser transferidos a uma pluralidade de objetos, a fim de 

serem satisfeitos, criando um circuito inerente. 

Esse ponto de vista é essencial para repensarmos a origem da produção, usufruição e 

recepção artística, tal qual os estudos das artes e das humanidades. Ainda que sejamos alterados 

pelos objetos culturais que nos constituem enquanto indivíduos, é preciso compreender que o 

corpo coexiste à cultura. Ele se estrutura mediante várias camadas, incluindo o emaranhado 

corpo-voz.  

Não obstante, a organização social se constrói por meio de delegações diversas, 

nomeadas Órgãos, e acaba sendo comparada a uma réplica do corpo humano. Essa ideia, 

inclusive, é uma aproximação que pode ser feita da teoria de Émile Durkheim para entender a 

contemporaneidade. Todavia, há mais de cem anos, o teórico já se ocupava de delimitar uma 

ressalva importante sobre a colocação.  

Para Durkheim, entender a sociedade apenas como um organismo projetado pelas 

funções de seus órgãos vitais é uma visão redutora, pois o corpo também seria composto por 

aquilo que o autor chama de alma. Nesse espaço do corpo e da sociedade, apresentam-se os 

ideais coletivos e subjetivos, as forças naturais-morais que vão além de conceitos intelectuais 

abstratos (2010, p. 49). Justamente por isso que Émile Durkheim propõe o corpo como um 

fator de individualização do sujeito.  

Posteriormente, essa é uma noção que David Le Breton resgata para refletir sobre o 

espaço corporal como um lugar de inclusão e contato com o outro, ao contrário da premissa da 

exclusão que pode vir associada à ideia de indivíduo. Ainda que no corpo nasçam muitas das 

significações nas quais se baseia a existência individual, é ele também um “vetor semântico 

pelo qual a evidência da relação com o mundo é construída” (2007, p. 7). A convivência dessas 

questões conecta o corpo aos afetos e à expressão subjetiva, artística. 
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Sendo assim, a potência do corpo já está fomentada nos estudos artísticos de algumas 

áreas, como a do teatro, pois a experiência teatral toma o corpo enquanto cena central, por 

premissas de sua linguagem particular. Contudo, o corpo continua presente em toda impressão 

artística, independentemente do código. Se considerarmos a voz como extensão corporal, tal 

qual venho propondo, Tereza Virginia faz uma colocação importante para essa problemática, 

voltada aos estudos da literatura. 

Em “A voz como provocação aos estudos literários” (2011), a pesquisadora põe foco 

na história cultural brasileira permeada pela presença da canção popular, na procura de entender 

a relevância do corpo e da voz para os estudos culturais. Ainda que ela parta dos estudos da 

canção na área de Letras, o intento é devolver a problemática da voz às teorias literárias de 

maneira ampla. Portanto, ela propõe rever a prática analítica do poema, dada a presença da voz 

e da musicalidade na linguagem poética. 

De certo modo, essa questão se impõe em contracorrente à tradição moderna da leitura 

de textos. O processo de recepção textual descolado da noção de corpo passa a ser possível 

apenas depois da revolução da imprensa, que consegue recalcar o corpo do performer e do 

próprio texto poético. O poema passa, então, a assumir o receptáculo antes destinado ao corpo, 

agora em uma relação de recalcamento. Portanto, precisamos fazer o movimento de volta, como 

se estivéssemos circundando a orla. 

A poesia sai do corpo e se metamorfoseia na linguagem do texto escrito do poema 

para, posteriormente, atingir em cheio o corpo mais uma vez. Isso é, em suma, um dos sintomas 

da lei de troca e reserva de energia: nada se perde, apenas se transforma. Entretanto, essa 

transformação do ritmo do mundo se apresenta como obstáculo quando não entendemos o 

corpo em seu ponto absoluto de aglomeração de sentidos e partida do sensível.  

Talvez fique mais evidente compreender esse paradigma se retomo alguns 

fichamentos que Paul Zumthor (2010, p. 36) constrói em sua pesquisa. Para ele, a respeito das 

relações entre oralidade e escrita, as sociedades podem ser classificadas dentro de três 

categorias. Em primeiro lugar, Zumthor chama de oralidade primária aquela que advém da 

sociedade independente da escrita ou de qualquer sistema visual de simbolização codificada.  

Depois, o teórico divide a oralidade coexistente à escrita em duas subcategorias. A 

primeira, chamada de oralidade mista, se define pela existência da cultura escrita, sendo que 

essa ainda é parcial ou tardia em relação à prevalência do campo oral. A outra, por sua vez, 

Zumthor nomeia de oralidade segunda. Esta é uma cultura letrada em que a escrita já assume 

um papel de predominância, ressignificando os valores da voz na prática. Por fim, existe ainda 
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a oralidade mediatizada, em que a vocalidade chega a se diferenciar no tempo e espaço devido 

às técnicas de mecanização. 

Tendo isso em vista, é perceptível que as principais sociedades ocidentais 

contemporâneas estão distribuídas pelas duas últimas classificações. Convivemos com a escrita 

em uma relação agridoce de dependência. Nos meios de comunicação do passado, as pessoas 

alcançaram uma forma de contato escrito mais consistente com as cartas. Depois, o correio deu 

espaço ao telefone, que reampliou a presença da voz e a catapultou de seu espaço e tempo. 

Entretanto, a telefonia eventualmente perde força para os e-mails, a internet, e, enfim, as 

mensagens de textos nos celulares e smartphones. 

Ainda que haja uma sensação cíclica no embate entre oralidade e escrita, essa 

simultaneidade já se tornou inseparável. Hoje em dia, os telefones caíram em desuso e os 

celulares são muito mais utilizados para a troca de textos não sonoros. Apesar disso, a 

efemeridade das informações na rede virtual vai de encontro com a emergência de mensagens 

em áudio, uma prática que ganha bastante força nos últimos anos, devido às novas tecnologias. 

Enviar um áudio pode também ser uma maneira prática de comunicação. Afinal, na lógica 

capitalista de trabalho e produção, é a forma mais rápida que prevalece. 

Assim, a nossa vocalidade está impregnada pelo processo de escrita, e vice-versa. Mas 

a via primária de expressão sempre foi o corpo. Portanto, o texto escrito, mesmo que parta do 

corpo e o mimetize, vem a posteriori. De fato, um idioma em sua instância oral também é uma 

organização arbitrária de linguagem que precisa ser repassada, aprendida e repetida. Além 

disso, a escrita adveio da necessidade de representar o mundo imagético que nos cercava em 

formas visuais, assim como a oralidade parte do impulso corporal de compartilhar informações 

e afetos. 

Todavia, a expressão vocal não depende de nada mais que o próprio corpo, enquanto 

a escrita pede por uma plataforma. Essa, por sua vez, foi alavancada a partir da revolução da 

imprensa. Até hoje, é comum pensarmos o campo da escrita como o espaço para conteúdos 

mais importantes, indispensáveis à História Ocidental. Com certeza, é irrefutável que o texto 

escrito assumiu um papel essencial para que tenhamos acesso a uma pluralidade de novos e 

antigos conhecimentos, como essa dissertação que está sendo lida. 

Em contrapartida, as tecnologias que eternizam e reproduzem o mundo sonoro já 

estão, literalmente, à ponta de nossos dedos. Nisso, pergunto-me por que a escrita continua 

tendo a posição de soberania para a constituição do campo intelectual ou até mesmo dos estudos 

literários. Será que ainda é necessário transcrevermos o mundo tão compulsoriamente? A 

escrita propõe uma relação de conforto. Ainda assim, ela pode esconder que, nesse processo, 
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precisamos sugar o conteúdo do corpo, apenas para depois devolvê-lo. Isso acontece até mesmo 

na composição poética, uma linguagem que surgiu próxima do ritmo corporal por meio da voz. 

O poema escrito (ou digitado, impresso, manuscrito e etc) é uma forma esfriada da 

poesia. Não quer dizer que ele seja menor, muito menos que esteja sem vida. Pelo contrário, o 

poema frio está preparado a todo momento para se esquentar, em um estado de semente. Ele 

tem potência e energia suficientes, mas precisa de um catalisador: o corpo. A entonação vocal 

do poema, portanto, se torna uma das maneiras mais intensas de atribuir calor à poesia, porque 

requer diversos mecanismos corporais que esquentam não apenas o poema, como o corpo do 

sujeito em si. 

Nesse contexto, a voz não é tirana. Engolir o poema já é uma possibilidade de alterar 

o estado de suas moléculas. Os atos de leitura, escrita ou escuta também empurram a poesia 

para a esfera do ritmo corporal. Assim, se o poema quente é total agito molecular, o frio é a 

pulsão germinativa da subjetividade em tocaia. Ainda que a vocal-corporeidade faça com que 

o conteúdo escorra por todos os lados, o poema escrito apresenta inúmeras chances. Ele pode 

exibir limitações, mas também tem muito a ser desbravado. 

Logo, o poema frio é uma embarcação. Ele existe, está ali, presente e vivo. Toda sua 

capacidade resiste enquanto pulsão entrópica naquilo que o constitui. Porém, por si só, o texto 

poético frio apenas permanece em alto mar, como uma mensagem dentro de uma garrafa, cujo 

vidro transparente se torna opaco devido às influências do tempo. Quanto mais dura essa 

condição de estar ao léu, mais difícil será de captar a poesia em potencial, porém nunca 

impossível. Quando dissociado de um corpo, um receptáculo, o poema continua na eterna 

peregrinação, entre partida e chegada. 

Por isso, a criação poética advém do desejo primitivo de alcançar o ultramar, aquilo 

que vem depois do horizonte. Esse percurso somente se completa quando o objeto-poema 

encontra o acalanto do objetivo-corpo. A performance poética vocal, portanto, é puro calor. 

Ela realiza a jornada na velocidade da luz, indo e voltando com naturalidade, porque nunca está 

sem abrigo. Por outro lado, o poema escrito é um embrião nascido, amaldiçoado (ou agraciado) 

com a ânsia do eterno retorno ao líquido amniótico. Ele está condicionado à procura de um 

hospedeiro, como um parasita.  
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Figura 5: Poema-protótipo. 

 

Ainda quando o corpo, ao receber o texto poético escrito, não o impulsiona ao campo 

da voz, o simples retorno à residência corporal já é suficiente para o renascimento do afeto, 

função primordial da poesia. Qualquer poema, então, só existe no momento em que está no 

corpo. Nas ondas do oceano, estágio germinal infinito, a poesia é apenas possibilidade. Isso se 

dá porque o poema é uma criação humana. Simultâneo a isso, nós humanos sabemos muito 

pouco, quase nada, do mar.  

Não é que o poema oral esteja sobreposto ao escrito, ainda não oralizado, porém 

ambos estão submetidos ao mesmo viveiro, à mesma condição de existência. Em contraponto, 

a música, por exemplo, é o sequestro direto do corpo. Ela age em linha direta por meio de 

vibrações e, sendo assim, não consegue acontecer fora do espaço corporal, seja na execução ou 

na escuta. O poema, ainda que realize esse caminho por um trajeto mais tortuoso, também 

possui essa capacidade, porque é a promessa de um corpo em devir. 

Então, devido às incertezas de todo o processo, torna-se seguro dizer que a poesia é 

um organismo híbrido. Ela é o bicho que carrega o poema no útero e entra em contato com o 

restante do mundo durante o tempo nadando no mar. Em cada pequena desembarcação, a poesia 

já se tornou algo completamente inédito, jamais visto antes, pois está transformada devido a 

tudo com que ela conheceu. Não há vacina que a previna, nem cálculo que a preveja. Por isso, 

ela costuma nos pegar de surpresa. A solução é afastar-se, ou deixar-se infectar.  
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3 O QUE SE TRANSMITE PELO CORPO 

 
Considerações sobre a escuta: o som da tempestade; a escuta; a figura, o fundo e a escuta 

ativa; os tipos de escuta; estendendo a orelha; silêncio, escuta e voz. – A experiência 

Cummings: Lady of Silence; romantismo moderno; a nova arte; world, unworld, mankind e 

manunkind; being versus doing; mostpeople; a partícula un; o entre-lugar da visão central; o 

paradoxo e a ideia branca. – A escuta Cummings: sinestesia e o canto do olho; a margem da 

poesia; o sagrado pela conquista do world; o ritmo e o corpo que se lança; a escuta Cummings. 

 

3.1 CONSIDERAÇÕES SOBRE A ESCUTA 

 

Chove bastante nos últimos dias. Entre os momentos de sol, persiste a promessa da 

tempestade. Ela vem, deixa marcas, vai embora e depois volta. Os seus horários favoritos são 

o final da tarde, ou o começo do próximo dia, como se estivesse me convidando a filtrar os 

capítulos entre uma jornada e outra.  

Eu fui uma criança que gostava de chuva, seja do cheiro petricor, do clima, ou do som. 

E ter crescido em uma cidade onde o verão é molhado e instável resultou em inúmeros banhos 

na chuva, com os pés na terra e a pele tão úmida quanto a grama. Algo que me deixava atônito 

era descobrir que esse entusiasmo não era compartilhado por todas as outras crianças. Havia 

aquelas que preferiam permanecer secas, além das outras que se escondiam dos relâmpagos, 

anunciando um mundo do lado de fora do cômodo interior. 
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Hoje, a situação é um pouco mais complexa. Quando estou em casa, pego-me 

desejando que não chova. O trânsito da cidade fica terrível e meu cachorro morre de medo de 

trovoadas. Ontem, acordei às cinco da madrugada, tudo escuro, com o alarme de um trovão, 

daqueles que parecem ter saído debaixo da cama. O temporal, que durou cerca de dez minutos, 

foi escoltado pelos latidos do cachorro, respondendo ao som alto vindo do céu, com um pavor 

descontrolado. 

Infelizmente, quando o animal vivencia esse desconforto grande, não existe muito 

mais o que fazer além de oferecer segurança e esperar que os ruídos agressivos se acalmem e 

passem. Por isso, ainda ontem, no período pré-aurora, enquanto eu esperava que o caos voltasse 

a se alinhar na linha do sono, pensei muito sobre os diferentes processos de escuta, suas reações 

e seus efeitos. 

A astrofobia, o medo de características relacionadas a explosões do céu, pode ser 

expressada por qualquer um dos sentidos, mas a audição, para os animais, tem um papel 

principal. Meu cachorro, como exemplo, não é fã do clima molhado da chuva, muito menos da 

visão de claridade que acontece quando um relâmpago corta o horizonte. Entretanto, esses são 

apenas sintomas do perigo que pode vir a acontecer: o trovão. Ele, por sua vez, como 

característica sonora das ondas de choque das tempestades, consegue tomar não apenas o 

ouvido, como o corpo inteiro, por meio do impacto físico da vibração do ar. 

Aquele animal que sofre de um medo por esses sons violentos, ao se sentir atacado, 

tenderá a ficar vulnerável, trêmulo e com atitude de defesa. Em verdade, pessoas também 

podem desenvolver ou carregar fobias relacionadas ao céu ou ao espaço sideral, por diversos 

motivos. Uma chuva nem sempre é amena e pode acarretar em incidentes de gravidades 

variadas, é claro. Nesse viés, os sons do céu são lembranças disso, e conseguem, assim, 

amedrontar uma pluralidade de seres terrestres.  

O medo causado pelos sons estridentes de estouro são respostas instintivas. Se o som 

desagrada, o corpo reage. Essa questão orbita o fato de que a escuta pode ser tanto um ato 

compartilhado, quanto individual. Em conjunto, participamos da mesma dimensão do som, 

porque estamos rodeados de uma paisagem sonora igual. Por outro lado, a diferenciação se dá 

por meio da importância agregada aos sons que nos cercam, que serão escolhidos conforme a 

escuta de cada pessoa. Cada ouvido possui uma peneira diferente. 

Ou melhor, no mundo da escuta, compartilhamos um fundo que pode ser sentido por 

todos, mas aquilo que se sobressai na percepção de cada um é o que nos define como sujeitos, 

ao formar uma escuta individual. Aí estão nossos traumas e desejos que podem nos afastar ou 

nos assemelhar ao mundo animal, comprovados pelas diferentes respostas que temos a 
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diferentes estímulos. Além deles, nessa mesma questão residem nossas características 

biológicas e culturais relacionadas à escuta. 

O fator natural nos avisa que, ao longo dos anos, perdemos qualidade da audição, 

porque o ouvido fica menos sensível a certos sons. Depois, há pessoas com limitações ou 

atribuições aumentadas no sentido da recepção sonora. Porém, culturalmente, também somos 

treinados a escutar alguns sons e não identificar, ativamente, outros. Se uma pessoa vive na 

cidade grande, é provável que ela esteja acostumada com os sons da multidão, das máquinas e 

do movimento, sem que estes lhe chamem a atenção, nem tirem o foco de seu dia a dia. 

Fora isso, somos treinados a gostar de certos sons, ou sentir desconforto em relação a 

outros. Essa seleção pode ser resultado de lembranças que algumas sonoridades trazem, além 

de discursos culturais que estabelecem preceitos. A música popular é um bom exemplo, pois 

ela molda e é moldada por características estéticas do som a depender de qual sociedade está 

inserida. A depender do espaço e tempo, alguns tons e timbres ganham predominância, 

enquanto outros são deixados de lado. Desse modo, vemos que a escuta é uma fusão de traços 

biológicos e subjetivos, que são individuais, mas também compartilhados. 

Nessa perspectiva, a ideia da diferenciação da escuta é defendida por Murray Schafer 

(2011, p. 26-27) mediante uma analogia com a percepção visual. Ele traz os conceitos de figura 

e de fundo como codependentes. A figura é aquilo visto e percebido, enquanto o fundo serve 

para lhe atribuir profundidade e, por isso, contorno, mesmo de que maneira inconsciente. 

Assim, Schafer transpõe essa noção para discutir a paisagem sonora, dividindo-a entre sons 

fundamentais e outros que são específicos e demarcados.  

Comumente, o termo “som fundamental” serve para identificar a escala ou tonalidade 

dentro da teoria musical. Todavia, Murray Schafer o pega emprestado para definir o fundo da 

paisagem sonora. Ele é composto pelos ruídos que não são percebidos de forma consciente por 

meio da audição, mas estão incorporados ao meio. Em contrapartida, os sinais, ou marcas 

sonoras, são as figuras: sons destacados, captados acentuadamente. 

A partir disso, é preciso perceber que o som fundamental (fundo) pode virar sinal 

(figura) a partir de um processo de escuta ativa. Enquanto o fundo de uma imagem ganha a 

forma de uma figura ao passo em que o olho lhe atribui atenção, o mesmo acontece com os 

sons, mesmo que nossas orelhas não se direcionem em busca de ondas sonoras, assim como os 

olhos. Logo, o poder e a possibilidade de transformação dependem do ouvido, parte de um 

corpo que está escutando. Isto posto, aqui se encontra um espaço para duas ponderações.  

A primeira é relembrar que, dentro dessa lógica, qualquer som fundamental pode se 

tornar um sinal, a partir do processo de atribuição de sentido e de forma que advém da escuta. 
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Depois, faz-se necessário também delimitar a diferença entre os atos de ouvir e de escutar. Para 

uma separação didática, no restante desse trabalho, gostaria de distinguir o significado do verbo 

ouvir como a recepção sonora do corpo e do sistema auditivo, enquanto o ato da escuta se 

apresenta como o foco perceptivo do som que se recebe. 

Essa divergência já foi resumida por Roland Barthes. Para ele, ouvir é um fenômeno 

da fisiologia, ao passo em que a escuta é psicológica (1986, p. 243). Além disso, Barthes divide 

a escuta dentro de três subcategorias. Em primeiro lugar, existe o escutar da orientação, aquele 

que tanto o ser humano, quanto o animal, realizam. Ele está ligado ao movimento de alerta, 

como o cachorro que responde ao som incômodo de trovões, ou seu dono que acorda, 

preocupado. 

Depois, ainda há a escuta relacionada ao deciframento, que já nos distingue da 

experiência animal. Ela é escutar signos e códigos, sendo que somos capazes de interpretá-los, 

pois lemos, dizemos e falamos. Por fim, faz-se presente a escuta da subjetivação. A escuta 

subjetiva está na capacidade da transferência. Ela acontece por meio do interesse de reconhecer 

quem e o que transmite, fala ou emite um som. Com base nela, supõe-se a vontade de escutar, 

e também o desejo de ser escutado (BARTHES, 1986, p. 244). 

É proveitoso entender tal processo como um ato atravessado pelo desejo, porque isso 

nos leva a inferir o que Jean-Luc Nancy indica ao dizer que a escuta é, afinal de contas, estender 

a orelha até que possamos estar à borda do sentido (2013, p. 162-163). O desejo, por sua vez, 

nunca tem um sentido completo, clarividente, e por isso é tão arrebatador, a ponto de puxar o 

sujeito que o sente para perto. 

Essa percepção auditiva, tal qual o uso da voz, se relaciona com o corpo sonoro através 

da vibração de si, pois ambas são ações complementares, advindas do vibrar das ondas de som. 

Portanto, soar em si é transportar o “eu” autorrelacionado, para que este possa também acessar 

aquilo que está fora. Ainda, o alongamento da orelha e do corpo só acontece quando há, em 

algum nível, intenção e vontade para tanto. 

Todavia, como coloca Nancy, o acesso principal da escuta (ou do desejo) não reside 

na identificação do eu no outro. Por se encontrar na borda, a escuta está na estrutura do 

movimento cíclico que ressoa o externo e o interno. Esse lugar é o eco de um outro, que não 

deixa de ser, do mesmo modo, um eu. Ou seja, a maneira com a qual o sentido transita na escuta 

é o próprio som. Para explicar melhor, Jean-Luc Nancy (2013, p. 165) comenta que é possível 

ouvir algo que se vê com os olhos, como visão de um piano, porém não há maneira de ver o 

que se escuta no campo subjetivo, pois esse sentido é um reenvio simbólico. 
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Avançando em uma perspectiva semelhante, Salomé Voegelin (2010) entende o som 

enquanto uma entidade ansiosa por contato através de uma presença física. Ela convida o corpo, 

conscientemente ou não, a vibrar e mesclar a escuta subjetiva à objetiva. Nisso, Voegelin 

defende uma concepção sociopolítica do campo sonoro, que ultrapassa o poder hierárquico dos 

sentidos. Em tal caso, no exemplo da experiência de um filme composto também por som, sua 

trilha sonora não está subjugada às imagens visuais, mas faz parte de um complemento de via 

dupla do conteúdo que será interpretado pelo espectador. 

Essa questão, então, se associa ao fato de que a escuta é fundamentalmente feita por 

escolhas. Enquanto ouvir é estar mergulhado nos sons de vontade própria que nos circundam, 

a escuta é a exploração dos ruídos que ganham presença mediante a seleção subjetiva, tal qual 

aqueles que, por algum motivo, faltam. Logo, a escuta não se faz apenas pelos sons 

identificados, já que ela inclui, da mesma forma, os silêncios. 

Quando John Cage (1961, p. 8) afirma que que não existem espaços, nem tempos 

vazios, ele está chamando atenção para a índole hipotética do silêncio. Há sempre algo para ser 

visto ou ouvido. Por conseguinte, o que chamamos de silêncio absoluto do ambiente é um 

acontecimento teórico da escuta subjetiva. Para provar seu ponto, Cage conta a anedota antiga 

sobre o dia em que entrou na câmara anecoica da Universidade de Harvard. 

Mesmo na câmara, espaço acústico que isolaria qualquer som externo, John Cage 

comenta que ainda era possível ouvir um som grave e outro agudo, que mais tarde ele concluiu 

serem, respectivamente, os funcionamentos de sua circulação sanguínea e de seu sistema 

nervoso. Então, para que possamos escutar o silêncio “verdadeiro”, enquanto sinônimo da 

ausência total de som, a única via presumível é o fim da vida, quando o corpo para de vibrar. 

Logo, se sempre existe algo a ser escutado, então a escuta sempre diz alguma coisa, 

tal qual o silêncio tem algo a dizer. O mesmo acontece com a voz do corpo que soa, porque o 

ato vocal e a escuta são duas faces de uma mesma moeda suspensa no ar, a girar em torno de 

seu mesmo eixo. A voz sempre é uma escuta porque ambas passam pelo mesmo corpo e 

requerem a vontade do estender-se, e por isso seus limites se mesclam em linhas embaraçadas 

pelo desejo.  
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Figura 6: As faces da moeda, da escuta e da voz. 

 

Assim que falamos, passamos a voz ao ambiente que nos devolve com um atraso, 

geralmente imperceptível. Recebemos o som em forma de escuta por diferentes vias, sejam 

elas aéreas ou ósseas, corporais. Quando o sopro de ar sai de dentro de nosso corpo para fora, 

formando a voz audível, o corpo vibra pela sua presença, ainda que os ouvidos estejam 

totalmente bloqueados, porque ali há também energia e vibração de nossa estrutura de ossos. 

O filósofo Don Ihde generaliza o termo “voz” para afirmar que todos os sons são tipos 

de voz, sejam vozes das coisas, dos outros, dos deuses ou do próprio eu (p. 147). De fato, tornar 

abrangentes as ideias de voz e de escuta pode criar uma discussão obsoleta. Porém, por outro 

lado, podemos averiguar um ponto que permeia e costura as esferas das duas questões: a voz e 

a escuta se encontram ao serem atravessadas por emoções corporais bastante primitivas e que 

nos movem ao longo da vida, como o medo ou o desejo. 

Esse movimento será essencial para entender como a escuta é aludida por E. E. 

Cummings através de sua poesia, até chegar na realização da voz Björk sob seus poemas. A 

seguir, então, vamos adentrar um pouco no contexto e na experiência advindas da proposta 

poética dele. 

 

3.2 A EXPERIÊNCIA CUMMINGS 

 

Uma das primeiras coletâneas de poemas publicada por E. E. Cummings, Tulips & 

Chimneys, lançada inicialmente em 1922, se divide em duas partes anunciadas pelo título. O 

motivo mais plausível para a separação, segundo Norman Friedman, é a construção dos versos, 
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que respeita, em sua maioria, a seguinte lógica: na seção “Tulips”, a versificação parece mais 

livre, natural e orgânica; enquanto isso, o campo das chaminés, “Chimneys”, se faz por sonetos, 

com estruturas fixas, artificiais (1980, p. 38). 

 Dentro da primeira parte, há uma subseção chamada “Impressions”, que se inicia com 

um poema conhecido como “Lady of Silence”. Ele condensa alguns temas que ressoam na 

poesia de Cummings, em especial dentro da primeira fase de produção. São eles a 

espiritualidade, a natureza representada pela fauna, pela flora, e a sinestesia que orbitam a 

escuta, o corpo ou o silêncio 

. 

 
 

Através desse poema, é possível perceber a importância que Cummings concede ao 

ponto de vista subjetivo perante o acontecido cotidiano, substituindo a procura detalhada por 

evocar um significado único. Esse processo se apresenta ao longo da obra do poeta, como ainda 

nota Friedman (1980). Além disso, percebe-se que esse pensamento é, muitas vezes, esticado 

por uma visão hiperbólica do presente, dos sentimentos e dos detalhes (BLOOM, 2003). 

Há vários aspectos da poesia de Cummings que o encaixam muito bem no período de 

produção poética modernista estadunidense da primeira metade do século XX, junto de seus 

contemporâneos. Porém, é frequente identificar uma visão romântica, ou até mesmo lírica, do 
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ambiente e do humano com seus sentidos, baseada na atração pelo banal da natureza 

transcendente. Ainda assim, são nesses momentos em que o poeta não deixa de explorar seu 

estilo próprio e provar do experimentalismo por meio da criação sintática e da linguagem 

(WEBSTER, 2000). 

Em relação a isso, Michael Webster se dedica a demonstrar que E. E. Cummings não 

se limita à concepção romântica da poesia do século XIX. Para tanto, ele retoma a ideia de 

nova natureza de Robert Langbaum, que, ao recolher alguns poetas modernistas que trataram 

do mundo natural em suas obras, falha ao não dar devida atenção a Cummings, segundo a 

opinião de Webster (2000, p. 110).  

Por sua vez, o estudo de Langbaum (1959) analisava o retorno da presença marcante 

da natureza como obra-prima da poesia de língua inglesa no século XX. Todavia, naquele 

momento, diferentemente do século anterior, essa volta começava a ultrapassar a “falácia” 

religiosa de atribuir emoções originárias da experiência humana ao mundo não-humano, como 

se tudo estivesse em direção à perfeita harmonia, e isso provasse a existência de Deus, pois o 

homem seria sua imagem e a natureza estaria condicionada a tal relação (p. 323-324). 

Essas, dentre outras questões, posicionaram E. E. Cummings à margem de muitos 

estudos sobre poesia modernista dos Estados Unidos. A diversidade de sua poesia formou, ao 

longo do tempo, dois estereótipos sobre sua obra, que pareciam impossíveis de serem 

conciliados. Por um lado, Cummings era visto como romântico demais, calcado em textos 

clássicos. Em verdade, a inspiração do tradicional se faz presente em muitos de seus poemas. 

Além do mais, outro fator que apontava para isso eram suas traduções de textos latinos e gregos, 

que demonstravam interesse e domínio sobre o assunto. 

Porém, por outro viés, alguns trabalhos do poeta eram vistos como ininteligíveis, e 

revelariam uma falta de técnica em nome da vanguarda artística, a exemplo de versos mais 

experimentais como os do poema 9, de New poems7. Nesse contexto, ainda que Cummings, 

formado em Harvard aos 21 anos de idade, tenha participado do movimento artístico-

acadêmico da primeira metade do século, ele era frequentemente visto apenas dentro de duas 

possibilidades: modernista de mais, ou modernista de menos. 

No entanto, Sarah Wasserman (2007) aponta que as intenções revolucionárias de E. 

E. Cummings estavam presentes desde o início de sua carreira, a despeito de sua relação 

problemática com a crítica. Já no seu manifesto “The New Art”, pensado para o ato de sua 

formatura como Bacharel em Artes de Harvard, Cummings defendia a estética modernista 

 
7 Disponível como Anexo B. 
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como uma gradação natural, evoluída de algumas tendências clássicas, especialmente no 

âmbito da pintura. Esse ponto servia para convencer sua turma de colegas, baseados em estudos 

tradicionais, de que a quebra de barreiras da própria linguagem artística era essencial para o 

progresso. 

O poema “Lady of Silence”, por exemplo, faz parte da primeira fase de Cummings. 

Nele, o poeta ainda não explode as convenções da língua, como faz posteriormente. Porém, já 

é presente o uso da forma enquanto metáfora do conteúdo. O poema nos guia por uma 

metamorfose humano-animal-natural em que Lady of Silence se materializa visualmente 

através de um corpo no escuro, de onde advém um pássaro ligeiro. Em seguida, no momento 

contido pelos parênteses, o poema se desloca para uma concepção mutante entre o tato, a visão 

e o olfato, que culmina na imagem ilimitável e sublime da alvorada, a natureza. 

Logo, o instante resolutivo do poema, dentro da convencional notação gráfica dos 

parênteses, desmonta a imagem de Lady of Silence, até que ela vire apenas o seu entorno, ou o 

seu interior simbólico. Esse contraste já fora introduzido pela própria citação transcendental e 

religiosa da figura que protagoniza o poema, pois a Nossa Senhora do Silêncio representa uma 

característica herdada do cristianismo do século XIX, o qual Cummings utiliza como uma fonte 

a ser transpassada de maneira profanadora. 

O silêncio como motivo condutor da oração é um entendimento importante e profético 

para “Lady of Silence”. Ele é o processo pelo qual o sujeito do poema se transforma em 

natureza. Na poesia de Cummings, o natural tende a se apresentar como estado de ser, ou de se 

tornar, em oposição à realidade estática captada pela percepção humana (TRIEM, 1969, p. 5). 

Tal noção transcendental do ambiente que nos engloba é importante para a criação do conceito 

de “unworld”, que é costurado ao longo da obra de Cummings. 

Para ele, especialmente nos poemas em que lida com o natural e com o urbano, existem 

duas realidades pelas quais podemos transitar: o mundo (world) e o desmundo (unworld), onde 

a humanidade (mankind) pode se desumanizar em “manunkind”. Este último neologismo 

apresenta a tese da diferença entre as duas esferas dentro de sua morfologia, graças à 

ambiguidade da palavra “kind”.  

Como substantivo, “kind” pode ser traduzida para “tipo”, “gênero”, “espécie” ou 

“natureza”. Entretanto, na posição adjetivada, também significa algo ou alguém que é amável, 

gentil. Então, a “man-un-kind”, que habita o “un-world”, separa tanto a gentileza, quanto a 

natureza do espécime humano (man), bloqueados pelo radical opositor do inglês, “un”. Ao 

realçar essa palavra em sua poesia, Cummings ainda argumenta que a humanidade autêntica 

está intimamente ligada à gentileza e à afetividade. 
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Mesmo que possamos, talvez, traduzir “manunkind” para “inumanidade”, creio que 

se perca, aí, a potência da posição central do prefixo “un”, proposto no neologismo da língua 

original. Quando está no centro, e não apenas no início da palavra, o “un” descola o humano 

(primeira parte) da categoria de espécie (segunda parte), descaracterizando-o por completo. É 

esse sujeito irreconhecido e grosseiro, parcela de “mostpeople”, como veremos logo, que habita 

o que Cummings entende por “unworld”.  

Posto isso, um desmundo é uma possível realidade anestesiada, assim como o poeta 

pergunta no poema 19 da coletânea 73 Poems: “Q:how numb can an unworld get?” 

(CUMMINGS, 2016, p. 791). Além de tudo, os mundos de “un” são múltiplos. Qualquer um 

deles, para Cummings, é oco, instável e barulhento. Ele contém os horrores de um real em que 

as pessoas existem apenas para seu funcionamento produtivo em sociedade, em que elas são 

somente uma máquina com destino e com significado específicos, sem vazão para a reflexão 

profunda. No desmundo, não há espaço para o trânsito entre linguagens, nem para a 

metamorfose, ou para o ser híbrido. 

Dessa forma, seu oposto é o mundo das afirmações, idealizado por Cummings como 

a realidade do amor, da beleza e da vitalidade, conjurados pela vontade corajosa de ser, no 

lugar de ter ou fazer. Esse mundo é aquele que verdadeiramente importa e perante o qual a 

poesia e a arte deveriam se curvar em uma ação de ansiar pela vida. Então, experienciar o 

oposto do “unworld” é ser honesto consigo, ser criativo, inteiro e humano, como descrito no 

poema abaixo, que reverencia Marianne Moore, uma poeta modernista estadunidense dedicada 

a questões afins.   
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Podemos perceber que Cummings repete a palavra “world” de maneira incessante, 

sendo que ela será sempre sucedida de uma proposta de ação ativa do outro lado do travessão. 

Os mundos desse poema, entretanto, estão sempre caracterizados por adjetivos negativos, em 

uma sequência quase apocalíptica, o que nos faz pensar que, na realidade, eles estão se 

referindo aos “unworlds”. A hipótese parece se confirmar no verso final, em que E. E. 

Cummings demonstra que, no lado esquerdo da divisória, estamos na esfera do “UNself”, 

enquanto no lado oposto, temos o verbo ser “ONEself”. 

Efetivamente, tal visão do poeta pode ser interpretada como uma ideia pueril da vida 

em sociedade. A experiência artística, que deve acontecer dentro do mundo verdadeiro, este 

que o poeta reclama como “world” em oposição ao “unworld”, requer uma crença individual 

no poder de se tornar parte da própria arte, de criar e de ser inteiro. Ao propor a poesia como 

um estado de being (ser), ao invés de doing (fazer), Cummings defende que “se você deseja 

seguir, mesmo que à distância, o chamado do poeta [...], você deve abandonar o universo 

limitável do fazer e adentrar o ilimitado lar do ser” (1981, p. 24, tradução livre). 

Então, o vestígio infantil de seu posicionamento não é, necessariamente, uma visão 

inocente. Muitos têm interpretado a solução simplista do poeta quanto à crueldade do mundo 

adulto urbano como ingênua e superficial. Entretanto, se ele advoga pela simplicidade da 

criança, é porque vê nela uma possibilidade de retomar percepções que ainda não estão 

vinculadas a categorias sociais convencionais que limitam nossa liberdade subjetiva 

(FRIEDMAN, 1964, p. 121). 

Com muita facilidade, uma criança que brinca de ser astronauta não está apenas 

brincando de ser astronauta, mas ela simplesmente é. Na mesma lógica, um bebê no estágio de 

aquisição de linguagem, com o desejo pelo contato, está, em plena certeza, fazendo parte de 

uma comunicação, ainda que não tenha o domínio das palavras. E esse estado de desejo, 

portanto, não seria primordial para a arte? 

Assim sendo, Cummings acreditava que tanto a criação poética, quanto sua fruição, 

necessitam do afeto acima de qualquer criticismo. Esse foi um olhar embebido pelo espírito 

romântico, mas ainda influenciado pelas vertentes modernistas nas quais ele se incluía, porque 

leva em consideração novas maneiras de expressão criativa que pretendem romper com 

formatos antigos. Além disso, tal qual o papel do artista e do receptor da arte se convergem, 

também se mesclam as linguagens artísticas, como a música, literatura e pintura, uma 

interconexão necessária para que surgisse aquilo que o poeta defendia como a Nova Arte 

(WASSERMAN, 2007, p. 158). 
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No geral, mesmo que a posição de E. E. Cummings perante o mundo da arte seja essa 

de se estender ao alcance do desejo, o poeta permanecia em uma defesa reclusa da experiência 

artística, como se o individualismo do mundo não fosse capaz de atravessar a segregação entre 

os habitantes do real “world” e dos “unworlds”. Na introdução de seu livro Collected poems, o 

poeta se dirige ao seu leitor como semelhante a ele próprio, mas divergente da multidão, os 

“mostpeople”: “The poems to come are for you and for me and are not for mostpeople [...]. 

You and I are human beings;mostpeople are snobs” (1991, p. 461). 

Eleanor Sickels (1954, p. 236) comenta o gradual isolamento de Cummings em 

relação ao restante da humanidade. Porém, ela também retoma a introdução de Collected poems 

para registrar a incomum inclusão do leitor no seleto grupo de sujeitos importantes, não esnobes 

e opostos aos “mostpeople”. Por conseguinte, esse livro abre e finaliza um de seus principais 

poemas com a partícula “un”. Nele, está posta a palavra “slowliest”, separada da coluna 

principal de versos, de maneira fragmentada. Além das quebras sintáticas e morfológicas das 

frases, a palavra concebe a assimilação vagarosa, confusa e abrangente proposta pelo conteúdo 

do poema em si, como se percebe a seguir.  
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Ao unirmos os dois instantes extremos do poema que apresentam a partícula “un”, 

temos a formação da oração “under fog’s touch people become un”, traduzida livremente para 

“sob o toque do nevoeiro, as pessoas se tornam un”. Ou seja, aqueles que permanecem alheios 

à proposta afirmativa de entrega à arte continuam na opacidade e não conseguem se desvincular 

do “unworld”. Apenas por um processo devoto e o mais lento possível, como propõe o 

superlativo de “slowliest”, é que podemos fazer parte do poema e integrar o grupo de pessoas 

ao qual E. E. Cummings diz se direcionar na introdução do livro. 

Como nesse poema, ao longo de sua obra, Cummings também choca a escrita com a 

fonologia, além de destituir as palavras da ordem morfológica que as constitui. Assim, mais do 

que o fragmento dos radicais, sufixos e fonemas, o poeta também institui cada letra como 

códigos matemáticos. Nisso, todas elas contam para a emissão de um ritmo que precisa de 

cuidado e vontade para ser recebido, já que é significativo cada letra maiúscula e minúscula, 

espaço, sinal gráfico, paragrafação, corte e colagem. 

Essa concepção resulta da vontade de criar um poema que não seja sobre algo, mas 

que seja, ele mesmo, a própria coisa. Adicionado a isso, Norman Friedman (1980) comenta que 

a procura de Cummings vê a ordem natural como superior à ordem articulada pelo sujeito 

humano. Portanto, ao tentar atingir o que reside entre as definições culturais de leitura ou 

escrita, assim como as bases da diferença entre o natural e o social, ele buscou transfigurar a 

poesia para propor uma transformação do mundo. 

Creio que tais desvios na poesia de Cummings indicam um sentimento claustrofóbico 

na busca de um entrelugar. Levando isso em consideração, Norman Friedman (1964) consegue 

amarrar grande parte dessas questões em outro ensaio, dedicado à recepção crítica da obra do 

poeta. Primeiramente, ele sugere que a dificuldade de categorização da obra de Cummings não 

resulta da falta de técnica, como uma parcela da crítica acusou, mas da superficialidade sobre 

a qual tais categorias teóricas foram constituídas. 

Nesse contexto, Friedman pensa, em especial, na dicotomia imposta a E. E. Cummings 

entre o romantismo e o modernismo. Uma retomada importante, para ele, é perceber como o 

romantismo moderno de Cummings passa a ser mal interpretado graças a uma leitura leviana 

de sua obra através do próprio conceito tradicional de romântico. Logo, isso acarretou em um 

efeito acumulativo e fez com que o poeta fosse deixado à margem da crítica por algum tempo. 

Norman Friedman diz que o romantismo vai além do interesse pelo individual, pela 

natureza, pelo mistério e pela beleza do irracional. Aliás, ele vê tais características como 

variantes. Para ele, a concepção base do romantismo reside no olhar orgânico da natureza e da 
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arte (1964, p. 115). Com isso, o que lhe interessa em Cummings é sua visão central sobre a 

divisória entre o mundo natural e aquele produzido pelos humanos. 

O que o teórico explica como visão central é a proposta de Cummings para a superação 

das consequências que a realidade artificial acarreta. Segundo Friedman, quando o poeta sugere 

exceder os “unworlds” por meio do amor e da autenticidade, existem razões complexas para 

tanto. Esses motivos, ainda, não se resumem apenas ao ideal do romantismo anterior ao século 

XX que vinha lhe servindo como fonte. 

Através de uma interpretação orgânica da arte e da natureza, o amor não é essencial 

pelo romance, nem somente pelo erotismo, mas porque faz com que contemplemos nossas 

angústias impostas pelas relações pessoais. Somente fazendo isso que podemos superá-los, no 

lugar de os reprimir. Da mesma forma, a natureza retrata a mudança e o crescimento, para além 

do conforto e da beleza. Por fim, o individualismo é necessário porque o mundo real só pode 

ser percebido, em primeiro lugar, de maneira privada (FRIEDMAN, 1964, p. 117). 

Posto isso, a experiência de adentrar a poesia de Cummings revela uma força intuitiva, 

porém abstrata, da arte que existe na própria coragem de desvendar seus labirintos. Ao mesmo 

tempo em que o poeta sugere que o trabalho da arte seja leve, há também o pedido por um 

processo intelectual de um nível mais profundo, esse que faz poucas pessoas emergirem da 

multidão que Cummings chama de “mostpeople”. 

Portanto, como ainda nota Norman Friedman (1964, p. 116), a poesia de Cummings 

reside no conceito do paradoxo, uma palavra que já circundei ao longo desse estudo e antes 

atribuí diretamente à obra de Björk. Isso acontece porque a experiência proposta pelo poeta é 

de fazer um processo ativo de ser a arte, exterior ao raciocínio lógico. Todavia, esse 

movimento, para Cummings, requer uma habilidade de pensamento intelectual profundo, que 

formula, aí, o paradoxo. 

Com certeza, não é aleatório que uma artista como Björk, que encontra potência na 

quebra de barreiras e na qualidade visceral da arte, tenha visto a poesia de Cummings como 

uma base de onde possa surgir novos produtos e novas artes, tal qual são suas adaptações 

musicais. A experiência Cummings é um espaço em branco: a fertilidade infinita da junção de 

todas as cores. 

Talvez por isso que a neve seja uma imagem em constante retorno na poesia de E. E. 

Cummings, assim como ele propõe em um de seus poemas: “and only the snow can begin to 

explain how children are apt to forget to remember” (1991, p. 515). Em outro, Cummings 

define a neve como “a white ideia” (p. 113). E o que mais pode se pedir para definir esse 

paradoxo-poeta do que uma ideia branca? 



58 

 

3.3 A ESCUTA CUMMINGS 

 

 
Figura 7: Fragmento de autorretrato de E. E Cummings (1927) 

 

A sinestesia e as imagens díspares são um caminho interessante para adentrar na 

poesia de Cummings. Eve Triem bem nota que o poeta usa da absurdidade para levedar o 

espaço comum, sobressaltando seus leitores até que estes passem a escutar os poemas, no lugar 

de apenas ouvir (1969, p. 6). Na verdade, há várias hipóteses de como ler a obra de E. E. 

Cummings.  

Por exemplo, Carol Batchelder propõe que a chave de alguns de seus poemas é dar 

atenção, em primeiro lugar, ao conteúdo interior dos parênteses costumeiros (1997, p. 31). 

Todavia, essa é uma técnica específica para embasar a interpretação que Batchelder elabora ao 

longo de seu ensaio dedicado à leitura de Cummings, pretendendo afunilar o processo de 

recepção a fim de resultados práticos. 

Por outro viés, Norman Friedman associa a escuta de Cummings a uma afirmação 

bastante próxima do limite do sentido lógico ao dizer que a verdade do poeta é algo que apenas 

se vislumbra pelo canto do olho (1964, p. 121). Portanto, para sua poesia, torna-se necessário 

abraçar os vultos do canto da visão, que supõe a presença das figuras, mas não é capaz de 

decifrar o objeto ao todo.  
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O próprio Cummings propõe a literatura como o terceiro ramo da Nova Arte, sendo 

que ela é, então, sugerida naturalmente a partir da analogia sinestésica entre a cor e o som, feita 

por meio do contato da pintura com a música (1965, p. 8). Assim, ele ainda conclui que a 

absurdidade não é um empecilho para o experimentalismo na arte, desde que ela advenha de 

um lugar de esforço e de intenção sincera (p. 11). 

Não por menos, o trabalho poético de E. E. Cummings é campo extenso para um novo 

modo de escuta, porque o poeta demonstrou interesse na inversão da ordem de mundo recriada 

pelo ser humano, procurando um ritmo anterior à linguagem das palavras, ou da arte da escrita 

enquanto separada dos outros sentidos. Assim como venho exemplificando, é possível 

encontrar na obra de Cummings uma vasta gama de técnicas e modos de escrita, fala e escuta. 

Em sua obra poética completa, que contabiliza mais de 2000 poemas, vemos várias de suas 

facetas.  

Ainda que ele tenha produzido sonetos e versos tradicionais, Cummings também fica 

conhecido pela importância que delega ao caráter visual e sonoro das palavras e das letras como 

formas. Em função disso, aliás, que ele se torna referência para poetas da tendência 

verbivocovisual brasileira por meio de traduções feitas por Augusto de Campos, quem se 

propôs a expandir a discussão da crise do verso da linguagem poética do Brasil, a partir de 

Mallarmé. Nisso, o brasileiro ainda teve contato direto com Cummings durante sua tradução8.  

Além do mais, o trabalho devoto de Augusto de Campos (1991) em retomar a poesia 

de Mallarmé, principalmente Un coup de dés, aponta a recusa do poeta francês em aceitar o 

mundo que o rejeitava, seja este em relação à crítica ou ao tipo de percepção poética que ele 

esperava desestruturar. Com base nisso, o crítico brasileiro propõe a mallarmargem, um 

neologismo engajado em destacar a capacidade limítrofe da poesia no período de Mallarmé e 

partir dele, na intenção de rever a arte poética por meio de um novo campo. 

Sobre essa margem da poesia, Octavio Paz, em O arco e a lira (1982), tem uma 

percepção muito potente. Aquilo que Paz chama de “outra margem” toma o viés ritualístico da 

recitação poética. O escritor eleva a poesia à esfera do sagrado, não para a explicar na lógica 

religiosa, mas a fim de traçar pontos importantes que a fazem significar por si só. A curiosidade 

intelectual do ser humano direcionado ao divino e o processo da aparição sobrenatural são 

algumas características que o autor levanta para repensar nosso relacionamento com a poesia, 

com o mundo e com a arte (ou o mundo da arte). 

 
8 Como Anexo C, está um fragmento da carta de Cummings a Augusto de Campos acerca da 
tipografia do poema “r-p-o-p-h-e-s-s-a-g-r”. 
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A realidade cotidiana transformada através da aparição pode nos dizer algo sobre 

aquilo que o poema é, ou vem a ser. Octavio Paz, para tanto, exemplifica que “todos os dias 

atravessamos a mesma rua ou o mesmo jardim; [...] de repente, num dia qualquer, a rua dá para 

outro mundo” (1982, p. 161). Em primeira análise, é possível concluir que Paz nos aponta para 

a pré-existência das várias faces de tudo que nos rodeia, sendo que as coisas não dependem do 

olhar de nosso ego para existir. 

Essa reflexão, aqui, pouco desvia do atravessamento que fizemos quando propus o 

calor do poema enquanto embarcação, no final do capítulo anterior. No entanto, mais adiante, 

Octavio Paz continua expandindo seu ponto de vista de uma maneira para a qual eu gostaria de 

chamar atenção, e por isso a recorto abaixo: 

 
[A] realidade compacta nos faz duvidar: são assim as coisas ou são de outro 
modo? Não, isso que estamos vendo pela primeira vez, já havíamos visto 
antes. Em algum lugar, no qual nunca estivemos [...]. Parece que nos 
recordamos e quereríamos voltar para lá, para esse lugar onde as coisas são 
sempre assim, banhadas por uma luz antiquíssima e ao mesmo tempo acabada 
de nascer. Nós também somos de lá. [...]. Adivinhamos que somos de outro 
mundo. É a “vida anterior”, que retorna. (PAZ, 1982, p. 161) 

 

A passagem revela, pelo menos, duas propriedades. A primeira delas é sobre a 

aparição ser, na verdade, uma nova perspectiva sobre algo já visto. Em um momento inicial, 

pode-se pensar que o reencontro com a coisa (re)aparecida está relacionado a um mesmo ponto 

sendo visto múltiplas vezes. É o que acontece, afinal, com a releitura de um poema, a nova 

escuta de uma canção ou a admiração de um quadro, que podem, a cada visita, revelar algo de 

inédito, tanto quanto as ruas, muros e jardins do cotidiano. 

Porém, o escritor também deixa escapar a interpretação de um déjà vu subjetivo. Ou 

seja, o reencontro com algo que apenas foi experienciado anteriormente através de outra ordem, 

ou outra vida, como sugere Paz. Isso nos leva, então, a segunda premissa da passagem: a 

revelação poética enquanto o retorno a um lugar originário em que os objetos possuem a 

liberdade de serem uma multitude de coisas. Essa volta diz respeito ao estado infantil da 

curiosidade, do prematuro antes de ser transpassado pelas regras da linguagem. 

A volta de Octavio Paz é a conquista do “world” de Cummings na poesia. É saber 

como atingir, ainda nesta vida, o que vai além dela, seja aquilo que vem no pré-nascimento do 

estado amniótico, ou no silêncio da morte. Entretanto, ela nada tem a ver com uma visão 

pessimista da existência. Pelo contrário, o encontro com o sagrado possibilita a convivência 
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dos dois mundos, não como colisão, nem por meio de fuga ou refúgio, porém mais próximo da 

obtenção de uma dupla cidadania em ambos os territórios. 

A arte, de maneira geral, é uma das formas de se apropriar desse estado, a fim de que 

ele seja englobado no corpo que se estende. Por esse motivo, ela é necessária para uma multidão 

de sujeitos que se sentem órfãos de uma pátria. Essa pátria, por sua vez, não é a geográfica, 

nem a política, mas a afetiva. Ela diz respeito ao lugar que perdemos durante o processo de 

organização social no qual somos incluídos para viver em sociedade.  

A lógica do trabalho, do motivo e da produção que rege a coletividade acaba 

esterilizando a diferença e tachando de improdutivo tudo aquilo que não segue um discurso 

normativo e estabelecido. Nessa perspectiva, a proposta mais ousada da arte é perceber que ela 

pode ser inútil para esse sistema e, a partir disso, tornar-se revolucionária. Assim, também a 

escuta não precisa decifrar todos os enigmas, nem a voz deve se preocupar em fazer sentido. 

Quando o corpo se lança, despreocupado com o êxito produtivo desse lançamento, é 

que ele pode captar as diferentes perspectivas das coisas. São nesses momentos que se forma a 

aparição, e nessa transferência de energia surge o novo, o particular. Por isso, é importante o 

impulso da voz e da escuta, pois elas são truques com os quais conseguimos conquistar o 

mundo e virá-lo do avesso. É através deles que podemos estender os limites do corpo e aguçar 

a sensação de contato com as curvas da realidade membranosa na qual estamos mergulhados. 

Depois, outra questão crucial é perceber que esse procedimento só acontece na marca 

do tempo. Portanto, ele é vivenciado graças ao ritmo que nos toma. Para Hans Ulrich 

Gumbrecht (1994, p. 173), o ritmo é a realização da forma sob a condição da temporalidade. O 

autor entende a forma como signos compostos por uma simultaneidade de autorreferência e 

também de referência a algo externo, que inclui as demarcações do plano de fundo, tal qual 

algo próximo das figuras de Murray Schafer. Para o âmbito sonoro, Gumbrecht também 

explicita que um som singular se sobressai graças ao fundo em que está inserido.  

No mesmo texto, “Rhythm and meaning”, o escritor estuda três funções do ritmo. A 

primeira delas está conectada à condição de comportamento, no qual o ritmo desestabiliza a 

autorreferência de um organismo em relação à autorreferência de outro. Depois, há a função da 

afetividade. Nessa, é dissolvida a diferença entre percepção de corpo e a constituição dos 

sentidos. Por último, há também a funcionalidade do aprimoramento da memória, pois o ritmo 

desarruma as próprias condições do tempo e, então, aciona a memória (1994, p. 180). 

Essas “funções” de Gumbrecht são elencadas para defender que, através de nossa 

relação com o ritmo, não somos meros espectadores do mundo, pois o moldamos ativamente e 

nos moldamos nele. Nesse assunto, acho particularmente bonito que tal visão pode ser 
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percebida no trabalho intelectual de outros dois escritores do século XX que, assim como Hans 

Gumbrecht, desenvolveram certa preocupação com o ritmo na própria construção de seus 

escritos e textos teóricos, a fim de sintonizar a teoria da arte com a arte em si. 

O primeiro deles é Roland Barthes (1986, p. 246) a nos relembrar que é através do 

ritmo que a escuta deixa de ser uma vigilância e passa a ser criação, uma afirmativa que defende 

o crescimento da realidade criativa. O outro é Octavio Paz, um autor que tenho dificuldades de 

enxergar como teórico antes de poeta. No capítulo “O ritmo”, ele relembra que a temporalidade 

é o próprio ser humano, sendo que “o tempo não está fora de nós, nem é algo que passa a frente 

de nossos olhos [...]: nós somos o tempo, e não são os anos que passam mas nós que passamos” 

(1982, p. 69). 

Nisso, Paz relaciona a condição do ritmo com a da magia, que nada mais é do que um 

componente do sagrado, para defender o ritmo enquanto um rito. Logo, nessa condição, o ritmo 

é um apoio para as palavras poéticas, ou para o restante daquilo que nos rodeia, porque ele não 

é apenas uma medida, mas uma visão de mundo. Portanto, para Octavio Paz (1982, p. 80), o 

poético está calcado no desejo de uma realidade de distâncias minimizadas, que não se 

preocupa com o verossímil, nem com o possível e o impossível. 

Então, quando voltamos a Gumbrecht, notamos esse mesmo anseio em relação ao 

ritmo específico da poesia. Ao propor a poesia como modo de atenção em um texto mais 

recente, ele comenta que uma das promessas elementares do poético é a conexão com as outras 

pessoas por meio do ritmo. Sendo assim, essa ideia nos auxilia a entender que a poesia pode, 

hoje, nos oferecer diferentes exercícios e modos de atenção pelos quais conseguimos nos tornar 

mais abertos à substância corporal da imaginação em um mundo de contingência universal 

(2015, p. 207). 

Finalmente, é por tais caminhos que entendo a escuta dentro da proposição poética de 

Cummings. Essa escuta se relaciona com o silêncio, porque ele não é a falta de som, mas o 

modo ativo no qual o ouvido e o corpo estão à espera da aparição sonora e da potência que isso 

apresenta. Quando o poeta diz que “silence is a looking bird” (1991, p. 712), ele está rodeando 

o estado do ser incorporado no silêncio, pela curiosidade de um pássaro atento que olha e 

observa, como se percebe a seguir: 
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Essa simples oração, “o silêncio é um pássaro que olha”, é o que Cummings presume, 

na corrente do poema, ser a virada da vida (antes da neve). Ela relaciona o silêncio/escuta com 

as principais características dos pássaros, símbolos de desejos suspirantes que temos enquanto 

humanos. A leveza com a qual esses animais voam e cantam, por meio de um corpo que parece 

ser perfeitamente desenhado para tanto, são habilidades que podemos imitar, porém jamais 

dominar de maneira tão natural.  

O estado silencioso emitido pelo poema não se refere apenas à ausência enquanto 

componente musical, mas também a um silêncio que uiva, como coloca Michel Poizat. Para o 

teórico (apud MALISKA, 2017, p. 62-63), o silêncio que fala é a contraparte do som e serve 

como elemento musical, podendo ser interpretado. Em contraponto, aquele que uiva é um 

silêncio absoluto. Ele tem presença massiva e mortificante, porque não pulsa, não representa, 

nem dá lugar para pausas e preenchimentos: ele é o gozo da própria morte/vida. 

Com esse silêncio, o poema se acaba na imagem da neve, que, diferente da chuva, 

hipnotiza pela lentidão com que cai sobre a terra, no silêncio derradeiro e atento da aparição.  

Portanto, a neve, assim como o “looking bird”, são componentes que deixam rastros do sagrado 

no cotidiano. Eles nos lembram que a poesia de Cummings procura o que vai além do rotineiro: 

o transcendente do próprio corpo. Os corpos do poema e de quem o escuta. 

Essa visão depende muito do paradoxo da ordem e do caos, entre procurar harmonia 

em meio à discordância, e vice-versa. Ela quer uma certa desobediência, a mesma esperada 

pelos terroristas emocionais do poema “emotional terrorist”, de Björk, porque a rebeldia, às 

vezes, reside em um mínimo detalhe deslocado, quando o mundo se transmite no corpo. Essa 

é a escuta Cummings. Rebelde, extensa, atenta. E é através dela que iremos analisar dois álbuns 

de Björk no próximo capítulo.  
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4 A VOZ SE PROPAGA NA ÁGUA E NO AR 

 
Aurora: Vespertine: a solitude cotidiana; Leda e o cisne; autoescuta e hibernação; a primeira 

parte da narrativa e o ápice em “Pagan poetry”; “Aurora” e Lady of Silence; a segunda parte 

da narrativa; gratitude e o processo artístico em si; intimidade. – Meio-dia: Sun in my mouth: 

Björk e Cummings; os cincos sentidos no poema; sea-girls e a espuma; transformações em 

“Sun in my mouth”; natureza e tecnologia; o presságio de “Mother heroic”. – Crepúsculo: 

Medúlla: pessoal e político na obra de Björk; a multiplicidade primitiva da performance vocal; 

o corpo em emergência; a cor preta em Medúlla; gratidão e generosidade; diferentes usos da 

voz; o grito e o silêncio uivante; chamado do corpo – Meia-noite: Sonnets/Urealities XI: o 

soneto de Cummings; corpo e pronomes; hipótese e ambiguidade; adaptação em 

“Sonnets/Unrealities XI”; a voz de Björk e o coro de vozes; a voz, o silêncio, a escuta e, enfim, 

a sirene dos seres híbridos. 

 

4.1 AURORA: VESPERTINE 

 

A personagem de Vespertine, trabalho de Björk lançado em 2001, é uma mulher 

hibernando ao longo do inverno, um ser doméstico que toca instrumentos, como harpas e 

celestas, para passar o tempo. É assim que a cantora, no documentário Minuscule (2003), 

descreve o eu-lírico de seu álbum introvertido, produto de uma fixação com as virtudes da 

paciência, da quietude e do minimalismo. 

Vespertine é um marco importante na carreira de Björk. Ele foi seu primeiro 

lançamento do século XXI, em meio às novas tecnologias de distribuição e de criação musical, 
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que influenciaram seus arranjos. Além disso, o álbum representa um corte significativo na 

persona que Björk vinha construindo em suas outras três obras solo de estúdio. Seu CD anterior, 

Homogenic, de 1997, fora focado em uma personagem extrovertida, invulnerável e 

cosmopolita, que pretendia conquistar o planeta. 

Na virada do século, então, Björk se preocupou, pela primeira vez, em produzir um 

álbum que viajasse do centro de seu lar para o interior do quarto de seus receptores. Ela compôs, 

produziu, escreveu e arranjou grande parte do trabalho sozinha, isolada com seu laptop, 

recolhendo sons que encontrava enquanto lidava com os móveis da casa. Envolvida em 

ressignificar os detalhes mais banais do cotidiano, a artista gravava ruídos de várias situações 

do dia a dia, transformando qualquer objeto em um dispositivo de música. 

Para além dos microbeats criados nessas circunstâncias, os instrumentos musicais que 

também compõem o álbum foram selecionados com base na qualidade da distribuição de 

música digital. Por isso, as faixas são tomadas por harpas, caixinhas de música, celestas, 

sintetizadores e outros instrumentos que têm seus timbres preservados com mais facilidade em 

dispositivos de reprodução variados, tal qual computadores e tocadores de mp3. Björk queria 

doar parte de si da maneira mais particular e privada, através de Vespertine, na intenção de que 

pouco se perdesse no caminho.  

Esse momento de sua carreira é sobre o sagrado mirabolante que emerge dos 

momentos mais ordinários de nossas vidas: caminhar, cozinhar, ler um livro, estar deitada na 

cama. Junto do álbum, ela lança um “coffee table book” auto-intitulado que segue a mesma 

estética do CD e contém fotografias suas, além de imagens de outros artistas, passagens de seus 

textos favoritos, citações e questionários para os fãs, como um diário compartilhado. 

O livro de mesa “Björk” é muito emblemático para todo o projeto que envolve 

Vespertine. A imagem de contracapa é uma foto do rosto de Björk expelindo lágrimas 

esverdeadas, que vão dos olhos para as narinas e para a boca, assim como no vídeo da música 

“Hidden places”, parte da trilha do álbum. A obra é um livro-objeto, grande e decorativo, que 

cai muito bem sobre a mesa de centro da sala, podendo ser folheado enquanto se toma uma 

xícara de café com amigos, no ócio da tarde. 

Tudo isso faz parte de um jogo que Björk constrói acerca de sua personalidade pública 

de celebridade popstar em oposição à mulher que vem encontrando prazer no ato de chegar em 

casa após fazer turnês de shows por vários continentes. Tal questão pode ser identificada na 

fotografia de capa do álbum Vespertine. Nela, Björk veste uma peça do designer macedônio 

Marjan Pejoski. O vestido é coberto de penas, e sua alça, na verdade, tem o formato do pescoço 

e da cabeça de um cisne branco. 
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Figura 8: Capa do álbum Vespertine, fotografada por Inez & Vinoodh. 

 

Em março do ano de 2001, Björk havia comparecido à cerimônia de cinema do Oscar, 

nos Estados Unidos, vestindo uma peça semelhante, do mesmo artista. Ao desfilar pelo tapete 

vermelho, ela carregava consigo um ovo branco, que completava o tema do traje. Sua presença 

foi uma das mais ridicularizadas pelos tabloides, porque a roupa era considerada esdrúxula e 

incoerente com a etiqueta de gala do evento. Todavia, nos anos seguintes, o vestido se tornou 

um marco icônico na cultura pop, sendo lembrado até hoje como o “swan dress”. 

Desde o final do ano 2000, Björk vinha passando por um momento aclamado em sua 

carreira. Sua performance como atriz principal em Dancer in the dark lhe rendia prêmios e 

inúmeros convites a eventos da mídia. Ao invés de usar aquele impulso para se incluir nos 

circuitos mais prestigiados da indústria de entretenimento, a artista opta por propor uma crítica 

ao mercado, através do simples fato de não se conformar com suas regras, nem seus códigos 

de conduta. 

Meses depois do Oscar, o novo álbum de Björk é lançado. Lá, na capa, ela veste o 

mesmo design polêmico de Pejoski. Evidentemente, a representação do cisne na capa de 

Vespertine não é gratuita. Ele chama a imagem de um animal romântico, invernal e de cores 

claras, em especial o branco. De uma forma ou de outra, o cisne, na cultura, tende a ser um 
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pássaro que faz alusões a histórias ultrarromânticas, mas também simboliza a solitude, a 

monogamia e a tranquilidade. 

Nicola Dibben (2006) faz uma análise interessante sobre a imagem e aponta para a 

postura erótica de Björk, que se relaciona com o pássaro de pelúcia como se estivesse envolta 

por um escudo protetivo entre ela e o espectador. Dibben defende que a capa, junto das 

aparições em que Björk está vestindo o figurino durante a época, forma uma referência 

metonímica à figura grega mítica de Leda e sua anedota com o cisne. Na lenda, a mulher troca 

seu marido Tyndareus, poderoso rei espartano, pelo deus Zeus disfarçado no pássaro. 

A passagem de Leda é retomada pela arte ao longo dos séculos, sobretudo graças ao 

viés erótico da imagem da mulher nua copulando com um cisne. Entretanto, os desdobramentos 

da história são ambíguos. Em alguns fragmentos, Leda é seduzida por Zeus e aceita a relação, 

em outros, ela é estuprada. De acordo com certas versões, a personagem chega a engravidar e 

choca dois ovos. Os filhos futuros de Leda irão atuar em papéis importantes para a mitologia 

grega, e a paternidade deles será questionada. 

Ao citar esse imaginário por meio do vestido infame de Marjan Pejoski, parece que 

Björk ironiza todo o contexto da indústria do entretenimento e faz pouco caso dele, ao mesmo 

tempo em que o usa como matéria-prima para o projeto que acabou sendo uma das obras mais 

concisas e coerentes de sua carreira até agora. Através do humor e da autorreferência, Björk 

cria máscaras e personagens com os quais se comunica com o seu público-alvo. 

É curioso como a protagonista de Vespertine se reconfigurou, ao longo do tempo, 

como a própria Leda do século XXI, sendo que as histórias de ambas costumam ser reduzidas 

às figuras masculinas que orbitam suas narrativas. O biógrafo Mark Pytlik, por exemplo, aponta 

duas forças como a base de Vespertine. A primeiro delas foi o início do relacionamento 

romântico de Björk com o artista Matthew Barney. A segunda, logo depois, diz respeito à 

situação conturbada durante as gravações do filme Dancer in the dark e a relação profissional 

abusiva com o diretor Lars Von Trier (2003, p. 155).  

Ainda que esse tenha sido, de fato, o contexto no qual Björk produziu o álbum, ela 

jamais cita qualquer um dos dois homens no documentário Minuscule. A cantora chega a tratar 

do assunto em entrevistas, mas costuma parecer muito mais interessada em outras questões 

acerca de seu processo criativo. Ela prefere ver o álbum como uma avaliação de seu progresso 

individual, ou seja, uma autoescuta.  

Em suma, a lógica de Pytlik afirma que, na narrativa de Vespertine, Björk procura 

fugir de um homem nos braços de outro. Essa interpretação é altamente insatisfatória e 

superficial, ainda mais quando levamos em consideração a necessidade de uma escuta ativa em 
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relação à sensibilidade aguçada de Björk. É verdade que um dos argumentos principais de 

Vespertine está mergulhado na narrativa do amor transcendente, mas ele serve apenas como 

um dos fios do tecido que compõe o cobertor branco e fofo no qual a personagem de Björk se 

deita e se aconchega em sua hibernação. 

Para melhor entender, precisamos perceber que a história do álbum, dividida em doze 

faixas, se constitui por dois capítulos, separados por um momento de transição. O projeto se 

abre com a canção “Hidden place”, uma ode aos lugares secretos do cotidiano pessoal, que 

podem ser compartilhados apenas consigo mesmo, ou com a pessoa que se ama. As músicas 

seguintes orbitam o tema do amor, mas também da afirmação e do acaso. Elas são a jornada de 

uma mulher na conquista de seu “world” diário. 

As melodias seguintes seguem uma premissa semelhante. “Cocoon” é sobre uma 

mulher que acorda ao lado de seu namorado e rememora o aspecto físico e carnal do sexo, de 

maneira crua, mas apaixonada. “It’s not up to you” e “Undo” são canções sobre o cotidiano, 

em defesa das surpresas que podem aparecer em cada momento do dia a dia, desde que 

experienciados com curiosidade, gratidão e humildade. 

Depois, a canção “Pagan poetry” (Áudio 8) encerra o primeiro momento de 

Vespertine. Ela é um ápice que beira o descontrole. No início da letra, conhecemos um eu-lírico 

isolado, pedalando sobre as correntes do próprio prazer. Porém, a partir do encontro com o 

desejo por outro sujeito, esse prazer se torna agitado. O antagonismo dos sentimentos é 

desdobrado na confissão obsessiva em que Björk comprova o seu amor, fazendo com que 

“Pagan poetry” resuma a emoção universal bipartida entre se entregar e se preservar perante os 

sentimentos pulsantes de nossa natureza humana-animal. 

A faixa parece ser, simultaneamente, a tese e a antítese de Vespertine. Ela apresenta a 

principal premissa do álbum, pois trata do privado e do compartilhado, da superfície do eu e 

de seu profundo, da natureza e das aparições do cotidiano, todas perpassadas pelo erotismo. 

Todavia, a performance vocálica de Björk, a letra e a produção de “Pagan poetry” beiram o 

abismo que Vespertine pretende não atravessar.  

Em Minuscule (2003), a artista define o álbum como um projeto de músicas gélidas, 

“sem corpo”. Por isso, Björk dá importância aos sussurros, aos estalos da língua e aos sons da 

respiração enquanto grava as canções de Vespertine, como se essas técnicas simbolizassem um 

corpo contido, em hibernação. Porém, em “Pagan poetry”, a cantora grita, geme e arqueja. 

Michael Szekely (2006) diz que todo esse processo está calcado em uma noção de corporeidade 

da voz que, aqui, cria uma trajetória de estranhamento. Os gemidos extáticos e os rosnados de 

Björk exibem o ato da própria geração do corpo em atividade. 

https://drive.google.com/open?id=1AJUAeRBTjLN2io7gMvAOYZeb5O849Qa2
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Como condutora da canção, a voz engole a própria letra. Quanto mais intenso se torna 

o encontro de amantes de “Pagan poetry”, a performance vocálica de Björk parece perder o 

controle, como se simulasse as etapas do ato sexual. Antes da resolução e do decaimento 

instrumental com a confissão de versos em que ela canta “i love him, i love him, i love him…”, 

a voz Björk parte à total improvisação vocal: os alsemanches. Desprendida da palavra, ela 

empurra o ouvinte para diversos lugares imaginários e infinitos. 

Sendo assim, “Pagan poetry” é a aparição do sagrado de Vespertine. Ela rememora os 

imprevistos efêmeros da rotina. A canção percorre o momento em que a protagonista da 

narrativa começa a acordar e perceber o mundo ao seu redor, assim como sugerem os versos 

“pulsate / wake me up / from hibernate”. Logo depois, porém, a faixa seguinte apresenta uma 

intensidade decrescente, devolvendo a narrativa à contenção.  

“Frosti” é uma melodia instrumental tocada em caixinha de música que sucede “Pagan 

poetry”. Com menos de dois minutos, ela se transfere para o início da próxima canção, 

“Aurora”. Estas duas faixas configuram um instante transitório de Vespertine entre seus dois 

capítulos. “Aurora” (Áudio 9) começa com sons de pegadas sobre a neve9. Esses ruídos são 

utilizados na produção da música para preencher o ambiente sonoro e preludiar o principal 

argumento da canção, que será, na minha opinião, a verdadeira síntese do álbum. 

Em “Aurora”, a protagonista está acordada, enfim. Ela caminha na neve e vai ao 

encontro de Aurora, a deusa das manhãs. A letra também parece evocar a aparição da aurora 

polar, o fenômeno ótico que acontece graças ao impacto de partículas de vento, principalmente 

nos céus de regiões polares. A personagem passa pelo processo de procura do sagrado depois 

da hibernação, em um ato de escuta do mundo. Essa experiência acontece através de vários de 

seus sentidos, agora revividos.  

As pegadas de Björk sobre a neve simbolizam a sensação sonora e tátil da jornada de 

sua personagem em direção à deusa. Depois, como é colocado nos versos “looking hard for 

moments of shine / from twilight to twilight / heading for the sublime”, a dissolução dos limites 

do corpo com a natureza também é sentida pelo aspecto visual da aparição sublime que se 

personifica na figura divina de Aurora. Entretanto, é no segundo momento da canção em que 

tudo isso será ingerido e absorvido pela personagem, tal qual se percebe na estrofe: 

 

 

 

 
9 Segundo Mark Pytlik (2003, p. 173), o produtor estadunidense Matmos gravou sons da própria Björk 
caminhando na neve durante as gravações de Vespertine para utilizar na produção da faixa. 

https://drive.google.com/open?id=1LnezRDiOeRTxbs4NdMTB8Nwx8mabFLQi
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Aurora, goddess sparkle 
A mountain shade 
Suggests your shape 
I tumble down on my knees 
Fill the mouth with snow 
The way it melts 
I wish to melt into you 

 

Ao se ajoelhar perante o brilho da deusa Aurora e preencher a própria boca de neve, 

o eu-lírico se metamorfoseia em parte intrínseca da paisagem. Esse é um ato comedido, mas 

corajoso. Ele é irracional e, por isso, erótico. A neve, logo, derrete-se na boca, ao passo em que 

a personagem se derrete na imagem divina. A performance vocálica de Björk, ao pronunciar a 

palavra “melts”, volta a sugerir a presença ativa do corpo, pois podemos escutar o som da saliva 

sendo propositalmente sugada para dentro da boca. 

Os detalhes da sinestesia, da clarividência do despertar e das imagens holográficas e 

esbranquiçadas fazem com que “Aurora” se configure como uma canção-tema de Vespertine. 

Ela apresenta a potência do silêncio enquanto escuta para o encontro de uma nova fonte de voz 

e de ser no universo. Em “Aurora”, a personagem de Björk muito se assemelha à Lady of 

Silence de Cummings, pelo aspecto em que, através da escuta de um mundo em afinação, o 

corpo se torna um recipiente para sentir aquilo que escorre entre as mucosas e dobras da 

realidade. 

No ato de engolir a neve, a personagem está absorvendo a mesma ideia branca de E. 

E. Cummings. Ela internaliza o mundo externo pela ingestão, que a devolverá ao universo em 

um processo cíclico, pois, ao final, a mulher também se derrete na mesma proporção que a neve 

engolida. A insipidez da água congelada faz com que seja possível sentir todos os outros 

sabores, tal qual o silêncio introspectivo é um catalisador para todos os sons, todas as vozes. 

Consequentemente, as canções restantes de Vespertine incluem algum tipo de parceria 

ou reinterpretação de obras de outros artistas. A partir do momento em que Björk destrincha os 

caminhos de sua individualidade, ela consegue se estender ao contato com o outro, para 

encontrar novos fragmentos de seu próprio eu, espelhados em cantos diferentes. As cinco faixas 

que se seguem circulam o tema da externalidade, das relações interpessoais e da potência que 

elas apresentam enquanto componentes de cura para as obscuridades da vida. 

A letra de “An echo, a stain”, que sucede a “Aurora”, é uma colagem de passagens da 

peça “Crave”, um monólogo em um ato escrito por Sarah Kane. “Sun in my mouth” se baseia 

em um dos poemas de E. E. Cummings. Depois, os versos de “Heirloom” foram escritos por 

Björk em cima de uma produção instrumental do artista Console, lançada em 1998, com o título 
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de “Crabcraft”. “Harm of will”, por sua vez, foi concebida pelo diretor e roteirista Harmony 

Korine, amigo da cantora, com quem ela colaborou na canção. Por fim, a faixa final “Unison” 

contém samples de “Aero deck”, música do projeto Oval. 

O processo criativo da segunda parte de Vespertine retoma as tensões entre o íntimo e 

o coletivo, assim como a possibilidade de recriar o mundo a partir do ato de escutar aquilo que 

nos chama atenção e nos puxa. Em cada uma das faixas, Björk realiza uma técnica diferente 

em que reúne pedaços de outros artistas e os pega emprestados como inspiração e base. Ela faz 

esse mesmo movimento com os sons que recolhe nos ambientes de sua casa para a montagem 

dos microbeats de Vespertine: cria e recria o mundo 

Com isso, o mergulho de Björk no aspecto do autobiográfico rotineiro ultrapassa o 

estereótipo da artista feminina que se concentra em confissões amorosas submissas, dedicando-

se ao universo familiar. Se a modéstia e o romantismo fazem parte de Vespertine, ambos entram 

como componentes de uma jornada sobre o descobrimento de um entre-lugar entre o caos e a 

ordem. O lugar doméstico, então, serve como um local imprevisível, porém muito coerente 

para a aparição do sublime poético no próprio fazer artístico. 

Na análise de Nicola Dibben (2006, p. 180), somos lembrados que o doméstico não é 

apenas o lugar em que formas associadas de prazer podem ser encontradas, mas uma fonte de 

gratificação por si só. Tendo isso em vista, fica evidente que o álbum vai muito além da 

declaração de amor e do conteúdo romântico direcionado ao namorado. Ele evoca a intimidade 

de Björk, enquanto artista, para consigo mesma, mas também em relação a quem a escuta. 

No final das contas, não se trata sobre qual o segredo que Björk pretende contar, nem 

sobre o que ela quer, de fato, dizer. Sua carreira sempre foi norteada por letras abertas às mais 

múltiplas interpretações, mesmo em canções de cunho bastante pessoal, ou mundano, como 

“Jóga” e “Venus as a boy”, que são inspiradas em pessoas específicas de sua vida pessoal. 

Logo, as faíscas resultantes do processo de “tradução” das letras na escuta de Vespertine 

parecem ser algo que interessa Björk de maneira significativa. 

Isso é algo que Nicola Dibben (2006) também comenta, depois de dedicar algumas 

páginas à canção “Unison”, em seu ensaio sobre Björk. Por meio de citações em entrevistas 

feitas pela cantora, Dibben demonstra que o principal motivo que a levou à composição da 

música foi uma desavença entre a cantora e Lars von Trier, durante a gravação de Dancer in 

the dark. A interpretação apaixonada de Nicola Dibben passava longe desse caso biográfico, 

porém tal detalhe ordinário pouco muda a relação que já havia sido criada na experiência de 

escuta da canção. 
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Portanto, ainda na maior tentativa de contenção do próprio corpo, Vespertine 

comprova que não é executável escapar dele. A recriação de seu universo, tanto no produzir, 

quanto no escutar, faz com que esse corpo oculto emerja, independentemente das variantes, 

assim como na imagem de sua capa, em que Björk, debaixo do sol alto, consegue esconder 

apenas seus olhos e parte de seu rosto. 

Essa brincadeira de esconder e achar é algo usado para aflorar a intimidade no álbum. 

A produção e a performance vocálica de Björk criam a experiência da música enquanto uma 

declaração pessoal através dos aparelhos sonoros. As técnicas de voz e gravação remontam 

esse espaço no âmbito auditivo, pois soam como se a voz Björk estivesse muito próxima de 

nossos ouvidos. Isso acontece porque, ao longo de Vespertine, Björk canta perto do microfone 

e masteriza seus vocais principais com poucos filtros de som. Então, esse modo propicia que 

escutemos a respiração, os sussurros, as hesitações, os estalos e outras características do 

processo de vocalização. 

Portanto, esse tipo de trabalho nos apresenta a própria ação do verbo ser na arte, 

porque Björk se lança a favor do procedimento em si. Durante uma entrevista dos anos 1990, 

essa proposição já era algo colocado pela cantora, ao dizer que  

 
se existe um lugar para se revelar, esse lugar é a música. Não é uma decisão 
[...]. Você apenas se concentra nas coisas de que está falando e não 
necessariamente em si mesmo. Comparo o que faço com o sono, porque [...] 
não há como decidir em qual posição você estará quando acordar de manhã. 
Você só rola pela cama e isso acontece. (BJÖRK, 1994, tradução livre) 
 

O álbum, então, é sobre a hibernação necessária, sem motivo aparente. Ele fala sobre 

se surpreender e se arremessar. O produto que surge do ato de se estender na direção da tomada 

da voz é mais interessante do que as causas que nos levam a fazer aquilo que fazemos. É isso 

que Björk costura em Vespertine: escuta do mundo, conquista da voz. 

 

4.2 MEIO-DIA: SUN IN MY MOUTH E MOTHER HEROIC 

 

É evidente que Björk estava muito instigada pelas suas leituras durante o período de 

criação de Vespertine, algo que é explicitado na segunda parte do projeto. Durante essa mesma 

época, ela descobre a poesia de E. E. Cummings, e sua influência acaba atuando de forma 

marcante nos dois álbuns que ela lançaria durante o início do século.  

Muitas características da poesia de Cummings podem ser comparadas com as 

propostas artísticas de Björk, como a oposição da natureza e do mundo técnico, o sublime do 
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eu e do cotidiano, a humilde gratidão pelo mundo e um senso de romantismo reinterpretado. 

Ainda assim, a aproximação se confirma com mais assiduidade nas interpretações que ela faz 

em cima de seus poemas. 

Björk fala especificamente sobre seu relacionamento com a poesia e com E. E. 

Cummings durante um depoimento em áudio cedido ao iTunes Original, no relançamento de 

seu álbum Medúlla, em 2005. A cantora menciona que sempre conviveu com poetas desde a 

adolescência, e essa relação fez com que desenvolvesse uma proximidade com a poesia através 

do viés musical. Porém, ela nunca havia tido a vontade de musicalizar poemas, até que se 

deparou com a poesia de Cummings durante o período de criação de Vespertine. 

Os motivos que levaram Björk a se dedicar à poesia de E. E. Cummings são vários. 

Ainda em seu depoimento ao iTunes, ela menciona que os poemas possuem uma 

particularidade que convoca o canto, para além da leitura em si. Logo, isso a fez perceber que 

ela tinha algo para acrescentar àqueles versos escritos. Depois, em várias outras ocasiões, como 

em uma entrevista concedida à revista Interview (2004a), a cantora destaca a personalidade 

eufórica, porém modesta, da poesia de Cummings. 

Então, qual o papel dessa influência em Vespertine? Durante esse tempo, Björk 

adaptou dois poemas de E. E. Cummings. Com esses, ela compôs as seguintes canções: “Sun 

in my mouth” e “Mother heroic”. Somente a primeira delas foi incluída na tiragem oficial do 

CD, servindo como um ponto importante para a expansão da narrativa. “Sun in my mouth” 

(Áudio 10) é baseada no décimo poema da subseção “Impressions”, advinda da primeira parte 

do livro Tulips & Chimneys. 

Já existem alguns trabalhos envolventes e provocativos acerca das adaptações de E. 

E. Cummings na obra de Björk. Em relação à Vespertine, os mais abrangentes são os de Nicola 

Dibben (2006), Emilia Barna (2007) e Jordi Mas López (2016). Esses textos possuem vários 

pontos em comum, calcados, de maneira geral, na teoria musical e nos estudos culturais. As 

análises das canções são detalhadas e desvendam várias camadas da performance sonora: os 

instrumentais, os efeitos de som e de gravação, a voz, o ritmo e a letra. Todavia, os poemas de 

Cummings assumem um lugar raso. 

Jordi López faz uma releitura do ponto de vista feminino emergente como viés criador 

e renovador. Emilia Barna possui enfoca em estudar a dicotomia entre o corpo humano e a 

natureza nas imagens evocadas pelas adaptações de Björk. Nicola Dibben, por fim, defende a 

desconstrução das barreiras entre o natural e o tecnológico para superar diversos outros limites 

culturais, tal qual a divisão dos gêneros sexuais. 

https://drive.google.com/open?id=1VaAu-vBoARXScV1jmFw5MEDRUxS76pX3
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Portanto, antes de mais nada, é preciso relacionar alguns dos pontos principais do 

poema que dá origem a “Sun in my mouth”. Nele, Cummings remonta uma ideia de natureza 

transcendente como parte da procura do próprio ser. O primeiro ato é a caminhada, logo na 

oração inicial: “i will wade out / till my thighs are steeped in burning flowers”. A posição dos 

versos livres poderia remeter à ação de caminhar, como se o poema andasse por si só. Fora 

isso, a imagem de coxas queimando em flores ardentes é uma declaração sinestésica no âmbito 

do tato e da visão, pois choca a maciez das pétalas à dor das chamas, além da imagem dramática 

de flores em fogo. 

 

 
 

Em seguida, o próximo verso é o que Björk utiliza como tema central para o título de 

sua adaptação: “I will take the sun in my mouth”. No poema, depois que o sujeito absorve o 

sol pela boca, ele se torna leve e passa a sentir o mundo por meio de sentidos aguçados, por 

isso, fecha os olhos e encontra conforto na escuridão. Em seguida, os versos restantes 

continuam permeados por palavras que remetem à corporeidade: “thighs”, “mouth”, “eyes”, 

“curves of my body”, “finger”, “flesh”, “lipping”, “teeth”. 

A questão do corpo é algo prontamente identificável. Após ela, a palavra que se 

destaca dentre todos os versos é “Alive”. Seu início em letra maiúscula aparenta ser uma técnica 

repetida outras vezes ao longo do poema para demarcar diferentes períodos, já que não há 

nenhum tipo de pontuação. Porém, além disso, ela é a única palavra isolada e, ao mesmo tempo, 
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centralizada. Logo, nessa condição, “Alive” puxa o restante dos versos, propondo que o sentido 

principal do poema seja o ser/estar vivo. 

Essa sensação de ser, estar e existir é elaborada por meio de todos os cincos sentidos. 

O paladar se constitui através do enfoque na boca, essa que engole o sol e morde o prateado da 

lua. O olfato se realiza pela repetição das flores, mas também pelo adjetivo sagaz do sintagma 

“ripe air”, que remonta o cheiro de algo maduro no ar. A visão permeia o poema como um 

todo, pois ele evoca as imagens do sol, da luz da lua, do corpo, das plantas, da escuridão. O 

tato também é aludido de múltiplas formas, em especial com as características do sujeito na 

sua própria corporalidade. 

Por fim, há a escuta. Ela aparece em apenas um momento do poema. A audição é o 

único sentido que é composto de forma totalmente alegórica. Em “with chasteness of sea-girls”, 

Cummings referencia um mundo mitológico e simbólico do corpo e escuta erótica das sereias. 

As garotas-do-mar no poema seduzem o eu-lírico de forma a realizar um movimento contrário 

à lenda da mitologia grega, em que tais seres usavam do canto e do som para seduzir e capturar 

suas presas. As sereias do poema de Cummings convidam à vida, não à morte. 

Ainda sobre esse verso, atrevo-me a dizer que também existe um duplo sentido de 

pronúncia e escuta. Admito que minha interpretação pode estar contaminada com algo que só 

se completa em outra adaptação de E. E Cummings feita por Björk, “Sonnets/Unrealities XI”, 

que veremos mais adiante. Até chegarmos lá, peço um voto de fé. Porém, vejo como inevitável 

associar o neologismo de Cummings, “sea-girls”, com o vocábulo parônimo “seagulls”, que se 

traduz para “gaivotas”. 

Ao escolher a palavra “sea-girls”, o poeta procura conjurar os ecos do universo 

mitológico das sereias, sem que seja de maneira direta. A substituição da palavra “mermaids” 

(sereias, em inglês) pelo sinônimo justaposto “sea-girls” faz com que a própria remissão à 

escuta, no poema, seja uma gama volúvel de significados. Essa técnica de criação poética, vinda 

de um artista certeiro e detalhista, dá espaço para que seja escutada, também, a palavra 

“seagulls”. E as gaivotas, por vez, são pássaros conhecidos pelo canto e pela vivência próxima 

a áreas do mar.  

A potência do oceano será algo mais perceptível quando analisarmos 

“Sonnets/Unrealities XI”, porém, por enquanto, é cativante notar como esse pássaro surge à 

espreita, assim como o cisne de Leda, ou a ideia branca de Cummings impressa em Vespertine. 

No papel de uma verdade sendo vista pelo canto do olho (ou pela borda da escuta), as 

gaivotas/sereias efervescem a espuma do poema. 
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Essa espuma como símbolo das ondas e dos “arabescos” da poesia é algo proposto por 

Jacques Rancière (2011). Ele interpreta um dos poemas de Mallarmé através da atenção que 

aplica à palavra “écume”, separada por duas vírgulas durante um verso. Com isso, Rancière diz 

que o mistério apresentado pela espuma do mar da poesia não é uma imprecisão de significado, 

nem uma linha vaga de coerência. Pelo contrário, se um poema é “obscuro”, isso indica que 

ele nos entrega sua própria lógica, resultado de várias passagens entrelaçadas até que se forme 

sua espuma. 

Levando em consideração que o objeto da poesia possui uma energia própria, a essa 

altura já podemos perceber a proximidade do poema de Cummings com o universo de 

Vespertine. Porém, a grande razão pela qual ele se adequa de maneira tão natural à narrativa 

de Björk é que a cantora o toma para si. A canção “Sun in my mouth” reforma o poema a ponto 

de que seus versos se tornam uma parte intrínseca do enredo. É nesse momento em que a 

personagem substitui a neve derretida pelo sol engolido, apoderando-se do espírito real da 

deusa Aurora que tanto procurava.  

Na melodia, a canção se inicia com um padrão simples e repetitivo de xilofone, 

seguido da voz de Björk, além de uma única nota de sintetizador e de efeitos sonoros, que 

tentam imergir espacialmente a escuta. Esse primeiro momento é ainda contido e segue um 

modelo familiar à música pop. Björk começa a se arriscar com sua voz aos poucos. Seus 

característicos alongamentos de vogais vão tomando mais frequência até o verso em que 

acontece o primeiro ponto de inflexão de: “Alive / with closed eyes”. 

Nesse instante, na mesma marca da palavra “eyes”, é introduzida uma nova camada 

melódica: a harpa. Além disso, o sintetizador grave torna-se uma pouco mais complexo ao 

alternar notas. Sutilmente, começa-se ouvir, também, um crescendo de orquestra em cordas. 

Todos esses elementos adicionam dramaticidade à descoberta que passa a ser sentida assim que 

o eu-lírico fecha os olhos (e abre-se à escuta). Os efeitos sonoros continuam preenchendo o 

fundo da melodia, mas, agora, parecem se perder perante a imponência dos instrumentos novos, 

como se houvesse um novo enfoque. 

Conforme a orquestra de cordas aumenta de intensidade, Björk se atreve a atingir 

algumas notas mais altas. Sua voz começa a demarcar uma maior presença até o próximo ponto 

crucial da canção. Na execução do verso “with chasteness of sea-girls”, os instrumentos em 

corda desdobram suas notas em arpeggios crescentes, e depois continuam em um tom elevado. 

Isso concede à melodia um pressentimento de excitação, como se a música ao redor do espaço 

preenchido pela voz Björk estivesse animada com as novas revelações cantadas pela castidade 

das garotas-do-mar. 
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Diante disso, a performance vocálica de Björk permanece em uma região aguda, 

alternando notas com uma naturalidade notável, em especial ao cantar a palavra “sea-girls” e 

brincar com ela dentro de sua boca, encontrando picos e curvas dentro da própria palavra 

misteriosa. Nesses mesmos segundos, a orquestra também se abre em notas agudas por meio 

de uma explosão que começa a expurgar a tensão que vinha construindo. Em seguida, ao invés 

de percorrer o poema até seu último verso, Björk irá se deter nos versos seguintes e repeti-los 

através de uma voz ecoada. 

Enquanto canta “Will i complete the mystery of my flesh” pela primeira vez, a 

orquestra eventualmente acrescenta notas graves e estacadas, dando indícios da magnitude 

desses tais mistérios da carne. A abrangência entre os espaços do agudo e do grave ocupados 

pelos instrumentos em corda gera uma impressão de alerta, tal como o céu da canção se 

enchesse de nuvens. Ainda que o poema seja permeado pela noção da claridade do sol, o grave 

dessa parte da melodia funciona para lembrar seus versos levemente suicidas, como “i will 

wade out” e “to dash against darkness”. 

Porém, ao passo em que Björk repete a palavra “mystery”, a canção volta a se 

esclarecer. A orquestra segura uma única nota aguda, e a melodia, como um todo, tende a se 

acalmar. A voz de Björk reverbera e se alonga. Ao fim, ela ainda chama a atenção para o corpo, 

porque repete as palavras “my flesh”, como um eco a se esticar em uma improvisação de lá-lá-

lás. Os ruídos de efeitos sonoros voltam a ganhar força no encerramento, pois os outros 

instrumentos diminuem. Depois de um alto clímax, a voz está relaxando e a personagem pode 

voltar a dormir. 

Diferente da euforia de “Pagan poetry”, o gozo, o desejo e a resolução de “Sun in my 

mouth” são voltados para a própria voz que canta. É interessante pensar no papel que os 

pronomes possessivos do poema obtêm dentro desse contexto. O prazer da canção não é 

direcionado a outro amante. “Sun in my mouth” se dirige ao mundo e, por consequência, faz 

com que Björk esteja cantando para si mesma, auxiliada pelos vários versos que circulam a 

corporeidade própria: “my thighs”, “my mouth”, “my body”, “my flesh”. 

A sexualidade e o autodescobrimento do poema se ressignificam na medida em que 

ele é cantado por uma voz feminina e solitária, no contexto de Vespertine. Nessas 

circunstâncias, temos o corpo feminino ligado diretamente à natureza, algo que permeia a 

narrativa do álbum como um todo. Todavia, um dos apontamentos que Emília Barna faz sobre 

a música de Björk e suas adaptações de E. E. Cummings é acerca da superação dessa associação 

tradicional do feminino com a natura. 
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Barna (2007, p. 177-178) cita o trabalho de Charity Marsh e Melissa West a respeito 

da oposição entre natureza e tecnologia na música popular eletrônica de ícones femininos como 

Madonna e Björk. As autoras, apoiadas no manifesto ciborgue de Donna Haraway, afirmam 

que tais artistas conseguem desestabilizar pré-conceitos dicotômicos ao tomar posse da música 

eletrônica para reinterpretar o mundo natural. Consequentemente, outros binarismos advindos 

da oposição natureza/tecnologia, como o masculino e feminino sociais, podem também ser 

revistos. 

O manifesto de Haraway, aliás, propunha essa virada para repensar o feminismo e os 

estudos culturais a partir dos anos 1980. Ela traz a figura do ciborgue como um ser que 

transpassa a diferença entre humano e máquina, simbolizando nossas relações em um mundo 

onde vemos essa barreira se embaçar cada vez mais. Então, ao partir do pressuposto de que 

todos somos sujeitos híbridos em potencial, Donna Haraway defende que esse contexto pede 

por políticas em que não tenhamos medo de identidades mutantes, nem de posições sociais 

paradoxais (2000, p. 46). 

Portanto, é possível notar que Björk projeta um novo mundo a partir da ressignificação 

de arquétipos femininos tradicionais, como a noiva doméstica de Vespertine. Nisso, ela 

transforma a voz do poema de E. E. Cummings e cria um pedaço particular de seu próprio 

projeto. Essa dinâmica orla a questão da sexualidade, no entanto, se abre para muitas 

possibilidades distintas. Dentro desse viés, outro exemplo é a canção “Mother heroic” (Áudio 

11), gravada no mesmo período, baseada no poema “Belgium”, de Cummings. 

A canção “Mother heroic” é divulgada como parte de um lançamento especial, 

“Hidden place, Vol. 2”, mas não entra na tracklist oficial de Vespertine. O título que Björk 

atribui a sua adaptação segue os moldes de “Sun in my mouth”, pois é retirado do próprio 

poema original. Os versos de “Belgium”, entretanto, diferem-se consideravelmente daqueles 

que acabamos de analisar no poema anterior, como podemos ver a segur: 

https://drive.google.com/open?id=1wD8n8RRkOa-wYWwfcf-dHh2HKkTna60l
https://drive.google.com/open?id=1wD8n8RRkOa-wYWwfcf-dHh2HKkTna60l
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A organização dos versos é contida, e seu conteúdo gira em torno da Bélgica da 

Primeira Guerra Mundial. Tal contexto serviu de matéria para uma porcentagem significativa 

da produção de Cummings, levando em consideração seus diários de viagem, como a obra 

EIMI, de 1933, suas experiências em centros de detenção e suas opiniões políticas quanto às 

notícias da Guerra. 

A interpretação musical de Björk se acomoda em repetir apenas a última estrofe. A 

voz da cantora é acompanhada somente por uma celesta, como se esta fosse uma canção de 

ninar, simples e macia. Sua sonoridade se encaixa muito bem à premissa de Vespertine, mas 

seu conteúdo parece um pouco deslocado. Ainda que o isolamento dos versos cantados por 

Björk pouco convide imagens de contexto bélico do restante do poema, esse distanciamento 

temático pode ter a levado à decisão de não incluir a canção na narrativa primária do álbum. 

Todavia, “Mother heroic” apresenta dois elementos relevantes: a figura materna e a 

figura política. Em Vespertine, a relação familiar aparece explícita apenas na canção 

“Heirloom”, em que Björk menciona sua mãe e seu filho. Sobre o aspecto político, o álbum 

parece ser, de certa forma, alienado. Apesar disso, essa outra adaptação de Cummings 

demonstra um interesse nascente com questões adversas ao interior da casa. Enquanto esse 

álbum se detinha no político que emerge na reivindicação da intimidade e do subjetivo, Björk 

já preparava terreno para seu próximo projeto, que veremos a seguir. Vespertine nada tinha de 

alienado, e o projeto sucessor da cantora apenas comprova esse ponto. 
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4.3 CREPÚSCULO: MEDÚLLA 

 

Após Vespertine, Björk lança, em 2002, uma compilação de canções, intitulada 

Family tree. O trabalho é uma retrospectiva de sua carreira, uma virada de página. Em sete 

discos coletados dentro de uma caixa de colecionador, Björk seleciona várias versões e 

camadas de todos os projetos lançados até aquele momento de sua carreira. Então, seu próximo 

álbum de estúdio só virá ao mundo em 2004. 

Intitulado Medúlla, o sucessor de Vespertine foi gerado em meio a dois 

acontecimentos: o nascimento da segunda filha de Björk, em 2002, e o crescente clima de 

instabilidade global posterior ao ataque de 11 de setembro de 2001, nos Estados Unidos. Ele é 

um álbum composto quase exclusivamente por vozes, em que a performance vocálica se 

transforma de maneira constante e exaustiva durante seu percurso. 

Ao longo dos anos seguintes de sua carreira, a artista vai se dedicar a projetos de 

caráter crítico e político, por meio de uma direção mais evidente e direta. Seu álbum Volta, de 

2007, inspira-se nas culturas latinas e africanas para repensar o mundo pelo viés de uma tribo 

global e orgânica. Essa relação pode ser percebida já nos títulos de algumas canções do CD: 

“Wanderlust”, “Earth intruders”, “Declare independence”, “Hope”. Por causa disso, a 

sonoridade de Volta se aproxima da música pop, pois ela carrega o efeito de atingir multidões 

e transformar grandes públicos em uma única massa corporal. 

Depois, virá Biophilia, de 2011, em que Björk continua estendendo os limites entre 

tecnologia e natureza. Eventualmente, em 2017, ela lança Utopia, onde procura propor uma 

solução otimista para o futuro da humanidade, sobretudo na parte final do álbum, com títulos 

de canções como “Tabula rasa”, “Paradisia” e “Future forever”. Todos esses trabalhos são 

resultados de algo que a artista predetermina em Medúlla: o caráter essencial e político do 

corpo através da voz. 

No documentário “The inner or deep part of an animal or plant structure” (2004), 

Björk explica que Medúlla é sobre o ser humano antes da sociedade instrumental. O meio usado 

ao longo de todo o álbum é o corpo, destituído de ferramentas. Portanto, a base de todas as 

canções é a voz. Por isso, a sonoridade desse trabalho busca a diversidade de sons, de ritmos e 

de sentidos que a performance vocálica pode conceber. 

Sobre esse aspecto da presença vocálica de Médulla, Emília Barna (2007, p. 178) 

defende que a escolha ativa de Björk pela voz passa a ser um manifesto contra o extremismo 

de ideologias nacionalistas e religiosas. A artista empurra os atributos tradicionalmente 

associados ao que se entende por político para a margem, porque coloca a questão da essência 
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humana no centro de seu trabalho. O privado (a voz, o corpo), então, se torna público (político), 

e a dicotomia é transgredida. Sua proposta é representar as raízes entre o mundo humano e a 

natureza antes dos problemas da civilização. 

O contexto da esfera política também pode ser esclarecido a partir de colocações feitas 

por Mladen Dolar em A voice and nothing more. No livro, Dolar defende a voz como a alavanca 

do pensamento, não apenas o veículo que transporta o sentido, nem somente objeto de 

admiração estética. Logo, em primeiro lugar, ele comenta que, se falamos para dizer algo, a 

voz faz parte daquilo que não pode ser falado. Portanto, ela também remete a elementos 

extralinguísticos de um ponto da nossa comunicação que não pode ser sustentado pela 

linguística (2006, p. 15). 

Esse componente da voz acaba se relacionando, dentre outras coisas, à dimensão 

sagrada da estrutura social. Mladen Dolar usa como exemplo as situações em que somente o 

uso da voz torna possível a realização de alguns rituais, como em orações ou fórmulas sagradas. 

Tal amostra aponta para a presença necessária da voz em certos pontos ritualísticos de uma 

sociedade, que incluem celebrações religiosas. Além delas, a imposição da voz ainda é 

importante em outras instâncias de poder, como as declarações legais ou sentenças de pena. 

Em um mundo governado por leis, regras e prescrições escritas, isso indica a ilusão 

da acessibilidade universal da letra e de sua natureza imutável, a obsessão pela potência da 

escrita como poder fixo, em oposição à natureza “fugaz” das vozes. Dolar comenta o paradoxo 

formado na necessidade da imposição vocal em ocasiões importantes para nossa organização 

social, seja em tribunais, cultos ou manifestações públicas. Afinal, é como se fosse a voz que, 

ritualmente, atribuísse autoridade à letra escrita (2006, p. 112-113). 

Com isso, podemos identificar essa atitude imperativa na voz de Medúlla. No 

documentário sobre a criação do projeto, Björk (2004) comenta que as letras das canções 

assumiram um papel secundário, até mesmo inferior, diferentemente do álbum Vespertine. 

Aqui, o espaço dominado pela voz deixa de ser sua relação com a letra das canções, e passa a 

tomar mais forma no contato que ela constrói com as outras vozes a compor cada melodia. 

O projeto Medúlla é, portanto, uma investigação bastante detalhada da energia 

primitiva da performance vocálica. Por isso, a equipe de colaboradores e colaboradoras para as 

faixas do álbum envolve muitos artistas da voz: uma cantora de throat-singing, beatboxers, 

vocalistas experimentais, coros e outros profissionais que utilizam a voz como principal 

instrumento artístico. 

Reunidas, as linhas vocálicas servem para um amplo espectro de sons do álbum, desde 

o convencional até a distorção indistinguível. Em uma escuta completa das faixas, é possível 
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perceber como a voz assume tanto o papel orgânico e humano, quanto atinge a esfera da 

máquina e da tecnologia através de programação e dos efeitos atribuídos aos sons coletados. 

Essa multiplicidade é atingida, simultaneamente, pelas técnicas vocais dos artistas que imitam 

os mais variados tons sonoros, mas também pela adulteração computadorizada. É perceptível 

que o corpo assume o lugar de um objeto sendo explorado.  

Pequenas partículas de voz tornam-se sintetizadores. Beatboxers e profissionais de 

canto replicam os graves de baixos, além do ritmo da percussão. A forma de gravação conjunta 

e aproximada nos possibilita identificar o trabalho da garganta, dos lábios ou dos dentes na 

projeção da voz, mas a eventual distorção faz com que a recepção também seja confusa e ampla, 

incentivando uma escuta curiosa e ativa. Mesmo que Medúlla seja dirigido pela intuição, Björk 

pretendia provar ser possível criar um álbum vocal imprevisível e variado. 

Nisso, os diferentes usos da voz fazem com que a presença física e enraizada do corpo 

sejam um ponto norteador de Medúlla, assim como o título sugere, pois se refere à palavra 

latina para o tecido que preenche a cavidade interna de nossos ossos, a medula. Essa marca é 

que o há de mais revolucionário e político no projeto, pois lança uma projeção sobre o que a 

voz deve manifestar no século XXI.  

A ligação entre o lugar da voz e a organização social durante o século passado é algo 

que David Toop comenta em seu estudo “Sound body”. Segundo ele, ao longo do século XX, 

a voz foi importante para a redefinição do corpo em relação à máquina. Ele estava pensando, 

principalmente, em uma era de tecnologias de deslocamento espaço-temporal e desencarnação, 

por meio de telegrafia sem fio, rádio, telefone, cinema, televisão, gravadores, e etc. Nisso, a 

ausência física do agente vocalizante sugeria a desintegração da imagem do corpo como um 

símbolo de unidade (2005, p. 29). 

Tais questões, impulsionadas ao futuro incerto do novo século, já começavam a ser 

pensadas em Vespertine, como vimos, porque Björk refletia sobre as transformações na 

distribuição de cultura, na internet e nos afetos em tempos virtuais. Porém, em Medúlla, a voz 

é um movimento de retorno. A artista voltava a momentos iniciais de sua carreira, quando era 

jovem e se apresentava como vocalista de bandas punk, tendo a voz como sua única e 

impetuosa arma.  

Sobre o contexto social, Medúlla é a reverberação de uma artista que passava grande 

parte de seu tempo em Nova Iórque após o atentado de 11 de setembro de 2001, testemunhando 

um mundo cada vez mais polarizado e insustentável. Simultâneo e isso, ela engravida pela 

segunda vez e dá a luz a sua primeira filha. Como Björk (2004) mesmo diz, a sensação visceral 
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da gestação faz com que ela repense o futuro, modelando-o no corpo como um meio de nos 

conectarmos com o universo. 

A leitura que Victoria Malaway (2011, p. 142) faz do projeto é por meio do estado de 

emergência que identifica em Medúlla. Malaway aponta para uma necessidade urgente de algo 

que parece querer vir à superfície nas letras de canções como “Pleasure is all mine” e 

“Submarine”. Porém, além disso, ela defende que a improvisação vocal constante também 

alude à emergência de uma nova forma de linguagem para uma nova forma de mundo. Esse 

estado de nascimento, por fim, se relaciona com os efeitos corporais de uma gestação, quando 

o corpo se prepara a um propósito complexo, físico e específico: o parto. 

Isto posto, o presente (assim como o futuro) de Medúlla é ligado, de maneira muito 

intrínseca, aos músculos, aos ossos e ao sangue. Ele é guiado por uma força primitiva enquanto 

retorno e completude da existência no mundo. A direção do álbum é demonstrar que o corpo é 

nossa primeira ferramenta e filtro indissociável com o qual percebemos, construímos e 

experienciamos a vida, a natureza e os outros. Além do nome, a capa e toda a expressão visual 

de Medúlla sugerem esse mesmo ponto. 

 

 
Figura 9: Capa do álbum Medúlla, fotografada por Inez & Vinoodh. 
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Na capa, ao contrário de Vespertine, Björk olha diretamente para a câmera, e não veste 

nenhum tipo de figurino extravagante. O único acessório artificial é o colar em que se lê o título 

do álbum e reproduz o formato das vértebras da coluna, na cor preta. Em sua cabeça, a cantora 

exibe uma escultura capilar, feita pela artista islandesa Shoplifter, que simboliza a 

autossuficiência do corpo ao adornar e proteger a si mesmo. Seus braços, aqui, não escondem 

o rosto, e os ombros estão mais esticados, configurando uma linguagem corporal de ataque, ou 

de contato. 

Ainda que a foto de capa seja bastante clara, a identidade visual de Medúlla é 

dominada pela escuridão. O encarte do CD, assim como em Vespertine, possui apenas duas 

cores: o branco e o preto. Mas, aqui, a cor clara expõe os créditos das produções, enquanto a 

escura tinge as letras das composições e preenche o fundo de todas as páginas. Assim, a leitura 

do encarte é dificultada, pois sobrepõe o preto em cima de outro preto minimamente mais claro. 

Isso pode remeter ao papel secundário das palavras nas canções de Medúlla, porém também 

diz muito a respeito do eixo central do projeto. 

Enquanto a arte de Vespertine era pintada em branco e tons perolados, o próximo 

álbum é um mergulho na cor preta. Para uma entrevista ao jornal Independent, Björk menciona 

tal questão ao dizer que o título do álbum, inicialmente, seria Ink (tinta), pois o projeto deveria 

remeter àquele “sangue preto de 5.000 anos de idade que está dentro de todos nós; um espírito 

antigo que é apaixonado, sombrio e sobrevive” (2004b, tradução livre).  

Logo, a concepção de um álbum vocal se relaciona a um estágio da natureza humana 

antes da civilização, da religião, do patriotismo e dos resultados positivos ou negativos que 

advêm desses vínculos sociais. Porém, lidar com a voz enquanto um propósito inicial também 

clama por um futuro em que as relações possam ser mais corporais, afetuosas e auto-

afirmativas, sem deixar de serem comunitárias. 

Isso muito tem a ver com o fato de que, quando a voz é o nosso objetivo de atenção, 

podemos refletir sobre como ela contribui para que nos tornemos mais confiantes, cuidadosos 

e perceptivos aos valores emocionais que as pessoas transmitem (KLEINBERGER, 2014, p. 

20-21). Não é coincidência que Medúlla comece e termine com mensagens de gratidão e de 

generosidade.  

Na faixa inicial, “Pleasure is all mine”, escutamos: “the pleasure is all mine / to get to 

be the generous one / is the strongest stance”, e ainda, no final, “when in doubt, give”. Depois, 

na canção de encerramento, “Triumph of a heart”, Björk resume a tese ao repetir 

animadamente: “the triumph of a heart that gives it all”. Portanto, se há um fio condutor de 
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Medúlla, para além das vozes, esse é a exploração de um ponto essencial na condição humana, 

que escoa na proposta da generosidade.  

A primeira canção do álbum, como acabei de mencionar, resume-se a tal conselho. 

Antes dos primeiros versos, a canção se abre com Björk vocalizando junto da cantora Tanya 

Tagaq, que realiza sons guturais e de garganta ao longo de toda a melodia, rememorando um 

som animal do corpo humano antes da fala. A faixa se completa pelo rapper Rahzel, criando 

batidas, além de vozes em coral, que preenchem o ambiente explorado pela voz principal de 

Björk.  

A canção seguinte, “Show me forgiveness”, se despe das várias camadas de som que 

compõem a melodia anterior e grande parte do restante do álbum. Aqui, Björk canta sozinha, 

isolada de qualquer outro acompanhamento. A letra-poema apresenta a generosidade com outra 

direção: para si mesma. “Show me forgiveness” é uma canção gentil de ninar, gravada em uma 

única tomada, que possibilita perceber a naturalidade da criação da performance vocal, como 

algo íntimo e cru. 

Todavia, em nome da disparidade e dos horizontes elásticos que podem ser alcançados 

pela voz, “Where is the line” (Áudio 12) continua o álbum com uma sonoridade distorcida, 

complexa e ambígua. Os versos são repetitivos e grande parte deles são compostos pela 

pergunta: “where is the line with you?”. A sonoridade da faixa é mais agressiva do que 

“Pleasure is all mine”, mas seus componentes são parecidos, porque circundam a percussão 

vocal e o coro de vozes dando amplitude à melodia. 

O ritmo, no entanto, é inquieto, assim como a performance de Björk, que parece 

procurar a mesma elasticidade que expõe nos versos “I want to have capacity over you / and 

be elastic”. Kristine Eggerston estuda a métrica dessa canção e afirma que há muitas 

ambivalências e rupturas nas linhas vocais de “Where is the line”, além de mudanças e 

combinações métricas. No entanto, Eggerston não deixa de comentar que tais experimentos 

carregam um senso de composição tradicional forte, pois eles negociam limites dentro de regras 

da teoria musical (2005, p. 44). 

E então, seguindo a proposta de emoções distantes que podem ser evocadas pela voz, 

a próxima faixa é “Vökuró”, a única canção cantada em islandês. Ela é uma composição da 

pianista islandesa Jórunn Viðar. A letra gira em torno de uma mãe que assiste ao mundo de 

seus arredores enquanto nina sua filha de olhos azuis, em vigília. De início, ela seria gravada 

com caixinhas de música e faria parte da narrativa de Vespertine10, pois muito da composição 

 
10 A afirmação é dada por Björk no fragmento de entrevista “How 'Vökuró' reminded me to trust 
intuition”, concedida à coletânea iTunes Original, de 2005. 

https://drive.google.com/open?id=1OEjuN6iUJtcYmghFQFHLM4DPA-U8xxoM
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remete à calmaria do mundo natural e doméstico, além de evocar imagens da natureza, como a 

neve. 

No entanto, Björk decide gravar essa canção acompanhada de um coro e, enfim, ela é 

incluída em Medúlla. Curiosamente, “Vökuró” não dissipa, em nenhum aspecto, a coerência 

do álbum. Pelo contrário, ela introduz a imagem da maternidade e também da cultura islandesa, 

que serão características importantes para o âmago do projeto. Assim, “Vökuró” reconstrói 

diferentes raízes e prenuncia a relevância de tais vínculos para o universo de Medúlla. 

A seguir, temos “Öll birtan”, uma canção com menos de dois minutos desenvolvida 

apenas pela voz de Björk, espalhada em várias camadas. A cantora improvisa sílabas e sons 

inarticulados, replicando fonemas muito próximos do sotaque islandês, como parentes de 

alsemanches. Outra faixa semelhante será, posteriormente, a penúltima canção, 

“Miðvikudags”. Em ambas, Björk brinca com a própria voz e se vale de improvisos 

semelhantes, demarcando o cerne experimental para com a performance vocálica descolada da 

letra. 

Quanto ao restante de Medúlla, há ainda uma gama de canções que continuam a esticar 

a extensão da voz. “Who is it (Carry my joy on the left, carry my pain on the right)” é uma das 

ofertas mais próximas à música pop dentro do álbum, mas não abre mão de técnicas vocais 

complexas e diversificadas. “Submarine”, por sua vez, é um dueto com Robert Wyatt, sombrio 

e grave, que se vale de bastante improvisação. Em “Desired constellation”, samples de vocais 

são sintetizados para replicar um som mecanizado ao fundo da voz de Björk. 

Em seguida, temos a canção “Oceania”. Ela foi escrita em parceria com o poeta 

islandês Sjón para ser apresentada durante as Olimpíadas de 2004, na Grécia. A letra repensa 

o mar enquanto uma entidade materna que tudo vê, porque é nossa origem e nosso destino. Na 

melodia, além de samples e batidas vocais, um coro feminino sobe e desce notas rapidamente, 

como se reproduzisse seres mitológicos do fundo do oceano, ecoando nas ondas profundas da 

água, algo que lembra o trabalho da orquestra de cordas em “Sun in my mouth”. 

Na sequência, há “Sonnets/Unrealities XI”, que analisarei separadamente no 

subcapítulo seguinte. Ela é sucedida por “Ancestors” (Áudio 13), a única canção que possui 

um acompanhamento de piano. Na ausência de letra, Björk vocaliza sons suaves. Mais uma 

vez, ela está em dueto com a cantora Tagaq, cuja performance se acentua e ganha um tom cada 

vez mais ofegante, ao longo da canção, captando um sentimento ritualístico e físico da 

imposição vocálica. 

Em “Ancestors”, Björk se vale dos alsemanches que se alastram gradualmente. Na 

segunda parte da música, a cantora parte para gritos e grunhidos, junto de Tagaq. Essa é mais 

https://drive.google.com/open?id=1F7BQxUeye18SciloA4ouSdZc5nl1Pefg
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uma canção de improviso que descobre a catarse pré-linguística da voz. A característica 

ancestral de seu título é refletida na oposição de vozes entre as duas cantoras. Durante o 

documentário sobre a criação de Medúlla (2004), Tanya Tagaq explica que o throat-singing, a 

técnica na qual ela se baseia, é uma prática tradicional de povos inuítes em que mulheres 

competem ao imitar sons de animais e da natureza. 

O throat-singing, além de usar a força da garganta, explora todo o aparato fonológico, 

os lábios, a epiglote, as cavidades nasais e o diafragma, para realizar sons. Alguns métodos 

também envolvem, por exemplo, projetar notas graves na expiração, e notas agudas na 

inspiração. Evidentemente, esse tipo de canto requer a prática de muitos anos, mas é passado 

através de gerações desde uma cultura de indivíduos que se entendiam em equilíbrio com o 

mundo natural.  

O dueto-duelo de Björk e Tagaq é uma reverência a esse lado tradicional e ancestral 

de Medúlla. Além disso, quanto mais a canção se tensiona, os vocais de Björk se bipartem e se 

espalham pelos dois lados da saída de áudio, conversando entre si, para além da voz de Tagaq 

que os atravessa. Nesse momento, ambas cantoras praticam diferentes formas do grito, uma 

imposição vocal mitologicamente ligada como o primeiro estado anterior à palavra.  

Os gritos e urros esticam o lugar ocupado pela voz na dança sonora de “Ancestors”, 

porque remontam uma experiência que ainda não é filtrada pela censura da linguagem, tal como 

a memória imaginária de um bebê que grita assim que chega ao mundo. Essa cena do recém-

nascido é usada como exemplo por Maurício Maliska em um de seus textos acerca da voz na 

psicanálise. De maneira alusiva, ela se refere ao grito que está no interior do ser, em um lugar 

ao qual não temos acesso e, com isso, foge ao simbólico. Ao passo em que o berro abre alas 

para o início da cadeia de significantes, ele também vocaliza a pré-história do sujeito (2017, p. 

57-58). 

Nessa lógica, o grito se relaciona com o silêncio uivante de Michel Poizat, que vimos 

no capítulo anterior, pois ele pode estar relacionado tanto ao início da vida, quanto ao fim dela, 

a morte. Sendo assim, por meio do exemplo de “Ancestors”, podemos perceber que Björk 

consegue constituir uma expressão subjetiva em que ela se torna, simultaneamente, inocente e 

perversa, simples e profunda. Em Medúlla, ela é uma criança que brinca de vocalizar, mas 

também uma mãe adulta que nina sua filha. Além disso, Björk assume o espaço de indivíduo 

solitário que, de forma paradoxal, faz parte de uma força comunitária. 

A hipótese apenas se confirma nas canções restantes do álbum. A letra de “Mouth’s 

cradle” gira em torno da identificação com o outro através da boca e dos dentes. Enquanto isso, 

o campo sonoro é repleto de sons de sucção e estalos labiais, que relembram o ato da 
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amamentação e trazem a experiência corporal da gravidez e da maternidade. O retorno contínuo 

da imagem materna acontece de diversas maneiras ao longo do projeto, como já pincelei 

anteriormente. 

Essa esfera serve para chamar a atenção a um estado corporal primitivo e anterior às 

divisões culturais dos humanos. Os instintos aflorados da gravidez remontam um ser que é 

guiado pelo seu corpo, independentemente de qualquer vestimenta social. Com isso, ainda que 

Björk atravesse o binarismo de gênero, pois não se contenta com estereótipos femininos 

redutivos, há algo de matriarcal presente em Medúlla, assim como em muitos outros momentos 

de sua obra artística. Focando nesse álbum, conseguimos identificar o eco de uma grande Mãe, 

tal qual a Mãe oceânica de “Oceania”, ou a entidade pluralizada de “Pleasure is all mine”, 

quando canta: “the pleasure is all mine / women like us / we strengthen most / host-like”. 

Se Vespertine convida a figura da doméstica, Medúlla é circundado pelo modelo 

materno. Essas são duas idealizações modernas que serviram para dividir os sexos em modelos 

de utilidade, sentimentos e atividades divergentes. O imaginário da mãe-noiva como 

suprassumo da feminilidade está no cerne dessa problemática, pois condiciona o papel da 

mulher no mundo (GIBBINS, 1998, p. 28). Então, Björk desenvolve um labirinto a partir da 

potência desses rótulos para, depois, superar seus moldes antigos. Ela não nega tais lugares, 

mas os ressignifica. 

A figura da mãe em Medúlla não se relaciona à redução do papel social feminino. Pelo 

contrário, ela é oferecida como proposta originária da experiência universal, no sentido em que 

a pré-existência do útero é nossa origem, da mesma maneira em que a medula desempenha um 

papel fundamental na formação de nossos ossos. Portanto, o encerramento do álbum será 

“Triumph of a heart”, que, como já comentado, é uma celebração da comunidade, como uma 

festa ritualística. À vista disso, seus versos finais recordam o próprio ato físico da voz: 

 

Smooth soft red velvety lungs 
Are pushing a network of oxygen joyfully 
Through a nose, through a mouth 
But all enjoys, which brings us to 
The triumph of a heart that gives all 

 

Assim, o destino de Medúlla é a uma grande expiração: pulmões aveludados que 

expelem oxigênio e causam um gozo totalizante. Sua energia é de dentro para fora, em oposição 

à introspecção de Vespertine. Todavia, sobrepondo os dois álbuns, percebemos que eles 

funcionam como um complemento de mão dupla, pois se lançam ao espaço onde flui a essência 
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entre o eu e o outro, no próprio processo de se estender. Ambos simulam a escuta ativa e 

conquistam o receptor por esse viés, convidando não apenas a escutar, mas a cantar. Ou seja, é 

um chamado do corpo. 

 

4.4 MEIA-NOITE: SONNETS/UNREALITIES XI 

 

A adaptação que Björk faz de E. E. Cummings em Medúlla nos auxilia a elucidar 

algumas das questões que venho levantando. Décima faixa do álbum, a canção 

“Sonnets/Unrealities XI” é baseada no décimo primeiro poema da seção “Sonnets - 

Unrealities” do capítulo “Chimneys”, de Tulips & Chimneys.  

A sonoridade da canção de Björk segue uma linha mais tradicional dentro de Medúlla, 

em que a cantora é apenas acompanhada por um coro de vozes, tal qual a faixa “Vökuró”. 

Ambas são adaptações de obras externas, mas “Sonnets/Unrealities XI” é a única em que Björk 

compõe também a melodia, musicalizando um poema escrito, enquanto “Vökuró” é adaptada 

de uma composição para piano. 

No que concerne ao poema de Cummings, veremos que é um soneto, como sugere o 

título de seu subcapítulo originário. Do tipo petrarquiano, ele é composto por quatorze versos, 

divididos em uma oitava e uma sextilha: uma estrofe de oito versos, e outra de seis. O ritmo é 

mantido em decassílabos e a estrutura temática também é tradicional, pois a primeira parte 

apresenta uma adversidade que se resolve na segunda. 

Além disso, a rima final dos versos segue a lógica “ABBAABBA” e “CDECDE”. Ou 

seja, na estrofe introdutória, o primeiro verso rima com o quarto, que rima com o quinto e com 

o oitavo. O segundo verso da primeira estrofe é rimado com o terceiro, o sexto e o sétimo. A 

segunda estrofe, então, é rimada em sequência: o primeiro verso com o quarto, o segundo com 

o quinto e o terceiro com o sexto. Na cópia do poema a seguir, adicionei uma sinalização para 

percebermos tais características das rimas e das estrofes: 
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A disposição dos versos é bastante diferente do poema que dá origem a “Sun in my 

mouth”. Aqui, não há técnica experimental na posição das linhas. Além disso, diferentemente 

de “i will wade out”, Cummings não economiza na pontuação. Entretanto, algo que ambos 

poemas têm em comum é a predominância das letras em caixa baixa, atribuindo à presença das 

letras maiúsculas um valor expressivo e específico, pois elas são utilizadas com precisão. 

Outra semelhança são as várias palavras que remetem à corporeidade. Na primeira 

estrofe, todos os termos estão direcionados ao lugar do outro: “your lips”, “your dear strong 

fingers”, “his heart”, “another’s face”, “your sweet hair”. Na estrofe seguinte, porém, vemos 

“his hands”, mas também “my heart” e “my face”, demonstrando uma mudança de direção. A 

maior parte dos verbos do poema ainda se associam a ações diretas do corpo, sem a necessidade 

de metáforas ou analogias: “say”, “touch”, “lay”, “stand”, “hear”, “sing”. 

A partir disso, a condução do poema é do eu-lírico que se dirige a outra pessoa, por 

quem este nutre um sentimento romântico. Há ainda um terceiro sujeito, o único cujo gênero é 

explicitado através dos pronomes “his” e “him”. Levando em consideração a autoria do poema, 

é razoável interpretar, então, que os versos são a declaração de um homem à mulher que ama. 

Nesse vínculo, surge, então, a projeção de um novo relacionamento romântico da amada com 

outro homem. 

A primeira parte do poema organiza-se como a apresentação dessa hipótese, iniciada 

pelo verso “it may not always be so;and i say”. Na segunda estrofe, conhecemos o desenrolar 
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das consequências possíveis em relação à veracidade de tal perspectiva através do verso 

condicional que a abre: “if this should be,i say if this should be—”. Por isso, como é possível 

notar na construção frasal desses versos, baseados em “talvez” e “se”, o poema parece expressar 

um lançamento introspectivo e hesitante do eu-lírico que o manifesta. 

Com isso, a temática do poema permeia a noção de um sujeito que projeta a perda da 

amada para alguém distante. Durante a primeira estrofe, a presença dessa terceira pessoa se dá 

apenas pelo discurso do eu-lírico. Enquanto isso, o encontro com o objeto de seu desejo é 

desenhado fisicamente graças às palavras que remetem ao corpo da amada e às construções que 

rememoram uma possível lembrança de contato. Já no segundo momento do poema, essa 

relação se inverte, pois o sujeito se dirige ao outro homem. 

A resolução da narrativa é mais passiva do que a tensão da primeira estrofe propõe. O 

encontro entre a origem da voz do poema e seu oponente acontece sem conflito. Ele resulta nos 

dois únicos momentos em que encontramos letras maiúsculas. Primeiramente, vemos essa 

grafia no verso em que o protagonista transfere sua alegria através de discurso direto: 

“saying,Accept all happiness from me.”. Em seguida, após o ponto, a sentença que se abre no 

verso seguinte desenvolve uma nova mudança de direção do eu-lírico, simbolizada pelo 

movimento da face e pela emergência da escuta na finalização do poema: “Then i shall turn my 

face,and hear one bird / sing terribly afar in the lost lands.”. 

A construção sintática do poema usa inversões e encadeamentos de informação. A 

recorrência de vírgulas e de pontos com vírgulas não omite o fato de que não há nenhum ponto 

final durante a primeira estrofe. Isso pode espelhar, no campo sintático, o fluxo de um eu-lírico 

que desabafa um fluxo de pensamento, projetando a ansiedade futura de perder seu interesse 

romântico. O primeiro ponto surge apenas na segunda estrofe, quando ele finalmente aceita a 

transferência do afeto prevista. 

Durante o processo conflituoso do poema, Cummings espalha ideias contrárias que 

desnorteiam o próprio imaginário do protagonista. A mesma mulher que agarra o coração 

alheio com dedos fortes é essa que repousa seus cabelos doces sobre o rosto do outro homem. 

Além disso, as consequências desses atos, catastróficos ao eu-lírico apaixonado, são um 

paradoxo. De início, há o lançamento de um silêncio reconhecível em “in such a silence as i 

know”. Porém, depois nos deparamos com uma voz excessiva que profere palavras contorcidas 

em “great writhing words as, uttering overmuch,”.  

Portanto, o protagonista do soneto XI de E. E. Cummings passa por uma jornada 

turbulenta até sua decisão final, que pode ser lida como um ato de generosidade. Contudo, o 

desfecho do poema é ambíguo. Acredito ser possível interpretar os dois últimos versos como 
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um processo de abertura do ego para a escuta ativa do mundo. Essa é uma direção similar à do 

poema “i will wade out”, pois reorienta o gozo erótico, que passa a ser experienciado em uma 

instância de equilíbrio entre o mundo interno e o mundo externo, não mais sobre um objeto de 

desejo específico.  

No entanto, é difícil ignorar, nos mesmos versos finais, a ressonância do pássaro 

solitário que soa, terrível, até que seu canto chegue aos ouvidos do protagonista. A adição dessa 

imagem bloqueia uma resolução plena e otimista do poema, porque se forma enquanto 

presságio da solidão. Essa pluralidade de sentidos incertos, inclusive, faz com que o soneto se 

adapte facilmente à proposta de Medúlla. O poema se baseia no presente da emoção construída 

pelo eu-lírico, em nome do próprio percurso, independente do resultado, ou de sua veracidade. 

Os versos acompanham a construção de um futuro trágico após a perda do amor 

romântico, porém o itinerário é dramático e detalhista, como se já tivesse acontecido. Esse 

sofrimento faz com que seja posto em xeque a própria relação que o eu-lírico teria, antes de 

tudo, com essa pessoa pela qual ele sustenta o desejo. Alheio a isso, a beleza do poema se 

preserva, porque seus versos não são sobre a desilusão amorosa, mas sobre aquilo que emerge 

no processo do sentimento em si. Em um raciocínio semelhante, a temática de Medúlla não é 

só a voz, mas o movimento do lance subjetivo que acontece com sua imposição. 

Assim sendo, durante a performance da canção “Sonnets/Unrealities XI” (Áudio 14), 

é na voz que Björk se permite a improvisar, pois muito pouco das palavras originais do poema 

são alteradas. A variação mais evidente é a troca dos pronomes masculinos “him” e “his” pelo 

feminino “her”. Além disso, o conectivo inicial do segundo verso, “that”, é substituído por 

“and”. Por fim, a posição de “i”, no penúltimo verso, passa de depois do verbo para antes. Com 

isso, percebe-se que a mudança na estrutura das palavras que constituem o poema é mínima, e 

pouco altera seu ritmo. A visão autêntica da adaptação reside, portanto, no próprio ato da 

vocalização e da harmonia musical. 

Em “Sonnets/Unrealities XI”, Björk apresenta o eu-lírico como feminino, por meio de 

sua voz. O coral acompanhante desenha uma paisagem ao redor da performance singular da 

cantora. Na maioria da canção, as vozes complementares se apresentam por meio de vocalises, 

sons de vogais e notas não baseadas em palavras específicas. As exceções são momentos em 

que o coro destaca partes selecionadas dos versos. Nesses instantes, forma-se, então, versos 

duplos ao fundo.  

O coral se forma por vozes mistas, ao contrário do que afirmava de Emília Barna ao 

dizer que o complemento da canção é exclusivamente feminino (2007, p. 173). As seções 

https://drive.google.com/open?id=1yTvZlQQgNbQN-RldxStSlnDUP_AVTXNI
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vocais realizam múltiplas linhas melódicas. O espalhamento das palavras destacadas pelo coro 

pode ser percebido visualmente no sistema abaixo: 

 

 
 

Então, vale notar que a primeira estrofe possui uma maior presença do 

acompanhamento feminino em relação às palavras do poema. Há, ainda, um jogo de 

alternâncias no primeiro verso. Björk pronuncia a primeira nota/palavra e, depois, passa a ser 

acompanhada pelo coro no fragmento “may not always be so”. No entanto, o coro masculino 

se abstém de pronunciar a negativa. Assim, demarca-se, no campo sonoro da voz, a 

variabilidade da hipótese que o próprio verso apresenta. 

Ainda na estrofe inicial, por meio dos realces feitos pelo coro, destaca-se três 

componentes importantes: a pulsão romântica, o coração e o silêncio. No restante do poema, o 

coral se contém em harmonizar a melodia e atribuir dramaticidade aos seus momentos de tensão 

e relaxamento. Como se vê na esquematização que propus, na maior parte da canção, Björk é 

seguida por um coro que realiza várias linhas melódicas em vocalise. 
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A melodia harmonizada pelo coro adiciona andamento às emoções elucidadas pela 

voz de Björk. Os momentos mais distintos são aqueles em que se percebe a mudança marcante 

na força da vocalização. A intensidade da canção é gradual, assim como “Sun in my mouth”, e 

assume o ápice no início da segunda estrofe, de onde começará a decrescer novamente. Os 

espaços de ausência do coro, por outro lado, tomam o início de três momentos distintos do 

poema, dividindo o enredo em três partes. 

Depois, Björk ainda é abandonada pelo coral ao longo de dois versos particulares. No 

primeiro, o silêncio das vozes complementares adiciona dramaticidade ao elemento que será 

introduzido no verso seguinte: “her heart”. É nesse instante em que somos introduzidos à 

terceira pessoa envolvida na narrativa da canção, e a calmaria do verso anterior acumula 

impulso ao surgimento surpresa deste outro elemento do jogo romântico. 

O outro fragmento que será cantado por Björk com a ausência total de 

acompanhamento é “Accept all happiness from me.”. Essa simples omissão de complemento 

faz com que seja confirmado o caráter humilde e apaziguador no encontro entre o eu-lírico 

feminino do poema e a outra mulher que representaria sua oposição. O isolamento de Björk no 

campo vocal também concede toda a atenção da melodia para sua voz, reivindicando 

importância para a declaração feita nesse momento do enredo. 

Ou seja, em “Sonnets/Unrealities”, a artista islandesa se vale tanto da voz, quanto da 

escuta do silêncio para conduzir sua reinterpretação dos versos. O papel do coro atribui 

oscilação e instabilidade ao impulso incontrolável do eu-lírico do poema. A performance 

vocálica de Björk, por sua vez, persiste em um espaço de entonação entre o canto e a fala. Esse 

meio caminho entre a proclamação poética e o canto clássico harmonizado em coro advém das 

raízes da poesia islandesa, como já comentei no segundo capítulo desse estudo. 

Além disso, os momentos de omissão do coral transferem o ouvinte a uma esfera mais 

aflorada da humildade da voz que canta as trocas amorosas da canção, o que a deixa mais 

próxima da linha principal de Medúlla: a dádiva da generosidade e da doação. Tal silêncio é 

capaz de evocar esse imaginário, porque, assim como Alfredo Bosi (2000, p. 129) propõe, ele 

é um ser vibrante e se apresenta como uma superfície a ser escavada, a fim de que se traduza 

uma subjetividade em outra. 

Em vista disso, por meio da voz, Björk invoca o subjetivo extratextual em suas 

adaptações de E. E. Cummings. Tanto em “Sun in my mouth”, quanto em “Sonnets/Unrealities 

XI”, a emancipação do lugar da voz faz com que a subjetividade ganhe uma forma própria para 

além da canção. Através de uma mistura entre intenção e o intuitivo, Björk realiza todo seu 
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trabalho para elaborar um novo mundo, como o world de Cummings, onde os bem aventurados 

podem escolher mergulhar. 

Tal qual os alsemanches por toda sua obra, a cantora se vale de um improviso 

intencional, um fazer artístico que se torna ser. Portanto, o ponto final de “Sonnets/Unrealities 

XI” é a escuta desse algo que vem do além, que sobrevoa o oceano, como o “spirit at bay” do 

poema. O pássaro das “lost lands” é a transfiguração das sea-girls/seagulls de “Sun in my 

mouth”. Ele forma uma escuta que canta, uma voz que ressoa, um som que chama.  

As sereias-gaivotas são o eco que alinhavam as duas adaptações de Cummings feitas 

por Björk, podendo simbolizar essa entidade híbrida da voz-escuta que reside no berço do 

próprio som. Elas são antropozoomórficas, pois possuem natureza humana-animal, e também 

anseriformes, porque se apresentam como aves aquáticas. Elas se propagam na água e no ar, 

como a voz, como o corpo e como o próprio poema. 

Tais seres são singulares e plurais, castas e sedutoras. Elas são contradições oxímoras 

porque não podem ser captadas em seu total, apenas através dos rastros da própria 

impossibilidade, do próprio sagrado, da própria oposição. Por isso, surgem apenas na borda 

dos poemas e são realçadas por meio da voz Björk. Assim que são captadas, escapam pelos 

dedos, pelo buraco da rede, pela corrente de ar. 

Sobra pouco a fazer além de aproveitar enquanto duram no campo da existência. E 

escutar essa sirene que alerta, assusta, atenta e atordoa, mas acorda. 
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5 TERCEIRO MOVIMENTO 
 
 

 
 
 

Um corpo que flutua no centro do oceano. Trilhões de linhas abaixo, outras infinitas 

acima. Na posição do horizonte, ele reside na linha central da membrana que se encosta, 

igualmente, no mundo do ar e no mundo da água. Esse mesmo corpo é a fronteira, e só existe 

pela água imensurável que o puxa para baixo, e pelo ar que lhe impulsiona para cima. 

Boiar no mar, de peito em direção ao alto, é um ato complexo, cuja habilidade final 

envolve o deixar-se ir, o deixar-se ser e o deixar-se ser mar até alcançar o tornar-se turvo. Nesse 

movimento, o próprio corpo é embarcação que se transforma, ao mesmo tempo, no ritmo 

interno e externo. Por isso, é tão fácil chegar em lugares inesperados. 

Nessa condição, finalizo meu trabalho analisando as águas em volta e as ondas que 

elas formam. Como de praxe, atingi terras que não estavam na rota inicial, enquanto deixei 

outras para trás, inexploradas até outra viagem. Fica, aqui, o que pude fazer durante essa fatia 

específica da existência. Aquilo que permanece em alto mar pode encontrar refúgio por meio 

de outras linguagens, com o auxílio do tempo. 

Agora vejo como a dissertação se caracterizou em movimentos, ora divergentes, ora 

convergentes, que se transformaram em fluxos renovados através do próprio processo de 

contato, como ondas recém formadas no choque de outras ondas antigas. Essa é a emergência 

de retomar paradoxos e hibridismos, pois, assim, podemos rever categorizações e nos 

direcionar a um ponto onde as fronteiras são diluídas durante a produção de objetos novos. 

Não imagino outra perspectiva com a qual estudar a voz, já que ela mesma é um ser 

mutante. Se estamos em transição eterna desde o dia em que nascemos até o dia em que iremos 

morrer, crescendo e morrendo, a voz também jamais é a mesma. Suas variações e suas 
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possibilidades são tantas que me soa insuficiente tratá-la como uma única coisa. O lugar do 

corpo muda o tempo todo, e dessa forma transita a presença da voz. 

Por tal motivo, procurei tratar dos objetos de estudo aos quais me propus de maneira 

que os circundei por meio de teorias variadas. Nisso, elenquei o híbrido como uma forma de 

leitura da arte e do mundo. Inerentemente, a dissertação se construiu enquanto pesquisa da área 

de Letras, calcada nos estudos literários, mas arremessada ao encontro da transdisciplinaridade. 

Espero que essa característica tenha se manifestado não apenas em seus questionamentos, como 

também em sua linguagem. Além disso, torço para que a conclusão desse trabalho represente 

a viabilidade de tal terceira margem-movimento. 

Na tentativa de investigar as transformações que acontecem entre a poesia e a música 

por intermédio da força da voz e da escuta, estudei a obra da cantora Björk e a produção artística 

do poeta E. E. Cummings. Para tanto, em “O eco se transforma em fonte”, elenquei a voz 

enquanto elemento sinestésico e parte extensiva da existência corporal. Foi importante retomar 

o caráter extralinguístico e inominável da presença vocálica, para também entender o 

acontecimento efervescente da performance. 

Durante o mesmo capítulo, propus a interpretação do que chamei de voz Björk como 

uma produção que desunifica a performance vocal e expande os lugares atingíveis pela voz. 

Reside, aí, a energia da subjetividade e do corpo, assim como suas respectivas histórias e 

marcas. Na obra de Björk, expus os alsemanches como um desses símbolos subjetivos. Eles 

me ajudaram a repensar a voz relacionada à dobra-desdobra da palavra, pois representam, 

também, o encontro entre a ordem e o caos. 

A seguir, em “O que se transmite pelo corpo”, parti para um aprofundamento da obra 

de Cummings. Nesse momento, trouxe a escuta como lado constituinte da voz e refleti sobre 

os conceitos de escuta ativa, paisagens de sons e silêncio. A extensão da voz, do corpo e da 

orelha foram ideias cruciais para estudar as alusões aos processos de escuta na obra do artista. 

Dentro da experiência de sua proposta poética, retomei o conceito de nova arte, adentrei seus 

worlds e unworlds, lancei-me a uma defesa do verbo ser em detrimento do verbo ter ou fazer, 

e cheguei no paradoxo da imagem branca. 

Enfim, o que entendi por escuta Cummings levou em conta a sinestesia e os tesouros 

que emergem no canto do olho ou do ouvido, assim como na margem/espuma da poesia. 

Sustentei uma concepção da escuta Cummings enquanto rebelde e atenta, pois procura as 

aparições sagradas do cotidiano para a conquista territorial dos worlds apresentados por meio 

do poeta. Nela, somos embrulhados pelo ritmo e pelo lançamento do corpo, somos chamados 

e salientados da multidão. 
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Depois, no capítulo teórico final, “A voz se propaga na água de no ar”, analisei dois 

álbuns da cantora Björk onde podemos encontrar interpretações musicais que a islandesa faz 

da obra de Cummings. Sobre o projeto Vespertine, destaquei os aspectos da solidão, da 

autoescuta e da renovação na jornada hibernante. Calcado na mitologia de Leda e o cisne, ainda 

apliquei uma atenção especial às canções “Pagan poetry” e “Aurora”. Além disso, argumentei 

que o álbum se forma por dois momentos narrativos que, aliás, remontam um processo parecido 

com o poema “Lady of Silence”. 

Mais adiante, minuciei a canção “Sun in my mouth”, baseada no poema “i will wade 

out”. Comentei os cincos sentidos do corpo que surgem no poema, mas também evidenciei as 

figuras importantes das sea-girls e da espuma. Analisei o processo de transformação que 

acontece na musicalização dos versos de Cummings por meio da melodia, dos instrumentos e 

da voz. Ainda examinei a canção “Mother heroic”, também inspirada em versos do poeta 

estadunidense, como um presságio ao papel político da voz e da escuta que trago com mais 

propriedade ao estudar o álbum seguinte de Björk. 

Assim, quando cheguei em Medúlla, retomei a presença de características do mundo 

pessoal e do contexto político na obra da cantora. Em um estudo geral do projeto, sondei o eco 

primitivo da voz e do corpo emergente nas canções. Ao contrário de Vespertine, que era 

dominado pelo branco, trouxe a cor preta da identidade visual do álbum como símbolo de sua 

proposta. Também apontei para os usos flexíveis da performance vocálica, do silêncio uivante 

e do grito, todos amparados por uma defesa da gratidão e da generosidade humana como 

respostas a tempos tenebrosos. 

Em seguida, estudei a canção “Sonnets/Unrealities XI” através da narrativa do poema 

“it may not always be so;and i say” reformulado por meio da voz Björk e do coro de que a 

acompanha na composição melódica. Vi como detalhes importantes a presença mais uma vez 

acentuada do corpo e da ambiguidade. Em tal ponto, foram resgatadas as noções de voz-escuta, 

de silêncio e de hibridismo. Esse último se materializou na simbologia das sirenas, as sea-

girls/seagulls que antes haviam aparecido em “Sun in my mouth”. Nesse momento final, elas 

me escoltaram ao encerramento da trajetória. 

É com elas, então, que me despeço. Tanto a música de Björk, quanto a produção de E. 

E. Cummings, demonstraram ser espaços fortes para a indagação da voz, da escuta e da 

imposição do subjetivo como ato de revelar mundos inéditos. É evidente que esse estudo de 

caso apresenta possibilidade de expansão, já que, aqui, decidi focalizar em exemplos 

específicos e selecionados a dedo para propor uma conceptualização base da obra de ambos 
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artistas. No dado momento, registro minha sugestão e minha esperança de que esse trabalho 

seja incentivador para tanto. 

Ofereço essas páginas como contribuição aos estudos artísticos sob o viés da inclusão, 

da mutação e de novas ondas a serem formadas. É preciso desanestesiar os sentidos, mas 

também deixar-se ir. Explorar a voz é indagar as maneiras com as quais nos relacionamos. 

Repensar a escuta está interligado à importância do senso emocional e da sensibilidade em 

nossa vivência cotidiana. Tudo isso, por si só, acredito ser bastante revolucionário. É embalado 

por esse movimento que me vou, e me deixo. 
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ANEXO A – Poema “emotional terrorist”, de Björk (1994) 
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ANEXO B – Poema 9 de New poems, de E. E. Cummings (1938) 
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ANEXO C – Configurações tipográficas do poema “r-p-o-p-h-e-s-s-a-g-r” enviadas a 

Augusto de Campos durante o processo de tradução da obra de E. E. Cummings 
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