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RESUMO

Nesta dissertacdo, o ato do enderegamento poético ¢ lido na poesia de Idea Vilarifio, a partir
do conceito derridiano de envio e de comunidade de Jacques Rancieére e Roberto Esposito.
Propde-se pensar os conceitos filoséficos derivados em ato de enderecamento, formalizados e
observados como estruturas formais de linguagem, por meio da leitura de selecionados
poemas de Idea Vilarifio. A dissertacdo inicia-se de uma ideia de Idea, que estabelece uma
imagem da poeta e seu tempo com a leitura que se faz de seus poemas ora analisados. Os
conceitos filos6ficos formam a base tedrica de pensamento para que a leitura e observagdo
dos poemas alcancem o enderecamento, compreendido como conjunto de procedimentos ou
estratégias textuais que formam o poema que esta enviado ou destinado a outro. Este somente
pode recebé-lo a partir de um processo de dessemelhanga. Esta pesquisa foi desenvolvida a
partir da analise dos poemas de Idea Vilarifio que evidenciam as estruturas textuais do
enderecamento, ao analisar, em especial, trés conjuntos de procedimentos: (1) O ritmo, como
estratégia de atracdo do outro, analisado a partir da propria atividade da poeta como critica
literaria e também a partir da observa¢dao da métrica poética. (2) O uso da segunda pessoa tu,
em forma de pronomes ou conjugacdes verbais, como estrutura formal de linguagem que,
como afirmado por Idea, € poesia que suscita adesdo. (3) E, por fim, o vazio, lido nos poemas
de Idea a partir de seus ndos, nadas e nuncas e seu desdizer frequente. Esta analise busca, a
partir da observagao do enderecamento nos poemas de Idea Vilarifio, evidenciar o alcance do
outro na sua subjetividade e que forma, assim, a unica comunidade possivel, a dos que
compartilham a dessemelhanga.

Palavras-chave: Idea Vilarifio.Enderecamento.Poesia.



ABSTRACT

In this dissertation, the act of poetic addressing is read in the poetry of Idea Vilarifo, from the
concept of Derrida of sending, and of community of Jacques Ranciére and Roberto Esposito.
It proposes to think the philosophical concepts derived from the act of addressing, formalized
and observed as formal structures of language, through the reading of selected poems from
Idea Vilarifio. The dissertation begins with an idea of Idea, which defines the image of the
poet and her time with the interpretation of her poems now analyzed. Philosophical concepts
form a theoretical basis of thought that reading and observing poems reach the addressing,
understood as a set of procedures or textual strategies that form the poem that is sent or
intended for others. This one can only receive through a process of dissimilarity. This
research was developed from the analysis of Idea Vilario’s poems, which highlights the
textual structures of addressing, analyzing in particular three sets of procedures: (1) Rhythm,
as a strategy of attraction of another, analyzed from the poet's own activity as a literary critic
and also from the observation of poetic metric. (2) The use of the second person, in the form
of pronouns or verb conjugation, as a formal language structure, as stated by Idea, is adherent
poetry. (3) Finally, the emptiness, read in Idea's poems from their no, nothing, and never, and
their frequent unsaying. This research, based on the observation of the addressing in Idea
Vilarino’s poems, shows the extent of others in their possible subjectivity and thus forms a
single possible community of those who share dissimilarity.

Keywords: Idea Vilarifio. Addressing. Poetry.
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INTRODUCAO

Em agosto de 2014, Raul Zurita escreveu sobre a poesia de Idea Vilarifio:

El golpe es inmediato. Nada del cuerpo amado queda en uno. Nada de un gran
poema queda en uno, por eso lo repetimos una y otra vez en nuestra mente.
Instaladas en el borde de lo decible, una de las condiciones mas paradojales de las
obras maestras, como el fragmento de Lucrecio o el poema de Idea Vilarifio, es que
nada podemos aprender de ellos. [...] Es como si perteneciesen mas al silencio que a
las palabras y todos los intentos por integrarlos a nosostros rebotasen contra la
inexpugnable dureza de su perfeccion.'

A percepcao do poeta coincide com a minha leitura dos poemas de Idea Vilarifio, que
deram origem ao pensamento desta dissertacdo — os poemas de Idea margeiam o siléncio, e,
apos sua leitura, nada resta em quem os 1€, porém eles continuam 4.
Si solos
qué
estemos solos.
Estemos solos

pues
<7 2
dejémonos de cosas.

Um poema como esse ndo muda com o tempo. Continua o mesmo, registrado na
pagina numero 285 da antologia Poesia Completa,’ com os mesmos seis versos, ilustrado com
a data (1983), palavras coloquiais, ritmo determinado, repeticdo de uma s6 palavra, nenhuma
expressdo surpreendente, nenhuma metéafora de ouro, nada. Entretanto, sua leitura ¢ capaz de
provocar multiplas reacdes tanto em leitores de poesia como em criticos literarios, professores
ou artistas.

Muitas mais paginas foram escritas sobre a poesia de Idea Vilarifio do que ela mesma
escreveu poesia, desde os estudos ritmicos, passando pelas teméaticas biograficas da escritura
do eu, as leituras sociais, politicas e culturais. Entretanto, com exce¢do de alguns poemas
inéditos que se descobre nos didrios, ou nas correspondéncias, ou nos cadernos que vao pouco
a pouco aparecendo, os poemas continuam os mesmos, limitados a um numero reduzido de
paginas e também a um numero reduzido de versos.

Entdo, por que tanto interesse? Talvez em razao dessa mesma sensacdo compartilhada
pelo poeta — “Es como si perteneciesen mas al silencio que a las palabras”. Compartilho dessa

percepcao, e, para mim, esse sintoma de leitura deu-se de maneira prévia ao desenvolvimento

ZURITA, Raul. La noche irrepresentable. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea, época 3,
afio 6, n. 9, p. 15-22,2014. p. 16.
> VILARINO, Idea. Poesia completa. Montevideo: Cal y Canto, 2012. p. 285.
3 .
Ibid.
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teorico desta dissertacdo. A propria pesquisa tedrica teve inicio a partir de uma afirmagao
contundente de Alicia Torres, a de que Idea Vilarifio poderia se candidatar aos escritores do
ndo de Vila-Matas.* Como consequéncia, o ultimo capitulo, denominado Vazio, foi o primeiro
a ser escrito e, com alguma modificagdo, fez parte do texto do relatorio de qualificagdo. E
possivel ver nesse capitulo a fundamentacao tedrica bartlebyana e a leitura critica do elemento
da negatividade nos poemas de Idea Vilarifio — seus frequentes ndos, nadas e nuncas.

Na qualificagdo, orientada a delimitar historicamente a poeta dentro da
contemporaneidade, com énfase na ideia de crise da representagao do objeto, direcionei minha
leitura para uma perspectiva conceitual filoséfica que pudesse dialogar com a leitura
sintomatica dos poemas de Idea Vilarifio.

O inicio ndo podia ser outro, Idea. Nela principia o poema, ¢ a ideia de quem foi essa
pessoa e como esteve pelo mundo consta como ponto de partida possivel para a leitura de seus
poemas. Sem a pretensdo de uma biografia, no primeiro capitulo,Uma idea de Idea,relato uma
existéncia que de tdo imbricada ao seu proprio fazer poético se fez obrigatoria nesta
dissertacao.

A partir dai, ir além da negatividade e tomar os poemas como objetos de pesquisa
para, inclusive, verificar a origem dessa percepcao sensorial, “un hecho pléstico”, passou a ser
o foco da pesquisa. A percepcao da intensidade dos poemas, que, quanto mais curtos, mais
intensos, sugeriam uma pratica de sedu¢do, como uma armadilha para o outro, um possivel
leitor.

Negro Licor.

No.
Barro.’

Nesse poema, o jogo de estar e ndo estar, de discordar, substituir, de falar ao outro
ausente, de decepcionar e provocar uma reacao, tudo dizia de um jogo de alcance do outro,
que ainda carecia de nome.

E foi, entdo, que a leitura de Jacques Derrida, no seu texto “Envio” em La
desconstruccion en las fronteras de la filosofia, serviu para nomear o que a poesia em ato
demonstrava. O envio, entendido como remesa de huellas, que se completa na remissao
mediante um ato de enderecamento, me levou a pensar a poesia de Idea Vilarifio como um

dispositivo de seducdo a ser desvelado. A filosofia, entdo, participa nesta dissertagdo como

* TORRES, Alicia. Las confesiones de Idea Vilarifio o escribir el propio destino. /n: VILARINO, Idea. Diario

de juventud. Montevidéu: Cal y Canto, 2013. p. 13.
> VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 315.
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elemento fundamental na nomeacdo ® do artificio poético percebido e nio nomeado
anteriormente: o que era chamado de artificio técnico de elaboracdo do vazio era envio.

Mais uma vez Zurita dialoga com Idea, nesse momento sobre o poema “Ya no™:

Como si quisiera desaparecer en lo que nombran, cada una de sus lineas, cotidianas,
comunes, domésticas, van adquiriendo en la medida que el poema avanza la
rotundidad de las revelaciones sagradas, mostrandonos ese extremo del dolor frente
al cual las palabras solo pueden contar lo que ha sido contado.’

Tendo em vista que a leitura da poesia de Idea Vilarifio se manifesta em forma de um
desejo de desaparecimento, a filosofia no seu labor de pensamento veio dar estrutura de nome,
indice, referéncia, passado e futuro a leitura dos poemas na se¢do “Da filosofia a poesia” para,
talvez, impedir esse desaparecimento pos-leitura.

Inaugura o desenvolvimento filos6fico a se¢do Envio, que escrevi para apresentar a
origem do termo e do pensamento do conceito. Com uma exposi¢do em didlogo direto com
Derrida, porque assim me pareceu necessario, busquei esclarecer a ideia do envio como
conceito filosofico a ser observado na poesia de Idea.

Em seguida, Jacques Rancicre e Roberto Esposito trazem a perspectiva filosofica final
do envio derridiano, o alcance comunitario, s6 possivel a partir da diferenca subjetiva
evidenciada no envio enderecado, na se¢do A comunidade.

Quando envio, enviado esta. Nao se trata mais de um eu que envia, tampouco de um tu
que recebe. Trata-se da marca da diferenca. E também da compreensdo de que sé o
permanente e coletivo compartilhar dessa diferenga ¢ quefaz possivel e passivel a propria
formagdo dessa comunidade. Em diferentes perspectivas, ambos dizem da possibilidade da
literatura de romper com a tradicao da filoséfico-juridica de divisao dos corpos e torna-los

comuns sob a percepc¢ao da impossibilidade de identidade.

6 A poesia de Adélia Prado expressa no poema abaixo o pensamento do alcance poético aqui proposto. A

nomeagdo pode ser realizada tanto pela poesia quando pela filosofia, porém, nesta dissertacdo, proponho
pensar aquilo que a poesia realiza como ato, ainda antes da nomeagao:

“Antes do nome

Nao me importa a palavra, esta corriqueira.

Quero ¢ o espléndido caos de onde emerge a sintaxe,

0s sitios escuros onde nasce o ‘de’, o ‘alias’, o ‘0’, o ‘porém’ e o ‘que’, esta incompreensivel
muleta que me apoia.

Quem entender a linguagem entende Deus

cujo Filho ¢ Verbo. Morre quem entender.

A palavra ¢ disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,

foi inventada para ser calada.

Em momentos de graca, infrequentissimos,

se podera apanha-la: um peixe vivo com a mao.

Puro susto e terror.” (PRADO, Adélia. Poesia reunida. Rio de Janeiro: Siciliano, 2001. p. 22.).

7 ZURITA, Ratl. La noche irrepresentable. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea. p. 16.
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Na se¢do O enderegamento poético, eu senti, entdo, a necessidade de aproximar o
conceito filos6fico na sua expressao material da linguagem e demonstrar como outros poetas
e criticos o entendem e o expressam na sua forma poética. A analise de Marcos Siscar sobre o
Spleen de Paris foi fundamental no pensamento que dai derivou. Pensar o enderecamento
como estratégia textual, dentro de uma ética da destinagdo, afim da constru¢do de uma
dessemelhanca, desbastou o caminho da linguagem teorica para a andlise dos poemas de Idea.

Por fim, o capitulo O enderegcamento na poesia de Idea Vilarino foi o vasculhar das
sombras, para descobrir as estratégias de seducdo de uma poesia que se esconde no escuro,
como as japonesas de Junichiro Tanizaki.

Em uma palavra, nossos antepassados, igual aos objetos de laca com p6 de ouro e de
nacar, consideravam a mulher um ser insuperavel da escuriddo e tentavam afunda-
las tanto como fosse possivel na penumbra; dai aquelas mangas compridas, aquelas
barras imensas que cobriam maos e pés de tal maneira que as Uinicas partes visiveis,
a cabega e 0 pescogo adquiriam um relevo surpreendente. E verdade que, comparado
com as mulheres do Ocidente, seu tronco, desproporcional e liso, podia parecer feio.
Mas na realidade esquecemos aquilo que nos ¢é invisivel. Consideramos que o feio
ndo existe. Quem se obstinasse a ver essa feilra apenas conseguiria destruir a

beleza, como ocorreria se se enfocasse com um abajur de cem lampadas um toko no
ma de algum saldo de cha.®

Primeiro, o Ritmo. A musica. Idea disse que tudo poderia ser ou nao, menos poeta,
1sso era. E que poesia nao precisava de nada, apenas de ritmo, sendo nao se tratava de poesia.
Idea s6 era poesia, que sO era ritmo. Ndao ha divida de que o ritmo ¢ um elemento de
enderecamento poderoso para Idea, ainda mais se pensada sua atuacdo como critica literaria e
tradutora. A aproximacdo desses labores pode, como ressalto nesse capitulo, elucidar mais
sobre o uso do ritmo como fator de atra¢do para Idea na sua poesia.

Segue, entdo, o Tu. No capitulo que mais se ampara nos estudos linguisticos para sua
elaboragdo, busquei nos proprios poemas de Idea Vilarifio aqueles em que mais se lia o
pronome indicativo de uma poesia que suscita adesdo. Numa observagdo matematica, a parte
de um resultado expressivo de poemas, Poemas de Amor era o livro com maior presenca do
pronome e sua conjugacao. A partir dai, a andlise de poemas foi o ponto de encontro entre a
teoria desenvolvida e a aplicagdo poética por parte de Idea do enderecamento no uso da
segunda pessoa.

Por fim, o capitulo Vazio, primeiro e ultimo, encerra o ciclo de um pensamento,

encontrando novamente a sua partida. O fazer poético de Idea usa da criacao de espacos de

¥ TANIZAKI, Junichiro. El elogio de la sombra. 1933. Disponivel em:
https://www.ddooss.org/libros/Junichiro_Tanizaki.pdf. Acesso em: 15 out. 2018. p. 23 (traducdo nossa).
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vazio como artificio de atracdo, uma forma de enderecamento plastico, que alcanca a sua
comunidade nas diversas subjetividades, tantas quantas forem possiveis.

O ato de enderegar em Idea Vilarifio ¢ a investigagao de um fazer poético, quem sabe,
uma arte poética, que buscou aproximar um conceito contemporaneo de uma poeta sedutora,
uma tentativa de explicar a razao da insisténcia em ler uma e outra vez mais um poema, como
um corpo que, como dito por Raul Zurita, nunca esta 14.

Anoche

Anoche entre mis suefios
puilado de cenizas

hice el amor contigo
sereno y exquisito

contigo que hace tanto
hace tanto estas muerto. (1990)
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1 UMA IDEIA DE IDEA

— (Qué quisieras ser?
— Un arquedlogo. Un artesano.’

Se, no Uruguai, Idea Vilarifio alcangou lugar de reconhecimento entre os nomes de
seus escritores nacionais de prestigio, no Brasil a divulgagdao de seu nome ainda ¢ incipiente.
Razao para isso talvez esteja na auséncia absoluta do nome de Idea Vilarifio entre os estudos
literarios no Brasil. Em uma busca simples no Catalogo de Teses e Dissertacdes da CAPES,
ndo ha sequer um resultado para o seu nome,'’ enquanto para seus contemporaneos, como
Juan Carlos Onetti,11 ha 17 dissertagdes de mestrado e 9 teses de doutorado, ou ainda, 11
dissertagoes de mestrado sobre Mario Benedetti e 5 teses de doutorado.

Idea Vilarifio foi traduzida em muitas linguas; entretanto, para o portugué€s ha apenas
um registro de traducdo: em uma publicacdo intitulada Noturnos e outros poemas de 1996, da
Editora Unisinos,'* o que evidencia ainda mais a auséncia de Idea entre os leitores de poesia
no Brasil. Essa indiferenca brasileira a poeta deve ser questionada, principalmente, se pensada
em relacdo ao lugar de referéncia que possui entre os escritores uruguaios e latino-
americanos, ou, como disse Emir Rodrigues Monegal: “Algun dia seremos recordados como
los contemporaneos de Idea Vilarifio”."

Dessa forma, apresentar Idea Vilarifio é necessario para, entdo, falar da sua poesia.
Contudo, esse capitulo ndo foi pensado de maneira isolada dos demais desta dissertacao, ja
que, segundo a propria poeta, “escribir siguid siendo lo mas privado, auténtico, desgarrado
mio, desligado, por otra parte, como acto creador, de toda voluntad o actitude ‘literaria>”.'
Ainda que possamos questionar essa afirmagdo sob um pensamento critico, cabe pensar que
conhecer sobre a mulher Idea Vilarifio ¢ também saber um pouco mais sobre sua poesia.

Nao foi somente nessa declaracdo que Idea misturou deliberadamente sua obra com

sua vida. Essa atitude pode ser observada em diversos atos, como quando questionada por sua

VILARINO, Idea. Cuestionario Proust. /n: BORGES, Ana Inés Larre. (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita.

2. ed. Montevideo: Cal y Canto, 2008. p. 114.

1 COORDENACAO DE APERFEICOAMENTO DE PESSOAL DE NfVEL SUPERIOR (CAPES). Catalogo
de Teses e Dissertacdes. 2016. Disponivel em: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/.
Acesso em: 3 ago. 2019.

"' Ibid.

VILARINO, Idea. Noturnos e outros poemas. Selecio e traducio de Sérgio Faraco. Sao Leopoldo: Ed.

Unisinos; Porto Alegre: IEL, 1996.

“Soledad ‘como una sopa amarga’, escribia Idea Vilarifio. Que era poeta, que era uruguaya. Pero quién era.”

(GUERRERO, Leila. Idea Vilarifio: esa mujer. Frontera D, 28 mar. 2013. Disponivel em:

http://www.fronterad.com/?q=idea-vilarino-esa-mujer. Acesso em: 23 out. 2018.).

VILARINO, Idea. El amor y la muerte, esas certezas: entrevista a Mario Benedetti. /n: BORGES, Ana Inés

Larre (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita. 2. ed. Montevideo: Cal y Canto, 2008. p. 62.


https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/
http://www.fronterad.com/?q=idea-vilarino-esa-mujer
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editora, Ana Inés Larre Borges, sobre o uso repetido de sua famosa foto de gabardina em
Paris, aos 30 anos de idade, nas publicagcdes que se davam quando a foto j& ndo correspondia
a sua imagem por certo envelhecida. Idea assim respondeu: “a foto ¢ daquela que escreveu os

15
poemas”.

Figura 1 — Retrato de Idea Vilarifio

Fonte: Retirada do livro Idea Vilarifio: la vida escrita'®

Esse limiar indiscernivel entre a mulher e a poeta, a vida e a obra parecia ser
consciente em Idea Vilarifio'” e ndo passava despercebido por aqueles que frequentemente
relatam uma atragdo inexplicavel a qual sua imagem estd vinculada. Por exemplo, Carlos
Liscano, escritor uruguaio, conta de seu encontro com a poeta no seu artigo “Ahora es tarde

para todo”’e nos da essa dimensao ficcional da imagem da poeta e da relagdo com sua poesia.

A Idea Vilarifio

Una noche, sentados en un bar, usted me dijo “Crei que nos tutedbamos”. Y yo
contesté “Si, como vos quieras”. Y otra noche saliamos de casa de amigos en la
madrugada y usted me dio el brazo. Mientras cruzdbamos la calle usted dijo algo
que me halaga. En ese momento yo tenia mucho para decirle, pero no supe como
hacer, y enseguida nos despedimos. Lo que usted no llegd a oir porque yo no supe
como decir fue que habia estado mirdndola toda la noche. Y si no supe ni pude fue
porque no podia creer que el calor de su cuerpo fragil junto al mio fuera cierto

"> Informagdo concedida por Ana Inés Larre Borges, durante conversa informal em Montevidéu, em julho de
2018.
'® BORGES, Ana Inés Larre (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita. 2. ed. Montevideo: Cal y Canto, 2008. p. 5.
“Como dijimos al inicio de este texto, la relacion de Vilarifio con la materialidad de la escritura de algun
modo, ademas de su rol de Bartleby, termina por generar imagen, la imagen de una mujer mitica. [...] Una
imagen construida por la escritura diaristica se instala, y da cuenta de la performatividad (Amicola, 2007),
que hace que el sujeto se cree mientras escribe.” (MAGALLANES, Romina; ROMERO-SAAVEDRA,
Carolina. Ser escrita, ser Elena, ser Idea: la escritura como materia y performance en Diario de
Juventud Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea, época 3, afio 6, n. 9, p. 135-158, 2014. p.
151.).
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después de haberlo sofiadomas de treinta afios. Hace mucho tiempo, en un tiempo
miserable, su voz llendé mis noches y mis dias de poesia. Yo estaba en un sitio que no
viene a cuento, y el amor eran unos versos muy breves que usted ha escrito; y la
dignidad eran mujeres pequefias y tozudas como usted, que por el solo hecho de
existir aseguraban que la infamia no tenia esperanza. Permitame decirle que no
quiero tutearla, quiero admirarla. Permitametambién confesarle que la he amado, y
que asi seguira siendo.'®

A poeta estabeleceu uma relagdo elaborada com sua propria imagem, desde a famosa

cena do espelho, quando descreve a primeira vez que teve percepcao de si propria, € que € por

diversas vezes citada por seus criticos como elemento de origem da persona artista Idea.

El problema de la identidad, que no sélo aparece en los Poemas de amor, es un
problema existencial, no un topico literario. S¢ que en un momento lo senti por
primera vez, a mis once afios, en una habitacion solitaria y en penumbra en aquella
casa de El Prado; me quedé mirando en un espejo mis propios 0jos y supe que era
una persona, perdida toda mi identidad de nifia —hija, hermana, alumna—. Supe que
era yo, una persona. Pero ;quién? No eran ojos de nifia. Fue importante. Quedé
como perdida. Terriblemente seria. Conservo esa capacidad, esa fatalidad de verme
desde fuera, de, a veces, como te decia, no saber quién soy. Eso aparece en muchos
poemas: “No sé quién soy/ mi nombre/ ya no me dice nada” O “y me diré ésa soy/

r 1
ésa es Idea”."”

Jorge Monteleone, critico literario argentino, aponta que, ao construir sua persona,

estrategicamente Idea também poderia desconstrui-la como bem lhe aprouvesse ou como bem

lhe servisse poeticamente.

Esa que escribid un diario incansable; esa cuya imagen es icono que mirara como
una mascara lateral de altos pomulos y parpados anchos y ojos de fijeza negra,
ardida, alerta y ese labio inferior de vago desdén; la de la gabardina de negrura
espléndida; esa mentada, amada, descendida, esa ha creado una poesia cuya
altisimanegacion de si y nominada soledad son el fundamento de una extraordinaria
construccion de persona. Nada como el no y el vacio para distraer a la muerte de la
vida temblorosa, nada como nombrarse nadie para ser después.”'
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LISCANO, Carlos. Ahora es tarde para todo. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea,
época 3, afio 6, n. 9, p. 369-372, 2014. p. 370.

VILARINO, Idea. Entre la pasion y el escepticismo: partida en dos [Entrevista a Jorge Albistur]. In:
BORGES, Ana Inés Larre. (org.). Idea Vilariiio: la vida escrita. 2. ed. Montevideo: Cal y Canto, 2008. p. 30.
Essa elaboracdo estética ndo impediria Idea Vilarifio de estar entre as escritoras citadas por Luna Miguel em
“La intimidad de una mujer no podia ser universal” — texto que consta de El coloquio de las perras, no
capitulo “Todo mundo tiene una opinién sobre la vida de Elena Garro” —, no que concerne a um certo
condicionamento de leitura da obra da autora.

“Pero también ocurre con la escritura rabiosa de Garro lo que paso con las propuestas estéticas como la de una

21

Sylvia Plath en el mundo anglosajon o la de una Marguerite Duras en Francia, que la sinceridad con la que
escribieron, lo aparentemente autobiografico de sus reclamos, se usé en su contra para deslegitimar la
universalidad de cuanto mostraran.” (MIGUEL, Luna. El coloquio de las perras. Madrid: Capitan Swing,
2019.p. 21.).

MONTELEONE, Jorge. Idea del no. Revista de la Biblioteca Nacional[de Uruguay]: Idea, época 3, afio 6,
n. 9, p. 45-60, 2014.p. 46.
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Os autorretratos colecionados durante a vida e publicados na capa de abertura de Idea

Vilarifio: la vida escrita coadunam-se com a ideia de uma relagdo imbricada entre poeta e

obra, na consciéncia de si mesma transfigurada em imagens.

— Le encantaban las plantas y las fotos — dice Ana Inés Larre Borges, editora del
libro Idea Vilarifio. La vida escrita (Cal y Canto, 2008). Fotos de ella misma tenia
muchisimas, las atesoraba. Creo que tuvo siempre una gran conciencia de si. Como
que cada gesto, cada decision en su vida, era de quien se siente un personaje, una

artista.

Figura 2— Autorretratos de Idea Vilarifio

Fonte: Retirada do livro Idea Vilarifio: la vida escrita®

O diério pessoal que Idea Vilarifio manteve por quase 60 anos de sua vida e que

decidiu passar a limpo aos 67 anos de idade, assim como sua declarada vontade de publica-lo,

também aponta para a liberdade de percepc¢do sobre a vida e a elaboracdo estética que parecia

se 24
a poeta se permitir.

. . C A 25 . . ..
Ao fim da vida, ao determinar que seu patriménio cultural,” incluindo direitos

autorais, fosse dado em heranga as suas criticas mais importantes, Ana Inés Larre Borges e

Alicia Torres, sugere mais uma pista da opcao de Idea em criar-se, em autodeterminar-se,
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GUERRERO, Leila. Ya no sera ya no: un perfil de Idea Vilarifio. Una Antologia Poética, 25 oct. 2014.
Disponivel em: https://unantologiapoetica.wordpress.com/2014/10/25/ya-no-sera-ya-no-un-perfil-de-idea-
vilarino/. Acesso em: 22 ago. 2019.

BORGES, Ana Inés Larre (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita. contracapa anterior.

“Al morir — el 28 de abril de 2009 — Idea Vilarifio dejé 17 libretas donde esta escrito el Diario que llevé toda
su vida. La primera entrada es del 6 de febrero de 1937- sus 16 afios- y la tultima del 19 de julio de 2007, un
mes antes de cumplir 87 y dos afios antes de su muerte.” (BORGES, Ana Inés Larre. Introduccion. In:
VILARINO, Idea. Diario de juventud. Montevideo: Cal y Canto, 2013. p. 17.).

“En el articulo 7 de su testamento, el tinico apartado que se refiere a su obra, Vilarifio dispuso que yo — y si
yo no pudiese, Alicia Torres — manejara sus ‘papeles privados’ y su obra, e hizo explicito que se referia a sus
‘manuscritos, obra édita e inédita, correspondencia, diario personal y demas documentos’, con el encargo
expreso de que ‘los publique’.” (BORGES, Ana Inés Larre. Los papeles de Idea: parte del Archivo Vilarifio
vendido a una universidad estadounidense. Brecha, 26 abr. 2019. Disponivel em: https://brecha.com.uy/los-
papeles-de-idea/. Acesso em: 22 ago. 2019.).
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retirando do direito sucessorio, baseado nas leis naturais de descendéncias familiares, o direito
de gerir sua obra. Com isso, dribla a morte e permanece Idea Vilarifio, poeta.?

E, por fim, o documentario realizado por Mario Jacob ¢ o seu relato sobre a relagdo de
Idea com o resultado final dao essa compreensao de uma mulher que elaborava sua propria
imagem pelo mundo. No trecho a seguir, uma declaragdo do diretor ressalta essa condi¢do

mutavel de Idea.

— Hizo documentales sobre Eladio Dieste, Idea Vilariiio, Pedro Figari, Juan Manuel
Blanes, ¢ fueron encargos?

— Fueron iniciativas nuestras. Idea tenia esa fama de ser dificil pero me gustd
entrevistarla. Y fue un cumulo de casualidades como llegamos a convencerla: yo
conocia a Rosario Peyrou, lo conoci Pablo Rocca, a ambos les propuse la idea, y
ellos fueron la llave para yo llegar a conocerla. De todos modos siempre hubo una
especie de espada de Damocles pendiendo porque este fue un proyecto que
presentamos al FONA, y nos pidieron una carta de autorizacion e Idea hizo la carta
pero puso una frase que estuvo sobrevolando durante meses que decia algo asi como
“supeditado a mi aprobacion final”. Me acuerdo que lo terminamos y en este mismo
lugar donde estamos nosotros hicimos una proyeccion. Ademas de Idea, invitamos a
su editor Beto Oreggioni y a él le gustd: su entusiasmo la contagié a Idea y yo fui
volando con una hoja de papel y pedi que firmara.

— ¢ Se quedod conforme con el resultado?

— En ese momento. Idea tuvo una reacciéon muy ambigua con el documental. A mi
nunca me dijo nada, a mi siempre que estaba bien, pero a distinta gente por un lado
le decia que estaba muy bien y a otros que lo detestaba, pero Idea era asi. Fue una
experiencia lindisima desde el punto de vista productivo y creativo.”’

Entretanto, nem tudo pode ser criado. Idea Vilarifio nasceu em Montevidéu em 18 de
agosto de 1920, filha de Leandro Vilarifio e Josefina Romani. Teve quatro irmdos, Numen,
Poema, Azul e Alma. Nao teve uma vida rica, pelo contrario, passou por severas necessidades
econOmicas e por episddios de uma enfermidade de pele que a condenava a experimentar
meses de grande sofrimento. Recebeu educagdo musical e literaria tanto por parte de seu pai
quanto de sua mae; aos 25 anos de idade, ja havia perdido ambos e era responsavel por seus
irmaos. Idea foi professora de literatura durante toda sua vida, dando aulas na Universidade
Nacional do Uruguai, apds o fim da ditadura.”® Sua formacdo pessoal ¢ vida familiar sdo
percebidas inevitavelmente em sua obra:

Mi padre, Leandro Vilarifio, mi madre, Josefina Romani, gravitaron, si, de muy
diferentes maneras. Pero, por sobre todo, nos respetaron, no nos deformaron.

2 . . . .. .
6 “Estas libretas integran junto a poemas originales, correspondencia y otros documentos personales la

Coleccion Idea Vilarifio que fue confiada por testamento a las editoras de este Diario para ‘que las

publiquen’. En 2010 el Archivo de la escritora fue declarado Monumento Historico Nacional”. (BORGES,

Ana Inés Larre. Introduccién. In: VILARINO, Idea. Diario de juventud. p. 17, nota de rodapé.).

JACOB, Mario. Juntar los tiempos [Entrevista a Mariangel Solomita]. Guia 50, 2019. Disponivel em:

http://www.guia50.com.uy/mario-jacob/. Acesso em: 31 ago. 2019.

* VILARINO, Idea. Los trabajos e los dias. /n: BORGES, Ana Inés Larre (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita.
2. ed. Montevideo: Cal y Canto, 2008. p. 158.
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Comenzaron por no bautizarnos. Papa, anarquista; mama, catodlica, lo dejaron para
que a su tiempo, lo resolviéramos nosotros. Ninguno decidié hacerlo. [...] Tampoco
quisieron hacer de nosotros “artistas”, [...]. Simplemente, apoyaron nuestras
inclinaciones. Eso sf; desde muy chicos estdbamos todos estudiando piano. [...].%

Sobre o pai, Leandro Vilarifio, poeta ¢ anarquista, eladisse:

Me gusto, siempre nos gustd que, de sobremesa, papa dijera poemas de Dario, o de
Almafuerte, o de Reissig. O suyos. Los sabiamos de memoria, pero nos gustaba que
os dijera é1.*°

Em uma entrevista, Idea conta sobre ouvir a leitura de poemas pela voz de seu pai e de

como isso a seguiu por toda a vida. A relagdo com a musicalidade, o ritmo e a forma dos

poemas, ¢ sua obsessdo pelas organizagdes ritmicas talvez venham desse primeiro contato

. . 1
com a poesia, ao qual a poeta buscou retornar toda sua vida.’

De vez en cuando, en las sobremesas largas, pediamos a papa (esta ya lo anot6
Benedetti) que dijera tal o cual poema, tal o cual pasaje de Las pascuas del tiempo, o
cosas de Parra del Riego, del primer Jiménez, de Almafuerte, o el Nocturno de José
Asuncién Silva, o poemas suyos. No nos cansabamos de oirlo. El escandia, decia los
versos sobriamente pero haciendo percibir tanto los significados como quanto
pasaba con los sonidos. Nunca oi decir tan bien. [...] Me gustd, siempre nos gustd
que, de sobremesa, papa dijera poemas de Dario, o de Almafuerte, o de Reissig. O
suyos. Los sabiamos de memoria, pero nos gustaba que los dijera &l.*

Idea escreveu poesia toda sua vida, seus primeiros registros poéticos sao de quando

. , . . 33 r . .
ainda, segundo a propria, sequer sabia escrever.”” Porém, toda sua poesia publicada cabe em

320 paginas de poemas, segundo sua Poesia completa.** Frequentemente, os temas apontados

como seus sao “el Amante, el Mundo, la Muerte” —reiterados na classica introdugao de Luis

Gregorich.” Uma analise rapida temporal sobre os poemas de Idea publicados em Poesia

completa aponta que a maior parte foi escrita entre 1945 e 1965. Portanto, a estabelecem
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VILARINO, Idea. Entre la pasién y el escepticismo: partida en dos. Entrevistador: Jorge Albistur. In:
BORGES, Ana Inés Larre (org.). Idea Vilariio: la vida escrita. p. 24.

Ibid., p. 25.

“Como en esta declaracion, el padre de Idea tiene en el Diario de juventud un papel capital en la formacion
de la nifia y de la adolescente con la que compartira lecturas a viva voz — por las noches, y como rutina filial,
Idea le lee libros a su padre. Poeta ¢l mismo, un oido finisimo le permite descubrir la métrica de cualquier
poema, aunque no coincida con los blancos graficos de pausas y cortes. Con ese mismo sentido — Idea dice
tener un ‘oido perfecto, absoluto’ — afos después, en su Estudio prosodico, ella desocultara, como su padre lo
hacia con otros, los ‘ritmos cuaternarios’ del Nocturno de José Asuncién Silva, contra los que sostiene su
versolibrismo”. (AVARO, Nora. Notas para una poeta en formacion. Revista de la Biblioteca Nacional [de
Uruguay]: Idea, época 3, afio 6,n. 9, p. 107-122, 2014. p. 113.).

VILARINO, Idea. Entre la pasion y el escepticismo: partida en dos. Entrevistador: Jorge Albistur. In:
BORGES, Ana Inés Larre (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita. p. 25.

“Alla lejos, por los mares/ donde hay peces de colores,/ donde pescan pescadores/ que se encantan de pescar/
vive una virgen serrana/ que a veces, por la mafana,/ canta canciones del mar”. (BORGES, Ana Inés Larre.
(org.). Idea Vilariiio: la vida escrita. p. 14.).

VILARINO, Idea. Poesia completa. Montevideo: Cal y Canto, 2012.

GREGORICH, Luis. Introduccién. In: VILARINO, Idea. Poesia completa. Montevideo: Cal y Canto, 2012.
p. 9.
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como uma poeta mulher uruguaia que escreve entre os seus 25 e 45 anos, predominantemente
no periodo de pos-guerra e durante o periodo de estabelecimento da polarizagdo politica
mundial. Nesta dissertacdo, penso Idea sob uma perspectiva histérica de critica a modernidade
e formagdo da arte contemporanea, como uma poeta do seu tempo, porém sempre observando
a sua expressao individual como artista/artifice.

Em razdo dessa delimitacdo temporal, cabe dizer que Idea participou ativamente do
que se chamou Geragdo de 45°° ou geracdo critica uruguaia, marcada pela produgdo de
perioddicos com conteudo cultural e politico que determinaram um momento historico naquele
pais.’” A relagdo com Emir Rodriguez Monegal foi determinante para sua integracio a esse
movimento, assim como determinante para sua consolidacdo como poeta que publica e ¢ lida
no seu tempo.

El 03 de octubre de 1945, Idea registrd en su diario: “Ayer conoci a Rodriguez
Monegal”. Formula juiciosamente sobria para inscribir el principio de un vinculo de

trabajo y amistad que seria transitado durante mas de una década. Por esos dias, Idea
estrenaba sus 25 afios. Emir los 24.%*

Emir Rodriguez Monegal, reconhecido por seu trabalho como critico literdrio no
Uruguai foi, segundo Alicia Torres, um grande impulsionador do reconhecimento da poesia

de Idea Vilarifio.

Que el critico y la poeta se hayan conocido en 1945 es un dato significativo. Ese afio
se inscribe en la historia ilustrada del Uruguay cuando Rodriguez Monegal se
apropia de esa fecha para designar la promocion intelectual y artistica que los tendra
como dos de sus protagonistas principales. La “Generacion de 457, o “critica”, en
énfasis de Angel Rama, dos formas distintas para nombrar un ciclo brillante en la
historia cultural del pais. [...] En el pasado, mas especificamente, en el preludio de
la historia de esta escritura poética, el riesgo intelectual fundante de Monegal fue un
gesto trascendente y significativo. Titular de un discurso critico que incidia en las
decisiones de multiples lectores, al responderse a la pregunta sobre los que iban a

3% “Idea Vilarifio publico su primer libro La Suplicante en 1945, el afio que dio nombre a su generacién. En

1949 fund¢ la revista Numero, que nucledé a un grupo en el que estaban Emir Rodriguez Monegal, Mario
Benedetti, Manuel Claps y Sarandy Cabrera, entre otros. El mismo afio publicéd su primera colaboracion en
Marcha, el semanario de Carlos Quijano, que fue emblematico de la también llamada “generacion critica”, y
cuyas paginas literarias fueron dirigidas consecutivamente por dos grandes criticos rivales, Emir Rodriguez
Monegal y Angel Rama.” (VILARINO, Idea. Generacion de 45. In: BORGES, Ana Inés Larre (org.). Idea
Vilariiio: la vida escrita. p. 39.).

“Se llama Generacion del 45, en Uruguay, a un grupo de escritores, poetas, criticos y editores que, al decir de
Rosario Peyrou, fueron ‘cosmopolitas, inconformistas, rigurosos, introdujeron la literatura uruguaya en la
modernidad... Realizaron una revision critica del pasado literario nacional, estudiaron y revalorizaron a los
escritores modernistas del 900, fundaron revistas y editoriales, ejercieron el periodismo cultural, tradujeron y
publicaron a los nombres mayores de la literatura europea y norteamericana de postguerra’. A esa
generacion, a la que pertenecieron Mario Benedetti, Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal, Ida Vitale y
Juan Carlos Onetti, pertenecia Idea Vilarifio”. (GUERRERO, Leila. Ya no serda ya no: un perfil de Idea
Vilarifio. Una Antologia Poética.).

TORRES, Alicia. Emir Rodriguez Monegal artifice de la entrada de Idea Vilarifio al canon literario nacional.
Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea, época 3, afio 6, n. 9, p. 295-318, 2014. p. 295.
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perdurar, distingui6 a Idea en forma concluyente entre las voces poéticas de su
generacion y aun de la anterior. Y a la hora de sefialar que esa escritura nueva era
clave para pensar las alternativas a un modelo agotado, propuso con pasion
argumentos convincentes. Todo texto, para tener sentido, necesita ser autorizado por
algun tipo de canon. Cuando Emir elige a Idea, cuando pone en valor su poesia, hace
circular motivos y categorias que la instalan en un mapa de prestigio y la consagran
como la poeta de su generacion.™

Cabe dizer que, ainda que Idea esteja historicamente vinculada a Geracao de 45, em
razdo das ja expostas relacdes de amizade e temporais que coincidiram em sua atuacdo na
geragado critica, especialmente como fundadora da revista Numero, suas inclinagdes pessoais
também foram determinantes no momento de abandonar as revistas e mesmo rever seus lacos

de amizade.

En las renuncias de Idea Vilarifio a las dos revistas mas importantes del periodo,
aparece una actitud de rechazo concebida como un gesto existencial y
autoafirmativo. [...] A pesar de su larga trayectoria de colaboracion, Idea Vilarifio se
margina de la publicacion, argumentando “[...] que la logica de los nuevos tiempos
habia obliterado su participacion directriz en la nueva Numero que se negaba a
politizarse” (Benedetti, 1972; Rocca, 36). El antecedente de esta dimision se
retrotrae a 1954 cuando, en Estocolmo, escribe “A Guatemala”, poema politico que
dio origen a tempranas fisuras intelectuales con RodriguezMonegal.

El segundo acto de renuncia de Idea Vilarifio manifiesta una rotunda autoafirmacion
de las reivindicaciones de género, una disputa por la voz y la libertad en la
enunciacion de una retorica femenina. [...] Su actitud consecuente implica esta vez
la negacion a colaborar con Marcha por el acto de censura por parte de su director,
Carlos Quijano, quien objetara versos de su poema “El amor” de 1955. Esta
deterrﬂ)inaci(')n la mantuvo fuera del semanario por mas de una década, hasta el afio
1972.

Idea Vilarifio pouco saiu de seu pais, assumindo sempre uma atitude discreta em sua
vida publica, como observa M. Teresa Johansson M., nesse trecho comparativo a Mario

Benedetti, ainda que tivesse uma posigao politica explicita.

Mientras Benedetti fue el gran poeta del exterior, del amplio publico lector y la
sociabilidad afectiva, quien transitdé por las geografias europeas del exilio
latinoamericano desplegando la lengua rioplatense en sus registros coloquiales, en
ocasiones pletérica de optimismo emocional y, en otras, urgida por la denuncia
politica, Idea Vilarifio se mantuvo en un lugar inverso: escribi6 de manera
excepcional poesia con un marcado tema politico, colabord desde un lugar anénimo
con producciones artisticas que se transformaron en emblemas revolucionarios,
nunca salié al exilio, viajé poco al extranjero, y fue hasta sus ultimos dias una
habitante montevideana entre la ciudad y el balneario.*!

Mesmo durante a ditadura, permaneceu no Uruguai, determinando-se o autoexilio. Na

vida politica sempre se posicionou a esquerda, expressando suas opinides politicas alinhadas

39 1
Ibid., p. 315.

* JOHANSSON M., M. Teresa. Los sesenta de Idea Vilarifio: poesia, politica y cancién. Revista de la
Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea, época 3, afio 6, n. 9, p. 279-294, 2014. p. 282.

1 Ibid., p. 280.



24

com fatos de seu tempo a favor da Revolugdo de Cuba, contra o Golpe na Guatemala,**

manifestando-se tristemente em um poema lamentando a morte de Che Guevara.

Dedicou-se a vida toda ao ensino de literatura, e era do seu oficio como professora que

tirava seus proventos de sobrevivéncia. Alugou seu primeiro apartamento aos 20 anos, quando

foi viver sozinha, como iria viver quase toda a sua vida.*

Idea escreveu diversos estudos literarios, entre os quais destacam-se Las letras de

tango (1965), El tango (1981) e as edig¢des criticas das obras de Juan Parra del Riego, Julio

Herrera y Reissig e Humberto Megget. Também traduziu diversas obras do inglés e do

francés, entre elas pecgas de Shakespeare ¢ Raymond Queneau.

Idea tradujo, a lo largo de casi tres décadas, casi siempre para teatro y en ocasiones
por requerimento editorial, numerosas obras de Shakespeare: Macbeth, Hamlet,
Julio César, El Rey Lear, Antonio y Cleopatra, La tempestad, Suefio de una noche
de verano y Medida por medida.**

Comp0s cangdes, entre elas Los orientales, que se tornou hino da resisténcia uruguaia

cantada por Los Olimarefos, quando retornaram ao pais depois do exilio.

Seus dias dividiam-se entre o trabalho como professora, seus estudos pessoais sobre

poesia, tradugdes, composigdes e critica literaria.

“Siempre convivieron en mi la capacidad de hacer cosas, el amor por vivir y por
hacer, y el desistimiento” — decia Idea Vilarifio a Jorge Albistur, en una entrevista de
1994 —[...]. En los tiempos en que haciamos Numero, me levantaba a las cuatro, a
veces sin haber dormido, por mi asma. A las ocho estaba dando mis clases en Nueva
Helvecia; a las dos de la tarde estaba en mi Sala de Arte de la Biblioteca del Museo
Pedagogico. Y a la salida, a las ocho, habia a menudo reuniones de Numero. Sé
hacer fuego, pintar paredes, traducir, hacer un jardin, ensefiar a un perro,
encuadernar, hacer ginebra. Me dividia entre el deseo de muerte y el amor por
aquellas tareas y por la vida. Y el amor. Tanto que amé, tanto que me amaron. Y las
clases y los estudios sobre ritmo al mismo tiempo que la poesia desgarrada. Y la
necesidad de soledad y la militancia gremial y politica”. Sefialaba, alli, dos
incoherencias: “Una, que sintiendo hasta las heces ese deseo de muerte que fue una
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“En términos biograficos, la adscripcion de la autora a los postulados de la izquierda revolucionaria no solo
se evidencian en el cuasi obligado viaje a Cuba y la colaboracion con Casa de las Américas, recordemos su
viaje a La Habana en 1968 como jurado del Premio, sino que fijan una fecha muy temprana con el poema ‘A
Guatemala’ que, a pesar de la ambivalente recepcion de la critica y el abierto descrédito de comentaristas en
periddicos, abre el escenario de la poesia comprometida en Uruguay, tal como lo expone con claridad Pablo
Rocca en su estudio sobre las ‘Revistas del Rio de la Plata’, Cuando Arbenz fue derrocado por directa
injerencia de los Estados Unidos, Idea Vilarifio escribid el primero de sus poemas politicos: ‘A Guatemala’
[...]””. (Ibid., p. 282).

“No fue una marcha acelerada ni una evolucidn sin medir las consecuencias lo que la llevd a irse de casa,
sino el asma. A los 16 tenia episodios monstruosos. En 1940, a una edad en que las sefioritas se iban virgenes
casadas, se mudo sola.

— Tuvo que irse — dice Numen —. El médico le recomendo salir lejos del polvo de cal.

Asi fue como Idea Vilarifio dejo su casa y no volvid a tener una familia nunca, nunca, nunca mas.”
(GUERRERO, Leila. Ya no sera ya no: un perfil de Idea Vilarifio. Una Antologia Poética.).

URIARTE, Javier. Una esclava fiel: Idea Vilarifio y sus traducciones de Shakespeare. Revista de la
Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea, época 3, afio 6, n. 9, p. 251-260, 2014. p. 253.
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constante de mi vida, no me haya matado. Otra, que careciendo de la mas minima
necesidad de comunicarme, haya publicado... En cuanto a lo de seguir viviendo, me
lo he explicado a veces como una consecuencia de las terribles enfermedades que
periddicamente asolaban mi vida. Después de un afio, de dos, de tres de
padecimientos indecibles, sobrevenian unas ganas ingenuas y ardientes de vivir un
verano mas, de recobrar el uso feliz de mi cuerpo. Lo de publicar comenzo6 siendo
circunstancial. A cierta altura, dejé de buscar explicaciones. Simplemente, segui.”*’

Na sua vida intima, Idea viveu grandes paixdes e amores, parecendo exercer de forma
livre seus afetos. E protagonista de um dos casos de amor mais cultuados e polémicos do
mundo literario hispano-americano. Em 1950, conheceu Juan Carlos Onetti, e, a parte de um
caso de amor, mantiveram uma intensa troca de correspondéncia que durou até o fim da vida

do escritor.

Figura 3— Idea Vilarifio com Juan Carlos Onetti

Fonte: Retirada do livro Idea Vilariiio: la vida escrita*

“Habia un hombre que llegaba a mi casa sin aviso, a cualquier hora” — le decia Idea
Vilarifio a Hilia Moreira, para la revista Punto y Coma. “Cerrabamos las puertas y
las ventanas. Se detenian todos los relojes. Ya no sabiamos si era de dia o de noche
o si era sabado. Nos transformabamos en enemigos, en parientes, en desconocidos.
En alguna oportunidad, llegamos a pasar dias, encontrandonos a tientas, invocando
algo que era como dar la vida. Era una experiencia de éxtasis... Una vez me propuso
que nos casaramos. La propia intensidad y belleza de esos juegos los vuelve
peligrosos, acaso al borde de una linea sin regreso. No son ceremonias que puedan
repetirse a menudo”.

En 1953 Juan Carlos Onetti se separd, pero no para estar con Idea sino para casarse
con Dorotea Muhr, Dolly, una mujer que su propia ex le habia presentado.

— Idea me conto que €l le dijo: “El jueves me tengo que ir a Buenos Aires” — cuenta
Maria Esther Gilio. Y ella le pregunt6: “;Por qué?”. “Porque me tengo que casar”. Y
yo le pregunté: “;Y vos qué le dijiste?”, y ella me contestd: “No debo haber dicho
nada. Eramos muy especiales”.

* GUERRERO, Leila. Idea Vilarifio: esamujer. Frontera D.
% BORGES, Ana Inés Larre (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita. p. 48.
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En 1955 Onetti y Dolly se mudaron a Montevideo y empezaron a vivir en un
apartamento helado, en el que él cultivaba oscuridad, alcohol, los cigarrillos. Idea,
mientras tanto, trabajaba, escribia, ensefiaba, vivia en una casa con luz, con
biblioteca y piano, con las plantas.*’

Idea faleceu em 28 de abril de 2009.** Em seu funeral nio compareceram mais que

dez pessoas, conforme repetidos relatos.

Al funeral de Idea Vilarifio, en cambio — empresa Rogelio Martinelli, Canelones
1450 — no fue nadie. O si: diez. Dos eran funcionarios del gobierno. [...]

— Eramos pocos en el velatorio — dice Rosario Peyrou. Después la llevaron al
paraninfo de la universidad y ahi fue un poco mas de gente. Pero al Cementerio del
Norte apenas fuimos diez.

Selva, la empleada, fue la depositaria de las instrucciones: un papel en el que, con
letra vieja, Idea Vilarifio fue un poco mas de gente. Pero de alli en més. “Nada de
cruces. No mori en la paz de ningun sefior, etc. Empresa Forestier Pose o Martinelli.
Decir alli murié Idea Vilarifio. Cremar”: la técnica de la omisiéon de la anécdota
llegando, aqui, a su grado maximo. Selva le dio el papel a CoriunAharonian y
entonces él — y Ana Inés Larre Borges — salieron a buscar un atatd sin cruces.*’

Idea ¢ reconhecida por sua atuagdo politica, como professora, também por seus

estudos literarios e suas tradugdes. Entretanto, ¢ a poesia que levou seu nome a um lugar de

artista, ainda que ela mesma tenha negado a necessidade de comunicar-se por meio da poesia.

No sé como decirte qué es la poesia para mi. Es una forma de ser, de mi ser. Todo lo
demas de mi vida son accidentes. Pude ser profesora o no. Sola o no. Musica o no.
Traductora de Shakespeare o no. Estudiosa de la prosodia o no. Todas las cosas que
amé y que realicé en la medida que pude. La poesia fue accidental. Mi poesia soy
yo. Por eso no me interesaba publicar; es mas, deseé no haber publicado nunca (hay
poemas que jamas mostré). Escribir era otro asunto. Era, como te decia, compulsivo.
Salvo las cosas politicas, y alguna carta, nunca escribi pensando que alguién lo
leyera. Lo que decia era privadisimo y no buscaba llegar a otro, comunicar. Publicar
fue tan contradictorio, tan poco coherente como seguir viviendo cuando sabia, y
coémo, cuando pensaba lo que pensaba del hecho de vivir. Esas incoherencias fueron
dificiles de sobrellevar. A esta altura ya nada importa.>

. . A . . . . . 1 .
Nessa reconhecida incoeréncia, Idea publicou oito livros de poesia:’'La Suplicante

(1945), Cielo cielo (1947), Paraiso perdido (1949), Por aire sucio (1951), Nocturnos (1955),
Poemas de amor (1957), Pobre mundo (1966) e No (1980).
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GUERRERO, Leila. Ya no sera ya no: un perfil de Idea Vilarifio. Una Antologia Poética.

“‘No fue un acto de multitudes’, decia el articulo del diario E/ Pais, de Uruguay, que anunciaba que el 28 de
abril de 2009 habia muerto Idea Vilarifio. Tres meses mas tarde, el 24 de julio, el suplemento ‘Cultural’ del
mismo diario le dedicaba una edicién completa y la nota de portada, firmada por Rosario Peyrou, comenzaba
citando una frase del critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal: Algin dia seremos recordados como los
contemporaneos de Idea Vilarifio’. [...]

Soledad ‘como una sopa amarga’, escribia Idea Vilarifio. Que era poeta, que era uruguaya.

Pero quién era.” (GUERRERO, Leila. Idea Vilarifio: esa mujer. Frontera D.).

GUERRERO, Leila. Ya no sera ya no: un perfil de Idea Vilarifio. Una Antologia Poética.
PONIATOWSKA, Elena. La Suplicante. /n: BORGES, Ana Inés Larre (org.). Idea Vilariiio: la vida escrita.
p. 131.

“A partir del afio 1945 comenzaron a aparecer unos cuadernitos de poesia, encabezados por el solo nombre,
Idea, los cuales se titularon primero La suplicante, Cielo cielo, y luego Por aire sucio, Nocturnos, y por
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Sobre os livros de poemas de Idea Vilarifio, cabe esclarecer que talvez tdo relevante
quanto a publica¢do original de seus poemas seja o trabalho editorial de Idea quando diante de
uma nova publicagdo. O processo de formacdo de antologias, com inclusdo ou exclusao de
poemas dentro de um titulo ou mesmo alteragao de versos, forma um universo complexo para
ser observado como obra poética de Idea. Dessa forma, os titulos de seus livros, a data de
publicacdo, os poemas em si sdo apenas indicativos de um processo continuo, que ndo deve
ser entendido como um ato acabado.

Por outro lado, Rosario Peyrou observa que alguns tracos poéticos acompanham Idea

b
desde o principio: “Ella parece haber tenido claro desde el primer momento su proyecto
L4d 99 . . 52
poético.” Com essa sentenga, esclarece que, ainda que em Poemas anteriores™ ou La

suplicante ainda existisse alguma referéncia ao modernismo latino-americano como ‘“una

ey g g - 53
huella de Herrera y Reissig”, ja se notava um “gesto antirretorico, un lirismo desnudo”.

La critica ha repetido que entre los cinco poemas publicados en La suplicante y el
resto de su obra hay una transformacion en la vision del mundo de la poeta. Emir
RodriguezMonegal habla de “el transito de esa poesialicida, pero esencialmente
feliz del primer cuaderno a la expresiontragica de sus tltimos libros”. Hay algo de
verdad en esto, pero cuando el lector se enfrenta al volumen de Poesia 1945-1990
publicado en 1994, antecedente de su Poesia completa (2002), descubre en los
poemas anteriores, hasta entonces inéditos en libro, una coherencia que sorprende.
Son poemas de los veinte afios, pero esta alli, en germen, la misma visibnsombria de
los Nocturnos y de No. Es cierto que en algunos textos aparecen formulas y palabras
poética prestigiosas: ambar, rosa de plata, segar las mieses, ctipula de plata, que Idea
desterraria luego de su poesia. Es cierto también que en algun soneto primerizo
puede verse la huella de Herrera y Reissig: “Llegué a creer eterna la tarde que
moria/ en tanto nuestras sombras con las frentes unidas/ soflaban una vaga magnolia
de dos pétalos”. Pero lo que predomina en el conjunto es una voz personalisima,
austera, y un entramado simbdlico que contiene ya el nicleo de toda su poesia
adulta. La misma concepcion de la existencia humana que late en los Nocturnos, el
nihilismo de Pobre mundo, la visién del amor de sus Poemas de amor: “El mar no es
mas que un pozo de agua oscura,/ los astros solo son barro que brilla,/ el amor,

~ , . 34
suefio, glandulas, locura,/ la noche no es azul, es amarilla”.

ultimo Poemas de amor. Eran pequenisimos cuadernos, que la autora posteriormente ha combinado una y
otra vez de distinta manera, antologizado, reagrupado, ampliado y, mas frecuentemente, reducido, de una
edicion a otra. La suma de todos ellos no hacen un volumen de trescientas paginas que, sin embargo,
corresponde a mas de treinta afios de poesia, los que van de 1941 a 1975, tipificando un comportamiento
riguroso con la poesia, muy alejado del que definieron los caudalosos poetas americanos. Esas trescientas
paginas de poesia pueden leerse como las anotaciones espaciadas y extraordinariamente breves de un diario
intimo, que fuera a la vez el diario de su tiempo y de su sociedad, pero sin buscar esa ampliacion,
simplemente viviéndola, dandosele al escritor por afiadidura a partir de una experiencia muy exigente del arte
y de la vida.” (RAMA, Angel. Mujer con toda la voz. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea,
época 3, aflo 6, n. 9, p. 37-44, 2014. p. 38-39. Publicado originariamente em El Nacional de Venezuela em 11
de abril de 1976.).

> VILARINO, Idea. Poemas anteriores. [n: . Poesia completa. Montevideo: Cal y Canto, 2012. p. 15.

> PEYROU, Rosario. Decir no. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea, época 3, afio 6, n. 9,
p. 23-36, 2014. p. 27.

' Ibid., p. 26 (grifos nossos).
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La suplicante foi o primeiro livro publicado por Idea em 1945, em uma encadernagao
artesanal, com apenas quatro poemas, dispostos em nove paginas (Figura 4). Inaugura seu
publicar poético e ¢ seu livro frequentemente apontado com maiores marcas do modernismo
latino-americano, em razao do uso do que se chamaria de expressdes prestigiosas, apesar de
nele ja se inscrever uma marca pessoal que a acompanharia em sua trajetdria poética. Nele

constam os poemas “Verano”, “La flor de ceniza”, “El olvido” e “La suplicante”.

MOKMTEY LD ECD
19435

Figura 4— Capa de La suplicante, primeira publicacdo de Idea Vilarifio, em encadernagdo artesanal

Fonte: Acervo pessoal da autora (2018)

Cielo cielo, publicado em 1947, ¢ seu livro com menos referéncias criticas teoricas.
Considerado um livro experimental, ¢ um desafio para leitores e criticos.

No artigo “Emir Rodriguez Monegal artifice de la entrada de Idea Vilarifio el canon
literario nacional”, Alicia Torres ilustra o pensamento de Monegal com relacdo aos livros de
Idea Vilarifio, citando um artigo escrito em 1956 pelo critico, chamado “La Nueva Poesia
Uruguaya (1940-1955)”.Segundo Monegal, en Cielo cielo “[...] ya se ha producido una
transformacion importante en su vision del mundo”. Observa que “el sintoma mas evidente
del cambio se da cuando desaparecen los signos de puntuacion y la coordinacion sintactica
‘normal’, o sea, la forma ‘visible’ de su poesia.” Novamentesdo cinco os poemas integrantes

2

desselivro: “Cielo cielo”, “Callarse”, “El que come noche”, “Ella cierra los 0jos”, “Sombra

llanto”.

> TORRES, Alicia. Emir Rodriguez Monegal artifice de la entrada de Idea Vilarifio al canon literario nacional.
Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea. p. 311, nota de rodapé n. 29.
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A leitura da observagdo de Monegal ilustra a recepcao dos livros de Idea a época e

ilustra a compreensdo desses livros, que repercutem até hoje.

Insiste en que La Suplicante es una poesia “licida, pero esencialmente feliz”, y
agrega que el transito a “la expresiontragica” de sus ultimos libros no se realiza
gradualmente sino que en Cielo cielo (1947) ya se ha producido una transformacion
importante en su vision del mundo. Introduce ideas que no habia desarrollado, o por
lo menos no habia profundizado en su primera lectura de Cielo cielo. Observa que el
sintomamas evidente del cambio se da cuando desaparecen los signos de puntuaciéon
y la coordinacidnsintactica “normal”, o sea, la forma “visible” de su poesia. Sin ser
elementos novedosos — aqui ya los habia explorado Cunha — asume que eso
habriaatraido la atencién de los primeros lectores, que creyeron estar “ante una
poesia hecha de palabras y de sonidos” sin advertir que eran “senales desesperadas”
para comunicar la angustia y la soledad. Reitera que Cielo cielo fue la biisqueda de
una forma inédita y sincera, que no dependiera “de los prestigios de la poesia
anterior”, ajenos a la poeta.*®

O critico ainda compara ambos os livros publicados, La suplicante e Cielo cielo, e

determina que o segundo contém uma nova expressao poética que caracterizaria a poeta.

La poesia de Idea, “que no desdefia el conocimiento del ajeno lirismo”, nace, en su
opinidn, de lo mas profundo de una experiencia de dolor y enfermedad. En respuesta
a las criticas que recibid — inescrutabilidad, juegos de palabras — sefiala que el
“superficial hermetismo” de Cielo cielo, en contraste con “la seductora facilidad” de
La Suplicante, buscaba sacudirse la poesia aprendida, expresada “en palabras de
otros”, para encontrar la voz y los ritmos que comunicaran ‘“cada vez mas
directamente, maspatética-mente”, esa experiencia Unica. Los temas, en ambos

. . . .y 57
libros, son los mismos, dice, “pero la expresion es nueva”.

Paraiso perdido, publicado em 1949, contém sete poemas, apenas um inédito, o que

da o nome ao livro. Traz quatro poemas originariamente publicados em La suplicante

(“Verano”, “El olvido”, “La suplicante”, “La flor de ceniza”) e dois poemas publicados em

Cielo cielo (“Ella cierra los ojos”, “Sombra llanto”). H4 alteracdo na ordem de apresentacao

dos poemas e em alguns versos.

Paraiso perdido (1949) recoge casi todos los poemas de los dos cuadernos
preliminares y agrega solo el del titulo. Hay pequefios retoques, se suprime algin
verso, se uniformiza la escritura, se inaugura un procedimiento de edicién que arroja
luz sobre la tarea poética de Idea. En La Suplicante quita comas, puntos
suspensivos, exclamaciones. Por esto Monegal piensa que Paraiso perdido, como
volumen, se impone, en cierto modo, a los dos primeros, “que pasarian a la categoria
de borradores o proyectos no totalmente integrados”.

Em 1951, Idea publica Por aire sucio. Foram publicados uma primeira edi¢cao de 100
exemplares, em papel offset, numerados de 1 a 100, e uma segunda edi¢do de 400
exemplares, em papel pluma, numerados de 101 a 500. Sdo 14 poemas inéditos. E,
depois de cinco anos, em 1955, publica Nocturnos, considerado por muitos o livro
mais importante da poeta, que inicia o chamado nucleo duro da poesia de Idea
Vilarifio. Sdo 16 poemas, publicados em uma primeira edi¢do com 500 copias

°* TORRES, Alicia. Emir Rodriguez Monegal artifice de la entrada de Idea Vilarifio al canon literario nacional.
Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea. p. 312.

7 Ibid., p. 313.
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numeradas. Esse livro alcangou a terceira edi¢do em 1976, tendo sido reeditado em
1986.%°

En 1951 llega Por aire sucio — una ediciéon de 1950 no se puso a la venta — y en
1955, los Nocturnos. [...]

Los Nocturnos, en su opinidn, llevan a su culminacién expresiva esta poesia
“madurada por la enfermedad y de conquistada objetividad”. Se ha acentuado la
vision negra del mundo, “el poeta” ya no tiene ninguna esperanza y grita fuerte su
“no”. Hay otro estado, paralelo a este, “el deseo de no ser”. Entre uno y otro oscila
Idea. “Para alzarse hasta semejante poesia es necesario un animo muy templado, una
Voluntadsgprobada, un espiritu que no tolere concesiones. Esta poesia no da
cuartel”.

Hé4 uma tendéncia critica a entender que, ap6s Nocturnos, pode-se dizer de uma

“singularidade definitiva” da poesia de Idea Vilarifo, e que ha duas fases distintas a

reconhecer no trabalho da poeta, conforme Luis Gregorich:

Ante todo, el recurso mas simple: describir someramente esta obra peculiar y
ubicarla en su contexto. Hay que marcar un corte entre dos etapas (mas formal y
estructural que esencial): la primera, que abarca los poemas escritos entre 1940 y
1944 y los cuatro libros iniciales; la segunda, que empieza en los Nocturnos e
incluye todo el resto. Los poemas de la etapa inaugural parecen tener una deuda
mayor con la mezcla de neorromanticismo y herencia modernista que fue el siglo de
la época y el lugar de momento de su escritura; pero una lectura atenta descubrira en
ellos rapidamente la intensidade de expresién y el tono inconfundible de la poeta.*

Poemas de amor, publicado em 1957, ¢ o livro mais vezes reeditado de Idea, tendo

chegado 4 sua 12* edi¢do em 1998. Novas publicacdes aconteceram em 2001 e em 2015.°' E

seu best-seller e, ao mesmo tempo, seu livro mais intimo. S30 niimeros que impressionam,

ainda mais se comparado a simplicidade de sua primeira publica¢do, Dez poemas escritos a

~ 2 c o~ . ,
mdo.” Nas edi¢des posteriores, Idea passou a acrescentar poemas. Em Poesia completa,

alcancou o nimero de 67 poemas.
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NOCTURNOS.

In: WORLDCAT. 2019. Disponivel em:

https://www.worldcat.org/title/nocturnos/oclc/923419443/editions?referer=di&editionsView=true. ~ Acesso

em: 20 ago. 2019.

TORRES, Alicia. Emir Rodriguez Monegal artifice de la entrada de Idea Vilarifio al canon literario nacional.
Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea. p. 312-313.

GREGORICH, Luis. Introduccién. /n: VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 9.

POEMAS de amor. /n: WORLDCAT. 2019. Disponivel em: https://www.worldcat.org/title/poemas-de-
amor/oclc/495404271/editions?referer=di&editionsView=true. Acesso em: 20 ago. 2019.

VILARINO,

Idea.

Poemas de amor. SlideShare, 2009. Disponivel em:

https://pt.slideshare.net/boscobarrios/poemas-de-amor-idea-vilario/6?smtNoRedir=1. Acesso em: 20 ago.

2019.


https://www.worldcat.org/title/nocturnos/oclc/923419443/editions?referer=di&editionsview=true
https://www.worldcat.org/title/poemas-de-amor/oclc/495404271/editions?referer=di&editionsview=true
https://www.worldcat.org/title/poemas-de-amor/oclc/495404271/editions?referer=di&editionsview=true
https://pt.slideshare.net/boscobarrios/poemas-de-amor-idea-vilario/6?smtnoredir=1
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Figura 5 — Capa de Poemas de amor

Fonte: SlideShare®

Desde o inicio esse livro manteve uma imbricada relagdo com a historia de amor entre

Idea Vilarifio e Juan Carlos Onetti. Isso se reflete na leitura realizada em 1976, por Angel

Rama, como critico € homem proprio do seu tempo quando escreveu sobre Poemas de amor:

Pobre mundo,

La primera edicion de Poemas de amor fue un minimo y brevisimo cuaderno escrito
a mano por la autora en una reducida tirada; la ultima edicion contrariamente a su
norma, amplié el numero de piezas, de tal modo que en ellas pueden seguirse las
variadas etapas de una completa historia de amor, confiriéndole al libro una mas
solida arquitectura narrativa que refuerza uno de los instrumentos basicos de su
creacion artistica.*!

publicado em 1966, distingue-se por sua marcada voz politica.

Considerado o livro em que Idea mais permite relacionar-se com o mundo exterior a partir

sempre de suas concepgoes pessoais, foi publicado originariamente com 17 poemas.

El poemario Pobre Mundo publicado por primera vez en 1966 elabora directamente
tematicashistorico-politicas relacionadas con el espirituepocal de los sesenta, en los
poemas aparece un nuevo escenario de transformaciones tecnologicas, las amenazas
bélicas en el marco de la Guerra Fria con las luchas liberacionistas latinoamericanas
y la violencia revolucionaria. Judy Berry-Bravo en su articulo “Idea Vilarifio:
imagen social y politica en la poesia uruguaya” destaca que Pobre mundo elabora
una aproximacion “vivencial” al siglo XX cuyo caracter es universal e historico,
dado que en estos poemas “la voz lirica medita sobre la tecnologia moderna” y su
capacidad de “aniquilamiento y destruccidon”, se integra una reflexionpoética sobre
el destino planetario y sobre la injusticia en América Latina.®

% Ibid.

% RAMA, Angel. Mujer con toda la voz. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea. p. 42.

% JOHANSSON M., M.

Uruguay]: Idea. p. 284.

Teresa. Los sesenta de Idea Vilarifio. Revista de la Biblioteca Nacional [de
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Por fim, No, publicado em 1980, traz a marca de um siléncio, caracterizado por 39

poemas curtos. Foi reeditado uma segunda vez em 1989.°° Assim Idea justificou essa

publicagao:

En cierto momento vi que aquellos breves actos poéticos no eran menos atendibles
por ser breves, y que tenian una unidad que ese titulo denuncia. De ahi ese libro
cuyos textos no son posteriores sino, en su mayor parte, contemporaneos de los
otros. Otra cosa es que ese hastio de explicar, esa voluntad de sintesis o esa
intencion de esencialidad, como dijiste, se hayan ido haciendo cada vez mas
imperativos. Por todo eso es muy posible que ese sea el grupo de poemas que mas
seguira creciendo.®’

Cada publicagdo possibilita um universo inteiro de analise; entretanto, ¢ preciso

ressaltar a percepc¢do de toda a obra, evidenciada nas diversas antologias publicadas por Idea,

como relembra Ana Inés Larre Borges, e assim compreendida no desenvolvimento desta

dissertacao.

En 2002, cuando editamos su Poesia completa, Idea Vilarifio, como arrepentida,
expreso su deseo de publicar una seleccion que solo incluyese los poemas que ella
consideraba buenos. Ultimaantologiasalié en diciembre de 2004 con los sesenta
poemas que pasaron su examen y unos dibujos acuarelados de Rodin intercalados
para que la seleccion alcanzase a justificar un pequefio volumen. Un doble gesto
autoral arbitraba esas decisiones y exponia una antigua contradiccion. Porque la
negacion de la poesia era proclamada en simultaneidad performatica con las mismas
palabras que iban a cuidar la integridad de la obra que se estaba negando. Los versos
que repudian a los versos preparan la obra en tanto legado y la entregan a la
posteridad. Idea tuvo siempre una conciencia fuerte de su poesia como obra total, y
esa conciencia persistio en una personal y deliberada manera de publicar.
Ultimaantologia cerraba el ciclo de sus precursoras Treinta poemas (1967), Poesia
(1941-1967) y, en leve ambigiiedad, Segunda antologia (1980). Estas antologias,
mas que otras que consintié publicar en el exterior, fueron reflejo del mismo
principio que ordend los cuatro titulos que sostienen su universo lirico: Nocturnos,
Poemas de amor, Pobre mundo y, finalmente, No.%

Inumeras perspectivas se abrem a partir da leitura de seus poemas, desde suas diversas

antologias até a analise sobre um determinado livro ou mesmo de um tnico poema. Em razao

disso, muitas pesquisas podem se desenvolver ou j& acontecem sobre a poesia e sobre a vida

da poeta, variando sob diversas tematicas (politicas, sociais, culturais). Nesse sentido, cabe

semprerelembrar Idea:

Yo no te pido nada
yo no te acepto nada

% NO.

WORLDCAT. 2019. Disponivel em:

https://www.worldcat.org/title/no/oclc/863443871/editions?referer=di&editionsView=true. Acesso em: 20

ago. 2019.
67

VILARINO, Idea. Entre la pasion y el escepticismo: partida en dos [Entrevista a Jorge Albistur]. In:

BORGES, Ana Inés Larre. (org.). Idea Vilariiio: la vida escrita. p. 31.

68

BORGES, Ana Inés Larre. Idea después de Idea. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea,

época 3, afio 6, n. 9, p. 9-14, 2014. p. 10 (grifos nossos).


https://www.worldcat.org/title/no/oclc/863443871/editions?referer=di&editionsview=true

Alcanza con que estés
en el mundo

con que seas

me seas

testigo juez y dios

Si no

para qué todo®

% VILARINO, Idea. El testigo. In: . Poesia completa. Montevideo: Cal y Canto, 2012. p. 135.
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2 ENVIO E ENDERECAMENTO

2.1 DA FILOSOFIA A POESIA

O interesse pelo enderegamento na poesia de Idea Vilarifio surgiu ao longo da
pesquisa, em razdo das leituras e andlises realizadas, e materializou-se nesta dissertacao,
como resultado de um pensamento no qual se evidenciou, por assim chamar, uma técnica de
elaboragdo poética ou uma estratégia textual em que a poeta cria espacos de vazio ou huecos
em sua poesia através da negatividade (seus frequentes naos, nadas e nuncas), espagos esses
que convidam a pluralidade subjetiva a se manifestar quando do poema no mundo. Parecendo
entdo ser esse o desenlace final dos pensamentos que aqui se formam em torno da poesia de
Idea Vilarifo, o conceito de enderecamento surgiu como catalisador dessa possibilidade. A
poesia ¢ enderecada como um convite, que, no caso de Idea, chama para dialogar sobre a
impossibilidade da poesia ou da literatura como forma de aproximagdo ao outro em sua
necessaria diferenga.

Proponho nesta dissertacdo, uma aproximagao entre enderecamento poético e a ideia
de “envio” derridiana, em um processo que principia na analise conceitual filosofica e segue
como andlise poética materializada por meio do que se chamou estratégia textual ou conjunto
de procedimentos. Indo além da ideia de que a linguagem materializa o pensamento (seja
poético ou filosofico) nas suas estruturas formais, penso que a linguagem poética pode
concretizar o pensamento filos6fico e o expressar no mundo como ato, que trancende a
propria linguagem, de forma que penso possivel a aproximacdo, ou até mesmo a observagao
de um conceito filosofico através de uma estrutura poética.

Como escreve Rancicre, “[...] a literatura ¢ o modo do discurso que desfaz a
legislagdo filoséfica do poético ou do ficcional, a divisdo dos discursos e dos corpos™”’. Ao
meu ver, para a literatura ndo hd o outro no seu conceito juridico ou filoséfico formal de
existéncia — ha o outro como poténcia de leitura. Uma vez que o poema esta enderegado,
deixa de pertencer exclusivamente a mao que o escreve € conclama a possibilidade de
pertencimento ao outro, no momento em que existe € que casualmente alguém o 1€.

Dentro dessa perspectiva, a poesia desfaz a distancia formal entre o eu e o outro,
pensada como existente na distancia seja do discurso, seja dos corpos. O enderecar poético

rompe com a légica dual, uma vez que as estratégias de enderecamento, quando colocadas em

" RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. Tradugio Raquel Ramalhete, Lais Eleonora Vilanova, Ligia
Vassalo e Eloisa Aratjo Ribeiro. Sdo Paulo: Ed. 34, 1995. p. 42.
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forma de linguagem, pertencem a mao que as escreve, mas também ao mundo que as recebe
em diversas medidas do enlagar.

Em As pessoas e as coisas, Roberto Esposito problematiza justamente a questdo
juridico-filosofica oferecida a ideia de pessoa e a sua oposi¢do a ideia de coisa derivada
daquilo que qualifica como um “longuissimo processo de disciplinamento que percorreu a
histéria antiga ¢ moderna modificando seus contornos”.”' Assim, propde um novo ponto de
vista baseado no corpo para contrapor a tradigdo filosofico-juridica. E nesse ponto que a frase
acima citada de Rancicre toca, dizendo como ¢ permitido a literatura distanciar-se dessa
legislacdo da divisdo de corpos entendida como conceito juridico ou filoséfico. HA um
momento do compartilhar coletivo, que ainda se mantém individual, que o envio parece tocar
e que a poesia descreve, como afirma Esposito: “As maos que se tocam reciprocamente, ou
tocam de leve as coisas, permanecem as de um sujeito que pode advertir o outro ser somente
gragas a propria experiéncia interior”.”?

O termo enderecamento ndo ¢é recente na literatura; contudo, na analise literaria
contemporanea, surge frequentemente como conceito associado a esse ponto de inflexdo em
que se desdobram os estudos de literatura quando problematizam a relagao entre a escrita € o

outro, mais do que a relagio entre o autor e o leitor,”

evidenciando um pensamento
emergencial sobre a questdo da comunidade e da diferenca. Esse ¢ um sintoma que me parece
consequéncia ainda da crise da modernidade, explicitada nas crises humanitarias do século
XX (guerras, fome, genocidios, crise do sentido). Diversos autores contemporaneos, entre eles
Idea Vilarifio, dizem da crise do sentido a partir da visivel desilusdo com a promessa moderna
que se traduz em uma poesia de ruptura.

Paul Celan, exemplo emblematico, ja que poeta sobrevivente ao holocausto, em sua

Arte poética alertou: “O poema quer ir ao encontro de um Outro, precisa desse Outro, de um

interlocutor. Procura-o e oferece-se-lhe. Cada coisa, cada individuo €, para o poema, que se

I ESPOSITO, Roberto. As pessoas e as coisas. Traducdo Andrea Santurbano e Andrea Peterle. Sao Paulo:

Rafael Copetti Editor, 2016. p. 1.

2 Tbid., p. 104.

7 “Trata-se, entdo, de pensar o enderegamento como algo que produz no texto um movimento, um
deslocamento, através de uma conversagdo ou de uma correspondéncia em aberto, uma palavra em trénsito,
poderiamos dizer que ndo tem um destino certo, um remetente certo, um leitor, o leitor, mas trabalha,
segundo a sugestdo de Siscar, com a estratégia de irritacdo e de seducdo do leitor, constituindo-se e
modulando-se nesse encontro, como ocorre na escrita de cartas.” (PEDROSA, Celia; KLINGER, Diana;
WOLFF, Jorge; CAMARA, Mario (org.). Indicionario do contemporaneo. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2018. p. 104.).
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dirige para o Outro, figura desse Outro.”’* E preciso pensar o outro na poesia, porque de toda
forma ¢ quando da existéncia imanente desse outro que a poesia se realiza.

De toda forma, a filosofia ¢ um ponto de partida interessante para o pensamento sobre
a poesia de Idea Vilarifio e a sua relagdo com o enderecamento porque, citando Maria
Zambrano, a filosofia ocupa-se também da coisa conceitual do pensamento, enquanto a poesia
pode ocupar-se além do pensamento, do alcance fantasmagorico e sonhado da realidade que

ndo ¢ somente a existente, mas também a criada através da subjetividade individual.

La cosa del poeta no es jamas la cosa conceptual del pensamiento, sino la cosa
complejisima y real, la cosa fantasmagorica y sofiada, la inventada, la que hubo y la
que no habra jamas. Quiere la realidad, pero la realidad poética no es sélo la que
hay, la que es; sino la que no es; abarca el ser y el no ser en admirable justicia
caritativa, pues todo, todo tiene derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamas.
[...] El poeta no teme a la nada.”

2.2 ENVIO

Jacques Derrida, no seu texto Envoi, que consta de seulivro Psyqué: Inventions de
I’autre,’®aqui tomado como texto-base para amplificar o conceito de enderegamento, pensa a
representacdo dentro do contexto da histéria da filosofia, estabelecendo um didlogo com
Heidegger, em uma tentativa de desconstru¢do da representagdo no pensamento sobre a
representacdo. Ao determinar o momento historico tratado, Derrida delimita a questdo
moderna sobre a representagdo como o ponto critico do pensamento, uma vez que, segundo
ele, somente na modernidade ¢ que o sujeito-homem relaciona-se com suas proprias

~ 77 , . g oqe . .
representacdes. ' Esse ¢ um ponto que determinou a possibilidade de relacionar o envio

™ CELAN, Paul. Arte poética: O Meridiano e outros textos. Tradugio Jodo Barrento e Vanessa Milheiro.

Lisboa: Cotovia, 1996. p. 57.
7 ZAMBRANO, Maria. Filosofia y poesia. 4. ed. México: Fundo de Cultura Econémica, 1996. p. 22.
* DERRIDA, Jacques Derrida. Psiqué: Inventions de I’autre. Paris: Galilée, 1987. Disponivel em:
https://www.academia.edu/31967640/DERRIDA Psyché Inventions de lautre - ed. antiga.pdf. Acesso
em: 7 jan. 2020.
Na dissertagdo optei por utilizar a tradugdo em espanhol do texto de Derrida feita por Patricio Pefalver
Gomez que consta do livro La desconstruccion en las fronteras de la filosofia, em razdo da auséncia de
tradugdo em portugués. Entretanto, farei constar em nota de rodapé o texto original em francés nas citagdes
correspondentes.
Nesse aspecto também se estabelece um didlogo com Ranciére, que, ao falar do poema “Velho Saltimbanco”,
de Charles Baudelaire, localiza o que ele chama de “ruina de toda uma tradi¢do de pensamento do poema”:
“Com o luto do paradigma da agdo, a mimese ¢, de novo, a invengdo dos personagens. Mas essa nova
mimese inverte a velha logica segundo a qual o poeta inventava seres de ficgdo cujos sentimentos eram os
corpos reais emprestados pelos atores. A partir de entdo, os corpos reais, devem servir de suporte as criagdes
do devaneio, com a condigdo, logicamente, de serem despojados de suas propriedades, tornando-se
disponiveis para serem reabitados por ele. Definitivamente, essa ¢ a moral — compartimentada — do ‘Velho
Saltimbanco’. O poema inteiro parece dedicado a celebrar essa nova beleza algada sob o signo da igualitario
da efervescéncia do multiplo em que o ganho e a perda na feira ‘os alegram igualmente’ e onde, como em um

77
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derridiano com a poesia de Idea Vilariiio, dentro de uma relagdo histdrica- temporal pensada

dentro do contexto da modernidade, mais concretamente dizendo da crise dessa modernidade.

Es, pues, solo en la modernidad (cartesiana y poscartesiana) cuando el ente se
determina como objeto ante y para un sujeto en la forma de repraesentatio del
Vorstellen. [...] Es el si mismo, aqui el sujeto-hombre, el que en esta relacion es la
region, el dominio y la medida de los objetos como representaciones, sus proprias
representaciones.”®”

Derrida utiliza-se de estratégia discursiva reversa para pensar a linguagem como

presenca € nao representacdo. Descreve um cendrio hipotético de um compartilhar absoluto

via representagdo: “el deseo de uma identidad de sentido invariable”.

En cada caso nos volvemos a encontrar el presupuesto o el deseo de una identidad
de sentido invariable, presente ya tras los usos y que regule todas las variaciones,
todas las correspondencias, todas las relaciones interexpresivas [...]. Esta hipdtesis o
este deseo serian justamente los de la representacion, los de un lenguaje
representativo cuyo destino seria representar algo (representar en todos los sentidos
de la delegacion de presencia, de la reiteracion que hace presente una vez mas
sustituyendo con una presencia otra in absentia, etc). Un lenguaje asi representaria
algo, un sentido, un objeto, un referente, o incluso ya otra representacion en
cualquier sentido que sea, los cuales seran anteriores y exteriores a ese lenguaje.
Bajo la diversidad de las palabras de lenguas diversas, bajo la diversidad de los usos
de la misma palabra, bajo la diversidad de los contextos o de los sistemas
sintacticos, el mismo sentido o el mismo referente, el mismo contenido
representativo conservarian su identidad inencentable. El lenguaje, todo lenguaje
seria representativo, sistema de representantes, pero el contenido representado, lo
representado de esta representacion (sentido, cosa, etc.) seria una presencia y no una
representacion.**®!
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quadro de Deschamps, tudo é apenas ‘luz, poeira, gritos, alegria e tumulto’. [...] O olhar profundo do velho
saltimbanco ndo ¢, entdo, o oposto da poesia do multiplo. Ele é um multiplicador. Mais exatamente, ele abre
na simples multiplicidade da multiddo a linha de uma ‘infinitizacdo’. A multiddo ndo apresenta apenas
corpos disponiveis para as encarna¢des do poeta moderno. Ela apresenta também encontros singulares,
olhares que fazem desviar o proprio gozo que eles aumentam e que o impedem de se fechar novamente na
posse. [...] O problema diga-se de passagem, ndo é interpretar um poeta. E perceber as mutagdes do olhar e
do pensamento, as divisdes do tempo e do espago, palavras e imagens, segundo as quais a ideia da poesia e
da Republica, puderam se associar para desenhar um certo rosto de comunidade.” (RANCIERE, Jacques. O
fio perdido: ensaios sobre a ficcdo moderna. p. 121 (grifos nossos)).

DERRIDA, Jacques. La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. Traduccion Patricio Pefialver
Gomez. 3. ed. Barcelona: Paidos Ibérica, 1997. p. 90.

“C’est donc seulement dans la modernité (cartésienne et pos-cartésienne) que 1’étant se determine comme ob-
jet présent devant et pour un sujet dans la forme de la repraesentatio ou du Vorstellen. [...] C’est le soi, ici le
sujet-homme, qui dans se rapport est la région, le domaine et la mesure des objets comme représentations, ses
propres représentations.”(DERRIDA, Jacques Derrida. Psiqué: Inventions de 1’autre.).

Ibid.,p. 86-87 (grifos do autor).

“Chaque fois nous retrouvons la présupposition ou le désir d’une identité de sens invariable, déja présent
derriére tous les usages et réglant toutes les variations, toutes les correspondances, toutes les relations
entr’expressives. [...] Cette hypothese ou ce désir seraient justement oeux de la représentation, d’un langage
représentatif donc la destination serait de représenter quelque chose (de représenter & tous les sens de la
délégation de présence, de la réitération rendant present une fois de plus, em substituant une présentation en
quelque sens que ceoit, qui lui seraient antérieurset extérieurs. Sous la diversité des mots de langues
diverses, sous la diversité des usages du méme mot, sous la diversité des contextes ou des systémes
syntaxiques, le méme sens ou le méme référent. Le méme contenu repésentatif garderaient leur identité
inentamable. Le langage, tout langage serait représentatif, systéme de représentants, mais le contenu
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Sugere com certa ironia, a possibilidade da representagdo absoluta pela linguagem, e

exemplifica como seria possivel alcancar a “unidade, identidade e a simplicidade do

representado”, para evidenciar o contrario, a impossibilidade do proposto.

Lo representado (el contenido representado) no tendria, a su vez, la estructura de la
representacion, la estructura representativa del representante. El lenguaje seria un
sistema de representantes o también de significantes, de lugartenientes que
sustituyen aquello que dicen, significan o que representan, y la diversidad equivoca
de los representantes no afectaria a la unidad, la identidad, o incluso la simplicidad
Giltima de lo representado.**™

A proposta derridiana quer evidenciar a dificuldade em dizer da representagdo, em

razdo de uma historia densa que dificulta, inclusive, fazer da representacdo um objeto de

pensamento.

Y sin embargo, cualesquiera que sean la fuerza y la oscuridad de esta corriente
dominante, la autoridad de la representacion nos fuerza, se impone a nuestro
pensamiento a través de toda una historia densa, enigmadtica, fuertemente
estratificada. Esta autoridad nos programa, nos precede y nos previene demasiado
como para que podamos hacer de ella un objeto, una representacion, un objeto de
representacion frente a nosotros, ante nosotros como un tema. Incluso es bastante
dificil plantear una cuestion sistematica e historica a este respecto (una cuestion del
tipo: “Cudl es el sistema y la historia de la representacion?””) desde el momento en
que nuestros conceptos de sistema y de historia estarian precisamente marcados en
su esencia por la estructura y el cierre de la representacion. ™™

Derrida diz que posta essa dificuldade ¢ que se pode pensar a questdo da representagdo

e suas problematicas dos nossos tempos, em especial no que envolve a politica e a filosofia.

Derrida parece elaborar a trajetoria critica que permite a Ranciere afirmar que a literatura € o

modo de discurso que desfaz a divisdo do discurso e dos corpos, se compreendido que a

historia da representacdo se faz presente nas organizagdes de pensamento institucionalizadas

como a filosofia e a politica.
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represente, le représenté de cette représentation (sens, chose, etc) serait une présence et donc une
représentation. (DERRIDA, Jacques Derrida. Psiqué: Inventions de I’autre.).

Id.La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. p. 87.

“Le représenté (le contenu représenté) n’aurait pas, lui, la structure de la représentation, la structure
répresentative du répresentant. Le langage serai un systéme de représentants ou aussi de signifiants, de lieu-
tenants substitués a ce qu’ils disent, signifient ou représentent, et la diversité equivoque dés représentants
n’affecterais pas 1’unité, I’identité, voire la simplicité ultime du représenté.”’(Id. Psiqué: Inventions de
’autre.).

Id. La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. p.87-88.

“Et pourtant quelles que soient la force et I’obscurité de ce courant dominant, 1’autorité de la représentation
nous contraint, elle s’impose a notre pensée au travers de toute uns histoire dense, énigmatique, lourdement
stratifiée. Elle nous programme, nous précéde et nous prévient trop pour que nous puissions em faire
justement um objet, une représentation, um objet de représentation em face de nous, devant nous comme un
théme. Il est méme assez difficile de poser une questions systématique et historique a ce sujet (une question
du type: “quel est le systeme et I’histoire de la représentation?”’) dés lors que nos concepts de systéme et
d’histoire seraient précisément marqués dans leur essence par la structure et la cloture de la
représentation.”(Id. Psiqué: Inventions de 1’autre.).
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No desenho historico realizado por Derrida, ha também uma aproximacdo com

Roberto Esposito, quando o primeiro diz de uma “historia densa” da representacdo e o

segundo diz de “longuissimo processo de disciplinamento” do desenvolvimento juridico ou

filosofico em que o corpo, necessariamente individual e subjetivo, permaneceu a margem do

pensamento predominante.

Neste outro trecho, o autor deriva seu pensamento para as possiveis conseqiiéncias

coletivas da ideia de representacdo como posta na nossa sociedade, referindo-se ao alcance

politico e midiatico, delineando uma sociedade de subjetividades calculaveis, numeraveis, em

certa medida previsiveis.*

Se veria asi como se reconstituye la cadena consequente que remite de la
representacion como idea o realidad o realidad objetiva de la idea (relacion con el
objeto) a la representacidon como delegacidon, eventualmente politica, y en
consecuencia, a la sustitucion de sujetos identificables los unos con los otros y tanto
mas reemplazables cuanto que son objetivables (y aqui tenemos el reverso de la
ética democratica y parlamentaria de la representacion, a saber, el horror de las
subjetividad calculables, innumerables, pero numerables, computables, las
muchedumbres en los campos o en los ordenadores de las policias-estatales u otras-,
el mundo de las masas y los mass media que seria también un mundo de la
subjetividad calculable y representable, el mundo de la semioética, de la informatica
y de la telematica).®"**

Entretanto, mesmo diante do anteriormente posto, Derrida deriva nesse texto a

possibilidade: de que o sujeito é capaz de perceber a representagdo e dispor dela no mundo e

que ¢ 1sso que o constitui.

LEINNT3

El valor “pre”, “estar ante”, estaba ya ciertamente presente en “presente”. Se trata
solo del poner a la disposicion del sujeto humano que da lugar a la representacion, y
ese poner a la disposicion es justamente lo que consituye al sujeto en sujeto. El
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Parecida com a descrita por Juan José Saer:

“Bem abrigados, nos anoiteceres de inverno, nos apartamentos aquecidos contra os vidros de cujas janelas
vinham chocar-se inutilmente os flocos de neve ou os punhados de chuva gelada, aqueles que em outros
tempos haviam nascido para ser pessoas e¢ agora se haviam transformado em meros compradores, numa
unidade de medida dos sistemas transnacionais de crédito,em fragdes dos pontos de audiéncia da televisdo e
em alvos sociologica e numericamente caracterizados das campanhas publicitarias, absorviam entre duas
colheradas de alimentos descongelados do forno microondas, com alivio injustificado e credulidade
inesgotavel, os comunicados gravados com antecedéncia que a imagem fantomatica do comissario Lautret
dava a impressao ilusoria de murmurar ao ouvido de cada um, nas telas magnéticas e sempre a beira da
desintegracdo dos televisores.” (SAER, Juan José. A pesquisa. Tradu¢do Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Cia
das Letras, 1999. p. 28.).

DERRIDA, Jacques. La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. p. 101-102.

“On verait ainsi se reconstituer la chaine conseqiiente qui renvoie de la représentation comme idée ou réalité
objective de I’idée (rapport 4 I’objet) 4 la représentation comme délégation, éventuellement politique, donc a
la substitution de sujets identifiables les uns aux autres et d’autant plus remplagables qu’ils sont objectivables
(et ici nous avons I’envers de 1’éthique démocratique et parlementaire de représentation, a savoir I’horreur
des subjectivités calculables, innombrables mais nombrables, computables, les foules dans les camps ou sur
les ordinateurs des polices- étatiques ou autres-, le monde des masses et des mass media qui serait aussi um
monde de la subjectivité calculable et représentable, le monde de la sémiotique, de I’informatique et de la
télématique).” (Id. Psiqué: Inventions de I’autre.).
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sujeto es aquello que puede o cree poder darse representaciones, disponerlas y
disponer de ellas.”’

E segue dizendo que, para escapar desse lugar absoluto da representagdo, ¢ preciso

problematizar a re-presentagdo, segundo Derrida, e pensa-la necessariamente dentro de uma

dualidade, do voltar a fazer-se presente, deixando o filésofo “[...] em um duelo linguistico

que ndo pode apagar sem apagar a si mesmo”.

55 90

En la re-presentacion, el presente, la presentacion de lo que se presenta vuelve a
venir, retorna como doble, efigie, imagen, copia, idea, en cuanto cuadro de la cosa
disponible en adelante, en ausencia de la cosa, disponible, dispuesta y predispuesta
para, por y en el sujeto.”’

E ¢ ao problematizar a re-presentacdo, como lugar de pensamento multiplo, em

transito, que o conceito do envio se apresenta nessa conferéncia e de onde me permito pensar

0 envio poético como enderegamento nesta dissertagao.

No constituye unidad y no comienza consigo mismo, aunque no haya nada presente
que le preceda; no emite mas que remitiendo ya, no emite mas que a partir de lo
otro, de lo otro en él sin él. Todo comienza con el remitir, es decir, no comienza.
Desde el momento en que esa fractura o esa particion divide de entrada todo remitir,
sino de aqui en adelante, siempre, una multiplicidade de remisiones, otras tantas
huellas diferentes que remiten a otras huellas y a huella de otros.”*”*

Como ja dito, em “Envio”, Derrida localiza temporalmente a crise da representagao

dentro da modernidade”. A partir dai, dentro da leitura que aqui se fez do texto apresentado,
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DERRIDA, Jacques. La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. p. 93.

Ibid., p. 93.

Ibid., p. 92.

“Dans la re-présentation, le présent, la présentation de ce qui se presente revient, fait retour comme double,
effigie, image, copie, idée en tant que tableau de la chose désormais disponible, em ’absence de la chose,
disponible, disposée et prédisposée pour, par et dans le sujet.” (Id. Psiqué: Inventions de I’autre.).

Id. La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. p. 120.

“I1 ne fait pas un et ne commence pas avec lui-méme, bien que rien de présent ne le precede; il n’émet qu’en
renvoyant déja, il n’émet qu’a partir de 1’autre, de [’autre en lui sans luis. Tout commence par le renvoi,
c’est-a-dire ne commence pas. Dés lors que cette effraction ou cette partition divise d’entrée de jeu tout
renvoi, il y a non pas un renvoi mais d’ores et déja, toujours, une multiplicité¢ de renvois, autant de traces
différents renvoyant a d’autres traces et a des traces d’autres.” (Id. Psiqué: Inventions de I’autre.).

Cabe lembrar que a determinagao temporal € expressa pelo proprio Derrida, ainda que o termo “envoi” em
francés remeta claramente a algumas estrofes finais de cantigas dos trovadores medievais. Nestes casos o
envio ¢ o enderecamento, considerado como poemas ofertados.

“Termo francés que designa um texto que se escreveapds o encerramento de uma obra em prosa (neste caso,
assume a forma de um posfacio ou de um post scriptum) ou uma breve estrofe que remate um poema. Em
Portugués, corresponde ao ofertorio. Nabalada tradicional, ¢ comum encontrar este tipo de remate de uma
composi¢do poética, normalmente dedicado ao elogio de um nobre ou de uma figuraherdica. A fungdo
primeira do envoina poética provengal era a de concentrar em poucos versos toda a matéria do poema, razao
por que os trovadores occitanicos lhe chamavam fornadas, porém a pratica do envoisé se generalizou a partir
do século XV. Na lirica galego-portuguesa, podemos comparar o envoiao processo de construgdo das
chamadas cantigas de atafinda, cuja fiinda desempenha a mesma fungdo conclusiva. De uma forma geral, a
extensdo do envoi pode variar entre os quatro versos (balada), cinco ou sete (chant royal) e trés (sextilha).
Nos casos da balada e do chant royal, repete-se o metro € o esquema rimatico da estrofe anterior. (ENVOI.


http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/texto/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/obra/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/forma/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/estrofe/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/poema/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ofertorio/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/balada/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/poetica/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/elogio/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/figura/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/funcao/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/lirica/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/metro/
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ha um ciclo de pensamento sobre a representacdo, que assim pode ser resumido: elaboracao
hipotética de uma representagdo absoluta (s possivel para 0 homem moderno) que possibilita
0 sujeito pensar a representacao, dispor dela e problematiza-la; remissdo ao outro, que por sua
vez a remete a outro com seus rastros.

Desse esquema verifica-se que o envio ¢ a ultima fase possivel, e ainda fraturada,
nessa condi¢do do envio de remessas de rastros. Ao final do seu texto “Envio”, Derrida diz da
dificuldade de pensar a lei ou qualquer coisa a partir de um pensamento que transcenda a
representacao, afirmando, porém, a necessidade de pensar de outro modo.

Pero la ley misma no llega quiza, no nos llega, sino transgrediendo la figura de toda
representacion posible. Cosa dificil de concebir, como es dificil de concebir

cualquier cosa que esté mas alla de la representacion, pero que obliga quizas a
96,97
pensar completamente de otro modo.

Derrida, desse modo, pensa o ato de remeter como esse “outro pensar”, que cria uma
alternativa para a crise da representacdo ou do sentido e a encontra no outro, ja que € proprio
do envio: “no constituye unidad y no comienza consigo mismo, aunque no haya nada presente
que le preceda; no emite méas que remitiendo ya, no emite mas que a partir de lo otro, de lo
otro en ¢l sin é1.”°°0 paradigma da representagio ndo cabe nesse formato de pensamento,
porque ndo ha identificagdo entre o que ¢ remetido e o que ¢ recebido, em ndo havendo
possibilidade de similitude, ndo hé representacao.

Pode-se dizer que a referéncia a “rastros de outros”, ao mesmo tempo que forma e
divide todo remeter, sobrepde-se e ultrapassa a possibilidade da representacdo, se concebida
como forma de alcance do outro, a partir daquilo que ¢ enviado. No entanto, chama-se
atencao ao fato de que o enviado nao pertence aquele que remete, como tampouco representa
o recebido pelo receptor. No transito, nesse movimento, di-se o envio, impede-se a
representacao.

A imagem do outro ¢ apontada por Derrida quando trata do envio, quando diz das
remessas de rastros nas remessas, € a diferencia claramente do que ainda poderiam ser
imagens espelhadas de representagdo: “[...] estas remisiones de huellas o estas huellas de

remisiones no tienen la estructura de representantes o de representaciones, ni de signficantes

In: E-DICIONARIO de Termos Literarios. dez. 2009. Disponivel em:
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/envoi/. Acesso em: 11 nov. 2019.).

DERRIDA, Jacques. La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. p. 122.

“Mais le loi elle-méme n’arrive peut-étre, ne nous arrive, qu’a transgresser la figure de toute représentation
possible. Ce qui est difficile a concevoir, comme il est difficile de concevoir quoi que ce soit au-dela de la
représentation, mais engage peut-&tre a penser tout autrement.”(Id. Psiqué: Inventions de I’autre.).

Id. La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. p. 120.
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ni de simbolos, ni de metaforas ni de metonimias, etc.”” Insiste que ndo ha correspondéncia
possivel, apenas o envio.

Na apresentacdo do livro O cartdo-postal: de Socrates a Freud e além, Derrida
materializa o enderegamento, ja que nesse livro denomina “Envios” as 270 paginas de textos
escritos em cartdes-postais. Nas primeiras paginas, refere-se ao prefacio de um livro ndo

escrito que poderia tratar da “teoria geral do envio”.

Vocés poderiam ler esses envios como o prefacio de um livro que eu ndo escrevi.
Ele trataria daquilo que vai dos correios, daquilo que se refere aos correios, a todos
os géneros de correios (postes) até a psicanalise.

Menos para tentar uma psicanalise do efeito postal do que para remeter um singular
acontecimento, a psicandlise freudiana, a uma histéria e a uma tecnologia do correio,
a alguma teoria geral do envio e de tudo o que por alguma telecomunicagio pretende
destinar-se.'”

Arrisco imaginar a teoria geral do envio, nunca escrita por Derrida, a partir das
perguntas que ele mesmo inscreve na sequéncia e que formam o pensamento sobre o

enderegamento poético que aqui se pretende desenvolver. “Quem escreve? Para quem? E para

destinar, expedir o qué?”lol,]oz

Quem escreve? Para quem? E para enviar, destinar, expedir o qué? Para que
endereco? Sem nenhum desejo de surpreender, e com isso de captar a atengdo por
meio da obscuridade, devo, pelo que me resta de honestidade dizer que finalmente
ndo sei. Sobretudo eu ndo teria tido o menor interesse nesta correspondéncia e neste
recorte, quero dizer, nesta publicagdo, se alguma certeza tivesse me satisfeito quanto
a isso.

Vocés irdo experimentar, ¢ sentir as vezes intensamente, embora confusamente, que
os signatarios e os destinatarios ndo sdo sempre visiveis e necessariamente idénticos
de um envio para outro, que os signatarios ndo se confundem com os expedidores
nem os destinatarios com os receptores, ou mesmo com os leitores (vocé, por
exemplo) etc. Trata-se de um sentimento desagradavel, pelo qual pego a cada leitor,
cada leitora, que me perdoe. Para dizer a verdade, ele ndo ¢ apenas desagradavel, ele

% DERRIDA, Jacques. La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. p. 121.

' 1d. O cartdo-postal: de Socrates a Freud e além. Tradugdo Simone Perelsen ¢ Ana Valéria Lessa. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007. p. 9.

! Tbid.

12 Como resposta ao “para que destinar” de Derrida, segue uma reflexdio interessante na seguinte citagdo, em
que a destinagdo relaciona-se com o desejo do indecidivel:
“Para mim o indecidivel ¢ a condicao da decisdo, do acontecimento, € ja que vocé fala do prazer e do desejo,
¢ evidente que se eu soubesse e pudesse decidir antes que o outro ¢ bem o outro identificavel, acessivel ao
movimento do meu desejo, se ndo houvesse sempre o risco que o outro nao esteja ai, que eu me engane de
endereco, que meu desejo ndo chegue a sua destinagdo, que o movimento de amor que eu destino ao outro se
extravie ou ndo encontre resposta, se ndo houvesse esse risco marcado de indecidibilidade, ndo haveria
desejo. O desejo se abre a partir desta indeterminagdo, que se pode chamar indecidivel. Por consequéncia eu
creio que como a morte, a indecidibilidade, aquilo que eu chamo também a ‘destinerrancia’, a possibilidade
para um gesto de ndo chegar a sua destinagdo, ¢ a condigdo do movimento do desejo que de outra maneira
morreria antes. Concluo disso que o indecidivel e todos os outros valores que a ele podemos associar sdo
tudo menos negativos, paralisantes e imobilizantes. E exatamente o contrario para mim.” (CONTINENTINO,
Ana Maria Amado. A alteridade no pensamento de Jacques Derrida: escritura, meio-luto, aporia. 2006.
Tese (Doutorado em Filosofia) — PUC RIO, Rio de Janeiro, 2006.).
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os coloca em relagdo, sem discri¢do, com a tragédia. Ele os proibe de regular as
distancias, de pega-las ou perdé-las. Essa foi um pouco minha situagdo, e esta ¢é
minha tnica desculpa.'®

No texto de um de seus cartdes-postais enviados, datado de 5 de junho de 1977,
Derrida materializa a ideia anterior de que o que ¢ enviado nao mais existe quando enviado €.
A questdo se estabelece na compreensdo de que aquilo que é destinado pertence tanto ao
destinatario quanto ao receptor. Ao mesmo tempo ndo pertence nem a um, nem a outro, € sim

ao ato de destinar.

5 de junho de 1977

Vocé me da as palavras, vocé as entrega, dispensadas uma a uma, as minhas
palavras, voltando-as em diregdo a vocé e enderegando-as a vocé — e nunca as amei
tanto, as mais comuns tendo se tornado muito raras, nem tampouco amei perdé-las,
destrui-las com o esquecimento no proprio instante em que vocé as recebe, ¢ este
instante precederia quase tudo, meu envio, eu mesmo, para que elas acontegam uma
vez. Uma unica vez, vocé percebe a loucura para uma palavra? Ou para qualquer
traco que seja?'®

E, por fim, em Salvo o nome, Derrida, referindo-se as Confissdes de Santo Agostinho,
na perspectiva filosofica, relaciona o fim do discurso como o enderegcamento ao amigo, como
extremidade do envio, quando o outro, ele mesmo deve tornar-se a escrita, no sentido de
esséncia da escritura lida. O alcance daquilo que ¢ destinado ao outro se da menos pela
experiéncia da leitura daquilo que foi enviado e mais pela propria apropriacao (“em carne —
torna-te tu mesmo o escrito e tu mesmo a esséncia”) daquilo que se 1€. Aqui, percebe-se a
distincdo necessaria entre o leitor, como categoria fixa da literatura, e o destinatario, que

encontra em um leitor casual o seu destino.

Em todo caso, a conclusdo (Belschlusz) deste livro, e ei-nos aqui reconduzidos a
questdo do destinatario, ¢ um endereco ultimo. Ela diz alguma coisa do fim do
proprio discurso e ¢ um enderegamento ao amigo, a extremidade do envio, da
saudagdo ou do adeus.

Freund es istauchgenug. Imfall du meherwiltlesen, so gehundwerdeselbst die
Schrifftundselbst das Wesen

Amigo, j& basta. Se quiseres ler além, vai, e torna-te tu mesmo o escrito e tu mesmo
a esséncia (VI, 263)

Ao amigo, mais que a amiga, ¢ pedido, recomendado, ordenado, prescrito ir, pela
leitura, além da leitura: além, ao menos, da legibilidade do legivel atual, além da
assinatura final — e, para isso, escrever. Nao escrever isto ou aquilo que cai fora de
sua escritura como uma nota, um nota bene ou um post-scriptum que deixa, por sua
vez, cair a escritura atras do escrito, mas se tornar ele mesmo o escrito ou a
Escritura, ele mesmo a esséncia da qual a escritura tera tratado. Ha mais lugar, a
partir dai, hd mais lugar além, mas nada mais nos ¢ dito além, por um post-
scriptum. 103

' DERRIDA, Jacques. O cartio-postal: de Socrates a Freud e além. p. 11-12.
% Tbid., p. 19.
1% 1d. Salvo o nome. Tradugio Nicia Adan Bonatti. Campinas, SP: Papirus, 1996. p. 17.
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2.3 A COMUNIDADE

Ha um desdobramento tedrico do pensamento sobre o envio, que se encontra em
diversos teoricos simultaneamente, e diz respeito ao pensamento sobre o alcance do envio, da
recepcao por esse outro desconhecido, que podem ser outros e que permitem ser pensados
como uma coletividade de individuos: uma comunidade. O préoprio Derrida conclama a essa
coletividade quando se refere a recep¢ao dos envios pelos quais assume a responsabilidade,
chamando de “vocés” a todos aqueles que ndo serdo tranquilizados apds o envio se dar em
meio ao mundo ficcional de quem assina.

Habituados como estdo ao movimento dos correios e a0 movimento psicanalitico, a
tudo que eles autorizam em matéria de falsificacdes, ficgdes, pseuddnimos,
homoénimos ou anénimos, vocé€s ndo serdo tranquilizados, e de forma alguma algo
sera atenuado, suavizado, familiarizado pelo fato de que eu assumo sinceramente a
responsabilidade destes envios, do que lhes resta ou dos que ndo lhes resta mais, e

que para me reconciliar com vocé€ eu os assino aqui com o meu proprio nome,
Jacques Derrida.'®

Como pensar o poema ¢ a comunidade? A quem pertence um poema? Jacques
Ranciére diz: “O poema apenas pode ser poema se for ‘de ninguém’”, justamente pela sua
possibilidade de alcance de uma multiplicidade de nomes que evocam diferentes modos de

materialidade.

O poema apenas pode ser poema se for “de ninguém”. Mas ele s6 € “de ninguém” se
seu ato for de inagdo, se a diligéncia do trabalho dos versos compartilhar a mesma
idealidade sensivel que a indoléncia do devaneio. Essa idealidade sensivel assume
uma multiplicidade de nomes — visdes, formas, imagens, sombras ou fantasmas —
que evocam os diferentes modos de materialidade.'"’

Em Politicas da escrita, Ranciére volta ao tema da escrita liberta, encontrando-se com
Derrida, quando diz que “qualquer um pode apoderar-se da letra morta, criando uma outra
divisdo do sensivel”, muito similar a ideia de Derrida de que o que se remete encontra ao

outro nos seus rastros e nos rastros de outros.

A escrita esta liberta do ato da palavra que confere a um /dgos sua legitimidade, que
o inscreve nos modos legitimos do falar e do ouvir, dos enunciadores e dos
receptores autorizados. E por isso, também, que ela é falante demais: a letra morta
vai rolar de um lado para o outro sem saber a quem se destina, a quem deve ou nao
falar. Qualquer um pode, entdo, apoderar-se dela, dar a ela uma voz que ndo ¢ mais
“a dela”, construir com ela uma outra cena de fala, determinando uma outra divisado
do sensivel. Ha escrita quando palavras e frases sdo postas em disponibilidade, a

106 DERRIDA, Jacques. O cartio-postal: de Socrates a Freud e alem. p. 12.
7 RANCIERE, Jacques. O fio perdido: ensaios sobre a ficgio moderna. p. 89.
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disposicdo, quando a referéncia do enunciado e a identidade do enunciado caem na
indeterminagio a0 mesmo tempo.'*®

Ranciere se utiliza da frase de Kafka — “escrever nao se aloja em si mesmo” — para
apontar que, se aproximando do que disse Derrida sobre a filosofia, o saber literario nao
conhece a si mesmo, ndo hd uma condicao absoluta para pensar sobre si proprio. Isso justifica
aqui a comunicagdo que se estabelece entre Jacques Derrida e Ranciere no que diz respeito ao

enderecamento.

“Escrever”, diz Kafka, “ndo se aloja em si mesmo.” A dificuldade em que ela poe a
filosofia ndo € respondida por nenhum saber literario ou “préprio” do literario. Pois,
precisamente, ndo ha escrita propria, estado ou uso especifico da linguagem em que
o literario possa se conhecer como tal. Onde ela queira “alojar-se em si mesma”,
definir esse ser proprio do literario, a literatura é obrigada a se fazer filosofia, a
voltar a jogar com a legislacdo filosofica das divisdes do discurso e com a utopia
filosofica de uma escrita mais que escrita. E ¢ certamente no escritor que encarnou,
mais que qualquer outro, a absolutizacdo da literatura, quero dizer, em Mallarmé,
que essa necessidade se manifesta com mais evidéncia.'®”’

Em sequéncia, Ranciére diz do uso transitivo ou intransitivo da linguagem, diferenca
que parece importante quanto as diversas formas de escritas possiveis, aqui citadas por ele em
oposi¢cdo ao poema ou ao jornal, solucionando a questdo ao final ao conclamar a “comunidade

politica sensivel”: a dos eleitores.

O que se pode entender exatamente, com efeito, na pretensdo mallarmeana a uma
literatura que existe “a excecdo de tudo o mais”, na “devocdo as vinte e quatro
letras” (“La Musique et les lettres”), e na separagdo que ele proclama entre dois
estados da lingua? Uma tradi¢do de pensamento marcada em particular pelas
analises de Maurice Blanchot 1€ ai de bom grado uma reversdo da fungdo da
linguagem: esta se separaria de sua funcdo transitiva ou comunicacional, para se
afundar em sua propria profundidade, para se dizer a si mesma. Mas o conceito de
intransitividade, muitas vezes afirmado, para dizer a verdade ndo traz nenhuma luz.
A fronteira entre um uso transitivo e um uso intransitivo da linguagem ndo tem
consisténcia linguistica. Pertence as utopias da divisdo dos discursos. E o que surge
com clareza na oposi¢do mallarmeana de duas formas antagonistas do escrito, o
jornal e o poema: o jornal, ou seja, o lugar indiferente, de despejo, o escrito que
funciona como puro instrumento de circulagdo, como a moeda que se passa
silenciosamente para a mao do vizinho; o poema, ou seja, o verso, no sentido forte
da palavra, a “palavra total, nova estranha a lingua” mas também o estado ritmado, o
estado medido da lingua. Néo existe ai, propriamente, uso intransitivo que se opde a
uso transitivo. Tanto o despejo quanto o verso fundamentam uma comunicagdo: a
comunicagdo silenciosa da circulagdo “monetaria” dos puros signos de troca ou a
comunica¢do numerada dos “puros motivos ritmicos do ser”. Tanto um quanto o
outro fundamentam uma comunidade politica sensivel: a dos eleitores que despejam
silenciosamente suas cédulas na urna ou a da multiddo, “guardid do mistério” e
chamada para as festas do futuro.'"

% RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. Tradu¢do Raquel Ramalhete, Lais Eleonora Vilanova, Ligia
Vassalo e Eloisa Aratjo Ribeiro. 2. ed. Sdo Paulo: Ed. 34, 2017. p. 9.

' 1d. O fio perdido: ensaios sobre a ficgio moderna.

"9 1d. Politicas da escrita. p. 47.
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Desenha-se assim o pensamento conceitual sobre o enderecamento que aqui se
pretende aproximar da poesia de Idea Vilarifo, que, se em Jacques Derrida percebemos como
um desdobramento subjetivo — crise do sentido e da representagdo na modernidade —, em
Jacques Ranciere alcanga o elemento comunitdrio — o conjunto andnimo de sujeitos que
recebem os poemas que lhe sdo enderegcados, como exercicio de uma subjetividade coletiva.

Ranciére ainda faz o enlace sobre a perspectiva do pessoal e do impessoal, dizendo
que o poeta ¢ aquele que atua em dupla recusa, “a de fazer o poema uma marca de sua
identidade e a de dar ao seu sonho um carater de afirmagao”. E, como se vera nos capitulos
seguintes, Idea Vilarifio experimenta essa dupla recusa de varias maneiras diferentes, tanto
consciente, quanto de forma inconsciente, ¢ assim acaba por expressar e criar o ponto de
partida de sua feia de aranha.

E dessa maneira que o pessoal e o impessoal se encontram. Eles fazem isso no
devaneio do leitor que faz com que aconteca, a qualquer trecho de “nobre poesia”, a
série infinita de transformacdes que elevara ele mesmo a conquista dos “trinta e dois
palacios”; eles também fazem isso na teia de aranha que esse proprio leitor/poeta
pode tecer em beneficio de todos, partindo de um pequeno nimero de pontos de
contato: algumas sensagdes singulares, parecidas talvez, como o frémito da agua sob
um junco, com os barcos de penas e de gravetos que a crianga nela faz navegar ou
com as formas bizarras das nuvens que nela se refletem. Tecer a teia ndo ¢ entrelacar
as sensagdes em um bordado proprio para atrair o leitor, é fazer delas os pontos de
partida, propensas a criarem circulos multiplicados em que sdo despertados, para
alguns leitores ou sonhadores, os nomes, as lendas e magias esquecidas, as arias
antigas enterradas nos tumulos ou os espectros de profecias melodiosas delirando
“por todo o lugar em que Apolo colocou os pés. Em vez do livre jogo de Schiller
diante da aparéncia livre, o desinteresse poético ¢ obra de imaginacdo que,
incessantemente, toma e da ao tecido comum. [...] O que caracteriza os poetas é

uma dupla recusa: a de fazer do poema uma marca de sua identidade ¢ a de dar a seu
sonho um carater de afirmagio.'"

Outra vez Roberto Esposito, em Communitas, apds citar Bataille, alcanca por outro
caminho esse mesmo lugar de dificil tradu¢do, onde € possivel pensar o coletivo através do
eu, ou, ao contrdrio, perceber-se como sujeito por ser parte de uma comunidade. Nesse
sentido, diz da necessidade de um “[...] contigio metonimico que alcanca a todos os
membros da comunidade e a comunidade em seu conjunto”. Vemos que, pelo uso de
expressdo propria das ciéncias da linguagem e da poesia, retornamos ao pensamento de
Ranciere de que a literatura € permitido transgredir as regras filosofica-juridicas de distancias
entre 0s corpos.

“Cuando el ser mismo — de tan roido por dentro — devino tiempo, cuando el
movimiento del tiempo hizo de ¢él, a la larga, a fuerza de sufrimientos y de

""" RANCIERE, Jacques. O fio perdido: ensaios sobre a ficgio moderna. p. 87-89.



47

abandono, un colador por donde corre el tiempo, el ser, abierto a la inmanencia, no
difiere mas del objeto posible”.

Esta apertura es el lugar — ausente — de la comunidad: nuestro no-ser-nosotros.
Nuestro ser algo distinto de nosotros. Pero, atencion, distinto también del otro. El
punto en que todo discurso se desliza hacia sumas antinomica conclusion, o absoluta
inconclusividad: para que haya comunidad, no es suficiente que el yo se pierda en el
otro. Si bastara esta unica “alteracion”, el resultado sera un desdoblamiento del otro
producido por la absorcién del yo.

Hace falta, en cambio, que el desbordamiento del yo se determine al mismo tiempo
también en el otro mediante un contagio metonimico que se comunica a todos los
miembros de la comunidad y a la comunidad en su conjunto.''

Esse contagio metonimico a que se refere Esposito, como o efeito capaz de fazer que o

“eu desborde a outro”, ¢ o elemento necessario para fazer a transicdo da filosofia para a

poesia. Nao ¢ coincidente o uso da expressdo propria da retorica, da poética, da linguagem,

para tornar essa possibilidade positiva. Como transcender desse eu-outro a uma comunidade

por meio de uma destinagdo? Como se pode alcancar o referido contdgio metonimico? A

poesia parece ser uma resposta possivel.

"2 ESPOSITO, Roberto. Commmunitas: origen y destino de la comunidad. Buenos Aires: Amorrortu, 2003.

p. 197-198.
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3 A POESIA

3.1 O ENDERECAMENTO POETICO

Posto o pensamento sobre o envio, como elaborado por Jacques Derrida, tanto no seu
texto “Envio”, constante do livro La desconstruccion en las fronteras de la filosofia, quanto
no seu livro O cartdao-postal: de Socrates a Freud e além — “Quem escreve? Para quem? E
para enviar, destinar, expedir o qué€? Para que endereco?” — advém a possibilidade da
aplicacdo do conceito desenvolvido no ambito da filosofia em dire¢dao a andlise literaria ou
poética.

Sugiro que o envio, pensado por Jacques Derrida como manifestacdo subjetiva,
alcanca em Ranciére, como exposto, uma expressdo coletiva. Passa-se, portanto, pelo
chamado “contdgio metonimico” que Esposito propde como determinante nesse alcance dos
membros de uma comunidade na condig@o de sujeitos e coletividade, como meio do caminho
da passagem da consideracdo teorica para a analise literaria da expressdao do enderegamento.

O enderegamento poético seria, entdo, uma das formas de materializacao literaria da
crise da representacdo, que através de certos procedimentos ou estratégias possibilita ao poeta,
através da passagem da linguagem em ato, evidenciar a impossibilidade do re-presente-ar-se,
e torna evidente a fratura com o outro. Por isso mesmo, evidencia o outro na sua existéncia €
na sua diferenca e, por sua vez, estas como os Unicos elementos comuns a todos, surgindo dai
a comunidade pela diferenga.

Como afirma Luciana di Leone, pensado a partir do conceito derridiano — de que o
poema torna-se alheio ao préprio poeta —, “o0 poema rompe com a ideia de um poema-fim, ou
poema finalizado e como consequéncia, abre a possibilidade de uma nova forma de pensa-lo,
na sua relacdo com o outro, no momento em que ¢ colocado no mundo, ou ainda mais, quando
enderecado.”!"?

Di Leone ainda aponta para a relagdo de afeto, no sentido de afetado e afetante que se
da quando o enderecamento da poesia ¢ entendido como possibilidade relacional, a partir de
Spinoza e Deleuze:

Se retornarmos a Etica (1965 [1661-1675]) de Spinoza, na qual geralmente se
alicergam as reflexdes contemporaneas sobre os afetos, poderiamos observar que na

ideia central segundo a qual um corpo aumenta ou diminui a sua poténcia de agir a
partir das afeccdes que ele pode experimentar hd, em primeiro lugar, uma economia.

' DI LEONE, Luciana. Siempre fui buena para los niimeros: poesia, afeto ¢ economia para Nurit Kasztelan.
Critica Cultural, v. 10, p. 213-221, 2015.
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Pensar os afetos, em Spinoza, ¢ pensar a gestdo desses afetos em chave relacional.
Isto é sublinhado por Gilles Deleuze quem, na sua retomada de Spinoza, nos
aproxima de uma nog¢do de afeto eminentemente relacional. Refere “o estado de um
corpo considerado como sofrendo a acdo de um outro” (DELEUZE, 1978, s.p.), o
que implica em uma mistura de dois corpos, o afetado e o afetante, deixando
“imagens ou marcas corporais” (DELEUZE, 2002, p. 55), os residuos do afeto.'"*

E, como conclusdo, Luciana di Leone diz da possibilidade de pensamento de uma

(13 b ~ A 2 ~ . .
poesia nao-autdbnoma”, marcada pela relagdo com o outro. Trazendo mais uma vez Derrida
em “Envio”, acrescento que essa poesia ndo seria mais entendida como uma representagao
absoluta delimitada pelas margens pré-configuradas da linguagem, mas, sim, uma poesia
poesia em permanente re-presente(ar)-se por meio do outro, em uma relagdo sem precedentes,

ou seja, sempre original, resultado do ato de enderegamento.

Em outras palavras, em uma perspectiva ndo-autdbnoma, a poesia ¢ a sua critica
passaram a colocar em evidéncia uma caracteristica que a aquela lhe seria propria (e
ndo circunstancial): ser menos uma obra fechada, ou ter uma identidade, uma

ontologia, ¢ ser mais algum tipo de relagdo, marcada pelo enderegamento, o ir ao
encontro de um Outro, um encontro que implicaria o poder de afetar e ser afetado.'"”

Aqui, o que se pretende € pensar a poesia de Idea Vilarifio com relagdo ao conceito de
envio derridiano derivado ao pensamento de enderegamento, como proposto
contemporaneamente dentro da perspectiva da poesia como forma “nio-auténoma”.''® O
enderecamento ¢ pensado na poesia, menos como expressao formal, mais como forma de
alcance do outro, em especial na poesia moderna, que coloca em questdo as subjetividades

multiplas e possiveis, decorrentes da ja exposta relagdo do sujeito-homem com a

representacdo e com a crise derivada do reconhecimento dessa relagao.

" DI LEONE, Luciana. Siempre fui buena para los numeros: poesia, afeto e economia para Nurit Kasztelan.
Critica Cultural. p. 214.

'3 Ibid., p. 214.

"1° Também pensada como Josefina Ludmer, a literatura pos-autbnoma rompe com os critérios originais de
analise do literario, ha uma pratica do esvaziamento do sentido:
“Imaginemos isto. Muitas escrituras do presente atravessam a fronteira da literatura (os pardmetros que
definem o que ¢ literatura) e ficam dentro e fora, como em posi¢do diaspérica: fora, mas presas em seu
interior. Como se estivessem ‘em €éxodo’. Seguem aparecendo como literatura e tem o formato livro (sdo
vendidas em livrarias e pela internet e em feiras internacionais do livro) e conservam o nome do autor (que
pode ser visto na televisdo e em periddicos e revistas de atualidade e recebe prémios em festas literarias), se
incluem em algum género literdrio como o ‘romance’, e se reconhecem e definem a si mesmas como
literatura. Aparecem como literatura, mas ndo se pode 1é-las com critérios ou categorias literarias como autor,
obra, estilo, escritura, texto e sentido. Ndo se pode 1é-las como literatura porque aplicam ‘a literatura’ uma
drasticaoperacido de esvaziamento: o sentido (ou o autor, ou a escritura) resta sem densidade, sem paradoxo,
sem indecidibilidade, ‘sem metafora’, e ¢ ocupado totalmente pela ambivaléncia: sdo e ndo sdo literatura ao
mesmo tempo, sdo ficgdo e realidade.” (LUDMER, Josefina. Literaturas pods-autonomas. Ciberletras —
Revista de critica literaria y de cultura, n. 17, jul. 2007. Disponivel em:
http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n20.pdf. Acesso em: 5 ago. 2019.).


http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n20.pdf

50

Um primeiro conceito para o enderegamento no ambito textual estd no verbete

“Enderegamento” do livro Indiciondrio do contempordneo (2018), que também valoriza o

movimento, como um movimento em dire¢do a um outro.

Trata-se entdo de pensar o enderecamento como algo que produz no texto um
movimento, um deslocamento, através de uma conversagdo ou de uma
correspondéncia em aberto, uma palavra em transito, poderiamos dizer, que ndo tem
um destino certo, um remetente certo, um leitor, o leitor, mas trabalha, segundo a
sugestdo de Siscar, com a estratégia de irritagdo e de seducdo do leitor, constituindo
e modulando-se nesse encontro, como ocorre na escrita de cartas. Ana Cristina
Cesar parecia trabalhar com essa ideia quando dizia: “A gente ndo sabe direito para
quem a gente escreve. Mas existe, por tras do que a gente escreve, o desejo do

. J ~ 11
encontro ou o desejo de mobilizagdo do outro”.'”

Nesse sentido, Paul Celan descreve em um de seus poucos textos narrativos, Arte

poética, escrito em 1960, o enderecamento do poema como necessidade, € no trecho abaixo,

de certa forma, resolve a questdo da comunicacdo estabelecida entre o poeta-poema-leitor. O

poema contém o poeta, e oferece ao Outro, que o 1€, ele proprio — o Outro.

Entdo o poema seria — de forma ainda mais clara do que até agora — linguagem,
tornada figura, de um ente singular, e, na sua esséncia mais funda, presenca e
evidéncia.

O poema é solitario. E solitario ¢ vai a caminho. Quem o escreve torna-se parte
integrante dele.

Mas ndo se encontrard o poema, precisamente por isso, € portanto ja neste momento,
na situagdo do encontro — no mistério do encontro?

O poema quer ir ao encontro de um Outro, precisa desse Outro, de um interlocutor.
Procura-o e oferece-se-lhe.

Cada clcl)ésa, cada individuo é, para o poema, que se dirige para o Outro, figura desse
Outro.

Por fim, nesse mesmo texto, Paul Celan, como teorico, traduz o poder da poesia em

uma possivel mudanga frente ao abismo e aos autOmatos, em um misto de desejo e

probabilidade, diz que talvez‘“‘este Eu surpreendido e liberto” possa aqui também, no poema,

libertar o Outro.

Poesia: é qualquer coisa que pode significar uma mudanga na respiragdo. Quem sabe
se a poesia ndo faz o caminho — também o caminho da arte — com vista a uma tal
mudanga? Talvez ela consiga, ja que o estranho, ou seja, o abismo e a cabega de
Medusa, o abismo e os autdématos, parecem ir numa e na mesma dire¢do — talvez ela
consiga entdo ai distinguir entre estranheza e estranheza, talvez a cabeca de Medusa
se atrofie precisamente ai, talvez precisamente ai falhem os autdomatos — neste breve
e unico momento. Talvez aqui, com o Eu — este Eu surpreendido e liberto aqui e
deste modo —, talvez aqui se liberte ainda um Outro.'"”

""" PEDROSA, Celia et al. (org.). Indicionario do contemporaneo. p. 104.
" CELAN, Paul. Arte poética: O Meridiano e outros textos. p. 57.

"9 Tbid., p. 54.
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Célia Pedrosa, em seu texto “Poesia, critica, enderecamento”, do livro Expansoes

120

contemporaneas, literatura e outras formas, = adverte que o enderecamento ¢ proprio do

lirismo desde a tradi¢do safica, afinal “Hino a Afrodite” ¢ um poema lirico endere¢ado, com o

uso expresso do pronome de segunda pessoa.

Hino a Afrodite

Afrodite imortal de faiscante trono
filha de Zeus teceld de enganos peco-te:
a mim nem magoa nem nausea domine
Senhora o dnimo

Mas aqui vem — se ja uma vez

a minha voz ouvindo-a de longe
escutaste e do pai deixando a casa
durea vieste

atrelado o carro. Belos te levavam
ageis passaros acima da terra negra
continuas asas vibrando vindos do céu
através do ar,

e logo chegaram. Tu 6 Venturosa
sorrindo no rosto imortal indagas
o que de novo softi, a que de novo
te evoco,

o0 que mais desejo de dnimo louco
que aconteca. “Quem de novo convencerei
a acolher teu amor?” “Quem, Safo, te faz sofrer?”

“Se bem agora fuja, logo te perseguira,
se bem teus dons recuse, vira te dar,

se bem ndo ame, logo amara — ainda que
ela ndo queira.”

Vem junto a mim ainda agora, desfaz

0 aspero pensar, perfaz quanto meu animo
anseia ver perfeito. E tu mesma — sé
minha aliada.'*'

Entretanto, o enderegamento poético € repensado na poesia moderna como alcance do
outro e possivel formag¢do de uma comunidade, em razdo da crise da representacdo e do ideal
moderno, que busca novas formas de pensar a identidade, como dito a seguir. Assim,
persegue-se muitas vezes uma possivel comunicacao nessa “transitividade do eu ao outro”.

Na poesia moderna, constitutivamente lirica — e antilirica —, essa contradi¢ao vai ser
radicalizada em poemas que tanto tematizam o enderegamento quanto o performam

120 PEDROSA, Celia. Poesia, critica e enderecamento. /n: KIFFER, Ana; GARRAMUNO, Florencia (org.).
Expansdes contemporineas, literatura e outras formas. Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2014.

2l SAFO. Hino a Afrodite. Tradugdo de Aja Torrano. Primeiros Escritos, maio 2007. Disponivel em:
http://primeiros-escritos.blogspot.com/2007/05/safo-2-hino-afrodite.html. Acesso em: 22 ago. 2019.
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para destinatarios muitas vezes nomeados, mas insistentemente indeterminados, que
chegam a poder se confundir, seja com o proprio sujeito da enunciacdo, seja com um
leitor desconhecido.

Dai decorre uma distensdo identitaria do eu e, analogamente, da destinagdo de seu
discurso, que pode ser associada tanto as problematizacdes da subjetividade, quanto
as transformacdes na relagdo entre literatura e publico, ambas caracteristicas da
modernidade. O investimento na primeira pessoa endere¢ada pode ser compreendido
entdo como modo paradoxal de a poesia solicitar e colocar em crise a logica da
copresenca ¢ da identidade que preside a comunicacdo linguistica; ¢ também a
transitividade do eu ao outro, do individual ao coletivo, do singular ao comum,
como o sentido de cada uma dessas instincias e categorias.'>

Nesse mesmo texto, Célia Pedrosa cita Marcos Siscar, que traduz na sua expressao
poética o seu artificio de busca da alteridade através da técnica, diferenciando-a de um
“simples abridor de lata de subjetividades”, mas dizendo da possibilidade dessa técnica

poética criar espagos de vazio e torna-los espagos de convivéncia.

Trata-se, no fundo, de outro tipo de experiéncia da ética, em que a técnica ndo ¢ um
mero abridor de lata da subjetividade escolhida a dedo, mas, em sua produtividade
caracteristica, um modo de apontar para os vazios da interioridade em que nos
situamos: um modo tdo contundente que transforma esses vazios em espaco de
convivéncia, de destinacdo, de heranca.'”

E, o proprio Marcos Siscar, ao referir-se ao ato do enderegamento, ou também a
destinagdo, termos usados como sindnimos, no artigo “A dignidade e o ridiculo da poesia:
autoria, historia e destinacio em Le Spleen de Paris '**, faz retomar Derrida e suas perguntas
constantes do livro O cartdo-postal: de Socrates a Freud e além na analise que faz dos
poemas de Baudelaire.

Acompanhada pelas citagdes abaixo, penso que enquanto Derrida questiona
filosoficamente (1) mesmo sem ter o menor interesse em responder, Marcos Siscar (2, 3 e
4)avanca da reflexdo filosofica a materialidade textual, questionando sobre a retorica da
alteridade e a ética de destina¢do, como o quarto momento do texto: o deslocamento.

Siscar avanca ao dizer da hipotese de analise da enunciagdo de Le Spleen de Paris, em

. . 12 .. , . .
que o0 modo de destinar-se poderia “afetar”'?> decisivamente a l6gica textual por incorporar a

22 PEDROSA, Celia. Poesia, critica ¢ enderecamento. In: KIFFER, Ana; GARRAMUNO, Florencia (org.).
Expansdes contemporaneas, literatura e outras formas. p. 70.

' Tbid., p. 74.

124 SISCAR, Marcos. A dignidade e o ridiculo da poesia: autoria, historia e destinagio em Le Spleen de Paris.
Alea: Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v. 21, n. 2, maio/ago. 2019. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2019000200030&Ing=en&nrm=iso.
Acesso em: 22 ago. 2019.

' Em outras palavras, em uma perspectiva nio-autbnoma, a poesia e a sua critica passaram a colocar em
evidéncia uma caracteristica que a aquela lhe seria propria (e ndo circunstancial): ser menos uma obra
fechada, ou ter uma identidade, uma ontologia, e ser mais algum tipo de relacdo, marcada pelo
enderecamento, o ir ao encontro de um Outro, um encontro que implicaria o poder de afetar e ser afetado. (DI


http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2019000200030&lng=en&nrm=iso
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ideia de dissimetria que a destinagdo acaba por criar, como se 0 poeta a tivesse plenamente

elaborado como artificio poético, assim como aqui proponho pensar a poesia de Idea Vilarifio.

Quem escreve? Para quem? E para enviar, destinar, expedir o qué? Para que
endereco? Sem nenhum desejo de surpreender, e com isso de captar a atengdo por
meio da obscuridade, devo, pelo que me resta de honestidade dizer que finalmente
ndo sei. Sobretudo eu ndo teria tido o menor interesse nesta correspondéncia e neste
recorte, quero dizer, nesta publicagdo, se alguma certeza tivesse me satisfeito quanto
a iss0.2% (1)

A figura do interlocutor ou do leitor ¢ uma pista textual que exige a consideragdo de
um quarto momentodo texto. A analise deveria entdo trabalhar, ndo com uma
estrutura de sentido em forma de tridngulo, mas em forma de quadrado. Se ha um
dilema expresso na relagdo entre artista e publico, a sintese aparentemente proposta
pelo sujeito do texto ndo seria o ponto de chegada, mas o comego de um
deslocamento para outro campo, no qual se renova o conflito entre sujeito e
interlocutor, entre enunciagdo e recepcdo, entre retérica da alteridade e ética da
destinagdo.'”’ (2)

Ora, valeria a pena considerar uma hipotese de sentido segundo a qual a enunciagéo
de Le Spleen de Paris esta afetada decisivamente por seu modo de destinar-se:
afetada ndo apenas por uma visdo abstrata de leitor ou de recepcdo, a ser
eventualmente dramatizada, mas pela incorporagdo (na propria logica textual) da
dissimetria que essa destinagdo acaba criando na relacdo do sujeito com sua
“mensagem” explicita.'”® (3)

Por fim, Siscar analisa o ridiculo da poesia baudelairiana, como artificio de

convocacao coletiva ao sentido da bufoneria, € denomina a isso de estratégia textual a fim de

“produzir a dessemelhanga”. Vai ao encontro da formulagdo tedrica ja posta nesta dissertagao,

de que o comum ndo ¢ a semelhanca, mas sim a dignidade do reconhecimento da diferenca,

nossa semelhanga contraditoria, chamando a isso democracia.

Nesse sentido, a bufoneria ndo seria uma consequéncia (psicoldgica e, a partir dai,
histérica) do choque: constituiria antes uma estratégia (textual) de elaboragdo do
sentido da histéria. Em vez de considerar que Baudelaire estabelece uma espécie de
identificacdo horizontal entre a figura do poeta e a situagdo historica da poesia,
como testemunho de sua decadéncia histdrica (“crise™), seria preferivel constatar
que ha uma elabora¢do do problema da dignidade histérica dentro do texto. A
multiddo ndo ¢ apenas um cenario, um pano de fundo (como em Starobinski), nem
apenas o dispositivo no qual se pode ler a demissdo histdrica do poeta e da poesia
(como em Benjamin). Se hd um espago comum, ¢ na medida em que uma
semelhanca € reconhecivel naquilo que ¢ vil e ndo confidvel, no anonimato da
crapula — aquela para quem, justamente, a “dignidade” tradicional (a qualidade
moral, a consciéncia do proprio valor, a elevagdo) ndo faz nenhum sentido. A
democracia ndo seria aquela baseada no fundamento do valor alto, da idealidade da
semelhanga, mas na diferencga radical implicita no reconhecimento do ridiculo. O
comum &, portanto, @ exemplo da poesia, aquilo que cai na lama, ou seja, ndo o fato

LEONE, Luciana. Siempre fui buena para los nimeros: poesia, afeto e economia para Nurit Kasztelan.
Critica Cultural. p. 214).

12 DERRIDA, Jacques. O cartio-postal: de Socrates a Freud e além. p. 11.

2" SISCAR, Marcos. A dignidade e o ridiculo da poesia: autoria, historia e destinagio em Le Spleen de Paris.
Alea: Estudos Neolatinos.

128 Ibid.
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ele proprio da poesia caida, nem o “ideal baixo da literatura” (como diz sobre a
“prosa” Pierre Alféri; 2013), mas a nossa identificagdo suja, nossa semelhanga
contraditdria, o fato de sermos ridiculos uns para os outros. Se ha condi¢des de falar
de “dignidade”, de sua perda ou de algum tipo de dignidade no caso da poesia, é
preciso remeté-la, poética e historicamente, a 16gica baudelairiana de produgdo da
dessemelhanga.'” (4)

Como apontado por Siscar, pode-se pensar em uma analise literaria de Baudelaire que
aponte para uma estratégia textual que produza a dessemelhan¢a. Quais seriam essas
estratégias? Podem ser identificaveis como uma técnica do enderegamento?

Nesse modelo de andlise, Marcos Siscar pensa o enderecamento como estratégia
textual de Baudelaire, que, por meio de uma retorica da alteridade e de uma ética da
destinagdo do ridiculo, consegue produzir dissimetria ou dessemelhanca no seu interlocutor,
alcancando o comum, no caso de Baudelaire, o comum de sermos ridiculos uns para os
outros, o que chama de democracia.

Para ilustrar a questdo da producdo da dessemelhanga a partir da ndo transferéncia de
uma identidade poética, cabe a leitura de “Correspondéncia fabulatéria — entre Ana K. e A.
Artaud”, de Ana Kiffer, para a qual a questao do enderegamento passa pela questao do existir
quando se deixa de existir, que parece ser um ato inerente ao enderecamento poético.
Contradicao que enriquece o ato de enderegar, pois a escrita depois de estabelecida no papel,
ao mesmo tempo em que conduz o nome do poeta, abre ao outro a possibilidade de existir. Ha
um poeta, que busca a legitimidade de seu poema, no ato de assun¢do do poema pelo outro
como seu, em uma espiral de apropriacdo poética subjetiva.

H4 um enderegamento aqui que ¢ espiralado, passando pela subjetivacdo das
questdes que abordei como critica de Artaud. Pelo diagrama de forcas que sua
palavra reivindica e que o texto performado recebe. E pela subjetivagdo que assinar
0 meu texto me obriga — a tal maioridade do tornar-se autora. Tal como um dia havia
reivindicado ele mesmo a Jacques Riviére. Observo hoje, a partir desse meu proprio
processo espiralado, que isso é vivido pela maior parte dos escritores e artistas. No
fundo sempre interrogamos como uma existéncia pode conquistar realidade ou ser
por ela mesma legitimidade. Sabendo que nunca existimos por ndés mesmos, mas
sempre quando fazemos existir outra coisa (LAPOUJADE, 2017, p. 21), essa
angustia e esse paradoxo de so existir inexistindo atravessaram e atravessam a vida

de muitos de nos. Artaud falou dela incansavelmente, a tal poténcia da perda de si.
. . . 1
Eu também, ao meu modo, ai me encontrei com ele.'*’

Cabe dizer que esse outro ¢ sempre incerto, dai a ideia de democracia. Nao se escolhe

a quem se destina um poema, sob pena de ndo se entender esse poema como um poema

' SISCAR, Marcos. A dignidade e o ridiculo da poesia: autoria, historia e destinagio em Le Spleen de Paris.
Alea: Estudos Neolatinos.

0 KIFFER, Ana. Correspondéncia fabulatoria: entre Ana K. e A. Artaud. Vazantes, v. 2, n. 1, p. 105-116,
jun. 2018. Disponivel em: http://www.periodicos.ufc.br/vazantes/article/view/32925. Acesso em: 22 ago.
2019. p. 115-116.
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enderecado dentro dos moldes do envio derridiano. Se o poema busca identificacdo, o poema
ndo conclama a democracia da semelhanca contraditéria, mas sim pretende formar iguais,
ideia contraria ao aqui desenvolvido. Nesse sentido, em entrevista, a poeta Ana Martins
Marques, ao referir-se ao conceito de enderecamento, disse que a fun¢do da poesia ¢ “visitar
lugares desconhecidos™:
“Os poemas se encaminham. Eles estdo a procura de um ‘tu’ ou de um ‘vocé’ a
quem se enderegar.” Pensando nisso, relembrou o fim do poema Conversa com a
pedra, da polonesa Wislawa Szymborska: “Bato a porta da pedra. / — Sou eu,
deixa-me entrar. / — Ndo tenho porta — diz a pedra.” “Bater a porta do que ndo tem
porta; bater a porta do que ndo responde, ou a0 menos ndo responde em uma lingua

que possamos entender; procurar visitar esses lugares ainda desconhecidos, ainda
. . ~ 131
sem portas: essa ¢ a tarefa a que a poesia, desde sempre, se propde.”

O anonimato ¢ requisito do endere¢camento poético aqui pensado. Em Poesia e critica
de poesia hoje: heterogeneidade, crise e expansdo, Célia Pedrosadiz da relagdo entre um
emissor e um destinatario anénimo de um poema e o alcance de convivéncia nesse espago.

Tal duplo valor ensina a perceber em seu carater também duplo de expansio e crise
a experiéncia cotidiana da conversa e do dialogo. E evidencia assim o simplismo de
certo uso ainda bastante insistente das nog¢des de coloquialidade e prosaismo,
legitimado pela demanda de adequagdo do poético a uma identidade homogénea de
seu publico. Na relagdo entre emissor e destinatario anénimo do poema, com o qual
pode se identificar todo e qualquer leitor, se encenaria, ao contrario, uma
experiéncia da convivéncia expansiva mas sempre lacunar entre o singular e o
comum que o critico vai nomear como cidada, convidando a repensar as armadilhas

das demandas pretensamente democraticas de legitimagdo social do poeta e do
132
poema.

Cabe diferenciar o outro a que alcanca o enderecamento da categoria moderna do
leitor. A diferenca entre se pensar o leitor e o enderecado esta na fixidez em que o primero
exige como referéncia passiva. O enderegamento ndo ¢ o leitor, mas sim o movimento
impresso, passivel de ser identificado no texto, de remeter-se ao outro, de ir-se em dire¢do ao
outro, mais para evidenciar sua presencga existente do que, necessariamente, para alcanca-lo.
Nesse sentido, Sandra Mara Stroparo também diferencia o enderegamento dos conceitos de
leitor implicito, ideal ou empirico.

Nao precisamos olhar para essa proposta apenas como uma alternativa aos papéis de
leitor implicito, ideal ou empirico, ou como novos nomes para 0s mesmos conceitos,

1A POESIA pode dar forma a nossa perplexidade, afirma Ana Martins Marques em conferéncia no campus
Pampulha. UFMG 90 anos, 2017. Disponivel em: https://www.ufmg.br/90anos/a-poesia-pode-dar-forma-a-
nossa-perplexidade-afirma-ana-martins-marques-em-conferencia-no-campus-pampulha/. Acesso em: 22 ago.
2019. (grifos da autora).

132 PEDROSA, Celia. Poesia ¢ critica de poesia hoje: heterogeneidade, crise, expansido. Estudos Avancados,
Sao Paulo, v. 29, n. &4, maio/ago. 2015. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142015000200321. Acesso em: 22 ago.
2019.


https://www.ufmg.br/90anos/a-poesia-pode-dar-forma-a-nossa-perplexidade-afirma-ana-martins-marques-em-conferencia-no-campus-pampulha/
https://www.ufmg.br/90anos/a-poesia-pode-dar-forma-a-nossa-perplexidade-afirma-ana-martins-marques-em-conferencia-no-campus-pampulha/
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142015000200321
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porque os enderegamentos estariam profundamente ligados a natureza mais
particular de cada obra: cada uma delas apresentaria sua relagdo especifica com o
Outro e seus proprios dispositivos de enderecamento, desvelados a medida que nos
aproximamos de certos detalhes e especificidades, fazendo, na verdade, com que
cada leitor, ao descobri-los, se descubra igualmente a “fonte e o efeito” desse
dispositivo. O enderecamento, premissa do autor, estabeleceria, portanto, a
“simbolicidade literaria”, a Symbolicité littéraire.."”

A estratégia de enderegamento como algo conectado a natureza particular de cada obra
requer olhar para a materialidade tnica de cada uma, e entdo usar a ferramenta da andlise
poética para alcangar esse conjunto de procedimentos proprios que podem ser tao diversos e
inerentes quanto as obras a serem analisadas.

Joélle de Sermet, em L ’adresse lyrique, apresenta uma perspectiva analitica
importante ao formular categorias de enderecamento poético. Suas questdes separam
didaticamente o enderegcamento em duas possibilidades: aquela encontrada no corpo do texto
em razdo do titulo, da dedicatoria ou do tema, ou ainda uma estratégia de atragdo do leitor a
integrar uma configuragdo enunciativa aberta. Essa ultima proposi¢do parece com a

proposi¢ao de Marcos Siscar ao sugerir uma retorica da alteridade.

Symétriquement a la distention identitaire du sujet, se produit une pluralisation de
I’adresse que si trouve elle aussi atteinte d’incertitude. La question qui se pose alors
est de savoir a qui se destine au juste le poéme lyrique. Ce dernier est-il de 1’ordre
du pur monologue? Ou bien est-il adressé de facon univoque a une instance dont
I’identifé est soit attestée par le titre ou la dédicace, soit, thématisée a 1’intérieur du
texte? Ou encore constitue-t-il une maniére d’appel au lecteur, pris comme
allocutaire et invité a s’intégrer dans une configuration énonciative ouverte?'**

Vincent Kaufmann, no livro Les Livres e Ses Adresses: Mallarmé, Ponge, Valery,

Blanchot, citado por Sandra Mara Stroparo, sugere uma definicdo que nomeia como

responsavel pelo enderecamento o conjunto de procedimentos que conclama o leitor.

133 STROPARO, Sandra Mara. Enderecamento e epistolaridade: poesia e circunstdncia em Mallarmé.
Caligrama, Belo Horizonte, v. 24, n. 1, p. 111-126, jan./abr. 2019. Disponivel em:
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/caligrama/article/view/13425. Acesso em: 22 ago. 2019.
p. 118.

Tradu¢do nossa: “Simetricamente & extensdo de identidades do sujeito, ocorre uma pluralizacdo do
enderecamento que também produz uma certa incerteza. A questdo que surge € saber a quem o poema lirico
se destina. E um monélogo puro? Ou esta inequivocamente enderegado a um corpo cuja identidade ¢ atestada
pelo titulo ou dedicatdria, ou tematizado dentro do texto? Ou é uma maneira de atrair o leitor, tomado como
ouvinte e convidado a se encaixar em uma configuragdo enunciativa aberta?” (SERMET, Joélle de. L adresse
lyrique. In: RABATE, Dominique(ed.).Figures du sujetlyrique. Paris: Presses Universitaires de France,
1996. Disponivel em:
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4143365/mod_resource/content/1/Figures%2 0sujet%20lyrique%20
Ch05%20adresse%20lyrique.pdf. Acesso em: 22 ago. 2019.).

134


http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/caligrama/article/view/13425
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4143365/mod_resource/content/1/figures%25252520sujet%25252520lyrique%25252520ch05%25252520adresse%25252520lyrique.pdf
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O enderecamento do texto seria o conjunto dos procedimentos pelos quais ele da
forma a ligagdo que propde e em certa medida impde ao leitor.'>

Pensar as estruturas textuais e poéticas de destinagdo, por si sO, ¢ um trabalho extenso,
que nao se esgota nos exemplos de pensamentos aqui trazidos. Todavia, a partir do desenho
conceitual aqui relacionado, penso que ¢ possivel observar as estratégias poéticas de
enderecamento na poesia de Idea Vilarifio, em trés conjuntos de procedimentos: o ritmo, o uso

da segunda pessoa e os espagos de vazios.

3 KAUFMANN, 1986, p. 8-9 apud STROPARO, Sandra Mara. Enderecamento e epistolaridade: poesia e
circunstancia em Mallarmé. Caligrama. p. 117 (traducdo da autora).
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4 O ENDERECAMENTO NA POESIA DE IDEA VILARINO

4.1 CRITERIO DE SELECAO DE OBRA FONTE DOS POEMAS ANALISADOS

Propondo-me a pensar o conceito de enderegamento na poesia de Idea Vilarifio, em
paralelo a andlise tedrica e de pensamento, fago a andlise de poemas selecionados de Idea
publicados na ultima edi¢cdo de Poesia completa. Nestelivro, estdo reunidos o que se pretende
pensar como a totalidade dos poemas de Idea Vilarifio, incluindo-se os chamados Poemas
anteriores, ndo publicados pela poeta através da sua bibliografia. Em nota introdutoria,
assinada pelos editores, 1é-se a seguinte descrigao:

Notas sobre la ediccion

Este volumen retine por primera vez la totalidad de la poesia de Idea Vilarifio con un
criterio de Poesia completa. Amplia sustancialmente la edicion que fuera su mas
cercano precedente Poesia 1945-1990 (Cal y Canto, 1994), sumando a aquellos
cuarenta poemas no recogidos nunca antes en libro. [...] Comparecen asi, en orden
de publicacion, los ocho libros que ha editado, precedidos por un apartado dedicado

a los primeros poemas que escribio y quedaron inéditos o dispersos en revistas y
publicaciones periodicas.'*®

Justifico minha escolha de trabalho com a edi¢do de Poesia completa em razao de Idea
ter sempre valorizado a organizagdo antoldgica de sua obra com uma percepg¢ao de obra total,
conforme relata Ana Inés Larre Borges.

Idea tuvo siempre una conciencia fuerte de su poesia como obra total, y esa
conciencia persistid en una personal y deliberada manera de publicar. Ultima
antologia cerraba el ciclo de sus precursoras Treinta poemas (1967), Poesia (1941-
1967) y, en leve ambigiiedad, Segunda antologia (1980). Estas antologias mas que
otras que consintid publicar en el exterior, fueron reflejo del mismo principio que
ordené los cuatro titulos que sostienen su universo lirico: Nocturno, Poemas de

Amor, Pobre Mundo vy, finalmente, No. Libros incrementados, purgados, corregidos,
disefiados a través del tiempo."*’

Cada uma dessas reunides de poemas, assim como as publicagdes de poemas inéditos,
merecem receber aten¢do da critica e podem ser fonte de trabalhos comparativos de grande
valor. No entanto, foi também a necessidade de escolher uma obra teoricamente “completa”
que tornou a escolha dessa antologia a mais segura para a analise que aqui proponho.

Entretanto, cabe dizer que essa antologia ndo esta completa, uma vez que, como ja

explicitado nesta dissertagdo, no capitulo “Ideia de Idea”, Idea Vilarifilo manteve durante toda

% BORGES, Ana Inés Larre et al.Nota sobre la edicion. /n: VILARINO, Idea. Poesia completa. Montevideo:
Cal y Canto, 2012. p. 13.

57 BORGES, Ana Inés Larre. Idea después de Idea. Revista de la Biblioteca Nacional[de Uruguay]: Idea,
época 3, afio 6, n. 9, p. 10, 2014.
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sua vida um diario, nos quais ha versos ou poemas possivelmente nunca publicados, como o

poema a seguir:

La tarde es un océano bajo el sol que se enciende
en los ultimos rayos y en los tonos mas finos

En el campo las tardes se tornan indecibles

y las noches embriagan como el mas dulce vino

El vasto campo es curvo como una dulce fruta
y tiene lineas lentas de mujer o de nido.

Flota una luz dorada, después pozo de estrellas
sobre el agua dorada, después oscuro abismo.

De la tierra indecisa ascienden lentamente

una paz infinita y un silencio infinito.

Tengo el alma pequefia como una flor silvestre
y en mi como en la tarde nada es definitivo."*®

Em nota de rodapé, consta que esse poema ¢ possivelmente inédito:

Poema aparentemente inédito. “La tarde es un océano bajo el sol que se enciende
[...].” Hay original manuscrito con alguna variante. (Colecion 1.V. Poemas
originales. Carpeta 1). También con variantes, hay original mecanografiado fechado
en Florida el 29 de noviembre, en Miscelanea 1.V. SADIL.'®

E, para somar a essa incompletude, recentemente foi encontrado, na Universidad de
Princeton, parte do arquivo deixado por Idea Vilarifio.
Lo mas valioso es media docena de cuadernos, en los que Idea copid toda su poesia,
desde la de su adolescencia hasta la de su vejez, entre 1931 y 2006. Hay también
otro material de interés, pruebas de imprenta, algunos originales mecanografiados y
otros cuadernos, con apuntes sobre literatura, sobre traduccion, sobre tango. Y hay
material de relleno, quiza destinado a mejorar el cheque. Sin embargo, todavia faltan
piezas clave de su archivo por aparecer. Fundamentalmente, los primeros borradores

de poemas, las primeras versiones, que la poeta, como casi todos los poetas, hacia en
. . 140
papeles sueltos, casi en cualquier papel, y que luego eran pasadas a los cuadernos.

Tendo a plena consciéncia da obra poética de Idea Vilarifio como ainda em pesquisa e
andamento, elegi a edi¢do que delimita e facilita a observacdo em um volume tUnico e
publicado no formato de coletdnea de poesias.

Cabe ainda dizer que essa antologia foi publicada pela Editora Cal y Canto que
acompanhou Idea em quase todas as suas mais recentes publicagdes e que tem como editora

principal Ana Inés Larre Borges, amiga, critica literaria e herdeira dos direitos autorais de

B8 VILARINO, Idea. 21 o 22 de noviembre de 1941. In: . Diario de juventud. Montevideo: Cal y
Canto, 2013. p. 248.

% Ibid., p. 248.

"4 BORGES, Ana Inés Larre. Los papeles de Idea: parte del Archivo Vilarifio vendido a una universidad
estadounidense. Brecha, 26 abr. 2019. Disponivel em: https://brecha.com.uy/los-papeles-de-idea/. Acesso
em: 22 ago. 2019.


https://brecha.com.uy/los-papeles-de-idea/
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Idea Vilarifo. Os critérios definidos para a sele¢do estdo explicitados no texto Notas sobre la
Edicion e assinados por Los editores:
Para el ordenamiento de su poesia se ha seguido la peculiar manera de edicioén que la
poeta construyo a lo largo de su vida. Comparecen asi, en orden de publicacion, los
ocho libros que ha editado, precedidos por un apartado dedicado a los primeros
poemas que escribidé y quedaron inéditos o dispersos en revistas y publicaciones
periddicas. Los nuevos poemas se han integrado, segun su afinidad antes que su

fecha, a alguno de los libros. El ordenamiento de los poemas nos es aqui- nunca lo
. . . Lo 141
ha sido en los libros de la autora- estrictamente cronologico.

Dessa forma, a edi¢ao estd dividida em capitulos que iniciam com a Introduccion de
Luis Gregorich e Notas sobre la edicion assinada por Los editores. Segue dividida em Poemas
Anteriores (1939-1944), La Suplicante, Cielo Cielo, Paraiso Perdido, Por Aire Sucio,
Nocturnos, Poemas de Amor, Pobre Mundo e No. Ao final estd uma Bio-Bibliografia em que
uma sequéncia de anos conta um pouco sobre a histéria pessoal e profissional de Idea
Vilarifio.

A edigio que trabalho tem como registro de publicagio o més de junho de 2012.'*

4.2 O ENDERECAMENTO POR IDEA

Pensar o enderegamento, como aqui desenhado, nos poemas de Idea Vilarifio leva a
escutar a voz da propria poeta quanto ao ato de enderecar no seu fazer poético. Nao encontrei
referéncias de que o conceito de enderecamento, como colocado aqui, foi alguma vez
proferido pela poeta; ainda assim, alguns trechos das poucas entrevistas dadas por Idea
Vilarifio durante a vida podem nos dar uma dimensao do que pensava a poeta com relagdo aos
seus poemas no mundo.'*’

Idea, quando questionada por Mario Benedetti se lhe interessava comunicar-se com

- 144
seu leitor, respondeu um sonoro ndo,  excetuando os poemas de resposta ou poemas

'“! BORGES, Ana Inés Larre ef al Nota sobre la edicion. In: VILARINO, Idea. Poesia Completa. p. 13.

142 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 344.

143 “Ella, que era discreta, que insistia en sostener que habia concedido solo tres entrevistas a lo largo de toda su
vida (contabilizaba una a Mario Benedetti, en 1971; otra a Jorge Albistur, en 1994; otra a Rosario Peyrou y
Pablo Rocca en 1996, pero no las que dio a Maria Esther Gilio, a Elena Poniatowska, a Hilia Moreira, a
Ignacio Cirio) diria, después y tantas veces, que esa misma noche se habia enamorado: ‘Esa misma noche me
enamor¢ de ¢l. Me enamoré, me enamoré, me enamor¢’”. (GUERRERO, Leila. Ya no serd ya no: un perfil de
Idea Vilarifio. Una Antologia Poética.).

A afirmagdo de Idea faz lembrar o dito por Jodo Cabral de Mello Meto:

“E evidente que numa literatura como a de hoje, que parece haver substituido a preocupagdo de comunicar
pela preocupagdo de exprimir-se, anulando, do momento da composi¢do, a contraparte do autor na relagdo
literaria, que € o leitor e sua necessidade, a existéncia de uma teoria da composi¢ao € inconcebivel. O autor
de hoje trabalha a sua maneira, a maneira que ele considera mais conveniente a sua expressdo pessoal.”
(MELO NETO, Joao Cabral. Poesia e composi¢do: a inspiragdo e o trabalho de arte. /n: TELES, Gilberto

144
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politicos, em entrevista que cabe aqui ser citada para localizar a voz da poeta na questdo que

aqui proponho pensar.

— Le interessa comunicarse con el lector? Si la respuesta es negativa, jpor qué? Si
al respuesta es positiva, también ;por qué?; pero ademas ;siempre fue asi? jcon qué
lector le interesa comunicarse? ;estd dispuesta a sacrificar algo en beneficio de esa
comunicacion?

— No. Ya le dije que escribir poesia es el acto mas privado de mi vida, realizado
siempre en el colmo de la soledad y del ensimismamiento, realizado para nadie, para
nada. [...] (Por qué he publicado? La poesia puede ser como acto creador algo muy
intimo, pero una vez realizada podria darse la posibilidad de comunicaciéon. Bueno,
tal vez algo falla, porque tampoco la siento. No tengo en ese campo los reflejos
propios de un escritor y que funcionan cuando escribo ensayos, por ejemplo. Pero
viviendo entre escritores, siendo yo misma un critico, vi en algiin momento que este
o aquel conjunto de poemas- siempre poemas de cierto tiempo, como para poder
considerarlos objetivamente, como si fueran de otro, casi- vi que tenian coherencia,
que eran un libro. Y entre en el juego, No estoy segura de que esta sea la explicacion
correcta u honesta. Hay una evidente dicotomia. Sé que desearia no haber publicado
nunca. No me importa ya cuando se trata de reediciones. Pero, dado el caracter de
dolorosa intimidad de la mayor parte de mis poemas, senti, después, cada libro como
un acto de impudicia, de exhibicionismo. Hay poemas que nunca publiqué ni mostré
a nadie. Eso deberia haber hecho con todos. O casi. A esta altura ya todo eso
importa poco.

Otra cosa pasa con los poemas de respuesta, con los de caracter politico, con las
canciones que buscan naturalmente un publico. No creo que se trate de sacrificar
sino de escribir en otra tesitura, dando voz a otros, diciendo lo que debe decirse, lo
que la gente quiere o necesita oir.'*

Do declarado pela poeta, extraem-se alguns elementos interessantes para pensarmos

sobre a perspectiva do enderegamento como aqui delineado. Idea expressamente manifesta

que nao ha, de sua parte, interesse em comunicar-se com o leitor, porque diz da poesia como o

ato mais intimo de sua vida, negando inclusive que apds a poesia realizada sentisse o desejo

de comunicacao.

Sem duvida, esse ¢ o trecho mais famoso dessa entrevista, repetido diversas vezes em

artigos e publicagdes sobre a poesia de Idea,'*® talvez porque coloque sempre um desafio aos

seus leitores e criticos. Se a poeta nega a sua vontade de se comunicar com o leitor,
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Mendonga. Vanguarda europeia e modernismo brasileiro. 10. ed. Rio de Janeiro, 1987. Disponivel em:
https://pt.scribd.com/doc/74862486/NETO-Joao-Cabral-de-Melo-Poesia-e-composicao-a-inspiracao-e-o-
trabalho-de-arte-IN-Vanguarda-europeia-e-modernismo-brasileiro. Acesso em: 5 ago. 2019.).

VILARINO, Idea. El amor y la muerte, esas certezas: entrevista a Mario Benedetti. /n: BORGES, Ana Inés
Larre. (org.). Idea Vilarifo: la vida escrita. 2. ed. Montevideo: Cal y Canto, 2008.

Enzo Carcano em um didlogo com Jorge Monteleone, faz uma pertinente observagao sobre a voz peculiar e
intima de Idea, referendando a ideia da dificuldade de encontrar referéncias para seus poemas:

“Y es que la voz de Vilarifio parece adaptarse — o, quiza mejor, responder — a otro registro, mas intimo, mas
vital, mas propio. Aunque, como bien sefiala Jorge Monteleone, ‘el poema habla con un tono que se reconoce
en los antepasados’, en el sentido de que ‘seria posible rastrear aquello que de un modo voluntario o
involuntario ha sido pronunciado por otros, repetido, alterado, parodiado o imitado’ (‘Voz’ 150), en la voz de
Vilarifio parece darse una notable atipicidad.” (CARCANO, Enzo. “Una pasion honesta”: Idea Vilarifio y la
puesta en voz de su poesia. Literatura: Teoria, Historia, Critica, Bogota, v. 20, n. 1, jan./jun. 2018.
Disponivel em: http://mr.crossref.org/iPage?doi=10.15446%2FIthc.v20n1.67144. Acesso em: 22 ago. 2019.).


http://mr.crossref.org/iPage?doi=10.15446%2525252Flthc.v20n1.67144
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imediatamente cria com aquele que 1€ essa declaragdo — tdo enfatica quanto reconhecidamente
contraditdria — uma sensa¢ao de abandono. Se podemos imaginar que o leitor comum busca o
amparo do escritor que o leve pela mao e conduza pela estrada solitaria da leitura, o leitor de
Idea ap6s ler essa declaracio se vé abandonado.'*’

Idea, dentro da perspectiva do enderecamento, neste ato, distancia-se da imagem da
autora, salientando que escrever poesia € o seu “ato mais privado”, como que querendo
resguardar a sua relagdo com sua propria poesia do ato do envio, separando claramente a sua
relagdo com a sua escrita poética e o ato de por/postar/colocar sua poesia no mundo.

Ressalta, ainda, que sua poesia ¢ realizada “en el colmo de la soledad y del
ensimismamiento, realizado para nadie, para nada”, dizendo do cendrio de criagdo poética em
que se destacam os elementos negativos. Idea esta sO, ensimesmada, ndo escreve para
ninguém, nem para nada. Parece delinear nessa descri¢do sua propria poética, utilizando-se de
expressdes bastante comuns em seus poemas, como se desejasse transcrever no poema o ato
de criagao.

Os poemas transcritos a seguir e publicados em No traduzem, de certa forma, a
descricdo desse cenario de elaboragcdo poética. Em ambos, ha a presenga de palavras que
expressam negatividade (“mas callada”, “mas quieta”, “mas desplomada”, “nadie”) que
coincidem na descri¢do de Idea com o seu momento de criagdo poética. Como desenvolvido
no capitulo “Vazio”, em que analiso o vazio como forma de enderegamento, parece que a

poeta deseja desaparecer e deixar apenas seu poema no mundo.

La noche mas callada

la mas quieta

mas desplomada entera sobre mi.'*®
Estoy

y arrecia el viento

y truena

y llueve

y canta el mar

estoy aqui

147 «A poesia moderna, pelo contrario, ndo reconhece outra escritura sagrada fora de si mesma. Por isso,
enquanto a literatura moderna, por ser sua unica e exclusiva fiadora, ¢ obrigada a interrogar- se sobre os
proprios limites e a procurar, em sua autonega¢do, irdnica e sacrificial, a Unica garantia valida de
autenticidade, de que o siléncio de Rimbaud, aliés, é tdo somente uma forma extrema do processo, Sao Jodo,
pelo contrario, podia tranquilamente confiar a poesia um trabalho que a transcendesse, sem no entanto
desesperar-se por ela, coisa que o poeta moderno jamais teria condi¢des de alimentar, em relagdo a uma
linguagem, digamos assim, tdo ‘ingénua’”. (ANTELO, Raul. A negatividade em Giorgio Agamben. Didlogos
Mediterranicos, n. 14, jun. 2018. Disponivel em:
http://www.dialogosmediterranicos.com.br/index.php/RevistaDM/article/view/312. Acesso em: 22 ago.
2019.).

148 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 275.
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nadie
sin nadie.'*’

Em um ponto de virada, Idea diz que, uma vez “realizado” o ato criador, podemos
pensa-lo materializado em forma de linguagem. Entdo, nesse momento, poderia “darse la
posibilidad de comunicacion”. No entanto, ela permanece negando seu desejo de comunicar-
se, ainda que reconheca tal possibilidade. O poema, quando posto no mundo, ja ndo pertence
ao cenario em negativo da poeta, ja estd concretizado em linguagem e palavras, que, por mais
que sejam negadas por Idea, existem. Idea sabe e reconhece que, dado que sdo existentes os
poemas, ha a possibilidade de comunicacdo. O envio, no conceito derridiano de pensamento,
no seu formato mais amplo, estabelece-se na poesia de Idea nesse momento, quando do
reconhecimento da possibilidade de comunicacdo. O poema ¢, ndo representa nada, nem
ninguém, o poema estd, como a propria poeta diz: “Estoy”. Hipdteses sobre o que teria se
dado, frequentes nas anedotas da literatura (e se Max Brod tivesse queimado OCastelo?),
permitem pensar em uma distopia nada agradavel. E se Idea cedesse a sua negativa de
comunica¢do? Seus poemas ndo seriam lidos? O envio ja teria se dado? E o enderecamento?

Em seguida, Idea diz que, ao observar alguns poemas escritos ja ha certo tempo, de
forma objetiva, percebe certa coeréncia que os torna um livro, porém afirma que essa
possibilidade vem de seu trabalho intelectual como critica e em razao de sua convivéncia com
escritores. Despersonaliza, portanto, a Idea poeta para poder julgar seus poemas. O mais
interessante desse contraponto ¢ quando a poeta diz: “como si fueran de otro, casi vi que
tenian coherencia, que eran un libro”. Essa declaracdo de Idea permite dizer que os poemas
apenas lhe pareciam passiveis de publicagdo quando ja ndo mais os sentia como seus — nao
mais da autoria Idea Vilarifio, mas de outro. Que outro? Ai se estabelece a fratura.'>

Novamente, o conceito de envio derridiano encontra-se com a poesia de Idea Vilarifio
na proposta desta dissertagdo, quando Derrida diz: “Desde el momento en que esa fractura o
esa particion divide de entrada todo remitir, sino de aqui en adelante, siempre, una
multiplicidade de remisiones, otras tantas huellas diferentes que remiten a otras huellas y a
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huella de otros.” °" Quando o poema deixa de remeter aos rastros de Idea Vilarifio, estabelece-

14 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 287.

" Fratura essa explicitada também por Roberto Esposito em Communitas, quando, ao final de uma leitura de
Bataille e Heidegger, diz:
“Lo que me pone fuera de mi- en comun- es mas bien la muerte del otro. No porque se puede tener
experiencia de esa mas que de la propria, sino exactamente por el motivo contrario: porque no es posible. Es
esa imposibilidad lo que compartimos como nuestra experiencia extrema. La experiencia de lo no
experimentable.” (ESPOSITO, Roberto. Commmunitas: origen y destino de la comunidad. p. 199.).

"I DERRIDA, Jacques. La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. p. 120.
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se o rompimento em que o poema pode, ao ser remetido, alcangar o outro. O livro ¢
publicado, e os poemas pertencem ao outro no seu alcance lirico-literario, na experiéncia
impossivel de compartilhar.

David Lapoujade, em As existéncias minimas, ao citar Souriau, fala de uma relacao de
testemunha que se estabelece com a obra de arte, incluindo nesse processo até mesmo o autor,
que se desloca da posi¢do de criador a uma posicdo mais igualitaria a coletividade que
recepciona a propria obra. Essa descri¢do faz lembrar o que Idea diz de seu movimento de
distanciamento a sua propria cria¢ao, possibilitando que seus poemas se transformem entao
em sua obra.

Estamos talvez tocando naquilo que, para Souriau, faz a esséncia da arte: criar ¢é
antes de tudo testemunhar. Os criadores, os filosofos, sdo testemunhas. Cada obra é
obra de uma testemunha (que ndo se confunde com seu autor). “Nao se trata de uma
testemunha fortuita, leitor ou recitante, mas da testemunha ideal e interior que a obra
institui para se constituir em relag@o a ela; e com a qual sera preciso que toda alma,
em contato com a obra, identifique-se mais ou menos: e até mesmo a do autor nao
escapara essa exigéncia” (IP, 252).(...)E preciso toda uma “arte” para fazer ver
aquilo que vimos. Nesse sentido, fazer ver & convocar uma testemunha. Todos os

homens sdo testemunhas, em um momento ou outro, de um instante de esplendor ou
de verdade, mesmo fugidio.'*

Quando a poeta diz que hd uma evidente dicotomia (entre o ato de publicar e o desejo
de nunca ter publicado), permite reafirmar o anteriormente dito. Dessa forma, ha a Idea que
escreve poemas ensimesmada, em casa, na soliddo, e esta seguramente corresponde aquela
que nunca desejaria publicar um poema sequer, até¢ porque se realiza a perfeita negatividade
sob essa hipotese.

De outro lado, h4 a Idea que convive com escritores — e ¢, ela propria, critica literaria
—, que entdo decide publicar seus poemas quando os percebe coerentes. Sdo, portanto, dois
momentos distintos de uma mesma pessoa, que se diferenciam justamente pelo ato de
enderecamento que € a publicagdo de um livro de poemas, quando os poemas sdo postos no
mundo. A partir dai, publicados os poemas, estes podem “partilhar o sensivel, porque rolam
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como letra morta” ~° e alcancam ou formam a “coletividade de sujeitos tocados pelos rastros

. 154,1
remetidos”.>+1°°

12 L APOUJADE, David. As existéncias minimas. Tradu¢do Hortencia Santos Lencastre. Sdo Paulo: n-1

edigoes, 2017. p. 93.

'3 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel. 2. ed. Sio Paulo: Ed. 34, 2009.

'** DERRIDA, Jacques. La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. p. 120.

"33 Ainda Lapoujade, ao citar Souriau para dizer da autonomia da obra com relagio ao seu criador:
“Ha um ponto essencial sobre o qual Souriau insiste: a solidariedade da obra e do criador, na medida em que
eles se fazem existir um através do outro. A obra aumenta, finalmente, sua realidade enquanto cresce a alma
do criador pela perspectiva aberta pela obra. A alma cresce através da obra, enquanto que a obra passa a
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Jorge Monteleone também pensa essa dualidade, como fomento de um movimento
continuo na construcao da persona Idea.
Ese caracter fuertemente estructurado en la disposicion de los poemas y la constante
y cuidada dimensionritmica son aspectos complementarios de la dispersion de la
imagen del yo. Y esta participa, asimismo, de una paradojica y circular construccion
de la persona poética, situada entre la negacion y su sostén en la figura autoral —que
el Diario personal complejiza junto a una correlativa negacion de dicha figura de
autor dada por aquel mismo vaciamiento del yo lirico. Como si la identidad
estuviera siempre en proceso y como si esa misma identidad, en estado de catéstrofe

y de anonadamiento, se ofreciese en una paraddjica voluntad afirmativa de la
156
nada.

Essa mesma constru¢do permanente estende-se a obra de Idea. Quando Idea afirma
que, ao ler os poemas que parecem de outro, encontra neles coeréncia, fala da mudanga de
posicionamento com relagdo aos seus poemas conforme o passar do tempo, diz de uma
questdo moderna urgente, a enunciacdo poética, reconhecendo que seus poemas estio em
transito inclusive para ela propria. Em Enderecamento do Contempordneo, essa relagdo entre
uma nova enunciagao poética como empenho performatico se coloca para eus em transito.

Se a discuss@o sobre o enderecamento ¢ um retorno ao problema da enunciagdo
poética, relacionando poesia e ética, ela mobiliza certamente uma nova
circunstancia, relacionada a um empenho performatico, em que ja ndo se trata de um
sujeito representado por outro e para um outro, mas de eus em transito,
transformados no curso da poesia, produzidos inclusive por ela, na escrita e na
leitura, expostos e refletidos enquanto construgdes em aberto, em obras como a
forma poética mesma, que também ndo ¢ mais, como queria Jodo Cabral, um

“organismo acabado”, mas se apresenta como um entrecruzamento plural de formas
. . . . . . 1
entre o ensaio e a poesia, entre a poesia e a autobiografia e assim por diante."’

Idea diz que, quando encontrava certa coeréncia entre os poemas, estes formavam um
livro e, assim, selecionou seus poemas na formacao de suas publicagdes. Por certo, abre-se
uma perspectiva de estudo sobre a obra de Idea que ¢ a mobilidade que a poeta oferecia a seus
poemas no decorrer do tempo, reeditando suas obras nos formatos de antologia conforme ja
dito. Isso vale também em um comparativo com o passar do tempo, uma vez que poemas
escritos anos apds a primeira publicacdo de um de seus livros passavam a fazer de algum dos
titulos a razdo dessa alegada coeréncia.

Jorge Monteleone, em seu artigo Idea del No, ja havia alertado para essa possibilidade

de analise:

existir para e por ela mesma- sdo duas ‘monumentalidades’ que, no melhor dos casos, chegam a plena posse
delas mesmas como fazem as coisas. Ndo chega a ser uma relagdo simbidtica, vimos que Souriau invoca uma
verdadeiro parasitismo espiritual, mas ¢ para melhor marcar a autonomia a qual finalmente a obra chega.”
(LAPOUJADE, David. As existéncias minimas. p. 95.).

'3 MONTELEONE, Jorge. Idea del no. Revista de la Biblioteca Nacional[de Uruguay]: Idea, época 3, afio 6,
n. 9, p. 45-60, 2014.p. 49.

7 PEDROSA, Celia et al. (org.). Indicionario do contemporaneo. p. 103.
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Pero esa temporalidad del sujeto imaginario de la poesia de Idea Vilarifio en su
despliegue también puede percibirse en la sucesion de los poemas. Me refiero a esa
especie de relato de este yo en suspension, que se da en la continuidad de la lectura
completa del volumen. La composiciéon de la Poesia completa es, por un lado,
parcialmente cronologica, ya que el orden de los ocho libros incluidos es el mismo
de su publicaciéon y se incluyen también en un apartado previo los “Poemas
anteriores (1937-1944)”, previos a La suplicante (1945). Por otro lado, como se
seflala en el prologo de los editores, los poemas se ordenan en los libros por su
afinidad antes que por su fecha. Algunos libros de poemas de Vilarifio, como
Nocturnos (1955) o Poemas de amor (1957), tendran modificaciones e incrementos
en sucesivas ediciones. Interesa observar en la reciente edicion de la Poesia
completa el dato de la fecha de composicion para la mayoria de los poemas. Esa
datacionpermitiria reconstruir una continuidad alternativa y, acaso, un relato diverso
del que aqui proponemos — que sigue la secuencia de textos en cada libro— al
ordenar los poemas cronoldgicamente. Un solo ejemplo: los quince poemas
fechados en 1970 forman parte, respectivamente, de Poemas de amor, de Pobre
mundo y de No. En dos de los Poemas de amor (“El espejo” y “El 0jo”), que no
estdn contiguos, se advierte una posible continuidad dada por el motivo de una
mirada especular y de un ojo despiadado que mira impersonal desde afuera; o bien,
por el motivo de la playa que aparece en dos poemas de Pobre mundo puede ser la
orilla del mismo mar que luce en dos poemas de No. ;jRevelaria esa lectura un
cambio sustancial de significado? Tal lectura estaria por hacerse y acaso quebraria
en su linealidad el caracterconcéntrico de la estructuracion temporal de la Poesia
completa, pero tal vez no sea relevante, porque esa discontinuidad forma parte de la
poética misma de Vilarifio."*®

Como denomina Monteleone, hd esse “eu em suspensdo”: quinze poemas datados de
1970 integram trés distintos livros publicados em anos distintos. A parte da possibilidade de
investigacdo e busca dessa alegada coeréncia, a dispersdo de poemas justifica, nesse
momento, minha decisdo em ndo elencar um certo nimero de poemas e determina-los como
objeto de andlise nesta dissertacao.

A aproximacdo do conceito de enderecamento aos poemas de Idea Vilarifio da-se por
meio do desenvolvimento teodrico e, também, da anélise sobre os poemas que aqui leio sob
essa perspectiva. Todavia, a meu ver, determina-los retiraria a poténcia do alcance da
proposi¢ao que ndo se encerra em alguns poemas, mas por certo, se estende a toda a obra.

Nessa mesma entrevista, Idea afirma que, ap6s as primeiras publicagdes de seus livros,
experimenta uma sensacao de “impudicia, de exhibicionismo”, ja que os poemas t€ém o que
chama de‘“carater de dolorosa intimidade”'”®.Uma vez mais, coloca-se o carater dual dos
livros de poemas publicados, a Idea do ato criador em contraste com a Idea de imagem

publica. E em uma atitude bartlebyana bastante adequada ao seu “paradoxo da vontade

" MONTELEONE, Jorge. Idea del no. Revista de la Biblioteca Nacional[de Uruguay]: Idea. p. 49.
5 VILARINO, Idea. El amor y la muerte, esas certezas: entrevista a Mario Benedetti. /n: BORGES, Ana Inés
Larre (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita. p. 63.
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afirmativa do nada”:'®““Hay poemas que nunca publiqué ni mostré a nadie. Eso deberia haber
hecho con todos. O casi. A esta altura ya todo eso importa poco”.'®!

Por fim, Idea, diferencia claramente, no ultimo pardgrafo dessa resposta, cujo teor
repito na sequéncia, o que chama de poemas de resposta, poemas de carater politico e
cangdes. Desse modo, determina um critério a mais na sele¢do dos poemas que ora decido

analisar sob a perspectiva do enderecamento.
Otra cosa pasa con los poemas de respuesta, con los de carcter politico, con las
canciones que buscan naturalmente un publico. No creo que se trate de sacrificar

sino de escribir en otra tesitura, dando voz a otros, diciendo lo que debe decirse, lo
. . , 162
que la gente quiere o necesita oir. 6

Idea diferencia a feitura dos poemas de carater intimo dos poemas de carater politico
ou cangdes, porque, a seu modo de ver, o fazer poético concernente as cangdes e poemas
politicos esta mais conectado a tessitura de outras vozes, que clamam, pedem e dizem o que
deve ser dito'®. Por certo que sdo poemas enderecados, pois utilizam de estruturas
linguisticas e poéticas que assim os determinam. Porém, ao reconhecer que tece o clamor de
outras vozes a esses poemas, Idea reconhece que o envio derridiano ndo se da na sua pratica
de criagdo em direcao ao outro, mas ao contrario. Nesse sentido, o envio coletivo do clamor ¢
que chega até a poeta, e esta o materializa em linguagem. Isso tanto ¢ verdade que Idea faz
questao de distingui-los da elaboragdo poética de poemas intimos que lhe causam um certo
desconforto ao serem publicados.

O enderegamento poético age de forma distinta nesses casos, porque depende menos
de uma construgdo artifice da poeta, mas ao mesmo tempo age em resposta a uma necessidade
coletiva de linguagem, dando voz a outros. Nao se esta retirando a capacidade poética

empregada nesses poemas, contudo esta assume caracteristicas distintas ao conceito do

enderecamento como pretendo pensa-lo aqui neste trabalho, um enderecamento que seja fruto

' MONTELEONE, Jorge. Idea del no. Revista de la Biblioteca Nacional[de Uruguay]: Idea. p. 49.

' A suposicdo final de Idea, nessa citagdo, referindo-se a passagem do tempo (“a esta altura ya todo eso
importa poco”), pode ser pensada sob a informagdo de que essa entrevista foi publicada na Revista Marcha
de Montevidéu na data de 29 de outubro de 1971, quando Idea completava 51 anos de idade.

VILARINO, Idea. El amor y la muerte, esas certezas: entrevista a Mario Benedetti. /n: BORGES, Ana Inés
Larre (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita. p. 63-64.

No documentario de Mario Jacob, Idea faz uma reflexdo bastante interessante sobre os poemas politicos,
diferenciando claramente uma eficécia coletiva e a qualidade de um poema. Talvez o mais interessante ¢ que
essa distin¢do ndo se aplica aos poemas de carater intimo:

“Ahora una cosa es la eficacia politica de un poema y otra es si es bueno o nos es bueno. No sé, no sé,
depende del poema.” (IDEA. [Documentario]. Produgdo de Mario Jacob. Uruguay, 1997. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=KahxRa2tlak. Acesso em 21 ago. 2019.).
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de um artificio poético de construcido de subjetividades possiveis e ndo de captacdo de uma
expressao coletiva ja existente.

O pensamento de alcance comunitario deriva da producdo da dessemelhanca,'® indo
em direcdo ao outro por um principio que nao o de identificagdo. Este, por sua vez, ¢ valido
nas expressoes coletivas sociais, politicas ou culturais, porém serda de menor interesse no
desenvolvimento desta dissertagdo. Communitas, como pensado por Rancicre, trata desse

processo no trecho seguinte:

Um dever (que) une os sujeitos [...], que faz com que ndo sejam inteiramente donos
de si mesmos. Em termos mais precisos expropria-lhes, em parte, sua propriedade
mais propria, isto é, sua subjetividade. Impomos assim um giro de cento e oitenta
graus a sinonimia comum-proprio, inconscientemente pressuposta pelas filosofias
comunitarias, e restabelecemos a oposi¢do fundamental: ndo € o proprio, e sim o
improprio — ou, mais drasticamente, o outro — o que caracteriza o comum. [...] Na
comunidade, os sujeitos ndo acham um principio de identificagdo, nem tampouco
um recinto asséptico em cujo interior se estabeleca uma comunicagdo transparente,
ou quando menos, o conteudo a comunicar.'®

A leitura do poema “Playa Girdn”, escrito em 1961 e publicado em Pobre Mundo, em
referéncia a praia cubana de resisténcia a tentativa de retomada do poder norte-americano
sobre Cuba em 1961, faz ver essa dimensdo do poema politico dentro de uma tessitura de

vozes outras. Neste poema, assume a voz de “los hombres que reclaman™.

Playa Giron

Siempre habra alguna bota sobre el suefio
efimero del hombre

una bota de fuerza y sinrazon

pronta a golpear

dispuesta a ensangrentarse.

Cada vez que los hombres se incorporan
cada vez que reclaman lo que es suyo

0 que buscan ser hombres solamente
cada vez que la hora de la verdad la hora
de la justicia suenan

la bota pega rompe ensucia aplasta
deshace la esperanza la ilusion

de simple dicha humana para todos
porque tiene otros fines como Dios
como dicen los curas que su dios

tiene otros altos fines misteriosos

164 SISCAR, Marcos. A dignidade e o ridiculo da poesia: autoria, historia e destinagio em Le Spleen de Paris.
Alea: Estudos Neolatinos.

“Imponemos asi un giro de ciento ochenta grados a la sinonimia comun-proprio, inconscientemente,
presupuesta por las filosofias comunitarias, y restablecemos la oposicion fundamental: no es lo proprio, sino
lo impropio — o, mas drasticamente, lo otro — lo que caracteriza a lo comun. Un vaciamiento, parcial o
integral, de la propiedad en su contrario. Una desapropiacion que inviste y descentra al sujeto propietario, y
lo fuerza a salir de si mismo. A alterarse. En la comunidad, los sujetos no hallan un principio de
identificacion [...]. No encuentran sino ese vacio, esa distancia, ese extrafiamiento que los hace ausentes de si
mismos [...]. No sujetos. O sujetos de su propia ausencia, de la ausencia de proprio.” (ESPOSITO, Roberto.
Commmunitas: origen y destino de la comunidad. p. 30-31.).

165
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otros planes en que entran Hiroshima
Espafia Argelia Hungria y todo el resto
en que entran la injusticia la opresion
el abandono el hambre el frio el miedo
la explotacioén la muerte

todo el horror todo el dolor del hombre.
Va cambiando de pies segun el oro
Segtn la fuerza y el poder se mudan
Pero siempre habra alguna

A veces mas de una

Pisoteando los suefios de los hombres.'®

Da exposicao tedrica aqui posta, penso que da voz da propria poeta retiram-se os
critérios para pensar o enderecamento nos poemas de Idea Vilarifio, como aqui propostos: um
desejo do nada, traduzido em uma “retorica da alteridade”,'®” que parte de uma dissociagio
entre o ato criador da poeta e a recep¢do pelo outro (seja seu leitor, seja o receptor, seja o
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destinatario), e do pensamento sobre “a dissimetria que essa destina¢ao”

cria entre o poeta
0 outro — e vice-versa.

O poema “La Metafora”(Madrid, 1989),publicado por Idea em Poemas de Amor,
expde cruamente o abandono poético resultante do ato de enderecar, como aqui elaborado.
Relaciona a metafora com uma marca, que registra no corpo daquele que ¢ marcado, além da
propria marca, a autoria do ato.

Idea joga com o confronto entre dois elementos a principio bastante contraditorios- a
marca fisica derivada de uma queimadura e a metafora poética. Uma marca de queimadura
pode ser uma metafora? Quando Idea experimenta o ato da queimadura, talvez ndo.
Entretanto apds a escrita e publicagdo do poema- y ordené quemame- determina um ato de
loucura, que pode ou nao ser compartilhado por quem 1€. Pode-se escolher entre a queimadura
ou a metafora.

La Metafora
Quemame dije

y ordené quemame
y llevo llevaré

-y es para siempre-
€Sa marca

tu marca
esa metafora.

1% VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 242.

17 SISCAR, Marcos. A dignidade e o ridiculo da poesia: autoria, historia e destinagio em Le Spleen de Paris.
Alea: Estudos Neolatinos.

"% Tbid.
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5 RITMO

No ano de 2016, a Biblioteca Nacional do Uruguai publica o estudo La masa sonora
del poema,de Idea Vilarifio. Tal publica¢dao editorial amargou “sucessivos fracassos”, como
descrito por Ignacio Bajter:

La masa sonora del poema tiene una historia editorial de sucesivos fracasos, un
destino que no es diferente al lugar que ocupa la prosodia, cualquier conocimiento
de la forma, a partir de los afios en que Idea comienza a estudiar el ritmo. Si ya en

1947 sabia que pocos iban a escucharla, con el tiempo todo tendié a la mas radical
soledad.'®”

Bajter descreve nessas poucas palavras alguns elementos importantes na relacao
estabelecida entre Idea Vilarifio e os estudos de ritmo. Segundo ele, Idea dedicou-se por
décadas aos estudos ritmicos com rigor e precisdo, estabelecendo com estes uma publica
relagdo obsessiva.'’® Essa obssessdo chegou a tal ponto que nos anos 1940 a levou a crer na
posibilidade de uma publicagio com mais de 500 paginas sobre o assunto, que acabou
resumida em pouco mais de 100 paginas, publicadas quatro anos ap6s sua morte.' '

Segundo o proprioBajter:

Fuera de la voracidad por el conocimiento, y del retorno a la figura de Leandro
Vilarifio, qué explicacion puede tener el ejercicio de “desmontar” el organismo de
los sonidos durante medio siglo: ninguna. [...] La dedicacion al ritmo era ya, en

términos generales, un habito extremamente solitario, y en términos de critica un
dulce y injusto fracaso.

Estabeleco esse cendrio de solidao e dedicagdo compulsiva para problematizar justo a
ultima citacdo, quando Bajter afirma que ndo ha explicagdo para a obsessdo de Idea em
dedicar-se aos estudos de ritmo. Numa proposta que carece de tempo e possibilidade para
investigacdo nesta dissertacdo, ndo poderia me furtar de apontar para a possibilidade de que
os estudos de ritmo de Idea Vilarifio encontrem ressonincia no seu proprio fazer poético.

Alguns estudos buscam aproximar essas vertentes, a Idea do fazer poético e a Idea
estudiosa dos ritmos formais de poemas. Roberto Appratto aponta para essa possivel

aproximagao, que ressalta nos poemas de Idea Vilarifio o ritmo como peca essencial.

Esa puede ser una de las razones de la novedad de la poesia de Idea: hace poesia con
lo que, a la luz de los estandares de poesia vigente, no parece poético, tanto por el

' VILARINO, Idea. La masa sonora del poema. Montevideo: Biblioteca Nacional de Uruguay, 2016. p. 7.

70 Entre 1973 y 1985 habria que suponerla como la protagonista de Silencio, de Ingmar Bergman: encerrada en
una habitacion, siguiendo los intervalos del carril de la maquina para neutralizar el ruido de las calles.
(BAIJTER, Ignacio. El ritmo y otros aspectos de Idea Vilarifio en la critica dura. Revista de la Biblioteca
Nacional[de Uruguai]: Idea. p. 97.).

"V Em La masa sonora del poema estio os estudos de Idea Vilarifio sobre organizagdes vocalicas e grupos
ritmicos em poemas de Antonio Machado, Rubén Dario e El Nocturno de José Asuncién Silva.
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tema como por el lenguaje empleado. Hay en su poesia una suerte de desfachatez
para irrumpir, para producir textos que parecen salidos de otro lado (de un diario, de
un borrador, de una conversacion) pero llegan al espacio de la pagina de manera
indudable. En esa condicién indudable hay un eje dado por el ritmo. No invento
nada si digo que sus estudios tedricos, en buena parte, estan centrados en el ritmo,
en el modo combinatorio de sonidos y sentidos que percibid en distintos poetas, y
que le pareci6 pertinente comprender y difundir. En su poesia, y de manera cada vez
mas radical desde los Nocturnos, el uso del ritmo se convierte en una pieza
esencial.'”?

Nessa citagcdo, Roberto Appratto faz uma timida, porém ambiciosa conexao entre os
estudos ritmicos de Idea Vilarifio e seu fazer poético. Seguramente, cabem diversos estudos
sobre essa perspectiva aqueles que ousarem invadir a solidao da poeta quanto aos seus estudos
formais e compara-los aos seus poemas. Ainda que ndo exista uma solu¢ao imediata para esse
questionamento, ¢ possivel, desde ja, pensar que o ritmo como estrutura poética era um
elemento caro a Idea Vilarifio e que, por certo, a poeta se utilizou desse elemento no seu fazer
poético.

Jorge Monteleone foi mais preciso na sua avaliagdo do ritmo nos poemas de Idea
Vilarifio e ao final referenda que Idea consegue por um lado se negar, por outro lado se
expandir. Ainda, por meio de uma andlise poética métrica, defende a consciéncia de Idea
quanto ao elemento ritmico nos poemas.

Por eso en la poesia de Vilarifio el ritmo es previo al significado y dicho ritmo a la
vez lo exalta y lo diluye. Por un lado se niega y, por otro, se expande en el ritmo y
en tanto el yo pierde su individuacion yoica en su propio devenir, la recupera en la
plenitud ayoica de una musica verbal. La musica se despliega en el tiempo y el yo se
repliega o sustrac — vacio o muerte en los términos de la poeta — en ese mismo
movimiento. Ademas, la persistencia de esos dos metros basicos — el heptasilabo que
conforma, duplicado, el alejandrino o el endecasilabo — acentua el otro ritmo,
rupturista, que divide cada metro en unidades menores. Ese caracter es tipico de

muchos poemas de Vilarifio que, también a través de un notable juego ritmico, logra
esa paradoja: hacer inolvidable el yo sometido al olvido.'”

No seu precioso La masa sonora del poema, em um momento profético, Idea defende
um retorno as tradi¢des orais, chegando a dizer que zonas cada vez maiores do fazer literario
voltaram as redes de transmissdes orais.'’* A parte de referendar a afirmagio, mais proveitoso
para esta dissertacdo ¢ observar a justificativa que a poeta elabora:

Es explicable, y es natural. La pagina escrita no hace més que alcanzar signos que
para el analisis lingiiistico pueden ser lo que se quiera pero que, primariamente y
cabalmente, son representacion de los sonidos, de las construcciones sonoras. Y,

repetimos, de todo acto poético es antes que nada un hecho sonoro. Antes que nada
porque para ser necesita absolutamente comenzar por ser sonido. Tanto la poesia

' APPRATTO, Roberto. Idea Vilarifio y la escritura consciente. Revista de la Biblioteca Nacional [de
Uruguay] Idea, época 3, afio 6, n. 9, p. 61-73, 2014. p. 66.

' MONTELEONE, Jorge. Idea del no. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea. p. 54.

7% VILARINO, Idea. La masa sonora del poema. p. 15.
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como la prosa estan hechas de la misma argamasa sonora; estan hechas de palabras,
que estan hechas de silabas, que estan hechas de sonidos. Es decir, del material
sonoro del habla humana.

Y el habla, que es un acto complejo porque es - por su produccidn, por su locuccion
y por su recepcion - un hecho fisico y fisiolégico, y es, a la vez, un acto social, de
comunicacién, cultural, ha podido ser definido, en el plano fonético,
metaforicamente como un chorro continuo interrumpido por pausas y silencios.

Se seguimos a logica da correspondéncia entre o defendido por Idea nas suas
elaboracdes tedricas como critica e na sua propria producdo poética, nesse trecho, Idea
autoriza o pensamento de que o fazer poético ndo ¢ para a poeta uma produgdao hermética,
ensimesmada. Ainda que Idea tenha defendido a distancia entre a sua escrita poética € o seu
leitor, tendo afirmado que os poemas tratavam da sua maior intimidade, sabia que a obra de
arte se perfaz no mundo.

Idea defende que a pagina escrita ¢ ao final feita por material sonoro da fala humana,
fala essa que ¢ um ato social de comunicacdo. Se revertemos o pensamento, temos: 0 poema ¢
feito para comunicar e para tanto empresta sons da fala humana e os condensa em palavras
escritas em uma pagina. A insisténcia de Idea Vilarifio nos estudos ritmicos poderia ser sua
forma de insistir na poténcia do alcance do outro através do seu proprio fazer poético.

Assim também ¢ o pensamento de Martha Canfield, citada por Ignacio Batjer, ao dizer
da organizagdo sonora dos poemas de Idea que apontam para o movimento, periodo, ciclo —
“que se aduenian de inmediato de la atencion del lector”.

Los estudios del ritmo en los que Idea trabajé con propiedad son el sustrato, la raiz
de una poética cuya seduccion no esta en lo que trata y representa, en sus temas,
sino en la organizacidn sonora, en el instinto musical, “un signo original y poderoso
que se aduefia de inmediato de la atencidon del lector y se graba en su memoria”

(Canfield, 71). Movimiento, periodo, ciclo, “cualidad de cuerpo vibrante” son
, . . . r 1
términos que pueden aplicarse tanto al sonido como a la poesia amorosa.'”

Hé4 em Masa sonora del poema uma afirmacdo da poeta, no seu exercicio de critica,
que outra vez referenda essa relagao. Quando Idea diz que os fendmenos de rima se apoiam
em uma forma de memoria, ou seja, deixa entrever que a rima busca fazer o poema
permanecer no outro no fazer poético, pois a poeta registra o desejo de impresion ou de rastro
no outro, através de um feito unanime e instantaneo

Y es muy certo que fendmenos como el de la rima o como las numerosas formas de
repeticion que pueblan un texto poético se apoyan en una forma de memoria que
dura lo que el poema — memoria que también sirve a la musica, esa otra repetidora —,

y que favorece esa impresion de hecho unanime, instantaneo, semejante, si, a la que
podria provocar un hecho plastico. Pues bien: hay que tener en cuenta lo uno y lo

"> BAJTER, Ignacio. El ritmo y otros aspectos de Idea Vilarifio en la critica dura. Revista de la Biblioteca
Nacional [de Uruguai]: Idea. p. 91-92.
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otro, pero poniendo especial cuidado en no olvidar que poesia es “palabra en el

tiempo™.'”°

E mais, ao descrever a poesia como feito “unanime, instantaneo”, impossivel nao

pensar em alguns de seus poemas, que mais parecem registros plasticos de uma memoria

musical, que se sustenta no ritmo e atrai o outro em uma estratégia textual propria da poeta.

Como un disco acabado
que gira y gira y gira
ya sin musica
empecinado y mudo

y olvidado.

Bueno

1
asl. 7

Como un jazmin liviano

que cae sosteniéndose en el aire
que cae cae

cae.

. 178
Y qué va a hacer.

Sin arriba ni abajo
sin comienzo sin fin
sin este sin oeste

sin lados ni costados
y sin centro

sin centro.'”

Em todos hd um ritmo atraente no uso das palavras repetidas, mas também no
movimento circular que produz um registro plastico, como dito por Idea, e que atrai como
uma espiral, um movimento espiralado de atracao do outro.

Neste poema, a presenga ritmica também estd determinada pela métrica utilizada por
Idea, versos heptassilabos, alternados por um verso hendecassilabos'™. A observagio a
métrica dos poemas fundamenta ainda mais a restricdo a suposi¢cdo de que Idea escreveria em
versos livres. Profunda conhecedora de literatura e dedicada estudante da historia da poesia,
Idea, utiliza de métrica determinada neste poema, talvez, para marcar esse vinculo com essa
estrutura de poemas utilizada desde séculos, porém submetendo seu uso ao estilo e tematica

proprias.

176 VILARINO, Idea. La masa sonora del poema. p. 38.
7 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 309.
'8 Ibid., p. 305.
' Ibid., p. 293.
1% Co/mo un/jaz/min/li/via/no
qué/ca/e/sos/te/nién/do/se/en/el/ai/re
qué ca/e/cale/ca/e/-
sin/a/rri/ba/nia/ba/jo
sin/co/mien/zo/sin/fin/-
(Analise métrica desenvolvida em conjunto e sob orientacdo do Professor André Fiorussi.)
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Essa mesma observagao trouxe Jorge Monteleone, ao analisar o poema Decir no:

Vilarifio observa el error de los criticos cuando sefialan que su poesia esta escrita en
“verso libre”, como si esto implicara una especie de “prosa cortada”. Utiliza el ritmo
versal, con patrones reconocibles, para articular el enunciado poético y aun sustituir
la puntuacion. Ese ritmo viene a menudo antes del significado pero a la vez potencia
dicho significado. Para dar dos ejemplos sencillos, retomemos dos poemas ya
citados. Aquel “poema 10” del libro No, obtiene parte de su gran fuerza elocutiva
por el esquema del endecasilabo que subyace en su forma. Es facil reconocerlo si
unimos arbitrariamente los versos de ese modo, como si fueran cinco versos
endecasilabos (con una leve licencia en la silaba final del tercero) que marcamos
entre corchetes, en tanto las barras reponen el corte del poema original:

[decir no / decir no / atarme al mastil]

[pero / deseando que el viento lo voltee]

[que la sirena suba y con los dientes]

[corte las cuerdas y me arrastre al fondo]

[diciendo no nono / pero siguiéndola.]

Obsérvese que el ritmo mismo repone aquel juego de lo activo y reactivo, lo
afirmativo de la negaciéon que antes fue sefialado. En cuanto se lee en esa
continuidad ritmica la repeticion misma de lo negado se niega a si misma: “decir no
/ decir no” también significa “decir no” y “no decir no”, negacion y afirmacion. Del
mismo modo, el poema “Yo0”, antes citado, puede leerse como un conjunto de siete
heptasilabos trocaicos (acentuados en segunda y sexta silabas) o como hemistiquios
de tres alejandrinos con fuertes cesuras y un heptasilabo final:

[Yo quiero / yo no quiero / yo aguanto / yo me olvido]

[yo digo no / yo niego / yo digo sera inutil]

[vo dejo / yo desisto / yo quisiera morirme]

[yo yoyo / yo./ Qué es eso.]"™

O interesse na observacao quanto aos padrdes métricos utilizados por Idea Vilarifio
nos seus poemas, surgiu no desenvolvimento desta dissertagdo, assim como a possibilidade de
traducdo dos poemas levando em conta esses pardmetros, métricos e ritmicos. Em razao disso,
em anexo ao final desta dissertacdo, segue um pequeno ensaio da possibilidade tradutoria dos
poemas constantes dessa dissertacdo ao portugués.

Por fim, cabe dizer que os estudos métricos e ritmicos sobre a poesia de Idea Vilarifio
ainda estdo por realizar-se. Entretanto, ndo poderia deixar de fazer constar nesta dissertacdo a
suspeita de que os estudos ritmicos de Idea (enquanto critica literaria- em especial aqueles
constantes de La Masa Sonora del Poema) estao presentes no seu fazer poético e que almejam
o alcance do outro, como mais um dos procedimentos, para usar o ja citado conceito de

Kauffman de enderecamento.

'8! MONTELEONE, Jorge. Idea del no. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea. p. 52-53.
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6 TU

Nesta analise sobre quais procedimentos poderiam levar a perceber o enderegamento
nos poemas de Idea Vilarifio, ¢ inevitavel pensar o uso da segunda pessoa como uma das
estratégias de enderegamento mais utilizadas pela poeta.

A imposicao textual da categoria gramatical, segunda pessoa, impde, em um primeiro
momento, a andlise linguistica, porém que deve vir acompanhada da analise poética que ¢ a
que atribui a essa estratégia textual a caracteristica do enderecar. Nesse sentido, Joélle de

Sermet, ao citar Benveniste, diz desse encontro entre a linguistica e a critica poética.

Mais uma vez, a critica poética se aproxima da linguistica para repensar a
enunciacdo poética enderecada, mas agora em um sentido novo. Afirma Benveniste:
“uma caracteristica das pessoas “eu” e “tu” ¢ sua unicidade especifica: o “eu” que
enuncia, o “tu” ao qual “eu” se dirige sdo cada vez inicos”. A questdo se complica
na enuncia¢do poética, em que justamente se pde em jogo essa unicidade, criando
uma instabilidade em relagdo a situagdo do didlogo na comunicagdo oral,
instabilidade esta, por outro lado, dada por uma caracteristica desses mesmos
pronomes. “A linguagem de algum modo propde formas vazias das quais cada
locutor em exercicio de discurso se apropria ¢ as quais refere a sua ‘pessoa’,
definindo-se a0 mesmo tempo a si mesmo como eu e a um parceiro como tu.”'*2

Para o conceito de enderecamento, como pensado nesta dissertagdo, o uso do “tu” abre
0 espaco para esse outro ocupar, seja pelo possivel leitor, seja pela comunidade de leitores.
Por sua vez, Célia Pedrosa, segundo a leitura de Jo€lle de Sermet, nesse mesmo sentido, fala
da flutuagdo da estrutura do enderecamento no discurso poético. Nesse sentido, Célia Pedrosa,
traz um elemento a mais para pensar o enderegamento que € a relagdo entre o autobiografico
no lirismo, que denuncia a fic¢do do “eu” que se manifesta enquanto assume como seu o “eu
lirico” do poema, ou ainda, quando destina ao outro o “tu lirico”, que pertence a ninguém € a

todos simultaneamente.

Como apontou Emile Benveniste, a interlocugdo entre primeira e segunda pessoas
supde, sim, uma relagdo de alteridade, que, no entanto, como se evidencia na
comunicagdo oral, acaba por sustentar uma ldgica da copresenga e da identidade do
sujeito consigo mesmo. Sua desestabilizagdo seria provocada, no discurso poético,
justamente pela introducao da terceira pessoa — ou nao pessoa, segundo o linguista —
que remete a um interlocutor de posi¢do equivalente a do leitor. Pois, ao ouvir/ler o
poema, ele o situa num espago ¢ num tempo outros em relacdo a uma identidade
originaria, fechada, desapropriando e usando o eu e o tu de modo também
imprevisto e ndo determinado a priori por um contexto especifico.O que, para mim,
seria absolutamente autobiografico no lirismo € o colocar em evidéncia da fic¢do
que representa o sistema linguistico de uma enunciagdo fundada sobre a utopia da
copresenga. O poema lirico enderecado nos fala do erro de enderegamento
fundamental sobre o qual ele repousa.

82 SERMET, Joélle de. L adresse lyrique. In: RABATE, Dominique (ed.).Figures du sujet lyrique.
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Nesse sentido, o leitor-alocutor é testemunha, ndo de um enderegamento orientado,
mas de uma flutuac@o estrutural do enderegamento, a partir do qual se preenche os
brancos com elementos circunstanciais oriundos de sua propria experiéncia.

Af onde o diadlogo tem que se preocupar com o ou a destinataria explicita, o leitor

reata obliquamente com uma instdncia polivalente andnima, um ‘“terceiro

incluido”.'®

Nolndiciondrio do contempordneo, ¢ apontada e referendada essa perspectiva de
pensamento sobre o fazer poético, que sugere a possibilidade do alcance da “retorica da
. » 184 L o "
alteridade em elementos linguisticos e faz pensar a enunciagdo poética
como‘“procedimento da producao poética contemporanea: a presenga do pronome em segunda
.. A e ~ 95 185
pessoa na retdrica da correspondéncia e da conversacao”.

A categoria linguistica desegunda pessoa ¢ aqui pensada como elemento poético, um
fu quase como um personagem presentificado na auséncia, que assume, por isso, a
possibilidade de ser o outro que o I€.

Como um elemento grafico indicativo do enderegamento, o uso da segunda pessoa e
suas variagdes (o fu e pronomes relacionados te e contigo, ou ainda, a propria conjugacio
verbal em segunda pessoa, singular ou plural) resulta em uma implicagdo direta da voz lirica
que agrega ao outro. Em Poesia completa, do total de 244 poemas, 75 utilizam a segunda
pessoa pelas formas gramaticais aqui delimitadas.

O numero ¢ significativo, em especial, sob uma perspectiva critica da fala da propria

. ~ . . . 186 r s~
poeta, que diz ndo ter interesse em comunicar-se com seu leitor. = Porém, essa contradi¢do se
. ~ , . . 187
esmiuca quando sdo confrontados os numeros com os conjuntos de poemas publicados.

Com a proposi¢ao desta andlise, nao pretendo delimitar o enderegamento poético dos
poemas analisados em razao do uso reiterado de determinadas palavras, pronomes ou mesmo
de seu alcance coletivo. Contudo, respaldada pela teoria, essa delimitagdo objetiva do
conceito de enderecamento nos poemas de Idea Vilarifio permite uma observacdo mais
apurada, pontuando mais uma estratégia do que aqui, a partir de Siscar, tenho chamado de

, . . 1
“retorica da alteridade”.'®®

'8 SISCAR, Marcos. A dignidade e o ridiculo da poesia: autoria, historia e destinagio em Le Spleen de Paris.
Alea: Estudos Neolatinos.

"** Ibid.

'8 PEDROSA, Celia et al. (org.). Indicionario do contemporaneo. p. 98.

'8 Esse desencontro entre o afirmado pela poeta, no que concerne a sua relagio com o leitor, e a recepgio
eloquente dos poemas de Idea, quando publicados, se verifica com frequéncia. Por exemplo, nos primeiros
minutos do documentério Idea, de Mario Jacob, o narrador expde sobre os temas trabalhados pela poeta,
referindo-se ao amor, a morte, a soliddo, e entdo diz: “temas de esta poesia que el lector siente como propia
ante el primer contacto.” (IDEA. [Documentario]. Producéo de Mario Jacob. Uruguay, 1997.).

""" Ressalta-se mais uma vez que a obra escolhida para andlise foi Poesiacompleta, conforme razdes ja
defendidas nesta dissertagdo.

'8 SISCAR, Marcos. Op. cit.
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A seguir, contabilizei o endere¢amento marcado pela presenca da segunda pessoa nos
livros de Idea Vilarifio organizados na obra Poesia completa,para visualizar essa estratégia

textual nos seus poemas.
» Poemas anteriores: 32 poemas, dos quais 8 enderecados.
» La suplicante: 4 poemas, dos quais 2 enderecados.
» Cielo cielo: 5 poemas, dos quais 2 enderegados.
» Paraiso perdido: 1 poema, enderegado.
» Por aire sucio: 4 poemas, nenhum enderecado.
» Nocturnos: 41 poemas; desses, 4 enderecados.
» Poemas de amor: 67 poemas, dos quais 52 enderecados.
» Pobre mundo: 32 poemas, dos quais 13 enderegados.
* No: 58 poemas; desses, 8 enderecados.

Os numeros sdo expressivos. Os livros que somam a maior parte dos poemas
enderecados sob essa perspectiva sdo La suplicante, Paraiso perdido, Poemas de amor e
Pobre mundo. Os livros com menor presenca de poemas enderecados sdo Por aire sucio,
Nocturnos e No. Desses nimeros cabem muitas possibilidades analiticas, tantas quantos os
poemas em que se constata a segunda pessoa. J& a analise de cada poema, em confronto com
o seu livro de publicagdo original, data de escrita e observagdo de publicacdes posteriores,
soma um numero de varidveis infinitas.

Considerando a necessidade de delimitacdo de objeto para andlise, restringi a
elaboragdo de argumentos para o livro Poemas de amor, em razdo de claramente ser o livro
em que ha maior presenca da estratégia textual (considerando-se o nimero de poemas) aqui
proposta, ainda mais se pensamos que no livro Pobre mundo estdo a maior parte dos poemas
politicos ou dedicados, nos quais Idea claramente disse que da voz a outros na sua elaboragao,

como anteriormente ja elaborado.

6.1 O USO DO TU EM POEMAS DE AMOR

O numero expressivo de poemas enderecados, considerando-se o uso da segunda
pessoa, em Poemas de amor é emblematico para pensar o que diferencia o uso dessa estrutura

de enderegamento pela poeta. Poemas de amor ¢ o livro que, com essa estratégia linguistico-



78

poética, mais busca o outro — curiosamente, ¢ o livro com maior alcance editorial de Idea
Vilarino.

No seu livro O cartdo-postal: de Socrates a Freud e além, para retomar Derrida, ha
um questionamento quanto ao destinatario amoroso que serve de guia para o desenvolvimento

que segue.

3 de junho de 1977
e quando a chamo, meu amor, meu amor, ¢ vocé€ que chamo ou meu amor? Vocé,
meu amor, ¢ vocé que eu assim nomeio, a vocé que eu me dirijo? Nao sei se a
questdo esta em formada, ela me da medo. Mas tenho certeza que a resposta, se ela
chegar um dia a mim, serd por vocé. Apenas vocé, meu amor, apenas vocé tera
sabido essa resposta.

nos perguntamos o impossivel, como o impossivel ambos.

“Ein jeder Engel ist schrecklich”, querido.

quando a chamo de meu amor, sera que chamo vocé ou sera que lhe digo meu

amor? ¢ quando lhe digo meu amor, sera que declaro meu amor ou serd que lhe
digo, vocé, meu amor, e que vocé ¢ meu amor. Gostaria tanto de lhe dizer.'®

Derrida questiona se o destinatario a quem denomina “meu amor” € propriamente o
seu amor — a quem nomeia ou a quem se dirige? Deriva dai discussdo filoséfica e literaria
extensa sobre a imagem do destinatario amoroso. Mais especificamente quanto a Idea, isso
remete & questdo da troca de dedicatorias nos livros publicados por Idea Vilarifio ¢ Juan
Carlos Onetti, com dedicatorias de um para o outro, como relata Ana Inés Larre Borges,

quando trata da troca de correspondéncia entre os amantes.'”’

La clasificacion es de todos modos insuficiente, no solo porque hay cartas en fechas
intermedias que quedan fuera de esos ciclos, sino porque en ambos el ejercicio de la
correspondencia desborda el formato carta. Aun reconociendo como carta a un
poema o a un fragmento de Diario que es ensobrado y enviado, — recursos frecuentes
en Idea —, sino porque el ritmo epistolar del que habla Vincent Kaufmann se sostuvo
también entre Idea y Onetti a través de otros gestos discursivos asimilados o
esgrimidos como “mensajes”. Lo fueron las dedicatorias de sus libros, — De Los
adioses (1954) y de los Poemas de amor (1957) — que fueron ofrendados, retirados,
reclamados y restituidos con deliberacion. Las dedicatorias impresas y también las
manuscritas. En rigor Poemas de amor no estuvo dedicado a Onetti en su primera y
acotada edicion de 1957, sino en la edicion de 1958. Mas adelante, cuando Idea
retira la dedicatoria (su explicacion fue que habia ahora poemas a otros) Onetti le
envia una reedicion de Los adioses con la dedicatoria manuscrita “de un hombre que
no cambia”.

Dessa troca de dedicatorias, me interessa o relato acima sobre a modificagdo quanto as

dedicatorias oferecidas, retiradas e restituidas conforme se publicavam novas edigdes de

Poemas de amor, que por si s6 ja possibilitam a reflexdo sobre o enderecamento dos poemas

' DERRIDA, Jacques. O cartio-postal: de Socrates a Freud e além. p. 14.

1% BORGES, Ana Inés Larre. Alimentando al fantasma: correspondencia Idea Vilarifio-Juan Carlos Onetti. n:
COLOQUIO INTERNACIONAL [ESCRITURAS DEL YO], 3., 2014, Rosario. Anais [...]. Rosario: UNR,
2014. Disponivel em: http://www.celarg.org/trabajos/larreborges edy2014.pdf. Acesso em: 22 ago. 2019.
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amorosos. No entanto, mais especificamente, a declaragdo da poeta quanto a retirada da
dedicatoria a Onetti das publicacdes subsequentes a Poemas de Amor: “su explicacion fue
que habia ahora poemas a otros.”"’' Além da literariedade 6bvia, me pergunto: quem sio os
outros?

Uma vez perguntada sobre o best-seller poético Poemas de amor, 1dea mais uma vez
fala do poema que uma vez no mundo j4 ndo lhe pertence, mas também se refere

explicitamente ao que chama de “poesia que suscita adesao”.

— Alguien ha dicho que Poemas de amor fue un bestseller poético. ;Pudo ser una
razén de su éxito la condicién de poesia directa, nada hermética y que revela una
experiencia? No seria facil, desde luego reconocer aqui una histéria de amor, pero
,se cumple aquello de Goethe, para quien toda poesia lo es de circunstancia?

— Si, seguro, por la razén que ti mencionas. Pero a mi vez te pregunto:;no son ésas
las condiciones de toda poesia que suscita adhesion? Por feo que sea el término
bestseller, este, teniendo en cuenta que es un libro de poesia, lo fue, lo es. Se
imprime ahora por duodécima vez. Para mi son mas importantes, mas esenciales los
Nocturnos, el No. Pero tanta gente me ha dicho en tantas partes que sentia esos
poemas como suyos. Cuando me los pidieron en Tusquets, Barcelona, me decian
que alla algunos de ellos se pasaba de mano en mano, manuscrito o fotocopiado. Un
amigo le decia “Ya no” a su mujer cuando se estaba muriendo. Entonces, aceptas y
te perdonas haber publicado. Los Nocturnos son, parece, menos compartibles,
aunque deberian serlo mas. A veces se ha juzgado esa cosa compartible de los otros
como una pobreza, pero cuando han servido a alguien, esta bien'”>. Es como si no
fueran mios. Como decis, no es facil reconocer en este libro una historia de amor.
Porque no lo es. Los poemas son jirones de més de una historia.'*®

O que é uma poesia que suscita adesdo?'** Idea concorda que o livro é um best-seller
pelas razdes propostas pelo entrevistador, uma poesia direta, nada hermética e que revela uma
experiéncia, € a esse conjunto denomina poesia que suscita adesao.

Idea afirma que a ela parecem mais importantes Nocturnos e No, afirmando mais
abaixo que cré que Nocturnos deveria ser mais compartilhdvel, mas ndo o ¢é. Por outro lado,

Idea reconhece e parece aceitar a possibilidade de compartilhar, dizendo em seguida: “Es

! Informagdo verbal concedida por Ana Inés Larre Borges, durante conversa informal em Montevidéu, em

julho de 2018.

Nesse trecho, Idea parece distinguir entre o aspecto formal expressamente por ela mencionado — a poesia que

suscita adesdo e a mera identificag@o do leitor com as experiéncias constantes dos poemas.

Lembra Baudelaire: “Eles lhe agradecem pelas grandes verdades que ele acaba de proclamar — pois eles

descobriram (6 verificador do que ndo pode ser verificado!) que tudo que ele enunciou ¢ absolutamente

verdadeiro; — embora antes, confessa essa gente boa e honesta, eles tenham suspeitado que isso bem poderia

ser uma simples fic¢do. Poe responde que, por sua conta, ele jamais duvidou disso.” (DERRIDA, Jacques. O

cartdo-postal: de Socrates a Freud e além. [Epigrafe de “O Carteiro da Verdade™]. p. 459.).

' VILARINO, Idea. Entre la pasion y el escepticismo: partida en dos [Entrevista a Jorge Albistur]. n:
BORGES, Ana Inés Larre (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita. 2. ed. Montevideo: Cal y Canto, 2008. p. 33.

' Ainda no documentario, quando Idea conta de uma leitura de poemas em Viena, relata o depoimento de uma
leitora de lingua alema ao pedir a seu tradutor que lhe dissesse: “Quiero que ella sepa que esta era la poesia
que estuve esperando toda la vida.” (IDEA. [Documentario]. Produgdo de Mario Jacob. Uruguay, 1997.).

192
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como si no fueran mios”'”’

. Mais uma vez estabelece-se a fratura. Os poemas de Idea
publicados em Poemas de amor parecem ndo lhe pertencer, considerando-se a recep¢do do
publico leitor e o sucesso editorial do livro.

Porém, o que ¢ uma poesia que suscita adesdo, sob a analise formal do enderecamento
como proposto aqui? Idea ndo se referiu a um aspecto formal (o uso da segunda pessoa),
porém da andlise literal do termo temos que um poema que suscita adesdo € aquele que
conclama a adesao do outro — a presenga do outro como se dele fosse aquele poema ou aquela
experiéncia. Um poema que suscita adesdo ¢ um poema enderegado, entendido o uso da
segunda pessoa como um procedimento de endere¢amento, como pensa Kauffmann, ou uma
estratégia textual, como dito por Siscar, que alcanca uma “retdrica da alteridade” e uma
“criacdo de dissimetria’necessarias, uma vez que o outro participa da experiéncia do poema
como alheio, como outro.'”¢

Em outra entrevista, quando questionada sobre a identificacdo dos leitores com os
Poemas de amor ¢ se isso se dava em razao da generalidade das suas experiéncias singulares,
Idea se coloca na posicao do outro para responder dizendo que cada vez que recordamos um
verso ou um poema nos colocamos na generalidade das experiéncias fundamentais.

Hé4 uma grande diferenca entre os termos utilizados pelo entrevistador e por Idea:
enquanto ele diz “experiéncias singulares”, Idea diz “experiéncias fundamentais”.
Experiéncias singulares nunca poderao ser enderegadas porque ndo sdo compartilhaveis, sao
singulares porque Unicas. Ja experiéncias fundamentais podem ser, a principio,
compartilhadas, porque em geral contemplam um nimero maior de aderentes (poesia que
suscita adesao).

— Mas de un poema de amor asume la forma de una carta. Se trata, pues, de una
poesia fuertemente confesional, una poesia didlogo personalisima. Sin embargo, el
lector se siente frecuentemente expresado por ella. ;Crées ti en una cierta
generalidade de tus experiencias mas singulares?

— Los poemas que asumen la forma de una carta fueron carta. Y también otros que
no asumieron esa forma. En cuanto a tu pregunta, cada vez que vivimos algo y
recordamos un verso o un poema de otro, estamos situados en esa generalidad de las
experiencias fundamentales. Eso se da a cualquier nivel. J.C.O. me puso en uno de

sus libros una dedicatoria que era un verso de un tango de Garcia Jimenez: “Y tuyas
son las horas mejores que vivi”."’

195 VILARINO, Idea. El amor y la muerte, esas certezas: entrevista a Mario Benedetti. /n: BORGES, Ana Inés
Larre (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita.

1% SISCAR, Marcos. A dignidade e o ridiculo da poesia: autoria, historia e destinagio em Le Spleen de Paris.
Alea: Estudos Neolatinos.

7 VILARINO, Idea. Entre la pasion y el escepticismo: partida en dos [Entrevista a Jorge Albistur]. n:
BORGES, Ana Inés Larre. (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita. p. 33.
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Para pensarmos os elementos aqui delineados, segue o poema “El testigo” (1960),

publicado orginalmente em Poemas de amor, ¢ o poema “Noche Desierta” (1960), publicado

originalmente em Nocturnos."®

El testigo

Yo no te pido nada
yo no te acepto nada.
Alcanza con que estés
en el mundo

con que sepas que estoy
en el mundo

con que seas

me seas

testigo juez y dios.

Si no

para qué todo.'”’

O poema inicia com um eu que se retira, em uma das estratégias poéticas de Idea
Vilarifio j& apontadas, um eu que ndo pede ou aceita nada. Em seguida, ha o inequivoco
conclamar da segunda pessoa, um enderegamento sem destino, uma vez que também ndo
determina o outro, porém o autoriza a ser testemunha, juiz ou deus, quem sabe do ato poético.
E, ao conclamar o outro para que exista e compartilhe da poesia, o envio no sentido derridiano

se d4, haja vista que com esse outro inicia-se novamente o ciclo de “remesa de huellas”.

Noche desierta

Noche desierta

noche

mas que la noche todo

el vacio espantable de los cielos
cercandome mi noche

0 mi cuarto mi cama

mis pocos afios mios

de sangre piel respiracion
de vida

quiero decir

mi vida fugaz

mis pocos afos.

Y nadie a quien poder
abrazarse llorando.””

Ja “Noche desierta”talvez ndo seja um exemplo de poema que suscita adesdo, como

dito por Idea, ja que ndo ha o chamado da segunda pessoa, pelo contrario, hd uma descrigao

bastante intima de um “eu” que se separa pelo uso do pronome possessivo “mi”:meu quarto,

8 A coincidéncia das datas dos poemas é um cuidado a mais com a intengio de anular mais uma variavel
possivel. Ressalto o trazido por Jorge Monteleone quanto a presenga de poemas escritos no mesmo ano
integrando livros distintos.

% VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 135.

2% Tbid., p. 95.
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minha cama, meus poucos anos, minha vida fugaz. A referéncia a soliddo da noite nos ultimos

versos exemplifica a soliddo do poema, ha apenas um eu solitario.
6.2 ANALISE DE POEMAS

Segue a andlise de trés poemas de Idea Vilarifio dentro da perspectiva do conceito
derridiano de envio e do enderecamento poético como pensado até aqui. Os poemas
“Huésped” (1960), “Puede ser” (1964) e “No hay nadie” (1963), como se pode observar,

201
0

foram escritos no inicio da década de 196 e, na alegada coeréncia de Idea, foram todos

publicados em Poemas de amor, conforme Poesia completa. A escolha dos poemas se deu ao
.. . . o~ 202

pensar aqueles que materializassem o argumento da poeta: “a poesia que suscita adesio”.*’
Para guiar a leitura dos poemas, o texto “Singular e andnimo”, de Silviano Santiago,
publicado na revista O Eixo e a Roda, traz parametros de como avangar perante esse

desconhecido abismo, contando com as estruturas de linguagem.

O poema nio ¢ facil nem dificil, ele exige, como tudo o que, na aventura, precisa ser
palmilhado passo a passo. Nao se avanga sem contar como desconhecido e com o
obstaculo. A escalada da leitura. As exigéncias para a leitura sdo as mais variadas e

multiplas, o poema que as nomeie como clareza e destemor. Porque, nomeando-as,
abre-se a linguagem para a configuragio do leitor.”***

O outro que 1€ ¢, por fim, aquele a quem o poema estd sempre enderecado, por
coincidéncia pode ser também um leitor “singular e andnimo o leitor, ele ndo ¢ todos, como
também ndo ¢ uma Gnica pessoa”.?*>0 leitor nesse caso ndo é uma instdncia literaria, mas sim
mutavel e adaptado ao seu proprio tempo, e acaba por ser uma casualidade, uma coincidéncia
temporal entre o enderecamento e o outro. Na andlise poética que segue, pretendi ser o leitor

que recebe o poema enderegado e o 1€ na incompletude, na sua “alteridade infinita”.

E possivel caracterizar, assim, para encerrar este percurso, o enderecamento como
um conceito estético que ilumina problematicas atuais em torno da pergunta pela

2! Sobre a data constante dos poemas citados, assim consta na Nota sobre la Edicién de Poesia Completa:

“Esta edicidn incorpora, para conocimiento de lectores y estudio de investigadores que ya no deberan aceptar
ciegamente aquel cierto aserto, la fecha de composicion para la mayoria de los poemas y, en algunos casos,
también donde fueron escritos. Mas alla de estos afanes editoriales, deudores de la admiracién y el carifio, los
demas es, ha sido siempre, poesia.”

VILARINO, Idea. Entre la pasion y el escepticismo: partida en dos [Entrevista a Jorge Albistur]. In:
BORGES, Ana Inés Larre. (org.). Idea Vilariiio: la vida escrita. p. 33.

% SANTIAGO, Silviano. Singular e anénimo. O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira, Belo

202

Horizonte, V. 5, 1986. Disponivel em:
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo ea roda/article/view/4209. Acesso em: 25 fev. 2019.
p. 96.

2% Ou, como diria Idea: “Initil decir mas/ Nombrar alcanza.” (VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 320.).
25 SANTIAGO, Silviano. Op. cit., p. 95.


http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/4209
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convivéncia e pela comunidade, pela subjetividade e pela alteridade, que pdem em
evidéncia um tipo de laco que questiona as logicas da copresenga ¢ da identidade, na
medida em que ndo se refere ao proprio, mas ao improprio, que se funda no
desentendimento e que imagina um sujeito em sua incompletude e em sua alteridade
infinitas. O enderegamento nos convoca a imaginar uma politica do inimaginavel.**®

E, por fim, a estranheza de uma leitura dificil que possibilita o encontro de
subjetividades, formando a comunidade de diferentes, todos esses fu da poesia de amor de

Idea Vilarifio, como afirmado por Jorge Monteleone, a partir de Benveniste.

En la cronologia irregular de los Poemas de amor, por ejemplo, el sujeto femenino
suefia, en un poema fechado en 1990, al fantasma del amante muerto y en el poema
final, fechado en 1955, se lee: “Amor amor / jamas te apresaré / ya no sabré como
eras. / No habré vivido un dia / una noche de amor / una mafiana / no conoci jamas /
no tuve a nadie / nunca nadie se dio / nada fue mio / ni me borré del mundo con su
soplo” (207). (No prueba esta simple sucesion que ese ti del vinculo amoroso es
otra forma de la ausencia que, sin embargo, se sostiene como apelaciéon? ;(No es
también el discurso amoroso la constitucion de un yo vacante en la
maximaalocucion de un ta? “Yo—escribe Emile Benveniste— plantea otra persona, la
que, exterior y todo a ‘mi’, se vuelve mi eco al que digo ti y que me dice tu. [...].
‘ego’ tiene siempre una posicion de trascendencia con respecto a un ti” (Benveniste:
1991, 181). En la poesia de Vilarifio ese tu de la intensidad amorosa, el ti del deseo
y de la espera, el ti de la memoria y los cuerpos asertivos y la sombra en el umbral,
es, al fin, nadie: “Ni tu / nadie / ni tG / que me lo pareciste / menos que nadie / ti /

. . : 2
menos que nadie / menos que cualquier cosa de la vida”. 2"’

Conforme o desenvolvimento tedrico realizado até agora, o enderecamento nos
poemas escolhidos pode ser identificado pela segunda pessoa e pelo uso das estruturas de
perguntas. Porém, diferenciam-se entre si, porque ha uma certa evolu¢cdo na relagdo que
estabelecem com o outro, casualmente seu leitor, ao enunciar espacos ou limites diferentes, a
partir das leituras que aqui faco. Penso que esses trés poemas podem ser pensados dentro do
que esta caracterizado no [Indicionario do Contempordneocomo um ‘“procedimento da
producdo poética contemporanea: a presenca do pronome em segunda pessoa na retdrica da
correspondéncia e da conversacdo”, 208 ou, como disse Idea, sdo poemas que suscitam
adesdo.””

No primeiro poema, “No hay nadie”,*'’de 1963,ainda que a interlocugdo através do
uso da segunda pessoa esteja no poema, esta apenas para dizer que nao ha ninguém que possa

responder a suas angustias. O poema, em uma perspectiva, juega com seu possivel leitor, pois

estabelece uma comunicagdo para depois nega-la. Paradoxo sonoro, uma vez que, quando se

2% PEDROSA, Celia ef al. (org.). Indicionario do contemporéneo. p. 121.

27 MONTELEONE, Jorge. Idea del no. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea. p. 58.

2% PEDROSA, Celia et al. (org.). Op. cit., p. 98.

*% VILARINO, Idea. Entre la pasion y el escepticismo: partida en dos [Entrevista a Jorge Albistur]. In:
BORGES, Ana Inés Larre. (org.). Idea Vilarifio: la vida escrita. p. 33.

210 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 202.
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1z no hay nadie, esta V4 , €, 1SS0, € i u ué . ,
di h die, estd se dizendo algo, e, para isso, € preciso que alguém o faga. Entretanto
para utilizar os conceitos acima citados, parece mais um alerta de que esse ndo ¢ um poema

facil, porque ha uma denuncia da diferengca subjetiva, ¢ estabelecida a alteridade para

211
S

denuncia-la como impossivel. Inclusive, o poema usa a ironia € sugere que esse outro”  se

engana quando pensa que o ruido que escuta ou o lengo que vé€ ao longe sdo sinais de alguém.
No estoy
no esperes mas
hace tiempo que me he ido
no busques
no preguntes
no llames que no hay nadie.
Es una loca brisa de otros dias
que gime
es un paiiuelo al viento
que remeda sefales.
No llames
no destroces tu mano
golpeando
no grites no preguntes

que no hay nadie.
No hay nadie.

Como estratégia de atragdo, hd o ritmo circular transformado em imagem plastica —
“es un pafiuelo al viento” —, difundido na repeticao verbal em segunda pessoa posta depois de
um “no” insistente. A insisténcia, mais do que repeticdo, ¢ forma de provocacao, irritacao,
que convoca o outro (possivel leitor) a um lugar inflexivel de auséncia: no hay nadie. O
destinatario-leitor € o terceiro ambivalente que ocupa em flutuagdo o lugar da poeta e o lugar
da segunda pessoa a que conclama o poema, conforme suas proprias experiéncias. Ha solidao,
ha raiva, hé anseio, ha desespero, ha vinganca, como um carddpio de sentimentos a espera do
outro, que somente pode escolher aquilo que carregue em si.

Ja em “Un huésped”,*'? de 1960, o limite posto no poema é menos pungente. Também
publicado originariamente em Poemas de amor, o poema, diferentemente do anterior, nao
nega em absoluto a presenca, ainda que somente a reconheca para dizer das diferengas, em
uma elaboracdo da “ética da destinagdo”. Mais uma vez, hd o uso da segunda pessoa, nesse

poema explicito através do pronome fu. A alteridade desenha-se em uma triangulacao:

2«0 rosto do Outro em Lévinas (ndo como forma, mas como ‘significagdo sem contexto’, ‘sentido so para ele’
e nele), a presenca incontornavel do Outro no acto de nascimento do poema em Celan (ndo como
‘destinatario’, mas como motor de uma escrita que, nao se lhe dirigindo, o contém), ddo a esta filosofia a sua
dimensdo ética, a esta poesia a sua dimensdo verdadeiramente humana.” (BARRENTO, Jodo. O Mistério do
Encontro [Posfacio]. In: CELAN, Paul. Arte poética: O Meridiano e outros textos. Tradugdo Jodo Barrento e
Vanessa Milheiro. Lisboa: Cotovia, 1996. p. 81.).

212 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 131.
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“Somos alheios/ tu/ e eu mesma/ e minha casa”.?" E, sobretudo, ha o nome. O poema nombra
ao outro. huésped, ajeno, extranio, nomeia aquele a quem o poema esta enderegado — ndo para
categoriza-lo ou delimita-lo em um personagem, mas sim para que a estranheza se estabeleca,
para que a “[...] linguagem se abra para a configuracdo do leitor”.*'*No mais, descreve a esse

estranho em negativo, estrutura poética frequente nos poemas de Idea, que, para usar os

termos de Silviano Santiago, sio parte da aventura do desconhecido e do obstaculo.?'

Un huésped

No sos mio

no estas

en mi vida

a mi lado

no comés en mi mesa
ni reis ni cantas

ni vivis para mi.
Somos ajenos

ta

y yo misma

y mi casa.

Sos un extrafio

un huésped

que no busca no quiere
mas que una cama

a veces.

Qué puedo hacer
cedértela.

Pero yo vivo sola.

Ambos denunciam a alteridade ndo para subjugéd-la, mas para fazé-la existir, para
evidenciad-la. Em ambos, desenha-se o enderecamento, sugerindo limites e aproximagoes,
como que esclarecendo ao leitor até onde pode ir nesse anseio de compartilhar, talvez em
razdo do receio comum aos poetas quando se deparam com os relatos de leitura de seus
poemas, como bem dito por Silviano Santiago:

Qualquer, desde que enfrente as exigéncias: singular e andnimo. Personificado
passageiramente com o nome proprio, o leitor avanca um desejo, isto €, projeta-o
como dominante e asfixiante do objeto, dai que a percepgao do processo de leitura

por parte do poeta seja sempre visto como castragao no potencial das ambiguidades,
. N . . N . . . 21
das dissondncias, dissonancias estas que alimentam a perenidade do poema.*'®

Nesses poemas, em diferentes niveis, ha um exercicio de metalinguagem. O poema
dialoga com seu leitor e negocia o espacgo de atuacdao de cada um, problematiza a convivéncia

possivel, considerando-se as subjetividades em uma perspectiva espacial.

13 Tradugdo nossa.

¥ SANTIAGO, Silviano. Singular e anénimo. O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira. p. 96.
% Tbid., loc. cit.

216 Tbid., p. 100.
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Quanto mais avanga o leitor, mais retrocede o poema. O poema, nessa marcha e
contramarcha, passa a dar corpo e voz ao desejo do outro, do semelhante e do irméo,
hipécrita. Como dar corpo e voz ao desejo de todos? Nao ¢ tornar indiferenciado o
que, por definigdo, ¢ singular? [...] Ensina-se — isso sim — a estrutura de um poema,
com quantos paus se faz uma canoa, da mesma forma como se desvela o esqueleto
de um corpo numa plancha atdmica, sem nunca se referir ao funcionamento
dele/nosso, a sua maquina caprichosa.”'’

J4, no poema “Puede ser”,’'®escrito em 1964 ¢ também publicado em Poemas de

amor, a questao amplia-se da dentncia da subjetividade para o compartilhar, a comunidade
possivel que podera surgir do enderegamento.
Puede ser que si vieras Hiroshima
digo Hiroshima monamour
si vieras
si sufrieras dos horas como un perro
si vieras
como puede doler doler quemar
y retorcer como ese hierro el alma
desprender para siempre la alegria
como piel calcinada
y vieras que no obstante
es posible seguir vivir estar
sin que se noten llagas
quiero decir
entonces
puede ser que creyeras

puede ser que sufrieras
comprendieras.

Mais uma vez, hd o uso da segunda pessoa, porém estabelecido em uma duavida.
Diferentemente dos poemas anteriores — “No estoy/ no esperes mas” ou “No sos mio/ no estas
en mi vida”, enfaticos e precisos —, “Puede ser” parece um poema mais doce: “puede ser que
creyeras/ puede ser que sufrieras”.

Em um duplo sentido, ao se referir tanto a bomba atomica jogada sobre a cidade de
Hiroshima, quanto ao filme de Alain Resnais de 1959 (“digo Hiroshima mon amour”),
provoca o leitor (“mon amour”) a compartilhar de suas experiéncias para colocar em questdao
a possibilidade de alcangarem compartilhar da sensagdo sugerida pela poeta (“puede ser que
creyeras/ puede ser que sufrieras/ comprendieras”).

Nesse poema, Idea estabelece didlogo com outros dois conceitos contemporaneos: a
comunidade e a convivéncia, conforme pensados no desenvolvimento teérico.”'” A tematica
politica e a catastrofe humanitaria sdo campos em que o coletivo se faz presente, porém numa

remissdo ao passado que desloca o destinatario num permanente mal estar em parte em razao

17 SANTIAGO, Silviano. Singular e anénimo. O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira. p. 100.
218 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 158.
219 PEDROSA, Celia et al. (org.). Indicionario do contemporéneo. p. 121.
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do uso do tempo verbal futuro do pretérito, que questiona 0 momento presente em razao de

uma hipotética possibilidade de esquecimento (compreenderias?). 22

Em “Puede ser”, o enderecamento do poema segue como nos anteriores na dentncia
da alteridade. Contudo, sem abrir mao da subjetividade imperante nos outros poemas,
questiona ou sugere a possibilidade de um encontro empdtico que sirva para a constru¢ao a
partir da diferenga. O poema pergunta: “puede ser que/ [...] comprendieras”?No trecho a
seguir, estd presente a relacdo aparentemente contraditéria entre o carater de consumo das
letras e das ideias de um poema, em contraposi¢do a incompletude permanente daquele que

221 : ~ r oz .
devora™ o poema alheio, e a percep¢ao de que dai é que surge a comunidade.

Come, bebe, devora minha letra, porte-a, transporte-a em ti, como a lei de uma
escrita que deveio seu corpo: a escrita em si, afirma Derrida em Che Cose ¢ la
poesia?. Mas devorar a letra ou a pega ou a performance ndo seria, novamente, um
gesto autoritario? Nao representaria precisamente o contrario de uma comunidade
que ndo pretende aniquilar o desentendimento mas se construir a partir dele? A
devoragdo representa ao menos um duplo movimento: em primeiro lugar o carater
de incompletude de todo sujeito, condigdo basica para sair de um pensamento da
propriedade como tal como, por exemplo, propds Roberto Esposito em seu
Communitas. Devoro porque sou constitutivamente incompleto. Em segundo lugar,
a devoracdo implica transformacdo. Nesse sentido, ndo deveria ser pensada como
gesto autoritario, “devoro outro ¢ me completo”, mas pelo contrario, como a
introje¢@o de uma alteridade, de modo tal que devoragdo admite a incompletude ¢ a
alteridade como condig¢des constitutivas da subjetividade.**

A expressdo puede ser, mais uma vez, margeia o limite entre o poema e o leitor —
sera? ¢ a pergunta de ambos a uma resposta sobretudo subjetiva a provoca¢ao que impulsiona
ao infinito da travessia, retornando a Silviano Santiago:

Os chamados textos faceis (os verdadeiros, fago a distingdo) ndo conseguem
impulsionar a linguagem ao infinito da travessia (seriam eles poemas?), reduzidos
que sempre ficam a uma viagem cujo percurso € passageiro e batido, embora as

vezes acidentado e 1til, como, por exemplo, quando se empenham num processo de
conscientizagdo. Trens suburbanos — se permitem.

O poema, ainda que trate de um tema politico-social, ndo estd enderecado

necessariamente a um coletivo — vemos na conjugacdo do verbo na segunda pessoa do

20 No documentério Idea de Mario Jacob, ha uma cena em que se intercala a leitura do poema “Puede ser” com
imagens do filme Hiroshima Mon Amour de Alan Resnais. Em um momento se reproduz a cena do filme em
que a protagonista pergunta: “;Porqué olvidar la necesidad evidente de la memoria?” (IDEA.
[Documentario]. Produ¢ao de Mario Jacob. Uruguay, 1997.).

I Poderiamos dizer que a tradigdo cultural brasileira tem um nome para pensar essas mediagdes: antropofagia.
Parafraseando Silviano Santiago, “comer o poema ou a peca de teatro do outro” implica uma comunidade
que respeite o singular e o anonimo. “Come, bebe, devora minha letra, porte-a, transporte-a em ti, como a lei
de uma escrita que deveio seu corpo: a escrita em si, afirma Derrida em Che cos’¢ la poesia? (SANTIAGO,
Silviano. Singular e andnimo. O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira. p. 120.).

22 Ibid., p. 120-121.

3 Tbid., p. 98.
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singular, “tu creyeras” —, porém menos ainda a algum leitor em especial. O uso do verbo no

imperfeito do subjuntivo sugere o desejo como probabilidade, denotando um certo cansago,

como o de um poema abandonado e finalizado, conforme Silviano Santiago:
Quando as forgas se esgotam, esta finalmente escrito o poema. Abandonado. Morto.
Ainda que a “ternura” ndo tenha sido de todo explicitada ao outro (ela o sera algum
dia?). Ainda que a fraternidade (pura, transparente, global, utopica) ndo tenha sido
conseguida. No poema e na morte, o0 homem encontra a Gnica forma conhecida e
justa de uma comunidade que respeita o singular e o andnimo. A redenc¢do de um e
da outra se encontram, respectivamente, no prazer fecundo da leitura e no prazer

fecundo da procriacdo. Ai estd toda a precariedade do permanente — a da poesia e a
224
do ser humano.

Porém, a diferenca alcancada na leitura poética pode formar uma comunidade situada
justo na consciéncia dessa diferenga, ainda mais acentuado quando nesse poema ha um “tu”.
Ao assumir que todos e cada um sdo esse mesmo “tu” e que, ainda assim, ndo ha confluéncia
entre os seres receptores da obra de arte — poesia — é que a teoria de Esposito™ se confirma.
Diferentemente da filosofia e do direito, quando os outros ainda devem perceber ou receber o
que lhes ¢ comunicado a partir de uma ideia concebida como ‘“correta”, a literatura, ou a
poesia ndo. O leitor ¢ atraido pela expressdo de arte.

Nao ha uma regra que determine o bom uso da poesia (ainda), e ¢ justamente na
liberdade de alcance das palavras que reside a falha, a quebra na possivel recepgao subjetiva
do poema, em especial quando o poema “suscita adesdo” — conclama ao outro, aos outros,
todos eles a participarem da formacao do poema no mundo —, confluindo numa multiplicidade
de poemas sobre os quais a Unica discussao nado cabivel € sobre o sentido univoco.

A poténcia multiplice do alcance do sentido poético, quando compartilhado em
comunidade — communitas —, descaracteriza o sentido Unico muitas vezes compreendido
como o ‘“ser” compartilhado. Assim, “logrando dessa maneira singularizando a experiéncia,
sem amarrd-la a qualquer nogdo de pertenca ou especificidade”, ** inverte a logica da
comunhdo de sentido entre muitos, fazendo valer a ideia de que o passivel de ser
compartilhado ¢ a multiplicidade.

O pensamento de comunidade desloca-se da ideia do aceito em comunidade para o
ndo, que encontra em si um sentido singular. A cita¢ao seguinte, extraida do Indiciondrio do

contemporadneo, ao contextualizar Bataille nesse pensamento, fala de um movimento, aquele

*** SANTIAGO, Silviano. Singular e anénimo. O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira. p. 102.

¥ “Hace falta, en cambio, que el desbordamiento del yo se determine al mismo tiempo también en el otro
mediante un contagio metonimico que se comunica a todos los miembros de la comunidad y a la comunidad
en su conjunto.” (ESPOSITO, Roberto. Commmunitas: origen y destino de la comunidad. p. 198.).

26 PEDROSA, Celia et al. (org.). Indicionario do contemporineo. p. 89.



89

que segue para além do conceito de identidade em dire¢do a uma singularidade daquilo que

falta.

Dessa maneira, ¢ possivel afirmar que a abertura representada pela relacdo entre as
nogdes de experiéncia e comunidade em Bataille ergue-se como algo ainda mais
problematico, visto que o vazio, que envolve a questdo do cum —da relagdo
comunitaria pensada para além dos mitos de origem e dos discursos imunitarios de
identidade — bem como a desativacdo do sentido que a experiéncia do mundo institui
— deslocando sujeito, linguagem e pensamento de seus lugares consolidados —
exigem, refletir sobre a comunidade como aquilo que falta, porém ndo como um
nada que reclama “ser preenchido com novos e antigos mitos, mas antes, ser
interpretado & luz de seu proprio ‘ndo’”. E por essa via que a obra batailliana
inaugura um espago na contemporaneidade para a emergéncia de um sentido
“singular” que ndo se reduz ao mecanismo de produgédo dos sentidos ja previamente
impostos ou pressupostos em nosso contexto sociocultural, mas que de outro modo,
mantém uma coincidéncia problematica como a auséncia de sentido, como a
abertura de um sentido até entdo impensado que se formula sob a égide da exposigdo
a experiéncia- entendida ai ndo como o comum ja sabido, mas como o “nada em

comum”’ 227

A singularidade da auséncia como propulsora do movimento de transito, do “comum

jé& sabido para o nada em comum”, impulso esse que pode ser disparado pela estrutura de

linguagem de um poema, ¢ ponto de partida para a analise de mais uma das possibilidades do

enderecamento poético em Idea Vilarifio: o vazio estrutural de suas poesias.

27 Tbid., p. 58-59.



90

7 VAZIO*®

Outro procedimento, novamente citando Kaufmann, de enderegamento praticado por
Idea Vilarifio, paralelo a ideia defendida por Marcos Siscar, ¢, a meu ver, a insisténcia da
poeta em negar a palavra na forma do poema ao outro, quando chama esse outro a participar
do poema, correspondente 4 bufoneria baudelairiana — estratégia textual**’ — que atrai o outro
na sua diferenca.

A experiéncia do outro, ao ler o poema de Idea, ndo estd desenhada, justamente porque
negada a palavra. A experiéncia®™® ¢ do leitor, por isso também ha a tendéncia da poeta em
diminuir o nimero de versos dos poemas com que se exprime ao final da sua trajetoria de
publicacdo poética. O continuo ausentar-se de Idea Vilarifio, nesse pensamento, ao contrario
do muitas vezes dito, ndo ¢ dedicar-se a uma soliddo de clausura; pelo contrario, na sua
expressao de poeta, ¢ potencializar a relagdo com o outro, na sua auséncia de sentido, na sua
economia de palavras, embora com ritmo e provocagao suficientes para fazer o outro existir
na sua leitura.

A exigéncia ritmica de Idea, o uso da segunda pessoa e a negatividade formam uma
poténcia multipla de canto da sereia a esse outro, que o faria entregar-se a essa poesia singular
em sua simplicidade, porém definitiva na exigéncia que traz ao mundo. Exige do outro uma
experiéncia singular, porque leva necessariamente o leitor a essa condi¢do inebriante da
leitura ritmica, esteticamente elaborada, mas vazia de sentido. Cada um, a sua maneira, pode
preencher essa leitura — ai se da a poesia, palavra no tempo — e a compreensdo de que esse,
sim, € um exercicio s6 possivel porque limitado ao um, ou seja, o individuo € que o Gnico a
compartilhar a experiéncia tnica e subjetiva de cada um. A comunidade ¢ formada assim pela
impossibilidade do comum.

O poema “Negro licor’pode ser considerado um exemplo contundente de um
primoroso trabalho ritmico em uma estrutura de esvaziamento de palavras.

Negro Licor.

No.
Barro.”!

% “porque hay el silencio com el mar y hay el silencio sin el mar.” Idea Vilarifio (IDEA. [Documentario].
Produgdo de Mario Jacob. Uruguay, 1997.)

% SISCAR, Marcos. A dignidade e o ridiculo da poesia: autoria, historia e destinagio em Le Spleen de Paris.
Alea: Estudos Neolatinos.

2% Conceitos de Walter Benjamin pensados no ensaio “Experiéncia e pobreza”. (In: BENJAMIN, Walter. O
Anjo da Historia. Traducdo: Jodao Barrento. 2. ed. Belo Horizonte: Auténtica, 2016. p. 85-90.).

31 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 315.
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Ha o desdizer pela negatividade, e, como uma artesd, a poeta escava um elemento
concreto e determinado, o negro licor, para através do oco/hueco que surge, no, reposicionar
0 barro, substancia informe e criar uma certa sensagao de decepcao, pois um negro licor, em
geral, ¢ material mais nobre que o barro. Essa decepgdo, todavia, ¢ por certo sentimento
subjetivo unico, pessoal e intransferivel, ndo ha compartilhamento possivel, ainda que possa
ser compreendido em uma comunidade.

Essa mesma sensacdo ¢ compartilhada por Raal Zurita, em seu artigo La noche
irrepresentable ao compartilhar da mesma ideia de que o dizer poético s6 poderd se dar a
margem, as voltas de um espago que nao pertence ao poeta. Zurita chama de black hole,
aquilo que chamei hueco, porque diz que para esse espaco todas as palavras sdo sugadas. Fala
do inominavel que, por outro lado, pode ser compartilhado por milhares e milhares de

.. . . . 232
pessoas. O poeta cria imagens de poeta para dizer da teoria que aqui desenvolvo.

B

2 0 poeta aqui refere-se especificamente ao poema “Ya no’:
“Ya no sera
ya no
no viviremos juntos
no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa
no te tendré de noche
no te besaré al irme
nunca sabras quién fui
por qué me amaron otros.
No llegaré a saber
por qué ni como nunca
ni si era de verdad
lo que dijiste que era
ni quién fuiste
ni qué fui para ti
ni cdmo hubiera sido
vivir juntos
querernos
esperarnos
estar.
Ya no soy mas que yo
para siempre y ta
ya
no seras para mi
mas que ti. Ya no estas
en un diafuturo
no sabré donde vives
con quién
ni si te acuerdas.
No me abrazaras nunca
como esa noche
nunca.
No volveré a tocarte.
No te veré morir.” (VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 155.).
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Vislumbramos asi que el poema existe porque el sufrimiento nada puede decir del
sufrimiento, el sufrimiento es el blackhole del lenguaje, en su inmediatez todas las
palabras son succionadas y parte de la fuerza de la poesia de Idea Vilarifio es hacer
evidente toda gran poesia solo puede ser escrita sino al borde de la muerte, en el
limite exacto mas alla del cual todo lenguaje fracasa. El poema es el ultimo destello
de lo decible, el ultimo fulgor de las palabras antes de apagarse y ser absorbidas y al
mismo tiempo es lo primero que emerge de lo innombrable. Al borde de la muerte el
poema nos anuncia la vida y la voz que esta a punto de apagarse es también la voz
que acaba de nacer. Los poemas de amor de Idea Vilarifio nos muestran en su
insomnio que tal vez s6lo en suefios somos capaces de morir por amor. En uno de
ellos, un breve poema fechado en 1955, “Cancion”, dice que quiere morir de amor.
Tampoco hay afectacion, las palabras son comunes. Se lo dice a alguien que no esta,
con la misma pasion y estremecimiento que miles y millones de hombres y mujeres
se siguen preguntando sobre el porqué de sus ruinas.*’

O jogo de moldar, ou o black hole, esta em*“Adids”, escrito em 1968:

Aqui

lejos

te borro

estas borrado.”*

Idea Vilarifio presentifica a auséncia (“Aqui lejos”) na contradicdo daquela que,
estando longe, decide apagar o outro. Idea desconstrdi a relagdo entre espaco € tempo no
poema a partir de um eu magnanimo. Com palavras coloquiais diz algo completamente

compreensivel a todos que porventura leiam o poema, porém que so6 pode ser compartilhado a

235

partir de uma diferenca. Para re-empregar as perguntas de Derrida™ em O cartdo-postal:

Quem apaga? Quem esta apagado? Quem apaga, apaga o qué?
Outros elementos de construcdo dessa vacuidade sdo apontados pela critica. Por

exemplo, em relagdo ao poema “Decir no™:

Decir no

decir no

atarme al mastil

pero

deseando que el viento lo voltee

que la sirena suba y con los dientes
corte las cuerdas y me arrastre ao fondo
diciendo no nono

pero siguiéndola.”*®

Ao ler “Decir no”, Jorge Monteleone também sinalizou para o aspecto da

negatividade. Entretanto, aponta o ritmo como responsavel pela constru¢do da contradigao.

Obsérvese que el ritmo responde aquel juego de lo activo y reactivo, lo afirmativo
de la negacion que antes fue sefialado. En cuanto se lee en esa continuidad ritmica la

3 ZURITA, Ratl. La noche irrepresentable. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea. p. 17, 20.
2% VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 203.

% DERRIDA, Jacques. O cartio-postal: de Socrates a Freud e além.

236 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 272.
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repeticion misma de lo negado se niega a si misma: decir no/decir no también
significa decir no y no decir no, negacién y afirmacion.’

Idea Vilarifio trabalha as palavras, como uma artesa trabalha o barro, para converté-
las, tdo somente, no involucro de um hueco, na forma que se apresenta quando da auséncia da
matéria. Isso se da de tal forma que a poesia, muitas vezes, refugia-se na busca por entender
como ¢ possivel, entdo, dizer da linguagem na sua impossibilidade, o que acaba por se tornar
sua propria esséncia e sua estratégia de enderecamento mais recorrente.

O ato de nomeagdo, indispensavel, por certo, & comunicagdo entre 0os seres, cria a
distancia entre o nomeado ¢ o nomeante, em razdo de sua condigdo arbitraria. Idea, na sua
expressao de arte, apropria-se desse vazio para fazer dele sua argila — a impossibilidade da
linguagem como a matéria-prima no uso da linguagem.

Contraditoriamente, o uso da palavra pela arte literaria remeteria novamente ao

mistério nas letras, que so6 se encerra com o desaparecimento completo das palavras, como no

poema de Maria Gabriela Llansol:**®

Vereis que, pouco a pouco, as letras vao rolar do
proprio nome:

amor sem m.

amor sem o.

amor sem .

amor sem a.

fica o siléncio em que vos dareis uma a outra, ponto
final da chama.

Nas palavras de Lucia Castello Branco, o mistério nas letras depende ou reside em seu

desaparecimento.

No campo da literatura, contudo, vemos que o “mistério nas letras” parece ocupar
menos os tedricos que os proprios poetas e escritores em geral. Estes, sim, de
alguma maneira, estdo fadados a lidar com esse “mistério”, e alguns se sentem
mesmo convocados a discorrer sobre ele. Digamos que é no cerne desse mistério
que se realiza todo o projeto dos concretistas. Entretanto — e o primoroso trabalho da
poeta, artista plastica e tedrica portuguesa Ana Hatherly o demonstra, cabalmente —
0 concretismo ndo comega propriamente com o0s poetas concretos, mas muito antes.
Talvez se possa dizer que o concretismo comeca com a descoberta das letras, e seu
mistério. Pois, afinal, como observa Ana Hatherly, as letras, desde a sua origem,
sempre estiveram relacionadas & pratica magico-mistica, “que considera a meditagao
sobre o alfabeto como uma via para o conhecimento do nome das coisas e da
criacdo, ou seja, o conhecimento de Deus.”

Nao me parece que o desejo de Mallarmé — e mesmo sua “crise espiritual”,
transposta para a literatura como a “crise do verso” — estivesse longe do desejo do
“conhecimento do nome das coisas e da cria¢do”. Entretanto, sabemos que para

»7 MONTELEONE, Jorge. Idea del no. Revista de la Biblioteca Nacional[de Uruguay]: Idea.p. 53.

% apud BRANCO, Lucia Castello. Por amor as letras. Aletria: Revista de Estudos de Literatura da UFMG,
v. 18, p- 139-142, jul./dez. 2008. Disponivel em:
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/1447. Acesso em: 1° out. 2018. p. 139.
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alguns, como Mallarmé, ndo ¢ exatamente do inefavel que se trata, mas antes da
matéria das letras, que se faz mistério justamente quando mais delas nos
aproximamos, em sua concretude. Porque, tal qual a literatura, a esséncia das letras
parece residir em seu desaparecimento:

“O mistério nas letras ¢ sem duvida de tal natureza que ¢ degradado se respeitado e
escapa quando agarrado. Para quem o honra de longe, chamando-o de segredo e de
inefavel, ele se faz objeto de nojo, algo perfeitamente vulgar. E quem dele se
aproxima para explica-lo s6 encontra o que se esquiva e s6 busca o que foge.”>’

Por assim dizer, a auséncia do texto ou da propria letra tanto se faz presente na
auséncia concreta dos espagos em branco, quanto na economia grafica das palavras, naquilo
que nao se diz ou que se desdiz. Bem ressaltado por Lucia Castello Branco, o mistério dos
simbolistas ndo estd no inefavel, e sim na materializagcdo do desaparecimento da letra, mas
ainda assim no ato de desaparecer. Giorgio Agambem, em seu livro Estdncias — mais
especificamente em “O mundo de Odradek” —, reflete sobre a negagdo necessaria em

Mallarmé, no momento da busca do poema absoluto.
E supérfluo lembrar que, nesse sentido, quase todas as poesias modernas, de
Mallarmé em diante, sdo fragmentos, porquanto remetem a algo (o poema absoluto)

que nunca pode ser evocado integralmente, mas s6 se torna presente mediante a sua
nega950.240

Os poemas de Idea Vilarifio sdo frutos do que (ndo) se escuta a partir de uma leitura, ja
que sempre ha apenas uma leitura subjetiva nos espagos de vazios. Giorgio Agamben, em seu
texto “;A quién se dirige la poesia?”, define esse leitor que ndo estd habilitado para ler — o
iletrado —, que somos continuamente na leitura dos poemas de Idea Vilarifio, porque ndo ha

um cddigo de leitura Gnico, porém tantos quantas forem as subjetividades enderecadas.
El verdadero destinatario de la poesia es aquel que no esta habilitado para leerla.
Pero esto también significa que el libro, que es destinado a quien nunca lo leera — el
iletrado — ha sido escrito por una mano que, en cierto sentido, no sabe leer y que es,

por lo tanto, una mano iletrada. La poesia es aquello que regresa la escritura hacia el
lugar de ilegibilidad de donde proviene, a donde ella sigue dirigiéndose.*"'

E essa pretendida leitura coaduna-se com as margens de tolerdncia dispostas pela
propria poeta a ser lida, que mais de uma vez reiterou sua liberdade de escrita e seus temas
pessoais, e negou referéncias. Na mesma entrevista realizada por Mario Benedetti, no ano de
1971, aqui ja citada, quando a autora foi questionada sobre a transformacdo em sua poesia ou

sobre suas influéncias, afirmou:

»% BRANCO, Lucia Castello. Por amor as letras. Aletria: Revista de Estudos de Literatura da UFMG. p. 141.

% AGAMBEN, Giorgio. Estincias: A palavra e o fantasma na cultura ocidental Tradugdo: Selvino José
Assmann. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2007. p. 61.

1 1d. (A quién se dirige la poesia? Traduccién: Gerardo Mufioz e Pablo Dominguez Galbraith.
InfrapoliticalDesconstruction, 22 abr. 2015. Disponivel em:
https://infrapolitica.wordpress.com/2015/04/22/a-quien-se-dirige-la-poesia-giorgio-agamben/. Acesso em: 5
out. 2016.
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No hay transformacion. [...] Simplemente hubo cosas que al ser tocadas se pusieron
a vivir. Pero siempre supe todo. Se fueron sumando vida, madurez; el mundo fue
cambiando. [...]

Tal vez rompan los ojos, pero no veo en mis cosas influencias claras de lo que mas
me import6. Escribir siguid siendo lo mas privado, auténtico, desgarrado mio,
desligado, por otra parte, como ato creador, de toda voluntad o actitud “literaria”. Lo
que sabia y lo que hubiera incorporado ya eran yo. {Y0?**

, . G ea . 24 .
Ana Inés Larre Borges, em seu artigo “Idea Vilarifio: el origen”,** referiu-se a essas

., . . 244
palavras como uma “declaracion de autenticidad emancipada™™ da poeta e alertou que, por
serem proferidas em sua total lucidez, merecem respeito da critica. Essas palavras se
apresentam como ponto de partida e ponto de destino, simultaneamente. Ponto de partida
porque delas € possivel almejar uma leitura inabilitada da poeta, e ponto de destino porque, ao
final da jornada, mantém-se como desejo.
Todo en Idea incluye a los contrarios. Inseparable de su pelea por el silencio
mantuvo su confianza en la posibilidad de crearse en su acto de escribir y registrarse
en fotos antes de cambiar por completo. Por su pulsion a negarse a si misma y
porque cuando su poesia describe llega a hacerlo casi sin adjetivos — “nombrar

alcanza” —, Idea aplica para integrar el selecto grupo de “escritores del no” de Vila-
Matas.**

Dai a escritura do ndo surge como pensamento possivel da interpretacdo da poesia de
Idea Vilarifio. Trata-se de uma leitura contemporanea de Enrique Vila-Matas sobre escritores
que escreveram pouco, deixaram de escrever ou nunca escreveram.

Por intermédio dessa referéncia, mais especificamente a seu livro Bartleby e
compariia, pode-se pensar que Idea estd entre os escritores que deliberadamente optaram por
uma escrita negativa, em que se constata a op¢ao pelo siléncio intrinseco ao texto — tema,
ritmo, uso de determinadas palavras —, mas também nos elementos extrinsecos — nas formas
concretas, no caso de Idea, a tendéncia a redu¢do ao nimero de estrofes, as op¢des editoriais.
Uma literatura que, como dito, nega a si mesma, para nessa contradi¢cdo criar-se.

[...] pasear por el laberinto del No, por los senderos de la mas perturbadora y
atractiva tendencia de las literaturas contempordneas: una tendencia en la que se
encuentra el Gnico camino que queda abierto a la auténtica creacion literaria; una
tendencia que se pregunta qué es la escritura y donde estd y que me rodea alrededor

de la imposibilidad de la misma y que dice la verdad sobre el estado de prognostico
grave — pero sumamente estimulante — de la literatura de este fin de milenio.Sélo de

2 BORGES, Ana Inés Larre. (org.). Idea Vilariio: la vida escrita. p. 60, 62, 63.

*3 BORGES, Ana Inés Larre. Idea Vilarifio: el origen. [SIC]: Revista arbitrada de Asociacién de Profesores
de Literatura del Uruguay, afio IV, n. 9, ago. 2014. [Literatura de Mujeres, Escritura y Género].

244 10
Ibid., p. 11.

* TORRES, Alicia. Las confesiones de Idea Vilarifio o escribir el propio destino. In: VILARINO, Idea. Diario
de juventud. Montevideo: Cal y Canto, 2013. p. 13.
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la pulsion negativa, sélo del laberinto del No puede surgir la escritura por venir.
Pero jcomo serd esa literatura?”*®

Assim, para responder a inquietante pergunta (“como sera essa literatura?”), os
poemas de Idea Vilarifio pensados a partir da proposi¢ao de Alicia Torres (“pulsdo de negar a
si propria”) e de Vila-Matas (“s6 do labirinto do Nao, pode surgir a escritura por vir”’) fazem
ecoar ainda as palavras de Gilles Deleuze.

Escrever ¢ um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que
extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma passagem
de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. A escrita ¢ inseparavel do devir: ao

escrever, estamos num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-
, , .. , 24
molécula, até num devir-imperceptivel.**’

Essa escrita, que prefere ndo agir, cuja suspeita ¢ ser inoperante, através de seu(s)
nao(s), nada(s) e nunca(s), instaura mesmo este processo, ou “passagem de vida”, inseparavel
do devir, at¢ mesmo um devir imperceptivel, que se encontra sempre numa “zona de

.. . . g eqe . . A 24
vizinhanga”, de “indiscernibilidade” ou de “indiferenciacio”**

. Ou, como Jodao Adolfo
Hansen defende ao falar do alcance da poténcia da escrita, encontra-se acima do movimento,
na durac¢ao do seu ser:

E preciso fazer as coisas nomeadas encontrar seu sentido artisticamente superior no

movimento mesmo do devir dos seus conceitos, indeterminando a exterioridade de
suas defini¢des esquematicas para apanha-las na dura¢do do seu ser, na intuigdo

. : 24
acima do movimento. ?

Assim, os nadas, naos e nuncas de Idea, assim como suas variagdes — a auséncia, o
[ 4 2 IR A ~
que sempre estard faltando”, a espera, a memoria como lembranga, as davidas — sdo
palavras-efeito ou imagens essenciais no desenvolvimento do pensamento sobre a poesia de
Idea Vilarifio como ndo temeraria aos labirintos do ndo. Dessa forma, assumem sua pulsao
negativa como poténcia ao criar ou evidenciar espagos vazios nos quais o poema ainda existe
naquele que l€, como uma forma de enderegamento.
Sabés
dijiste
nunca

nunca fui tan feliz como esta noche.
Nunca. Y me lo dijiste

6 VILA-MATAS, Enrique. Bartleby y compaiiia. Barcelona: Planeta, 2015. p. 13.

" DELEUZE, Gilles. A literatura e a vida. In: . Critica e clinica. Tradugdo Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo:
Ed. 34,2011.p. 11.
> Tbid.

¥ HANSEN, Jodo Adolfo. Forma literdria e critica da l6gica racionalista em Guimaries Rosa. Letras de Hoje,
Porto Alegre, V. 47, n. 2, p. 129, abr./jun. 2012. Disponivel em:
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/fale/article/view/11308/7713. Acesso em: 8 out. 2018.
p. 129.
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en el mismo momento

en que yo decidia no decirte
sabés

seguramente me engafo

pero creo

pero ésta me parece

la noche més hermosa de mi vida.”>’

Para criar uma oposigao, pode-se dizer que a escritura do sim — caso fosse possivel sua
existéncia, como o poema absoluto, aquela em que tudo é narrado, ou que aquilo que ¢
narrado alcang¢a o todo —, na perspectiva do enderegamento, ndo exercitaria a atracao do outro.

A letra ausente aponta a falha, a fenda — remesa de huellas, nao s6 do texto, mas do
outro que 1é — em contrariedade a totalidade e a perfeicdo. A poesia de Idea Vilarifio, na sua
auséncia ou no seu vazio, cria a falha, como um espaco de vazio que esta enderegado ao

outro.

Por qué

Por qué

ain

de nuevo

vuelve el viejo dolor
me rompe el pecho
me parte en dos

me cubre de amargura.
Por qué

hoy

todavia.”'

Idea Vilarifio, assim como talvez os outros escritores do ndo, percebeu que seria
possivel atrair o outro, caso o poema tivesse como estrutura de enderecamento o vazio do qual
o outro pudesse dispor para exercicio da sua subjetividade. Para isso, a poeta causa o
desconforto da auséncia, alcangando assim a poténcia do vazio. Mesmo em seu poema “Pobre
mundo”, que nomeia seu livro publicado em 1966 e ao qual se atribuem maiores
caracteristicas politicas, verifica-se 0 mesmo artificio poético. A poeta alegou que da voz a
outros nos seus poemas politicos, porém também cria espagos de duvida que conclamam: “tal
vez no lo consigan, tal vez van a limpiarlo”.

Pobre Mundo

Lo van a deshacer

va a volar en pedazos

al fin reventara como una pompa
o estallara glorioso

como una santabarbara

0 mas sencillamente
sera borrado como

2% VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 187.
21 Ibid., p. 193.
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si una esponja mojada
borrara su lugar en el espacio.
Tal vez no lo consigan.

tal vez van a limpiarlo.

Se le caera la vida como una cabellera
y quedaré rodando

como una esfera pura

estéril y mortal

o menos bellamente

andara por los cielos
pudriéndose despacio

como una llaga entera

como un muerto.*>

A referéncia inicial ao desfazimento ou ao apagamento trazem a ideia que defendo de
um espacgo sem nada ou, ainda, de um mundo a ser apagado por uma esponja molhada. Aquilo
que foi, ja ndo ¢é, ndo esta. Ou, como no poema “Qué fue la vida”, no qual a poeta nega o que

poderia ter sido, criando-se, assim, um espago de poténcia negativo.

Qué fue la vida

qué

qué podrida manzana
qué sobra

qué deshecho

[...]

No pudo consistir en corredores
en madrugadas sordidas
en asco

en tareas sin luz

en rutinas

en plazos.

No pudo ser

no pudo.

No eso

lo que fue

lo que es

el aire sucio de la calle
el invierno

las faltas varias las
miserias

el cansancio

en un mundo desierto.””

Como artificio poético do enderegcamento, Idea esvazia o poema, usa das palavras para
criar el hueco. O leitor ¢ deixado, assim, a sua propria sorte. Idea se compadece de/com seu
leitor, lamenta por ele, mas o deixa so.

Como un disco acabado

que gira y gira y gira
ya sin musica
empecinado y mudo

2 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 213.
3 Tbid., p. 85.
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y olvidado.

Bueno
asi.?*

Estar s6 na poesia de Idea Vilarifio ndo configura uma ameaga, mas sim o lugar-
comum, tdo urgente quanto necessario para que se possa adentrar ao labirinto de um poema
que nao diz. O alcance do outro se d& pelos muitos ndo(s), nada(s) e nunca(s), € uma sensagao
de que muito pouco — ou nada — ¢ oferecido. O outro leitor estd em abandono, ou
impossibilitado pela propria poesia, e terd que buscar na sua propria experiéncia as referéncias
para a completude do poema.

No poema “Si no quiero”, o ritmo na repeticdo sibilada da negativa, a auséncia de
adjetivos e reiteradas negagdes de existéncia, assim como a duvida instaurada ao final, criam
um poema em negativo:

Si no quiero

si no estoy esperando si es mentira

si lo hago por vivir

por ir pasando

si estoy aqui sin suefios sin esperanzas y
sin nada que me sirva ni le sirva a la vida
y los miro sin asco

con paciencia

y me digo

se creen todo se dedican la vida

sufren

no dudan nunca

miran besan se rien
: 255
y sin sospechar nada aseguran que aman.

De que suspeitar (“y sin sospechar nada/ aseguran que aman”)? O que ha por trds do
nada? Perguntas que (des)norteiam o leitor, tal qual o trapeiro de Baudelaire®® — “[...] sem se
preocupar com espides, seus sujeitos/ expande o coracdo em gloriosos projetos”. Ao leitor
resta aquilo que a poeta margeia com a linguagem poética, que esta no limite do ato-efeito da
ndo linguagem do poema.

Dai que ndo s6 os labirintos do ndo derivam da poesia de Idea Vilarifio, mas também
os labirintos do nada e do nunca. A poeta, ao saber da impossibilidade do alcance da
linguagem e de que a poesia ¢ a potencial denlincia do limite, estando na fronteira entre as

palavras e o corpo (outra vez Ranciére: “[...] a literatura ¢ o modo do discurso que desfaz a

>4 Tbid., p. 309.

23 Ibid., p. 88.

»% BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradu¢do Mario Laranjeira. Sio Paulo: Martin Claret, 2011.
p. 130.
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. ~ , I . N . 2
legislagdo filosofica do poético ou do ficcional, a divisdo dos discursos e dos corpos”’),

esvazia o poema ao leitor a partir de determinada estratégia textual de enderecamento. Estes,

ao desdizerem o que acabam de criar, fazem emergir a sombra da davida e inscrevem sua

poesia na poténcia do ambiguo, como pensou Blanchot:**®

Assim, o homem compreendendo o mundo e a si proprio a partir do
incompreensivel, estd a caminho de uma compreensido mais razoavel, mais exigente
e mais extensa que podemos chamar de trdgica, acolhendo a ambiguidade sem
aceita-la, remontando mais exatamente, da diversao e da ambiguidade — a intimidade
do sim e do ndo misturadas — ao paradoxo que ¢ a afirmagdo simultdnea do sim e do
ndo, cada um absoluto, sem mistura e sem confusdo, e no entanto sempre igualmente
postos juntos, pois a verdade esta em sua claridade simultinea e na obscuridade que
essa claridade faz surgir em cada um como o reflexo da claridade do outro.

Elementos poéticos (como exemplo a j& citada pulsdo de negar a si propria) — de
linguagem, ritmicos, métrica — desenham os espacos vazios que culminam na
impossibilidade/ilegibilidade dos poemas de Idea Vilarifio e que vao ao encontro do outro.

.. . 2 ~ s . ~ r
Christian Prigent” enumera elementos que sdo importantes para a poesia e que vio além da
linguagem verbal:

Dai a importancia, para a poesia, dos cortes (a suspensdo do verso como grafico do
descontinuo), dos intervalos (o bloco da lingua espacado e furado), dos brancos
(emblematicos de uma vacuidade em cujo fundo ressoa a pressdo de algo ausente) e

mesmo da dispersdo tipografica (o Lance de dados) que aprende o mundo como
forca de dilacerag@o e estilhagamento do corpo verbal — como pressdo iconoclasta.

Entre tantos elementos, também a reducdo do nimero de estrofes nos livros publicados
de Idea pode indicar mais um elemento a ser pensado como poténcia de “dilaceragdo e
. L, . . 2

estilhacamento do corpo verbal”, como apontado pelo critico Luis Gregorich:**°

A partir de los Nocturnos, eso si, puede hablarse de una singularidad definitiva.

Poemas de versos breves, entrecortados desprovidos de puntuacion, regidos por una

sencillez (aparentemente) franciscana, y cuyo ritmo intimo parece descansar, casi

siempre, en el tenso e ininterrumpido didlogo entre el dolorido yo, la primera

persona enunciadora, y un ti deseado apasionadamente y sin embargo inalcanzable:
el Amante, el Mundo, la Muerte.

Aqui cabe dizer que, segundo uma analise cronologica, nao houve uma reducao do
nimero de estrofes segundo o passar do tempo na escrita de Idea Vilarifio. Porém, essa

reducdo ¢ perceptivel quando da leitura de seu livro No, sua tltima publicagdo de poemas

»7 RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. 1995. p. 42.

»¥ BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 2: a experiéncia limite. Tradugdo Jodo Moura Junior. Sdo Paulo:
Escuta, 2007. p. 35.

2% PRIGENT, Christian. Para que poetas ainda? Traducio Inés Oseki-Dépré, Marcelo Jacques de Moraes.
Desterro (Floriandpolis): Cultura e Barbarie, 2017. p. 39.

% GREGORICH, Luis. Introduccion. In: VILARINO, Idea. Poesia completa. Montevideo: Cal y Canto, 2012.
p. 9.
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originais. Ou seja, se a redu¢do do numero de estrofes ndo ocorreu sob uma perspectiva
temporal na escrita de Idea Vilarifio, a0 menos na dimensao editorial parece haver uma clara
opcdo em dizer cada vez menos*®'. “Negro licor” foi escrito em 1983.

Negro Licor.

No.
Barro.>®?

Como dito por Hamacher,”® na Proposicio 63 das suas 95 fesis sobre la filologia, s6
pode ser amado aquilo que ¢ em alguma medida estranho a ndés mesmos e que assim
permanece. Se concordarmos com ele, entendemos que o poema de Idea permite a estranheza
no espaco de aparente contradicdo, de siléncio, em que o ritmo alterna entre o negar € o
afirmar.

Donde la filologia se encuentra con expresiones, textos, obras que le resultan
completamente comprensibles se estremecerd como ante algo que ya esta digerido,
se volverd polémica para mantenerse alejada o apartarse y callar. Comprensibilidad
excluye comprension e incluso la inclinacién a eso. Sélo puede ser amado lo que
resulta extrafio y del modo mas perdurable s6lo aquello que en cercania creciente
permanece extrafio. S6lo lo incomprensible, sélo lo inanalizable — no s6lo prima

facie, sino ultima facie — es un posible objeto de la filologia. Pero, no es un “objeto”,
es el ambito en el que se mueve y se modifica.***

O embate entre a técnica utilizada por Ulisses para livrar-se da maldi¢do do mito e o
desejo encarnado em seu corpo equivale no poema ao desejo de ver o mastro derrubado, de
que as sereias cortem com os dentes as cordas que o prendem. Segundo Blanchot, esta no
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siléncio que & “preciso impor para que se faga ouvir”.>*

Escrever somente comega quando escrever ¢ abordar aquele ponto em que nada se
revela, em que, no seio da dissimulagdo, falar ainda ndo ¢ mais do que a sombra da
fala, linguagem que ainda ndo é mais do que a sua imagem, linguagem imaginaria e
linguagem imaginario, aquela que ninguém fala, murmurio do incessante e
interminavel a que é preciso impor siléncio, se se quiser, enfim, que se faga ouvir.”®

Na negatividade, nos espacos de vazio dos poemas de Idea, ha também a pulsdo do
impensavel, espagos impensaveis onde tudo pode acontecer, na possibilidade da criagao
subjetiva do outro. Nao ¢ o vazio, mas sim o todo infinito de possibilidades articuladas por

uma coeréncia entre si, essa vinda de outro lugar, como pensa Delleuze sobre os conceitos:

261 : . ;. ~
%1 Idea, ao se referir aos versos curtos: “No son obsesiones, son certezas.” (IDEA. [Documentario]. Produgio de

Mario Jacob. Uruguay, 1997.).

202 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 315.

% HAMACHER, Werner. 95 tesis sobre la filologia. Traducio Laura Carugati. Buenos Aires: Mifio y Dévila,
2011.

2% Ibid., p. 25-26.

20 BLANCHOT, Maurice. O espaco literario. Tradugdo Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. p. 42.

* Tbid., loc. cit.
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Um livro de Filosofia deve ser, por um lado, um tipo muito particular de romance
policial e, por outro, uma espéciec de ficcdo cientifica. Por romance policial,
queremos dizer que os conceitos devem intervir, com uma zona de presenca, para
resolver uma situacdo local. Modificam-se com os problemas. Tém esferas de
influéncia em que, como veremos, se exercem em relacdo a "dramas" e por meio de
uma certa "crueldade". Devem ter uma coeréncia entre si, mas tal coeréncia nio
deve vir deles. Devem receber sua coeréncia de outro lugar.*®’

Ao possibilitar o rompimento do ruido excessivo, 0 poema age contra a ideia

. . . . . )
totalizante do eu e faz circular a casa vazia e produzir um sentido, como segue Deleuze:**®

Uma casa vazia que ndo ¢ nem para o homem e nem para Deus; singularidades que
ndo sdo da ordem do geral, nem da ordem do individual, nem pessoais, nem
universais: tudo isso atravessado por circulagdes, ecos, acontecimentos que trazem
mais sentido e liberdade, efetivados com o que nunca sonhou, nem Deus concebeu.
Fazer circular a casa vazia e fazer falar as singularidades pré-individuais e ndo
pessoais, em suma, produzir o sentido, ¢ a tarefa de hoje.

Porque aqui o siléncio e a negatividade nao estdo pensadas como o inefavel, mas sim
como muitas vezes o unico ato possivel diante da tagarelice ruidosa do mundo ou da
agressividade constante do capitalismo, ou ainda da espionagem impiedosa dos nossos iguais.

Abre-se um espago para a constru¢do de uma ficgdo propria, que, por seu carater
subjetivo e Unico, se opde por necessidade de existéncia a qualquer carater totalizante,
alcancando ai um aspecto politico contemporaneo, em consonancia com o pensamento de
Prigent no texto “Ol4, Modernos Seis Cartas”, que consta de seu livro Para que poetas ainda:

Fazem da poesia essa obstinagdo em resistir a dominagdo da lingua de todos porque
a lingua de todos, da qual somos todos necessariamente reféns, é a lingua do poder
que s6 se mantém se limitar o acesso dos sujeitos a intimidade de sua propria fic¢do,
a inven¢do de sua propria vida. Se os escritos de vocés podem nos dar a sensagdo do
novo, é certamente porque percebemos neles o desenho do moderno dessa ficgdo em
que vidas se inventam. Essas vidas, com vocés, ndo se inventam inventando mundos
(fazendo romance?). Elas se inventam em negativo, no avesso de uma ruminagdo da

sonoplastia imunda feita pelo mundo dito real- a0 menos uma modulagéo de nossa
inadequagio a imundicie mercantil e mortifera do mundo.*”

Os poemas de Idea ndo podem ser sé lidos, porque ndo se totalizam em forma de
palavras, mas também em elementos graficos. Os poemas existem além da forma e no siléncio
desta, como auséncia grafica concreta ou pelo contorno artificioso da poeta. A poesia de Idea
Vilarifio pode responder ao questionamento de Vila-Matas de como serd essa literatura que
surge da pulsdo negativa, insinuando uma literatura da sensibilidade, que conduz ao lugar da

duvida, do odsis da incerteza, que “desenha o vazio”, como dito por Prigent: “A poesia

7 DELEUZE, Gilles. Diferenca e repeticiio. Tradugio Luiz Orlandi, Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal,
1988.p. 9.

Id. Légica do sentido. Tradugdo Luiz Roberto Salina Fortes. Sdo Paulo: Perspectiva, 2015. p. 76.

269 PRIGENT, Christian. Para que poetas ainda? p. 100-101.

268
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realiza, em sua propria dificuldade, essa perda do mundo na lingua, ela tem até mesmo por

finalidade desenhar esse vazio, simboliza-lo, fazer aparecer sua valéncia negativa (por meio

de ritmos abstratos, violentamente artificiais, ndo naturalistas”.>”°

Assim, os ndos, nadas e nuncas sao a forma bruta da matéria — o barro — que guarda
siléncios, vazios nos seus /huecos, a serem possivelmente preenchidos pela leitura autoral,
leitura primeira, através do outro. Uma estrutura ritmica bem orientada da o rumo para a poeta
que cria contornos artificiosos com suas palavras para deixar deslizar a subjetividade alheia,
por elementos graficos que, como em uma estrada perigosa, margeiam o abismo.

Prigent alerta: “Talvez nossas sociedades ndo saibam mais ou ndo desejem mais ver
essas formas estéticas e esses gestos de escrita cujo esfor¢o reside inteiramente em assumir
essa negatividade, sua simbolizacdo, o desafio de penszi—la”.271 Todavia, entre a arte ilegivel,
na qual defendo aqui a inclusao dos poemas de Idea Vilarifio, isso se da no ato da existéncia
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do poema.”’
Alguno de estos dias
se acabaran las bromas
y todo eso
esa farsa
esa jugueteria
las marionetas sucias

los payasos

habrén sido la vida.?”

Nao querer ver ndo ¢ op¢ao na poesia de Idea Vilarifo, ainda que marginalizada na

sua existéncia como poesia, como pensa Prigent:

Esse comportamento, 6bvio, ¢ o da avestruz: ndo querer ver o mal, marginalizar as
formas artisticas que aceitam seu desafio e persistem em querer simboliza-lo,
evidentemente nio ¢ se desvencilhar do mal. E, antes, se expor, se nenhuma
mediacdo realiza sua simbolizacdo, a vé-lo retornar, como acting-out, para
ensanguentar o corpo social (os corpos reais). Que ¢, entdo desastrosamente
surpreendido por ele (a atualidade, ai também ¢ eloquente).?™

Jorge Monteleone, por sua vez, diz desse sujeito imaginario possivel que, segundo ele,

nitidamente sobrepde um nome a negacao.

70 PRIGENT, Christian. Para que poetas ainda? p. 23.

! Tbid., p. 21.

22 «Um futuro indeciso, narrativas sem desenlace. Escrever com base na iminéncia, no que ainda ndo ¢, ndo
significa se abstrair do social. E aparecer em um lugar onde o mundo pode ser pensado como algo que
poderia ser de outro modo. A literatura nio se situa em um nada a-historico, mas nessa enuncia¢ao poética
que desafia a prosa mutdvel do mundo.” (GARCIA CANCLINI, Néstor. O mundo inteiro como lugar
estranho. Tradugdo Larissa Fostinone Locoselli. Sdo Paulo: Ed. USP, 2016.).

> VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 281.

2™ PRIGENT, Christian. Op. cit., p. 21.
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En la poesia de Vilarifio ese ti de la intensidad amorosa, el tu del deseo y de la
espera, el ti de la memoria y los cuerpos asertivos y la sombra en el umbral, es, al
fin, nadie: “Ni tu / nadie / ni tu / que me lo pareciste / menos que nadie / ti / menos
que nadie / menos que cualquier cosa de la vida”. Asi también la poesia de Vilarifio
constituye el prodigio de una poesia que todos sus lectores proyectamos como una
especie de tension sentimental — los grandes amantes que sefialan los nombres en la
autoria y la dedicatoria, Onetti y Vilarifio — en la cual el ti no s6lo no trasciende al
yo, sino también lo duplica en vacuidad. No es un eco del yo, sino una resonancia de
mudez, incluso en los poemas donde los dos hablan y susurran, incluso en los
poemas de dicha colmada. Esta ambivalencia es, otra vez, el modo en que la
dimension amorosa abre el No. Pero en esa negacion del Yo nada alcanza una
presencia mas poderosa que ese sujeto imaginario, en suspenso, y que nitidamente
sobreimprime un nombre a la negacion. Asi regresa incesante, retorna bajo la forma
de un ritmo que ama: Idea, Idea, Idea del No.?”

Nesse espago da ilegibilidade ou da estranheza move-se o leitor dos poemas de Idea
Vilarifio, de forma que a poesia também se estabelece ou se da nesse espago hueco. A leitura

daquilo que se pode ler vem da capacidade de abstragdo que “arraiga no juizo que se faz do

. 2 . .
uso da linguagem”,””® ou no poder de escavar, porque parece que a poesia de Idea precisa

desvencilhar-se da linguagem para criar espagos de pensamento e fuga no leitor; a
negatividade ¢, entdo, uma possibilidade para criar essa estranheza, um permanente
distanciamento. Estar & margem, negar a experiéncia completa, provocar a espera sdo o0s
artificios poéticos de Idea, estratégias textuais, conjunto de procedimentos para alcangar o

outro, suas formas de enderecamento.

Suerio

Un caminito entre arbustos solitario
(peligroso?

al borde

(,al borde?

al final de una playa

de un lugar que no conozco ;que temo?
Blanca blanca la arena verde el verde
el aire quieto

Yy yo en tanto

(perdida?

entre lo verde pisando

ese claro ;ese camino?

tibio solo verde quieto

(peligroso??”’

* MONTELEONE, Jorge. Idea del no. Revista de la Biblioteca Nacional [de Uruguay]: Idea. p. 58.

7% BENJAMIN, Walter. El origen del “Trauerspiel” aleman. In: . Obras: libro I/v. I. Traduccion Alfredo
Brotons Mufioz. Madrid: Abada Editores, 2010. p. 447.

277 VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 224.
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CONSIDERACOES FINAIS

Inutil decir mas.
Nombrar alcanza.

Ultimo poema da antologia Poesia Completa, esse poema opta pelo siléncio em razdo
da inutilidade do dizer, afinal nomear alcanga. Na analise do poema, sempre me detive a
afirmagao enfatica — nombrar alcanza — e, como que obediente a poeta, considerava-a
suficiente. Porém, ao final da dissertagdo, percebo que o poema me obriga a avangar € me
pergunto: o que alcanga?

Como muitas vezes relatado pelos colegas pesquisadores, encontrei a pergunta que
motivou toda a dissertagdo quando ja tenho todo o texto escrito. Por certo que o objetivo ndo €
nem nunca foi encontrar a resposta, mas sim compreender a pergunta. O que ou quem alcanga
um poema quando nomeia? A semelhan¢a da pergunta de Derrida: Quem escreve? Para
quem? E para enviar, destinar, expedir o qué? Para que enderego?

O conceito do enderegamento, como aqui desenvolvido, a partir da ideia do envio
derridiano, ¢ também um exemplo do exercicio da elaboragdo da pergunta mais que da
resposta, ou melhor, talvez seja a constatagdo do questionamento que deu origem ao
pensamento que segue como base do desenvolvimento tedrico aqui trazido.

A poesia de Idea Vilarifio e seus ndos, nadas e nuncas, uma poesia que margeia o
siléncio ¢, aqui nesta dissertacdo, o proprio enderecamento. Como desenvolvido, ultrapassada
a ideia de autor, afinal a propria poeta assume que somente publica seus poemas quando ja
ndo lhe pertencem, assim como ultrapassado o conceito de leitor, uma vez que o alcance do
outro se dd na possibilidade do alcance coletivo da dessemelhanca, o que resta ¢ o poema
como ato em forma de linguagem.

Enderecamento ¢ ato como poema ¢ linguagem. A elaboragdo desta dissertacao
naquilo que busca o encontro entre a poesia e o conceito ¢ a investigacdo da forma. Como a
poesia de Idea Vilarifio alcanca? O estudo dos poemas aqui relacionados, a andlise de seus
ritmos, da presenca dos pronomes pessoais de segunda pessoa ou do vazio estrutural que os
forma, sdo a tentativa de compreender esse alcance poético, que pode dar origem a pesquisas
que dai podem derivar.

Um exemplo ¢ que a possibilidade de analise ritmica e métrica dos poemas de Idea
Vilarifo seja pensada no contexto de traducdo deles ao portugués, aplicando-lhes as mesmas
estratégias de investigacao ritmica utilizada pela poeta para o estudo de poemas alheios.

Outro exemplo reside no estudo sobre as analises das escolhas editoriais de Idea, que

ddo a sua obra caracteristicas proprias, como a possibilidade de analisar a escolha de
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publicacdo dos poemas posteriores entre os seus livros ja publicados, as alteragdes posteriores
nos poemas e até mesmo a formagdo de suas antologias, em especial seu livro Ultima
Antologia.

O uso do pronome de segunda pessoa ou aquilo que Idea chamou de poesia que suscita
adesdo atrai a possibilidade da andlise poética por meio dos estudos linguisticos. E também
bastante possivel e atraente ¢ a andlise do vazio estrutural apontado nos poemas tendo a
psicanalise como base teodrica de pensamento.

Como ja descrito nesta dissertagdo, a experiéncia da pesquisa surge da leitura dos
poemas de Idea e, apds os anos de leitura e composicao do texto, se organizou com base num
conceito filosofico possivel, assim como nas analises poéticas dai advindas. A base teorica
aqui citada serviu para criar coesdo e justificar o desenvolvimento como proposto.

Percebo que a leitura aqui desenvolvida dos poemas de Idea Vilarifio ¢ tdo somente o
alcance da minha leitura primeira dessa poesia, uma vez que sigo sendo sempre uma leitora
primeira dos poemas de Idea Vilarifio, na condi¢do da outra que ¢ afetada pela
dessemelhanca. Porém, esta dissertagdo também acaba por estabelecer algumas possibilidades
académicas de pesquisa para a poeta no Brasil, o que espero que se realize.

Afinal, atrevo-me a dizer que, sendo Idea a poeta do siléncio, a cada outro tocado por
seus poemas hd uma histdria a ser contada, ha algo a ser dito sobre sua poesia, seja dentro da
universidade com as pesquisas, seja nos seus inumeros leitores dispersos. E, dentro desta
perspectiva, Idea existe em oposi¢do a qualquer tipo de pensamento totalitario, porque na sua
esséncia estd o reconhecimento das subjetividades possiveis tantas quantas existentes.

Entendo que aproximar os estudos académicos literarios brasileiros desta poeta —
assim como, na medida do possivel, tornar a arte poética de Idea Vilarifio conhecida pela
comunidade que margeia essa universidade — ¢ necessario e urgente. Isso porque esta
dissertacao foi desenvolvida dentro de um contexto académico em um momento histdrico
peculiar do Brasil, em que tanto as liberdades individuais quanto o proprio pensamento
intelectual estdo sendo atacados.

Desejo que o conhecimento da poeta Idea Vilarifio e de sua poesia nos possibilite
entender o enderecamento necessario para a formag¢ao comunitéaria da inica caracteristica que

verdadeiramente pode nos vincular a outras subjetividades: nossas dessemelhangas.
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APENDICE- TRADUCAO DE POEMAS DE IDEA VILARINO

Como trazido na dissertacdo, as tradugdesa seguirse apresentam como
possiveldesdobramento da pesquisa. Para umprojeto de publicacdo editorial independente,
carecem de umaanalise final, realizada com base em critérios a serem definidos, como opgdes
métricas, ritmicas oucoloquiais. Nestadissertagdo, as traducdestambémseguem como

referénciaaosleitores brasileiros.?”®

La tarde es un océano bajo el sol que se enciende
en los ultimos rayos y en los tonos mas finos
En el campo las tardes se tornan indecibles
y las noches embriagan como el mas dulce vino

El vasto campo es curvo como una dulce fruta
y tiene lineas lentas de mujer o de nido.

Flota una luz dorada, después pozo de estrellas
sobre el agua dorada, después oscuro abismo.

De la tierra indecisa ascienden lentamente
una paz infinita y un silencio infinito.
Tengo el alma pequefia como una flor silvestre

y en mi como en la tarde nada es definitivo.

A tarde ¢ um oceano sob o sol que se acende
nos raios derradeiros e matizes mais finos

No campo as tardesse tornam indiziveis

e as noites embriagam como o mais doce vinho

O vasto campo ¢ curvo como uma doce fruta
¢ mostra linhas finas de mulher ou de ninho.
Flutua uma luz d’ouro, depois poco de estrelas
sobre a dourada agua, depois escuro abismo.

Da terra indecisa ascendem lentamente

Uma paz infinita e um siléncio infinito.

Tenho a alma pequena como uma flor silvestre
e em mim como na tarde nada ¢ definitivo.

La noche mas callada

la mas quieta

mas desplomada entera sobre mi.

A noite mais calada
a mais quieta
mais desabada inteira sobre mim.

> Os poemas podem ser encontrados em ordem:
VILARINO, Idea. 21 o 22 de noviembre de 1941. In:

Canto, 2013. p. 248.

VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 275.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 275.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 242.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 309.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 305.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 293.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 135.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 95.

VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 202.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 131.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 242.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p.315.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p.155.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 203.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 272.
VILARINO, Idea. Poesia completa. p. 187.

. Diario de juventud. Montevideo: Cal y




Estoy

y arrecia el viento
y truena

y llueve

y canta el mar
estoy aqui

nadie

sin nadie.

Estou

€ aviva o vento
e trona

e chove

€ canta o mar
estou aqui
ninguém

sem ninguém.
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Playa Giron

Siempre habra alguna bota sobre el suefio
efimero del hombre

una bota de fuerza y sinrazon

pronta a golpear

dispuesta a ensangrentarse.

Cada vez que los hombres se incorporan
cada vez que reclaman lo que es suyo

0 que buscan ser hombres solamente
cada vez que la hora de la verdad la hora
de la justicia suenan

la bota pega rompe ensucia aplasta
deshace la esperanza la ilusion

de simple dicha humana para todos
porque tiene otros fines como Dios
como dicen los curas que su dios

tiene otros altos fines misteriosos

otros planes en que entran Hiroshima
Espafia Argelia Hungria y todo el resto
en que entran la injusticia la opresion

el abandono el hambre el frio el miedo
la explotacion la muerte

todo el horror todo el dolor del hombre.
Va cambiando de pies segtin el oro
Segun la fuerza y el poder se mudan
Pero siempre habra alguna

A veces mas de una

Pisoteando los suefios de los hombres.

Praia Giron

Sempre havera uma bota sobre o sonho
efémero do homem

uma bota de forca e desrazao

pronta a golpear

disposta a ensaguentar-se.

Cada vez que os homens se incorporam
cada vez que reclamam o que ¢ seu

ou que buscam ser homens simplesmente
cada vez que a hora da verdade a hora
da justica soam

a bota bate quebra suja esmaga

desfaz a esperanga a ilusdo

de simples paz humana para todos
porque tem outros fins como tem Deus
como dizem os padres que seu deus
tem outros altos fins misteriosos

outros planos em que entram Hiroshima
Espanha Argélia Hungria e todo o resto
em que entram a injustica a opressao

o abandono a fome o frio o medo

a exploragdo a morte

todo o horror toda a dor do homem

Vai trocando de pés segundo o ouro
Segundo a for¢ca muda e o poder

Mas sempre havera alguma

As vezes mais de uma

Pisoteando os sonhos dos homens.

Como un disco acabado
que gira y gira y gira
ya sin musica
empecinado y mudo

y olvidado.

Bueno

ast.

Como um disco acabado
que gira e gira e gira

ja sem musica

obstinado e mudo

e esquecido.

Bom

assim.

Como un jazmin liviano

que cae sosteniéndose en el aire
que cae cae

cae.

Y qué va a hacer.

Como um jasmim ligeiro

que sustentando-se cai pelo ares
e cai cai

cai.

E que pode fazer.




Sin arriba ni abajo
sin comienzo sin fin
sin este sin oeste

sin lados ni costados
y sin centro

sin centro.

Sem acima nem abaixo
sem comeco sem fim
sem leste sem oeste
sem lados nem costados
€ sem centro

sem centro.
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El testigo

Yo no te pido nada
yo no te acepto nada.
Alcanza con que estés
en el mundo

con que sepas que estoy
en el mundo

con que seas

me seas

testigo juez y dios.
Sino

para qué todo.

A testemunha

Eu ndo te pego nada
eu ndo te aceito nada.
Basta que estejas

no mundo

que saibas que eu estou
no mundo

que sejas

sejas para mim
testemunha juiz e deus.
Se ndo

para qué tudo.

Noche desierta

Noche desierta

noche

mas que la noche todo

el vacio espantable de los cielos
cercandome mi noche

0 mi cuarto mi cama

mis pocos afios mios

de sangre piel respiracion
de vida

quiero decir

mi vida fugaz

mis pocos afos.

Y nadie a quien poder
abrazarse llorando.

Noite deserta

Noite deserta

noite

mais do que a noite todo

0 vazio espantoso dos céus
cercando-me minha noite
ou meu quarto minha cama
meus poucos anos meus
de sangue pele respiragdo
de vida

quero dizer

minha vida fugaz

meus poucos anos.

E ninguém a quem poder
abragar-se chorando.




No estoy

no esperes mas

hace tiempo que me he ido
no busques

no preguntes

no llames que no hay nadie.
Es una loca brisa de otros dias
que gime

es un pafiuelo al viento

que remeda sefales.

No llames

no destroces tu mano
golpeando

no grites no preguntes

que no hay nadie.
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Nao estou

ndo esperes mais

faz tempo que me fui

ndo busques

nao perguntes

ndo chames que ndo tem ninguém.
E uma louca brisa de outros dias
que geme

¢ um lengo ao vento

que arremeda sinais.

Nao chames

ndo destroces tua mao

batendo

ndo grites ndo perguntes

que ndo tem ninguém

No hay nadie. Nao tem ninguém.
Un huésped Um héspede

No sos mio Nao és meu

no estas nao estas

en mi vida ao meu lado

a mi lado na vida

no comés en mi mesa
ni reis ni cantas

ni vivis para mi.
Somos ajenos

ta

y yo misma

y mi casa.

Sos un extrafio

un huésped

que no busca no quiere
mas que una cama

a veces.

Qué puedo hacer
cedértela.

Pero yo vivo sola.

ndo comes nesta mesa
nem ris aqui nem cantas
nem vives para mim.
Somos alheios

tu

€ eu mesma

e minha casa.

Es um estranho

um hospede

que nao busca nao quer
mais que uma cama

as vezes.

Que posso fazer
concedo-a.

Mas eu vivo so.




Puede ser que si vieras Hiroshima
digo Hiroshima monamour

si vieras

si sufrieras dos horas como un perro
si vieras

como puede doler doler quemar

y retorcer como ese hierro el alma
desprender para siempre la alegria
como piel calcinada

y vieras que no obstante

es posible seguir vivir estar

sin que se noten llagas

quiero decir

entonces

puede ser que creyeras

puede ser que sufrieras
comprendieras.
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Pode ser que se visses Hiroshima
digo Hiroshima mon amour

se visses

se sofresses duas horas como um cdo
se visses

como pode doer doer queimar

e retorcer como esse ferro a alma
desprender para sempre a alegria
como pele calcinada

e verias que no entanto

¢ possivel seguir viver estar

sem que se notem chagas

quero dizer

entdo

pode ser que acreditasses

pode ser que sofresses
compreendesses

Negro licor.

Negro licor.

No. Nao.
Barro. Barro.
Yano Ja nao
Yano sera Ja nao sera
ya no janado

no viviremos juntos
no criaré a tu hijo

no coseré tu ropa

no te tendré de noche
no te besaré al irme
nunca sabras quién fui
por qué me amaron otros.
No llegaré a saber

por qué ni como nunca
ni si era de verdad

lo que dijiste que era
ni quién fuiste

ni qué fui para ti

ni como hubiera sido
vivir juntos

querernos

esperarnos

estar.

Ya no soy mas que yo
para siempre y ti

ya

no seras para mi

mas que ti. Ya no estas
en un dia futuro

no sabré donde vives
con quién

ni si te acuerdas.

ndo viveremos juntos
ndo criarei teu filho

ndo coserei a roupa

ndo te terei de noite

ndo te beijarei ao ir-me
ndo saberas quem fui
porque me amaram outros.
Eu nunca vou saber

por qué nem como nunca
nem se era de verdade

o que disseste que era
nem quem foste

nem quem fui para ti
nem como houvera sido
viver juntos
querermo-nos
esperarmo-nos

estar.

Ja ndo sou mais que eu
para sempre ¢ tu

ja

ndo seras para mim
mais que tu. Ja ndo estas
em um dia futuro

nao saberei onde vives
com quem

nem se te lembras.




No me abrazaras nunca
como esa noche

nunca.

No volveré a tocarte.
No te veré morir.
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Nao me abragaras nunca
como essa noite

nunca.

Naéo voltarei a tocar-te
Nao te verei morrer.

Aqui

lejos

te borro

estas borrado.

Daqui

longe
apago-te
apagado estas.

Decir no

decir no

atarme al mastil

pero

deseando que el viento lo voltee

que la sirena suba y con los dientes
corte las cuerdas y me arrastre ao fondo
diciendo no no no

pero siguiéndola.

Dizer ndo

dizer ndo

atar-me ao mastro

mas

desejando que o vento o volteie

que a sereia suba e com os dentes
corte as cordas e me arraste ao fundo
dizendo nao nao nao

porém seguindo-a.

Sabés

dijiste

nunca

nunca fui tan feliz como esta noche.
Nunca. Y me lo dijiste

en el mismo momento

en que yo decidia no decirte
sabés

seguramente me engafio

pero creo

pero ésta me parece

la noche mas hermosa de mi vida.

Sabe

vocé disse

nunca

nunca fui tdo feliz como esta noite.
Nunca. E vocé disse

no mesmo momento

em que eu decidi ndo dizer a vocé
sabe

me engano com certeza

mas acho

mas acho que esta foi

a noite mais bonita da minha vida.
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